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NÉRON (ANS 66-72 APRÈS JÉSUS-CHRIST)


AVANT-PROPOS.


 




 
Dans un travail antérieur, publié il y a quelques années,
  j'ai tâché d'esquisser l'histoire et de faire comprendre la vie de l'empire
  romain depuis Jules César jusqu'à Néron. J'ai retracé les événements de cette
  grande révolution à la fois économique, politique et morale, qui substitua un
  empire cosmopolite à une république exclusivement nationale, l'autorité du
  prince à la puissance du sénat, le silence du palais aux luttes du Forum.
  J'ai fait voir cet empire, habilement constitué par Auguste, constitué avec
  un mélange intelligent de république et de monarchie, d'aristocratie et de
  démocratie, de modestie et d'omnipotence ; constitué pour durer, pour régir
  le monde, et peut-être même, si Auguste eût pu s'assurer un autre successeur,
  pour lui donner un peu de paix. Mais j'ai montré aussi par quel triste abus,
  quoique facile à prévoir, Tibère, ne prenant qu'un côté de la tradition
  augustale, fonda la tyrannie à côté du principat, et comment ses successeurs,
  avec une passion qui tient de la démence, se précipitèrent à l'envi l'un de
  l'autre dans cette voie facile et funeste, où leurs noms sont demeurés comme
  rappelant quelques-uns des plus incompréhensibles phénomènes de perversité et
  de folie. Seulement, à travers ces hontes et ces ruines, j'ai montré le
  christianisme, naissant, se développant, se faisant peu à peu connaître, et
  préparant, d'abord dans une paisible et modeste liberté, ensuite dans les
  cachots et les supplices, le salut de la société qui se perdait aux pieds de
  ses tyrans.
La suite de ces études, à la fois sur le monde païen et
  sur l'Église chrétienne, me conduit maintenant à une époque qu'un caractère
  tout particulier signale à notre attention.
Cette époque comprend les trois ou quatre années qui
  s'écoulèrent après la chute de Néron et la première révolte des Juifs contre
  l'empire romain, jusqu'à l'avènement de Vespasien et au sanglant apaisement
  de cette révolte. Tout ce qui s'écoula dans cette période, si courte, mais si
  pleine, avait été annoncé dans ces prophéties de l'Évangile que nous avons
  tant de fois lues et si légère. ment étudiées. Le peuple juif et le monde,
  mis en demeure de reconnaître la loi du Christ, et, à des degrés divers, la
  méconnaissant l'un et l'autre ; avertis l'un et l'autre par des signes d'espèce
  différente, mais qui tous ont été annoncés, tels que les calamités physiques,
  tels que l'apparition de nombreux imposteurs, tels que les souffrances
  infligées à l'Église ; l'un et l'autre fermant les yeux à ces présages et se
  précipitant davantage dans les voies qui doivent le perdre ; le peuple juif
  se soulevant de plus en plus ; Rome s'agitant contre elle-même ; le monde, à
  son tour, s'insurgeant contre elle ; la guerre et la dévastation partout,
  jusqu'à ce que Rome, punie par ses propres déchirements, retrouve enfin la
  paix par la lassitude ; jusqu'à ce que Jérusalem, plus coupable parce qu'elle
  était plus éclairée, déchirée, assiégée, affamée, captive, égorgée, ne trouve
  de paix que dans la mort : tout cela se rencontre en propres termes prédit dans
  trois chapitres des évangiles de saint Matthieu, de saint Marc, et de saint
  Luc ; tout cela se trouve raconté dans le volume qui suit, je ne dis pas en
  termes plus exprès (cela ne saurait être),
  mais plus en détail. Là moins qu'ailleurs je devais séparer les affaires de
  Rome de celles de Jérusalem, l'histoire de l'empire de celle de la religion.
  L'histoire profane et l'histoire religieuse de ce temps, prédites ensemble,
  devaient être racontées ensemble.
Seulement, je dois l'avouer, les événements de cette
  époque ont une sorte de notoriété classique qui les rend présents à tous les
  souvenirs. Et néanmoins, quand je pense jusqu'à quel point l'histoire
  chrétienne et l'histoire païenne de ces premiers siècles ont, pour ainsi
  dire, vécu séparées jusqu'ici, il me semble que, de leur rapprochement, il
  n'était pas impossible de faire naître quelques aperçus et quelques lumières
  nouvelles. Ni pour le philosophe ni pour le chrétien cette époque des grands
  avertissements de la
   Providence ne saurait être une étude stérile. Et
  aujourd'hui que mon travail est terminé, loin de croire que rien ne fut resté
  à faire après ceux qui m'ont précédé, je crois laisser beaucoup à faire à
  ceux qui viendront après moi.
Somme toute, le champ de l'étude est infini, en même temps
  qu'il est un. Une seule et même question se débat dans toute l'histoire
  humaine. Si nous craignons de l'aborder, il ne faut rien lire ni rien
  connaître ; si nous aimons, au contraire, à l'étudier, nous la trouverons
  tout aussi présente et tout aussi vive dans les commotions des siècles passim
  que dans les agitations du siècle présent.
Cette question n'est ni une question politique ni ce qu'on
  est convenu d'appeler une question sociale. Sans doute, les grands intérêts
  et les grandes luttes de la liberté et du pouvoir, de la démocratie et de
  l'aristocratie, de l'indépendance et de la règle, de la conservation et du
  progrès, se retrouvent aux diverses époques de l'histoire, avec une
  similitude souvent frappante. Gardons-nous cependant de ne prendre la science
  historique que comme l'auxiliaire et la servante des intérêts politiques de
  notre siècle ! Que le présent et le passé s'éclairent mutuellement, je ne
  demande pas mieux : mais tâchons, s'il se peut, qu'ils s'éclairent par un
  rapprochement net, sincère, explicite. C'est un point de vue dangereux,
  propre à fausser la pensée, que celui qui mettrait l'histoire en avant
  lorsque c'est la politique qui nous occupe, et, derrière les événements du
  passé, sous-entendrait toujours les passions du présent.
Mais ces intérêts ne sont encore que les intérêts
  secondaires de l'humanité, et la question qui remplit toute l'histoire doit
  être aussi la question qui remplit toute la vie de l'homme, celle qui
  contient son présent et son avenir, sa vie terrestre et sa vie au delà de la
  terre : L'homme est-il souverain ou subordonné ? Y une loi pour lui ou n'y en
  a-t-il pas ? S'est-il fait lui-même ou a-t-il été fait par un autre ? Et que
  doit-il à celui qui l'a fait ? C'est, sous une forme plus ou moins accusée,
  le débat de notre temps et de tous les temps. Et je crois avoir ici traité
  une des époques où celte souveraineté d'en haut, cette subordination de
  l'homme a été le plus marquée, où le monde a été le plus visiblement gouverné,
  où la Providence
  a le plus visiblement accompli les desseins, qu'elle avait non-seulement
  résolus, mais annoncés.
Il est bien vrai, ni de tels exemples, ni de telles
  études, ni le choix de travaux si éloignés des préoccupations du moment, ne
  sont guère dans le goût de notre siècle. Notre siècle, incertain et douteur
  par-dessus tout, n'aime pas les gens qui affirment ; il n'aime pas ces sujets
  qui lui imposent la foi à une idée, et lui demandent de dire oui ou non à une
  vérité quelconque. Notre siècle n'est pas tant dans le faux qu'il est dans le
  vague ; sa pensée est moins erronée qu'elle n'est superficielle et confuse.
  Il n'a pas la négation nettement et franchement accusée du dix- huitième
  siècle ; il a une certaine complaisance en lui-même et en ses propres paroles
  qui fait qu'il se berce de rêves, et vit dans une espèce de cauchemar doré où
  il s'adore et s'encense lui-même sans trop se demander s'il n'a pas quelque
  autre à encenser et à adorer. Il aime à planer magnifiquement au-dessus de
  tous les dogmes, les contemplant d'en haut avec une certaine curiosité dédaigneuse,
  n'étant ni trop pour l'un ni trop pour l'autre, et se drapant dans cette
  merveilleuse et philosophique impartialité qui lui permet de tout voir, de
  tout écouter, de tout dire, et de ne rien conclure.
Et cependant qu'est-ce que la philosophie, si elle ne
  conclut jamais ? A quoi bon la science, si elle ne mène pas à la possession
  de la vérité ? Qu'est-ce que cette éternelle contemplation des choses, si
  elle n'arrive à une décision ? Qu'est-ce que faire éternellement l'histoire des
  idées, si l'on n'arrive à se prononcer entre les idées ? Qu'est-ce que cette
  stérile glorification de soi-même, dans laquelle, épris de ses propres
  incertitudes et amoureux de ses propres doutes, on se déifie d'autant mieux
  qu'au fond on croit moins, on pense moins et l'on sait moins ?
Oh ! que ce serait une belle et une grande chose que
  d'amener enfin à la précision des idées cette génération, si riche d'ailleurs
  de ses propres ressources et des ressources de son passé, mais éternellement
  rêveuse ou éternellement hésitante ! La pensée de notre siècle est comme un
  acier poli, mais émoussé, auquel ne manque pas l'éclat, mais auquel manque le
  fil, qui brille, mais ne tranche pas ! Qu'il serait digne du génie de donner
  à notre temps ce qui lui manque ! Que le talent et la science rendraient à la
  société, s'ils le voulaient, un grand service, en la rappelant, des nuages où
  elle vit, à la précision et au bon sens, et en l'éveillant au lieu de la
  bercer !
Alors notre siècle échapperait aux influences énervantes
  sous lesquelles, dans l'ordre intellectuel, il semble aujourd'hui placé.
  Qu'on y prenne garde, en effet, ces influences sont de deux sortes : il y a
  le laisser aller de la satisfaction et le laisser aller de la tristesse ;
  l'infatuation qui s'adore, et le découragement qui se pleure ; les zélateurs
  du progrès, selon lesquels il n'y a rien à faire, parce que tout est gagné,
  et les zélateurs de la décadence, selon lesquels il n'y a rien à faire, parce
  que tout est perdu ; il y a des hommes, qui, au delà du grossier idéal et de l'avenir
  tout matériel qu'ils ont envisagé pour les sociétés, ne leur permettent de
  rien vouloir, de rien penser, de croire à rien ; il y en a d'autres qui, à la
  vue de certaines convictions déçues ou de certaines espérances éteintes,
  seraient portés à ne plus admettre ni vertu, ni génie, ni dignité, ni
  conscience, ni moralité possible en ce monde. Double tendance, et qui, malgré
  la contradiction, naît pourtant d'un même principe ! Quoi que l'homme puisse
  penser et puisse faire, il lui faut un idéal de bien et de bonheur qui passe
  la mesure terrestre. il ne le trouve pas dans le présent : il le cherche dans
  l'avenir et l'appelle par des rêves insensés ; ou bien il le cherche dans le
  passé, et le regrette par d'inconsolables douleurs. Il ambitionne l'Eldorado,
  ou il regrette l'âge d'or. Il aspire, avec les niveleurs du temps de
  Cromwell, à la félicité du règne de mille ans, ou il pleure avec Rousseau sur
  le bonheur perdu de l'état de nature.
Mais le chrétien doit savoir se préserver de telles
  erreurs. Averti que le bonheur n'est pas de ce monde, il ne le cherche ni
  dans le passé ni dans l'avenir. Il ne calomnie pas le passé ; il ne noircit
  pas le présent ; il ne se décourage point de l'avenir. Il ne se fait ni le
  Christophe Colomb d'une Amérique qui n'existe pas, ni le Jérémie d'une
  Jérusalem qui n'a jamais existé. Il évite ainsi et l'inutilité engourdie du
  satisfait et l'inutilité mélancolique du découragé. Sans se préoccuper
  autrement des phases que Dieu nous réserve dans l'avenir, et des voies par
  lesquelles il veut nous faire passer pour nous mener à la fin suprême de son
  dessein, le chrétien sait qu'en dehors des empressements et des agitations
  dans lesquelles tant de forces se perdent il y a un travail toujours utile et
  toujours possible. Cette torpeur des esprits que tant d'influences, souvent
  opposées, encouragent également, il est le seul à la combattre obstinément,
  constamment, éternellement. Aujourd'hui surtout, il voit en elle sa plus
  grande ennemie. On a accusé bien souvent et bien à tort le Christianisme de
  s'être appuyé sur l'ignorance , sur l'inertie intellectuelle, sur
  l'anéantissement de la pensée. Et aujourd'hui, que faut-il au contraire au
  Christianisme et qu'est-ce qu'il demande, sinon que ce siècle ignorant
  apprenne, que ce siècle inattentif écoute, que ce siècle dégoûté de la pensée
  se remette à penser ? On peut bien dire de l'Église d'aujourd'hui ce qu'on
  disait de l'Église des premiers siècles : Tout ce
  qu'elle demande, c'est de ne pas être condamnée sans être connue : Umm gestit ne ignorata damnetur.
Sachons donc garder et le courage et l'espérance. Pour
  moi, qui n'ai d'autre tribut à apporter à cette œuvre salutaire que le tribut
  de ma bonne volonté, autant j'aurais de satisfaction si je pouvais consoler
  une seule âme, autant je me ferais d'amers reproches si j'en avais découragé
  une seule.
10 janvier 1858.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 

















PREMIÈRE PARTIE. — LES PROPHÉTIES ET LEUR PREMIER ACCOMPLISSEMENT


CHAPITRE PREMIER. — LES PROPHÉTIES.


 




 
J'ai écrit l'histoire de l'Empire romain jusqu'à la mort
  de Néron. Mais, après cette mort, s'ouvre une épique qui mérite d'être
  traitée à part, et, bien qu'elle remplisse à peine trois années, exige
  quelques développements. Cette époque a cela de particulier, qu'elle n'a pas
  seulement appelé l'attention des générations qui suivirent, mais les
  pressentiments de la génération qui vint avant elle. Elle a été non-seulement
  célébrée, mais attendue. Tacite en commence le récit presque avec les formes
  solennelles de l'épopée ; mais, avant Tacite, avant même les événements qu'il
  raconte, le résumé prophétique s'en trouvait dans la pensée des peuples.
Cette attente se manifestait d'abord chez les Chrétiens.
  Tout le monde connaît les prophéties de l'Évangile, qu'il faut cependant
  citer ici, pour en faire comme le frontispice de ce livre et les placer en
  regard de leur accomplissement.
Nul événement n'a été plus clairement annoncé au monde que
  la chute de Jérusalem. Une première fois, en voyant la ville sainte, Jésus
  jette ce cri d'une douleur vraiment maternelle : Jérusalem
  ! Jérusalem ! qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, que
  de fois j'ai voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses
  poussins sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu ! Voici que votre maison
  vous sera laissée déserte[1]. Une seconde
  fois, cette chute prévue de Jérusalem attire les larmes dans les paupières
  divines. A son dernier retour de Galilée, d'où il arrive pour mourir, comme le Sauveur descendait la montagne des Oliviers, étant venu
  près de Jérusalem et regardant la ville, il pleura sur elle en disant :
  Oh ! si tu savais du moins, en ce jour qui est
  encore à toi, ce qui peut te donner la paix ! mais, maintenant, tout ceci est
  caché à tes yeux ; car des jours viendront sur toi, et tes ennemis
  t'environneront d'un rempart, et ils t'enfermeront, et ils te serreront de
  tous côtés. Et ils t'extermineront, toi et tes fils qui sont au milieu de
  toi, et ils ne laisseront pas en toi pierre sur pierre, parce que tu n'as pas
  connu le temps de ta visitation ![2]
Une dernière fois enfin, lorsque l'heure de la passion
  approche, la prophétie et l'avertissement, qu'il faut encore citer ici en
  leur entier, si connus qu'ils soient, sont plus précis encore. Comme Jésus
  sort du temple, ses disciples viennent à lui pour lui faire admirer la grandeur
  de l'édifice : Regardez, Maître, disent-ils, quelles pierres et quelle structure ! Mais Jésus
  leur dit : Tout ce que vous voyez là, il viendra un
  jour où il n'en demeurera pas pierre sur pierre. Et, s'étant alors
  assis sur la montagne des Oliviers en face du temple, Pierre, Jacques, Jean
  et André s'approchent de lui et lui demandent : Maitre,
  dites-nous quand ces choses arriveront, et quel sera le signe qu'elles
  commenceront à se faire ? Jésus commence alors à prophétiser une
  double époque d'angoisses et de douleur : l'une plus éloignée, plus
  universelle, plus surhumaine, plus confusément et plus mystérieusement
  indiquée ; l'autre plus proche, plus précise, plus humaine dans sa marche
  sans être moins divine dans sa cause : le châtiment du monde et le châtiment
  de Jérusalem, prophétie complexe que l'événement allait bientôt démêler. Pour
  nous en tenir aux événements que la terre a vus s'accomplir et qui entrent
  dans notre récit, Jésus annonce d'abord que la vertu de ses disciples serait
  mise à la double épreuve de la séduction et de la souffrance : Prenez garde, dit-il, que
  personne ne vous séduise ; car plusieurs viendront en mon nom qui diront : Je
  suis le Christ, et ils séduiront un grand nombre... Vous entendrez des combats et des rumeurs de combats, des
  guerres et des séditions... Le peuple se
  soulèvera contre le peuple, et le royaume contre le royaume. Et il y aura en
  divers lieux de grands tremblements de terre, des pestes, des famines, des
  signes d'épouvante dans le ciel et de grands présages. Mais, avant
  même ces souffrances communes du genre humain, d'autres souffrances auront
  commencé pour vous. On mettra la main sur vous, on
  vous poursuivra, on vous traînera dans les synagogues et dans les prisons...
  On vous livrera à la torture et on vous fera périr,
  et vous serez en haine à toutes les nations à cause de mon nom. En ce temps-là,
  plusieurs seront scandalisés, et on vous fera mourir ; on se livrera, on se
  haïra les uns les autres[3].
Mais ces épreuves de la foi, ces convulsions de la nature
  et des empires, ces persécutions exercées contre les saints, ce n'est encore
  que le commencement des douleurs[4]. La grande
  douleur sera la chute de la ville sainte, la réprobation enfin accomplie de
  Jérusalem.
Lorsque vous verrez Jérusalem
  entourée par les armées, sachez que sa désolation approche ; et lorsque vous
  verrez l'abomination de la désolation, dont a parlé le prophète Daniel,
  établie dans le lieu saint — dans le lieu où
  elle ne doit pas être[5] —, que celui qui lit entende, ce sera alors le moment
  de fuir ; que ceux qui sont dans la Judée s'enfuient
  dans les montagnes ; que celui qui est sur le toit ne descende pas dans la
  maison pour y rien prendre, et que celui qui est dans le champ ne retourne
  pas en arrière pour prendre son vêtement ; que ceux qui sont dans Jérusalem
  en sortent, et que ceux qui sont dehors n'y rentrent pas, parce que ce sont
  ici les jours de vengeance pour accomplir tout ce qui a été écrit. Priez que
  votre fuite n'ait pas lieu en hiver ; car la rigueur de la saison
  retarderait votre course : ni au temps du sabbat,
  où il n'est permis de faire que peu de chemin dans la journée.
Bientôt, en effet, il ne sera plus temps de fuir, et alors
  : Malheur à celles qui seront enceintes ou qui
  nourriront en ces jours-là ! car il y aura une immense douleur pour ce pays
  et une grande colère sur ce peuple ! Et ils tomberont dévorés par l'épée, et
  ils seront conduits captifs chez tous les peuples, et Jérusalem sera foulée
  aux pieds par les nations jusqu'à ce que les temps des nations soient
  accomplis.
Mais ce ne seront pas seulement des jours de tribulation ;
  ce seront de plus des jours de tentation effroyable. Il
  s'élèvera de faux christs et de faux prophètes, et ils feront de grandes
  merveilles et des prodiges, au point de séduire, s'il se pouvait, même les
  élus... Prenez-y donc garde ; voilà que je
  vous ai tout prédit... Si quelqu'un vous dit
  : Voici ici le Christ, ou le voilà en tel lieu, ne le croyez
  pas... Si l'on vous dit : Le voici dans le
  désert, ne sortez pas pour le chercher : Le voici dans les lieux
  retirés de la maison, ne le croyez point. Ces jours seront, en effet, les
  jours d'une tribulation telle qu'il n'y en a pas eu depuis le commencement de
  la création que Dieu a faite jusqu'aujourd'hui, et telle qu'il n'y en aura
  jamais. Et, si le Seigneur n'eût abrégé ces jours, nulle chair n'eût été
  sauvée. Mais, à cause des élus qu'il a choisis, il a abrégé ces jours[6].
Et ce n'était pas encore assez de cette triple prophétie
  prononcée par le. Seigneur dans les derniers jours de son passage sur la
  terre. L'esprit prophétique redouble ses avertissements à mesure qu'approche
  l'heure qui doit tout consommer. En montant au Calvaire, sous le poids de la
  croix, comme il était suivi d'une grande multitude
  de peuple et de femmes qui se frappaient la poitrine et qui pleuraient, se
  retournant vers elles, il leur dit : Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur
  moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; car le temps s'approche
  auquel l'on dira : Bienheureuses les stériles, et les entrailles qui n'ont
  pas enfanté, et les mamelles qui n'ont pas allaité. Alors ils commenceront à
  dire aux montagnes : Tombez sur nous ! Et aux collines : Couvrez-nous ! Car,
  si le bois vert est ainsi traité, que sera-ce du bois sec ?[7]
C'est donc pour un temps rapproché que ces douleurs,
  inouïes dans l'histoire du monde sont prédites. Ce
  temps-là est proche, dit le Seigneur dans saint Luc[8], cette génération ne se passera pas sans que toutes ces
  choses arrivent[9]. Je vous le dis en vérité, est-il répété dans saint
  Matthieu, toutes ces choses viendront sur la race
  qui est à présent[10].
Voici donc, en résumé, à quoi devaient s'attendre, et dans
  un temps rapproché, tous ceux qui étaient initiés à la connaissance de
  l'Évangile. La persécution d'abord comme premier symptôme, la séduction
  marchant de pair avec elle, les faux docteurs, les fausses prédications, les
  faux miracles ; peu après ou en même temps, les. calamités publiques, pestes,
  guerres, famines, tremblements de terre ; bientôt les agitations politiques,
  non-seulement pour la
   Judée, mais pour le monde romain tout entier, guerres de
  nation à nation et guerres des nations contre elles-mêmes ; en un mot, un
  état d'angoisses, de perturbation et de souffrance universelle : et, pour
  couronner ces douleurs, la grande douleur de Jérusalem, son investissement,
  sa défaite, le massacre de ses habitants, sa destruction, la captivité de ses
  fils, leur dispersion par toute la terre. Là s'arrêtait la prophétie avant de
  passer à un ordre de faits tout différent. Jérusalem châtiée, le monde devait
  se reposer ou, du moins, n'avait plus à attendre que son propre châtiment.
Voilà ce qui se lisait dans les assemblées chrétiennes, ce
  que les apôtres répétaient pour l'avoir entendu de la bouche même du Sauveur,
  ce qui était ainsi enseigné par une tradition immédiate et indubitable. Ces
  redoutables pressentiments étaient invoqués sans cesse pour tenir en éveil
  les âmes chrétiennes. La fin approche[11]... Il est temps que le jugement commence par la maison de
  Dieu[12]
  — c'est-à-dire par l'Église qui la première doit souffrir persécution — ; lorsqu'on dira paix et sécurité, la mort arrivera soudaine
  comme les douleurs pour une femme qui accouche. Ne dormons donc pas comme les
  autres ; mais veillons et soyons sobres[13]. Un peu plus
  tard, saint Paul écrit à Timothée : Le temps viendra
  où les hommes ne pourront plus porter la saine doctrine... Mais toi, veille, travaille en toutes choses... sois sobre[14]. Et dans les
  dernières lignes qui nous soient restées de sa main : Consolez-vous, dit-il aux Hébreux, c'est-à-dire aux chrétiens de
  la Palestine,
  et consolez-vous d'autant plus que vous verrez le
  jour approcher[15]. L'Église
  attendait ainsi d'année en année, de jour en jour, l'accomplissement des
  paroles divines.
Cette attente devenait même de l'impatience. Rappelons-nous,
  en effet, que la prophétie de l'Évangile était complexe ; elle annonçait
  parallèlement l'une à l'autre, et en des termes qui pouvaient souvent
  s'appliquer à toutes deux, et la ruine de Jérusalem et celle du monde. II
  était facile de les confondre et de croire que ces deux grands exemples se
  suivraient de prés. On s'attendait à être témoin de l'un comme de l'autre. Or
  la ruine du monde, c'était l'avènement glorieux du Sauveur, c'était le règne
  de Dieu sur le genre humain ressuscité, c'était la fin de la persécution et
  des angoisses, c'était la couronne des confesseurs et des martyrs, c'était le
  commencement de la récompense. Aussi y eut-il, dès le jour surtout où les
  persécutions commencèrent, une vive aspiration vers cette heure de la
  délivrance. Quels que fussent les souffrances et les épouvantements qui
  devaient la précéder, les âmes énergiques appelaient cette épreuve comme le
  soldat appelle la bataille, les âmes souffrantes l'invoquaient comme la fin
  de leurs maux. Ceux qui laissaient leur chair en lambeaux sur les chevalets
  aimaient à se dire que cette chair flétrie et mutilée ne tarderait pas à refleurir
  et à revivre. Ceux à qui la persécution enlevait leurs frères aimaient à
  penser qu'ils ne tarderaient pas à se retrouver tous dans les embrassements
  du Seigneur. Il y avait donc dans cette attente des derniers jours plus
  d'espérance encore que d'inquiétude, plus de hâte que de terreur ; et, comme
  il est dans la nature de l'homme, lorsque le péril attendu est fait pour
  frapper vivement les imaginations, la terreur elle-même anticipait le moment,
  et l'homme avait hâte de souffrir. On vivait ainsi sur le qui-vive, prêt à
  partir, touchant à peine du bout des pieds un monde qu'on croyait prêt à
  s'écrouler. Le jour approche, disait-on, auquel tout sera détruit avec l'esprit du mal. Le Seigneur
  approche et avec lui la récompense[16].
Il ne faut donc pas s'étonner si quelque impatience
  agitait les esprits. Les menaces divines, par cela même qu'elles avaient de
  redoutable, exerçaient une sorte d'attraction involontaire. C'était pour les
  Chrétiens l'enseignement de l'assemblée ; c'était aussi l'entretien du foyer
  domestique, le rêve de la solitude. On relisait les Écritures ; on trouvait
  dans les lettres des apôtres quelques expressions qui semblaient confirmer la
  pensée d'un dénouement imminent[17]. Les
  imaginations allaient au delà de la prophétie divine, et, dès cette époque,
  pouvaient, comme il se fit plus tard, commencer à l'embellir de leurs
  rêveries et à la grossir de leurs chimères. On défigurait, à force de la
  commenter, la parole sacrée ; on abusait de ses saintes obscurités. De faux
  docteurs survenaient avec de prétendues épîtres de saint Paul, lui faisant
  dire et disant avec lui que le jour du Seigneur
  allait arriver[18]. Puis on
  trouvait, au contraire, que ce jour tardait trop, que le monde durait trop
  longtemps ; on comptait les années et les jours, on disait que les temps
  s'écoulaient en pure perte. Pour avoir cru avec trop d'enthousiasme et
  d'impatience, quelques-uns se mettaient à ne plus croire. Où donc est la promesse, disaient-ils, et l'avènement annoncé du Christ ? Car, depuis que nos
  pères se sont endormis, tout demeure tel qu'il a été dès le commencement du
  monde[19].
Ceux qui parlaient ainsi avaient bien mal écouté les
  paroles divines. Tout dans l'Évangile était fait pour cacher sous un voile
  impénétrable l'époque du dernier avènement. Le
  royaume de Dieu, avait-il été dit, viendra
  sur la terre de manière à ne pouvoir être prévu des hommes[20]. Il ne vous appartient pas, avait répondu le
  Seigneur à ses apôtres qui lui demandaient quand il rétablirait le royaume
  d'Israël, il ne vous appartient pas de connaître les
  temps et les moments que le Père a mis en sa puissance[21]. Et alors qu'il
  prophétisait à la fois la chute de Jérusalem et la fin du monde, il avait,
  quant à l'époque de leur venue, distingué entre ces deux événements. Pour la
  chute de Jérusalem la date était certaine. Cette
  génération ne se passera pas que toutes ces choses-ci (ταΰτα)
  ne soient accomplies. Mais, quant à la fin
  des siècles, le temps en est caché. Pour ce jour et
  cette heure-là (τής ήμέρας
  έκείνης καί
  ώρας[22]), ni les anges même
  qui sont dans le ciel, ni le Fils ne la savent, mais le Père seul. Le
  Fils ne le sait pas, c'est-à-dire n'a rien sur ce sujet à révéler aux hommes,
  rien à communiquer à ses apôtres, rien à confier à son Église. Le Fils de
  Dieu parle ainsi, dit Bossuet, pour transporter en lui-même le mystère 4Ie
  notre ignorance sans préjudice de la science qu'il avait d'ailleurs[23]. Le mystère est
  donc ici impénétrable en ce qui touche cette date redoutable. Rien à conclure
  des paroles de l'Évangile, rien à apprendre des apôtres et des livres
  inspirés, rien à savoir de l'Église infaillible. Rien, si ce n'est que, dans
  l'attente de cette journée toujours incertaine, il faut dans notre irrémédiable,
  mais salutaire ignorance, toujours veiller, toujours prier, toujours être
  sobre, parce qu'à toute heure le Seigneur peut venir et que nous ne saurons
  jamais à quelle heure il viendra[24].
Il fallut cependant que les apôtres répondissent à ces
  inquiétudes, et leur réponse prouve combien était puissant ce tourment de
  l'esprit qui pendant les siècles suivants agita encore tant d'âmes
  chrétiennes. Soyez patients, mes frères,
  disait saint Jacques, jusqu'à l'arrivée du Seigneur.
  Le laboureur confie une précieuse semence à la terre, et puis il attend avec
  patience, afin qu'elle ait le temps de recevoir la pluie du matin et celle du
  soir. Soyez donc, vous aussi, patients, et affermissez vos cœurs, parce que l'avènement
  du Seigneur approche[25]. Nous vous conjurons, mes frères, disait saint Paul,
  par le glorieux avènement de Notre-Seigneur
  Jésus-Christ et par le bonheur que nous aurons d'être assemblés auprès de
  lui, de ne pas vous laisser troubler dans votre sens, de ne vous laisser
  effrayer ni par une prétendue révélation, ni
  par aucun discours, ni par une épître qu'on sous apporterait comme venant de
  nous, pour vous faire croire que le jour du Seigneur approche ; que personne
  d'aucune façon ne vous séduise. Ce jour ne viendra pas avant que la grande apostasie
  se soit faite, avant que se révèle l'homme de péché, le fils de perdition,
  l'Antéchrist... Le mystère d'iniquité opère sans
  doute au milieu de nous. Mais vous savez ce qui l'empêche d'éclater jusqu'à
  ce que son temps soit venu[26]. Et ailleurs : Pour ce qui est des temps et des heures, mes frères, vous
  n'avez pas besoin que je vous en écrive ; car vous savez que le jour du
  Seigneur vient de nuit comme un voleur[27]. Et saint
  Pierre, reprenant de plus haut : Gardez-vous, mes
  très-chers, d'ignorer une chose, c'est qu'un seul jour devant le Seigneur est
  comme mille années et mille ans comme un seul jour. Dieu ne retarde pas
  l'effet de ses promesses, comme quelques-uns le
  pensent. Mais à cause de vous, il agit patiemment, ne voulant pas, que nul
  périsse, mais que tous reviennent à la pénitence. Soyez persuadés que la
  longanimité de Notre-Seigneur est pour nous le salut[28].
Ainsi ces Chrétiens qu'on avait vus impatients du retard
  étaient instruits au contraire à le bénir comme un bienfait de la miséricorde
  de Dieu, et comme un fruit des prières de son Église. Ils s'habituaient à
  demander à Dieu ce délai, et à prier, comme on dira plus tard, pour le,
  retardement de la fin (pro mora finis). Ils s'habituaient
  surtout à se tenir prêts, et à attendre chaque jour pour le lendemain ce coup
  de foudre que le lendemain, en effet, pouvait amener. Veillez, priez ; car vous ne savez pas le temps. Quand le père de
  famille saurait à quelle heure le voleur doit venir, il n'en veillerait pas
  moins et ne laisserait pas percer sa maison. Vous donc, à plus forte
  raison, soyez prêts, parce que le Fils de l'homme
  viendra à l'heure que vous ne pensez pas[29].
Et il ne faut pas croire que les Chrétiens fussent seuls
  dans l'attente. Chacun sait quel contraste présentent les prophéties
  hébraïques. Depuis Moïse jusqu'à Malachie, elles s'accordent à mettre
  ensemble les menaces et les promesses, à annoncer en regard les unes des
  autres et des grandeurs magnifiques et des abaissements inouïs, une alliance
  éternelle avec le Seigneur et une sentence définitive de condamnation. Elles
  rappellent toutes cette journée solennelle où le peuple, partagé en deux camps,
  l'un sur le mont Hébal, l'autre sur le mont Garizim, faisait entendre tour à
  tour, sous la dictée de Moïse, ceux-ci des paroles de bénédiction, ceux-là
  des paroles d'anathème ; ceux-ci les promesses, ceux-là les menaces du
  Seigneur[30].
Qu'adviendra-t-il de Sion ? Sera-t-elle en définitive glorieuse
  ou anéantie, reine ou esclave ? Isaïe nous montre à vingt reprises
  différentes, après mille épreuves et mille souffrances, les restes d'Israël,
  comme il les appelle, réunis et multipliés par le Seigneur, ses ennemis
  vaincus, Babylone détruite, Jérusalem ressuscitée. La montagne de Sion
  s'élève alors au-dessus de toutes les montagnes de la terre. Elle est le rendez-vous
  de tous les peuples : Venez, disent-ils, montons sur la montagne du Seigneur et à la maison du Dieu
  de Jacob... parce que de Sion sortira la loi
  et la parole du Seigneur de Jérusalem. Ils arrivent apportant à
  Jérusalem leurs fils dans leurs bras et leurs filles sur leurs épaules. Et
  les rois seront les nourriciers de Jérusalem, et les reines ses nourrices ;
  et ils l'adoreront le visage incliné contre terre, et ils lécheront la
  poussière de ses pieds. Alors il n'y aura plus de guerre. Les épées seront
  forgées en socs de charrue ; on fera des faux avec les fers de lances. L'ami
  se reposera avec son ami sous son figuier et sous sa vigne. Les larmes seront
  essuyées de tous les visages. Et au sein de cette paix, au milieu de ce
  banquet de la vendange éternelle, Jérusalem trop étroite pour ses habitants,
  Jérusalem à qui ses fils diront : Donne-nous plus
  d'espace pour y habiter ; Jérusalem s'écriera dans son cœur : J'étais stérile et je n'enfantais plus. Qui a donc nourri
  ces enfants ? J'étais seule et abandonnée. D'où ces fils me sont-ils donc
  venus ?[31]
Mais, d'un autre côté, les signes de réprobation ne sont pas
  moins abondants que les promesses de liberté et de gloire. Ici, c'est le
  libelle de répudiation envoyé par le Seigneur à celle qui fut son épouse ; il
  la rejette maintenant loin de lui et il vend ses enfants à un créancier avare[32]. Là, c'est la
  vigne jadis bien-aimée, où le divin Ouvrier a épuisé ses forces et sa
  patience, et qui n'a pas répondu à son attente ; il la laissera maintenant à
  l'abandon, la livrera sans défense au pillage des malfaiteurs et à la dent
  des bêtes fauves ; elle se couvrira de ronces et d'épines. Ailleurs, c'est la
  verge brisée par le prophète en signe de rupture de l'alliance[33]. C'est Isaïe
  envoyé vers un peuple qui ferme ses yeux pour ne point voir et ses oreilles
  pour ne pas entendre ; et, se tournant vers Dieu, le prophète dit : Jusqu'à quand, Seigneur ? — Jusqu'à ce que les cités soient désolées et demeurent sans habitants ;
  jusqu'à ce que la maison reste sans un seul homme, et que la terre demeure
  déserte[34].
  Et, en termes plus ouverts encore, le Seigneur, après avoir patienté avec ce
  peuple incrédule qui le provoque éternellement à la colère, lui annonce enfin
  sa sentence : Voici ce qui est écrit devant moi : je
  ne me tairai point, mais je leur rendrai et j'entasserai dans leur sein
  toutes leurs iniquités, et celles de leurs pères... Je vous compterai à la pointe du glaive, et tous vous
  périrez dans un massacre, parce que j'ai appelé et que vous n'avez pas
  répondu ; j'ai parlé et vous n'avez pas entendu[35].
Ces deux parts de la prophétie tiennent étroitement l'une
  à l'autre. Daniel en marque l'accomplissement comme simultané. Il fixe une
  date et une date positive à l'une comme à l'autre. A la même époque et à une
  époque très-déterminée, il annonce l'abolition de l'iniquité, l'effacement de
  toute prévarication, le règne de la justice éternelle, l'accomplissement des
  visions et des prophéties, l'onction donnée au Saint des saints, au Messie ;
  et il annonce en même temps et pour la même époque la mort du Messie, la
  répudiation du peuple qui n'aura pas voulu le reconnaître, la cessation des
  victimes et des sacrifices, un chef qui doit venir de loin ravager la ville
  et le sanctuaire, l'abomination de la désolation dans le temple, une
  destruction pareille à un second déluge, et après cette guerre une désolation
  sans fin[36].
  Eux-mêmes, les Juifs des derniers temps, quoi qu'ils pussent faire, avouaient
  cette coïncidence attendue entre la venue du Messie et la destruction du
  temple. Un juif, dit le Talmud, était à labourer la terre. Un de ses bœufs fit entendre un
  grand mugissement. Un Arabe qui passait lui dit : Dételle tes bœufs et ne
  tarde pas, parce que la fin de ton temple et de ton sanctuaire approche. Mais
  ensuite, l'autre bœuf ayant mugi, l'Arabe dit encore : Attelle de nouveau les
  bœufs à la charrue, et prépare toi ; car le roi Messie est né[37].
Or, ces deux parts de la prophétie étaient diversement
  interprétées dans l'Église et dans la synagogue. Les Chrétiens, qui
  entendaient dans un sens spirituel les prophéties de gloire et de
  souveraineté, en voyaient commencer l'accomplissement dans le temps présent
  et en faveur de la
   Jérusalem spirituelle, c'est-à-dire de l'Église, ce qu'ils
  attendaient dans l'avenir, et dans un prochain avenir, c'était
  l'accomplissement des prophéties de réprobation sur la Jérusalem
  terrestre. Ils résolvaient ainsi l'apparente contradiction des Livres saints.
  Les Juifs, au contraire, ne sachant comment la résoudre, prenaient, comme il
  arrive souvent, le parti d'en oublier un des termes ; les prophéties
  d'abaissement et de réprobation étaient ou réputées accomplies dans le passé,
  ou détournées de force en un autre sens, négligées en un mot ; les prophéties
  de gloire et de grandeur subsistaient seules. Il y avait donc attente de part
  et d'autre, quoique avec des pensées bien différentes ; d'un côté avec une
  ambitieuse et terrestre espérance ; de l'autre avec une certaine joie
  spirituelle sans doute, mais avec un mélange de crainte et de douleur. La
  synagogue ne rêvait que la royauté terrestre d'Israël ; l'Église n'attendait
  que la royauté céleste du Christ, mais elle savait par combien de douleurs
  terrestres ce règne divin devait être acheté.
Mais de part et d'autre on s'accordait pour attendre la
  crise comme imminente. Je viens de dire jusqu'à quel point la prophétie
  évangélique était précise à cet égard et tenait en éveil la foi du chrétien.
  La prophétie hébraïque ne l'était pas moins, et l'ambition des Juifs était
  aux écoutes. On connaît la prophétie de Jacob et celle de Daniel. Jacob avait
  dit : Le sceptre ne sortira point de Juda et le
  législateur (ou le scribe) d'entre ses pieds jusqu'à ce que vienne Siloh (le Messie), et les
  peuples s'assembleront autour de lui. Or, depuis soixante ans, à l'époque
  de la disgrâce d'Archélaüs, fils d'Hérode, exilé par l'empereur Auguste (an 7 de l'ère vulgaire), Juda avait cessé
  d'avoir des rois et des législateurs ; il était devenu province romaine.
  Vingt ans après environ, selon le Talmud, les juges d'Israël, le Sanhédrin,
  privés du droit de prononcer la peine de mort, avaient été chassés du
  consistoire Gazith, seul lieu où pussent être rendues les sentences capitales
  ; ils s'étaient couverts d'un cilice ; ils S'étaient arraché les cheveux ;
  ils avaient pleuré et ils avaient dit : Malheur à
  nous, parce que le sceptre est sorti de Juda, et cependant le Messie, fils de
  David, n'est pas encore venu ![38]
A Daniel, d'un autre côté, il avait été dit : Soixante-dix semaines (d'années) sont abrégées sur ton peuple et sur ta ville sainte,
  jusqu'à ce que la prévarication soit consommée, et que le péché prenne fin,
  et que l'iniquité soit détruite, et qu'arrive l'éternelle justice, et que la
  vision et les prophéties s'accomplissent, et que le Saint des saints reçoive
  l'onction. Sache donc et sois attentif : du jour où sera publiée la parole (le décret des rois de Perse) qui ordonnera de rebâtir Jérusalem jusqu'au Christ chef,
  il y aura sept semaines et soixante-deux semaines.... Or Daniel avait
  vécu plus de cinq siècles avant Auguste ; les édits successifs des rois de
  Perse en faveur des juifs avaient paru, le premier sous Cyrus, le dernier
  sous Artaxerxès Longue-Main, l'un cinq cent six ans, l'autre quatre cent
  quatorze ans avant la bataille d'Actium. Au temps de Tibère, quarante-cinq
  ans après cette bataille, il était donc bien difficile de ne pas admettre que
  les soixante-dix semaines (490 ans) étaient ou passées ou bien près de se
  passer.
Des traditions moins certaines sans doute, mais populaires,
  et que les rabbins nous ont conservées, ne fixaient pas à une autre date le
  temps du Messie. Élie, disent-ils, avait déclaré au rabbin Jehuda que le monde ne durerait
  pas moins de quatre-vingt-cinq jubilés (4.155
  ans), et que, dans la quatre-vingt-sixième
  semaine jubilaire, paraîtrait le fils de David. Or, d'après la
  tradition commune, le quatrième millénaire et le quatre-vingt-quatrième
  jubilé étaient achevés. Selon un livre juif, le rabbin Abba avait entendu un
  jour une voix qui lui criait : Abba ! Abba !
  — Quelle est cette voix ? demanda-t-il. — Je suis Élie, le prophète, et je viens t'annoncer ce que
  depuis longtemps tu désires savoir. Tu cherches les signes qui annonceront le
  Messie ; les voici : toute la terre obéira aux Romains ; l'ancienne religion
  tombera en ruines ; les peuples se soulèveront contre les rois, les ignorants
  contre les sages, les accusés contre leurs juges, les méchants contre les
  bons, et les enfants contre leurs parents. Le Messie sera d'abord méconnu,
  puis il souffrira beaucoup, et on le fera mourir. Or la domination
  universelle des Romains et même l'affaiblissement de la loi mosaïque étaient
  des signes faciles à reconnaître. Enfin, la tradition commune des rabbins
  donnait au monde six mille ans de durée, deux mille ans de vide (tohu),
  disaient-ils, deux mille ans de la loi, deux mille ans du Messie ; et il
  était difficile également de ne pas admettre que les deux mille ans de la
  loi, à compter depuis Abraham, avaient passé leur terme ou au moins le
  touchaient[39].
Depuis longtemps, du reste, le peuple de Juda sentait plus
  vivement l'attente de ce terme. Les écoles rabbiniques qui s'étaient formées
  dans son sein et le gouvernaient, depuis le siècle d'Esdras selon les uns,
  depuis les Macchabées selon d'autres, n'étaient guère autre chose pour lui
  que des sentinelles destinées à l'avertir de l'approche du Messie. Si elles
  avaient multiplié les pratiques religieuses, rendu la loi vétilleuse à l'excès,
  exagéré la rigueur de l'observance sabbatique au point de compter trente-neuf
  infractions dignes de la peine capitale ; si, en un mot, pour me servir de
  leur expression, qui caractérise bien et la rigueur des peines et la minutie
  des préceptes, elles avaient suspendu des montagnes
  par un cheveu : c'était pour tenir les esprits en éveil, et pour que
  l'âme, ayant toujours la loi présente devant les yeux, fût préparée à
  recevoir celui qui devait accomplir la loi. A cette nation aux aguets, la
  religion des anciens jours ne suffisait phis. Outre le temple, où se
  célébraient les fêtes solennelles et les rites de Moise, des synagogues
  s'étaient élevées jusque dans les villages : il y en avait quatre cents ou
  quatre cent quatre-vingts ; dit-on, dans la seule Jérusalem. Dix chefs de
  famille, hommes de loisir, suffisaient pour constituer une synagogue, Là se
  célébrait un culte moins solennel, mais quotidien, et plus que quotidien.
  Chaque sabbat, chaque jour, plusieurs fois le jour, on chantait, on priait ;
  la loi était lue, traduite, expliquée au peuple ; il était averti d'attendre
  et de se tenir prêt. La prière par laquelle s'ouvraient et se terminaient,
  comme il se fait encore aujourd'hui, le culte de la synagogue et tous les
  actes de la dévotion judaïque, la prière Kaddisch, portait : son grand nom soit sanctifié... qu'il fasse régner son règne ; qu'on voie sa rédemption
  fleurir ; que son Messie paraisse bientôt pour délivrer son peuple ; qu'il
  paraisse pendant notre vie... qu'il paraisse
  au plus tôt[40].
On peut suivre d'âge en âge le progrès de cette attente. A
  l'époque où naquit l'école ou la synagogue, on savait déjà que les temps
  n'étaient pas loin ; on se préparait. A l'époque de la naissance de
  Jésus-Christ, on savait le terme tout près de s'accomplir, on attendait avec
  confiance et avec espoir. Siméon attend la
  consolation d'Israël, et il a reçu la réponse qu'il ne mourra point sans
  avoir vu le Christ du Seigneur[41]. Anne parle à tous ceux qui attendent la rédemption d'Israël.
  On demande à Jean s'il n'est point le Messie[42]. La Samaritaine dit : Je sais que le Messie vient[43]. — Car les
  Samaritains, eux aussi, étaient dans l'attente[44]. — Un peu plus
  tard, le terme commence à se passer ; l'attente devient inquiète et sinistre.
  C'est cette fatale époque, tant de fois rappelée par les talmudistes, de la
  quarantième année avant la destruction du temple.
Alors, nous parlons toujours selon les rabbins, les signes
  fâcheux se multiplient. Les juges d'Israël sont chassés du sanctuaire ; les
  dix merveilles[45],
  qui, dans l'enceinte de Jérusalem, témoignaient de la faveur de Dieu sur son
  peuple, cessent de s'accomplir, selon la parole du psaume : Nous n'avons plus vu nos merveilles. La lampe de
  splendeur — la laine rouge attachée aux cornes d'un chevreau — rougit au lieu
  de blanchir ; la lampe du chandelier qui regardait l'Occident s'éteint avant
  l'heure[46].
  Quoi qu'os puisse penser de la véracité des talmudistes et de l'authenticité
  de ces prodiges, il n'est pas moins remarquable qu'ils les placent tous à la
  même époque de quarante ans avant la destruction du temple, c'est à-dire au
  temps de la prédication et de la passion du Sauveur.
Mais, vers la fin de Néron, c'était bien pis encore. De
  toute manière, il était temps et plus que temps. Si quelques chrétiens
  osaient s'impatienter des lenteurs de la Providence, qui
  tardait à punir Jérusalem, les Juifs qui, selon certains calculs, pouvaient
  compter jusqu'à soixante années de retard pour le Messie, étaient d'une bien
  autre impatience. Ils relisaient les prophéties, ils calculaient les siècles,
  ils comptaient avec désespoir chaque année de plus qui s'écoulait. Comme le
  prophète, eux aussi disaient : Jusqu'à quand ?
Sans doute, le plus longtemps qu'ils purent, ils se
  figurèrent que le terme n'était pas accompli. Ils se donnèrent la satisfaction
  de compter d'abord des années lunaires, qui sont plus courtes, puis des
  années solaires, qui sont plus longues ; mais le compte même des années
  solaires, celui que nous 'suivons, finit par s'épuiser. Après avoir donné aux
  quatre-vingt-cinq jubilés d'Élie quarante-neuf ans chacun, ils purent leur en
  donner cinquante, comme le font aujourd'hui les rabbins ; mais ce dernier
  compte, dans les dernières années de Néron, approchait de son terme. Ils
  comptèrent les septante semaines de Daniel, d'abord à partir de l'édit de
  Cyrus (537 ans avant l'ère vulgaire),
  puis à partir de l'édit de Darius un peu postérieur (520), puis à partir de celui d'Artaxerxès en faveur d'Esdras (450), puis à partir de l'édit rendu en
  faveur de Néhémie (445) ; chacune de
  ces hypothèses leur donna quelques années de répit. Mais ces années se
  passaient inutilement, et, au, temps de Claude, on était à bout de tous les
  calculs. Le Messie était venu pourtant', mais autre qu'ils ne l'avaient rêvé,
  humble, dégagé des sens, tout spirituel et tout céleste. Ils n'en avaient pas
  voulu ; il leur restait à le chercher ailleurs, et à le chercher tel qu'ils
  s'obstinaient à le comprendre, superbe, puissant ; extérieur, terrestre,
  politique, national ; le Rédempteur non du monde, mais du peuple de Juda ; le
  règne d'Israël, non le règne dé Dieu. Nous dirons le fruit de cette
  impatience, et comme enfin elle amena l'accomplissement non des bénédictions,
  mais des menaces.
Enfin, hors du christianisme, hors du judaïsme même, ou
  par suite de traditions particulières, ou grâce à la seule contagion de
  l'enthousiasme judaïque, les peuples s'associaient à l'attente d'Israël. Dans
  les dernières années de Néron, on était partout en éveil. En Espagne, lorsque
  Galba aspire à l'empire du monde, il est confirmé dans ses espérances par un
  double oracle : une vierge fatidique l'encourage, et, il se trouve que deux
  cents ans auparavant une autre prophétesse, dont l'oracle, caché dans le
  sanctuaire, est révélé au prêtre de Jupiter par un songe, chantait déjà la
  même chose ; toutes deux disaient que d'Espagne sortirait le prince et le
  dominateur de la terre[47]. Mais c'est
  surtout l'Orient qui se berce de telles espérances. Néron, abandonné des
  siens, prêt à périr, trouve de faux prophètes qui lui promettent la
  domination de l'Orient et en particulier la royauté de Jérusalem[48]. Enfin, selon
  Tacite, selon Suétone, selon le Juif Josèphe, c'était une opinion ancienne et constante qui prévalait dans tout l'Orient,
  que, d'après l'arrêt des destins et les oracles contenus dans les Livres
  sacrés, le temps était venu où la puissance appartiendrait à l'Orient et où
  des conquérants, partis de la
   Judée, seraient les maîtres du monde[49].
Ainsi, dans le paganisme même, on se préparait à être
  témoin d'une grande révolution. On s'y préparait peut-être avec un certain
  orgueil, mais probablement avec cette terreur qu'inspire l'inconnu. Dans la
  synagogue, on s'y préparait avec une ambitieuse espérance ; dans l'Église
  avec une résignation pleine de douleur, mais cependant pleine d'espoir. On
  l'attendait, les uns comme un triomphe , les autres comme une épreuve,
  impatients du triomphe, impatients même de l'épreuve.
Les pages qui vont suivre n'ont d'autre but que d'indiquer
  le dénouement de ces craintes et de ces espérances, de ces menaces et de ces
  illusions. Elles le montreront dans l'ordre même que les Chrétiens, dès ce
  moment, pouvaient prévoir, et qui était tracé par les prophéties évangéliques
  : les persécutions et les souffrances de l'Église d'abord ; en même temps les
  hérésies, les schismes, les séductions, les scandales ; puis les bruits de
  guerre commençant partout, la guerre éclatant partout et bouleversant toutes
  les nations, et, pour couronner l'œuvre, la lutte suprême de Jérusalem et le
  châtiment ineffable et ineffaçable d'Israël. Cette histoire a cela d'unique,
  qu'un chrétien eût pu l'écrire trente ans avant qu'elle se fit, dans lé même
  ordre où un chrétien l'écrit mille sept cent quatre-vingt-neuf ans après
  qu'elle s'est passée.
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CHAPITRE II. — LES PERSÉCUTIONS.


 




 
Avant même la chute de Néron, la scène s'ouvrait : le
  monde entrait dans l'époque prophétisée. Parmi les disciples qui avaient
  entendu les paroles du Christ, un grand nombre pouvait, au bout de trente
  années, en voir commencer l'accomplissement.
Les convulsions de la nature furent au nombre des premiers
  signes de la crise. Dans les sept dernières années de Néron, le sol, on peut
  le dire à la lettre, trembla de toutes parts. Dans les années 61 et 62 de
  l'ère vulgaire, des tremblements de terre ébranlèrent l'Asie, l'Achaïe, la Macédoine ; les
  villes d'Hiérapolis, de Laodicée, de Colosse, eurent particulièrement à en
  souffrir[1]. En 63, ils
  passèrent en Italie ; la campagne de Naples couvait déjà ces feux terribles
  qui, seize ans plus tard, amenèrent la première éruption historique du
  Vésuve. Ils se manifestaient par des secousses souterraines. Naples et
  Nucérie furent atteintes. Pompéi fut presque renversée, Herculanum en partie
  détruite : ce n'était encore que le prélude de leur ruine. La terreur fut
  universelle en Campanie ; des hommes devinrent fous d'épouvante[2]. Ainsi le sol
  paraissait partout s'ébranler, et les Chrétiens se rappelaient ces paroles du
  Sauveur : Alors la terre tremblera en divers lieux[3].
L'année 65 vit un autre genre de malheur. Cette année que Néron avait déjà souillée de tant de crimes[4], les dieux, dit Tacite, la
  voulurent marquer par des tempêtes et des maladies. La malheureuse
  Campanie fut affligée cette fois par des trombes de vent qui dévastaient les
  habitations, les arbustes, les récoltes. Ces intempéries arrivèrent
  jusqu'auprès de Rome ; et dans la ville même, sans aucune perturbation
  visible de l'atmosphère, une maladie pestilentielle dépeupla tous les rangs
  dé la société. Les maisons étaient pleines de corps morts, les rues de
  convois funèbres. Hommes et femmes, enfants et vieillards, esclaves et
  libres, périrent également. En un seul automne, le trésor de Vénus Libitine enregistra
  trente mille morts[5].
Avec le signe prophétisé des catastrophes naturelles se
  montrait le signe, également annoncé, des persécutions contre l'Église.
Avant toutes ces choses,
  avait-il été dit, ils se saisiront de vous, ils vous
  persécuteront, ils vous traîneront dans les synagogues et les prisons.
  Et, en effet, avant toutes ces choses et dès le début de la prédication
  chrétienne, les apôtres avaient été appelés devant la synagogue ; saint
  Étienne avait été lapidé, saint Jacques avait souffert le martyre, saint
  Pierre avait été mis deux fois en prison, saint Paul trois fois au moins
  avait vu des tentatives d'assassinat dirigés contre lui ; quarante hommes de
  Jérusalem avaient fait vœu de le tuer ; cinq fois les synagogues l'avaient
  fait battre de trente-neuf coups de verges ; une fois il avait été lapidé et
  laissé pour mort[6]
  ; la haine des juifs l'avait suivi de cité en cité[7] ; épiant ses
  démarches et dénonçant sa venue, soulevant contre lui la populace idolâtre.
  Non-seulement en Judée[8], mais hors de Judée,
  à Rome, en Asie, en Grèce, en Macédoine, dans le Pont, dans la Galatie, dans la Cappadoce[9], les églises
  chrétiennes, quelque pieuses qu'elles demeurassent envers les souvenirs et
  les traditions du judaïsme, trouvaient dans la synagogue une constante
  ennemie qui s'adressait également, pour satisfaire sa vengeance, à Moïse et à
  Jupiter, au Sanhédrin et au temple des idoles, aux anciens d'Israël et aux
  proconsuls de Rome, aux vieilles rancunes du mosaïsme et aux passions de
  l'idolâtrie, au fanatisme du peuple, à la légèreté du sexe[10], à la fierté du
  rang ; à la méfiance du despotisme[11], aux juges et au
  poignard, à César et à la révolte.
Les gentils, à leur tour, incités par les Juifs, avaient
  commencé à s'animer contre le christianisme ; des milliers d'hommes, qui
  vivaient du culte des idoles ou des vices que protégeait le culte des idoles,
  étaient les chefs nés de ces émeutes fanatiques des païens. Prêtres, devins,
  magiciens, astrologues, augures, aruspices, courtisanes, histrions,
  gladiateurs, artistes, marchands d'idoles, défendaient le culte des dieux
  comme leur domaine. A Philippes, des hommes qui exploitaient une prétendue
  prophétesse furent ceux qui soulevèrent contre Paul et Silas le peuple et les
  magistrats[12].
  A Éphèse, ce fut un orfèvre, gagnant sa vie à fabriquer des statues de Diane,
  qui jeta ses ouvriers sur la place publique. troubla la ville, menaça les
  Chrétiens[13].
  Ouate les païens n'attaquaient point par la violence, ils attaquaient par la
  calomnie : les chrétiens, traités de malfaiteurs, restaient sous le coup de
  toutes les aveugles rancunes de la populace[14]. Ainsi, dans
  toutes les villes, ou la perfidie juive ou la turbulence païenne, ou la
  calomnie ou l'émeute, les menaces, les coups, la prison[15], la tyrannie
  populaire avec toutes ses violences désignait le Chrétien à la haine plus paresseuse
  du pouvoir. Les églises faisaient partout l'apprentissage de la tribulation
  et de la patience, sinon du martyre[16].
Cela devait être. Le christianisme heurtait tous les
  préjugés. Par son culte, il choquait la religion du vulgaire ; par son esprit
  d'égalité, l'égoïsme des grands ; par sa morale, les passions de tous ; par
  son bon sens, les superstitions de tous ; par sa doctrine, les idées de tous
  ceux qui prétendaient avoir des idées. Il n'avait pas le peuple pour lui, le
  peuple à qui il ôtait ses rites, ses temples, ses fables, ses idoles, ses
  dieux. Le philosophe, de son côté, qui n'avait pas les préjugés du peuple ou
  qui du moins ne les avait pas tous, avait ses préjugés à lui ; choqué dans
  son esprit sensuel, s'il était épicurien ; dans son orgueil, s'il était
  stoïcien, il n'aimait point à s'entendre dire qu'il
  fallait qu'il devînt fou pour être sage. Cette doctrine qui venait anéantir la sagesse des sages et réprouver la science des
  savants, qui déclarait à tous les philosophes que, tout en se disant sages, ils étaient fous, que le monde n'avait pas eu la sagesse de connaître Dieu et
  qu'il fallait qu'il fût sauvé par la folie de la prédication[17] ; cette doctrine
  devait paraître aux philosophes d' une singulière outrecuidance. A leur tour
  les indifférents en matière de philosophie, et c'était le plus grand nombre,
  étaient repoussés par le sérieux du christianisme. Ceux qui ne pensaient pas
  trouvaient le christianisme trop méditatif ; ceux qui pensaient ou prétendaient
  penser quelque chose, habitués à la liberté sans limite de leur esprit et à
  ses pérégrinations sans fin à travers tous les systèmes, ne se faisaient pas
  à cette doctrine imposée, une, invariable, universelle. Enfin les puissants,
  les riches, les grands, les maîtres, les citoyens, les oppresseurs — et qui
  n'était pas l'oppresseur de quelqu'un ? —, ne se faisaient pas à cette
  doctrine plébéienne d'égalité qui mettait le barbare au niveau du Grec, le
  juif à la hauteur du Romain, l'esclave auprès du libre, l'étranger auprès du
  citoyen, la femme au même rang que l'homme. Ils ne pouvaient accepter le
  scandale et la folie de la croix, ce que Tertullien appelle les petitesses de
  Dieu et la honte nécessaire de la foi[18]. Ils ne se
  faisaient pas à 6tre endoctrinés par des Juifs et par des Juifs que les
  autres Juifs méprisaient, disciples et adorateurs d'un supplicié. Y avait-il
  parmi eux un seul philosophe, un seul homme de condition, un seul savant ?
  même un seul Juif honoré parmi les Juifs ? Ne se vantaient-ils pas de leur
  bassesse, et ne disaient-ils pas que Dieu avait choisi ce qui est méprisable
  et petit pour briser ce qui est grand et honoré[19] ? On gardait sa
  dignité et on ne voulait pas se mêler à leur misère.
Et surtout la morale du christianisme, que l'on proclame aujourd'hui
  si belle, même quand on ne la suit pas, était, comme elle est' toujours, le
  grand obstacle à son progrès, le grand reproche qu'on lui faisait au fond du
  cœur. Celui qui fait mal hait la lumière. Ces
  hommes durs, libertins et égoïstes ne pouvaient manquer de considérer comme
  le plus grand attentat à leur liberté la loi qui enseignait la chasteté et la
  charité. Cette loi était une ennemie et une usurpatrice, disons mieux — car
  un certain instinct avertit l'homme et lui fait sentir où est son maitre
  légitime —, une austère souveraine dont il fallait à tout prix secouer le
  joug. La contradiction se présentait donc partout. Ce
  que nous savons de cette secte, disent les Juifs à saint Paul, c'est qu'elle est partout contredite[20].
Du reste, cette haine, cause des persécutions, avait été
  prédite comme les persécutions elles-mêmes. Le maître avait été placé en signe de contradiction et le disciple, qui n'est pas plus grand que le maitre,
  devait s'attendre à être contredit comme lui. Si le
  monde vous hait, avait dit le Christ, sachez
  qu'il m'a haï le premier[21]. Cette haine
  devait être universelle. Vous serez haïs de tous à
  cause de mon nom. Et, bien peu d'années après, l'historien païen,
  cherchant dans son bon sens quel était le véritable crime des disciples de
  Jésus, ne rencontre que celui-ci, par lequel se trouve justifiée textuellement
  la prophétie de l'évangile qu'ils sont en haine au
  genre humain[22].
Néanmoins les pouvoirs publics n'avaient pas encore pris
  parti. Il y a plus : par respect pour l'ordre, par amour de la paix, le
  pouvoir romain avait parfois défendu contre l'irritation tumultueuse de ses
  ennemis le christianisme qu'il ne connaissait pas. La persécution était
  encore illégale. C'est contrairement à la loi romaine et à la paix de l'empire
  que la sédition pharisaïque avait arraché à Pilate la sentence du Calvaire :
  Tibère disgracia Pilate et voulut mettre le Sauveur au nombre de ses dieux.
  C'est encore par une violation flagrante de la loi romaine qui enlevait aux
  Juifs le droit de vie et de mort que saint Étienne avait été lapidé, que Saul
  était allé susciter la persécution à Damas il est probable que Rome
  intervint, puisque la persécution s'arrêta (37).
  C'est sous le règne d'Agrippa, et pendant une courte résurrection de la
  souveraineté judaïque, que saint Jacques avait péri et que saint Pierre avait
  été jeté dans les fers (44). C'est
  après la mort du procurateur Festus et avant l'arrivée de son successeur que
  le second saint Jacques avait été mis à mort par des séditieux (61), et le grand prêtre, auteur de sa mort,
  fut réprimandé par le magistrat de Rome. A Philippes, saint Paul maltraité
  invoque son titre de citoyen romain, et se fait faire des excuses par les
  magistrats (51)[23]. A Corinthe, le
  proconsul Gallion refuse de prononcer dans la querelle entre saint Paul et
  les Juifs : S'il s'agissait, dit-il, de quelque crime ou d'une mauvaise action quelconque, je
  vous écouterais volontiers ; mais, s'il est question du Verbe, et des noms (divins) et de votre
  loi, c'est votre affaire, je n'en veux pas être juge. Et il les chasse
  rudement de son tribunal[24] (53). A Éphèse, où un mouvement tumultueux se
  manifeste contre saint Paul parmi les Grecs, le magistrat de la ville
  l'apaise en faisant craindre l'intervention romaine : Votre assemblée est illégale, dit-il aux païens, vous risquez d'être accusés de sédition (54)[25]. A Jérusalem,
  Paul attaqué de nouveau invoque de nouveau son droit de cité et est protégé
  par l'intervention de la force romaine ; c'est le procurateur qui le fait
  enlever de nuit pour le soustraire au poignard des sicaires (58) : et tous les magistrats romains devant
  lesquels il comparait rendent au disciple le même hommage que Pilate avait
  rendu au Maitre : Les accusateurs n'ont produit
  contre lui aucun grief... il s'agit de
  questions relatives à leur superstition... J'ai
  jugé que cet homme n'a commis aucun crime digne de mort.... Cet homme n'a rien fait qui mérite la mort ou les fers.
  Cet homme eût pu être mis en liberté, s'il n'en eût appelé à César[26]. Néron lui-même,
  devant lequel saint Paul comparaît deux fois (60
  et 66), deux fois prononce qu'il n'a mérité ni la mort ni les fers. Et
  Claude, lorsque les débats tumultueux des juifs de Rome, au sujet du Christ,
  ont fini par lasser sa patience, n'a rien prononcé contre la foi nouvelle ;
  il a expulsé de Rome tous les Juifs, baptisés ou non[27].
Tacite, si je ne me trompe, nous fournit un autre exemple
  de cette tolérance. Une femme de haute naissance,
  Pomponia Græcina, épouse de Plautius, qui était revenu de Bretagne avec les
  honneurs de l'ovation, fut à cette époque (en
  57, sous Néron) accusée de superstition
  étrangère — c'est-à-dire, je pense, de christianisme[28] —. Elle fut remise au jugement de son mari. Celui-ci, selon
  l'ancienne coutume, réunit une assemblée de parents, prononça sur l'honneur
  et la vie de sa femme, et la déclara non coupable. Cette Pomponia vécut
  longtemps et dans une perpétuelle douleur ; car, depuis la mort de Julie,
  fille de Drusus, victime de la perfidie de Messaline, elle garda toujours la
  tristesse de son âme ; et le deuil de ses vêtements : témoignage de respect
  qui passe impuni sous le règne de Claude et qui depuis tourna à sa gloire[29].
La justice romaine admettait donc l'innocuité légale du
  christianisme ; l'épée romaine le protégeait au besoin contre les rancunes du
  Sanhédrin. Rien ne s'explique mieux que cette tolérance. Rome jusque-là
  n'était point systématiquement intolérante en fait de religion. Elle
  souffrait, elle respectait même le judaïsme. Elle laissait aux peuples
  vaincus tous leurs dieux. Le principe général de la liberté dee.as§emblées
  religieuses se trouve, même après, les persécutions contre les Chrétiens, dans
  les écrits des jurisconsultes[30]. De plus, Rome
  aimait l'ordre et la paix. Le christianisme libre et paisible, c'était
  l'ordre et la paix au plus haut degré. La persécution judaïque ou païenne,
  c'était le désordre et le tumulte ; témoins les scènes de Corinthe, d'Éphèse,
  de Jérusalem. A sa naissance comme aujourd'hui, dans les situations les plus
  hautes comme dans les plus basses, l'hostilité contre le christianisme a
  toujours eu un certain caractère d'insurrection et d'indiscipline. Néron,
  Henri VIII, Robespierre, faisant la guerre à l'Église chrétienne, n'ont été
  que des révoltés. Une pensée de révolte les a guidés ; les procédés de la
  révolte ont été à leur usage. L'Église n'est pas une étrangère qu'on a le
  droit d'écarter, c'est une souveraine que l'on ne combat pas sans être coupable
  de lèse-majesté ; la prédication chrétienne n'est pas une invasion qu'on
  repousse, c'est une royauté qu'on veut briser : pour la briser, on emploie la
  violence, le tumulte, le désordre ; au siècle d'aujourd'hui, les libelles ;
  au siècle d'alors, les émeutes.
Ainsi abrité au moins par l'indifférence du pouvoir, le
  christianisme tenait plus ou moins de place au monde ; mais il y vivait libre
  et au grand jour. On se croyait légalement en droit d'être chrétien et d'être
  apôtre. Malgré les persécutions séditieuses et les manœuvres clandestines des
  Juifs, malgré les agitations de la populace païenne, les apôtres du Christ
  agissaient non comme des conjurés, mais comme des prédicateurs, non comme des
  proscrits, mais comme des hommes libres. Le christianisme se développait
  ouvertement et publiquement. Il avait été prêché dès le premier jour à
  Jérusalem et devant des centaines de milliers d'hommes que la Providence avait
  amenés là 'tout exprès des extrémités du monde ; il l'avait été au bout. lie
  trois ans à Antioche, de neuf ans à Rome, .de seize ans à Cyrène[31], de dix-huit ans
  à Athènes, de dix-neuf ans à Corinthe, de vingt et un ans à Éphèse, où toute
  l'Asie, Juifs et gentils, entendit pendant deux ans la parole de saint Paul[32] ; il était
  arrivé mi bout de vingt-sept ans à Alexandrie, au sein de laquelle
  l'évangéliste saint Marc avait établi un grand nombre d'églises[33]. La foi
  chrétienne avait ainsi parcouru toutes les grandes cités de l'empire. Elle ne
  s'était cachée nulle part. Ce n'est pas dans le secret des maisons qu'elle
  avait enseigné le Dieu inconnu ; selon l'ordre du Maitre, ce qui lui avait
  été dit à l'oreille, elle l'avait prêché sur les toits. Les apôtres
  arrivaient dans une ville, ils entraient le jour du sabbat dans la synagogue
  juive, ils expliquaient les Écritures comme tout docteur avait droit de le
  faire[34] ; ils y
  parlaient quelquefois deux, trois, plusieurs sabbats de suite, pendant des
  mois entiers[35].
  Quand on les avait repoussés de la synagogue, ils n'avaient pas craint
  d'aborder les lieux d'assemblées païennes, le Forum, l'Agora, la Basilique, le théâtre
  à Éphèse, l'aréopage à Athènes. Ils avaient prêché à la face des temples et
  des idoles le paradoxe du Dieu crucifié[36] Partout, et en
  public et dans les maisons, ils n'avaient rien refusé au monde de ce qui
  pouvait servir à lui annoncer la vérité[37].
Combien de temps cette liberté, cette tolérance
  pouvait-elle durer ? Eût-il été possible que le christianisme et l'empire
  romain vécussent longtemps à côté l'un de l'autre sans se faire la guerre ? Rome,
  avec son sens pratique des choses, était-elle appelée à comprendre que cette
  doctrine nouvelle n'ébranlait pas son empire ? que ces hommes purs,
  irréprochables, admirablement dévoués à toute espèce de bien, ne pouvaient
  être, quoi qu'on lui dît, des citoyens dangereux ; que la misérable religion
  des idoles, déjà honnie par tant de philosophes et secrètement méprisée par
  bien des politiques, ne valait pas la peine qu'on versât du sang pour la
  défendre ? N'y avait-il pas une certaine affinité entre l'esprit d'égalité et
  de modération chrétienne, d'un côté, et la monarchie démocratique, modérée,
  modeste, telle qu'Auguste l'avait conçue, et telle que Tibère et Néron n'en
  avaient pas tout à fait anéanti la tradition, cette monarchie qui n'était pas
  une royauté, qui ne déifiait personne, qui n'était que le pouvoir immense,
  mais modeste, d'un premier citoyen sur ses concitoyens ? Eût-on pu voir,
  est-ce une chose qu'il soit possible de rêver que Rome, par la tolérance du
  christianisme, devenant peu à peu chrétienne, et l'empire d'Auguste, sans
  avoir eu le temps de se dépraver par la persécution et la tyrannie, devenant
  insensiblement et sans lutte l'empire de Constantin ?
Ou, au contraire, l'opposition était-elle absolue,
  l'incompatibilité complète, l'antagonisme inconciliable ? L'immoralité de
  l'empire et du prince devait-elle nécessairement résister par la violence à
  la moralité de l'Église et ne se rendre qu'après avoir versé le sang ? La
  divinité des Césars, admise dans les mœurs, sinon dans les lois, était-elle
  faite pour ne plier jamais volontairement devant la divinité du Christ ?
  Cette tolérance romaine qui souffrait tous les dieux pouvait-elle souffrir
  longtemps le vrai Dieu ? Là où toutes les mythologies s'épanouissaient à
  l'aise, comme n'étant que des traductions d'une même idée, diverses à l'usage
  des diverses nations, était-il possible qu'une place demeurât pour la seule,
  la vraie, l'universelle, l'éternelle théologie ? Là où le judaïsme avait été
  toléré, mais toléré comme religion nationale, circonscrite par la force des
  choses dans la sphère d'un seul peuple, était-il possible que le judaïsme
  agrandi, élargi, dégagé de son enveloppe et de ses observances nationales,
  ayant pour son centre Rome au lieu de Jérusalem, pour son domaine le monde au
  lieu de la Judée,
  que le judaïsme ainsi réformé et propre à devenir la religion du genre
  humain, fût longtemps toléré par le pouvoir qui avait la prétention d'être le
  seul chef du genre humain ?
C'est, du reste, ce que pensait la multitude juive et
  païenne qui poussait à la persécution, soutenant que le Christ et César,
  l'Église et Rome, ne pouvaient vivre ensemble. Si,
  tu renvoies cet homme, disaient les Juifs à Pilate, tu n'es pas ami de César. — Nous sommes Romains, disent les habitants de Philippes en face
  de saint Paul, ceux-là sont Juifs, et veulent nous
  enseigner une coutume qu'il ne nous est permis ni d'accepter ni de pratiquer[38]. Ces hommes, troublent notre ville, crie-t-on à
  Thessalonique ; ils agissent contre les décrets de
  César, ils proclament un autre roi, Jésus[39]. Et, en tout
  cas, quand même le pouvoir n'eût pas été :persuadé par ces clameurs, n'eût-il
  pas été effrayé, par ces menaces ? Quand il n'eût pas été poussé à la
  persécution par ses principes ou ses intérêts, était-il en lui de résister longtemps
  aux provocations insidieuses des juifs, au fanatisme, de la populace païenne,
  aux. incitations des prêtres, aux dénonciations des philosophes ? Était-il en
  lui d'être en face de la multitude agitée et menaçante4.plus ferme que
  Pilate, et de faire longtemps pour l'Église, de la politique une sûre
  défense, de la loi un abri durable ?
Quoi :qu'il en soit de ces questions hypothétiques, nous
  savons à quelle époque et de quelle manière le pouvoir romain sortit de son
  impartialité ou de son indifférence. Il est clair que ce ne fut pas une
  déraison de la politique ; ce fut un expédient de la peur. L'acte de Néron
  fut comme l'acte de Pilate, une concession lâche et intéressée aux passions
  populaires.
A cette époque, la communauté chrétienne était nombreuse à
  Rome (multitudo ingens,
  dit Tacite)[40]. Il y avait des Chrétiens
  dans les grandes maisons de Rome, témoin Pomponia Græcina ; il y en avait
  dans le palais de César[41]. Le peuple les
  connaissait, il les distinguait des Juifs, il les appelait par leur nom de
  Chrétiens (vulgus
  Christianos vocat) ; il les détestait à cause de leur
  isolement ; à cause de leur association, à cause de leur unité, à cause de
  leurs vertus ; et, parce qu'il les détestait, il inventait contre eux mille
  accusations infâmes et calomnieuses, qui les lui faisait détester plus encore
  (propter flagitia
  invisos)[42].
Aussi, lorsque vint le moment où l'incendie de Rome menaça
  Néron d'une dangereuse impopularité, celui-ci fut-il heureux de pouvoir
  détourner la colère du peuple sur ces hommes que le peuple détestait. Les
  empereurs, en général, avaient une grande crainte de leur peuple ; ce
  pouvoir, si insolent et si despotique, reculait facilement devant les
  multitudes. Néron, de plus, qui montait sur le théâtre et s'enivrait
  d'applaudissements, Néron, histrion perpétuel, avait besoin du peuple presque
  autant cita en avait peur. Sa récente impopularité lui pesait ; il fut
  heureux de trouver un bouc émissaire sur lequel il pût la jeter. Il déclara
  les Chrétiens coupables de l'incendie et porta le premier un arrêt de
  proscription contre le christianisme.
Ce jour-là donc le pouvoir sortit de cette neutralité
  tolérante ou au moins indifférente qu'avaient pratiquée Tibère et Claude. La
  rancune des Juifs, la colère du peuple païen, la jalousie des prêtres, le
  dédain des philosophes, l'inquiétude des heureux du siècle, eurent
  satisfaction. Le pouvoir fit du christianisme, libre et vivant publiquement jusque-là,
  une religion illégale et latente. Il ne vous est pas
  permis d'être, dit-on désormais aux Chrétiens[43]. Néron donna aux
  haines populaires une sanction légale ; soit, comme le disent les Pères de
  l'Église, par un édit formel, soit par l'exemple donné au Vatican, il fonda
  le droit public de la persécution ; il la fit entrer dans la législation de
  l'Empire comme un principe constitutionnel, et ce principe, sévèrement gardé
  par le fanatisme des multitudes, devint sacré pour les empereurs. Sous les
  princes les plus modérés et les plus sages, il y eut des trêves plutôt que la
  paix ; la persécution fut suspendue, jamais abolie ; le christianisme
  amnistié, non autorisé. C'est ainsi qu'en un jour d'embarras, sans
  délibération sérieuse, sans une vue plus haute, Néron commença ce duel de
  trois siècles entre l'Empire païen et l'Église, où l'Empire devait périr à
  force de tuer, l'Église triompher à force de souffrir[44].
Tacite en est ici notre témoin, qui ne saurait être trop
  souvent cité :
Pour faire cesser les murmures,
  Néron mit en avant des accusés et soumit aux tourments les plus recherchés
  des hommes détestés pour leurs crimes et que le peuple appelait du nom de
  Chrétiens. Ce nom leur vient de Christ, qui, sous l'empire de l'ibère, avait
  été mis à mort par le procurateur Pontius Pilatus. Un moment contenue, cette
  pernicieuse superstition débordait de nouveau, non-seulement dans la Judée, d'où le mal
  était venu, mais à Rome même, où se réunissent et se perpétuent tous les
  crimes et toutes les turpitudes. On saisit d'abord ceux qui avouaient, puis,
  sur leurs indices, une immense multitude, convaincue beaucoup moins du crime
  d'incendie que de la haine que leur portait le genre humain. Et il y eut une
  sorte de dérision dans leur supplice : on les couvrit de peaux de bêtes pour
  qu'ils fussent dévorés par des chiens ; on les attacha à des croix ; on les
  fit périr par le feu, et, à la chute du jour, ils servirent de nocturnes
  flambeaux. Néron avait offert ses jardins pour ce spectacle — les
  jardins du Vatican où s'élève aujourd'hui Saint-Pierre —, et, comme il donnait en ce moment les jeux du cirque[45], on le vit, vêtu en cocher, se mêler au peuple en
  conduisant son char. Aussi, bien qu'il s'agit de criminels dignes des
  derniers supplices, un mouvement de pitié s'élevait dans le peuple, et il
  semblait qu'ils fussent immolés comme victimes non au bien public, mais au
  caprice barbare d'un seul homme.
Dans les annales des premiers Césars, si fécondes en
  sanglantes tragédies, rien de pareil ne se rencontre avant cette époque. Il y
  avait eu d'abominables proscriptions politiques, des actes aveugles de
  vengeance et de peur ; quelquefois, mais plus rarement, des tortures cruelles
  ajoutées au meurtre ; presque jamais des exécutions en masse. La justice
  impériale aimait à procéder sans bruit ; elle préférait le suicide à
  l'exécution, le meurtre dans un cabinet au supplice sur la place publique. On
  avait bien vu, sous Tibère, vingt exécutions le même jour. On avait bien vu,
  peu d'années auparavant, quatre cents esclaves, suspects d'avoir tué ou
  laissé tuer leur maître, conduits ensemble au supplice ; et la pensée d'un
  tel massacre avait ému de pitié et poussé presque à la révolte le peuple
  romain. Mais, même après ces exemples, c'était un spectacle nouveau qui, ce
  jour-là, excitait une fois de plus la stérile compassion du peuple de Rome.
  Non-seulement le nombre des suppliciés était extraordinaire ; mais ce luxe de
  tortures infligées à un aussi grand nombre d'hommes, cette solennité de
  châtiment et cet étalage de la cruauté, cette ironie ajoutée aux tourments,
  cet air de fête donné au supplice, ces hommes transformés en bêtes fauves
  pour la chasse, en flambeaux pour l'illumination de la nuit, tout cela était
  quelque chose d'inouï, même pour le peuple qui avait vécu sous Tibère, sous
  Caligula, sous Messaline, sous Agrippine et sous Néron. Il ne s'agissait pas
  seulement de calmer la colère du peuple en rendant plus éclatante et plus
  cruelle la punition des prétendus incendiaires ; mais, en face d'un ennemi
  nouveau, le pouvoir sentait le besoin d'armes nouvelles, en face d'une
  résistance inouïe comme celle de la conscience, il cherchait des supplices
  inouïs ; il tourmentait d'autant plus les corps, qu'il avait affaire aux
  âmes, et que les âmes lui échappaient. Contre un rival qui lui disputait le
  monde, il voulait une plus solennelle vengeance pour effrayer le monde.
Il resta de cette sanglante fête un profond souvenir.
  Environ trente ans après, les poêles idolâtres, rappelant le règne de Néron
  et de ses favoris, peignaient cette tunique douloureuse[46], faite de résine, de cire et de papyrus, dans laquelle
  Néron, en son jour de fête, enfermait les hommes coupables de sacrilège
  — accusation vulgaire contre les Chrétiens —, ce pal
  qui traverse le gosier et vient placer sa pointe sous leur menton, leur gorge
  d'où la fumée s'exhale, leurs membres qui flamboient, et le long sillon de
  sang qui bouillonne à travers l'arène. Un autre homme, sinon témoin
  oculaire de ces atrocités, contemporain du moins et parfaitement instruit ;
  Sénèque, qui à cette époque tombait déjà dans la disgrâce de Néron ; qui, peu
  après l'incendie et les cruautés qui le suivirent, commença à s'éloigner de
  la cour et prévit sa fin prochaine, Sénèque semble plus d'une fois avoir
  écrit sous l'empire de ce dernier et abominable souvenir des jardins du
  Vatican[47].
Ce jour-là donc, les martyrologes de l'Église, ouverts dès
  le lendemain du Calvaire, et dans lesquels étaient déjà écrits les noms
  d'Étienne, des deux Jacques, de bien d'autres sans doute, se couvrirent en
  abondance d'une glorieuse liste qui, commencée en ce premier siècle,
  aujourd'hui même, au dix-neuvième siècle de l'Église, s'enrichit chaque jour
  de quelque nom nouveau. De Rome, la persécution parait s'être
  particulièrement répandue en Italie. Milan fut riche en martyrs. Nazaire, qui
  y était venu de Rome en prêchant la foi, y périt avec le jeune Celse, qu'il
  emmenait avec lui pour le préserver de la corruption du siècle[48]. Gervais et
  Protais, son frère, les auraient, à ce qu'il semble, suivis de près[49]. Leur père
  Vital, leur mère Valérie, souffrirent aussi le martyre. Vital, témoin à
  Ravenne du supplice du chrétien Ursin, vit ce confesseur faiblir : il
  l'exhorta à haute voix et mérita de prendre place à côté de lui[50]. A Pise, le nom
  de Paulin et de Torpès[51] ; à Aquilée, ceux
  d'Hermagoras et de Fortunat[52] ; à Taormine,
  celui de Pancrace[53], inscrits dans
  les fastes de l'Église, sont attribués à cette première et glorieuse moisson
  que l'Italie et la Sicile
  envoyèrent au ciel.
La persécution ne tarda probablement pas à gagner les
  provinces. Vers ce temps, à Icone, la vierge Thècle, la première martyre de
  son sexe, comme saint Étienne avait été le premier martyr du sien, passa par
  le triple supplice du feu, des lions, de la nudité, toujours protégée par la
  grâce de Dieu, et les lions se couchèrent à ses pieds, n'osant offenser ni sa
  beauté par une blessure, ni même sa pureté par un regard[54]. En Égypte,
  l'évangéliste saint Marc, premier évêque d'Alexandrie, fut traîné pendant
  deux journées attaché à une corde, couvrant le sol de son sang et de sa .chair,
  mais consolé durant la nuit par des visions célestes[55]. En Espagne, une
  inscription rend grâce à Néron qui avait purgé la
  province des brigands et de ceux qui propageaient une superstition nouvelle.
Les Chrétiens voyaient donc s'accomplir les prédictions du
  Sauveur, et elles ne cessèrent de s'accomplir pendant trois siècles. La
  persécution suscitée dans les synagogues contre ceux d'entre eux qui étaient
  nés juifs, leur expulsion, leur flagellation, la poursuite exercée contre eux
  de cités en cités, c'avait été là le signe qui devait précéder tous les
  autres. Maintenant tous les Chrétiens, quelle que fut leur origine, entraient
  dans la lice. Pendant trois siècles ils allaient comparaître dans les
  assemblées des juges, témoigner devant les magistrats et les rois. Le frère
  allait livrer son frère à la mort ; les enfants effilent s'élever contre
  leurs père et mère et les faire mourir. Beaucoup,
  avait-il été dit, seront scandalisés, et la charité
  de plusieurs se refroidira. S'il y eut, en effet, des confesseurs et
  des martyrs, il y eut des traîtres et des apostats. S'il y eut des Gamaliel
  pour abriter et défendre les témoins de la foi, des Joseph d'Arimathie pour
  ensevelir les restes des martyrs, il y eût des Judas pour les trahir, et des
  apostats pour renier le Christ, comme Pierre, sans se repentir comme lui.
Mais le signe, des persécutions ne devait pas être le seul
  parmi les signes précurseurs de l'orage.
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donne les dates qui précèdent d'après la chronologie ordinaire. Le docteur
Sepp, qui, par des raisons très-dignes de considération, fixe en l'an 29 de
l'ère vulgaire la mort du Sauveur, les avance toutes de quelques années.








[27]
En l'an 49 (selon Orose). Judæos, impulsore
Chresto, assidue tumultuantes Roma expulsit. Suet., In Claudio,
25. — Mais selon Dion : Comme les Juifs étaient trop
nombreux à Rome pour pouvoir en être expulsés sans désordre, il ne voulut pas
les exiler, mais interdit leurs assemblées, et obligea ainsi de partir ceux qui
voulurent continuer de vivre selon leur loi. Dion, LX. — C'est par suite
de cet ordre que Priscille et Aquila quittèrent Rome. Act., XVIII, 2. —
Ils étaient de retour en 58. Rom., XVI, 5. — Voir Orose, VII, 6.








[28]
Sur le christianisme au moins très-probable de Pomponia Græcina voir :
Juste-Lipse, Ernesti, Brottier, Tillemont, Hist. des Emper., t. I, p.
265 ; Baron., Annal. ad an. 59, g, 23, et surtout la Dissertation de M.
l'abbé Greppo sur les Chrétiens de la maison de Néron, ch. VIII ; dans ses
Mémoires relatifs à l'histoire ecclésiastique des premiers siècles. (Paris.
Debécourt, 1840). Pomponia Græcina survécut à la persécution de Néron et vécut
jusqu'en 83, sous Domitien.
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Tacite, Annal., XIII, 32.








[30]
Religionis causa coïre non prohibentur...,
Dig. (XLVII, 22).








[31]
La prédication de saint Marc dans la Cyrénaïque ou la Pentapole en l'an 49,
selon Eutyque ; la chronique de saint Jérôme la met en l'an 40, celle d'Eusèbe
en 43.








[32]
Act., XIX, 10.








[33]
Eusèbe, II, 16. — La prédication de saint Marc à Alexandrie daterait de la
septième année de Néron (octobre 60 à octobre 61). Chronic. orient.








[34]
Saint Paul à Salamine, Act., XIII, 5. — A Icone, XIV, 4. — A Philippes,
XVI, 13. — A Éphèse, XVIII, 19. — Apollon à Éphèse, XVIII, 22.








[35]
Saint Paul à Antioche de Pisidie prêcha deux samedis de suite, Act.,
XIII, 14, 42, 44 ; — trois à Thessalonique, XVII, 1, 2 ; — pendant plusieurs
semaines à Corinthe, XVIII, 4 ; — à Éphèse, trois mois, XIX, 8.








[36]
Ainsi à Lystres, Act., XIV, 7 et suiv. — A Athènes, XVII, 17.








[37]
Quomodo nihil subtraxerim utilium, quominus
annuntiarem vobis, et docerem vos publice, et per domos, dit saint
Paul aux anciens d'Éphèse, Act., XX, 20.








[38] Act., XVI, 20-21.








[39] Act., XVII, 6-7.








[40] Annal., XV, 45.








[41]
III Phil., IV, 22.








[42]
Genus hominum superstitionis nova et maleficæ. Sueton., in Neron,
16. — Exitiabilis superstitio... Odio generis humani.... sontes et novissima exempla meritos. Tacite, loc.
cit.








[43]
Non licet esse vos.








[44]
Hoc initio in Christianos sæviri cœptum. Post etiam
datis legibus religio vetabatur palamque edictis propositis christianum esse
non licebat. Sulpit. Sev., Hist. sac., II, 41. — Selon saint
Meliton, évêque de Sardes, au temps de Marc-Aurèle, Néron
et Domitien, seuls parmi les empereurs, ont prétendu vouer le christianisme à
la persécution et au mépris, et de leur tentative insensée sont venues les
accusations populaires contre les Chrétiens. Apud Euseb., IV, 25. — Nero... primus omnium
persecutus est Dei servos. Lactance, De morte persecut., 2. —
Leges istæ quas Trajanus ex parte frustratus est...
quas nullus Hadrianus... nullus Vespasianus... nullus
Pius,... nullus Verus impressit.
Tertull., apolog., 5.








[45]
Probablement dans les jeux qui avaient lieu du 27 au 30 juillet. L'incendie
avait duré du 19 au 25. La résolution de Néron aurait été ainsi immédiate.








[46]
Tunica præsente molesta. Martial, X, et
surtout Juvénal et son scoliaste, I, 155 ; VIII, 235.








[47]
La puissance des tyrans, dit-il, marche ayant auprès d'elle le fer et le feu,
les chaines des bêtes féroces qu'elle est prête à lancer sur des entrailles
humaines. Songe ici à la prison, aux croix, aux chevalets, aux crocs de fer, au
pal qui traverse le corps de l'homme et ressort par sa bouche, aux chars qui en
s'éloignant déchirent en morceaux les membres écartelés, à cette tunique tissue
et frottée de matières inflammables, à toutes les autres inventions de la
cruauté. Ep. 14.


Rappelle-toi celui... qui ne cessa pas de rire, pendant
que les tortureurs, irrités par sa sérénité même, essayaient contre lui tous
les supplices... Quelque chose que tu souffres..., plus cruelle est la flamme
approchée de nos membres, le chevalet, les lames de fer et le glaive qui,
frappant sur des plaies déjà ouvertes, les rend plus vives et plus profondes.
Il y a pourtant quelqu'un qui a souffert tout cela et n'a pas poussé un
gémissement ; c'est trop peu dire, il n'a pas demandé de répit ; c'est trop peu
dire, il n'a pas même répondu à ses bourreaux ; c'est trop peu dire encore, il
a ri et de bon cœur. Ep. 78.


Quoi donc ! si le fer est suspendu sur le cou d'un homme
courageux ; si un ouvre tantôt telle partie, tantôt telle autre de son corps ;
s'il peut voir de ses yeux ses propres entrailles ; si, pas intervalles, afin
de mieux lui faire sentir la torture, on rouvre ses plaies à demi-fermées pour
en faire sortir un sang nouveau :... il souffre sans doute ; nulle vertu
humaine ne peut nous épargner la douleur. Mais il est sans crainte ; il
contemple de haut ses propres souffrances. Ep. 15.


Cette pensée (de l'immortalité de l'âme) efface de nos
âmes tout ce qui est sordide, tout ce qui est bas, tout ce qui est cruel ; elle
nous enseigne que les dieux sont témoins de toutes nos actions, qu'il faut
mériter leur approbation, nous préparer à l'avenir qu'ils nous destinent, nous
proposer pour but l'éternité. A celui dont l'esprit a conçu l'éternité, nulle
armée, nul fracas guerrier, nulle menace ne peut inspirer d'épouvante. Que
peut-il craindre, celui pour qui la mort est une espérance ? Ep. 102. (Quidni non timeat qui mori sperat ?)








[48]
Paulin., in vit. Ambros. — Ennod., carmen., 18. — Ambros., serm.,
14. — Gaudent. serm., 17. — Paulin., carm., 24. — Ep. 12.
— Surius, in 12 sept. Martyrol. romanum 10 mai et 28 juillet. —
Tillemont, Hist. Ecclés., t. II, p. 93.








[49]
Ambros., Ep. 53, 54. — Augustin., De civitate Dei, XXII, 8 ; Confess.,
IX, 7, de cura pro mortuis. — Menæ Græcor., 14 octob. — Martyrol.
roman., 19 juin. — Tillemont, II, p. 85.








[50] Martyr. rom. et Bolland., ad 31 jan. et 28 april. — Fortunat., I, 1, carmen
2.








[51] Mart. rom., 12 juil. — Ughelius, 17 mai. — Italia sacra, t. I, p. 841.








[52] Fortunat, in vita martyr.,
4.— Martyrol. de saint Jérôme.— Bolland., 28 apr. — Martyrol. roman.,
12 jul.








[53] Martyr. rom., 3 april.








[54] Tertull., De bapt., 17. —
Method. in convivio virg. — Augustin., in Faust., XXX, 4, virg.,
44. — Ambros., De virginit., II. — Greg. Nyss., in cantic. Hom.,
14. — Chrysost., Hom., 72. — Greg. Nazianz., Carmen, 4 ; Orat.,
XVIII, 18. — Theodoret, De vita Patrum, 29. — Euseb., De Pal., 3.
— Sulpic. Sever., Dialog., 11, 14. — Basil Seleuc. in vit.
Theclæ. — Hieronym., Vir. illust., 7, Ep. 22. — Tillemont, t. II, p.
65.








[55]
Martyr. rom., Rolland., et Bed. 25 april. — Martyrol. de saint
Jérôme, 23 sept. — Le martyre de saint Marc est de l'an 68.






















CHAPITRE III. — LES HÉRÉSIES.


 




 
En même temps que les persécutions, prédits comme elles,
  surgissaient les faux prophètes. Il faut ici nous arrêter un peu. L'histoire
  des hérésies est considérable dans l'histoire du christianisme et dans celle
  de l'esprit humain. Il importe d'en bien marquer le début.
Il faut qu'il y ait des hérésies,
  disait saint Paul. Le grand coup de filet qui amenait à l'Église des milliers
  de néophytes avait amené parmi ce butin du ciel plus d'un élément impur. Tôt
  ou tard l'ivraie devait être triée d'avec le bon grain, l'Église passée au
  crible, soit par les persécutions qui séparaient d'elle bien des apostats,
  soit par les hérésies qui détournaient d'elle bien des âmes égarées.
Un double levain, en effet, fermentait au sein de
  l'Église. Ceux d'entre les fidèles qui ne savaient pas supporter la plénitude
  de la lumière chrétienne regardaient en arrière, vers le judaïsme, s'ils
  étaient Juifs d'origine ; vers le paganisme, s'ils sortaient de la gentilité.
  Chaque race avait ses défauts et ses pentes à elle. Le Juif, devenu Chrétien,
  accoutumé à l'observance servile d'une loi minutieuse et rituelle, la gardait
  avec scrupule, l'eût volontiers imposée avec rigueur. Le gentil, au
  contraire, ou, pour parler avec saint Paul, le Grec, encore imbu de la
  sagesse de ses philosophes, cherchait les préliminaires et les fondements de
  l'Évangile dans Platon plus que dans Moïse. Le Grec était fier de
  l'intelligence donnée à sa nation ; le Juif, de l'élection de Dieu sur ses
  aïeux. L'un réprouvait cette race ingrate, qui, favorisée pendant tant de
  siècles, avait méconnu et crucifié son Sauveur ; l'autre méprisait ces
  nouveaux venus à la foi, ces inconnus, cette branche d'olivier sauvage qui
  était venue se greffer sur l'olivier franc. Les
  Juifs, dit saint Paul, demandent des miracles,
  comme s'il n'y en avait pas assez, c'est-à-dire une évidence toute
  surnaturelle et toute visible qui ne laisserait plus de place ni à la raison
  ni à la foi ; les Grecs cherchent la sagesse,
  une évidence toute rationnelle, une philosophie tout humaine[1].
L'antagonisme de ces deux tendances et de ces deux races
  s'était produit dès le premier jour de l'Église. A Jérusalem, sous les yeux
  des apôtres, et presque le lendemain de la première prédication de
  l'Évangile, il y avait eu dans le sein de l'Église des plaintes des Grecs
  contre les Hébreux. Plus tard, quand saint Pierre avait reçu au baptême le
  centurion romain Cornélius, le judaïsme avait murmuré. Malgré les
  avertissements donnés de Dieu même, beaucoup avaient persisté à n'annoncer
  l'Évangile qu'aux seuls Juifs[2]. Et bientôt, les
  gentils venant en foule, l'Église d'Antioche se recrutant de païens, on
  s'était imaginé de les faire juifs, et on leur avait imposé la circoncision.
  Il avait fallu que les apôtres statuassent et que le concile de Jérusalem
  maintint la liberté de ces nouveaux Chrétiens[3]. A Rome,
  c'étaient les rivalités entre Grecs et Juifs qui avaient provoqué la célèbre
  épître de saint Paul. Grecs et Juifs voulaient s'approprier la foi, faire de
  l'Évangile leur Évangile, et ils eussent déchiré en lambeaux la tunique du
  Christ.
Et quand l'apostolat fut intervenu ; lorsque, comme saint
  Pierre devant les murmurateurs de Jérusalem, comme le concile en face des
  novateurs d'Antioche, comme saint Paul écrivant aux Romains, l'autorité se
  fut armée pour maintenir les uns et les autres dans la vérité et la paix ; le
  grand nombre sans doute se soumit : mais il y eut des rebelles ; il y eut de
  prétendus docteurs qui persistèrent à trouver l'Église ou trop juive ou trop
  peu juive, ou pas assez philosophie ou trop païenne. Il n'y eut plus
  seulement des dissentiments, mais des ruptures ; plus seulement des disputes,
  mais des schismes. La race commença à paraître de ces hommes qui
  choisissaient au lieu de croire, et qui, au lieu de suivre le droit chemin de
  l'Église, dévièrent ou à droite vers la synagogue, ou à gauche pour se
  rapprocher du temple et de l'école. Il y eut en un mot des hérésies, les unes
  païennes par leur principe et par leurs passions, les autres juives par leurs
  réminiscences et par leurs pratiques ; dans un sens et dans l'autre, des
  défaillances de la foi, des regrets, des retours, des âmes faibles ou
  orgueilleuses qui, semblables à la femme de Loth, laissant marcher les forts
  et les fidèles, retournaient la tête vers le passé et demeuraient pour leur
  châtiment inertes et pétrifiées.
Parmi ces déserteurs, ceux qui étaient Juifs d'origine et
  qui reculaient vers la synagogue furent les plus nombreux. C'étaient des
  pharisiens baptisés, mais demeurés pharisiens dans le christianisme, et qui
  ne pouvaient se résigner à déposer leur titre de docteurs, leurs honneurs de
  rabbins, leurs privilèges d'Israélites, les observances au sein desquelles
  leur enfance avait été nourrie. Pour les garder, ils imaginaient de faire du
  judaïsme l'échelle indispensable, la première marche du christianisme ; la
  synagogue seule menait à l'Église. Il fallait être circoncis, observer les
  sabbats avec toute la rigueur pharisaïque, rejeter les viandes immondes,
  quoiqu'une révélation directe de Dieu eût aboli cette distinction, vivre avec
  les seuls Israélites, fuir le contact des idolâtres, sans quoi on n'était
  point prosélyte de la synagogue et par suite on ne l'était pas de l'Église.
  Jérusalem était toujours pour eux la ville sainte, et ils se tournaient vers
  elle dans leurs prières ; le peuple juif était toujours pour eux le peuple
  élu : et c'est en s'agrégeant à lui non-seulement par la foi, mais par les
  rites, en devenant juif non-seulement de croyance, mais de nation, que
  quelques gentils pouvaient trouver grâce ; pour être associé à la vocation
  d'Abraham, il fallait être, au moins par adoption, fils d'Abraham. Le salut
  était ainsi surtout dans la vocation d'Abraham et dans les œuvres de Moïse[4]. La grâce du
  Christ n'était plus qu'un appendice à la bénédiction patriarcale, sa loi un
  supplément à la loi mosaïque. Par son origine et par ses œuvres, le Juif
  avait tout droit à la bénédiction de Dieu ; ce n'était pas le Christ qui le
  sauvait, c'étaient ses aïeux et c'était lui-même. La vertu du Rédempteur
  diminuait ainsi dans la mesure où grandissait la vertu de la révélation
  mosaïque ; la grâce de la loi nouvelle était moindre d'autant que le privilège
  de la loi ancienne était plus grand. L'Évangile n'était plus qu'un
  perfectionnement du Pentateuque. Tels étaient ces prétendus docteurs,
  étroits, rigoristes, exclusifs, mesquinement orgueilleux.
Tout autres étaient les hérésies qui retournaient vers le
  paganisme. Les Chrétiens d'origine païenne, que cet esprit exclusif et
  orgueilleux avait froissés, pour fuir le plus loin possible de la synagogue,
  reculaient jusqu'au temple des dieux. D'abord le grand dogme des livres et du
  peuple juif, la grande vérité méconnue par le paganisme, le dogme du Dieu un
  et surtout du Dieu créateur , ils avaient hâte de l'effacer : le monde
  n'était plus créé de Dieu ; il était l'œuvre des anges, et des mauvais anges.
  Puis disparaissait à son tour le dogme de la providence divine, la conduite
  de Dieu sur les peuples et surtout sur le peuple hébraïque, si puissamment
  écrite dans les livres de Moïse : les anges se substituaient à Dieu pour le
  gouvernement comme pour la création du monde. C'étaient les anges (quelques-uns allèrent jusqu'à le soutenir)
  qui avaient suscité Moïse, dicté le Pentateuque, inspiré les prophètes. On
  vit l'opposition au judaïsme aller jusqu'à la glorification de Dathan,
  d'Abiron, de Caïn, de tous les personnages voués à l'exécration par les
  Livres saints. Aussi le Rédempteur, quel qu'il fût, n'était- il venu, selon
  eux, ni confirmer, ni agrandir, ni spiritualiser, ni, quoiqu'il le dise dans
  l'Évangile, accomplir la loi ; il était venu l'abolir, et délivrer le monde
  de la tyrannie des anges. Ce n'est pas tout ; la loi de Moïse repousse avec
  horreur tout ce qui est magie, incantation, sortilège : ceux-ci, avec un
  enthousiasme égal à celui des païens, pratiquèrent ces commerces impurs avec
  les démons. La loi juive, à certains égards, est une loi extérieure dans
  laquelle la vie corporelle de l'homme semble tenir la plus grande place, où
  son être spirituel est voilé : les nouveaux docteurs, au contraire,
  affectèrent de mépriser l'homme corporel ; pour eux, le monde visible, la
  matière, la chair, sont l'œuvre des anges, c'est-à-dire d'une influence mauvaise
  ; la chair n'est pas seulement pervertie, elle est essentiellement impure ;
  le Christ ne l'a point revêtue, et par suite ne l'a point rachetée ; elle
  mourra pour ne point renaître ; il n'y aura point de résurrection pour elle[5]. Enfin la loi
  juive attache un grand prix aux œuvres rituelles, aux œuvres morales :
  ceux-ci n'en attachèrent aucun. Qu'est-ce, dans ce monde créé et gouverné par
  les mauvais anges, que les notions de vertu et de vice, de bien et de mal,
  inspirées et propagées par eux ? Vivre dans la virginité comme les ascètes
  chrétiens ou comme les païens dans la débauche, jeûner ou se livrer à
  l'intempérance, rejeter avec horreur les viandes offertes aux idoles ou s'en
  nourrir avec délices, souffrir la mort plutôt que de sacrifier aux faux dieux,
  ou, pour sauver sa vie, brûler son encens sur tous les autels possibles, ce
  sont des actions indifférentes. Les unes ne justifient pas plus que les
  autres ne damnent. Non par ses œuvres, mais par la grâce du Dieu descendu sur
  la terre, l'homme doit être sauvé.
Mais ces sectes si opposées entre elles avaient cependant
  un point de rapprochement. Les unes et les autres diminuaient comme à l'envi
  le Christ et son œuvre. Pour les judaïsants, cela est tout simple : la
  rédemption n'était qu'une œuvre accessoire et secondaire ; un instrument
  médiocre suffisait. Leur Messie n'était qu'un prophète, un simple homme,
  Jésus, sur lequel le Christ, la vertu de Dieu, était momentanément descendue
  du jour de son baptême à celui de son agonie. De leur côté, les paganisants (si je puis employer ce mot) déclaraient la
  création une œuvre du mal, le monde visible absolument vicié, la chair
  radicalement impure, et ne pouvaient admettre d'union entre Dieu, la pureté
  suprême, et le monde, la chair, l'homme, l'impureté absolue. Ce n'est plus
  Dieu qui s'est revêtu de la chair humaine, qui a souffert et qui est mort :
  c'est une vision, un fantôme, une apparence humaine dont il a bien voulu se
  revêtir ; il n'a pu consentir à être réellement homme, réellement chair,
  parce qu'il ne peut consentir à être le mal. Les uns effaçaient ainsi la
  divinité ; les autres, l'humanité du Sauveur. Ni les uns ni les autres ne
  pouvaient porter, dans sa sublimité, le mystère du Dieu fait homme et du Dieu
  fait chair, cette association si féconde et si fondamentale de Dieu et du
  fidèle, de l'âme divine et de l'âme humaine, de la chair divine et de notre
  chair, de la mort d'un Dieu et de notre mort, de sa résurrection et de notre
  résurrection[6].
  Dieu et l'homme étaient toujours pour eux à distance. L'œuvre de la
  rédemption n'avait plus été entre Dieu et l'homme qu'un rapprochement
  apparent et momentané, qu'une simple manifestation de la puissance divine, qu'un
  simple phénomène d'inspiration, qu'un prestige. Par là disparaissaient la
  piété des croyants, la vertu des saints, le courage des martyrs. Pour ce
  christianisme diminué, pour ce Christ fantôme, pour cet homme qui n'était
  point Dieu, ou ce Dieu qui ne s'était point fait homme, pour une félicité à
  venir qui n'était point gagnée par le sang de Dieu, pour une résurrection
  dont on n'avait point pour gage la résurrection d'un Dieu, qui se fût soucié
  de mourir ? Les paganisants dispensaient formellement du martyr, les
  judaïsants ne le subirent guère.
Telles étaient, dans leur divergence et dans leur union,
  ces voies opposées de l'erreur. Elles se montrèrent dès le premier jour du
  christianisme. Saint Paul nous montre les docteurs judaïsants dressés contre
  lui comme des chiens hargneux dans toutes les églises qu'il a fondées. A
  Corinthe, ils le calomnient en son absence, ils lui dénient sa mission
  apostolique, ils se font les chefs et bientôt les tyrans d'une foule qu'ils
  ont séduite[7].
  En Galatie, au milieu d'une église sortie de la gentilité, ils imposent aux
  gentils baptisés la circoncision et les œuvres de la loi ; C'est, dit-il, comme un
  nouvel évangile qu'ils forcent les fidèles à suivre au lieu de l'Évangile de
  Jésus-Christ[8]. Les docteurs
  opposés à ceux-ci ne lm sont pas non plus inconnus. Ces gnostiques
  orgueilleux (car lui-même leur donne déjà ce
  nom[9]), qui maudissent la création, anathématisent
  la chair, condamnent le mariage, interdisent l'usage de certains aliments[10] (comme le feront plus tard les manichéens),
  qui rejettent la résurrection future, et soutiennent que la résurrection
  s'est accomplie par le baptême, il les a rencontrés à Corinthe[11] ; il a souffert
  à Rome de leur obstination et de leurs rancunes ; il a livré à Satan Hyménée
  et Alexandre, et il a ordonné aux fidèles de s'éloigner d'eux ; il a vu
  tomber dans les pièges de l'erreur l'hérésiarque Philète, entraînant avec lui
  plusieurs âmes séduites[12]. L'hérésie
  germait partout à côté de la foi et au milieu de la foi.
Nais, parmi ces missionnaires de l'erreur, le nom le plus
  célèbre est celui de Simon, que les historiens de l'Église ont appelé le père
  de toutes les hérésies. Simon nous représente bien ce retour fatal de
  certaines âmes, un instant chrétiennes, vers le paganisme. Il est Samaritain,
  du bourg de Citthim, par conséquent frère, mais frère ennemi des Juifs,
  appartenant à une nation qui, bien qu'elle reçoive le Pentateuque, s'est
  montrée ennemie d'Israël au point de pencher volontiers vers l'idolâtrie. Il
  a commencé, au mépris de la loi de Moïse, par exercer la magie, disant qu'il était quelqu'un de grand, écouté des moindres
  et des plus puissants, et faisant dire aux peuples : Celui-ci est la
  puissance de Dieu, celle qu'on appelle la grande[13]. Tant les
  peuples étaient possédés alors du besoin et de l'attente d'une manifestation
  divine ! Il a été chrétien ; il a admiré chez les apôtres des prodiges
  qui dépassaient sa prétendue science. Il a reçu le baptême de Philippe, de
  Pierre et de Jean ; il a reçu l'Esprit-Saint ; mais, ne voyant dans le
  Christianisme qu'une magie supérieure, il a cru qu'associé gratuitement à la
  puissance surnaturelle du chrétien, il pouvait avec de l'or s'élever d'un
  degré et se faire associer à la puissance plus haute de l'apôtre. Il a voulu
  acheter de Pierre et de Jean le pouvoir de conférer l'Esprit-Saint par
  l'imposition des mains. Et Pierre lui a dit : Que
  ton argent soit avec toi en perdition, puisque tu as cru pouvoir avec tes
  richesses acheter les dons de Dieu ! Tu n'as point de part dans notre parole
  ; car ton cœur n'est pas droit devant Dieu. Fais donc pénitence de ton
  iniquité et prie Dieu, afin d'obtenir, s'il se peut, qu'il te pardonne cette
  pensée de ton cœur ; car je vois que tu es dans le fiel de l'amertume et dans
  les liens de l'iniquité. Et Simon répondit aux apôtres : Priez pour moi le Seigneur, afin que rien ne tombe sur moi
  de ce que vous m'annoncez[14].
Mais ce repentir, sincère ou non, n'a pas duré. N'ayant
  pas voulu s'associer à la pureté de la vie et à la rectitude de la foi
  chrétienne, Simon est redevenu ce qu'il était auparavant, samaritain,
  magicien, faux prophète. Il s'est cru plus que jamais la grande puissance de Dieu. Seulement, éclectique à sa façon,
  des différentes phases de sa vie, des différentes doctrines qui se
  partageaient le monde, il a pris ou gardé quelque chose ; il a cousu sa
  prétendue révélation de paganisme, de judaïsme, de christianisme ; il s'est
  adressé tout à la fois aux idolâtres, aux Samaritains, aux mauvais Chrétiens.
  Se faisant le dieu de toutes les doctrines, il a déclaré être apparu comme
  Dieu le Père aux Samaritains, comme le Fils aux Juifs, comme l'Esprit aux
  gentils.
Le point de départ de son erreur, la pierre d'achoppement
  pour lui comme pour tous, c'est toujours le dogme de la création. A ce dogme
  les philosophes de l'antiquité échappaient en admettant l'indépendance et
  l'éternité de la matière. Mais Simon, qui comme Samaritain a lu les livres de
  Moïse, comme Chrétien a cru à l'Évangile, qui a reçu la notion du Dieu
  unique, personnel, spirituel, ne peut plus, si dépravé qu'il soit, croire la
  matière née d'elle-même, indépendante, éternelle. De là un embarras suprême,
  des rêveries, un cauchemar de doctrines monstrueuses, au delà même de celles
  du paganisme.
Simon admet bien un principe unique, souverain,
  intellectuel, parfaitement bon ; mais il a besoin que .de ce principe le mal
  puisse sortir ; et il l'en fera sortir par des générations multiples, comme
  si cette multiplicité pouvait dissimuler l'absurdité d'une telle descendance.
  Il a besoin que cet être suprême soit à la fois esprit et matière pour
  expliquer l'origine du monde, sans que la matière soit créée de rien, comme
  le disent les Juifs, et sans que la matière soit indépendante, comme disent
  les païens.
Il y aura donc une vertu suprême, c'est celui qui était, est et sera, comme Simon l'appelle
  encore d'un nom bien caractéristique de sa doctrine, le silence. En lui toute
  chose est virtuellement comprise, le fini et l'infini, le visible et
  l'invisible, le corporel et l'incorporel. C'est le feu, mais un feu mystique,
  source et origine de toutes choses. C'est un arbre mystérieux comme celui que
  Nabuchodonosor vit en songe et sous le feuillage duquel s'abritaient toutes
  les créatures. La partie apparente de l'arbre, les branches, les feuilles,
  l'écorce, c'est le fini, le visible, le corporel ; au contraire, l'infini,
  l'invisible, l'incorporel, c'est ce qui est caché, c'est la sévie qui donne
  la vie à tout le reste[15].
Or, de cet arbre, six racines ou plutôt six rejetons sont sortis,
  six êtres supérieurs, six Éons (pour adopter
  le vocabulaire gnostique), associés deux à deux, un principe masculin
  plus élevé et plus spirituel, avec un principe féminin inférieur et plus
  corporel. C'est d'abord l'entendement qui gouverne toutes choses et habite
  les sphères d'en haut, avec la pensée qui habite une sphère moins haute et a
  engendré toutes choses. De ces deux premiers Éons sont sortis les quatre
  autres, la parole avec le nom, le raisonnement avec la passion. Ces six Éons,
  réunis avec la vertu suprême, forment le divin septenaire, la puissance
  universelle, la plénitude de l'intelligence et de la vie.
Telle est la théogonie simonienne. Mais il faut en venir à
  la cosmogonie et montrer comment de ce monde divin, de ce plérome infini et
  parfait, le monde terrestre, fini et imparfait est sorti. Pour sauver les
  inconvénients de la déviation, Simon ne sait faire autre chose que la mettre
  une ou deux générations plus bas. Epinoia (la
  pensée), fécondée par le principe supérieur, a mis au jour les anges
  et les puissances. Ce sont ces anges qui, vivant dans une sphère inferieure
  et ne connaissant pas leur père, jaloux d'être eux-mêmes créateurs, ont donné
  l'être au monde que nous habitons, œuvre d'ignominie, de rébellion et de
  ténèbres pour Simon, comme pour les autres gnostiques. Il y a plus : ils ont
  craint qu'Épinoia leur mère, devenant de nouveau féconde, ne leur donnât des
  rivaux ; ils ont profité du moment où elle était descendue dans leur sphère
  pour la peupler ; ils l'ont saisie, ils l'ont accablée d'outrages, et, pour
  prévenir son retour vers leur père, ils l'ont enfermée dans ce inonde qu'ils
  ont créé et l'ont enchaînée à un corps mortel. Associée ainsi à la vie
  inférieure du monde et de l'homme, elle suit le sort des âmes humaines, et,
  selon la doctrine pythagoricienne de la métempsycose, transmigre pendant des
  siècles d'un corps dans un autre, s'enfonçant de plus en plus dans la
  dégradation et la captivité. Par cette révolte de l'orgueil, par cette
  création fortuite du monde, par cette séparation entre le principe suprême et
  sa pensée éternelle, Simon explique l'origine du mal et la perturbation de
  l'ordre divin.
Ce qui serait curieux, mais ce qui nous mènerait trop
  loin, ce serait de montrer comment Simon, Samaritain et baptisé, ayant foi
  comme sa nation aux livres de Moïse, quoiqu'il rejette, comme elle, les
  prophéties, prétend accommoder cette théogonie et cette cosmogonie si
  étranges avec les enseignements du Pentateuque. Ses six Éons se retrouvent,
  selon lui, dans la genèse mosaïque, traduits sous une forme corporelle.
  L'entendement et la pensée, c'est le ciel et la terre, principe mâle et
  femelle dont le second est fécondé par le premier ; la parole et le nom,
  c'est le soleil et la lune ; le raisonnement et la passion, c'est l'air et
  l'eau. Et, par-dessus tout cela, domine la puissance suprême, infinie, celui
  que Moise appelle l'Esprit de Dieu porté sur les eaux. De cette façon, les
  trois couples d'Éons sont représentés chacun par deux des six jours de la
  création, le septième jour appartient au principe divin, et la semaine tout
  entière reproduit ainsi le divin septenaire[16].
L'homme dans le paradis est une allégorie d'une autre
  nature, toute physiologique. C'est l'enfant dans le sein de sa mère, recevant
  par les artères la nourriture et la vie, ou par les sens le son et la
  lumière, comme le paradis reçoit la fécondité des quatre fleuves qui
  l'arrosent. Les cinq Livres de Moise répondent aux cinq sens de l'homme[17], etc. L'esprit rabbinique,
  avec ses commentaires subtils sur l'Écriture, se retrouve là, comme en ce
  siècle il se retrouve partout.
Simon le Samaritain s'accommode ainsi avec le Pentateuque
  ; mais Simon le Chrétien doit aussi s'accommoder avec l'Evangile. Après avoir
  expliqué la création, il faut expliquer la rédemption ; car, en ce siècle, la
  rédemption était si évidemment nécessaire, que ceux à qui elle avait été une
  fois enseignée ne pouvaient plus s'en départir. Nulle secte, née du Christianisme,
  si peu chrétienne qu'elle fût, n'a abandonné l'idée de la rédemption, ni le
  baptême, le signe et le moyen de la rédemption. Pendant des siècles, selon
  Simon, les mauvais anges ont gouverné le monde, conduit même le peuple juif
  et inspiré les prophètes ; mais enfin le Principe suprême a voulu mettre fin
  à ce désordre. Il ne s'est pas incarné (quelle
  union était possible entre Dieu radicalement bon et la chair radicalement
  mauvaise ?) ; mais il s'est manifesté successivement dans toutes les
  sphères, parce que toutes les sphères s'étaient corrompues, transfiguré en
  ange parmi les anges, en homme parmi les hommes. C'est là cette grande puissance de Dieu qui, sous le nom de
  Jésus, s'est montrée en Judée, paraissant vivre, souffrir et mourir, ombre
  sous une pure apparence humaine. C'est elle qui, sous ce nom, se montre
  maintenant à tons, Juifs, Samaritains, Chrétiens, idolâtres. Mais ce qu'elle
  est venue surtout faire, c'est chercher, retrouver, relever, réhabiliter sa brebis perdue, sa fille et son épouse, son
  Épinoia. De transmigration en transmigration, d'abaissement en abaissement,
  après avoir été la célèbre Hélène du siège de Troie, elle est devenue
  maintenant une autre Hélène, esclave de Tyr qui se prostitue au profit de ses
  maîtres. C'est là que le dieu manifesté, Simon, la trouve, la purifie, la
  relève. Replacée à son rang, elle le suit maintenant partout. Simon est le
  Tout-puissant, le consolateur, la parole de Dieu, la beauté de Dieu ; il est
  tout ce qui est en Dieu[18]. Hélène est la
  pensée de Dieu. On est sauvé par Simon et par Hélène. Pour conserver quelque
  trait de Christianisme, le baptême se donne, mais au nom de Simon et d'Hélène
  ; pour satisfaire les imaginations païennes, Simon sera adoré sous la forme
  de Jupiter, Hélène sous la forme de Minerve. Ainsi, dans cette honteuse
  parodie de la
   Rédemption, tout se confond et tout se mêle.
Quelle doctrine morale pouvait sortir de là ? Presque
  toutes les sectes, qui ont posé en principe la réprobation absolue de la
  nature corporelle, ont eu la corruption pour châtiment de leur orgueil. Dieu
  a permis à la nature corporelle de se venger par les plus honteux excès.
  D'ailleurs, si le monde a été jusqu'ici gouverné par des mauvais anges, il
  n'a pu recevoir que de mauvaises lois : la morale qu'il admet est fausse il
  faut une morale tout opposée. Il y eut cependant, à ce qu'il parait, des
  Simoniens rigides. Un certain Dosithée, se disant fils de Dieu, maître de
  Simon selon quelques-uns, son successeur selon d'autres, interdisait sinon le
  mariage, au moins les secondes noces. Dans l'école même de Simon on parlait
  d'une vie spirituelle, d'un état supérieur et divin promis à ceux qui, par la
  rupture des liens de famille, se mettraient au-dessus de la condition humaine[19]. La résurrection
  promise par le Christ, disaient-ils, n'était pas autre chose que cette
  régénération des âmes. Mais on sait quelles impuretés ce rigorisme mystique a
  souvent cachées. D'ailleurs, la seule opposition au judaïsme devait faire
  détester la morale des Livres saints. Le judaïsme avait attaché trop de prix
  aux œuvres morales comme aux œuvres rituelles, pour que les Simoniens ne
  méprisassent pas les unes comme les autres. Le judaïsme avait trop sévèrement
  réprouvé les sciences occultes, pour que les Simoniens, par contrecoup et à
  l'exemple de leur chef, ne les pratiquassent pas. Le judaïsme avait trop
  hautement proscrit les idoles, détesté les sacrifices païens, repoussé de sa
  table les viandes offertes aux dieux, pour que Simon, à son tour, ne fût pas
  indulgent pour l'idolâtrie et n'autorisât pas ses disciples à brûler l'encens
  ou à manger la viande des idoles, afin de se dispenser du martyre[20].
Il y a plus, et, comme firent plus tard la plupart des
  sectes gnostiques, la religion de Simon eut une partie secrète, un sanctuaire
  plus caché, des mystères, des hiérophantes. Ce qui se passait là était pour
  les initiés un objet d'étonnement et d'effroi. Eusèbe[21] dit qu'il est
  impossible d'en parler, Saint Épiphane (ces
  secrets-là finissent toujours par transpirer) en raconte d'abominables
  choses. Là le paganisme renaissait complètement, et l'idolâtrie se montrait
  sans mélange. On offrait à l'adoration des peuples les images de
  Simon-Jupiter et d'Hélène-Minerve, et si quelque prosélyte naïf les appelait
  encore Simon et Hélène, il était bafoué comme ignorant et repoussé comme
  profane[22].
  C'était bien la peine d'avoir fait un si long détour, d'avoir passé par le
  judaïsme, par le samaritisme, par le Christianisme, par l'hérésie, pour
  tomber plus bas que les idolâtres, adorer un Jupiter vivant et une Minerve
  vivante, l'un charlatan, l'autre prostituée.
Je me suis arrêté sur ces doctrines de Simon, parce
  qu'elles en enfantèrent bien d'autres depuis. Simon fut en réalité le père de
  ce qu'on appela depuis le gnosticisme, et qui tint une si grande place dans
  l'histoire de l'Église et dans celle de l'esprit humain. Les hérésies
  judaïsantes à cette première époque de l'Église furent plus nombreuses ; les
  hérésies paganisantes furent plus fécondes. Les premières étaient l'écho d'un
  nationalisme étroit et d'un regret impuissant, elles durèrent peu ; les
  autres s'adressaient à de tristes, mais à d'éternels instincts du cœur et de
  l'esprit de l'homme ; elles se perpétuèrent pendant des siècles. Simon ne fit
  qu'attacher le premier anneau de la chaîne à laquelle bien d'autres vinrent
  appendre leur erreur[23].
Quoi qu'il en soit, judaïsants ou paganisants, les
  docteurs hérétiques se montraient en grand nombre. Les apôtres nous peignent
  sans cesse ces hommes qui se lèvent dans les assemblées pour répondre,
  disent-ils, à l'inspiration de Dieu. Il ne manque pas à ces ouvriers de
  mensonge une piété au moins apparente[24]. Leur attitude
  est grave, leur bouche pleine de bénédictions : Satan ne sait-il pas se
  transformer en ange de lumière[25] ? Mais leur
  premier mouvement est l'orgueil, la désobéissance leur première faute.
  L'enseignement de l'Église ne leur suffit pas ; cette curiosité inquiète, qui
  apprend toujours et ne parvient jamais[26], prétend à une
  lumière plus haute, à un mysticisme plus savant, à une gnose supérieure, comme ils disent[27]. Superbes, enflés, ignorants, ils méprisent
  l'autorité, et, au lieu de plaire à Dieu, se
  plaisent à eux-mêmes[28].
La popularité ne tarde pas non plus à leur manquer. Il y a
  dans les Églises bien des néophytes juifs ou gentils d'origine qui regrettent
  encore les oignons d'Égypte et sont prêts à
  retourner à leur vomissement. Il y a bien des hommes incapables de
  soutenir la bonne doctrine et qui cherchent, pour satisfaire l'insatiable
  démangeaison de leurs oreilles, des maîtres selon leurs désirs et des fables
  selon leurs rêves[29]. Il y a surtout
  bien des femmes, imaginations vagabondes, consciences entachées, qui
  demandent un pardon plus facile de leurs fautes, une satisfaction plus
  complète de leurs chimères. Dans ces conciliabules de l'hérésie, ce n'est
  plus la simplicité de la parole, la netteté de la pensée, l'humilité du cœur
  chrétien. Ce sont, comme chez les Simoniens, des expressions profanes et
  nouvelles[30],
  de vaines paroles, une mythologie orientale ou judaïque[31], des généalogies
  fantastiques telles que celles des éons du gnosticisme[32], des emprunts
  faits aux rêveries de toutes les nations, des doctrines bigarrées de
  rabbinisme, de pythagoréisme, de sabéisme, d'indianisme peut-être[33] ; et, ce qui est
  plus particulier aux Juifs, des querelles de mots, des subtilités sur le
  texte de la loi, des questions puériles, sottes, ignorantes, comme celles des
  rabbins[34]
  ; une science orgueilleuse et des contes de vieilles femmes ; audace et
  folie, révolte et puérilité, disputes sans fin où l'intelligence se noie, où
  la charité périt. C'est encore la corruption de la parole divine, l'abus de
  ses saintes obscurités ; des écrits falsifiés, de fausses lettres de Paul, de
  faux Évangiles, de fausses révélations[35]. C'est la
  calomnie appelée à l'aide de la fausse doctrine : ils peindront Paul comme un
  homme dominé par la chair[36] ; ils se
  railleront de son aspect et de sa parole ; audacieux en son absence,
  tremblants en face de lui, prêchant plus haut l'Évangile quand Paul est dans
  les fers pour que la rancune des païens retombe sur l'apôtre captif[37]. La parole de l'hérésiarque est comme un chancre brûlant
  ; s'avançant toujours dans le mal, il se trompe et
  trompe les autres. Peu à peu le dernier lien se brise, la secte se
  forme, le blasphème est articulé et la rupture est complète[38].
L'hérésiarque conduira donc le troupeau qui s'est mis sous
  sa garde, brebis insoumises auxquelles leur nouveau pasteur a promis la liberté, bien qu'il soit lui-même esclave de
  la corruption ; car, sous ces apparences de science et de sainteté, un
  amour impatient de domination, la soif du gain, l'intempérance, l'impureté,
  se révèlent[39]
  en lui. L'agape chrétienne se change pour lui en un festin de débauches ; ses
  yeux sont pleins d'adultères ; sa table est souillée par l'impureté[40]. Introduit dans
  les demeures, il trouble les familles, il ruine les patrimoines[41], il exige des
  tributs, il s'irrite, il frappe au visage[42]. Cette tyrannie
  de l'hérésie est de tous les temps. Luther maudit Zwingle et voue les
  anabaptistes à la mort. Henri VIII fait brûler les Luthériens. Calvin dresse
  l'échafaud de Servet.
En somme, l'erreur naissait partout sur les pas de la
  vérité. Les apôtres n'écrivirent guère que pour la combattre. Ils eussent
  bien mieux aimé ne prêcher que de bouche ; "mais l'hérésie marchait
  derrière eux, comme derrière le semeur marche son ennemi pour jeter l'ivraie
  au milieu du bon grain. Il fallait que dans leurs courses apostoliques ils se
  retournassent pour la regarder et lui répondre par leurs écrits. En face des
  faux récits de la vie du Sauveur, il fallait que Matthieu, Marc, Luc,
  interrompissent le cours de leurs prédications et envoyassent aux fidèles la
  véritable Bonne Nouvelle, écrite et affirmée de leur main.
Paul surtout se trouve en face d'un double ennemi. A
  Corinthe, il apprend que les prétentions des judaïsants troublent l'Église de
  Rome ; il écrit son épître aux Romains. Pendant qu'il prêche à Éphèse, il est
  informé que les convertis de la
   Galatie sont également poussés dans les voies du judaïsme :
  il leur envoie ses avertissements. Dans cette épître et dans bien d'autres,
  les réminiscences du judaïsme sont sans cesse présentes à son esprit ; c'est
  toujours la liberté du Chrétien qu'il oppose à la servitude du Juif, la foi
  qui justifie à la loi qui ne peut sauver, la circoncision du cœur à la
  circoncision de la chair, la vivifiante pratique des vertus à la pratique
  stérile tics œuvres rituelles.
A d'autres époques, au contraire, tandis qu'il évangélise la Grèce, il apprend
  que l'Orient se trouble derrière lui, que les Chrétiens de Colosse, que ceux
  d'Éphèse, que les Hébreux convertis en Palestine sont agités par les rêveries
  de Simon et par tout ce qu'on appellera plus tard le gnosticisme ; il leur
  écrit à leur tour. Et ces quatre épîtres aux Colossiens, à Timothée, aux
  Hébreux, sans parler des autres, témoignent du nombre et de l'importance de
  ces docteurs de mensonge, par les allusions que saint Paul fait sans cesse à
  leur doctrine, par l'emploi même qu'il fait de leur langue. C'est la
  véritable gnose, la science de Dieu,
  la science de Jésus crucifié, qu'il oppose à leur gnose
  mensongère[43]
  ; c'est le plérome véritable, Jésus-Christ en qui la
  plénitude de Dieu habite corporellement[44], qu'il oppose au
  plérome multiple et insensé de Simon.
  Les gnostiques rabaissent le Christ, le mettent à plusieurs degrés au-dessous
  de la divinité, le séparent d'elle par la théogonie de leurs Éons et par la prétendue toute-puissance des
  anges sur ce monde : saint Paul, au contraire, relève le Christ, le place
  au-dessus des anges, des principautés et des puissances ; c'est par lui, le
  véritable premier-né, la splendeur de la gloire et le type de la Personne divine[45], c'est par lui
  que Dieu a fait les Éons (les siècles et les puissances de ce monde)[46] ; c'est lui qui
  est l'héritier de toutes choses, d'autant plus élevé
  au-dessus des anges qu'il a un nom plus grand que le leur[47], lui que les
  anges adorent et dont ils sont les envoyés et les ministres[48]. Saint Paul
  détruit ainsi cette religion des anges[49] que les
  hérésiarques veulent substituer à la religion de Dieu. Pour bien comprendre
  saint Paul, il faut presque toujours le voir en présence d'un de ces
  hérésiarques qu'il combat souvent sans le nommer, auquel il répond par un mot
  et souvent par un mot qu'il lui emprunte. Tant il est vrai que le serpent
  relevait toujours la tète et forçait toujours à marcher dessus pour l'écraser
  !
On voit quel péril courait la foi naissante, et combien,
  dès la première génération, parmi les fidèles qui avaient afflué autour de
  l'Église, il en était que le mouvement du siècle, la faiblesse de leur foi,
  la corruption de leur cœur, détachaient d'elle. Des myriades de croyants
  étaient venues à l'Église ; mais elle abandonnait sur son chemin des milliers
  d'hommes, comme une armée qui marche à la hâte pour obéir aux ordres de son
  chef ne regarde pas les déserteurs et les trainards qu'elle est obligée de
  laisser sur sa route. Si elle se fût arrêtée à les entendre, que fût-elle
  devenue ? Les uns l'eussent casernée dans un judaïsme à la fois hautain et
  timoré ; fuyant le contact des gentils, ils eussent éloigné d'elle les gentils.
  Avec eux, l'Église n'eût pas fait un pas hors de la synagogue. La foi
  chrétienne, qui est le judaïsme universel, agrandi, spiritualisé, se fut
  rapetissée aux conditions d'une loi locale, étroite, extérieure, dans
  laquelle la raison comme le sens universel du genre humain n'eussent eu
  aucune place ; elle eût repris ses chaînes ; elle n'eût jeté de racines que
  sur le sol desséché de la
   Palestine ; elle eût attaché son sort à celui de Jérusalem
  et du Temple, tous deux prêts à périr. Les autres, au contraire, irrités de
  cet esprit d'exclusion et d'étroitesse, fatigués de ces observances
  tyranniques, las de ces commérages de rabbins, eussent affranchi et élargi le
  christianisme au point d'y faire entrer tous les caprices de la philosophie,
  toutes les erreurs du paganisme, tous les vices de l'idolâtrie. La religion
  n'eût plus été qu'une philosophie, l'Église une école, vague, latitudinaire,
  éternellement disputante, comme l'école d'Athènes. Ceux-là absorbant le
  christianisme dans la loi de Moïse, ceux-ci la dépravant au point d'en faire
  une idolâtrie nouvelle ; ceux-là annulant l'œuvre de la Rédemption,
  ceux-ci annulant la
   Création ; ceux-là amoindrissant le Nouveau Testament,
  ceux-ci réprouvant l'Ancien ; ceux-là renfermés dans les œuvres extérieures,
  ceux-ci les maudissant ; ceux-là donnant toute efficacité aux mérites
  humains, ceux-ci la leur déniant toute ; ceux-là niant la divinité du Christ,
  ceux-ci son humanité ; le faisceau eût été rompu, les deux éléments se
  seraient séparés, les deux fleuves eussent repris leur cours. Chacun fût
  retourné d'où il venait ; le plus petit nombre serait rentré à la synagogue ;
  le plus grand nombre, avec plus ou moins de déguisement, serait revenu aux
  idoles ; et ce courant, un instant détourné, serait allé rejoindre, à peine
  distinct, le grand fleuve du paganisme universel.
Je n'ai pas besoin de répéter que tout cela avait été
  prédit ; les hérésiarques, leurs prétentions d'inspirés, de prophètes et même
  de dieux, leurs enchantements pareils à ceux de Simon, la séduction qu'ils
  devaient exercer et la foule qu'ils devaient entraîner hors de l'Église : Il s'élèvera de faux christs et de faux prophètes.
  Plusieurs viendront en mon nom, disant : Je suis le Christ, et ils séduiront
  beaucoup de monde. Ils feront de grands prodiges et des miracles, en sorte
  que les élus eux-mêmes, s'il se peut, seront induits en erreur. Prenez garde
  que personne ne vous séduise[50].
Ainsi, à tous ceux qui connaissaient les prophéties
  évangéliques était donné le triple avertissement des convulsions de la nature,
  des persécutions, des fausses doctrines. La moisson blanchissait dans la
  plaine, le figuier commençait à porter ses feuilles. Il était clair que l'été
  était proche[51].
  On reconnaissait les signes prédits et on attendait non-seulement la chute de
  Jérusalem, mais même le second avènement du Sauveur, prophétisé en même temps
  qu'elle. Quoi qu'il en pût être, on se tenait prêt pour un grand coup de la
  main de Dieu ! Quand ces choses commenceront à se
  faire, avait-il été dit, regardez et levez la
  tête ; parce que votre rédemption approche[52].
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DEUXIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES JUIFS


CHAPITRE IV. — ÉTAT DU PEUPLE JUIF AVANT LE RÈGNE DE NÉRON.


 




 
Dans un coin du monde, mais dans le coin du monde que le
  Sauveur avait désigné, la prophétie commençait à s'accomplir d'une manière
  plus particulière. L'attente était plus vive et l'orage plus imminent.
Pour faire connaître les Juifs de cette époque, il n'y a
  pas, ce me semble, de meilleur type que les Juifs d'aujourd'hui. Rien
  différents sans doute et par la croyance et par les mœurs, leur situation
  politique me parait singulièrement analogue.
Alors, comme aujourd'hui, en effet, et depuis près de
  trois siècles, la nation juive avait commencé d'être cet étrange peuple que
  nous connaissons, si cosmopolite et en même temps si distinct. Hors de
  l'empire romain, de nombreuses colonies israélites, transportées jadis par
  Nabuchodonosor, et qui s'étaient implantées dans la terre d'exil,
  remplissaient la Babylonie,
  la Médie,
  la Perse même
  ; d'autres avaient poussé jusqu'à la
   Chine : la première migration juive dans l'empire chinois
  est antérieure de trois siècles au moins au temps dont nous parlons Dans
  l'empire romain, les Juifs, que les Ptolémées avaient emmenés comme leurs
  prisonniers et dont ils avaient ensuite fait leurs soldats, nombreux à Alexandrie
  et dans toute l'Égypte, s'étaient répandus de là sur la côte africaine, dans la Cyrénaïque
  et la Libye. La
  commune domination des Séleucides, le goût du commerce, une activité
  intelligente et dévouée au service des vainqueurs, avaient ouvert aux Juifs
  de la Terre-Sainte
  le chemin de la Syrie
  et de l'Asie Mineure ; de là ils avaient gagné l'île de Chypre, la Grèce, la Crète, l'Italie ;
  la communauté juive de Rome devait sa première origine aux captifs ramenés
  par Pompée. Dans toute la partie orientale de l'Empire, la plupart des villes
  avaient leur quartier juif, et la synagogue se dressait à côté du temple
  païen[1].
Alors aussi, comme aujourd'hui, ce peuple, disséminé à de telles
  distances, n'avait plus le lien d'une langue commune. L'idiome, ce signe persistant
  des nationalités, s'est toujours aisément effacé pour la nationalité
  hébraïque : trafiquant et usurier, le juif parlera volontiers la langue du
  peuple avec lequel il traite et se dépouillera sans regret de la sienne. Au
  temps de Moïse, nous le voyons parler un idiome analogue à celui des
  Phéniciens. Au temps de la captivité de Babylone, cet idiome, l'hébreu
  proprement dit, devient une langue morte, et le chaldaïque, que les Juifs ont
  appris à Babylone, lui succède dans les écrits mêmes des prophètes ; lorsque,
  dans la synagogue, le rabbin lit le Pentateuque, il a près de lui un
  interprète qui le traduit en chaldaïque pour l'usage du peuple. Enfin, sous
  l'empire romain, le chaldaïque, toujours usité parmi les Juifs de la Terre-Sainte,
  devient à son tour une langue morte pour ceux qui sont dispersés au dehors.
  Alors, comme aujourd'hui, ils n'avaient d'idiome national qu'à titre d'idiome
  liturgique ou savant ; la langue qu'ils parlaient était la langue du pays
  qu'ils habitaient[2].
  Neuf ou dix millions de Juifs qui existaient à cette époque pouvaient bien
  parler une cinquantaine de langues, de même que les quatre millions de Juifs
  qui existent aujourd'hui en parlent au moins une centaine.
Et, enfin, nous pouvons ajouter, quoique la situation
  religieuse fût bien différente, qu'en ce temps comme dans le nôtre ce peuple
  dispersé voyait s'affaiblir pour lui le lien même de la religion. Il s'en
  fallait de beaucoup que la race juive fût une, religieusement parlant. Tous
  sans doute vénéraient le nom et la loi de Moise, presque tous le sacerdoce et
  le temple de Jérusalem ; mais Moise, son temple, sa loi, son sacerdoce, ne
  faisaient plus qu'une portion dominante, sans doute, mais une portion de la
  religion judaïque. Depuis déjà cinq siècles, s'il faut le faire remonter
  jusqu'à Esdras, comme le prétendent les rabbins, l'enseignement rabbinique
  était venu suppléer, expliquer, parfois aussi compliquer et subtiliser la loi
  ; la synagogue s'était élevée au pied du sanctuaire, le rabbin avait pris
  place au-dessous du prêtre ; des rites secondaires, une religion domestique
  et, pour ainsi dire, municipale, avaient réuni les Juifs en dehors des rites
  solennels et légaux qui se célébraient dans la seule Jérusalem et dans le
  seul temple. Mais ce culte et cet enseignement des synagogues, moins légitime
  et moins défini, fondé sur l'autorité tout humaine de quelques docteurs,
  n'était ni partout le même, ni accepté également partout. L'hérésie
  samaritaine avait protesté, et, dressant sur la montagne de Garizim un temple
  qui fut depuis abattu par les Juifs, elle s'était séparée de Jérusalem et du
  sacerdoce, au point de s'approcher de l'idolâtrie : les Samaritains furent
  pour les Juifs d'éternels et d' irréconciliables ennemis, donnant et recevant
  l'anathème. Les Juifs d'Égypte, de leur côté, avaient dressé à Héliopolis un
  temple rival de celui de Jérusalem : c'est là qu'affluaient leurs offrandes
  au lieu d'aller, comme celles des autres Israélites, grossir le trésor de
  Sion[3] ; leurs docteurs,
  plus philosophes que rabbins, grecs par la langue et par l'esprit, platonisaient
  Moïse, et étaient pour le rabbinisme de la Judée des inconnus, des étrangers, sinon des
  schismatiques. Les Juifs d'au delà de l'Euphrate, ceux de la Perse, acceptaient-ils
  l'enseignement des rabbins de Jérusalem ? Nous ne le savons pas, et dans les
  synagogues chinoises aucune trace des traditions rabbiniques ne se retrouve.
Mais eux-mêmes, les rabbins de Jérusalem, anathématisant
  la montagne de Garizim, tenant pour schismatique le temple d'Héliopolis,
  n'étaient pas moins divisés les uns contre les autres. Le sadducéisme, sorte
  de protestantisme judaïque, rejetait toute tradition, ne voulait s'en tenir
  qu'au texte du Pentateuque, niait la doctrine de l'autre vie parce qu'il ne
  la trouvait pas assez formellement articulée dans Moïse ; ces fanatiques de
  la loi écrite penchaient cependant vers le paganisme, de même que les
  protestants, ces fanatiques de l'Écriture sainte, ont bien vite penché vers
  le déisme. Les doctrines secrètes de la kabbale, venues en droite ligne de
  Moïse selon les uns, du paganisme égyptien ou oriental selon les autres,
  tenaient par leurs fables mythologiques, par leurs récits d'anges ou de
  démons, par leur magie, par leurs prétendus prodiges, les âmes inquiètes et
  les imaginations en éveil. Le pharisaïsme enfin, la doctrine dominante dans
  le judaïsme, celle qui pouvait passer pour l'interprète orthodoxe et
  authentique de la loi, celle qui menait le peuple, celle qui gardait les
  abords du temple, celle qui prêchait dans la plupart des synagogues et qui enseignait
  dans la plupart des écoles ; celle-là, moins occupée de sa vérité que de sa
  grandeur, effaçait peu à peu le nom de Moïse pour celui de son rabbin Hillel,
  le temple pour l'école, le sacerdoce pour le doctorat, la Bible pour ses
  commentaires ; elle ne faussait peut-être point la loi ; mais elle se
  l'appropriait. Comme a dit le Sauveur : elle tenait
  la clef de la science, mais elle n'y entrait point et n'y laissait pas entrer[4].
Tous ces traits, du reste, loin d'être étrangers au
  judaïsme actuel, sont chez lui bien plus marqués. Car alors, du moins, il y
  avait dans la synagogue une autorité, une, puissante, vénérée, privilégiée de
  Dieu. Le Seigneur disait alors : Les Pharisiens sont
  assis sur la chaire de Moise, écoutez-les, quelque peu digne d'estime
  que fût en elle-même la personne des Pharisiens. Aujourd'hui que cette
  autorité n'existe plus, que la chaire de Moïse est vide, qu'il y a des synagogues et non pas la synagogue ;
  aujourd'hui bien plus que jamais, toutes les diversités, toutes les erreurs,
  toutes les incrédulités, s'y logent à leur gré. Il y a aujourd'hui, au lieu
  de sadducéens, des Juifs caraïtes qui n'acceptent que la lettre pure du
  Pentateuque ; au lieu de pharisiens, des Juifs talmudistes qui vénèrent la Mischna et la Ghemare bien au-dessus
  de la Bible ;
  au lieu de Juifs philosophes ou platonisants, des Juifs rationalistes qui,
  faisant un cas égal du Pentateuque et du Talmud, croient peu en Dieu, pas du
  tout en Moïse, et sont Juifs en ce seul sens qu'ils ne sont pas Chrétiens[5]. Aujourd'hui,
  comme alors, les différences d'origine et de langue deviennent des
  dissentiments religieux ; dans la
   Hollande, ce paradis des Israélites, les noms de Juifs
  allemands et de Juifs portugais représentent des nations, des synagogues, des
  rites séparés. Il est naturel sans doute que, depuis dix-huit cents ans qu'il
  n'y a plus de temple ni de sacerdoce, on aille plus loin qu'on n'allait
  jadis, et que l'on se croie très-bon Juif en refusant toute foi à
  l'inspiration de Moise. Mais, même il y a dix-huit cents ans, bien que
  vénérant en commun le sacerdoce et le Temple, envoyant son or au sanctuaire,
  allant en pèlerinage pour la
   Pâque, on n'en était pas moins partagé par de profondes
  dissidences. Le judaïsme était divisé moins qu'aujourd'hui, mais comme
  aujourd'hui.
Et cependant, alors et même aujourd'hui, malgré toutes ces
  différences de contrée, d'idiome, de rite, de tradition, d'école, de doctrine
  ; malgré des dissentiments qui allaient parfois jusqu'à l'anathème ; ce
  peuple étrange demeurait complètement lui, communiquait plus qu'il ne
  s'accordait d'un bout du monde à l'autre ; mêlé partout aux infidèles, se
  distinguait d'eux partout, gardait son sang intact et ne s'alliait point avec
  eux. Il ne renonçait alors nulle part, comme il commence à y renoncer
  aujourd'hui, aux sabbats, à la circoncision, à l'abstinence des viandes, ces
  signes de nationalité autant que de croyance ; il n'abdiquait nulle part,
  comme il le fait en notre siècle, son nom méprisé de Juif : opiniâtrement
  fidèle, je ne dirai pas à sa religion, mais à sa race ; fidèle, malgré les
  idoles et aussi malgré l'Évangile, malgré les ténèbres et malgré la lumière,
  malgré les mépris et malgré les avertissements, malgré la persécution et
  malgré la tolérance ; Juif entêté, Juif ignorant, Juif insensé, Juif hétérodoxe,
  Juif philosophe, Juif incrédule, Juif athée, mais toujours Juif.
A toutes ces analogies entre les deux époques, s'en ajoute
  une autre. Alors, comme de notre temps, le peuple juif n'avait d'existence
  politique nulle part ; et néanmoins, alors, comme de notre temps, il ne
  laissait pas que d'être libre, riche et même puissant.
La nation juive, au commencement de l'empire romain, était
  sans doute, comme toutes les nations de l'empire, dépendante et soumise ;
  mais, dans les limites de cette dépendance, elle ne manquait ni d'importance
  ni de liberté. La soumission à Rome avait été acceptée par elle. A cette
  époque, les docteurs n'avaient pas encore découvert dans les Livres saints le
  secret de ce fanatisme politique qui, depuis, fit du joug étranger un sacrilège
  et de la soumission une impiété. Ils avaient trouvé, au contraire, dans
  l'exemple des prophètes, dans le langage et la vie de Jérémie[6], cette leçon,
  qu'il est des jours où l'orgueil national doit fléchir, bien qu'avec douleur,
  et adorer dans le sceptre du vainqueur la verge de Dieu. Israël avait plié
  sous l'épée de Nabuchodonosor, destructeur du temple ; à plus forte raison
  avait-il dû plier sous la main de Pompée qui laissa debout le Temple, et
  devant cette puissance romaine que Daniel avait prédite et qui devait amener
  les jours du Messie. Israël était moins un peuple politique qu'un peuple
  religieux ; il avait combattu contre Antiochus, parce qu'Antiochus menaçait
  sa foi ; mais il avait subi toute domination, chaldéenne, persique, grecque,
  égyptienne, romaine, quand elle respectait le sanctuaire ; pendant ses quinze
  siècles d'existence, on peut à peine compter quatre siècles consécutifs de
  complète liberté[7].
Rome s'était donc vue maîtresse ; elle avait pu donner un
  roi à la Judée
  et la gouverner par la main d'un des J'érodes ; elle avait pu également faire
  de la Judée
  une de ses provinces et y envoyer à titre de procurateur un affranchi de
  César. La Judée
  avait tout accepté. Il y a plus, et après la mort d'Hérode le Grand, ce que
  huit mille Juifs habitant Rome étaient venus demander solennellement à
  Auguste, c'est que cette royauté soi-disant judaïque des Hérodes eût un
  terme, et que la Judée
  redevint purement et simplement province romaine. Il y a plus encore, et dans
  les rares moments où la puissance romaine s'oublia jusqu'à s'attaquer à la
  religion judaïque, alors même elle ne rencontra qu'une résistance passive. Quand
  un Pilate voulut montrer dans Jérusalem les drapeaux idolâtriques des
  légions, lorsqu'un Caligula prétendit placer sa statue dans le sanctuaire,
  Juda ne prit pas les armes : il combattit non par la révolte, mais par la
  supplication et le deuil ; il vint se prosterner, couvert de cendres, se
  roulant sous les pas des soldats, jetant ses enfants sous les pieds des
  chevaux, tendant sa gorge à l'épée, mais ne se servant pas de l'épée. La
  puissance romaine recula par deux fois, non devant la révolte, mais devant
  cette soumission dans le désespoir.
Mais la patience juive fut rarement mise à de telles
  épreuves. En général, Rome rendait en tolérance ce qu'elle recevait en
  soumission, et le culte juif n'était pas moins libre alors qu'il ne l'est
  aujourd'hui. Les peuples de l'empire pouvaient haïr les Juifs, les poètes se
  railler de ces écorchés, comme ils les appelaient, les historiens défigurer par
  mille erreurs le récit de leur origine. Les capitaines, les hommes d'État,
  les savants même de Rome, prenaient au sérieux une doctrine et une race sui
  s'étendaient aux deux bouts du monde. Rome avait toutes les sagesses de la
  paix, comme toutes les hardiesses de la guerre. Elle n'avait point cet esprit
  follement unitaire d'un Antiochus, qui veut que tous
  les peuples de ses États n'en fassent plus qu'un et que chacun abandonne sa
  loi particulière[8]. Elle croyait
  faire un sage calcul en laissant aux peuples, de leur vie propre, tout ce
  qu'elle pouvait leur en laisser sans péril.
Elle avait donc consenti de bonne grâce à respecter le
  Temple, les sacrifices, la prêtrise judaïques ; elle n'avait pas mis un faux
  amour-propre à déployer sur la terre d'Israël les étendards de ses légions ;
  elle permettait qu'ils n'entrassent que voilés à Jérusalem pour que les yeux
  israélites ne fussent pas choqués par la vue des images idolâtriques des
  empereurs. Quand des païens plaçaient insidieusement l'image de César dans
  une synagogue juive, c'était le proconsul de César qui l'en faisait retirer.
  Rome se faisait contre les siens la gardienne du sanctuaire de Jérusalem, et
  des inscriptions grecques et latines, placées à l'entrée de la cour réservée
  aux Israélites, avertissaient les païens de ne pas franchir cette enceinte
  sous peine de mort[9].
  Rome allait jusqu'à dispenser les Juifs du service militaire, pour qu'ils
  n'eussent pas le chagrin de suivre des enseignes idolâtriques[10]. Rome prenait
  sous sa protection les envois d'or que les Juifs faisaient de toutes parts au
  Temple, et, dès le temps de la république, c'avait été un chef d'accusation
  contre un magistrat romain en Asie d'en avoir empêché l'exportation[11]. La conscience
  juive, chatouilleuse et fière, se faisait respecter jusque dans ses
  scrupules. Quand Pilate ose attacher aux murailles d'un palais des boucliers
  d'or consacrés à Tibère et marqués seulement de son nom, les Juifs réclament
  devant l'empereur contre cette adulation envers l'empereur, et Pilate est
  réprimandé[12].
La tolérance allait même jusqu'à l'hommage. Pompée, dans
  l'emportement de sa victoire, avait pu forcer le sanctuaire ; mais il s'était
  arrêté plein d'étonnement et de respect à la vue de ce temple sans idoles. Il
  avait respecté le temple, la ville, le trésor, et il avait ordonné aux
  prêtres d'effacer dès le lendemain la profanation que lui-même avait imprimée
  au sanctuaire. Et remarquez que Cicéron, bien qu'il attaque les Juifs, parce
  qu'il est avocat et plaide la cause d'un de leurs ennemis, Cicéron loue cet acte
  de modération chez Pompée. Le même sentiment de vénération avait été éprouvé
  par d'autres. Les envoyés romains n'entraient guère dans l'enceinte du temple
  ouverte aux Gentils, sans y adorer le Dieu des Juifs[13]. Agrippa, le
  ministre d'Auguste, pendant son séjour à Jérusalem, ne passa pas un jour sans
  aller visiter le temple et lui offrit de riches présents. Livie, la femme
  d'Auguste, donna des coupes et des vases d'or. Auguste lui-même, quoiqu'il
  prescrivît à sa famille de s'abstenir d'hommages personnels, non-seulement
  fit de pareils dons, mais voulut qu'à ses frais et en son nom un taureau et
  deux agneaux fussent immolés chaque jour à ce Dieu inconnu de Jérusalem dont
  la grandeur l'avait frappé[14]. Ce sacrifice
  quotidien, continué par ses successeurs, célébré avec un zèle pieux par les
  Juifs, fut longtemps le gage de la tolérance romaine et de la soumission
  judaïque, le sceau de l'amitié entre Rome et Jérusalem[15].
Ce n'est pas assez. Alors, comme aujourd'hui, dans
  l'empire romain comme dans l'Europe moderne, les Juifs avaient obtenu, avec
  la tolérance pour leur culte, la liberté pour leurs personnes. Les
  révolutions du monde leur avaient été propices. Ces hommes qui ne se
  sentaient liés à la cité qu'ils habitaient par aucune tradition nationale,
  quand cette cité était vaincue ou envahie, saluaient sans regret le vainqueur
  et savaient se rendre nécessaires au nouveau venu. On les a vus à Alger être
  les premiers amis de notre victoire, nos premiers serviteurs, nos premiers
  interprètes, presque nos premiers guides, et, par suite, nos premiers
  protégés.
C'est ainsi que les Juifs d'Égypte avaient su se faire
  adopter par les rois Ptolémées comme les plus sûrs gardiens de leurs
  forteresses ; que les Juifs de Syrie et d'Ionie, trafiquants habiles, avaient
  rendu aux rois Séleucides d'utiles services et en avaient reçu une assistance
  utile. Ces princes, maîtres de l'Asie Mineure et de la Syrie, dans les nouvelles
  villes qu'ils fondèrent ou qu'ils prétendirent fonder, dans toutes leurs
  Antioches, leurs Séleucies, leurs Laodicées, n'oublièrent pas les Juifs, ces
  fidèles serviteurs de leur pouvoir ; ils les y implantèrent comme colons ;
  ils les y élevèrent au rang de citoyens. Les Lagides en Égypte ne pouvaient
  faire moins pour la milice judaïque qui servait sous leurs drapeaux ; ils en
  peuplèrent la
   Cyrénaïque et la
   Lybie conquises ; et les Grecs d'Alexandrie, à leur grand
  désespoir, furent obligés de compter les Juifs comme leurs concitoyens.
Et à son tour la conquête romaine n'effaroucha nulle part
  ces nichées d'oiseaux exotiques, accoutumés à se faire partout un domicile,
  nulle part une patrie. Rome, touchée de leur bonne volonté, ne leur fut pas
  moins favorable qu'Antioche ou Alexandrie. Horace et Cicéron pouvaient se
  moquer d'eux ; mais, en Orient, Pompée, César, Antoine, Auguste, Agrippa,
  reconnaissants de leur enthousiasme et de leurs services, maintenaient leur
  liberté, confirmaient leur exemption du service militaire, protégeaient leurs
  envois d'or au temple, et faisaient écrire sur le bronze leurs privilèges que
  les villes grecques étaient toujours tentées d'oublier[16]. Dans Rome même,
  les Juifs, amenés comme prisonniers ou comme esclaves, d'esclaves devenaient
  affranchis, et d'affranchis citoyens[17] ; comme tant
  d'autres, la servitude les faisait Romains. Ce peuple a la mémoire des
  bienfaits. comme celle des injures, et les lamentations bibliques des Juifs
  de Rome retentirent autour du bûcher de César. Et c'est ainsi que, sous
  l'égide des rois macédoniens d'abord, des consuls romains ensuite, grâce aux
  conquêtes d'un Alexandre et à celles d'un César, Israël avait gagné le droit
  de cité dans presque toutes les villes de l'Orient.
Cette liberté qui, au dix-neuvième siècle, fait le
  triomphe des Juifs, dès le premier siècle était donc leur apanage. Implantés
  partout, ils étaient citoyens partout ; partout ou presque partout isonomes, égaux en droit aux indigènes, prenant
  place dans leurs assemblées, votant avec eux, ayant leur part de ce
  gouvernement républicain qui était encore, sous les Césars, le gouvernement
  municipal des villes grecques. Dans toutes. les Mlles, la synagogue juive
  formait une communauté libre, ayant non-seulement sa liberté religieuse, mais
  sa liberté civile, possédant non-seulement ses oratoires et ses rabbins, mais
  ses tribunaux et son magistrat propre, son ethnarque. Elle vivait judaïquement,
  régie par la loi de Moïse, comme les Athéniens par la loi de Solon, les
  Égyptiens par la loi de leurs aïeux, les Romains par la loi de Rome. Quand
  des querelles (et les querelles étaient
  fréquentes) naissaient ou de l'insolence païenne ou de l'irascibilité
  judaïque ; quand les idolâtres envahissaient la synagogue ; quand la
  population indigène déniait à la population juive son droit de cité, Rome,
  excepté sous le règne du fou Caligula, Rome intervenait, sinon par amour pour
  les Juifs, du moins par amour pour la paix publique : elle leur maintenait
  leur droit de cité et leurs synagogues[18]. Le monde ancien
  n'avait donc pas usé envers Juda de moins de largesse que le monde moderne.
  Le Juif était Syrien à Antioche, Alexandrin dans le Bruchium, comme
  aujourd'hui il est Français à Paris et Anglais dans la cité de Londres, sans
  pour cela cesser d'être Juif.
Enfin, pour compléter la ressemblance entre l'Israël
  d'alors et l'Israël d'aujourd'hui, les Juifs n'étaient pas hommes à tirer
  moins parti de leur liberté au premier siècle qu'au dix-neuvième. Nous voyons
  aujourd'hui ce qu'est devenue cette race, à peine nationalisée depuis
  soixante ans au milieu des États chrétiens, et la position qu'elle s'est
  faite, non-seule. ment dans les finances, mais dans la politique, dans les
  sciences, dans les lettres. La race de Juda est certainement une de celles
  que Dieu a le plus douées ; car il lui a donné la patience avec la hardiesse,
  la ruse avec l'énergie, l'éloquence avec la finesse, le sentiment du beau
  avec la recherche du profitable. Elle était alors ce qu'elle est aujourd'hui,
  plus entière seulement et plus près des sources inspirées : elle savait,
  comme aujourd'hui, user de sa liberté de même qu'elle avait su l'obtenir.
Il s'en fallait donc de beaucoup que, sous les premiers
  Césars, elle fût en décadence. C'était comme aujourd'hui, et c'était depuis
  longtemps déjà, ce peuple banquier, dégoûté de la guerre, dégoûté même de
  l'agriculture dès qu'il n'avait plus le sol de Chanaan à cultiver, livré
  modérément à l'industrie, mais habile à tous les trafics, et surtout au
  trafic de l'argent. On sent combien ce commerce était favorisé par la vaste
  étendue de l'empire, par les communications plus rapides et plus fréquentes
  entre tous les pays que baigne la Méditerranée, par la situation particulière de
  la nation juive répandue partout et correspondant partout. Ses commerçants
  voyageaient jusque sur les bords du golfe Persique. La seule contribution de
  deux drachmes que chaque Juif payait annuellement pour le temple, et qui
  s'envoyait en lingots d'or, produisait des sommes immenses. Nous voyons dans
  Cicéron que, lorsque Flaccus, préteur en Asie, s'avisa de faire arrêter ces
  envois, il saisit à Apamée près de cent livres d'or, à Laodicée plus de vingt,
  quelques faibles sommes à Adramytte et à Pergame[19]. De Néerda et de
  Nisibe, devenues les places fortes du judaïsme en Babylonie, partaient tous
  les ans des caravanes de plusieurs milliers d'hommes, emportant l'or que les
  Juifs de ces contrées envoyaient au temple. Grâce à ces dons, grâce à plus de
  deux millions de fidèles gui arrivaient tous les ans à Jérusalem pour la Pâque, grâce aussi
  à la libéralité hérodienne, le temple, Jérusalem, Ra Judée, s'enrichissaient
  et s'embellissaient chaque jour. Hérode avait refait le temple avec une
  magnificence inouïe. Lui et ses descendants avaient rempli Jérusalem de
  somptueux édifices ; ils avaient semé dans toute la Palestine les traces
  d'une magnificence plus païenne que juive, des temples, des portiques, des
  statues, des théâtres, des villes nouvelles. Le dernier roi de Judée,
  Agrippa, à qui son royaume connait un revenu annuel de 12.000.000 de francs,
  avait agrandi et à peu près doublé l'enceinte de Jérusalem, devenue
  insuffisante pour elle. Il y avait ajouté une ville nouvelle (Cœnopolis, Bezetha) ; il avait voulu la
  fortifier et l'aurait rendue inexpugnable si la prudence romaine cette fois
  ne s'y fût opposée[20]. C'est au
  souvenir de cette magnificence que Pline, trente ans plus tard, oubliant que
  Jérusalem venait de périr, l'appelle la ville la plus glorieuse de tout
  l'Orient.
Et à l'accroissement de la richesse s'ajoutait
  l'accroissement de la population. Ces colonies juives, semées par le monde,
  étaient fécondes, fécondes par la chair, fécondes par l'esprit. Une vie plus
  pure, la polygamie tolérée par la loi, mais peu usitée dans les mœurs, le
  célibat inconnu, la paternité imposée comme un devoir et honorée comme un
  service, .multipliaient les enfants de Juda, autant que la dépravation des
  mœurs, le célibat de plus en plus dominant, le mépris égoïste de la paternité
  diminuaient les races idolâtres. Ces hommes là, dit Tacite[21], croient les
  âmes immortelles ; aussi se réjouissent-ils d'être pères, et ne se croient
  point permis d'ôter la vie à aucun des enfants qui leur sont donnés. La race judaïque
  allait croissant partout où elle était répandue. Au delà de l'Euphrate, selon
  Philon, les Juifs étaient dominants dans plusieurs satrapies. Quoique ceux de
  la Babylonie
  fussent les moins nombreux, lorsque les païens commencèrent à les persécuter,
  on en vil périr jusqu'à cinquante mille dans la ville de Séleucie qui leur
  avait servi de refuge[22]. Dans l'empire
  romain, la population judaïque n'était pas moindre. Joseph et Philon comptent
  en Égypte un million de Juifs, cinquante mille à Alexandrie, où, sur cinq
  quartiers de la ville, ils en occupaient deux. Le passage de Cicéron cité
  tout à l'heure peut faire admettre une population de soixante-quinze mille
  Juifs dans quatre villes seulement de l'Asie-Mineure. Un passage de Josèphe
  fait supposer une population de vingt ou trente mille Juifs dans la ville de
  Rome. Quant aux Juifs de Palestine, on peut, sans exagérer, estimer leur
  nombre à trois millions ; la Galilée, la province la plus riche, il est
  vrai, de la Terre
  sainte, contenait, selon Josèphe, plus de cent mille hommes en âge de porter
  les armes[23],
  ce qui suppose bien une population d'un million. Jérusalem, selon Hécatée, avait
  cent vingt mille habitants[24].
Quant au nombre total des Juifs, Josèphe donne un
  renseignement assez positif. Le proconsul de Syrie, Cestius Gallus, vint à
  Jérusalem au temps de Pâques (an 66) ;
  il voulut compter la multitude de Juifs qui y affluaient de toutes les
  parties du monde. Les prêtres, par son ordre, tinrent note du nombre des
  agneaux immolés, et dont chacun était mangé en commun par une réunion de dix
  personnes au moins, quelquefois de vingt. On trouva deux cent cinquante-six
  mille cinq cents victimes. Et comme à ceux qui participèrent à la Pâque, il faut
  ajouter ceux que la lèpre ou d'autres impuretés légales empêchaient d'y
  prendre part, on peut bien compter une population de deux millions sept cent
  mille âmes présentes à cette heure dans Jérusalem. Or le voyage de la Pâque n'était point
  obligatoire pour les femmes ; les hommes même, lorsqu'ils demeuraient loin de
  la Judée,
  ne pouvaient accomplir annuellement ce voyage. On peut donc facilement
  supposer dans l'empire romain une population juive triple du nombre des
  pèlerins, et la compter pour huit ou neuf millions[25].
Enfin les pertes même qui, plus tard, signalèrent la chute
  de la race juive attestent son importance. Parmi les Juifs de Palestine,
  Josèphe compte quatre-vingt dix-sept mille prisonniers faits en quatre ans de
  guerre par Vespasien et Titus ; dans la seule Jérusalem, où des milliers de
  fugitifs s'étaient retirés, plus d'un million d'êtres humains morts par le
  fer, la maladie ou la famine[26] ; dans
  différentes villes de Palestine et de Syrie, deux cent mille morts ; en
  Égypte, soixante mille. Lorsque quarante ans après, sous Trajan, les Juifs d'Égypte
  et de Cyrénaïque se révoltèrent, on parle de plus de cinq cent mille hommes
  massacrés par eux[27], et dont ils
  payèrent la mort par un nombre au moins égal de victimes. Ces chiffres,
  seraient-ils exagérés, auraient encore une importance relative ; ils
  attestent ce qu'était, au temps de sa prospérité, la puissance de la race
  judaïque.
Et Israël, qui se multipliait ainsi par la paternité
  visible, se multipliait aussi par la paternité spirituelle de la parole. En
  ce siècle, le besoin du vrai Dieu se faisait sentir aux âmes. Dans la loi
  juive, cette religion d'un seul peuple, l'œil du genre humain, devenu plus
  lucide, avait commencé à démêler une vérité universelle, patrimoine commun de
  toutes les nations.
Les Juifs, à leur tour, avaient commencé à sentir que la
  vérité ne leur avait pas été donnée pour eux seuls, et ils prêchaient leur
  foi aux étrangers. Les rois asmonéens, maîtres de l'Idumée et de la Galilée, avaient
  converti les peuples de ces contrées. Des pharisiens passaient les mers pour
  racheter les âmes de quelques gentils. Les commerçants israélites
  enseignaient jusque dans la
   Perse le nom de Jéhovah. Izate, roi de l'Adiabène, amené
  par un marchand juif à la loi de Moise, avait trouvé la même foi chez sa
  mère, l'avait donnée à sa famille et à beaucoup des grands de son royaume.
  Dans l'empire romain, chaque synagogue était le centre d'une propagande à
  laquelle quelque âme inquiète et touchée, quelque sainte femme de la
  gentilité, finissait toujours par se rattacher. A Damas, les femmes syriennes
  suivaient presque toutes la loi d'Israël. Rome elle-même éprouvait cette
  attraction vers le Dieu que Platon lui avait fait entrevoir et que Moise lui
  révélait. Beaucoup de Romains, beaucoup de Romaines surtout, convertis à des
  degrés divers, quelques-uns jusqu'à la circoncision, pratiquaient ou les
  jeûnes, ou l'abstinence des viandes, ou les sabbats. Horace, Sénèque, Perse,
  Tacite, Juvénal, nous montrent Rome pleine de ces prosélytes, les sabbats et
  les jeûnes publiquement célébrés, les fêtes juives connues de tout le monde,
  les lanternes allumées aux fenêtres au jour des cérémonies judaïques[28]. Plutarque
  témoigne également quelle était dans les villes grecques la notoriété des
  observances juives[29]. Josèphe nous
  montre dans toutes les villes grecques ou barbares
  l'usage de l'abstinence et des jeûnes devenu fréquent, l'usage du repos hebdomadaire
  devenu général. C'est à cette époque et sous cette influence que
  s'introduisit dans les habitudes grecques et surtout dans les habitudes
  romaines l'usage de la semaine inconnu jusque-là, et qui devint national chez
  tous ces peuples[30]. Or dans ces
  convertis ou demi-convertis, circoncis ou incirconcis, prosélytes de la
  justice ou prosélytes de la porte, pour parler le langage des rabbins[31], dans ces Grecs,
  ces Romains, ces matrones, ces sénateurs plus ou moins ralliés à leur
  croyance ou à leurs rites, et devenus leurs disciples, leurs imitateurs,
  leurs protecteurs, les Juifs trouvaient, sans aucun doute, un puissant appui.
  La synagogue se faisait un rempart de ces convertis et surtout de ces
  converties Grecques ou Romaines.
Aussi cette liberté, et, pour parler la langue de
  l'antiquité, cette isonomie dont les
  Juifs jouissaient presque partout, cet accroissement de richesse, cet
  accroissement de population, ces conquêtes du prosélytisme, donnaient-ils à
  la race juive une influence inférieure sans doute, mais comparable à celle que,
  depuis son émancipation, nous la voyons prendre dans l'Europe moderne. Ce
  n'est pas que le préjugé ne lui fût hostile aussi fortement qu'il peut l'être
  encore dans les pays européens les moins réconciliés avec elle ; mais il lui
  arrivait ce qui est arrivé à plus d'une race, et ce qui lui est arrivé
  plusieurs fois à elle-même : elle était à la fois détestée et influente.
  Comme les Juifs du moyen âge qu'on avait en horreur et dont on ne pouvait se
  passer ; comme les Juifs de Pologne sales et méprisés, mais que l'inertie
  commerciale de la nation rendait nécessaires : comme ceux d'Allemagne encore
  exclus de la vie sociale et qui ont exercé une notable influence sur la vie
  financière et la vie politique ; comme les Juifs plus ou moins convertis de
  l'Espagne au quinzième siècle qui envahissaient tout, même l'Église, et
  contre lesquels la haine publique inventa le terrible remède de l'inquisition
  : les Juifs du siècle dont nous parlons, tout en se faisant haïr, savaient et
  se faire craindre et même persuader. Dans l'empire parthique, ce sont deux
  frères israélites, Anilée et Asinée, deux apprentis tisserands, qui, châtiés
  par leur maitre, s'enfuient de l'atelier, se font brigands, rallient une
  foule d'aventuriers de leur nation ; quand les satrapes viennent les
  attaquer, ils leur tiennent tète ; le roi des Parthes, comme tous les rois
  féodaux, ennemi de ses grands vassaux, est enchanté de cette défaite et ravi
  d'opposer à l'outrecuidance de ses barons des routiers et des grandes
  compagnies de cette espèce ; il appelle les deux frères à sa cour, il les
  comble d'éloges et les maintient pendant quinze ans maîtres de la Mésopotamie[32]. Dans l'empire
  romain, mieux réglé que la monarchie féodale des Arsacides, les Juifs ne se
  font pourtant pas faute d'user de l'épée ; Josèphe, malgré les précautions
  qu'il prend pour les faire doux et modérés autant que possible, nous laisse
  assez deviner que, dans leurs querelles avec les gentils, ils n'étaient pas
  les derniers à s'enflammer.
Mais là ils exerçaient surtout une action d'un autre
  genre. Étrangers à l'agriculture, étrangers à la milice par scrupule
  religieux, tous commerçants et par suite concentrés dans les villes,
  habitants des quartiers à eux, se tenant là épaule contre épaule ; de plus,
  riches, habiles, intelligents, proportionnellement nombreux, ils pesaient
  pour beaucoup dans les affaires de la cité. Citoyens des villes grecques,
  parfois citoyens de Rome, quelquefois même chevaliers romains, ils jouaient
  leur rôle dans le gouvernement passablement libre et populaire des cités de
  l'empire ; ils s'agitaient dans ces assemblées, ils les troublaient au besoin
  ou les faisaient troubler par d'autres. On se rappelle les Juifs d'Allemagne
  en 1848 entrant dans la vie politique et devenant dans la presse d'énergiques
  et d'habiles agents de ce qu'on appelle le progrès. Le génie ardent de la
  nation juive était à sa place sur la vivante agora des cités antiques, comme
  il l'est dans la redoutable agora de la presse moderne, autrement implacable
  dans le mal et autrement stérile pour le bien.
A cet égard, les témoignages ne nous manquent pas. Josèphe
  d'abord nous peint la liberté des synagogues juives au sein des cités païennes
  et leur énergie à réclamer leurs droits. Cicéron a presque peur d'eux : plaidant
  une cause où des intérêts juifs sont en question, il se plaint que le
  tribunal siège non loin des degrés auréliens, encombrés de populace, et de
  populace juive ; il a peur de cet auditoire ; il parle à demi-voix, afin
  d'être entendu des juges seuls et non des assistants, et, ce qui est plus
  sérieux que cette crainte affectée : Vous connaissez
  les Juifs, dit-il, vous savez le tumulte
  qu'ils causent dans les assemblées des villes ; vous savez, à Rome même, leur
  nombre, leur accord, leur influence dans les assemblées[33]. Et, enfin, pour
  ajouter à cette double autorité païenne et juive une autorité chrétienne et
  inspirée, les Actes des apôtres nous peignent les Juifs, cette population à
  part dans les villes grecques, poursuivant saint Paul partout et sachant
  partout soulever contre lui des orages. Les païens eussent entendu l'Apôtre
  sans trop de colère ; leurs prêtres, leurs temples, leurs idoles, ne se
  fussent pas émus, sans les Juifs, qui, avec une subtilité singulière,
  trouvent moyen d'exciter contre saint Paul les prêtres qu'ils détestent
  autant que le fait saint Paul, et le peuple dont ils sont détestés plus que
  lui. On hait ces Juifs, on se raille d'eux, on les méprise, on les maltraite
  et on se laisse mener par eux. Le peuple est femme et donne souvent au monde
  de ces exemples.
Ne nous figurons donc pas la population juive de l'empire
  romain, avant le règne de Néron, comme une population obscure, pauvre, peu
  nombreuse, timide, végétant dans l'ombre. Elle était bien plutôt, malgré la
  haine et les railleries de quelques-uns, insolente et fière, en même temps
  que rusée. Ni le nombre, ni l'argent, ni l'accord, ni l'habileté, ni le verbe
  haut et la main prompte, ne lui faisaient défaut.
Une certaine dignité ne lui manquait même pas. Plusieurs
  écrivains païens de ce temps, frappés de la grandeur de ses destinées et
  surtout de la grandeur de ses dogmes, sont loin d'avoir les railleries et,
  les calomnies de l'âge suivant. Strabon et Trogne Pompée racontent tous deux
  l'origine du peuple israélite[34] avec mille
  erreurs ; mais celui-ci du moins sans injure, celui-là avec une certaine
  sympathie pour ce culte simple et digne, ennemi des idoles, adorateur de l'Être
  divin. Le savant Varron oppose aux turpitudes de l'idolâtrie la religion pure
  du peuple juif[35].
  Sénèque, de son côté, tout en s'effrayant des progrès de la nation juive,
  reconnaît du moins qu'à la différence des païens leur piété est raisonnable
  et se rend compte des pratiques qu'elle observe[36].
Je n'ai donc pas eu tort d'assimiler la situation du
  peuple juif en ce siècle à ce qu'elle est dans le nôtre. Aujourd'hui, comme
  alors, sans avoir d'existence politique nulle part, sans un pouce de terre où
  il soit souverain, le peuple juif est partout, il a pris racine partout, il
  parle toutes les langues au détriment de sa langue, disons mieux, de ses
  langues héréditaires. Aujourd'hui, comme alors, presque partout il a acquis
  droit de cité ; la civilisation libérale du dix-neuvième siècle lui a
  généreusement ouvert la vie politique, et il s'y est jeté avec une entente et
  une ardeur très-efficaces pour son importance à lui, sinon pour le repos de
  la cité ; elle lui a ouvert même les honneurs nationaux, et, de même qu'il y
  avait alors des Juifs chevaliers romains, il y a aujourd'hui des Juifs barons
  en Allemagne et baronnets en Angleterre. Aujourd'hui, comme alors, tout en
  s'identifiant à la vie du peuple indigène, le peuple juif reste cependant
  partout lui-même ; il garde jalousement le lien qui unit sa race, il s'entend
  et correspond d'un bout du monde à l'autre, et, zélé sans doute pour sa
  nationalité locale, il ne l'est pas moins pour la nationalité cosmopolite
  d'Israël. Son caractère et sa vie à part lui demeurent donc, bien que ses
  droits soient les droits de tous. Il est banquier comme il l'était alors ;
  commerçant comme il l'était, bien que les siècles de proscription qui ont
  pesé sur lui aient rapetissé ses habitudes et le portent au brocantage plus
  qu'au trafic ; industriel, moins probablement qu'il ne l'était alors où
  chaque métier avait sa place marquée dans la synagogue et où l'influence
  talmudique n'avait pas encore renfermé le Juif dans des habitudes aussi
  étroites. Libre aujourd'hui, comme alors, de posséder la terre, comme alors,
  la propriété lui sourit peu : il aime mieux dans un coin d'une ville son
  ghetto obscur et infect, mais où il vit côte à côte avec ses frères, que la
  solitude, air pur, le grand jour, le labour, la liberté isolée de la campagne
  ; ni les ordonnances des princes qui, en certains lieux, ont voulu le
  contraindre à être laboureur, ni celles qui le lui ont récemment permis, ni
  les écrivains de sa nation qui le poussent à la charrue, n'ont encore fait de
  ce peuple citadin et marchand un peuple campagnard et agricole. Aujourd'hui,
  comme alors, et bien plus qu'alors, les sectes sont multipliées dans le judaïsme,
  les dissidences religieuses sont profondes : le centre intellectuel, la loi
  est noyée sous les commentaires ; le centre rituel, le temple, n'existe plus
  ; le centre hiérarchique, le pontificat, a disparu. L'unité subsiste
  pourtant, unité de race, mais non unité de foi, unité politique et non
  religieuse. Cohérente malgré sa dispersion, une malgré ses dissidences,
  puissante malgré sa dépendance, indestructible malgré son anéantissement politique,
  la nation juive du premier siècle n'était ni la moins riche, ni la moins
  libre, ni la moins influente de l'empire romain, de même qu'aujourd'hui elle
  n'est ni la moins riche, ni la moins puissante, ni la moins libre, au milieu
  des royaumes de la chrétienté.
Seulement la nation juive d'alors avait de plus que celle d'aujourd'hui
  le zèle religieux et l'ardeur du prosélytisme. C'est qu'elle avait encore
  l'espérance religieuse : elle croyait au rétablissement futur, prochain même,
  de sa vie politique qui était éteinte et surtout de sa vie religieuse,
  imparfaite et expectante jusque-là. Elle avait sa gloire dans le passé ; elle
  l'avait encore plus dans l'avenir, de quelque manière qu'elle entendit cet
  avenir. Et, dans le présent, elle avait du moins la plénitude de son culte,
  sa ville sainte, son temple, sa hiérarchie, sa loi. Elle n'était pas encore
  cette religion décapitée, qui a perdu non-seulement les espérances de
  l'avenir, mais même les institutions du passé, débris d'une loi qui elle-même
  attendait un complément. La religion du peuple juif était encore la religion
  de l'attente, non celle du désespoir et du deuil.
Ce que produisit cette attente quand elle commença à se
  voir déçue, nous le dirons bientôt. Un mot seulement sur les sources
  auxquelles nous allons emprunter notre récit.
Dans cette histoire, le' Juif Josèphe, fils de Matthias,
  prêtre et pharisien, sera, faute d'autres, notre principal et souvent notre
  seul guide. tes documents païens sur la guerre de Jérusalem ne sont venus à
  nous qu'en petit nombre. Nous ne connaissons de Dion Cassius que les extraits
  fort écourtés de Xiphilin et de Théodose. Suétone se borne à quelques
  circonstances qui confirment le récit de Josèphe. Tacite trace sommairement
  l'origine de la guerre, donne la description de Jérusalem et indique le début
  du siège ; mais le reste de son livre nous fait défaut.
Ces renseignements-là du moins sont historiques. Les Juifs
  modernes n'ont rien de pareil à nous apporter. C'est une chose étrange que ce
  peuple ait si mal gardé la mémoire de la grande catastrophe où son temple, sa
  religion et sa liberté ont péri. Le fouillis de son Talmud n'offre à cet
  égard que quatre ou cinq faits que l'on peut tenir pour historiques, joints à
  une vingtaine de fables, qui témoignent de l'imagination la plus puérile et
  de l'ignorance la plus grossière. Le livre longtemps populaire et même révéré
  parmi eux, qui passe sous le nom de Josippon ou de Joseph, fils de Gorion,
  n'est, dans sa partie admissible, qu'un extrait de Josèphe, fils de Matthias.
  Pour tout le reste, l'auteur, qui parait avoir été un juif breton ou manceau
  du dixième siècle, se livre tout à son aise aux caprices d'une imagination
  que ne gêne pas l'érudition même la plus vulgaire. Selon lui, Alexandre le
  Grand était un magicien, fils de magicien, qui causait en grec avec l'arbre
  du soleil et en hébreu avec l'arbre de la lune. Le césaréat,
  que les Grecs appellent impériosat, fut établi à Rome par
  Impériosus, fils de Ptolémée, et, quand, deux siècles après, Jules prétendit
  se faire César, ce hardi jeune homme (il
  n'avait alors que dix-neuf ans) n'en vint à bout qu'en massacrant tout
  le sénat. Néron périt frappé de la foudre ; Vespasien fit mourir le roi juif
  Agrippa et son fils Monobaze, parce qu'Agrippa avait combattu son élection à
  l'empire et l'avait même accusé de quelques grands crimes auprès du patron (du Pape). Vespasien fut couronné par le même
  patron, avec toute la pompe des empereurs germaniques, entre les princes
  électeurs du saint empire, au milieu du peuple qui répondait amen et des hérauts
  d'armes qui jetaient des florins d'or. Mais le plus merveilleux du livre,
  c'est l'auteur lui-même. Né cinquante ans avant Jules César, il prit part à
  la guerre de Jérusalem, ce qui lui donne cent quatre-vingt-six ans. Il avait
  cependant alors son père et sa mère, âgés l'un de cent trois ans et l'autre
  de quatre-vingt-cinq (de sorte que lui-même avait cent ans de plus que sa
  mère). Tel est cet historien dont les Juifs modernes, ses éditeurs, ont dit
  que toutes les paroles sont vérité et justice, que la
  main de l'Éternel a reposé sur lui pendant qu'il écrivait, qu'il approche des
  anciens prophètes et qu'il n'y a aucune fausseté dans ses écrits[37].
Quant aux écrivains chrétiens, ils n'ont fait que
  reproduire avec une entière confiance le récit de Josèphe, fils de Matthias.
  Au quatrième siècle, le savant Eusèbe, dans son histoire ecclésiastique, ne
  fait autre chose que l'extraire textuellement. Les cinq livres d'Hégésippe,
  chrétien du cinquième siècle, sur la chute de Jérusalem, ne sont également qu'un
  extrait de l'historien juif[38]. L'autorité de
  Josèphe se trouve donc confirmée par l'adhésion des chrétiens qui le copient,
  par l'autorité des païens qui, dans le peu qu'ils disent, sont en général
  d'accord avec lui, par le silence même des Juifs, on peut le dire (car des renseignements pareils à ceux de Josippon
  sont équivalents au silence). Son livre, écrit d'abord en hébreu pour
  les Juifs, traduit par lui-même en grec pour les païens et même pour bien des
  Juifs, est essentiellement le livre historique pour les révolutions de
  Jérusalem.
On l'a cependant diversement jugé. On a eu parfois envers
  lui une confiance excessive ; parfois on l'a décrié avec excès, et, après
  l'avoir ainsi décrié, on s'est cru en droit de le tenir pour irréfragable sur
  les points qui s'accordaient avec un parti pris à l'avance, pour suspect sur
  tous les autres. Nous n'avons pas de raison, il est vrai, pour supposer à
  Josèphe un parfait dégagement de tous préjugés et en faire un héros de
  véracité historique. Mais quelle a été sa position, par suite ses passions et
  ses préjugés par suite en quel sens a-t-il pu faiblir ? C'est ce qu'on a peu
  examiné et ce que cependant il est bien facile de dire.
Josèphe est Juif, pharisien et prêtre[39] ; il s'est
  laissé, de plus ou moins bon cœur, entraîner dans la révolte des Juifs ; fait
  prisonnier par les Romains, il a su gagner la faveur de leurs généraux, et,
  quand ces généraux sont devenus empereurs, il est demeuré leur courtisan et
  leur protégé. A la fois Juif et ami de Vespasien, compromis dans la révolte
  et protégé par le vainqueur, que doit-il faire ? Évidemment réconcilier la
  nation juive avec la dynastie vespasienne, la dynastie vespasienne avec le
  peuple juif, montrer à la famille impériale que la Judée n'a pas été
  si coupable, montrer aux Juifs que Vespasien n'a pas été si injuste.
H dira donc d'abord que le peuple juif a été longtemps le
  sujet fidèle des Romains ; que les empereurs, dont on aime à citer les noms,
  l'ont traité avec équité et une sorte de respect ; que, sous le seul Néron,
  ce prince détesté et détesté en particulier de la famille vespasienne, le
  pouvoir romain est devenu oppresseur ; que les Juifs l'ont supporté longtemps
  avec patience ; que même, poussé à bout par la dureté des délégués de Néron,
  le vrai peuple juif ne se fût pas révolté, mais qu'une bande de factieux a
  profité du désordre des choses et des esprits, s'est imposée à la multitude
  et l'a compromise malgré elle dans une guerre dont elle ne voulait pas ; que
  Vespasien, chargé d'étouffer cette révolte, a bien dû user de rigueur, mais
  que la responsabilité en retombe sur ceux qui par leur ambition ont entraîné
  Israël dans cette lutte, et l'y ont maintenu par leur entêtement fanatique,
  coupables contre Rome et contre Jérusalem, contre leur peuple et contre leur
  Dieu.
Voilà sur quels points Josèphe peut être un témoin
  reprochable. Mais encore dans quelle mesure ? A-t-il menti ou a-t-il
  seulement outré la vérité ? Ses assertions sont-elles fausses ou seulement
  exagérées ? En elles-mêmes, ses assertions sont certifiées par l'ensemble de
  l'histoire. La soumission des Juifs aux Romains est un fait qui s'accorde et
  avec antécédents du peuple juif, et avec le témoignage des historiens. Les
  égards et le respect des chefs romains envers Juda sont attestés également
  par plusieurs témoignages païens et s'accordent avec le bon sens de la nation
  romaine. Les actes arbitraires des procurateurs de Néron sont confirmés par
  Tacite, et très-croyables sous un prince rapace lui-même et qui n'était
  nullement administrateur. La domination tyrannique d'une minorité
  révolutionnaire sur la masse de la nation juive n'a pas besoin d'être
  démontrée pour nous ; nous savons que les révolutions ne se font pas
  autrement. Sans doute sur ces points divers Josèphe a pu excéder la vérité,
  et les documents nous manquent pour l'y ramener d'une manière tout à fait
  certaine. Il a pu exagérer la tolérance des Romains, la soumission du peuple
  juif, la dureté des procurateurs de Néron, la violence et le despotisme des
  factions révolutionnaires, la longanimité et la mansuétude de Vespasien et de
  Titus ; sur tous ces points il a pu exagérer l'histoire, et il est bon d'en
  être averti ; nous en savons assez pour dire qu'il ne l'a point faussée[40].
Du reste, là où il est impartial, il est incontestable
  qu'il a été à même de bien savoir. Dans toute l'antiquité où les mémoires
  proprement dits sont rares, nous n'avons guère d'historien mieux renseigné.
  Témoin oculaire, acteur d'une partie des événements, confident de Vespasien
  pendant le siège de Jérusalem, son parlementaire habituel auprès des Juifs,
  il a beaucoup vu et il a tenu note de tout. Les nombreux fugitifs qui
  passaient de la ville dans le camp romain lui ont raconté ce qui se faisait
  dans l'intérieur de la cité ; les généraux romains, après la guerre, lui en
  ont fait connaître le détail. Il a eu entre les mains des mémoires écrits par
  Vespasien lui-même. Vespasien et Titus ont lu et approuvé son histoire ; le
  dernier y a apposé son sceau. Le roi Agrippa, acteur important de cette
  histoire, lui a écrit soixante-deux lettres relatives à diverses parties de
  son récit ; il en cite deux qui contiennent une pleine approbation de
  l'ensemble[41].
  Refaire après coup et à dix-huit cents ans de distance l'œuvre d'un homme
  aussi bien renseigné et que malheureusement aucun autre témoin ne contrôle,
  c'est un tour de force, d'érudition ou d'imagination, dont nous avons
  quelquefois vu le pareil, je l'avoue ; ce peut être un exercice d'esprit fort
  agréable, mais c'est, ce me semble, un travail historique très-peu sûr et
  très-peu méritoire. Hypothèses pour hypothèses, j'aimerai toujours mieux
  celles d'un contemporain. Tenons-nous en donc au récit de Joseph ; soyons
  seulement avertis de ses défauts et, s'il pèche, sachons en quel sens il peut
  pécher.
Rappelons-nous de plus que, s'il a des défauts, il n'a pas
  du moins celui d'être chrétien. Quoi que l'on puisse penser du passage
  célèbre où il parle de Jésus-Christ, en y ajoutant ceux où il blâme la mort
  de saint Jean-Baptiste et la mort de saint Jacques[42], ni ses
  flatteries sacrilèges envers Vespasien, ni son langage très-variable sur le
  suicide et sur l'autre vie, ni son silence sur les prophéties de l'Évangile,
  ne permettent de voir en lui un disciple des apôtres. Romain ou Juif, modéré
  ou exalté, Josèphe peut donc avoir tous les torts possibles ; il n'a pas
  celui d'avoir embrassé l'Évangile, et de chercher l'accomplissement des
  prophéties qui y sont contenues. Ce pharisien devait-il avoir à cœur de
  montrer réalisé au bout de quarante ans ce qu'avait prophétisé le supplicié
  du Calvaire ? Ce flatteur de Domitien avait-il en tète les affaires d'une
  Église qui souffrit sous Domitien ? Et si, malgré cela, sans le savoir et
  sans le vouloir, il vérifie ces prédictions ; si, témoin involontaire, il
  dépose de la véracité d'un prophète qu'il ne connaît pas ou qu'il n'aime pas,
  il me semble alors, et à cet égard, digne de toute notre croyance. Il peut
  avoir toutes les passions et tous les préjugés, il n'a pas le préjugé,
  chrétien.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Act. Apost., II, 9, 10. Il n'y a pas sur toute la terre un peuple chez
qui n'habitent quelques–uns des vôtres, dit Agrippa aux Juifs. Jos., de B.,
II, 28 (16, 4). — De même, VII, 8 (3, 3). Philon, De legatione, 16. —
Tacite, Hist., V, 9 ; et en général, Jost, Histoire des Israélites
depuis les Macchabées. — Selon Philon (De legat.), il y avait en
Asie (dans l'Asie Mineure) presque autant de Juifs que d'indigènes.








[2]
Act. apost., II, 6, 11.








[3]
Sur ce temple, bâti par le grand prêtre Onias, voir la prophétie d'Isaïe,
XIX, 18 et suivants ; Joseph., Ant., XII, 15 (9, 7). XIII, 6 (5, 1-3) ; de
Bello, VII, 37 (10, 3, 4), et les rabbins.








[4]
Luc, XI, 52.








[5]
Dans une réunion d'Israélites notables, pour la
réforme du culte du judaïsme... on discuta
beaucoup... on fit valoir toute espèce de
considérations ; on n'en oublia qu'une seule : la loi de Dieu... Je ne sache pas même que le nom de Dieu ait été prononcé une
seule fois, pas plus que le nom de Moïse, ni le nom de la Bible. Conversion
de M. Ratisbonne racontée par lui-même, Paris, 1812, p. 21.








[6]
Jérémie, XXVII.








[7]
Agrippa dit aux Juifs : Vous, chez qui la soumission
est une tradition héréditaire : Οί
τό μεν
ύπακούειν έκ
διαδοχής
παρειληφότες.
Jos., de Bello, II, 28 (11, 6).








[8]
I Macchabées, II, 43.








[9]
Jos., de Bello, VI, 10 (2, 4).








[10]
C'est ce que fit Agrippa pour les Juifs d'Ionie. Jos., Antiq., XVI, 3
(2, 3). V. aussi XIV, 17 (10).








[11]
Cicéron, in Flacco, 28. — Philo, de Leg., 16. —Jos., Antiq.,
XVI, 3 (2, 3). Le proconsul Vitellius consent à ce que ses étendards ne
traversent pas la Judée. Lettre de Petronius aux habitants de Dora. Ant.,
XIX, 5, 6 (6, 5). — Cumanus fait exécuter un soldat coupable d'insulte envers
la loi de Moïse. Ant., XX, 4 (5, 4) ; de Bello, II, 20 (12, 2).








[12]
Voir sur tout cela Jos., Ant., XII, 3 (3, 2) ; XVI, 3 (2, 3) ; de
Bello, II, 28 (16, 4) ; V, 25 (9, 4) ; VI, 34 (6. 2) (contenant les
discours d'Agrippa, de Joseph et de Titus). Id. contre Apion, II, 6. La
lettre d'Agrippa à Caius dans Philon, de Legat., 16.








[13]
Jos., de Bello, II, 28 (16, 3). Hommages rendus par Sosius, général
romain qui prit Jérusalem. Jos., Ant., XV, 27(16,4) ; par M. Agrippa, Ibid.,
XVI,  2. Les rois grecs avaient rendu de
pareils hommages au temple. II Mach., III, 1, 3.








[14]
Suet., in Aug., 93. — Jos., de Bello, V, 37 (13, 6). Le
gouverneur romain Tibère Alexandre, juif d'origine, mais devenu païen, fit
revêtir d'or et d'argent neuf des portes du temple. Jos., de B., V, 5
(3).








[15]
Lettre d'Agrippa à Caïus dans Philon, de Legat., 16. — Jos., de Bello,
II, 30, 31 (17, 2-4).








[16]
Droit de cité des Juifs à Alexandrie. Philon, in Flaccum et de
Legatione. Josèphe, Ant., XVII, 10 (8, 1) ; XIV, 17 (10) ; XIX, 4
(5, 2) ; de B., II, 19 (11, 15). — A Antioche, Ant., XII, 3 ; de
Bello, VII, 9 (3, 3). Contra Apion, II, 4, 11. — A Césarée, Ant.,
XX, 6 (8, 7). De B., II, 2, 3 (13, 7).— A Dora, Ant., XIX, (5,
6). — Dans l'Ionie, Jos., Ant., XII, 3, etc. Voir les Actes des
proconsuls romains dans Josèphe, Ant., XII, 3 ; XIV, 17 (10) ; XVI, 10
(6).








[17]
Quatuor millia libertini generis, dit
Tacite parlant de Juifs habitants de Rome. Annal, II, 85.








[18]
Ainsi Claude, en 41, confirme le droit de cité des Juifs, à Alexandrie et
ailleurs. Josèphe, Ant., XIX, 4 (6) ; Eusèbe, II, 17 ; Dion, LX. — Leur
liberté à Antioche. Jos., de Bello, VII, 9 (3, 3) ; Contra Apion,
II, 4, 11.— Il y a plus, et par un édit de Claude, en 42, adressé aux rois de
l'empire et aux magistrats des villes, Claude aurait accordé aux Juifs, dans
toutes les villes de l'empire, les droits dont ils jouissaient à Alexandrie. Ant.,
XIX, 4 (5, 3).








[19]
Cicéron, in Flacco, 28. — Si l'on suppose en tout cent cinquante livres
d'or, elles seront équivalentes à six mille aurei
ou cent cinquante mille deniers romains (à cette époque 116.000 fr.) ; à deux
deniers par tête (la drachme est d'ordinaire prise pour le denier romain) nous
devrons admettre une population de soixante-quinze mille Juifs dans ces quatre
villes. Sur ce tribut et la richesse qui en résultait pour Jérusalem, voir
encore Titus, dans Josèphe, de Bello, VI, 54 (6, 2) ; Jos., de B.,
VII, 9 (2, 3), 15 (5, 20). Tacite, Hist., V, 5.








[20]
Vers les années 41-44. Josèphe, Antiq., XIX, 7 (7, 2) ; de Bello,
V, 13 (4, 2). Tacite, au contraire, accuse le gouvernement de Claude d'avoir,
moyennant finance, toléré cette construction (Hist., V, 12). Il est
clair, du reste, d'après le récit même de Josèphe, que le travail avait été
poussé assez loin. Sur le revenu d'Agrippa, voy. Jos., Ant., XIX, 8 (8,
3).








[21]
Augendæ tamen multitudini consulitur. Nam et necare
quemquam ex agnatis, nefas ; animasque prælio sut suppliciis peremptorum,
æternas putant. Hinc generandi amor... Tacite, Histoires, V,
5.








[22]
Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 9).








[23]
Sur les Juifs de l'Asie transeuphratique, voir les passages cités plus haut, et
pour leur histoire, Josèphe, Ant., XII. — Sur ceux d'Égypte, Philo, in
Flacco, Josèphe, Ant., XII ; Cont. Apion, I. — Sur ceux
d'Asie Mineure, voir ci-dessus, et Josèphe, Ant, XVI, 4 (2, 3) ; — de Rome, Ant.,
XVII, 12 (10) ; — de Syrie, de Bello, VII, 9 (5) et ailleurs ; — de
Cyrène, Jos., Ant., XIV, 12 (7) (où il cite Strabon) ; XVI, 10 ; Actes,
II, 10, VI, 9, 11. — La Palestine a environ trente-deux mille kilomètres
carrés, ce qui, dans la proportion des pays les plus peuplés, comme la
Belgique, donne trois millions huit cent mille habitants. — Sur la Galilée,
Jos., de B., 42 (20, 6, 8). Elle possédait, dit Josèphe, un grand nombre
(il dit ailleurs deux cent quatre) de villes ou bourgs, dont le moindre avait
cinq mille habitants (!), de B., III, 4 (5, 2). — Richesse de la ville
de Zabulon égale à celle de Sidon et de Tyr, II, 57.








[24]
Jos., Contra Apion, I, 22, d'après Hécatée d'Abdère, qui vécut peu après
Alexandre.








[25]
Sur ce recensement, voyez Jos., de B., VI, 45 (9, 5) et II, 24 (14, 5).
Les talmudistes confirment le fait de ce dénombrement qu'ils attribuent au roi
Agrippa. Echa Rabbath, p. 62, 1. Le Targum, sur le livre de
Samuel (II Reg., III, 12), parle de la computation des agneaux de la
Pâque.








[26]
De Bello, VII, 34 (8).








[27]
Xiphilin ou Dion, LXVIII, 32.








[28]
Du prosélytisme juif au temps de la captivité. Voy. I Esdras, VI, 21 ;
VII, 25 ; II Esdr., X, 28. — Au temps des Macchabées et par la voie de
la conquête, Jos., Ant., XIII, 8 (4) ; 17 (9), 18 (10). Cette
propagation du Judaïsme avait été prophétisée (Zacharie, IX, 1, 2). —
Sur le prosélytisme juif dans l'Adiabène et en Orient, Jos., Ant., XX, 2
(4, 1). Les Talmudistes parlent souvent de la reine Hélène et de son fils. V.
aussi Pausanias, VII, 16. — Sur les femmes de Damas, Jos., de B., II, 41
(20, 2). — Prosélytisme juif chez les Grecs. Jos., de Bello, VII, 9 (3,
3) ; Contra Apion, II, 4, 5, 8, 9 ; Plutarque, de Superstition,
p. 166 (éd. Xylander) et ailleurs. — A Rome surtout, beaucoup de convertis.
Jos., de B., V, 35 (9, 4). — Dans les basses classes, Plutarque, in
Cicerone. — Chez les nobles, Fulvie, Jos., Ant., XVIII, 4 (3, 5).
Poppée, femme de Néron, était pieuse et favorable aux Juifs. Jos., Ant.,
XX, 7 (8, 11). — Les Actes des Apôtres font des allusions fréquentes à
ces prosélytes (X, 2, 7 ; XIII, 16, 43 ; XVII, 4, 17 ; XVIII, 7) quand ils
parlent d'étrangers pieux et craignant Dieu.
Cette expression timentes Deum, même
dans l'Ancien Testament, désigne les prosélytes, c'est-à-dire, en
général, ceux qui, sans être Juifs de naissance, connaissent le vrai Dieu : Le Seigneur a béni la maison d'Israël ; il a béni la maison
d'Aaron ; il a béni tous ceux qui craignent le Seigneur. (Ps.
CXIII.) Cette triple division des croyants se retrouve dans beaucoup d'autres
passages. Voyez enfin cet endroit de saint Matthieu : Malheur
à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui parcourez la terre et la mer pour
faire un prosélyte, et, quand il Test devenu, vous le rendez fils de la géhenne
deux fois plus qu'il ne l'était ! XXIII, 15.








[29]
Voyez la conversation d'Horace et de son ami Fuscus Aristius, qui a une
confidence à lui faire, mais qui s'y refuse, sous prétexte que c'est un jour de
sabbat solennel et qu'il manquerait à la loi des Juifs ? — Je n'ai, dit Horace,
aucun scrupule pareil. — Quant à moi, répond Fuscus, je suis un peu plus
faible, moi comme bien à autres ; pardonne-moi.


Hodie tricesima sabbata. Vin-tu


Curtis Judæis oppedere ? — Nulla mihi unquam


Relligio est. — At
mi : sum paulo infirmior, UNUS


MULTORUM...


(Sat.
I, IX, in fine)


Et ailleurs (I Sat., IV, in fine) :


. . . . . . . .
. . Ac veluti te


Judæi cogemus in hanc
concedere turbam.


Deux passages de Sénèque sont cités dans les notes du
passage suivant. Perse (v. 179 et suiv.) :


Herodis venere dies, unctaque fenestra


Dispositæ pinguem nebulam vomuere lucerno


Portantes violas, rubrumque amplexa catinum


Cauda nata thynni, lumet aura fideli vino ;


Labra moves tacitus, recutitaque sabbata palles.


Tacite : Pessimus quisque
spretis religionibus patriis, tributa et stipes illuc (Jérusalem) gerebant... Transgressi
in morem eumdem idem usurpant (i. e. se
circumcidunt) nec quidquam prius
imbuuntur quam contemnere deos, exuere patriam... Hist., V, 5.


Enfin Juvénal, quoiqu'il écrive après la chute de
Jérusalem et au milieu de l'abaissement de la nation juive, témoigne, comme
Perse, du prosélytisme juif parmi les Romains, et de l'existence de familles
romaines d'origine, chez lesquelles la pratique du judaïsme était héréditaire (Sat.,
XIV, 96 et suiv.)


Voyez à la note suivante et au commencement du chapitre
suivant deux passages de Dion Cassius.








[30]
Josèphe, Contra Apion, II, 39. Dion, après avoir parlé du sabbat des
Juifs, des noms des sept planètes attribués aux sept jours, ajoute : Les anciens Grecs, autant que je sache, ignoraient cet
usage. Aujourd'hui il est familier à tous les hommes, et en particulier aux
Romains, il est devenu pour eux comme un usage de leur patrie. (XXXVI,
p. 37.) Seulement, à l'époque de la réaction qui eut lieu en Syrie contre les
Juifs, au commencement de la révolte judaïque, l'usage du repos hebdomadaire,
qui était devenu général dans toutes les villes de Syrie, cessa d'être suivi
ostensiblement, même par les Juifs. Jos., de Bello, VII, 9 (3, 3). Voyez
encore, sur l'usage de la semaine chez les païens : Suétone, in Tib., 32
; Lucien, Pseudolog., p. 893, éd. Bourdelot ; Juvénal, etc.








[31]
Les prosélytes de la porte étaient ceux qui n'avaient pas reçu la circoncision
; les prosélytes de la justice ceux qui l'avaient reçue. Les docteurs Juifs
variaient sur la nécessité d'imposer la circoncision aux gentils. V. Jos., Ant.,
XX, 2 (4, 1). — Tacite, Hist., V, 5. — Josèphe, de Vita sua, 25,
et plusieurs citations rabbiniques dans Buxtorf, de Synag. Judæor., ch.
3.








[32]
Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 1-4).








[33]
Scis quanta sit manus, quanta concordia, quantum
valeat in concionibus. Summissa voce agam, tantum ut judices audiant...
Multitudinem Judæorum, flagrantem nonnunquam in concionibus, pro republica
contemnere gravitatis summæ fuit. Pro Flacco, 28.








[34] Strabon, XVI. — Justin, XXXVI, 2.








[35] Cujus
sententiæ testem inter cætera adhibet etiam gentem Judæam. August., de Civit. Dei, IV, 31.








[36] Apud Augustin, de Civ. Dei,
VI, 11 : Illi tamen causas ritus sui noverent, et
major pars populi facit quod cur facit ignorat.








[37]
C'est ce que dit le R. Tham, qui publia l'ouvrage du faux Joseph à
Constantinople, en 1540. Il avait déjà été publié en 1490. Munster en donna une
version, mais abrégée et privée de ses fables les plus grossières. Une édition
complète avec une version latine a été publiée par Jean Gagnier. Voyez Basnage,
Histoire des Juifs, X, 7. — Jost., VI, note 33.








[38]
Dans la Bibliothèque
des Pères, de la Bigne,
tome VII. Il ne faut pas confondre cet Hégésippe avec celui qui vécut au
premier siècle de l'Église, et dont parlent Eusèbe et saint Jérôme.








[39]
Josèphe, né en 37 ou 38 (de Vita sua, XI), écrivit son livre de la Guerre judaïque,
d'abord en hébreu, puis en grec ; plus tard (93), son livre des Antiquités,
Ant., XX, 9 (11, 1) ; et cap. ult. ; ensuite son livre Contre
Apion (In Ap., I, 41), et sa Vie en réponse aux attaques de Juste de
Tibériade. Son grec présente un grand nombre d'hébraïsmes, ce qui n'empêche pas
que ses interprétations de l'hébreu ne soient quelquefois erronées. (Jost., VI,
17.) Sa langue maternelle, comme celle de tous les Juifs de Palestine, était le
Syro-Chaldéen.








[40]
Sa véracité, dit Jost, ne
saurait être douteuse, sauf beaucoup d'exagérations en l'honneur des Juifs et
au détriment des chefs de la sédition. Ces défauts même doivent être attribués,
non à Josèphe, mais à la destination de son ouvrage. VIII, 17.








[41]
Contra Apion, I, 9. — De Vita, 65.








[42]
Voyez Ant., XVIII, 4 (3, 3), 7 (5, 2) ; XX, 8 (9, 1).






















CHAPITRE V. — PREMIÈRES AGITATIONS DU PEUPLE JUIF (33-66).


 




 
Cependant le progrès même de Juda faisait son péril. Ni le
  germe de la révolte n'était étouffé chez les Juifs, ni le germe de la
  méfiance chez les païens. Les populations idolâtres au milieu desquelles
  vivait la race israélite, portaient envie à sa richesse et à sa puissance,
  insolente parfois. Dans les grandes villes de l'Égypte, de la Cyrénaïque, de
  la Syrie, entre la communauté juive et le peuple païen, la rivalité était
  continuelle, l'insulte fréquente, la lutte parfois ensanglantée. Les
  écrivains païens, à partir du temps de Néron, affectent une certaine peur du
  progrès de la race et de la secte judaïque. Cette
  nation tant de fois réprimée, disent-ils, finira
  donc toujours par s'accroître ! Elle s'arroge la liberté de faire des lois !
  Elle s'enrichit des aumônes qu'elle prélève sur toutes les âmes faibles et
  dépravées ! Nation scélérate qui a tellement propagé ses rites, qu'elle est
  reçue maintenant par toute la terre, et, vaincue, donne des lois à ses
  vainqueurs ![1]
Le pouvoir lui-même, moins passionné que les peuples et
  moins emphatique que les écrivains, s'inquiétait cependant parfois. Tibère,
  Claude après lui, alarmés du prosélytisme juif et du bruit que faisaient les
  Juifs à Rome où il n'y avait pourtant plus d'assemblées populaires,
  chassèrent de Rome tous les Juifs. Il est vrai qu'ils ne tardèrent pas à y
  revenir. Claude, nous venons de le dire, arrêta la reconstruction des murs de
  Jérusalem, de peur que le sanctuaire du judaïsme ne devint une forteresse
  imprenable.
Mais ni cette hostilité inévitable des peuples païens, ni
  ces terreurs exagérées des écrivains, ni ces méfiances du pouvoir, n'étaient
  encore bien redoutables. Juda était bien plus à craindre pour lui-même.
  L'esprit de révolte avait été semé dans son sein ; il y existait, au milieu
  de la soumission générale, obscur, mais fécond. Au temps d'Auguste, la Judée,
  après avoir été (an 7 après Jésus-Christ)
  déclarée province romaine, fut soumise au recensement. Le peuple était
  paisible, peut-être même satisfait d'être délivré de la tyrannie des Hérodes.
  Un homme protesta. Judas le Gaulonite proclama qu'à nul il n'appartenait
  d'exercer le cens, de lever le tribut, de tenir la souveraineté sur Israël ;
  qu'à Dieu seul était dû le titre de seigneur et de roi. Ce fanatisme
  d'indépendance politique était nouveau dans Israël, qui avait porté en paix
  le joug des Chaldéens, celui des Macédoniens, celui de Rome. Judas mena la
  vie d'aventurier et eut avec lui quelques compagnons, moitié fanatiques,
  moitié brigands ; moitié martyrs, moitié bandits ; invincibles dans les
  tourments, et très-redoutables sur les grands chemins. C'étaient des
  pharisiens démocrates et exaltés, qui souffraient toutes les tortures
  possibles plutôt que de donner à un homme le nom de maitre, et qui en même
  temps protestaient sur les routes à coups de poignard de l'imprescriptible
  liberté du peuple de Dieu. Germe obscur, mais dangereux qui couvait pour
  l'avenir ; pépinière de ces révolutionnaires mystiques qui devaient finir un
  jour, sinon par remplir Israël, du moins par le dominer[2].
Néanmoins trente ans et plus se passèrent, le germe déposé
  demeura toujours dans l'ombre ; il fallut un long temps pour qu'il achevât
  d'éclore ; il fallut plus que du temps, il fallut le crime du Calvaire, et
  c'est de cette redoutable cause qu'humainement et divinement, selon la
  politique et selon la loi de la Providence, il faut faire dater le malheur de
  la nation juive.
A cette époque, en effet, toutes les portions du judaïsme,
  prêtres et rabbins, temple et synagogue, sadducéens et pharisiens,
  aristocrates et démocrates, juifs de la Palestine et juifs de la dispersion,
  s'unirent dans un même crime. Il fut provoqué par les conciliabules des
  docteurs de la loi (νομίμοι),
  des scribes (copistes de la loi ?), des
  pharisiens, les types officiels de la vertu rabbinique : l'école et la
  synagogue en prirent ainsi leur grande part. De leur côté, le grand prêtre et
  les chefs du sacerdoce (princes des prêtres),
  sadducéens pour la plupart[3], le conseillèrent
  et l'approuvèrent. Caïphe, prophétisant en sa qualité de grand-prêtre, dit qu'il était bon qu'un homme mourût pour tout le peuple,
  imprimant ainsi la tache du déicide et à la race d'Aaron qui était la sienne,
  et au sadducéisme qui était sa doctrine, et au sacerdoce dont il était le
  chef, et au temple dont il était le ministre.
De plus, l'arrêt fut rendu par le grand prêtre à la tête
  du Sanhédrin. Or le Sanhédrin était composé de trois chambres. Dans l'une
  siégeaient vingt-trois pontifes, les chefs des familles sacerdotales. Dans
  une autre, celle des docteurs, siégeait un nombre égal de rabbins, présidés
  par le chef d'école, le nâci. Dans la
  troisième, les anciens, les chefs de la haute bourgeoisie d'Israël. Le
  Sanhédrin était ainsi le centre et du sacerdoce et de l'école et de la nation
  ; les sadducéens y avaient place comme les pharisiens[4]. Et ni
  pharisiens, ni sadducéens, ni pontifes, ni rabbins, ni chefs du peuple, ne
  rejetèrent leur part du crime. Le tétrarque Hérode, au nom du judaïsme
  semi-païen de sa famille, apporta son tribut d'aveuglement et d'insolence.
  Enfin, pour que nulle portion de Juda ne demeurât innocente, que le peuple ne
  fût pas plus pur que ses chefs, les ignorants plus que les docteurs, la
  démocratie plus que l'aristocratie, les Juifs du dehors plus que les Juifs de
  la Palestine ; ce fut cette multitude, ces deux ou trois millions d'hommes
  venus pour la Pâque, d'Antioche, de Smyrne, de Rome, d'Alexandrie, de Cyrène,
  de l'Assyrie, de la Perse, peut-être même de la Chine, qui poussèrent le cri
  d'anathème : Prenez-le et crucifiez-le. Que son sang
  retombe sur nous et sur nos enfants !
Or une des pensées qui éclate à cette époque parmi ce
  peuple, est une pensée bien contraire à celle qui domina depuis la nation
  juive. Ce qui animait la multitude, ce que les chefs du peuple prenaient pour
  cause ou pour prétexte de leur crime, c'était la fidélité envers Rome, la
  crainte de ses vengeances, le fanatisme de la soumission. L'aristocratie
  redouta ou chercha à redouter en Jésus un ennemi de César. Si nous laissons cet homme libre, disait Caïphe
  dans les comités secrets du sacerdoce, tous croiront
  en lui ; et les Romains viendront et détruiront notre ville et notre peuple.
  »Nous l'avons trouvé, disent au pied du
  tribunal les affidés de Caïphe, soulevant le peuple
  et empêchant de payer l'impôt à César. Si tu
  le renvoies, crie-t-on à Pilate, tu n'es pas
  ami de César. Car quiconque se fait roi est ennemi de César. Nous n'avons de roi que César, crie ce peuple
  courtisan qui, avant un siècle, brisera les drapeaux de César et soulèvera
  contre lui une guerre atroce.
C'était donc sous prétexte de soumission que l'on agitait
  le peuple ; c'était par respect pour César que l'on faisait violence à la
  conscience pusillanime du délégué de César. La courtisanerie devenait
  séditieuse, la servilité arrivait jusqu'à l'émeute. Par un tel crime,
  Jérusalem non-seulement méritait sa chute, mais la préparait. Le châtiment,
  divinement nécessaire selon les lois de la Providence, était, aux yeux même
  de la politique humaine, singulièrement facilité. Il était clair que le
  peuple juif, initié aux allures de la sédition, ne s'en tiendrait pas là, et
  marcherait de plus en plus dans ces voies tumultueuses et violentes qui
  devaient le perdre. Après s'être révolté pour César, il ne tarderait pas à se
  révolter contre César.
A partir de ce jour en effet, l'attitude du peuple juif
  devient plus violente. La série des rébellions et la série des malheurs
  commencent pour lui. A peine le déicide accompli, saint Étienne est lapidé au
  mépris de la loi juive et au mépris de la police romaine (33). En même temps Saul est envoyé à Damas
  pour appeler sur les apôtres le glaive des Juifs auxquels la loi romaine
  interdit de tirer le glaive. Bientôt la colère des Juifs poursuit saint Paul
  converti, à Damas où il est menacé d'assassinat (38),
  à Lystres (45), à Philippes, à
  Thessalonique, à Bérée (52) à Éphèse (57), où ils suscitent contre lui des
  émeutes, au mépris de la paix romaine. Rome est troublée de ces querelles et
  Claude expulse les Juifs de Rome (49).
  Peu après, la présence de saint Paul à Jérusalem y amène des émeutes
  violentes, des querelles effroyables dans le sacerdoce, des tentatives
  d'assassinat encouragées par les prêtres et contre lesquelles l'épée romaine protège
  l'apôtre (58). Saint Jacques le mineur
  est jeté du haut de la terrasse du temple et achevé à coups de pierres par
  ordre du grand prêtre, au mépris de la loi romaine et du procurateur romain (62). En poursuivant les apôtres, Juda
  devient le perturbateur habituel des villes de l'empire ; en s'agitant contre
  les chrétiens, il s'habitue à s'agiter contre Rome. Son aristocratie l'a jeté
  dans les voies de l'émeute et il ira malgré elle jusqu'à la révolution.
Et rappelons ici la cause plus profonde encore qui faisait
  sortir Juda de son sang-froid et de sa paix, qui jetait dans les âmes
  l'inquiétude et l'enthousiasme, l'ambition et le désappointement. La
  prophétie de Jacob avait été accomplie ; les septante semaines étaient
  épuisées ; les quatre-vingt-cinq jubilés d'Élie l'étaient probablement aussi
  ; le quatrième millénaire était fini ; la loi, à compter du temps d'Abraham,
  avait fait ses deux mille ans. Et le Messie manquait. A mesure que les années
  s'écoulaient, l'impatience précipitait Juda vers la révolte[5]
Voilà pourquoi la différence est si grande entre la
  Jérusalem d'avant le temps du Sauveur et la Jérusalem des années suivantes.
  Celle-là est paisible et soumise ; elle se laisse conduire par la prudence
  cauteleuse de l'aristocratie sacerdotale ; la secte ou plutôt la bande de
  Judas le Gaulonite est peu nombreuse ; Jérusalem attend le Messie. L'autre au
  contraire devient d'année en année plus inquiète et plus turbulente ; son
  aristocratie n'est plus maîtresse  ;
  les sectaires fanatiques se multiplient ; c'est qu'alors Jérusalem cherche le
  Messie. Elle n'a pas voulu du Fils de Dieu ; elle se donnera au premier
  escamoteur biblique qui se rencontrera sur son chemin. Elle n'a pas voulu de
  l'émancipation spirituelle qui lui était offerte ; elle se jette dans les folles
  espérances d'émancipation politique. Elle proteste religieusement contre
  l'Église ; elle proteste politiquement contre Rome ; plus elle se sépare de
  l'une, plus aussi elle se sépare de l'autre. Son Sanhédrin, qui a cru ne la
  brouiller qu'avec l'Église qu'il déteste, l'a compromise avec Rome qu'il
  redoutait.
Et Juda ne s'agitait pas seulement contre Rome, il
  s'agitait contre lui-même. Cette rencontre qui avait eu lieu entre les
  différents éléments du judaïsme pour accomplir le déicide, ne pouvait
  constituer un accord durable ; comme les alliances qui se font pour le crime,
  le lendemain du crime elle devait se rompre. Les dissentiments devenaient des
  ruptures. Il se dessinait peu à peu un parti de l'insurrection contre le
  parti de la paix, un parti révolutionnaire contre le parti conservateur ; un
  parti des prophéties contre le parti des indifférents. Pour la paix et pour
  l'attente paisible de l'avenir, penchaient plutôt les Juifs de la dispersion
  : vivant plus loin du centre, plus en contact avec les infidèles, ils
  pouvaient être et plus patients et plus dociles. Dans le même sens,
  penchaient également les sadducéens et ceux qui inclinaient vers le
  paganisme, plus résignés à ne pas voir naître ce Messie qu'ils avaient moins
  désiré, ni se relever cette terre d'Israël pour laquelle leur patriotisme
  était plus calme. Dans le même sens également, les riches et les puissants de
  Juda, l'aristocratie sacerdotale, occupée des rites plus que des croyances,
  de gouverner Israël plus que de le glorifier ; tous ceux-là pouvaient
  maîtriser leur impatience, et songeaient surtout à ne pas livrer aux Romains
  par une révolte insensée Israël, Jérusalem et le temple.
Vers le parti révolutionnaire et prophétique penchaient au
  contraire les Juifs de la Palestine plutôt que les Juifs de la dispersion ;
  les rabbins à l'encontre des prêtres ; le clergé des synagogues, si je puis
  l'appeler ainsi, en contraste avec le clergé du temple ; les pharisiens, par
  rivalité pour les sadducéens ; les pauvres et le peuple en haine des grands
  et des riches. Le rabbinisme pharisien, dominant la Palestine et dominant les
  classes populaires, avait fait (et je le dis
  en son honneur) du royaume de Dieu et de l'apparition du Messie le
  sujet de ses commentaires, la vie de son école, la préoccupation de sa foi.
Ainsi Juda se scindait de plus en plus en insouciants et
  en impatients, en timides et en exaltés. Si hors de la Judée, dans les palais
  des rois, dans les écoles sadducéennes, on pouvait prendre en patience
  l'absence du Messie et la domination romaine dans les synagogues, dans les
  écoles pharisaïques, dans les cabanes de Juda, on ne se consolait pas. C'est
  là que l'on calculait les semaines de Daniel, que l'on discutait les
  prophéties, qu'on entassait les interprétations, qu'on ajoutait aux
  prophéties véritables des traditions mensongères[6] ; c'est là que
  germaient l'impatience, le désespoir, la révolte[7].
La source du mal ainsi reconnue, déroulons rapidement la
  série des premières fautes et des premières douleurs d'Israël.
Le règne de Caligula fut le début des souffrances du
  peuple juif ; il lui donna un redoutable avant-goût de ses désastres futurs.
  J'ai raconté ailleurs cette persécution ; sortant, par suite de sa folle
  manie d'apothéose, des traditions tolérantes du pouvoir romain, Caligula veut
  imposer aux Juifs l'adoration de sa propre personne ; il donne à ses sujets
  païens l'exemple de la persécution (38-40'. Le prince a commencé, les peuples
  suivent. Les peuples comprennent que les Juifs, par leurs poursuites
  tumultueuses contre les chrétiens, ont démérité du pouvoir romain même
  raisonnable ; le prince et les peuples soupçonnent peut-être aussi que les
  Juifs ont démérité de Dieu par le meurtre du Calvaire. En Judée pourtant où
  Israël est menacé de la plus grande de toutes les douleurs, celle de voir une
  idole païenne dans le temple, l'aristocratie sacerdotale, encore puissante,
  maintient la soumission, empêche le sang de couler ; c'est à force de
  résignation et de douleur que Jérusalem désarme ses persécuteurs et épargne à
  son temple le dernier des outrages. Mais, à Alexandrie, la bride est lâchée
  aux païens ; ils se jettent sur la population juive, brûlent, massacrent, s'acharnent
  même sur les cadavres, et tous les oratoires du vrai Dieu sont changés en
  temples païens[8].
Hors même de l'empire, au delà de l'Euphrate, la puissance
  de ces deux frères juifs, Asinée et Anilée, qui avaient pendant quinze ans
  tenu à leur gré la Mésopotamie, amène à ce moment une réaction. Asinée étant
  mort empoisonné par la femme de son frère, Anilée, à son tour, est assassiné
  par les païens. Les Juifs de Babylone, que jusque-là le renom des deux frères
  défendait contre la haine invétérée des idolâtres, sont maintenant poursuivis.
  Séleucie leur sert d'abord de refuge ; mais, au bout de six années, la
  population grecque se soulève contre eux et en fait périr, dit-on, jusqu'à
  cinquante mille. Les débris de cette malheureuse race se retirent à
  Ctésiphon. Bientôt Ctésiphon n'est plus tenable et il faut chercher refuge à
  Néerda et à Nisibe[9].
  Ce moment de crise et de douleur était un avertissement donné au peuple
  d'Israël. Il l'avertissait de ce qu'étaient et la haine des païens et la
  colère de Dieu ; il lui prédisait d'autres douleurs qui devaient un jour
  faire oublier celles-là.
Le règne de Claude donna aux Juifs de l'empire quelques années
  de repos. Le prince était honnête ; les délégués qu'il envoyait en Judée, au
  moins pendant les premiers temps de son règne, ne furent point oppresseurs.
  Jérusalem aurait dû respirer. Mais l'inquiète recherche du Messie la
  tourmentait toujours. Dès avant la mort du Sauveur, quelques chefs
  d'aventuriers s'étaient donnés pour des inspirés. — Theudas (an 4 avant Jésus-Christ), selon l'expression
  des Écritures, s'était dit être quelqu'un et
  avait réuni autour de lui quatre cents hommes. — Judas le Gaulonite, dont
  nous avons parlé, avait mené après lui une foule plus grande encore[10]. Ils avaient
  péri cependant, l'épée romaine en avait promptement fait justice ; leur parti
  s'était dispersé ou se laissait oublier.
Mais, après la mort du Sauveur, ces imposteurs se
  multiplient et exercent une puissance plus sérieuse. — Sous le gouvernement
  même de Pilate (37), ce ne sont plus
  les seuls Juifs, ce sont les Samaritains, leurs éternels adversaires, mais
  disciples de la même loi et entretenus dans les mêmes espérances, qui
  commencent à prêter l'oreille aux imposteurs. Un faux prophète parait qui
  leur révèle que des vases d'or ont été enfouis par Moise sur le mont Garizim
  ; des milliers d'hommes se rassemblent dans un bourg voisin pour aller de là
  gravir la sainte montagne. Mais la montagne est gardée par les troupes
  romaines qui taillent en pièces ces malheureux[11]. — Plus tard,
  sous le règne de Claude (an 45, c'est-à-dire
  la dernière année de la dernière semaine de Daniel, selon le calcul le plus
  favorable), apparaît chez les Juifs un prétendu prophète, un magicien,
  appelé aussi Theudas. Il persuade à une multitude d'hommes de partir avec
  tout ce qu'ils possèdent et de le suivre jusqu'au Jourdain, qu'il leur fera
  traverser à pied sec. La cavalerie romaine les poursuit, en tue un grand
  nombre et leur chef a la tête tranchée. Le fanatisme juif verse là son
  premier sang. — Bientôt deux tifs de Judas le Gaulonite reparaissent et sont
  mis en croix (46)[12]. — Peu après,
  une insulte grossière d'un soldat romain provoque une émeute et l'émeute une
  répression sanglante (48). Selon
  Josèphe, qu'il ne faut pas toujours croire en matière de chiffres, plus de
  dix mille hommes périssent[13].
Depuis ce moment, tout s'assombrit. La pensée
  révolutionnaire a surgi dans l'âme de ce peuple. Il y a ouvertement un parti
  de la liberté. En attendant qu'il domine sur la place publique, il se promène
  sur les grands chemins. La Judée est pleine de libérateurs qui la pillent[14].
A ces signes, avertis qu'Israël se perd, les païens
  s'agitent autour de lui, comme les oiseaux de proie autour d'un homme qui va
  mourir. Samaritains et Syriens se jettent sur les terres juives, profanent
  les synagogues, dénient aux Juifs leur droit de cité, et, repoussés par eux,
  livrent de véritables batailles. Le procurateur romain Cumanus intervient ;
  oppresseur et cupide, faisant souvent le brigandage pour son propre compte,
  payé par les Juifs, payé par les Samaritains, il se décide pourtant contre
  les Juifs, et lance sur eux ses cohortes, recrutées parmi les païens de la
  contrée, ennemis naturels des Israélites. Cette fois la révolte est près
  d'éclater, le mot de liberté est prononcé. Un chef de brigands célèbre,
  Éléazar, fils de Dinée, sort de ses montagnes et se met à la tête des
  insurgés qui l'appellent. Les supplications de l'aristocratie, les prières
  des prêtres qui parcourent Jérusalem, la tête couverte de cendre, la justice
  de l'empereur qui reconnaît le droit des Juifs et. punit leurs adversaires,
  apaisent pourtant la révolte (51).
  Jérusalem gagne à ce délai dix ans de vie, mais non de repos[15].
Sous l'empire de Claude, la paix s'était donc à peu près
  maintenue. Mais, sous Néron, la guerre couve de toutes parts. Le prince est à
  la fois cruel et insouciant ; il n'a rien ni de l'honnêteté de Claude ni de
  la rigidité administrative de Tibère. S'es procurateurs pillent, peu lui
  importe. Peut-être même à l'égard de la Judée, un calcul politique, la
  crainte qu'inspiraient la puissance et l'insubordination de la race juive,
  sert-elle de stimulant et de prétexte à leurs instincts cupides. Le pouvoir
  romain quitte ses traditions tutélaires ; il semble s'étudier à provoquer une
  révolte pour en finir d'un coup avec ces Juifs dont il s'inquiète.
  L'affranchi Félix (52-60), procurateur
  de Judée, mari de trois reines, gouverne avec le
  despotisme d'un roi et l'âme d'un valet[16]. Portius Festus (60-62), Albinus (62-64),
  Gessius Florus (64 ou 65), se succèdent
  ; tous oppresseurs, à l'exception du premier ; tour à tour recevant de l'or
  des Juifs, en recevant de leurs ennemis ; réprimant les brigands et entrant
  en marché avec eux ; punissant les assassins et se servant des assassins ;
  concourant avec tous ces aventuriers à maintenir dans le pays un état de
  misère armée qui désespère et exalte les âmes ; n'ayant pas souci de la
  guerre dont ils vont léguer le fardeau à leurs successeurs, pourvu qu'au bout
  de leur administration ils reviennent à Rome millionnaires.
Aussi la Judée se perd-elle de plus en plus. La secte de
  Judas le Gaulonite, ce pharisaïsme des grands chemins, obscure pendant
  soixante ans, reparaît alors sur la scène. Le germe déposé dans l'ombre éclot
  en nombreux épis. Quand on réprime les brigands dans la campagne, ils
  rentrent dans la cité et de bandits deviennent sicaires (σικαριοι).
  Cachant sous leurs vêtements de courtes épées, ils viennent au temple, se mêlent
  à la foule, frappent leur ennemi, crient eux-mêmes à l'assassin et
  disparaissent au milieu du tumulte (52)[17]. Bandits et
  sicaires sont les deux partis politiques, les deux nuances de la révolution,
  les deux espérances d'Israël.
Aux uns et aux autres se joignent encore les faux messies.
  Des magiciens et des imposteurs se montrent à la multitude, lui persuadant de
  les suivre au désert, où Dieu lui fera voir de grands prodiges ; politiques
  plus encore que fanatiques, ne rêvant que signes dans le ciel et révolutions
  sur la terre ; car ces prodiges que Dieu doit opérer au désert sont des signes de liberté[18]. — Un Égyptien,
  magicien et faux prophète (55 ou 57),
  entraîne ainsi jusqu'à trente mille hommes, les conduit au mont des Oliviers,
  persuadés qu'à leur aspect les murailles de Jérusalem tomberont et qu'ils
  pourront y entrer pour renverser la puissance romaine. Les soldats romains
  les attaquent ; quatre cents d'entre eux sont tués. Le magicien disparaît
  sans qu'on l'ait jamais revu ; ses adhérents dispersés vont grossir le nombre
  des bandits, et plus que jamais le cri de liberté, sanctionné par les faux
  prophètes, retentit dans toutes les cavernes de Juda[19].
Il faut bien le comprendre : ce qui se préparait, ce
  n'était pas seulement une révolte, c'était une guerre civile. Ce n'était pas
  seulement une guerre d'Israël contre Rome, c'était une guerre d'Israël contre
  lui-même. J'ai fait voir quelles oppositions existaient en Israël, et
  principalement, en Israël comme partout, l'opposition éternelle de
  l'aristocratie et de la démocratie, de la richesse et de la pauvreté. Les
  rabbins, et surtout leurs disciples pauvres, que leur pauvreté rendait
  parfaitement libres de rêver toutes les révolutions et toutes les
  émancipations possibles, étaient moins les ennemis de Rome que les ennemis de
  cette aristocratie des riches, des prêtres, des sadducéens, qui tenait pour
  la tradition de résignation et de patience ; ils étaient révolutionnaires (νεωτερίσται),
  plus que dévots, plus épris de convoitise pour la maison des riches que de
  zèle pour la maison de Dieu ; ils faisaient par leurs brigandages la guerre
  aux Romains, mais surtout aux Juifs amis des Romains. Ils dévastaient leurs
  biens, ils pillaient leurs maisons, ils brûlaient leurs villages, ils
  punissaient par le meurtre l'obéissance à Rome. Ils proclamaient (que de fois n'avons-nous pas nous-mêmes entendu un
  pareil langage !) que, la liberté étant pour
  tout le monde, il fallait l'imposer, même de force et sous peine de mort, à
  ceux qui ne la voulaient pas. Le parti de la liberté sera donc
  toujours le plus despotique de tous les partis ![20]
Ceci nous explique du reste pourquoi au milieu de ces
  perturbations, le temple et les rites solennels du mosaïsme furent respectés
  des Romains plus même que des Juifs. La religion du temple était
  antirévolutionnaire, aussi Rome ménageait-elle le temple. Le profaner,
  outrager la loi, insulter directement la tradition mosaïque, c'eût été provoquer
  d'une manière par trop ouverte, non seulement les novateurs, les mystiques,
  les rabbins devenus prophètes, mais les plus calmes et les-plus patients
  d'entre les Juifs, les chefs de la bourgeoisie et du sacerdoce, la masse
  entière de la nation. Israël eût été en droit d'imiter alors, non la
  soumission de Jérémie, mais la résistance des Macchabées. Les habitudes
  romaines de tolérance religieuse persistaient donc, même sous les plus
  mauvais procurateurs. Au milieu de leurs excès, ni la loi ni le temple
  n'étaient attaqués. Des victimes étaient toujours amenées aux prêtres au nom
  de l'empereur. Nulle image idolâtrique ne souillait Jérusalem. La tutelle du
  temple, c'est-à-dire son administration temporelle, était remise au Juif
  Agrippa[21]
  ; le choix du grand prêtre lui était également laissé. La garde de l'habit
  pontifical, autrefois usurpée par les Hérodes, demeurait au grand-prêtre. Même
  le procurateur Ventidius Cumanus, qui avait donné les premiers exemples
  d'oppression, avait puni de mort un soldat romain coupable d'avoir déchiré la
  loi de Moise. César, respectant la conscience juive jusque dans ses
  scrupules, venait de faire abattre une galerie du haut de laquelle le roi
  Agrippa pouvait jeter un regard indiscret sur les cours intérieures du
  temple. Sauf une ou deux tentatives des procurateurs pour toucher au trésor
  sacré, tout ce qui tenait au sanctuaire était sauf. Rome avait pu se départir
  de sa justice envers le peuple, mais non de son respect envers le Dieu.
Au contraire, puisque le temple était antirévolutionnaire,
  qu'il était le foyer du parti de la paix, le centre de l'esprit conservateur,
  les révolutionnaires, sans dépouiller le respect du temple et de la loi,
  étaient portés à les ménager moins. Ils avaient en dehors du temple leurs
  docteurs, leurs inspirés, leurs prophéties, et, pour ainsi dire, une religion
  toute entière. Aussi (et pour des disciples de
  Moïse le symptôme était redoutable) c'étaient plutôt des Juifs qui se
  chargeaient de profaner le temple de Dieu respecté par les Romains. Le
  sacerdoce était divisé contre lui-même ; par une politique fatale, les
  Hérodes et après eux les Césars avaient craint de laisser le pontificat se
  perpétuer dans les mêmes mains. Presque tous les ans, ils dépouillaient le
  grand prêtre de l'éphod pour le donner à un autre. Il y avait ainsi dix,
  quinze, vingt grands prêtres en souvenir ou en expectative, remplissant
  Jérusalem de leurs regrets ou de leur ambition, sadducéens ou pharisiens,
  aristocrates ou démocrates, conservateurs ou révolutionnaires, en lutte
  fréquente et dont les luttes allaient jusqu'à la violence et jusqu'aux armes.
  Les parvis furent rougis du sang des prêtres. Un autre genre d'anarchie
  troublait le temple. Le gardien légal de l'édifice sacré était, comme je
  viens de le dire, le roi de Chalcide Agrippa, de la race d'Hérode. Juif
  savant, mais d'une orthodoxie suspecte et qui dépensait l'argent de ses
  sujets israélites à faire aux villes païennes des cadeaux de statues, de
  temples et de gladiateurs, Agrippa jugeait pourtant de sa gloire de réformer
  le sanctuaire et il bouleversait à son gré les rites mosaïques. Or il avait
  été dit à Israël : Si tu ne veux pas écouter la voix
  du Seigneur ton Dieu, et observer les ordres et les cérémonies que je te
  prescris aujourd'hui, toutes les malédictions viendront sur toi et te saisiront[22].
On en était venu là (62)
  sous l'avant-dernier procurateur Albinus et sous l'avant-dernier grand prêtre
  Jésus, fils de Gamala, lorsque la restauration ou la reconstruction du temple
  commencée par Hérode le Grand s'acheva après plus de soixante ans de labeur.
  C'était ce temple qu'Esdras avait relevé de ses ruines, dont le prophète
  Aggée, dans ses élans inspirés, avait annoncé la gloire, dont les apôtres du
  Christ trente ans auparavant admiraient l'inébranlable structure. Son
  achèvement aurait dû être pour Jérusalem l'occasion d'une joie solennelle.
  Mais, ni pour ce sacerdoce armé contre lui-même, ni pour ces docteurs égarés
  à la recherche de leur Messie, ni pour ce peuple désespéré de l'attendre, ni
  pour ce pays dévoré par le brigandage et la tyrannie, n'étaient faites les
  joies d'Israël autour du tabernacle, celles de Salomon à l'aspect du premier
  temple, celles des exilés en revoyant le temple nouveau. Comme dans les pays
  dominés par les partis révolutionnaires, tout était triste dans le présent,
  sinistre dans l'avenir. Les révolutionnaires de tout genre sont peu riants,
  encore moins des révolutionnaires juifs et soi-disant inspirés. Ces hommes me
  représentent les Niveleurs et les Indépendants du temps de Cromwell, cruels
  pour autrui, tristes pour eux-mêmes, apprenant dans leur Bible à assombrir
  leur propre vie et à éteindre sans pitié celle d'autrui. Ce fanatisme
  biblique a dû être le même aux deux époques. Israël vit donc sans joie poser
  la dernière pierre de son temple. Dévoué à la destruction par la prophétie de
  Moïse comme par celle du Christ, profané avant d'être fini, le temple était
  souillé de sang, dit Josèphe ; il fallait qu'il fût purifié par le feu[23].
De plus, l'achèvement du temple laissait à Jérusalem un
  embarras, secondaire en apparence, mais qui cependant est un des
  avant-coureurs les plus fidèles des révolutions. Il laissait dix-huit mille
  ouvriers inoccupés. Agrippa, qui n'osait les renvoyer, les employa pendant
  quelque temps à paver toute la ville de pierres blanches[24]. Qu'en fit-il
  ensuite ? Nous ne le savons pas ; mais le moment où ils furent libres dut
  toucher à celui qui commença la guerre, et la révolte put s'emparer d'eux en
  les armant. Je ne remarquerais pas cette circonstance si l'expérience de
  notre siècle ne nous en eût appris la valeur. Les travaux développés avec
  excès et suspendus tout à coup par les craintes politiques ont donné en 1789,
  en 1830, en 1848, des milliers de bras à nos émeutes.
Le terme approchait donc, le mal enfanté par le mal
  grandissait sans relâche. Dans les dernières années de Néron, le procurateur
  Albinus, partant pour Rome, fait ses adieux à la Judée en ouvrant les prisons
  et en lui rendant une foule de bandits (64).
  Les brigands marchent alors par bandes de trois ou quatre mille ; un fils de
  Judas le Gaulonite, frère de ceux qui ont été crucifiés, Manahem, est à leur tête.
  Cette famille, qui la première avait semé le fanatisme politique, devait en
  recueillir la dernière et abondante moisson. Ces mystiques du judaïsme
  restauré font la guerre au patrimoine des Juifs suspects avant de la faire à
  la puissance de César. Et, pour y aider, le procurateur Gessius, dénoncé à
  Néron pour ses déprédations, juge que le bruit de ces accusations ne se
  perdra que dans le bruit d'une guerre, qu'une révolte seule peut le sauver ;
  par ses violences il pousse de son mieux à la révolte. Stimulée par les uns,
  provoquée par les autres, la Judée, folle de souffrances et ivre de
  prophéties, se précipite de plus en plus dans la sédition. Ce qui garde
  encore quelque bon sens, quelque richesse, quelque ascendant, est au
  désespoir. A chaque crise populaire, le sacerdoce et les chefs du peuple
  vont, vêtus d'un sac, la cendre sur la tête, supplier le procurateur de
  s'adoucir, supplier le peuple de se modérer. Ils se sentent entraînés dans une
  révolution, écrasés, quoi qu'ils fassent, ou par les révoltés ou par les
  Romains.
Cette aristocratie sacerdotale, la première coupable du
  crime du Calvaire, menacée maintenant par les partis populaires qui avaient
  été ses complices, se souvint-elle alors de ce forfait dont il y avait encore
  tant de témoins ? de cette prédication chrétienne qui avait tant de fois
  fatigué ses oreilles ? de ces apôtres dont elle avait versé le sang ? Il est
  permis d'en douter, tant l'homme est habile à oublier ce qui l'accuse. Ce qui
  est certain, c'est que la politique de leurs pères avait porté de tous autres
  fruits que ceux qu'elle avait souhaités. Ils avaient semé le fanatisme de la
  soumission et ils recueillaient le fanatisme de la révolte. Ils avaient versé
  le sang du Sauveur par crainte de Rome et de peur que
  les Romains ne vinssent détruire la ville et le peuple ; et voilà qu'à
  cause de ce sang versé Rome, vengeresse involontaire du Sauveur, allait venir
  détruire le peuple et la ville. Leur excès ou leur affectation de prudence
  politique avait été la plus fatale des imprudences.
Voilà où était entraînée cette race juive qui, quarante
  ans auparavant, sous la tutelle romaine et dans la pieuse attente du Messie,
  était paisible, prospère, libre dans sa personne et surtout dans sa foi !
Cependant elle n'était pas perdue sans ressources. La main
  qui pouvait la sauver lui était encore tendue. Il avait été dit que la
  rédemption divine serait offerte aux Juifs d'abord, offerte à plusieurs
  reprises, offerte avec longanimité et avec patience. Notre-Seigneur était
  venu au milieu des Juifs ; il avait vécu parmi eux ; il n'avait eu de
  disciples que de leur nombre ; il n'avait pas abordé les païens. Il était
  venu sauver les brebis perdues du troupeau d'Israël.
  Ses apôtres, à son exemple, avaient prêché avant tout à Jérusalem et en
  Judée. C'était dans le temple, dans la galerie de Salomon, qu'ils s'étaient
  longtemps réunis eux et leurs disciples. Hors de la Palestine, c'est encore
  aux Juifs seuls qu'ils s'étaient d'abord adressés. C'était toujours dans la
  synagogue juive que leur prédication avait commencé. Saint Paul lui-même,
  l'apôtre des nations, n'avait pas agi autrement. Aux
  Juifs d'abord, dit-il, aux Grecs ensuite[25]. Un sentiment de
  tendre commisération régnait dans l'Église chrétienne en faveur de la
  synagogue. « Vous êtes, disait saint Pierre aux Juifs, les fils des prophètes
  et les enfants de l'alliance que Dieu a faite avec vos pères. C'est à vous
  les premiers que Dieu a envoyé son Fils unique. » Paul, que les Juifs haïssaient
  plus que les autres, se tourne vers eux, plus que les autres plein d'amertume
  et de douleur. Je dis la vérité dans le Christ et je
  ne mens pas, selon le témoignage que me rend ma conscience dans
  l'Esprit-Saint ; ma tristesse est grande et la douleur de mon cœur est
  continuelle. Je voudrais être moi-même anathème devant le Christ à la place
  de ceux qui sont mes frères dans la chair... La
  volonté de mon cœur et ma prière vers Dieu est tout entière pour leur salut...
  Que ne puis-je provoquer à m'imiter ceux qui sont ma
  chair et sauver quelques-uns d'entre eux ! Et il ne veut pas en perdre
  l'espérance : Si quelques-uns des Juifs ont cru au
  Sauveur, pourquoi tous ne croiraient-ils pas ? Si ces quelques grains
  prélevés sur la masse étaient bons, pourquoi la masse ne le serait-elle pas ?
  Puisque la racine était bonne, pourquoi les rameaux ne le seraient-ils point
  ?... Car je ne veux pas, mes frères, que vous ignoriez ce mystère..., que l'aveuglement est tombé sur une partie d'Israël pour
  que la plénitude des nations entrât dans l'Église, mais qu'ensuite Israël
  tout entier fût sauvé... A cause de
  l'Évangile, ils sont vos ennemis ; mais à cause de l'élection que Dieu a
  faite de leurs pères, ils doivent vous être très-chers[26]... Et saint
  Paul, confirmant ses paroles par ses actions, garde pour lui-même, comme un
  lien avec sa race, les pratiques judaïques dont il a fait affranchir les
  Gentils. Vers la fin de sa vie, lorsque l'heure de ses souffrances approche,
  il fait un vœu selon la loi de Moïse et va tout exprès, au temple de Jérusalem,
  témoigner de l'accomplissement de ce vœu.
Si de telles invitations eussent été entendues, sans doute
  les procurateurs ne fussent pas pour cela immédiatement devenus des magistrat
  intègres et désintéressés ; les bandits et les sicaires ne fussent pas
  immédiatement rentrés dans l'ordre ; mais l'inquiétude dominante d'Israël eût
  cessé. Sûr d'avoir trouvé son Messie et ne le cherchant plus désormais, il
  eût cessé d'encourager les prophètes révolutionnaires. Le peuple juif aurait
  souffert, avec une patience égale à celle qu'il avait montrée sous Caligula,
  une tyrannie qui du moins ne s'attaquait pas comme celle de Caligula à sa loi
  et à ses autels. Il aurait souffert peut-être pendant la courte
  administration d'un ou deux procurateurs ; mais le premier magistrat à demi
  honnête lui eût rendu la paix. Israël n'eût pas alarmé la méfiance romaine ni
  converti un accès momentané de tyrannie administrative en une guerre
  politique et une guerre d'extermination contre des rebelles. La synagogue,
  s'associant à l'Église, lui eût peut-être donné quelque chose de sa propre
  liberté vis-à-vis du pouvoir ; elle eût pris certainement quelque chose de la
  sagesse et de la longanimité de l'Église. La race juive fût demeuré libre, la
  Judée paisible, Jérusalem debout. Le temple où le Sauveur avait prié, où les
  apôtres avaient longtemps réuni leurs disciples, auquel saint Paul lui-même
  venait de rendre un dernier hommage, le temple fût resté, pour un temps du
  moins, un lieu de prière et un sanctuaire national pour les juifs devenus
  chrétiens.
Mais l'obstination de la race judaïque ne permit pas qu'il
  en fût ainsi. A chaque invitation chrétienne une persécution judaïque avait
  répondu ; à la première prédication de saint Pierre, la flagellation ordonnée
  par la synagogue ; au prosélytisme des apôtres, le sang de saint Étienne ; à
  la présence des Chrétiens dans le temple, la violence qui les en chassa et
  les dépouilla ; à la parole des apôtres dans les synagogues, la force qui les
  jeta hors des synagogues ; à leur prédication sur la place publique, les
  tempêtes excitées par les Juifs sur la place publique ; à l'apparition de
  saint Paul dans le temple pour y acquitter son vœu, l'homicide presque
  consommé sur sa personne ; aux paroles de paix, les dénonciations ; au
  langage de la charité fraternelle, les supplices. Les paroles de saint Paul,
  que nous venons de citer, sont, après trente années de gémissements et de
  supplications, le dernier cri de la poule qui veut réunir ses poussins sous
  son aile.
Aussi l'avertissement et la prière amicale vont-ils se
  changer en anathème. Saint Paul, repoussé et injurié par les Juifs, a déjà
  été réduit à secouer ses vêtements et à prononcer ces terribles paroles : C'est à vous qu'il fallait d'abord annoncer la parole de
  Dieu ; mais, puisque vous la repoussez et que vous vous jugez indignes de la
  vie éternelle... que votre sang soit sur
  votre tête ; j'en suis pur ; je vais aux Gentils[27]...
Après lui, saint Jacques, évêque de Jérusalem, écrivant
  aux fidèles des douze tribus dispersés dans le monde, a prononcé l'anathème
  contre cette aristocratie pharisaïque ou sacerdotale, contre ces riches de
  Jérusalem, qui ont fait périr le Sauveur, qui oppriment
  les saints et les livrent aux jugements, qui ont blasphémé le nom de salut,
  lequel a été prononcé sur les fidèles. Allez maintenant, riches, pleurez et
  hurlez dans les calamités qui vont tomber sur vous. Vos richesses se sont
  pourries, vos vêtements ont été dévorés. Votre or et votre argent se sont
  rouillés, et leur rouille sera un témoignage contre vous, et elle dévorera
  vos chairs comme le feu. Vous vous êtes thésaurisé la colère pour les
  derniers jours... Vous avez jugé le juste et
  vous l'avez mis à mort et il ne vous a point résisté. Et vous, soyez patients, mes frères, jusqu'à l'arrivée du Seigneur[28].
Les Chrétiens comprirent alors que se réalisaient les
  terribles symboles employés par les prophètes. Israël avait aveuglé ses yeux,
  fermé ses oreilles, épaissi son cœur[29]. Le vigneron
  divin s'était épuisé autour de sa vigne ingrate et n'en avait obtenu qu'un
  fruit amer. Il avait convoqué Israël, et Israël ne s'était pas réuni. Il
  avait appelé et personne n'était venu[30]. Le juge allait
  prononcer maintenant entre le vigneron et sa vigne, entre le laboureur et
  l'arbre stérile, entre l'époux outragé et l'épouse infidèle, entre le père et
  ses enfants ingrats[31]. La cognée était
  au pied de l'arbre ; le libelle de répudiation était écrit ; le créancier
  était prêt à recevoir les enfants vendus comme esclaves par leur père ;
  l'alliance méconnue allait être brisée comme la verge du prophète[32]. Ils ont tué, dit saint Paul, le Seigneur Jésus et ses prophètes ; ils nous ont
  persécutés ; ils déplaisent à Dieu et ils sont ennemis de tous les hommes ;
  ils nous empêchent de parler aux nations de peur que les nations ne soient
  sauvées ; ils veulent combler la mesure de leurs péchés. Car la colère de
  Dieu contre eux est arrivée à son terme[33]... Encore un peu de temps, celui qui doit venir viendra et ne
  tardera pas[34].
Des avertissements d'une autre nature, inutiles pour les chrétiens,
  plus sensibles pour les juifs qui n'avaient plus d'autres yeux et d'autres
  oreilles que ceux de la chair, sont rapportés, non par des écrivains
  ecclésiastiques, mais par le juif Josèphe et le païen Tacite. Selon le
  premier, au temps du procurateur Albinus, un paysan, Jésus, fils d'Ananus,
  venu à Jérusalem pour la fête des Tabernacles (septembre
  62), fut inspiré de crier dans le langage des prophètes : Voix du côté de l'Orient ! voix du côté de l'Occident !
  voix du côté des quatre vents ! voix contre les nouveaux époux et les
  nouvelles épouses ! voix contre le peuple ! Il parcourait les rues
  répétant jour et nuit les mêmes paroles. Les chefs du peuple le firent
  arrêter, on l'interrogea ; il ne répondit pas. On le fouetta de verges ; il
  continua de prononcer les mêmes anathèmes. On le mena au gouverneur, qui le
  fit flageller jusqu'à ce qu'il fût, comme le Sauveur, couvert de sang ; il ne
  se trahit ni par une larme, ni par une prière, et redit toujours : Malheur ! malheur sur Jérusalem ! Albinus le
  renvoya comme fou. Depuis ce temps jusqu'à celui du siège de Jérusalem, il ne
  cessa de parcourir la ville, ne parlant à personne, frappé chaque jour et ne
  se plaignant pas de ceux qui le frappaient, nourri par pitié et ne remerciant
  pas ceux qui le nourrissaient, répondant à tout par le même cri de douleur ;
  sans cesse le répétant, plus encore aux jours de fêtes, lorsque Jérusalem se
  remplissait de pèlerins ; redisant, sans que jamais sa voix s'enrouât ou
  s'affaiblit, cet anathème que l'autre Jésus avait déjà prononcé  : Malheur sur la
  ville ! malheur sur le peuple ! malheur sur le temple ![35]
Peu après, apparurent encore d'autres signes que Josèphe
  et Tacite nous rapportent tous deux, le premier d'après des témoins oculaires
  vivants au moment où il écrit. Une comète, qui avait la forme d'une épée
  suspendue au-dessus de la ville, se montra, dit-on, pendant une année
  entière. A l'époque où le peuple était rassemblé au temps des azymes, à la
  neuvième heure de la nuit (8 Xanth., 65, 19
  mars)[36]
  une lumière soudaine, égale à celle du jour, éclaira pendant une demi-heure
  le temple et l'autel. Une autre fois, à minuit, la porte du sanctuaire qui
  regardait l'Orient, porte de bronze et que vingt hommes avaient peine à
  mouvoir, s'ouvrit d'elle-même ; on ne la referma qu'avec peine. Quelques jours
  après la fête (20e d'Artémisius, 29 avril),
  avant le lever du soleil, on vit dans toute l'étendue du ciel rouler des
  chars, des armées s'entrechoquer ; on vit tracer des circonvallations autour
  d'une ville assiégée, reluire les épées et les cuirasses ; on crut entendre
  le bruit des armes. Et enfin, à la Pentecôte, les prêtres entrés dans le
  temple pour y accomplir les sacrifices de la nuit, entendirent un bruit de
  pas comme celui d'une multitude qui s'éloigne, et des voix qui répétaient :
  Sortons d'ici[37].
En effet, les anges de Dieu avaient quitté le sanctuaire ;
  l'esprit du Seigneur, l'esprit de Moïse, l'esprit de résignation et de
  sagesse, abandonnait la synagogue. La meilleure preuve, c'est que ces
  présages, ces combats dans les airs, ces adieux des anges, étaient
  interprétés comme des augures d'émancipation et de gloire[38]. Ce n'était donc
  plus cette nation si soumise sous Auguste, servile jusqu'au déicide sous
  Pilate, si patiente sous Caligula. Sous ce dernier prince, qui menaçait dans
  sa démence l'inviolabilité du sanctuaire, Juda n'avait pas pris les armes et
  avait vaincu par sa seule résignation. Aujourd'hui, ni le temple ni la loi
  n'étaient atteints ; il n'y avait pas lieu à une insurrection religieuse, la
  seule dont ses traditions glorifiassent l'exemple. Si Juda se révoltait,
  c'était fanatisme d'indépendance et d'ambition. Or cette ambition de peuple
  conquérant ne se justifiait que par une interprétation inadmissible des
  prophéties, et, quant à son indépendance nationale, il n'en avait, je l'ai
  dit, ni appris le culte ni reçu la tradition. Disons mieux : les idées
  d'indépendance et de domination nationale pouvaient être depuis des siècles
  dans sa pensée, mais autrefois il les ajournait au temps du Messie.
  Maintenant que le temps du Messie se passait, Juda désespéré, plutôt que
  d'abandonner pour jamais ses rêves ambitieux, les ressaisissait avec rage,
  et, à tout hasard, voulait tenter de les accomplir[39].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
...ὅσοι τὰ νόμιμα αὐτῶν, καίπερ ἀλλοεθνεῖς ὄντες,
ζηλοῦσι. καὶ ἔστι καὶ παρὰ
τοῖς Ῥωμαίοις
τὸ γένος τοῦτο, κολουσθὲν μὲν
πολλάκις, αὐξηθὲν
δὲ ἐπὶ πλεῖστον, ὥστε καὶ ἐς
παρρησίαν
τῆς νομίσεως ἐκνικῆσαι. Dion, XXXVII, p. 37 B., éd. Leunclavii.
— Nam pessimus quisque, spretis religionibus patriis, tributa et stipes
iliuc congerebant. Unde auctæ Judæorum res. Tacite, Hist., V,
5. — Eo usque sceleratissimæ gentis consuetudo
convaluit, ut per omnem terrant recepta sit, et victi victoribus leges dederint.
Sénèque apud S. Augustin, de Civit. Dei, VI, II.








[2]
Josèphe, Ant., XVIII, 1 (1, 6) ; De Bello, II, 12 (8, 1), 52 (17,
8) ; Actes, V, 37. On voit, par l'interrogation qu'adressent à
Notre-Seigneur les Pharisiens et les Hérodiens au sujet du cens à payer à
César, qu'une certaine popularité s'attachait à l'idée qui faisait du refus de
l'impôt un devoir religieux. Matthieu, XXII, 15-21 ; Marc, XII,
13-17.








[3]
Actes, V, 17 ; XXIII, 69. Josèphe, Antiq., XX, 8 (9, 1), qui nous
montrent, à trois époques peu éloignées les unes des autres, la puissance des
Sadducéens dans le sacerdoce.








[4]
Actes, XXIII, 69.








[5]
D'après le rabbin Ménassé (au dix-septième siècle), les anciens Juifs et ceux
surtout qui prirent les armes contre les Romains attendaient la venue du Messie
et espéraient de lui leur délivrance. De vitæ termino, apud Basnage, Hist.
des Juifs, VI, 23.








[6]
Voir quelques exemples de ces interprétations ou de ces prophéties dans
Josèphe, IV, 22 (6, 3). VI, 7 (2, 1), 30 (5, 2), 31 (5, 4).








[7]
Les puissants traitaient mal le peuple. le peuple
médita la perte des puissants. Ceux-là étaient agités de l'esprit de
domination, ceux-ci de l'esprit de violence et de pillage. Josèphe, de
Bel., VII, 30 (8, 1).








[8]
Josèphe, Ant., XVIII, 8 (6, 11), 10, Il (8). — De Bello, II, 16,
17 (9 et 10). — Philon, in Flaccum, de Legatione. — Dion Cassius,
LIX, p. 660.








[9]
Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 5.9).








[10]
Theudas ou Judas, fils d'Ézéchias, chef de voleurs. Actes, V, 36. —
Josèphe, De Bel., II, 6 (4, 1).








[11]
Josèphe, Antiq., XVIII, 5 (4, 2). Selon une chronique samaritaine
manuscrite, citée par Reland (De numinis Samaritanis, diss. II), les
vases sacrés du temple auraient été, après la prise de Jérusalem par
Nabuchodonosor, cachés par le grand prêtre Osias. Il faudrait peut-être lire
dans Josèphe Ώζέως au
lieu de Μωϋσέως.








[12]
Josèphe, Antiq., XX, 3 (5).








[13]
Josèphe, De Bello, II, 20 (12, 1). Ailleurs il dit 20.000, Antiq.,
XX, 4 (5, 3).








[14]
Antiq., XX, 4 (5, 4). De Bello, II, 20 (12, 9).








[15]
Josèphe, Antiq., XX, 6 (8, 5). — De Bel., II, 21 (12, 3). — Tacite,
Annal., XII, 54.








[16]
Jus regium servili ingenio exercuit.
(Tacite, Hist., V, 9.) — Voir, sur Félix, Tacite, ibid. — Josèphe,
Antiq., XX, 5 (7, 2). — Suétone, in Claud., 28.








[17]
Josèphe, De Bello, II, 23 (13, 3). — Antiq., XX, 7 (8, 10).








[18]
Antiq., XX, 6 (8, 6). — De Bello, II, 23 (13, 14).








[19]
Actes Apost., XXI, 38. — Josèphe, loco citat. — Sur cette union
des bandits avec les adeptes des faux messies. Οἱ γὰρ γόητες καὶ λῃστρικοὶ συναχθέντες πολλοὺς εἰς
ἀπόστασιν ἐνῆγον... Πάλιν δ' οἱ λῃσταὶ τὸν δῆμον εἰς τὸν πρὸς Ῥωμαίους πόλεμον ἠρέθιζον
μηδὲν ὑπακούειν αὐτοῖς λέγοντες. Ibid. — Un peu plus tard, sous le
procurateur Festus (60), un fait pareil. Antiq., XX, 7 (8-10).








[20]
Josèphe avait entendu les révolutionnaires modernes : καὶ πρὸς
βίαν ἀφαιρήσεσθαι λέγοντες τοὺς ἑκουσίως δουλεύειν
προαιρουμένους. De Bel., II, 23 (13, 4). Voir aussi Antiq., XX,
6 (8, 6). — Sur tout ce qui précède, Antiq., XX, 8, 9 (9). — De B.,
II, 24 (4, 5). — De Vita sua, 14 (1, 3).








[21]
Avant lui elle avait été confiée à son oncle Hérode, roi de Chalcide (an 45).
Josèphe, Antiq., XX, 1 (1, 3). — Sur l'habit pontifical, voy. Ant.,
XVIII, 8 (6, 5, 4) ; XX, 1, 2. Sur Cumanus, Ant., XX, 4 (5, 4) ; de B.,
XX (12, 2). Sur la galerie d'Agrippa, Ant., XX, 7 (8, 11).








[22]
Deutéronome, XXVIII, 15. — Lévitique, VIII, 35. — Josèphe, de
B., VI, 5 (3). — Sur le semi-paganisme d'Agrippa, Antiq., XX, 7 (8,
11), 8 (9). Sa science judaïque est attestée par S. Paul (Actes, XXVI,
3) et par les rabbins.








[23]
De Bello, VI, 8 (2, 1).








[24]
Antiq., XX, 7, 8 (9-7).








[25]
Saint Paul à Athènes (an 52), Actes, XVII, 16, 17. — A Corinthe (52),
XVIII, 5, 7. — A Éphèse (54). — Nemini loquentes
verbum, nisi solis  Judæis. Actes,
XI, 19. — Vobis oportebat primum loqui verbum Dei.
Actes, XIII, 46, dit saint Paul à Antioche (an 45). — Judæo primum et Græco. — A Rome (an 59), saint
Paul fait d'abord venir les principaux Juifs dans sa prison. Actes,
XXVIII, 17.








[26]
Rom., IX, 1-5. — X, 1. — XI, 14, 16, 26, 28.








[27]
Actes, XVIII, 6-7. — XIX, 9. — XIX, 8-10. — XXVIII, 25-28.








[28]
Jacques, II, 6-7. — V, 1-6. — Cette épître est de l'an 60 de
Jésus-Christ environ.








[29]
Isaïe, VI, 9. — Ps., LXVIII, 23. — Cité par saint Paul, Rom.,
XI, 8-10. — Actes, XXVIII, 25-27.








[30]
In vacuum laboravi, sine causa, et vane
fortitudinem meam consumpsi... Et nunc,
dicit Dominus, formans me ex utero servum sibi, ut reducam Jacob ad eum, et
Israel non congregabitur. Isaïe, XLIX, 1-5. — Quia veni : et non erat vir : vocavi, et non erat qui
audiret. Ibid., L, 1-3. — Voir encore : L, 10. — LIII, 1. —
LIX, 16. — LXVI, 4. — Et expectavi ut faceret uvas,
et fecit labruscas. Ibid., V, 2. — Ego autem plantavi te vineam electam, omne semeu verum : quomodo ergo
conversa es mihi in pravum, vines aliena ? Jérémie, II, 21. —
Voir Matthieu, XXI, 33.








[31]
Nunc ergo, habitatores Jerusalem, et viri Juda,
judicate inter me et vineam meam. Isaïe, V, 3. — Ergo judicium meum cum Domino, et opus meum cum Deo meo.
Id., XLIX, 4.








[32]
Hæc dicit Dominus : quis est hic liber repudii
matris vestræ, quo dimisi eam ? Aut quis est creditor meus, cui vendidi vos ?
Isaïe, L, 1. — Et tuli virgam meam,...
et abscidi eam, ut irritum facerem fœdus meum.
Zachar., II, 10.








[33]
Qui et Dominum occiderunt Jesum, et Prophetas, et
nos persecuti sunt, et Deo non placent, et omnibus hommibus adversantur :
prohibentes nos Gentibus loqui ut salvæ fiant, ut impleant peccata sua semper :
pervenit enim ira Dei super illos usque in finem. I Thessalon.,
II, 15, 16.








[34]
Hebr., X, 37.








[35]
Josèphe, VI, 31 (5,3) — Væ autem prægnantibus, et
nutrientibus in illis diebus. Luc, XXI, 25. — Beatæ steriles, et ventres qui non genuerunt, et ubera quæ
non lactaverunt. Ibid., XXIII, 29. — Filiæ Jerusalem, nolite flere super me, sed super vos ipsas
fiete, et super filios vestros. Ibid., 28.








[36]
Voyez, à la fin du volume, l'appendice sur le calendrier de Josèphe.








[37]
Josèphe, De Bel., VI, 31 (5, 3). — Tacite, Hist., V, 16. — Les portes du temple s'ouvrirent d'elles-mêmes, si bien que
Jochanam (Jean), fils de Zaccaï, les réprimanda en disant : Arrêtez-vous !
et il ajouta : Temple ! Temple ! pourquoi te détruis-tu toi-même, car je sais
que tu dois finir par l'embrasement, ainsi qu'a prophétisé Zacharie (XI) : Liban, ouvre tes portes et que le feu dévore tes cèdres.
Talmuds de Jérusalem et de Babylone, dans Galatin, De Arcan.
cathol. verit., IV, 8, p. 209. Dialogue de Pierre Alphonse et du juif Moïse
: Le temple intérieur fit entendre ce cri : Sortez
d'ici ! Mas perachim pers., 4. Jost, VI, n. 44. Faut-il
identifier ces prodiges avec, ceux dont parle Josèphe ou les placer selon
l'indication toujours un peu vague des rabbins, quarante ans avant la
destruction du temple ?








[38]
Josèphe, et Tacite, loco citato.








[39]
Un homme a allumé une lumière pendant la nuit : elle
s'est éteinte ; il l'a rallumée : elle s'est éteinte encore. Il dit alors :
Pourquoi me fatiguerai-je ainsi ? Attendons le jour. Il en est de même des
Israélites. Quand ils étaient esclaves en Égypte, Moïse et Aaron les ont sauvés
; mais ils sont retombés dans la servitude. Captifs à Babylone, ils ont été
délivrés par Ananias, Mizraël et Azarias ; mais ils sont retombés sous le joug
des Perses. De ceux-ci Mathathias l'Asmonéen les a sauvés ; mais depuis les
Romains sont venus. Aussi disent-ils maintenant : Voilà que nous nous lassons
d'être rachetés pour toujours retomber en servitude. Nous ne voulons plus être
éclairés sur la terre par un homme. Nous voulons que Dieu nous éclaire. Car il
est écrit (Ps.
CXVIII, 27) : Que Dieu Jehova nous éclaire !
— Midrasch Thephillim, sur le Psaume 36.






















CHAPITRE VI. — CAMPAGNE DE CESTIUS GALLUS (66).


 




 
La paix cependant se maintenait encore. Les deux partis
  révolutionnaires, celui des bandits et celui des sicaires, par leurs folles
  prédications, par leurs prétendus inspirés, plus encore par leurs brigandages
  et l'état d'inquiétude qu'ils maintenaient, poussaient de leur mieux à la
  révolte. Le procurateur Florus y poussait aussi, sciemment et volontairement,
  selon Josèphe, parce que, coupable de déprédations et accusé auprès de César,
  la révolte seule pouvait le sauver ; il suscitait dans les villes syriennes
  la haine des païens contre les Juifs ; et, payé par les Juifs pour les
  défendre, il ne tenait pas ce honteux marché. Il allait, s'il faut en croire
  Josèphe, jusqu'à proclamer à son de trompe liberté et impunité pour les
  brigands. Il menaçait même le trésor sacré et voulait enlever dix-sept
  talents (cent deux mille francs) de
  l'or du temple. Cependant le pontificat, la haute bourgeoisie de Jérusalem, à
  force de supplications et de prières, maintenaient encore le peuple dans la
  soumission[1].
C'est alors qu'au printemps de l'année 66 (16 Artémisius, 27 avril), Florus vint à Jérusalem,
  décidé sans doute à provoquer l'explosion populaire. Le peuple, selon
  l'usage, marche en ordre au-devant du procurateur et de ses soldats ; mais
  les soldats répondent au salut officiel du peuple par des injures ; les
  cavaliers poussent leurs chevaux sur la foule. Le lendemain, Florus, installé
  sur son tribunal, demande compte au Sanhédrin d'une moquerie populaire : par
  allusion à son avarice, on avait colporté une boite destinée à recevoir les
  aumônes pour le mendiant Florus. Comme le Sanhédrin ne peut immédiatement le
  satisfaire, il pousse ses soldats sur le peuple, fait piller et massacrer,
  condamne au fouet et même à la croix des Juifs, chevaliers romains, méprise
  les pleurs de la reine Bérénice, sœur d'Agrippa, qui, après une nuit
  d'angoisses, vient à lui le matin, nu-pieds, au péril de sa vie, le supplier
  d'épargner Jérusalem.
Le jour suivant (17, 28),
  nouvelle épreuve. Florus annonce que deux cohortes de plus vont entrer dans
  Jérusalem, et que le peuple doit aller à leur rencontre. Il fallut cette fois
  que les lévites et les prêtres portassent par la ville les vases du temple,
  suppliassent, montrassent au peuple leur poitrine nue et leur tête couverte
  de cendre. Le peuple se soumit, mais sa soumission fut encore payée par des
  outrages. Sous lés pieds des chevaux, sous les coups de bâton de ces soldats
  syriens et idolâtres, la patience des Juifs n'y tint plus. Le peuple, rentré
  en hâte dans la ville, et comprenant bien que c'est au temple et au trésor du
  temple qu'on en veut, gagne le temple, démolit la galerie qui l'unit à la
  tour Antonia, occupée par les Romains, l'isole ainsi, barre les rues, jette
  du haut des toits des pierres sur les soldats de Florus. Mais Florus est
  satisfait ; il a son émeute. Il convoque le Sanhédrin, lui déclare qu'il ne
  peut plus tenir à Jérusalem, qu'il l'abandonne à l'esprit de révolte. Le Sanhédrin
  tremble de rompre avec César, supplie Florus de rester et obtient seulement
  qu'il laisse après lui une cohorte. Tel est du moins le récit de Josèphe,
  intéressé, il est vrai, à exagérer la patience des Juifs et la tyrannie du
  procurateur[2]
Jérusalem demeure effrayée de son triomphe. Elle députe au
  proconsul de Syrie pour se justifier ; Bérénice députe à son frère Agrippa
  pour le supplier d'intervenir. Agrippa et un tribun, envoyé par le proconsul,
  arrivent en même temps aux portes de la ville sainte. Le tribun trouve
  Jérusalem soumise, respectueuse, lui montrant seulement les traces du combat,
  son marché pillé, ses maisons détruites et se plaignant de Florus. Il va au
  temple, et, dans l'enceinte ouverte aux gentils, offre, selon l'usage
  fréquent des Romains, son hommage au Dieu des Juifs. Agrippa, de son côté,
  assemble le peuple, et, en présence de Bérénice assise sur un trône, le
  supplie, au nom des choses saintes, au nom du temple, au nom des anges de
  Dieu, de ne pas livrer le Saint des saints aux chances fatales de la guerre.
  Le peuple, ému de ces paroles d'un roi, des larmes d'une reine, répond qu'il
  en veut à Florus, non pas à Rome. Agrippa lui demande l'impôt qui avait cessé
  d'être payé, et quarante talents (deux cent
  quarante mille francs) sont réunis à l'instant pour acquitter l'impôt.
  Agrippa lui reproche la démolition du portique qui joignait la tour Antonia
  au temple ; le peuple commence à le relever. Agrippa accomplissait ici un
  office héréditaire ; comme Hérode le Grand, son bisaïeul, comme Agrippa, son
  père, à force d'adresse et de popularité d'un côté, d'adulation et de
  dévouement de l'autre, il était l'entremetteur de la soumission judaïque et
  de la domination romaine, le lien entre son peuple et son empereur.
Mais à la fin Agrippa parle de Florus. Il savait qu'une
  fois l'émeute ayant éclaté ni le proconsul de Syrie ni César ne donneraient
  tort au procurateur. Il fallait donc accepter Florus ou désespérer de la
  protection de César. Cette fois le peuple ne veut plus entendre Agrippa. A la
  première parole il est insulté, les pierres volent contre lui ; il est obligé
  de quitter Jérusalem ; son œuvre de conciliation est anéantie[3]. Le parti de la
  paix qui triomphait tout à l'heure, est vaincu ; le parti de la guerre est
  maure de la cité. Ce parti ne faisait qu'une minorité dans la nation ; on
  peut l'admettre sans croire à une majorité pacifique aussi compacte et aussi
  absolue que la peint Josèphe. Mais ce parti, plus révolutionnaire que
  national, parce qu'il n'avait pas les vertus qui seules auraient pu légitimer
  et ennoblir l'insurrection, ce parti était ce que les partis révolutionnaires
  sont toujours. Faibles par le nombre, forts par l'audace, résolus comme tous
  les partis extrêmes, despotiques comme tous les partis populaires ; quand une
  fois ils se sont saisis d'une nation, ils se hâtent de la compromettre avec
  eux pour qu'elle ne puisse plus renier la solidarité de la révolte.
Dans la campagne, le parti révolutionnaire, c'étaient les
  sicaires, héritiers directs de Judas le Gaulonite, et conduits par son fils
  Manahem, dernier reste, après deux frères crucifiés, de cette famille de
  révoltés et de prophètes. Eux, pour dominer le pays, avaient eu besoin d'une
  place forte et par un coup de main hardi ils venaient de s'emparer du rocher inexpugnable
  de Massada sur le bord de la mer Morte, citadelle et arsenal des Hérodes,
  devenu le centre de leurs brigandages. A Jérusalem, les révolutionnaires
  s'appelaient zélateurs, et là aussi il leur fallait une place forte, une
  situation altière et dominante pour maintenir le peuple et le garder contre
  le repentir. Un des leurs, Eléazar, fils du pontife Ananias, nommé chef
  militaire du temple (στρατηγος),
  fit déclarer, malgré les supplications du haut sacerdoce et des chefs même du
  pharisaïsme, que désormais nulle victime ne serait reçue que de la part d'un
  Juif. Rien n'était plus opposé à la loi de Moïse, nationale par son rite,
  mais universelle par son dogme et libérale dans sa pratique, qui faisait
  prier pour les gentils et leur avait constamment ouvert la première enceinte
  de son temple. Mais, en rejetant l'offrande de tous les gentils, on rejetait
  celle de l'empereur ; on refusait les sacrifices qui jusque-là étaient
  offerts tous les jours en son nom et par lui ; Jérusalem abdiquait ce signe
  d'alliance avec Rome qui était en même temps un signe du respect de Rome
  envers elle. Elle mettait César hors de son temple, hors de sa prière, hors
  de sa loi. Le temple et la religion de Moïse devinrent alors la citadelle des
  zélateurs comme Massada était celle des sicaires[4].
Bientôt la plaie s'élargit encore. Le parti de la paix fit
  un effort désespéré ; après avoir demandé secours à Florus qui demeura dans
  son inaction calculée, il demanda secours à Agrippa, qui lui envoya trois
  mille hommes (7 Loös, 16 juillet). Ces
  trois mille hommes, la cohorte romaine qui était demeurée à Jérusalem, les
  Juifs, amis des Romains, soutinrent pendant sept jours la lutte contre les
  zélateurs. Il fallut que le parti révolutionnaire réunit toutes ses forces et
  que de Massada les sicaires vinssent à l'aide (14
  Loös, 23 juillet). La révolution triompha par ce secours. Le palais
  d'Agrippa et celui de Bérénice furent brûlés. On eut soin surtout de brûler
  les archives où étaient contenus les actes de créance et les registres des
  hypothèques (15-17) ; on rangeait ainsi
  tous les débiteurs dans le parti de l'insurrection[5], et l'on faisait,
  comme nous dirions aujourd'hui, une révolution, non pas seulement
  démocratique, mais sociale. L'ancien grand-prêtre Ananias, celui qui avait
  fait frapper saint Paul et à qui saint Paul avait prédit que Dieu le
  frapperait[6],
  poursuivi comme partisan de la paix, se cacha dans un égout et y fut tué (7 Gorpiéos, 14 août.) Les soldats romains,
  retirés dans une tour imprenable, se rendirent à la condition qu'ils auraient
  la vie sauve ; à peine désarmés, On les égorgea sans provocation, sans
  prétexte, et, ce qui aggravait le crime aux yeux de la loi juive, un jour de
  sabbat (6 Gorpiéos, 13 août)[7].
C'est par cette puissance du crime que les partis
  révolutionnaires font des nations leurs complices et leurs esclaves. Abusant
  de son légitime courroux contre Florus, les zélateurs avaient bien vite mené
  Jérusalem au delà de sa colère. Ils l'avaient fait rompre par l'émeute avec
  Florus, par leurs insultes avec Agrippa, seul médiateur possible entre elle
  et Rome, par le sang d'un grand-prêtre avec le sacerdoce et la religion de
  Moise, par le sang d'une cohorte avec Rome et César. Comme il arrive toujours
  en pareilles luttes, la majorité, faible de cœur, n'ayant pas le courage de
  sa prudence, ne sachant pas se révolter contre la révolte, se trouvait avoir
  déclaré une guerre qu'elle n'avait jamais voulue.
Qu'étaient-ce cependant que les zélateurs, que Jérusalem,
  que le peuple juif de la Palestine ? Israël, implanté depuis quinze siècles
  dans la Palestine, y était encore à certains égards comme un étranger et
  avait toujours eu à s'y défendre : le flot des peuples idolâtres, repoussés
  ou envahissants, avait toujours grondé contre lui. Depuis la captivité de
  Babylone surtout, la tribu de Juda, seule revenue et revenue en petit nombre,
  s'était trouvée, au milieu des races hostiles qui peuplaient la Syrie, isolée
  et dans un perpétuel état de siège. Les Macchabées, en soumettant la Galilée
  et l'Idumée, l'avaient mise un peu plus à l'aise. Mais cependant les
  étrangers la pressaient encore de toutes parts. Vers la mer, Sidon, Tyr,
  Ptolémaïs s'étaient agrandies aux dépens de la tribu captive d'Aser ; au
  Carmel, un dieu des gentils avait son autel et son prêtre. Dora, Césarée,
  Antipatris, Ascalon, Gaza, ces noms romains, grecs ou philistins, attestaient
  la prépondérance des races païennes, et le littoral, à peine distant de dix
  lieues de Jérusalem, appartenait à peu près en entier aux idolâtres. A neuf
  lieues au nord de Jérusalem, la séparant de la Galilée, commençait le
  territoire de sa sœur infidèle, Samarie, qui protestait éternellement contre
  son pouvoir, contre son temple, contre son sacerdoce, contre ses mœurs. Ainsi
  les races hostiles serraient de toutes parts la race juive et se mêlaient à
  elle sans se confondre. Sur cette terre de Syrie, destinée jusqu'à nos jours
  à héberger les nations les plus diverses, les Syriens habitaient les villes
  judaïques ; les juifs habitaient les villes syriennes ; les deux races, les
  deux religions, la synagogue et le temple des idoles, la communauté israélite
  et la cité païenne, étaient partout l'une auprès de l'autre et se disputaient
  partout. Jusque dans l'intérieur de la Galilée, la ville judaïque de Bethan
  était devenue, sous le nom de Scythopolis, une cité mixte, mais dans laquelle
  dominaient les gentils.
Et encore, si tout ce qui était juif eût pu au moins se
  réunir ! Si, du haut des portiques sacrés, le grand prêtre eût pu appeler ces
  trois millions de Juifs qui, six mois auparavant, étaient venus des bouts du
  monde célébrer la Pâque dans le sanctuaire de Salomon ! Mais ils étaient
  maintenant retournés dans leurs demeures, en Asie, en Grèce, en Italie, dans
  la Médie, dans la Perse. Dispersés au milieu des infidèles, faiblement
  sympathiques aux Juifs de la Palestine, dont ils ne parlaient plus la langue
  et qui les traitaient volontiers d'hétérodoxes, n'ayant pour sauvegarde que
  le sceptre romain et se souciant peu de le voir se briser sur leurs tètes,
  les Juifs de l'empire ne devaient pas venir en aide à la révolte de Jérusalem.
  Au delà de l'Euphrate, l'Adiabène, où le judaïsme avait été prêché récemment,
  envoya quelques-uns de ses princes au secours de la ville sainte ; mais pour
  la plupart, les Juifs trans-euphratiques restèrent paisibles. ils étaient
  sujets du roi des Parthes, et ce prince, récemment vaincu par les Romains, ne
  se fût pas soucié de donner à Rome un nouveau sujet de guerre. Ils étaient
  entourés de populations idolâtres et persécutrices, et la moindre agitation
  de la part des Israélites pouvait provoquer un renouvellement de ces
  massacres qui dataient de trente ans à peine. L'insurrection en était donc
  réduite à la Judée et la Galilée, c'est-à-dire à un pays d'environ deux cents
  lieues carrées et à une population d'environ trois millions d'hommes.
Et si encore dans la Judée et la Galilée, où la race de
  Jacob étouffait serrée entre les infidèles, tous les cœurs eussent été
  d'accord ! Mais Séphoris, capitale romaine de la Galilée ; mais Tibériade,
  ville bâtie par les Hérodes, penchèrent toujours l'une vers Rome, l'autre
  vers Agrippa. La Galilée en général se montra froide pour la cause de la
  révolte. Les juifs de Scythopolis prirent même les armes contre leurs frères.
Si seulement enfin Jérusalem eût marché de cœur et tout
  entière dans cette lutte ! Mais dans Jérusalem, comme il arrive toujours en
  pareil cas, la majorité était contrainte plus que persuadée ; la bourgeoisie
  subissait le joug de la populace ; le haut sacerdoce, celui du sacerdoce
  inférieur ; les hommes mûrs celui de la jeunesse ; le peuple de la ville
  celui des brigands de la campagne.
Il y a plus, et la faction qui dominait le peuple juif
  était elle-même divisée. A l'encontre des zélateurs s'élevaient les sicaires,
  les montagnards de cette Gironde. Manahem disputait à Éléazar, fils de Simon[8], chef des
  zélateurs, la royauté de l'insurrection. Cet ennemi des rois ne se gênait
  point pour prendre les allures de la royauté. Il marchait en habit royal,
  suivi d'un cortège armé. Cet orgueil révoltait les zélateurs. Ils n'avaient pas revendiqué leur liberté contre les
  Romains pour se donner un roi juif ! ils ne voulaient pas d'un despote même
  démocrate ! et autres paroles, extraites, ce semble, du discours de
  Tallien contre Robespierre. Un jour donc que Manahem entrait au temple avec
  cet appareil, les zélateurs l'assaillirent ; le peuple même, ce qui veut dire
  dans Josèphe le parti pacifique, croyant tuer la sédition en tuant Manahem,
  lui jetait des pierres de loin. En face de cette attaque multiple, Manahem
  résista peu ; il alla se cacher et périt misérablement[9]. Mais plusieurs
  de ses partisans échappèrent et gagnèrent leur nid d'aigle de Massada, asile
  invincible de leur parti. La révolte eut donc alors deux armées, deux
  drapeaux, deux capitales. Et c'était une faction ainsi divisée, au milieu
  d'une ville plutôt subjuguée que soulevée, au sein d'un petit peuple,
  non-seulement entouré, mais mêlé d'ennemis, sans une espérance sérieuse de
  secours, sans une issue pour la fuite, sans un passage vers la mer, sans un
  port, qui osait, avec une sorte d'héroïsme insensé, défier la grande épée
  romaine, victorieuse du monde.
Sans doute, les Macchabées avaient osé davantage, mais les
  Macchabées défendaient Dieu et la loi. Pour ce peuple, au contraire, sur qui
  le crime du Calvaire pesait, quel secours attendre d'un Dieu qu'il avait
  outragé et d'une loi dont il avait méconnu l'accomplissement ? Aux yeux mêmes
  du pharisaïsme, les pontifes dont ils méprisaient les conseils, un grand
  prêtre qu'ils avaient égorgé, le temple qu'ils avaient souillé de sang, la
  cohorte romaine qu'ils avaient massacrée d'une manière impie, s'élevaient
  contre eux pour les condamner. Loin que le sentiment religieux fût avec eux,
  c'étaient leurs adversaires, qui, sans être plus religieux peut-être, leur
  opposaient le sentiment religieux ; c'était en promenant les vases sacrés, en
  parlant au peuple du temple et du sanctuaire, que les prêtres d'abord,
  Agrippa ensuite, avaient combattu les zélateurs. Les zélateurs, en rejetant
  les offrandes des étrangers, avaient rapetissé la foi de Moise à la proportion
  d'une foi exclusivement nationale, subordonné le dogme à la politique, la loi
  du Seigneur à celle du pays, Dieu à la nation.
Aussi, hors du peuple juif, la confiance fut-elle universelle
  que Dieu avait abandonné Israël. Sans attendre le signal de la révolte d'un
  côté, le signal de la répression de l'autre, tous les idolâtres de la Syrie,
  longtemps contenus par la fierté des Juifs et par l'autorité de Rome,
  commencèrent à se ruer sur eux. Ce fut sur toute cette frontière et dans
  toutes les villes mixtes un cri de guerre ou plutôt un cri de mort. Le même
  jour du sabbat, à la même heure où la cohorte romaine périssait à Jérusalem,
  les Juifs de Césarée furent attaqués par leurs concitoyens idolâtres ; vingt
  mille périrent ou furent réduits en captivité[10]. A Damas, la
  faveur des femmes, presque toutes attachées à la loi de Moïse, protégea
  longtemps les Juifs ; mais enfin ils furent refoulés dans le gymnase ; on en
  ferma l'entrée et dix mille furent tués en une heure[11]. A Antioche, que
  Josèphe compte cependant avec Sidon et Apamée parmi les villes qui
  épargnèrent les Juifs, plusieurs Israélites, accusés de complot incendiaire,
  furent brûlés sur-le-champ à la vue du peuple rassemblé au théâtre.
Les Juifs, à leur tour, usèrent de représailles, et chaque
  ville devint un champ de bataille ; les rues étaient semées de cadavres nus
  et abandonnés. Dans la ville métis de Bethsan, les Juifs s'armèrent avec les
  païens contre leurs frères, les Juifs du dehors, et défendirent vaillamment
  la cité. Mais telle était la haine qu'on portait à ce malheureux peuple, que cette
  trahison ne les fit point absoudre. On exigea d'eux qu'ils sortissent de la
  ville, et, quand ils eurent campé dans les bois voisins, confiants et
  endormis, on les attaqua à coups de flèches, et tous périrent au nombre de
  treize mille. L'un d'eux, Simon, fils de Saül, dont le courage et la force
  redoutables s'étaient signalés pour la défense de la ville, tout à coup
  réveillé par cette grêle de traits qui tuait auprès de lui ses compagnons, se
  mit à crier aux Syriens que, traître envers son peuple, il périssait
  justement, mais qu'il ne leur laisserait pas l'honneur de lui donner la mort.
  Son père était auprès de lui ; il le saisit par les cheveux et le tue ; il
  frappe également sa mère, joyeuse de mourir ainsi ; sa femme et ses enfants
  lui présentent la gorge pour échapper au glaive de l'ennemi. Resté le
  dernier, il monte sur ce monceau de cadavres, et, levant le bras bien haut
  pour être aperçu de loin, il se frappe d'un grand coup d'épée. Épouvantable
  scène qui n'était que le prélude de bien d'autres et indiquait à l'avance le
  caractère de cette guerre impie[12] !
Enfin, le cri de fureur contre les Juifs retentit en
  Égypte. Alexandrie se repentit de les avoir laissés paisibles pendant
  vingt-sept ans. Dans une assemblée populaire où ils prétendaient user de leur
  droit de cité, on les repoussa, on saisit quelques-uns d'entre eux qu'on,
  voulut brûler vifs. La communauté juive s'arma tout entière, courut vers
  l'amphithéâtre où le peuple était réuni, et allait y mettre le feu. Ni les
  exhortations du préfet romain, Tibère Alexandre, lui-même Juif d'origine, ni
  les conseils de leurs propres magistrats ne les purent arrêter. Il fallut que
  deux légions et cinq mille soldats libyens marchassent contre eux. Le
  quartier des Juifs, appelé le Delta, fut envahi, non sans une résistance
  opiniâtre ; tout fut détruit ; les enfants et les vieillards ne furent pas
  plus respectés que les hommes armés., Les Alexandrins se mêlèrent à cette
  boucherie ; et, après que les soldats, sur l'ordre du préfet, eurent cessé le
  carnage, eux continuèrent à s'acharner, même sur les cadavres. S'il en faut
  croire Josèphe,-cinquante mille Juifs périrent ce jour-là, soit à Alexandrie,
  soit hors de ses murs. Ainsi, dès le premier pas fait pour sortir de la
  tutelle romaine, Israël rencontrait devant lui la haine invétérée de tous les
  peuples[13].
Cependant, contre toute attente, en dépit de tous les vœux
  formés contre les Juifs, en dépit de leurs propres divisions et de leurs
  propres folies, leur première lutte contre Rome devait amener un triomphe
  pour eux.
Cestius Gallus, proconsul de Syrie, marcha contre
  Jérusalem. Il avait environ treize mille hommes de troupes romaines, à peu
  près autant d'auxiliaires. Antiochus, roi de Commagène, Sohème d'Émèse,
  Agrippa de Trachonite, lui avaient amené des renforts. Toutes les villes
  syriennes, ennemies des Juifs, lui avaient joyeusement fourni des
  volontaires.
Jérusalem avait à lui opposer une multitude, mais une
  multitude indisciplinée. La fête des Tabernacles (15-22
  tisri, 28 septembre au 5 octobre) avait attiré à elle des milliers ou
  de croyants ou de conjurés, force irrégulière, désordonnée, sans tactique,
  presque sans armes, surtout sans chefs.
Cestius marchait lentement, comptant sur les divisions de
  Jérusalem, sur l'influence du parti de la paix, sur l'inconsistance des
  multitudes, enthousiastes un jour, tremblantes le . lendemain. Il
  parlementait, il envoyait Agrippa, il faisait offrir une amnistie ; ses
  parlementaires étaient reçus à coups d'épée. Cependant, une fois sous les
  murs de Jérusalem, la supériorité des armes romaines se fit sentir.
  L'enceinte de la ville fut forcée (30
  hyperberetœos, 6 octobre) ; les révoltés rejetés dans le temple et
  dans la ville haute (Sion). Les Romains
  les y assiégèrent, et, grâce à cette redoutable tortue
  qu'ils formaient avec leurs boucliers, approchaient des murs et en minaient
  les fondements. Après cinq jours d'assaut, le temple semblait prêt à céder ;
  les Romains se préparaient à en incendier les portes : on y parlait de
  soumission, bien qu'Éléazar fit jeter du haut des murs quelques Juifs qu'il
  soupçonnait de traiter avec les Romains ; les chefs de la révolte étaient
  déjà consternés ; les partisans de la paix espéraient déjà, grâce à la
  brièveté de la lutte, amnistie, réconciliation, salut pour la ville et le
  sanctuaire : lorsque tout à coup, soit qu'il craignit les masses de Juifs
  campés hors de la ville, soit qu'il ignorât ce qui se passait dans le temple,
  soit qu'il voulût, lui aussi, comme Florus, prolonger la guerre et y faire
  entrer, bon gré mal gré, la nation juive tout entière, en un mot, par une
  résolution difficilement explicable, Cestius Gallus donna le signal de la
  retraite (4 dios, 9 octobre).
Cette retraite fut désastreuse pour lui. Les factieux
  s'élancèrent hors du temple, pleins de joie et de surprise. Les multitudes
  qui occupaient les hauteurs fondirent de toutes parts sur les cohortes
  romaines. Légèrement armés, connaissant les détours des montagnes, se tenant
  en arrière lorsque les Romains étaient dans la plaine, se jetant sur eux
  lorsqu'ils défilaient péniblement à travers les gorges, ils assaillaient de
  leurs flèches cette pesante infanterie qui n'osait plus tourner la tête,
  persuadée qu'une armée immense était à sa poursuite. Dans ces vallons
  pierreux 'de la Judée, le légionnaire, chargé de son lourd bagage, le
  cavalier, dont le cheval glissait sur les rochers, se retiraient épouvantés
  devant ces ennemis qui se jouaient et poussaient des cris de joie sur les
  hauteurs. A la première étape, Gabaon (5-7
  dios, 10-12 octobre), il fallut abandonner les mulets, les ânes, les
  équipages. A la seconde, Béthoron, (8 dios, 13
  octobre), il fallut abandonner les machines de guerre, dont les Juifs
  s'emparèrent et dont ils surent plus tard se servir. Cestius n'osa même
  sortir de Béthoron qu'en sacrifiant quatre cents hommes qui, répandus sur les
  toits, allumaient des feux, montaient la garde, s'appelaient comme des
  sentinelles, faisaient croire, en un mot, à la présence de toute l'armée,
  pendant que l'armée, partie avant le jour, marchait rapidement vers
  l'Occident. Cestius fut encore poursuivi jusqu'à Antipatris, sur les bords de
  la Méditerranée, et il y arriva, ayant perdu plus de cinq mille hommes et
  l'aigle de la douzième légion[14] ; il y arriva
  abattu, tremblant de la colère de son maitre, tâchant de rejeter la faute sur
  Florus, miné par un désespoir qui le tua bientôt[15].
Mais ce succès devait être funeste surtout au vainqueur.
  Jérusalem était maintenant enlacée dans les filets de la révolte et complice,
  malgré elle, de tous ses crimes. Il ne lui restait plus de salut que par la
  révolte elle-même. Il ne lui restait plus qu'à la soutenir avec l'énergie,
  mais aussi avec l'accablante conviction du désespoir.
On le sentait. Il y eut un moment où il sembla que, sous
  l'empire du commun péril, la distinction des partis disparût. Déjà
  l'aristocratie sacerdotale ou bourgeoise s'était rapprochée d'Eléazar, grâce
  à la violence de Manahem ; en temps de révolution, on s'attache au plus
  modéré d'entre les factieux. Elle travaillait maintenant à effacer Éléazar lui-même
  et les zélateurs, toujours suspects de violence et de despotisme, et à donner
  aux conseils de la révolution plus d'entente, de gravité, d'intelligence. Il
  ne s'agissait plus de sus citer une émeute, mais de soutenir une longue
  guerre. On chercha, là où ils étaient, c'est-à-dire dans les rangs de la
  hiérarchie régulière, les hommes qui avaient les habitudes du pouvoir. On
  appela à gouverner les plus démocrates de l'aristocratie, des prêtres
  cependant et des pontifes. Le pontife démocrate Ananus, ancien grand-prêtre,
  eut le commandement de Jérusalem. D'autres hommes, de famille pontificale,
  furent envoyés dans les provinces. L'historien Josèphe lui-même, prêtre et
  opposé jusque-là à la révolte, eut le commandement de la Galilée. Sous eux,
  la Judée s'apprêta à une guerre nationale, appela sa jeunesse sous les
  drapeaux, fortifia ses villes, forgea des armes, fabriqua des machines de
  guerre. Les murailles de Jérusalem furent achevées, une mission fut envoyée
  aux Juifs d'au delà de l'Euphrate pour leur demander secours[16] A la fois plus
  habiles et moins passionnés, ces hommes se sentaient plus capables, et de
  soutenir la guerre, si la guerre était inévitable, et de renouer la paix, si
  la paix, dont ils nourrissaient encore l'arrière-pensée, était possible.
Mais, malgré cette modération, l'inévitable désordre et
  l'inévitable tyrannie des situations révolutionnaires se produisaient.
  Josèphe, qui nous raconte longuement son administration en Galilée, nous
  peint très-bien ces positions extrêmes où la lutte et la défiance sont à
  chaque pas. Le pays est divisé. Séphoris, à l'Occident, appelle les Romains à
  son aide. Tibériade, à l'Orient, flotte entre la démagogie, qui pousse à la
  révolte, et l'aristocratie, fidèle au roi Agrippa. A Giscala, Jean, longtemps
  chef de voleurs, veut se faire proclamer roi de Galilée. La contrée est
  sillonnée par des bandes de brigands : ici, on les paye pour combattre et
  assassiner ; là, pour être épargné par eux. Les villes leur offrent un
  tribut, s'ils jurent de ne plus piller. Josèphe en prend quelques milliers à
  sa solde. Entouré de dangers, de complots, d'accusations — le besoin de
  soupçonner et de dénoncer est un des plus habituels symptômes des
  révolutions, et en est peut-être l'auxiliaire le plus efficace —, Josèphe
  n'échappe qu'à force d'adresse, de présence d'esprit, de perfidie
  quelquefois. Il soumet Tibériade parce qu'il arrive devant elle à la tête de
  deux cents barques vides, qu'on suppose porter des gens armés et qui emmènent
  captif tout le sénat de cette ville. Une autre fois, des centaines de
  factieux entourent sa maison et vont y mettre le feu ; il demande qu'un d'eux
  vienne s'expliquer avec lui ; quand le député est entré chez lui, il le fait
  saisir par ses serviteurs et le renvoie fustigé jusqu'au sang, sa main coupée
  attachée sur la poitrine, cette audacieuse cruauté fait croire que la maison
  a de nombreux défenseurs, et l'émeute se retire effrayée.
Tout, cela se passait dans le répit de quatre ou cinq mois
  qui sépara la retraite de Cestius de l'invasion de Vespasien, entre quatre
  ennemis limitrophes, les Samaritains, les Syriens, Rome et Agrippa. Aussi les
  hommes de sens jugeaient-ils la cause judaïque ruinée par son propre
  triomphe. Les riches cherchaient à s'enfuir de Jérusalem comme on quitte un
  vaisseau qui va faire naufrage. Les ambitieux même se décourageaient. Les
  deux frères, parents des Hérodes, Costobare et Saül, qui avaient eu des
  prétentions de royauté, se réfugiaient auprès de Cestius Gallus. Le pontife
  Ananus, but en préparant la guerre avec zèle et avec tristesse, tâchait en même
  temps de renouer secrètement des négociations pacifiques.
Ce n'étaient pas seulement les riches qui quittaient
  Jérusalem, mais les plus pauvres de tous ; des hommes qui, après avoir vendu
  leurs biens et mis le prix en commun pour le soulagement des délaissés,
  s'étaient vus dépouillés par la persécution de ce modique et commun
  patrimoine ; les chrétiens aussi quittaient Jérusalem. Ils avaient commencé à
  voir se réaliser la prophétie du Sauveur : Une armée
  avait entouré Jérusalem, et l'abomination de la désolation prédite par le
  prophète Daniel était apparue dans le lieu où elle ne doit pas être,
  c'est-à-dire que les insignes idolâtriques des légions romaines avaient
  souillé la terre sainte de la Judée, où jusque-là ils n'entraient pas. Ils
  avaient lu et compris. Ils avaient su que la perte de Jérusalem était proche[17]. Et à ces
  prophéties encore gravées dans la mémoire de la génération qui les avait
  entendues, une révélation s'était jointe. Quelques-uns des plus saints parmi
  eux, et sans doute l'apôtre Simon qui avait succédé à saint Jacques, leur
  premier évêque, avaient reçu un avertissement du Sauveur[18]. Ils ne
  perdirent point de temps. pour la retraite. Celui
  qui était aux champs ne revint pas pour prendre sa tunique. Celui qui était
  sur le toit ne descendit pas pour rien prendre dans l'intérieur de sa maison.
  Ceux qui étaient dans Jérusalem la quittèrent, ceux qui étaient dans la Judée
  s'enfuirent vers les montagnes. La ville de Pella, située au delà du
  Jourdain et dans le royaume pacifié d'Agrippa, fut leur refuge. Juifs et
  étrangers à la révolte, ils étaient là au milieu d'une population juive
  demeurée soumise aux Romains[19].
Cette silencieuse retraite était un adieu qui séparait
  l'Église chrétienne du peuple juif. Les chrétiens s'en allaient de Jérusalem
  comme Loth s'en était allé de Sodome, qui eût été sauvée par sa présence.
  Comme autrefois le prophète, en rompant la verge qu'il tenait à la main,
  avait brisé le lien de fraternité entre Israël et Juda[20] de même aussi la
  fraternité était rompue entre Israël baptisé et Israël incrédule, entre
  l'Église, la véritable synagogue, et la synagogue infidèle même à Moise. Les
  temps de propitiation étaient passés, le jour de salut était fini. Jusque-là,
  les Juif baptisés et les Juifs incrédules avaient vécu ensemble, habité la
  même cité, le même temple, les mêmes synagogues, comme le bon grain avec
  l'ivraie. Aujourd'hui c'était le jour de la moisson. Les moissonneurs
  mettaient déjà à part les gerbes de blé, afin de jeter plus tard l'ivraie au
  feu.
Et, pour confirmer encore cet arrêt, cette année-là même,
  saint Pierre et saint Paul furent jetés dans les prisons de Rome ; l'année
  suivante, ils souffrirent la mort. Cette mort leur avait été prédite et avait
  été révélée par eux. Dans les deux épîtres qui peuvent être considérées comme
  leurs adieux, l'un et l'autre annoncent leur fin prochaine. Bientôt, dit saint Paul, écrivant à son bien-aimé
  Timothée, je vais être offert en libation, et le
  temps de ma délivrance est imminent. J'ai combattu le bon combat ; j'ai
  achevé ma course ; j'ai gardé ma foi. Il ne me reste plus qu'à recueillir la
  couronne de justice qui m'est réservée et qu'en ce jour me rendra le Seigneur,
  le juge équitable... Hâte-toi de venir...
  Viens avant l'hiver[21]. Quant à saint
  Pierre, nous lisons qu'il lui avait été dit : En
  vérité, en vérité, je te le dis : lorsque tu étais plus jeune, tu te ceignais
  et tu allais où tu voulais ; mais, quand tu auras vieilli, tu étendras les
  mains, et un autre te ceindra et te mènera où tu ne voudras pas. Et
  l'évangéliste ajoute : Jésus parlant ainsi indiquait
  par quelle mort il devait glorifier Dieu[22]. Ce que sachant,
  saint Pierre adresse ainsi ses adieux aux fidèles : Je
  sais avec certitude que ma tente sera bientôt repliée, selon que me l'a fait
  connaître Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais je ferai en sorte que vous ayez
  souvent occasion de vous rappeler ces choses après ma mort[23].
Quelle fut la cause immédiate de leur martyre ? Est-ce la
  chute de l'imposteur Simon, dont ils combattirent les prestiges devant Néron
  ? Ou la conversion d'un échanson ou d'une concubine du prince[24] ? Ou la colère
  du peuple de Rome à la nouvelle de la défaite de Cestius, et qui se porta sur
  tous les Juifs de la ville, même sur les Juifs chrétiens ? Ce qui est
  certain, c'est que le danger se fit pressentir à l'avance. Les chrétiens
  tremblèrent pour leur chef et supplièrent Pierre de s'éloigner. Il céda un
  moment à leurs instances ; il avait déjà passé la porte Capène et il
  cheminait hors de là ville sur le pavé de la voie Appia, quand Jésus-Christ
  lui apparut, marchant en sens opposé. Où allez-vous,
  Seigneur ? dit l'apôtre. — Je vais à Rome
  pour être une seconde fois crucifié. L'apôtre comprit cette parole et
  rentra dans Rome[25].
Nous ne savons qu'incomplètement l'histoire de son
  martyre. Les chrétiens des premiers siècles ont peu écrit, et la plupart de
  leurs livres ont péri dans la grande persécution de Dioclétien. Mais une
  tradition digne de tous nos respects supplée à beaucoup d'égards au défaut
  des monuments écrits.
Les apôtres furent enfermés tous deux dans la prison
  Mamertine, au pied du Capitole, près des terribles Gémonies, au fond de ce
  terrible Tullianum, où Jugurtha était mort de faim et de froid, où les
  complices de Catilina avaient été étranglés. Les vieillies murailles d'Ancus
  Martius furent illuminées par la lumière de la foi chrétienne, et deux de
  leurs gardes, Processus et Martinianus, y reçurent le baptême[26]. Après neuf
  mois, dit-on, de captivité, le 29 juin[27], les apôtres
  sortirent pour leur dernière et glorieuse délivrance[28]. Selon la
  tradition la plus répandue dans l'Église chrétienne, ils furent conduits
  d'abord sur la route d'Ostie, et là séparés. Paul fut mené un peu plus loin,
  au troisième mille, au lieu appelé les eaux Salviæ, et là, conformément à son
  droit de cité romaine, sa tête fut avec l'épée détachée de son corps[29]. Pierre, qui
  n'avait pas de titre pour réclamer le même privilège, fut traité comme le
  Christ le lui avait prédit. Il fut lié, flagellé, couché sur la croix, les
  bras étendus. Il demanda seulement et il obtint, pour s'humilier plus encore
  devant celui qui avait été crucifié avant lui, d'être placé la tête en bas
  sur la croix[30].
  Selon les uns, un marais voisin du Tibre et de la route d'Ostie fut le
  théâtre de son martyre. Selon d'autres, on mena ce Juif dans le quartier des
  juifs au delà du Tibre, et ce fut de là, non loin de ces jardins, où avaient
  déjà souffert tant de martyrs, qu'il put s'envoler vers Dieu[31]. Et c'est ainsi
  que, glorifiant Jésus-Christ, l'un par la croix, l'autre par l'épée, ils
  consacrèrent par leur sang l'Église romaine et l'élevèrent au-dessus de
  toutes les villes du monde[32].
Mais avant de mourir les deux apôtres dénoncèrent une
  dernière fois l'anathème contre le peuple juif. C'est à Rome et probablement
  dans leur prison, que, selon un des plus graves écrivains de l'antiquité
  ecclésiastique[33],
  ils annoncèrent que bientôt Dieu ferait marcher
  contre les Juifs un prince qui triompherait d'eux, raserait leur ville, les
  contraindrait par la longueur du siège à périr de faim et de soif ; qu'ils
  mangeraient la chair des uns et des autres ; que, tombés captifs aux mains de
  leurs ennemis, ils verraient leurs femmes torturées, leurs filles
  déshonorées, leurs fils arrachés de leurs bras, les petits enfants écrasés
  contre la pierre ; tout leur pays livré au fer et au feu ; leur race, captive
  à jamais, expulsée de la Judée, parce qu'ils avaient méconnu le Fils
  bien-aimé du Seigneur. Il était donc clair que les jours de la vengeance étaient proches et que tout ce qui avait été
  écrit allait s'accomplir[34]. Il était clair
  que le vœu homicide prononcé par Israël à la génération précédente allait
  être satisfait sur la présente génération : Que son
  sang retombe sur nous et sur nos enfants !
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CHAPITRE VII. — CAMPAGNE DE VESPASIEN (67).


 




 
Pendant que ceci se passait en Judée, l'empereur Néron
  voyageait triomphalement dans la Grèce. Les guerres de l'Orient qui avaient,
  pendant de longues années, occupé et un instant humilié les armes romaines,
  venaient d'être mises à fin ; un roi d'Arménie avait consenti à venir dans
  Rome recevoir du fils d'Agrippine son diadème, et ce spectacle nouveau d'un
  roi vassal, couronné par la main de César, avait été entouré d'une pompe
  fabuleuse. La paix du peuple romain ainsi assurée sur terre et sur mer, le
  temple de Janus avait été fermé[1]. Le prince
  artiste parcourait les cités helléniques avec un cortège de plusieurs
  milliers de musiciens, de saltimbanques, de bouffons ; il chantait sur tous
  les théâtres ; il conduisait les chars dans tous les cirques ; il combattait
  et il triomphait sur toutes les arènes.
Les premières agitations de Jérusalem ne troublèrent point
  cette fête permanente. Mais, quand Néron vit arriver près de lui des Juifs
  qui avaient quitté la ville après la défaite de Cestius, quand il sut les
  détails de cette retraite, cette aigle perdue, ce proconsul mis en fuite,
  cette armée romaine de trente mille hommes repoussée par des insurgés de la
  veille, il comprit que le danger était sérieux. La Judée, l'Idumée, la
  Galilée, avaient chassé les garnisons romaines. La Samarie, que les troupes
  impériales occupaient encore, travaillée, quoique hostile au nom juif, par
  les mêmes espérances et la foi aux mêmes prophéties, commençait à son tour à
  s'agiter. Dans le royaume d'Agrippa, mêlé d'Israélites et de Syriens, les
  villes juives de Tibériade et de Tarichée appartenaient à l'insurrection ;.
  Gamala soutenait un siège contre son roi. Qui savait si la contagion n'allait
  pas s'étendre plus loin ? si les Juifs répandus dans toutes les provinces de
  l'Empire n'allaient pas se révolter ? si les colonies judaïques des bords de
  l'Euphrate n'allaient pas venir au secours de leurs frères ? si l'Adiabène,
  qui voyait deux de ses princes combattre à côté des Juifs rebelles,
  n'arriverait pas à son tour délivrer la ville où étaient les tombeaux de ses
  rois ? si l'empire des Parthes lui-même demeurerait fidèle au traité ? Les
  représailles que les païens de la Syrie exerçaient contre. les Juifs étaient
  elles-mêmes un danger ; pouvait-on laisser la guerre se faire d'un peuple
  sujet à un peuple sujet, la vengeance s'opérer par une autre main que la main
  romaine, l'insurrection être réprimée par une autre insurrection ?
  Qu'arriverait-il de cette convulsion universelle de l'Orient dans un moment
  où l'Orient tout entier, juif, samaritain, idolâtre, était dans l'attente
  d'une royauté nouvelle et appelait l'accomplissement des prophéties ?
Il fallut donc rompre un jour avec les festins et le
  théâtre, et pourvoir aux besoins de la guerre. La grande préoccupation d'un
  empereur romain au moment d'une guerre, c'était de ne pas trop grandir le
  général qu'il en chargerait, de peur d'en faire un prétendant à l'empire.
  Cestius Gallus, honteusement vaincu, ne pouvait plus diriger la campagne. Le
  vainqueur des Parthes, Domitius Corbulon, avait trop de gloire pour ne pas
  être suspect. Par bonheur pour Néron, il se trouva parmi les soldats de
  l'empire un nom moins glorieux, une épée moins illustre, quoique éprouvée. Il
  y avait un consulaire déjà âgé, sans naissance, sans argent, même sans
  crédit, qui n'avait pas commandé en chef les armées, mais qui, en Bretagne,
  avait rendu d'utiles services[2]. Il était pour le
  moment en disgrâce ; il avait eu le malheur de s'endormir pendant que Néron
  chantait au théâtre, et, éloigné pour ce crime de la présence impériale, il
  venait de se retirer dans une petite ville, loin du chemin de l'empereur,
  tremblant qu'un ordre de mort ne vint l'y chercher. C'est là qu'on alla
  prendre Titus Flavius Vespasianus pour le mettre à la tête de l'armée de
  Judée[3].
Cependant, depuis la défaite de Cestius, l'insurrection
  avait grandi. Jérusalem et la Judée en étaient toujours le foyer ; mais de là
  elle avait gagné le littoral ; Azot, Jamnia, Césarée, résidence ordinaire du
  procurateur romain, étaient tombées aux mains des Juifs[4]. Joppé, occupée
  par des pirates israélites, jetait sur la Méditerranée de hardis vaisseaux
  qui inquiétaient le commerce de Rome. Au midi de Jérusalem, les deux forts d'Hérodion
  et de Massada, occupés par les sicaires, ralliaient à la cause de
  l'insurrection l'Idumée, pays de montagnards sauvages, fils d'Ésaü, que la
  domination des Macchabées avait convertis à la foi judaïque. A l'Orient, le
  château de Machéronte, situé de l'autre côté de la mer Morte, donnait pied à
  l'insurrection sur toute la rive gauche du Jourdain. Au nord, la Samarie
  commençait à passer de l'espérance à la tentative, et des milliers d'hommes
  se rassemblaient sur le mont Garizim, sanctuaire de la religion samaritaine.
  Au delà enfin de la Samarie, la Galilée, riche, populeuse, juive de croyance,
  couverte de bandes armées qui prêchaient la révolution à coups d'épée,
  subissait ou leur domination ou leur entraînement, fortifiait ses villes et
  inscrivait sur ses rôles jusqu'à cent mille hommes en état de porter les
  armes.
Vespasien, arrivé à Antioche avant la fin de l'hiver,
  comprit bien vite quelle marche il devait suivre. Cestius Gallus s'était
  jeté, tète baissée, au cœur d'une insurrection dont il ne connaissait pas la
  puissance. Sans s'inquiéter de la Galilée insurgée à sa droite, de la Judée
  et de l'Idumée soulevées à sa gauche, il s'était aventuré du premier bond
  dans Jérusalem, entourée peut-être de cent mille hommes en armes. Le vieux
  capitaine qui lui succédait était d'une nature autrement froide et réfléchie.
  L'insurrection était trop forte pour l'éteindre d'un seul coup ; il résolut
  de la détruire pièce à pièce, de reprendre la Judée province à province,
  ville à ville, forteresse à forteresse ; d'attaquer d'abord la Galilée,
  province isolée que la Samarie séparait de Jérusalem et qu'il eût été
  dangereux de laisser en armes derrière lui ; de circonscrire ainsi
  patiemment, d'enterrer la révolte dans son foyer de Jérusalem, de la laisser
  s'y épuiser et s'y dévorer par sa propre violence, jusqu'à ce que l'heure fût
  venue de frapper le dernier coup.
La Galilée, d'ailleurs, n'était pas faite pour résister
  bien fortement aux armes romaines. Géographiquement parlant, elle ne se
  rattachait pas au centre de l'insurrection ; moralement parlant, elle tenait
  peu à l'insurrection elle-même. Il était facile et prudent de l'en détacher
  tout d'abord. Cette contrée, qui -avait été habitée jadis par quatre des
  tribus séparées, s'était vue, près de huit cents ans avant l'époque que nous
  racontons, dépeuplée de sa population hébraïque qu'avaient emmenée en
  captivité les rois d'Assyrie. Une population mêlée l'avait remplacée, formée
  de quelques débris de l'ancienne race et de vingt races diverses déracinées
  au loin, transplantées là par la politique du vainqueur. Ces échanges de
  peuples et de contrées, qui dépaysaient les races et dénaturaient le monde,
  étaient tout dans l'intérêt du conquérant. Il en était sorti tin peuple métis
  qui mêlait le culte du vrai Dieu à celui des idoles, et vénérait dans Astarté
  la déesse de leurs pères, clans Jéhovah le dieu de leur territoire. Au jour
  de la résurrection de Juda sous les Macchabées, ces peuples, assujettis par
  l'épée des Juifs, reçurent leur loi et vinrent à leur temple. Néanmoins bien
  des semences de paganisme y étaient demeurées. La race hérodienne avait là,
  plus qu'à Jérusalem, exercé son influence ; elle avait déployé l'architecture
  anti-mosaïque de ses amphithéâtres et de ses palais, dédié des villes à
  Auguste et à Tibère, implanté des populations païennes au milieu de la population
  israélite ; elle avait, autant qu'il était en 'elle, donné à la Gaulée ce
  judaïsme tempéré, césarien et semi-païen qui était pour elle une religion de
  famille.
Et de plus la Galilée, opulente et fertile, était occupée
  par une population agricole, moins sujette aux entraînements de la cité, aux
  prédications de l'école, aux prestiges de la synagogue. Des cent mille hommes
  inscrits sur les rôles de Josèphe, une moitié demeurait occupée de l'industrie
  et de la culture ; l'autre moitié n'était elle-même qu'une pauvre garde
  nationale qui avait pris les armes, mais qui n'avait pas quitté son domicile.
  La vraie force de Josèphe, qui commandait la Galilée, c'était cinq mille
  mercenaires, ci-devant bandits, qu'il avait pris à sa solde. La vraie force
  de l'insurrection, c'étaient ces bandes de brigands ou de sectaires qui
  parcouraient le pays, imposaient plus qu'ils ne persuadaient la révolution,
  et, comme les zélateurs de Jérusalem, poussaient, bon gré mal gré, par la
  terreur à la révolte.
Et chez ceux-là même l'enthousiasme politique n'était pas
  soutenu par la force militaire. Ils voyaient venir contre eux Vespasien avec
  trois légions, vingt-trois cohortes, plus de six mille chevaux, en tout une
  cinquantaine de mille hommes[5] et une multitude
  d'esclaves armés. Ses trois lieutenants, qui commandaient chacun une légion,
  étaient Q. Petilius Céréalis, célèbre depuis dans d'autres guerres ; Titus,
  fils de Vespasien, et après lui empereur ; Ulpius Trajanus, qui fut lui-même
  père d'un empereur. Si l'on ajoute à Titus son frère Domitien, la guerre de
  Judée fit quatre Césars. Parmi les auxiliaires de l'armée romaine, quatre
  monarques vassaux, Antiochus, roi de Commagène, Sohême d'Émèse, Agrippa de
  Trachonite, Malch, émir des Arabes, lui avaient fourni des secours. Cent
  soixante machines de guerre suivaient cette armée. C'étaient ces balistes et
  ces catapultes qui lançaient au loin d'énormes pierres, brisaient les
  créneaux des remparts, entamaient l'angle des tours, et jetaient à trois
  stades de distance (555 mètres) la tête
  d'un homme.
Contre cette puissance, les bandes irrégulières des
  insurgés galiléens, gens de tout pays, de toute origine, mêlées de vagabonds,
  de malfaiteurs, d'étrangers, de païens même, n'avaient ni la discipline, ni
  les armes, ni l'expérience du soldat romain. Sans casques et sans cuirasses,
  ils ne ressemblaient pas à cette infanterie romaine, inébranlable par sa
  masse, invulnérable sous son armure. Ils n'avaient rien de pareil à la redoutable
  artillerie de Vespasien. Les chevaux du désert que Malch et Sohême avaient amenés
  au camp romain ne leur prêtaient pas leurs ailes. Ils n'avaient que les
  murailles de leurs cités relevées à la hâte, leur pauvre épée et leur foi à leurs
  prophètes. Mais il y avait parmi eux des hommes qui, dans une nation appelée
  à la liberté, et pour une religion appelée à régénérer le monde, eussent été
  des héros. Dans le judaïsme, ils n'étaient que des désespérés, fanatiques
  d'un Messie qui ne venait point, sectaires d'une religion évanouie, épuisés
  par l'angoisse de leurs espérances déçues et de leurs prophéties en vain
  méditées ; pour y échapper, ils étaient prêts à tout, au combat, quelque
  inégal qu'il pût être ; à la torture, quelque affreuse qu'on la pût faire ;
  au suicide, quelle que soit l'impiété du suicide.
Aussi, lorsque dans les riches vallons de la Gaulée
  apparurent les trois aigles des légions romaines ; lorsque retentit le pas
  mesuré des cohortes, marchant sur un front de six hommes avec leur immense cortège
  d'auxiliaires, de mercenaires, de bêtes de somme, de machines de guerre ; cet
  attirail de la puissance des Césars chemina avec toute la sécurité de la
  force, sinon de la paix. Sepphoris, Romaine de cœur, alla au-devant de
  Vespasien pour le prier d'entrer dans ses murs ; Gadara (ou plutôt Gabara)
  qui voulut résister, vit toute sa population virile passée au fil de l'épée.
  Josèphe, qui avait marché en avant pour offrir la bataille, vit ses milices
  pacifiques se disperser, et s'enfuit lui-même jusqu'à Tibériade. La campagne
  tout entière se soumit au vainqueur ; les plus compromis ou les plus obstinés
  se réfugièrent dans les places fortes[6].
Dans ce pays ondulé qui s'étend depuis les rives du
  Jourdain jusqu'au littoral de la mer, la nature, presque à l'entrée de chaque
  vallée, a placé un mamelon, dernier promontoire qui termine une chaine de
  montagnes, à peu près à pic du côté de la plaine, accessible seulement du
  côté des hauteurs, et qui semble fait pour être le piédestal d'une
  forteresse. Les guerres des temps passés avaient fait apprécier ces postes
  élevés ; des bourgs et des citadelles s'y étaient bâtis, presque imprenables,
  tant que les citernes ne tarissaient pas. Cinq ou six de ces bourgs furent,
  au bout de peu de semaines, les seuls points libres dans toute la Galilée.
  Encombrés de fugitifs et de combattants, de tremblants et de désespérés, ils
  étaient le dernier refuge pour s'abriter, le dernier poste pour combattre, le
  dernier asile et du courage et de la peur.
Aussi deux sièges, à vrai dire, remplirent-ils toute cette
  campagne, mais deux sièges laborieux et sanglants. Josèphe s'était renfermé
  dans Jotapata, une de ces citadelles galiléennes où la hauteur et
  l'escarpement étaient tels, que du sommet de la ville on ne pouvait
  apercevoir le fond de la vallée. La plus grande force de l'insurrection, une
  population virile de quarante mille hommes, s'y était entassée. La stratégie
  romaine s'y épuisa. Vespasien y fut blessé[7]. A ces
  circonvallations qui s'élevaient plus hautes que les murailles pour dominer
  le côté attaquable de la ville, les Juifs opposaient de nouveaux remparts
  bâtis au-dessus de leur rempart ; en quelques jours leur mur s'éleva de vingt
  coudées. Au bélier dont les redoutables oscillations venaient ébranler les
  plus fortes murailles, ils opposaient des sacs remplis de paille qui amortissaient
  ses coups. A la tortue, cette puissante écaille formée par les boucliers
  réunis et sous l'abri de laquelle la légion marchait à l'assaut, couverte et
  invulnérable, ils opposaient des flots d'huile bouillante que les boucliers
  n'arrêtaient pas et qui consumaient la chair des hommes sous leurs armures. A
  ces balistes qui lançaient à deux stades de distance (370 m.) des pierres du poids d'un talent (26 kg. 107), ils opposaient le feu ; et les
  balistes, les béliers, les claies qui protégeaient les travailleurs, les
  tours de bois hautes de cinquante pieds qui s'élevaient au-dessus même des
  remparts, les rameaux et les troncs d'arbres qui soutenaient les
  terrassements romains, tout le travail de trois légions pendant de longues
  journées était dévoré en un instant. Jotapata, quoique investie, trouvait le
  moyen de communiquer avec le dehors. Il y avait un sentier ardu, rocheux,
  descendant l'escarpement de la montagne, par lequel allaient et venaient des
  messagers nocturnes, vêtus de peaux de bêtes et que les sentinelles romaines
  prenaient pour des chiens. Lors même que la brèche fut ouverte, Jotapata
  soutint admirablement l'assaut ; et après une effroyable nuit où le sang
  coulait à flots du haut des remparts, où les -cadavres s'élevaient à la
  hauteur des murs, où le sifflement des balistes, le fracas des projectiles,
  le cri ;des combattants sur les remparts, éveillaient à l'intérieur les
  épouvantables hurlements de plusieurs milliers d'enfants et de femmes, il
  fallut cependant que les cohortes romaines se retirassent. Mais Jotapata
  succomba enfin à la fatigue et à la soif ; le sel lui manquait, l'eau était
  rare, les combattants épuisés ; les sentinelles qu'on ne pouvait relever
  finissaient dans les dernières heures de la nuit par s'endormir à leur poste.
  Vespasien le sut, et quelques soldats romains arrivèrent sans bruit, protégés
  par la nuit et le brouillard, tuèrent les sentinelles, pénétrèrent dans la
  ville et jusque dans la citadelle. Quand Jotapata s'éveilla, l'armée romaine,
  sans avoir perdu un seul homme, était tout entière dans ses murs. Le siège
  avait duré quarante-sept jours (du 23
  artémisios au 1er panemos, 23 mai - 29 juin).
Ce fut alors une effroyable tuerie faisant concurrence au
  suicide. Les Romains n'épargnèrent que les femmes et les petits enfants (νηπίους)
  au nombre de douze cents. Tout le reste périt ; pendant plusieurs jours on
  fouilla les puits, les cavernes, les passages souterrains pour en extraire
  des Juifs et les tuer. Mais la plupart n'avaient pas attendu cette recherche.
  Ce qui était resté de combattants s'était réuni à une des extrémités de la
  ville, et s'était donné la joie de s'entr'égorger. Josèphe, retiré avec
  quarante autres dans une caverne, y demeura caché pendant trois jours,
  sortant chaque nuit pour examiner les dehors et rentrant avec la conviction
  que la fuite était impossible. Une femme le trahit, et Vespasien lui fit
  offrir une grâce, qu'inspiré de Dieu, dit-il, il était prêt à accepter.
  Cependant ses compagnons, moins éclairés ou plus énergiques, ne voulurent ni
  imiter ni souffrir sa soumission ; et, l'épée sur la gorge, il fallut qu'il
  acceptât, d'accord avec eux, le remède suprême du suicide. On tira au sort ;
  le premier qui tomba fut tué par le second, le second par le troisième, et
  ainsi de suite. Josèphe, gardé par la Providence, demeura seul avec un
  compagnon auquel il devait donner la mort et auquel il persuada de vivre.
  Quel rôle il devait jouer dans le camp romain, nous le dirons plus tard[8].
La prise de Jotapata anéantissait l'insurrection dans la
  Galilée et sur la rive droite du lac de Génésareth ; la prise de Gamala, un
  peu plus tard, dut étouffer tous les germes de révolte sur l'autre rive du
  lac et dans le royaume d'Agrippa. La position de Gamala était pareille à
  celle de Jotapata. Au midi, un précipice, où le regard ne plongeait pas sans
  vertige, et au-dessus duquel la ville semblait comme suspendue et toujours
  prête à s'écrouler ; au nord, une ligne de remparts destinée à couvrir le
  côté où la ville était accessible par les hauteurs ; au centre, une éminence
  pareille à la bosse d'un chameau[9] et sur laquelle
  s'élevait une citadelle à la hauteur de laquelle les flèches ne pouvaient
  atteindre. Gamala, patrie de Judas le Gaulonite, révoltée depuis longtemps
  contre son roi Agrippa, était un des grands foyers de l'insurrection. La
  pensée de la résistance y était unanime ; personne ne songeait à se rendre.
Ici, ce fut dans la ville même que le combat fut terrible.
  Les béliers avaient forcé le rempart sur trois points différents ; les
  Romains avaient pénétré dans la ville, rejeté les combattants juifs jusque
  vers les abords de la citadelle ; mais, à mesure que ceux-ci reculaient par
  des ruelles étroites et montantes, ils retrouvaient l'avantage du terrain.
  Les Romains, sur qui les coups tombaient de haut, voulurent s'élever à leur tour
  et montèrent sur les toits — les maisons alors comme aujourd'hui étaient peu
  élevées et les toits en plate-forme — : mais ces constructions légères
  cédèrent sous le poids des combattants armés ; les maisons s'écroulèrent sous
  les occupants ; les Romains renversés, perdus dans un nuage de poussière,
  embarrassés dans des passages étroits et inconnus, ne se reconnaissant plus
  sous la poudre dont ils étaient couverts, périssaient sous les coups et sous
  les décombres : il fallut sortir de cette ville un instant prise.
Mais à cette ville assiégée les vivres manquaient : on
  n'en donnait qu'aux seuls combattants ; le reste, ou tachait de s'enfuir par
  les passages souterrains qui servaient aux égouts. ou demeurait épuisé par la
  faim et résigné à la mort. Une nuit, trois soldats de la quinzième légion
  parvinrent à déranger quelques assises d'une des tours ; elle s'écroula, l'armée
  romaine entra par cette brèche, et, comme les rues de la ville avaient une
  pente rapide, le bas de la ville fut à la lettre une mare de sang. Dieu, dit
  Josèphe, combattait contre les Juifs ; ils ne purent tenir longtemps même
  dans cette citadelle si élevée. Un vent violent s'éleva, qui portait aux
  Juifs les flèches des assiégeants et leur rejetait leurs propres flèches ;
  ils ne pouvaient même se tenir debout sur les remparts. Quand toute la masse
  du peuple accumulée dans ce dernier asile se vit sans ressource, ils
  embrassèrent une dernière fois leurs enfants et leurs femmes, les
  précipitèrent et se précipitèrent avec eux dans l'abîme. Il ne se sauva, dit
  Josèphe, que deux femmes, pas un enfant. Les Romains jetaient les enfants du
  haut du mur. L'atrocité du meurtre luttait avec l'atrocité du suicide. (24 gorpiœos au 23 hyperberetœos, 19 septembre au 18
  octobre[10].)
Sur ces deux points seulement, Jotapata et Gamala,
  l'insurrection avait résisté quelque temps ; partout ailleurs, quelle que fût
  son obstination, elle avait promptement cédé, ou devant la supériorité des
  forces ennemies, ou même devant sa propre impopularité. Dans la ville de
  Japha[11], que la
  résistance de Jotapata avait encouragée au soulèvement, les plus ardents
  ;sortis à la rencontre des Romains et repoussés par eux, s'étaient vu
  renfermés dans une première enceinte de la ville ; par peur ou par trahison,
  on refusait de leur ouvrir l'enceinte intérieure. Ils furent tués là comme
  dans un piège, et moururent-en maudissant leurs compatriotes. Les Samaritains
  du mont Garizim, vaincus par la soif, avalent été massacrés au nombre de onze
  mille six cents. Des révoltés juifs s'étaient établis sur le Thabor, montagne
  isolée, facile défendre de toutes parts. Une fausse attaque les attira dans
  la plaine et la cavalerie romaine les tailla facilement en pièces[12].
Une bande plus nombreuse, celle de Jésus, fils de Saphiat,
  avait occupé plus longtemps les Romains. Retirée à Tibériade, elle y tenait
  sous le joug l'aristocratie, amie de la paix, Un parlementaire romain,
  arrivant aux portes, fut, selon la constante habitude de ces insurgés, reçu à
  coup de flèches. Le parti de la paix s'effraya ; le sénat de Tibériade députa
  à Titus pour solliciter l'approche des forces romaines, et à leur approche
  expulsa les insurgés. De Tibériade, ceux-ci allèrent quelques lieues plus
  loin, sur les rives du lac, prendre position à Tarichée ; mais, là aussi, les
  inquiétudes de la ville, l'hostilité de l'aristocratie les accueillit : il y
  eut sur la place, entre le parti de la guerre et le parti de la paix, de tels
  débats, que du dehors les Romains entendirent les clameurs populaires et
  jugèrent que cette ville divisée serait bientôt prise. Titus hâta le succès
  par un coup de main hardi ; lançant son cheval dans les eaux, il tourna les
  murailles de la ville et pénétra de plain-pied par le port dans la cité. Les
  malheureux soldats de l'insurrection n'eurent plus d'autre refuge que le lac
  lui-même. ils se jetèrent sur des barques réunies à l'avance ; mais les
  Romains eurent bientôt équipé une flottille, et sur ce lac, dont toutes les
  rives leur étaient hostiles, les Juifs furent réduits à se défendre contre
  les navires romains avec les pierres qui servaient de lest à leurs bateaux.
  Bientôt il ne resta plus d'eux que quelques débris de barques flottantes sur
  le lac, des cadavres enflés par la submersion et des taches de sang sur les
  eaux.
Il demeurait cependant à Tarichée, outre les habitants de
  la ville que Rome devait épargner, une multitude d'étrangers, insurgés ou
  fugitifs, qu'une sorte, je ne dirai pas de pitié, mais de respect humain,
  empêchait Vespasien d'égorger. Après mûre délibération, il leur accorda une liberté équivoque, et leur fit ouvrir une des
  portes de la ville en ne leur laissant de passage que vers Tibériade. Arrivés
  là, au milieu d'une population dont on se croyait plus sûr, on les enferma
  dans l'hippodrome et on les tria. Douze cents, lieux et infirmes, furent
  massacrés sans pitié ; six mille, les plus robustes, furent envoyés, comme
  d'utiles ouvriers, à Néron, qui s'amusait alors à couper l'isthme de Corinthe
  ; le reste (trente-six mille quatre cents, dit
  Josèphe), fut vendu comme esclaves[13]. Tout cela se
  passait sur les bords de ce beau lac de Génésareth, dont l'aspect ravit
  encore nos voyageurs. Quarante ans auparavant, sur ces mêmes bords et sur ces
  mêmes eaux, Jésus, fils de Marie, avait précédé Jésus, fils de Saphiat, portant,
  lui, la bonne nouvelle et l'évangile de la paix. C'était sur ce lac,
  ensanglanté aujourd'hui, qu'il avait tendu la main à Pierre et que ses
  disciples l'avaient éveillé au fond de la barque pour lui dire : Seigneur, nous périssons ! Il avait commandé aux
  vents et aux flots, et il s'était fait une grande tranquillité.
Il restait encore une dernière bande d'insurgés galiléens
  ; celle-là était commandée par Jean, fils de Lévi, et il l'avait établie dans
  sa ville natale de Giscala. Mais, là aussi, l'approche des troupes romaines
  et les clameurs de la ville lui rendirent bientôt cette retraite
  insoutenable. Jean se contenta de demander à Titus qui s'approchait un jour
  de trêve pour célébrer le sabbat et signer ensuite la capitulation. Après
  l'avoir obtenu, sachant trop bien que la capitulation ne s'étendrait pas
  jusqu'à lui, il profita de cette nuit d'armistice pour s'échapper avec ses
  soldats. Leurs femmes et leurs enfants les suivirent. Mais au bout de vingt
  stades (une lieue), ce lent et
  douloureux cortège sembla trop ralentir la marche des hommes armés. Ils
  entendaient déjà le galop de la cavalerie romaine qui les poursuivait. Jean
  exigea de ses hommes qu'ils abandonnassent leurs familles, et le fanatisme
  juif lui accorda ce sacrifice. Trois mille êtres humains furent ainsi
  délaissés, malgré leurs supplications et leurs pleurs, hurlant de douleur,
  tremblant d'effroi, se perdant dans des chemins inconnus, se foulant et
  s'écrasant dans leur fuite. Jean fut atteint cependant et perdit une partie
  de ses hommes ; mais il se sauva avec le reste, et, après une marche d'au
  moins quatre jours, il porta à Jérusalem, rendez-vous de tous les débris de
  l'insurrection galiléenne, un fanatisme exalté par la défaite, un courage
  indompté, une volonté supérieure, une âme prête à tout oser[14].
Ainsi, de toutes parts en Galilée, les soldats de
  l'insurrection étaient ou détruits ou balayés. La cruauté même du vainqueur,
  il est triste de le dire, assurait la soumission des peuples. Là où la
  soumission était prompte, Vespasien se montrait clément ; il se contentait
  d'abattre un pan de mur, de transformer la ville forte en ville captive ; du
  reste, la population demeurait libre ; des chefs lui étaient choisis par son
  propre sénat et parmi les notables du parti de la paix ; un centurion
  seulement demeurait dans chaque ville, un décurion dans chaque bourg ; Rome
  ne leur refusait pas cette autonomie, souvent fort large, dont elle était
  libérale envers ses sujets. Mais, quand la population n'avait pas
  immédiatement séparé sa cause de celle des insurgés, l'épée de Rome était
  terrible ; les hommes presque toujours, parfois même les femmes et les
  enfants, étaient mis à mort. C'est l'honneur de Titus et c'est l'annonce de
  ce règne qu'on appela les délices du genre humain que de le voir modérer les
  massacres. II eût, sans son père, ménagé le sang de Gamala ; il accorda à
  Giscala le répit dont j'ai parlé, afin de ne pas être obligé de la prendre
  d'assaut et de la livrer à l'épée de ses légionnaires. Mais le vieux routier
  Vespasien ne connaissait pas ces ménagements ; il trouvait avec son conseil
  que tout était permis envers des Juifs, et que, lorsque l'utile et l'honnête ne peuvent se mettre d'accord, c'est
  l'utile qu'il faut préférer. Nous venons de voir comment, à Tarichée,
  il éluda la promesse que Titus avait faite de laisser la vie aux prisonniers.
Ces épouvantables représailles effrayaient plus qu'elles
  n'irritaient. On aimerait à croire que la terreur est toujours et absolument
  de la mauvaise politique, comme elle est de la détestable morale. Pour le
  châtiment des peuples, Dieu ne l'a pas ordonné ainsi, et il faut que les
  tyrans fassent grand abus des supplices, pour qu'à la fin cette politique
  leur soit funeste. Dieu nous garde de la terreur modérée et intelligente, car
  celle-là dure ! Dans l'antiquité surtout, de telles représailles étaient si
  bien passées en loi, que les victimes elles-mêmes s'en prenaient, non à ceux
  qui les exerçaient, mais à ceux qui les avaient provoquées. Josèphe, qui raconte
  ces massacres, n'accuse ni Titus ni même Vespasien ; courtisan de ces
  princes, il croit en racontant tout cela ne leur faire aucun tort ; et, au
  fond, ni Titus ni Vespasien lui-même, leur vie en dépose, n'étaient plus
  sanguinaires que d'autres. En faisant périr tant d'hommes désarmés, ils
  croyaient, non pas assassiner, mais combattre. Mais les grands coupables, aux
  yeux de Josèphe, ce sont les auteurs de la révolte, ceux qui ont rendu le
  peuple juif criminel avec eux, ceux qui ont nécessité et légitimé les
  vengeances romaines. Josèphe n'est pas insensible à tant de sang versé ; mais
  c'est sur ces hommes que par sa bouche la nation juive le rejette, comme un
  malheureux poussé au crime par de perfides conseils, s'en prend de son
  supplice, non pas à son juge, mais à son instigateur.
Seulement, ces exécutions qui épouvantaient la masse du
  peuple achevaient d'exalter la partie exaltée du judaïsme. Les soldats de
  l'insurrection, qui avaient disputé leur vie derrière les murailles
  croulantes de Jotapata et de Gamala, savaient qu'il n'y avait pas d'amnistie
  pour eux. La victoire leur était difficile, mais la soumission impossible.
  Les liens du sang ne les arrêtaient guère ; on a vu comment, au sortir de
  Giscala, ils avaient abandonné leurs enfants et leurs femmes comment à Gamala
  ils les avaient jetés avec eux du haut de la citadelle. Ils ne reculaient pas
  non plus devant le suicide. Depuis longtemps, soit par suite des relations
  avec les païens, soit par le seul progrès d'un fanatisme désespéré,
  l'orthodoxie judaïque s'était familiarisée avec l'idée de la mort volontaire.
  Les exemples en sont dans Josèphe nombreux et admirés[15].
C'étaient de tels hommes qui, échappés comme par miracle
  au massacre de la population armée, affluaient de tous les points de la
  Galilée vers la ville sainte. Bandits de Juda, sicaires de Manahem, soldats
  de Charès ou de Jean de Giscala, fugitifs de Gamala ou du Thabor, fanatiques
  de religion, de patriotisme ou de pillage, tous, tournant le dos à ces cités
  pusillanimes qui accueillaient avec joie l'aigle romaine, à ces laboureurs
  galiléens empressés de faire leur paix pour retourner à leurs moissons, à ce
  Josèphe qui d'ennemi des Romains était devenu leur gracié et leur courtisan,
  tous arrivaient, disaient-ils, pour verser leur dernière goutte de sang sur
  les parvis du temple ; plus exaltés dans le désespoir de la défaite qu'ils ne
  l'avaient été dans leurs espérances de victoire ; criant d'ailleurs qu'ils
  n'étaient pas vaincus ; qu'ils avaient seulement abandonné une situation plus
  difficile pour une situation plus forte, la défense des bourgades galiléennes
  pour la défense de Sion. L'élite de toutes les bandes d'aventuriers, le
  résidu de toutes les - insurrections, les plus obstinés de tous les
  fanatiques, se pressaient ainsi dans Jérusalem pour la défendre et plus
  encore pour la déchirer.
Jérusalem pouvait donc se croire forte ; mais elle devait
  se sentir isolée. Elle n'avait rien fait pour venir en aide à la Galilée,
  cette avant-garde perdue de l'insurrection. Avertie pair Josèphe, elle
  n'avait su trouver aucune force pour faire diversion aux coups que lui
  portait Vespasien sur les bords du lac de Tibériade. Était-ce jalousie ? Cela
  est possible. Était-ce impuissance causée par la discorde ? Cela est
  probable. Les révolutionnaires sont égoïstes, et la révolution luire surtout
  eut ce caractère qu'au milieu des plus extrêmes périls elle ne cessa de
  s'entre-déchirer.
Maintenant Jérusalem goûtait les fruits de son inaction.
  La Galilée était détachée d'elle, l'insurrection de la Samarie était domptée,
  et la domination romaine, inébranlable dans ces deux provinces, touchait
  Jérusalem par le nord. A l'occident, Joppé, un instant occupée par des
  pirates juifs, avait été reprise ; les pirates avaient été contraints à se
  réfugier. sur leurs navires ; et l'inclémence habituelle des éléments envers
  les Juifs les avait bientôt rejetés sur la côte où le glaive des Romains les
  attendait. Azot, Jamnia, étaient rentrées sous le joug ; et, plus forte que
  jamais, une chaîne de cités idolâtres, depuis Gaza jusqu'à Sidon, barrait aux
  Juifs les approches de la mer. A l'orient, Scythopolis, toujours fidèle ;
  Tibériade et Tarichée, facilement soumises ; le mont Thabor occupé ; Gamala
  enfin vaincue, ouvraient à Vespasien le lac de Tibériade, les bords du
  Jourdain et cette grande plaine (Μεγάλον
  Πεδίον) qui, sur la rive droite
  de ce fleuve, s'étend du mont Thabor jusqu'à la mer Morte. Au midi, Jérusalem
  avait derrière elle l'Idumée, encore inattaquée ; mais sur tous les autres
  points l'insurrection hiérosolymitaine était circonvenue. Les aigles
  romaines, à Scythopolis, n'avaient plus que vingt lieues entre elles et
  Jérusalem ; à Jamnia, onze lieues ; à Sichem, douze. C'étaient les toparchies
  voisines de Jéricho, de Thamna, de Gophna, d'Acrabata, qui, le printemps
  prochain, allaient avoir à défendre leur capitale.
Mais ce récit doit être ici interrompu. Un moment est
  venu, qui amène des perturbations tout autres ; un homme est apparu sur la
  scène, auquel la Providence destine à un tout autre rôle, non-seulement dans
  la Judée, mais dans le inonde romain. La guerre de Judée ne sera plus qu'un
  coin de la guerre universelle. Les révolutions de Jérusalem se perdront pour
  quelque temps dans le bruit des révolutions de l'empire. Ce sont ces
  révolutions de l'Empire qu'il nous faut ici raconter. C'est cette époque où
  devaient retentir les bruits de guerre et de
  sédition, où le peuple devait se soulever
  contre le peuple et le royaume contre le royaume[16].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
IMP. NERO. CLAV. CÆSAR...
AVG. GER. P. M. TR. P. XIII. P. P. PACE P. R. TERRA MARIQ. PARTA JANVM CLVSIT Nummi apud Pagi an 71, § 7. —
Voir aussi Suétone, in Néron, 13. La date de la médaille se réfère à la
treizième année de Néron, qui commença au mois d'octobre de l'an 66.








[2]
Ipse potissimum delectus, ut industriæ expertus,
nec metuendus ullo modo ob humilitatem generis ac nominis. —
Suétone, in Vespas., 4. — Voir Josèphe, III, 1 (1).








[3]
Suétone, in Vespas., 4.








[4]
Voir Josèphe, de B., IV, 10 (3, 2).








[5]
2 légions (5e et 10e) commandées par Céréalis et Trajan, amenées de Syrie =
12.600 hommes.


15e légion amenée d'Égypte par Titus = 6.300 hommes.


10 cohortes de 1.000 hommes chacune = 10.000 hommes.


15 cohortes de 600 hommes et 120 chevaux = 9.560 hommes


6 turmæ (ΐλαι) de cavalerie = 180 hommes


Les trois rois Sohême, Antiochus et Agrippa avaient
fourni chacun 2.000 hommes et 1.000 chevaux = 9.000 hommes.


Malch (ce nom n'est probablement qu'un titre : melek,
roi) = 6.000 hommes


En tout = 53.440 hommes.


Josèphe dit cependant soixante mille hommes, sans
compter les esclaves. — D'après Suétone (in Vespas. 4), Néron ajouta aux
troupes employées par Cestius deux légions, 8 alæ,
10 cohortes. — A l'époque de la mort de Néron, Vespasien avait trois légions.
Tacite, Hist., I, 10. — C'étaient comme on le verra plus tard, la 5e, la
10e et la 15e. La 10e venait de l'Euphrate, et remplaça probablement la 12e,
battue sous Cestius. —Titus commandait la 15e légion, Trajan la 10e. — Voir
Josèphe, III, 5 (4, 2).








[6]
III, 7-10 (6, 7). — Gadara est de l'autre côté du lac de Tibériade, et il ne
peut en être ici question. Gabara serait le site actuel d'Arrabeh (Lettre du
docteur Schultze au docteur Williams, publiée par celui-ci, Holy city,
t. I, p. 470.)








[7]
Suétone, in Vespas., 4. — Josèphe, III, 16 (7, 22). Le docteur Schultze
a reconnu la situation de Jotapata, aujourd'hui Jefàt. La description des
lieux, faite par Josèphe, s'accorde avec leur situation actuelle. De plus, on
voit des ruines de tours et de murs, des citernes, des grottes, etc. — Voir la
lettre citée ci-dessus.








[8]
Josèphe, III, 16-24 (7-8).








[9]
Damel, chameau. Gamel, Gamala.
Josèphe, IV, 2.








[10]
Suétone mentionne les deux sièges de Tarichée et de Gamala comme dirigés par
Titus. Dans un de ces combats, il eut son cheval tué sous lui, et monta
immédiatement le cheval d'un ennemi qu'il venait de tuer. (In Tit., 4.)








[11]
M. de Saulcy (t. I, p. 73, 20 décembre) reconnaît cette ville dans le village
actuel de Jafa ou Yafàh, à 2 kilomètres sud de Nazareth. Ce serait aussi la
Japhia de la Bible. (Josué, XIX, 12.) V. aussi la lettre déjà citée du docteur
Schultze.








[12]
Sur le combat de Japha, Josèphe, III, 21 (7, 31). Le 25 dœsios (24 juin). — Sur
celui de Garizim, III, 22, (7, 32). Le 27 dœsios (26 juin). Voir aussi M. de
Saulcy, t. II, p. 400 et s. — Sur celui du Thabor, Josèphe, IV, 6 (1, 8).








[13]
Josèphe, III, 31-36 (9, 10). Tarichée fut prise le 8 gorpiœos (13 septembre).
Tibériade, comme on sait, s'appelle aujourd'hui Tabarieh ; Tarichée, Kedes.
L'une et l'autre présentent des vestiges remarquables d'antiquités romano-judaïques.
De Saulcy, t. II, p. 463 et suiv., 470.et suiv.








[14]
IV, 8 (9, 2).








[15]
Voir entre autres le récit des insurrections de Tibériade (Josèphe, in Vita
sua, 28) ; la scène de la caverne de Jotapata, où Josèphe combat les idées
de suicide qu'ailleurs en général il semble accepter. De B., III, 25 (8)
; les suicides de Massada, VII, 53, 56 (8, 9) ; un passage de la lettre
d'Agrippa Caïus. Philon, in Legat.








[16]
Matthieu, XXIV, 6-7. — Luc, XXI, 9-10.




















TROISIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES ARMÉES


CHAPITRE VIII. — GALBA (68-69).


 




 
Le même vent qui soufflait en Judée soufflait à Rome. Il y
  avait là aussi des prophètes, des pressentiments superstitieux, des ambitions
  démesurées, des craintes profondes, de folles espérances.
Pour le comprendre, il faut penser d'abord par quelles
  épreuves avaient passé les hommes de cette époque, ceux, par exemple, qui
  avaient quarante ans, surtout s'ils possédaient le rang ou la richesse. Ils
  avaient vu finir la sombre royauté de Tibère ; ils avaient subi, pendant
  trois ans, le règne d'un épileptique et d'un maniaque, mais d'un maniaque
  sanguinaire, Caligula. Ils avaient été témoins ou complices de la tentative
  de résurrection républicaine qui, après la mort de ce prince, avait, pendant
  une journée et demie, troublé les têtes du sénat. Ils avaient accepté,
  toléré, adoré tour à tour, en les maudissant, Claude, ses affranchis, ses
  deux femmes, Messaline et Agrippine. Ils avaient, parmi les autres péripéties
  de ce règne, vu la prostituée Messaline, femme de l'empereur, épousant
  publiquement un autre homme ; puis le lendemain mise à mort sans le
  consentement et presque à l'insu de l'empereur qui l'aimait toujours. Ce
  gouvernement des femmes, plus désordonné, aussi sanguinaire que celui des
  hommes, leur avait donné Néron ; et ils avaient eu treize années entières
  pour contempler et redouter ce phénomène d'un maitre du monde, danseur,
  cocher, pantomime, incendiaire, meurtrier de son frère, de sa femme, de sa
  mère, meurtrier, s'il l'eût pu, du genre humain tout entier. Ils avaient vu
  le crime arrivant à des proportions artistiques et- grandioses, comme ces
  colosses monstrueux de l'Inde, hideux et difformes, si on les regarde de
  près, mais auxquels leurs proportions gigantesques impriment un certain
  prestige et une certaine majesté.
Ce long cauchemar n'avait pas rendu leur jugement plus sain,
  tant s'en faut ! mais bien leur imagination plus ardente, leurs peurs et même
  leurs ambitions plus exaltées. Leurs craintes et leurs chimères prenaient ces
  proportions supérieures qui, de tout temps, dans le bien et dans le mal, dans
  son élévation et sa décadence, ont été propres au génie romain. Même le
  Romain d'aujourd'hui ne conçoit rien qui n'ait une certaine grandeur.
  L'immensité de cet empire qui englobait, disait-on, le genre humain tout
  entier, élevait singulièrement les proportions de la politique et le diapason
  de toutes les espérances[1]. Le jour où cet
  empire serait mis en question, où ce colosse branlerait, où cette masse
  immense semblerait vouloir se déplacer, il n'y aurait rien de si surhumain
  que l'on ne dût espérer et que l'on ne dût craindre.
A cette redoutable grandeur des événements, la
  superstition ajoutait des proportions plus vastes encore. Rome, elle aussi,
  avait ses faux christs et ses faux prophètes. Elle avait vu Simon le magicien
  s'élevant dans les airs ; elle lui dressait des autels, elle devait en
  déifier bien d'autres. Le monde était semé de merveilles et de présages comme
  de crimes et de calamités. Il se dédommageait des souffrances par des
  chimères. Le courant d'idées ou plutôt de pratiques superstitieuses qui, un
  instant arrêté, avait repris son cours sous Auguste, à l'issue des guerres
  civiles de la République, avait acquis une nouvelle force sous le régime de
  terreur des premiers Césars ; il devait en acquérir une nouvelle après Néron
  et sous l'influence des guerres civiles de l'empire.
Cette superstition n'était pas seulement celle du peuple.
  Les plus élevés en dignité, plus exposés, étaient souvent plus superstitieux.
  Néron, plein d'une passion étourdie de gloire et
  d'immortalité[2], se livrait à la
  magie, immolait des hommes à cet art, adorait une statuette de jeune fille
  qui lui avait, disait-il, révélé un complot. Les grands de ce siècle-là
  peuvent être dévots comme Auguste, épicuriens comme César, déistes comme
  Sénèque, fatalistes comme Tacite, blasphémateurs comme Pline, athées comme
  Tibère. Mais toujours par un coin ou par un autre, le surnaturel s'empare
  d'eux et les domine. César a son talisman, Tacite croit aux présages, Pline
  aux enchantements, Tibère aux astrologues.
Car l'astrologie, la moins religieuse des superstitions,
  était celle qui dominait le plus. Comme le fatalisme était leur dogme,
  l'astrologie était leur culte. Néron avait étudié cette science comme toutes
  les autres sciences occultes. Poppée, son intrigante épouse, moitié juive,
  moitié superstitieuse, se partageait entre les rabbins et les astrologues ;
  elle avait fait à ceux-ci un sanctuaire dans sa maison, où elle les gardait
  précieusement. Othon, premier mari de Poppée, avait hérité de ses astrologues
  ; et ce sera l'un d'eux, Séleucus, qui le poussera à se faire empereur. Plus
  tard, Vespasien, héritera des astrologues d'Othon, et le même Séleucus sera
  son conseiller. Les astrologues, à Rome, sont éternels ; le pouvoir les
  chasse, mais le pouvoir les consulte. Vitellius les expulse de Rome, mais il
  en garde quelques-uns dans son palais. Bientôt revenus, Vespasien les
  chassera encore, mais il n'en aura pas moins foi en eux[3]. Les astrologues sont
  les grands politiques de ce siècle. Ils commandent les guerres, les
  trahisons, les complots. Le monde est gouverné par le sceptre et par l'épée,
  moins que par l'astrolabe.
Encore une fois, il en était de Rome comme de Jérusalem.
  La nuée des faux prophètes s'était abattue sur l'une comme sur l'autre. Dans
  l'une comme dans l'autre, la superstition s'alliait à la politique, prête à
  enfanter les ambitions et les tentatives révolutionnaires. Ici, c'était
  l'espérance trompée du Messie ; là, c'était une recrudescence de toutes les
  superstitions païennes. De part et d'autre les rêves étaient grandioses ; il
  s'agissait, non d'un coin de la terre, mais du monde. Les zélateurs de
  Jérusalem préméditaient la domination du globe, l'hommage rendu par tous les
  peuples au temple de Salomon, et toutes les magnificences qu'avaient
  annoncées les prophètes. A Rome, il n'était si petit génie qui ne rêvât la
  pourpre. En bien et en mal, rien ne semblait impossible. Othon, disgracié et
  exilé, rêvait d'être César. Néron, César, rêvait sa propre chute, et, pour
  son retour, la domination de l'Orient et la royauté de Jérusalem[4]. Tant Jérusalem
  tenait une grande place dans ces aspirations de l'avenir ! Tant il est vrai
  que le même souffle de révolution soulevait l'Orient et l'Occident, Jérusalem
  et Rome !
Cette exaltation de toutes les âmes que le christianisme
  n'éclairait point, cet affolement de l'astrologie et des superstitions
  païennes, celte exaltation de l'esprit juif, ces désespoirs du rabbinisme,
  expliquent bien les révolutions multiples dont nous allons raconter
  l'histoire. Elles expliquent en même temps le caractère superstitieux dont
  ces révolutions sont particulièrement empreintes. Pendant les dix-huit mois
  qui vont suivre, pas un événement qui n'ait son avant-coureur, pas une
  révolution qui ne soit prédite ou présagée, que n'annonce quelque signe,
  équivoque peut-être au moment où il parait, mais que l'avenir rendra
  indubitable. Rome croit tout, interprète tout, cherche un sens aux accidents
  les plus frivoles[5].
  De l'histoire, cette foi passe aux historiens ; ces faits sont rappelés avec
  aplomb et sans ironie par des écrivains graves comme Tacite, Suétone et
  Plutarque, contemporains et appuyés sur des autorités contemporaines[6]. Rechercher des fables, dit Tacite, amuser le lecteur par de vaines fictions serait peu digne
  de la gravité de mon œuvre ; mais je n'ose pas non plus mettre en doute des
  faits connus et qui ont été transmis par d'autres à la postérité[7]. Tels sont les
  instincts superstitieux qui dominent cette époque, pendant laquelle les
  magiciens de Néron, la prophétesse de Galba, le tireur d'horoscope d'Othon,
  la captive germaine que consulte Vitellius, les vingt et quelques prophètes
  interrogés et exploités par Vespasien, seront plus que Néron, plus qu'Othon,
  plus que Galba, plus que Vitellius, et autant que Vespasien, les vrais
  Césars.
Après ce caractère superstitieux, un autre caractère de
  cette période de révolution mérite d'être remarqué. Dans cette guerre qu'il
  faut bien appeler une guerre civile, la puissance militaire apparaîtra seule
  sur la scène. Il semble qu'elle soit seule au monde. Tout se passera de
  légion à légion. Le premier cri de la lutte sera : Arrière les bourgeois (facessite, pagani),
  et les bourgeois en effet ne compteront pour rien. Nous verrons le sénat et
  les riches, toujours occupés à flatter l'empereur d'aujourd'hui, tout en
  ménageant l'empereur de demain, se cachant aux jours de crise chez quelque
  client pauvre, ou hors de Rome, dans quelque ferme retirée. Nous verrons le
  peuple, moins exposé, mais non plus puissant, réduit à une stérile
  commisération pour le pouvoir qui tombe. Le peuple moins compromis sera
  davantage pour l'empereur d'hier ; le sénat, plus menacé, penchera davantage
  pour l'empereur du lendemain. Mais la pitié des uns sera stérile autant que
  la peur des autres ; l'épée seule des légions pèsera dans la balance.
Sont-ce donc ici de pures querelles de casernes ? Dans ces
  luttes qui, pendant près de deux ans, vont agiter le monde, n'y a-t-il rien
  de plus sérieux et de plus profond que des ambitions, des rivalités, des
  cupidités soldatesques ?
Non ; mais ici il faut bien comprendre ce qu'était l'armée
  romaine, afin de pénétrer le sens d'une lutte où elle joue seule tous les
  rôles.
Les forces de l'empire se composaient à peu près par moitié
  de légions romaines et de troupes auxiliaires ; les unes formées de citoyens
  romains, les autres, comme on disait, de provinciaux, de tributaires, de
  sujets de l'empire. Mais les unes et les autres appartenaient par des liens
  étroits à la province de l'empire occupée par elles. Les campements de la
  légion étaient permanents. Ses garnisons ne changeaient pas. Avec le temps
  son camp devenait une ville, et ses vétérans formaient une colonie. Elle se
  recrutait dans la province, de citoyens romains, il est vrai, mais de
  citoyens romains originaires et habitants de la province[8] ; elle se
  rattachait à la province par des mariages ; elle se liait aux cités
  provinciales par des signes officiels d'amitié[9] ; elle avait les
  mœurs, la religion, la langue, l'esprit de la province.
A plus forte raison en était-il de même des auxiliaires,
  sujets de Rome, mais non Romains, étrangers, alliés, barbares même. Ceux-là
  conservaient officiellement et leurs langues et leurs costumes et leurs
  emblèmes et leur caractère national. Rome redoutait si peu la nationalité des
  peuples vaincus, elle avait une telle confiance dans l'ascendant de son nom
  et de son drapeau, qu'elle gardait chaque province en grande partie avec des
  soldats nés de cette province. L'empire romain, il ne faut pas l'oublier,
  n'était autre chose qu'une fédération de peuples sous un maître absolu.
Il résulte de là qu'en une certaine mesure chacune des
  armées de Rome représentait un peuple. Les prétoriens, qui occupaient Rome et
  qui étaient les privilégiés de l'armée, c'était l'Italie ; les légions,
  c'étaient les provinces ; l'armée du Rhin, c'était la Gaule ; l'armée de
  l'Euphrate, c'était la Syrie. Ces querelles de caserne étaient donc au fond
  des querelles de nations, et en ceci encore devait se vérifier la prophétie de
  l'Évangile : La nation s'élèvera contre la nation,
  et le royaume contre le royaume.
Ne nous imaginons pourtant pas que, pour aucune de ces
  nations armées, il s'agît de briser le lien de l'empire et de reprendre son
  indépendance. Non, le lien était trop puissant, et, nous pouvons le dire,
  trop respecté. Il y eut sans doute des velléités d'émancipation ; nous dirons
  ce qu'elles furent. Mais il n'y eut rien comme ce mouvement général de
  dislocation qui devait se produire au troisième siècle, puis au cinquième,
  alors que, le lien de l'empire se relâchant, il devenait nécessaire aux
  peuples de s'en passer ; que, Rome désertant les nations, les nations
  devaient déserter Rome. Au siècle que nous racontons, il n'y eut rien de
  pareil ; ce que les nations se disputèrent, en tant que les nations parurent
  en armes sur la scène, ce fut une certaine liberté intérieure, une certaine
  égalité vis-à-vis de la cité maîtresse, la joie de la diminuer, l'orgueil de
  lui donner et de se donner des maîtres, le plaisir d'avoir des empereurs de
  leur choix, je ne dis pas encore des empereurs de leur sang. Le prestige du
  nom romain était assez grand alors pour que les pensées d'ambition locale
  n'allassent point au delà de ce cercle.
Tel était donc le double sentiment national et superstitieux
  qui allait agiter les peuples et les armées, ce double instinct s'éveillait
  dans tout l'empire, absolument comme nous l'avons vu s'éveiller en Juda.
Il éclate du reste dès le début de la crise. C'est un
  Gaulois qui donne le signal. C. Julius Vindex, propréteur de la Gaule
  celtique et descendant des rois d'Aquitaine, propose, dans une assemblée des
  cités gauloises, la révolte, non contre Rome, mais contre Néron ; il la
  propose avec la franchise d'un Gaulois, avec le patriotisme d'un Romain. Il
  ne veut pas briser le joug de l'empire ; mais il s'indigne, au nom et pour la
  dignité de l'empire, contre cet empereur parricide et comédien. Tout le
  centre et le midi de la Gaule, ces provinces pleines de l'esprit romain,
  Édues (Autun), Arvernes, Séquanes (Franche-Comté), Viennois, se soulèvent. Le
  mouvement est provincial et militaire à la fois ; les milices gauloises (l'intérieur de la Gaule ne possédait pas de
  légions) marchent sans peine avec leurs frères, les gouverneurs
  romains avec leur collègue ; et Vindex a bientôt cent mille hommes sous ses
  ordres (mars 68).
La commotion passe bientôt les Pyrénées. La légion qui
  gardait l'Espagne Tarraconaise, et avec cette légion le peuple de l'Espagne,
  donne à son proconsul, Servius Sulpitius Galba, vieillard de soixante-dix
  ans, le titre de lieutenant du sénat et du peuple, un peu plus tard celui de
  César (avril 68). Un sénat espagnol se
  forme autour de lui. Comment Galba hésiterait-il ? les dieux s'en mêlent. Une
  vierge prophétesse lui annonce comment un homme venu d'Espagne doit posséder l'empire et la domination des choses humaines. Et
  les vers qu'elle lui chante ainsi se retrouvent miraculeusement dans le
  temple de Jupiter, écrits deux siècles auparavant de la main d'une autre
  prophétesse[10].
  Touché de ces signes, Galba écoute la proposition de Vindex ; il consent à
  devenir, comme le disait celui-ci, le chef et le
  libérateur du genre humain. Cette emphase du langage ne laissait pas
  que d'être proportionnée à la grandeur de l'empire, à celle de l'entreprise,
  au caractère prophétique de toute chose en ce moment.
Bientôt le branle donné se fait sentir plus loin encore.
  Tout l'Occident est ému. En Lusitanie, le propréteur Othon se joint à Galba ;
  en Afrique, le proconsul Clodius Macer proclame ou la liberté de sa province ou
  sa propre souveraineté ; l'image de l'Afrique et le mot de liberté figurent
  sur ses monnaies ; il lève une légion macrienne. On se soulève donc ici pour
  Galba, là pour soi-même.
On se soulève ailleurs, même pour Néron. S'il y a, en
  effet, une Gaule celtique et aquitaine pleine de l'esprit romain, il y a
  aussi une Gaule belgique ou germanique, moins romaine et moins policée ; si
  Autun soutient Vindex, c'est une raison pour que Langres le combatte ; si
  Vienne s'est indignée contre Néron, Lyon, que Néron a secourue de ses
  largesses, lui garde une reconnaissante popularité. La Gaule du Nord se
  soulève contre le soulèvement de" la Gaule du Midi. Elle pousse contre
  Vindex le général romain Verginius Rufus ; elle le fait marcher, peut-être
  malgré lui, et elle livre bataille malgré lui ; Vindex, vaincu à Besançon, se
  donne la mort. Mais aussitôt (tellement
  l'empire semblait à la merci de toutes les ambitions !) les soldats
  qui viennent d'écraser un compétiteur en suscitent un autre, déchirent les
  images de Néron, et proclament empereur Verginius qui a grand peine à
  refuser.
L'ébranlement à la lin gagne Rome. Là, un de ces
  misérables que le caprice des Césars pouvait mener à tout, un Nymphidius
  Sabinus, préfet du prétoire, fils, disait-il, de Caligula, disait-on d'un
  gladiateur, mais certainement d'une prostituée, prend sur lui de terminer la
  révolution d'un seul coup. Il savait ses soldats, les prétoriens, fidèles au
  nom des Césars et attachés à leur service, à moins qu'une forte somme
  d'argent ne les en détachât. Sans ordre, sans mandat de personne, sans avoir
  un sou à donner, il promet, au nom de Galba, une récompense impossible — sept
  mille cinq cents deniers pour chaque prétorien, douze cent cinquante pour
  chaque légionnaire[11] —. Les
  prétoriens croient à sa promesse, et, la nuit venue, désertent sans bruit le
  corps de garde du palais, laissent Néron seul, abandonné, perdu, et tout est
  fini.
En effet, pendant que Néron, épouvanté de sa solitude,
  s'enfuyait clandestinement et en tremblant à travers les faubourgs ; pendant
  qu'avait lieu son suicide, hésitant et larmoyant, dans la petite maison d'un
  de ses domestiques ; pendant toute cette tragédie bourgeoise que j'ai
  racontée ailleurs ; le sénat, libre et souverain par la grâce de Nymphidius
  et des prétoriens, donnait à l'élection faite en Espagne l'empreinte du
  cachet constitutionnel dont il était dépositaire. Le sénat proclamait
  légalement et régulièrement Galba empereur (9
  juin 68).
Ce fut lit un premier triomphe pour les provinces et pour
  l'armée. Elles avaient fait un empereur. Ce triomphe provincial est célébré
  sur les monnaies de Galba ; la Gaule et l'Espagne y sont figurées se donnant
  la main. Il est constaté également par les édits de Galba : bien qu'avare du
  droit de cité, il fallut qu'il l'accordât aux villes de la Gaule ; bien que
  pauvre et parcimonieux, il dut remettre aux Gaulois le quart des impôts[12].
Mais c'était aussi un triomphe pour le sénat. Galba, homme
  d'une ancienne famille, âgé, consulaire, étranger à la race détestée des
  Césars, était bien l'homme du sénat et de la vieille Rome. Rome se
  réjouissait de ce choix qu'elle n'avait pas fait ; elle se couronnait de
  fleurs ; elle courait les rues le bonnet de l'affranchi sur la tête. Elle
  écrivait sur ses monnaies : LA PAIX D'AUGUSTE.
  — ROME RENAISSANTE.
  — LE SALUT DU
  GENRE HUMAIN. — LA LIBERTÉ RÉTABLIE[13]. L'ère des Césars
  était finie, semblait-il, et une ère nouvelle allait commencer, où le prince
  ne serait que le lieutenant du sénat, et où de ses libertés perdues Rome
  retrouverait du moins la liberté de se donner un maître[14].
Mais, hélas ! ces applaudissements étaient loin d'être
  unanimes. S'il y avait un peuple romain qui se réjouissait, il y en avait un
  autre qui murmurait. Sous les Césars et même avant eux, il s'était formé comme
  un second peuple romain ; peuple d'étrangers, de provinciaux, d'affranchis
  surtout ; peuple différent de mœurs, d'allures, d'origine, et même de langue.
  Ce peuple-là, dégagé et des traditions régulières de l'ancienne Rome et de la
  clientèle des grandes familles, vivant d'aumônes publiques et de spectacles,
  faisant ses pénates de l'amphithéâtre, formait la clientèle personnelle du
  prince. Ce peuple-là, ennuyé d'avance de l'empereur vieux et avare qui lui
  arrivait d'Espagne, regrettait Néron, jeune, libéral, magnifique, jetait des
  fleurs sur sa tombe, disait même que Néron n'était pas mort[15]. Ce peuple-là
  était en bonne partie grec d'origine, et Néron, Grec par ses mœurs et
  bienfaiteur de la Grèce, avait gagné les affections de tout ce qui était de
  sang hellénique[16].
  Ce peuple souhaitait le rétablissement de la servitude autant que l'autre se
  réjouissait du rétablissement de la liberté.
Et, pas plus que le peuple, les légions n'étaient unanimes
  dans leur adhésion. Comme dit Tacite avec un sens profond, le secret de l'empire venait d'être révélé, qu'un empereur
  peut être fait ailleurs qu'à Rome. Rome et les prétoriens seuls
  avaient jusque-là fait les princes ; les provinces et les légions se mêlaient
  maintenant d'en faire. Mais à cette élection, improvisée dans un coin de
  l'Espagne, n'avaient pu être convoquées ni toutes les légions ni toutes les
  provinces : pourquoi donc, chacune à son tour, les populations et surtout les
  armées de Germanie, d'Illyrie, de Syrie, d'Égypte, ne feraient-elles pas leur
  César ? Aussi toutes les ambitions militaires étaient en éveil. Dans la
  Germanie inférieure, Fonteius Capito, venant de condamner un soldat, et
  l'entendant en appeler à César, montait sur un siège plus haut, et disait
  sans façon : Plaide maintenant devant César[17]. En Afrique,
  Clodius Macer, appuyé sur je ne sais quelle courtisane vieillie du palais de
  Néron, continuait à se maintenir indépendant, arrêtait les convois de blé,
  menaçait d'affamer Rome. Enfin, à Rome même, ce Nymphidius, qui avait si
  aisément fait tomber Néron, puissant par l'absence de Galba, prenait des airs
  d'empereur ; le sénat s'inclinait sur son passage ; les palais, les esclaves,
  les concubines, les trésors de Néron, étaient en sa possession : et, quand il
  sut par ses espions que Galba commençait à se méfier de lui, il se jugea perdu
  s'il ne se Taisait César au plus têt.
La situation était donc difficile. Quel était l'homme sur
  lequel le poids en tombait[18] ?
Servius Sulpitius Galba appartenait, non point à l'ancien
  patriciat, mais, ce qui était différent, à l'ancienne noblesse. Il descendait
  même, disait-il, par son père, de Jupiter, par sa mère, de Pasiphaé, fille du
  Soleil. Cette céleste descendance devait sans doute attirer sur lui la faveur
  des dieux : Il était encore enfant que Tibère, savant astrologue, avait
  annoncé qu'à son tour il goûterait de l'empire.
  Cela ne me regarde pas, ajoutait Tibère, je puis le laisser vivre. De plus, on avait un
  jour, d'après les entrailles des victimes, révélé à son père que sa famille
  aurait l'empire, et le père, incrédule, avait répondu : Oui, sans doute, quand une mule mettra bas. Or,
  plus tard, Galba vit une mule enfanter. Un jour qu'il faisait un sacrifice,
  les cheveux d'un enfant qui y assistait changèrent tout à coup du noir au
  blanc, ce qui voulait dire sans nul doute qu'à la jeunesse de Néron
  succéderait brusquement la vieillesse de Galba. Enfin, il avait vu jadis en
  rêve la Fortune se plaignant de ce qu'elle était à sa porte, fatiguée, sans
  qu'il s'inquiéta d'elle, et que, s'il ne la recueillait au plus tût, le
  premier-venu s'emparerait d'elle : en ouvrant sa porte, il avait trouvé en
  effet une statuette en bronze de la Fortune qu'il avait recueillie,
  conservée, placée dans un sanctuaire, honorée par des sacrifices. En un mot,
  sa vie antérieure n'avait manqué d'aucun de ces présages authentiques et
  infaillibles qui ne manquèrent jamais à la vie antérieure d'aucun César.
Sa naissance et cette désignation des dieux n'étaient pas
  le seul mérite de Galba. Il avait la renommée d'un magistrat vigilant, d'un
  général sévère envers ses soldats. C'était un débris de cette aristocratie
  rigide de l'ancienne Rome, capable de 'vouloir le bien, mais de le vouloir
  avec dureté, sévère jusqu'au sang, économe jusqu'à l'avarice. Son buste qui
  nous est resté a une certaine empreinte de dignité et d'austérité patricienne
  ; mais le visage maigre, les sourcils froncés, le regard dur, indiquent plus
  de justice que de pitié ; les lèvres minces trahissent l'avare. On cite, en
  effet, plus d'un trait de sa parcimonie. Lorsque la ville de Tarragone lui
  offrit une couronne d'or qu'on disait du poids de quinze livres, il la fit
  fondre, pesa le métal, trouva qu'il y manquait trois onces et se les lit
  'donner. Il se plaignait, disait-on, quand sa table était trop abondamment
  servie ; et après avoir entendu un musicien célèbre, il crut le récompenser
  magnifiquement en lui offrant cinq deniers (5
  fr.), faisant observer qu'il les prenait dans sa poche, et non dans la
  caisse de l'empire. Sa sévérité dans les provinces avait été effroyable,
  quoiqu'elle ne laissât pas dans certains esprits romains que de lui faire
  honneur. Un soldat, en temps de disette, ayant vendu sa ration de blé, Galba défendit
  qu'on lui donnât de nouvelles rations et le laissa mourir de faim. Un tuteur
  ayant emprisonné son pupille, Galba le condamna au supplice de la croix ; et,
  comme le coupable invoquait les privilèges un peu négligés alors du citoyen
  romain, Galba prétendit lui faire honneur en dressant pour son supplice une
  croix plus haute que les autres et peinte en blanc pour qu'on la vit de loin[19].
Mais, à l'âge où Galba était venu, de ces qualités bonnes
  ou mauvaises, il ne lui restait plus guère que des défauts. Cet homme s'était
  épuisé au travail de vivre. Il faut comprendre ce que pouvait être
  intellectuellement, moralement, physiquement même, l'homme qui depuis
  soixante-treize ans j'étudiait au difficile problème d'être noble, riche,
  honoré marne, et de vivre, sous les Césars. Galba avait accompli ce chef-d'œuvre
  de circonspection et de prudence. Il avait d'abord su gagner les bonnes
  grâces de la vieille intrigante Livie, femme d'Auguste et mère de Tibère ;
  Livie même lui avait légué en mourant cinquante millions de sesterces (12.500.000 fr.) ; il est vrai que, la somme
  étant écrite en chiffres, Tibère, héritier de Livie, était parvenu à lire
  cinq cent mille sesterces, et finalement n'avait rien payé. Grâce au refus
  prudent qu'il avait fait de la pourpre, lorsqu'on la lui offrit pendant les
  trente-six heures de révolution qui suivirent la mort de Caligula[20]. Galba avait
  également réussi à se faire bien venir de Claude : honneurs, sacerdoce,
  proconsulat, ne lui avaient pas manqué sous ce règne où les honneurs
  n'étaient pas encore absolument dangereux. Sous Néron, il s'était tenu,
  autant qu'il avait pu, tranquille et obscur, ne voyageant pas sans avoir avec
  lui un million de sesterces en or. Un gouvernement était cependant venu le
  chercher dans sa retraite ; il avait été envoyé régir l'Espagne tarragonaise,
  les trois quarts environ de la Péninsule. Il avait été d'abord administrateur
  actif et sévère. Mais la prudence avait arrêté ce beau zèle, et comme, ainsi
  qu'il le disait, à qui ne fait rien, on ne reproche
  rien, il était devenu fainéant par précaution. Sa révolte même avait
  été un acte de prudence ; il savait que Néron venait de donner des ordres
  pour le faire tuer. Et, le jour où cette révolte avait paru menacer d'une
  funeste issue, où la mort de Vindex avait semblé présager la déroute de toute
  l'insurrection, Galba avait faibli, il s'était retiré à Clunia (la Corogne), abattu, désespéré, pensant au
  suicide. Au fond, Nymphidius avait bien quelque droit sur la pourpre de Galba
  ; car, pour renverser Néron, Nymphidius avait tout fait et Galba rien.
Or, un homme dont la vie s'était passée dans de pareilles
  transes, sous cinq empereurs successifs, devait être bien usé à
  soixante-treize ans. Galba était goutteux des pieds et des mains, ne faisait
  pas un pas, n'allait qu'en litière, ne portait que des pantoufles, ne pouvait
  tenir une épée, pas même déployer un papier. Son âme, on peut le croire,
  portait aussi bien que son corps la trace de ces cinquante et quelques années
  de précautions et d'angoisses. Jugez si un tel homme était eu état de tenir
  tête à ses adversaires et surtout à ses amis.
Car Galba était, comme la plupart des grands de Rome,
  déplorablement entouré. Les gens importants de cette époque et de bien
  d'autres époques ont aimé à voir des roués autour d'eux. Les roués de Galba
  étaient trois aides de camp, on disait à Rome trois pédagogues, qui
  gouvernaient celui qui gouvernait le monde. L'un était Cornelius Laco, son
  préfet du prétoire, le plus lâche, dit Tacite, et le plus arrogant des hommes
  ; l'autre, un Icélus, son affranchi, homme de mœurs détestables, qu'il éleva
  pourtant à tous les honneurs ; le troisième, T. Vinius[21], était entaché
  d'un double crime : d'abord d'adultère commis au camp avec la femme de son
  général ; ensuite, du vol d'une coupe d'or à la table de Claude. La morale antique,
  fort différente de la morale moderne, jugeait très-diversement ces deux
  faits. Pour l'adultère, Vinius avait été mis aux fers et avait risqué une
  sentence de mort. Pour le vol, Claude volé n'avait fait que rire, et le
  lendemain avait de nouveau invité Vinius, en recommandant de ne mettre devant
  lui que de la vaisselle de terre. C'était ce triumvirat très-roturier qui gouvernait
  l'aristocrate Galba ; effaçant par leur cupidité impudente ce qu'il pouvait y
  avoir encore chez lui de dignité sévère ; pires que lui, d'autant plus qu'ils
  étaient moins responsables et moins exposés.
On ne tarda pas, même avant l'arrivée de Galba à Rome, à
  savoir ce qu'était ce gouvernement. Le voyage du prince se faisait avec
  lenteur. Il avait parfaitement conscience des difficultés du pouvoir et ne se
  hâtait pas d'aller au-devant. Elles venaient assez au-devant de lui sous les
  formes diverses de courtisans, de solliciteurs, d'espions. C'était un envoyé
  ou un dénonciateur de Nymphidius ; c'était un ancien agent de Néron qu'il
  fallait gagner ou dont il fallait se défaire ; c'était Verginius qu'on ne
  savait trop comment recevoir, le craignant trop pour lui faire injure, le
  détestant trop poulie bien accueillir[22]. La marche de
  Galba était si lente, que les députés qui lui apportaient le décret du sénat,
  ne rencontrèrent qu'à Narbonne la litière qui leur apportait leur empereur.
Chemin faisant cependant, il régnait, c'est-à-dire il
  faisait tuer. La tradition de Tibère, sa propre dureté, les habitudes et les
  peurs impériales, jointes aux vengeances de ses conseillers, l'empêchaient de
  comprendre que le successeur de Néron avait besoin à tout prix d'être clément.
  Il imposait des tributs aux villes qui avaient tardé à le proclamer ; aux
  plus récalcitrantes, il faisait abattre leurs murailles et confisquer leurs
  revenus[23]
  ; il faisait mettre à mort les fonctionnaires indociles, et leurs familles,
  ajoute-t-on. Il pratiquait cette maxime, pratiquée et même professée plus
  d'une fois par les cours modernes, que le prince a le droit de faire
  assassiner ceux qu'il serait dangereux de faire juger : il se débarrassait ou
  se laissait débarrasser par un assassin commandé ou obligeant de ses
  compétiteurs armés. Ainsi Macer, son concurrent africain, fut tué par son
  ordre exprès[24].
  Ainsi Fonteius Capito, en Germanie, suspect plutôt que coupable, fut tué par
  ses propres lieutenants qui se firent honneur de ce meurtre auprès de Galba[25]. Ainsi, enfin,
  périt Nymphidius, de tous le plus redoutable, parce qu'il était à Rome.
  Celui-ci, décidé à se faire empereur, devait une certaine nuit aller au camp
  des prétoriens, les enlever, comme on dit en style moderne, et se faire
  proclamer César ; il avait dans sa poche une harangue qu'on lui avait
  composée tout exprès pour les séduire. Mais, quand il vint à la caserne, en
  grand cortège et entouré de flambeaux, il trouva la porte fermée. Les
  prétoriens avaient été prévenus, harangués en faveur de Galba avant de l'être
  en faveur de Nymphidius, et sous les armes pour repousser celui-ci. On lui
  cria : Vive Galba ! Il cria : Vive Galba ! Il n'en fut pas moins tué, et Rome
  perdit le curieux spectacle dont elle aurait joui si elle eût vu, sous la
  pourpre d'Auguste, Nymphidius, bâtard d'une prostituée et d'un gladiateur.
Quand Galba se sut délivré par le meurtre de ces trois
  compétiteurs, il éprouva un grand soulagement. Il cessa pour la première fois
  de porter l'habit de guerre ; il reprit la toge et quitta l'inutile poignard
  qui pendait sur sa poitrine et que sa main n'aurait pu tenir. Sa sécurité
  n'alla pourtant pas jusqu'à se passer de supplices, et, en apprenant la chute
  de Nymphidius, son premier soin fut d'écrire en toute hâte à Rome pour qu'on
  exécutât, sans forme de procès, tous ceux qui passaient pour ses affidés.
Cependant son interminable voyage allait finir. Au bout de
  trois mois de route, ou peu s'en faut, il arriva aux portes de Rome (automne 68), déjà plus attendu que désiré.
  On vit apporter par la voie Flaminia une litière contenant un vieillard
  perclus des pieds et des mains, alourdi encore par une tumeur qui s'était
  formée au côté et qu'il fallait soutenir par un bandage. C'était bien le plus
  parfait contraste avec Néron jeune, élégant, danseur, athlète et cocher. De
  sinistres présages le précédaient. On racontait que sur sa route, un des
  taureaux que l'on immolait de loin en loin, à son passage, avait échappé aux
  victimaires, s'était jeté sur la voiture impériale et avait souillé le prince
  de son sang.
Mais un autre sang allait autrement assombrir l'avènement
  de Galba. A une lieue en avant de Rome, près du pont Milvius, l'attendait une
  légion de marins transformés en soldats, légion levée récemment et à la hâte
  par Néron au moment de son péril. Elle demandait à être maintenue. Elle le
  demanda en tumulte, entourant l'empereur et ne permettant à personne de
  l'approcher. Il fallut que la cavalerie qui escortait Galba tirât l'épée. Les
  malheureux fantassins furent foulés aux pieds, dispersés ; plusieurs périrent
  ; et Galba, le lendemain, eut la maladroite dureté de faire décimer ce qui
  restait. Ce fut donc au milieu du sang et des cadavres que le nouveau prince
  fit dans Rome sa joyeuse entrée. Rome superstitieuse crut entendre le sol
  trembler et la terre pousser un mugissement sous les pieds de Galba[26].
Ces présages, ces cruautés, celte impotence de l'homme,
  cette tyrannie de ses valets, eurent, dès les premiers jours, complètement
  décrédité le nouveau pouvoir. Galba pouvait à la rigueur faire quelque bien,
  mais il n'était capable de plaire à personne. Au peuple des largesses, de
  l'amphithéâtre et du cirque, il offrait la royauté la plus parcimonieuse
  qu'on eût vue depuis Tibère. Pour les amis de Néron, il institua une chambre ardente destinée à recouvrer les deux
  milliards et deux cents millions de sesterces (550
  millions de francs) que Néron avait distribués en largesses, et dont
  Galba prétendait ne leur laisser que 10 pour 100 ; mais ces braves gens
  avaient si bien mené leur éphémère fortune, que même ces 10 pour 100 ne se
  retrouvaient pas entre leurs mains ; Galba voulut rechercher ailleurs ces
  chers écus, il s'en prit à des tiers, chicana des acquéreurs, résilia des
  contrats, remplit Rome de ventes forcées et d'inquiétudes. Aux ennemis même
  de Néron, Galba ne donnait guère plus de contentement : il laissait vivre
  Tigellin : celui-là était détesté de tons, soit pour avoir servi Néron, soit
  pour l'avoir trahi ; mais il avait des millions ; il donnait à Vinius des
  soupers magnifiques ; en portant la santé de la fille de Vinius, il ajoutait
  à son toast un don de deux cent cinquante mille deniers (250.000 francs) ; il détachait du cou d'une
  de ses concubines un collier de cent cinquante mille deniers qu'il mettait au
  cou de cette heureuse Vinia[27] (c'est ainsi qu'on gagnait les gens alors) ;
  et Galba, soufflé par Vinius, protégeait Tigellin contre les clameurs du
  peuple. Enfin, à tous les hommes de quelque honnêteté et de quelque sens,
  Galba inspirait lé dégoût et la terreur par les exécutions arbitraires dont
  il ne se faisait pas faute : sous prétexte de punir, les complices de
  Nymphidius, des hommes respectés, des consulaires, avaient été mis à mort,
  sans procès et sans défense. En vérité, qu'avait-on gagné à détruire Néron,
  si ce n'est d'avoir un tyran vieux et morose, au lieu d'un tyran jeune et
  magnifique ? Nous finirons, disait un sénateur,
  par regretter Néron ![28]
On peut s'étonner, chez un homme qui aurait dû être sage
  et dont le pouvoir était si précaire, de ces allures si imprudemment
  violentes et si inutilement sanguinaires. Il faut répondre que d'abord Galba
  avait ses affranchis et ses favoris, comme Néron avait eu les siens. Il faut
  répondre, de plus, que ces allures, depuis cinquante ans, étaient devenues
  habituelles au pouvoir. Tous les dérèglements d'une puissance qui se croit
  invincible et qui n'est qu'insensée, ce que les Romains désignaient par le
  mot admirablement juste d'impotentia,
  tout cela était devenu l'essence du gouvernement. Pour la démocratie, pour le
  désordre, pour l'avilissement du nom romain, Néron avait employé ces moyens.
  Galba, à qui une certaine probité, un certain honneur, une certaine volonté
  du bien, ne manquaient pas, les employait pour l'ordre, pour l'aristocratie,
  pour ce qu'il croyait l'honneur de Rome et du sénat. Il proscrivait pour
  faire le bien, parce que proscrire était pour lui l'équivalent de gouverner.
  Ce ne fut que plus tard, après des révolutions multipliées, qu'une pensée
  différente commença à germer sous la pourpre, et que le pouvoir, se sentant
  si effroyablement éphémère, eut l'idée de devenir clément. Cette époque de
  révolution devait être une leçon pour les Césars.
Et cependant, pour le moment, tout eût passé si Galba eût
  ménagé les soldats. Mais telle était sa malencontreuse fortune, que, tout en
  prenant à l'égard de la cité les allures de la Rome nouvelle, il prétendait
  maintenir au camp les habitudes de l'ancienne Rome. Galba était un vrai
  soldat, au point de vouloir traiter en soldats les électeurs de l'empire.
  Avare et sévère pour la discipline, il punissait beaucoup et payait peu ;
  chargé par Nymphidius d'une promesse gigantesque, il ne voulait ni acquitter
  ni même reconnaître cette dette : Les soldats,
  disait-il avec une fierté malheureuse, je les lève,
  je ne les achète point[29]. Ainsi,
  malheureux par ses vertus comme par ses vices, il heurtait la vieille Rome
  par les allures sanguinaires de la Rome nouvelle, et la Rome nouvelle par la
  rudesse militaire de l'ancienne ; le sénat par ses procédés arbitraires, les
  riches par des enquêtes sur les fortunes, les provinces par les impôts qu'il
  levait sur elles, tout le monde par ses exécutions violentes, et, ce qui
  était pis que tout le monde, l'armée par sa sévérité et son avarice. Il était
  clair pour tous que cette première étape dans les voies de la révolution ne
  pouvait être longue et qu'il fallait se préparer à une seconde.
On s'y préparait si bien, qu'elle se complotait en partie double,
  et sur le Rhin et sur le Tibre, ici dans le sein d'une armée et d'une
  province qui avaient déjà combattu le mouvement de Vindex et de Galba, là
  chez ces prétoriens à qui l'élection de Galba avait ravi leur meilleur privilège,
  celui de fa ire les empereurs.
Sur le Rhin, cette armée qui avait déjà presque forcé Verginius
  à accepter l'empire, qui avait laissé Capiton concevoir de folles espérances,
  avait cependant prêté serment à Galba ; mais elle l'avait prêté à contrecœur
  et avec cette addition menaçante : S'il en est
  digne ! Puis, quand aux kalendes de janvier (1er janvier 69), il fallut, selon l'usage,
  renouveler ce serment, l'armée de la Germanie inférieure (Cologne) murmura, jeta des pierres aux
  images de Galba, jura pourtant. L'armée de Germanie supérieure (Mayence) alla plus loin. Elle brisa les
  images du Prince et ne voulut prêter fidélité qu'au sénat et au peuple. Hais le
  lendemain, se repentant de ce serment trop patriotique, elle jugea qu'elle
  pouvait faire un empereur, un peu mieux, disait-elle, que ne l'avait fait la
  légion d'Espagne[30]. Elle proclama,
  non son général à elle, mais le général de l'armée voisine, Vitellius.
  Vitellius soupait à Cologne quand on lui apporta cette embarrassante
  nouvelle. Comme Galba, il était beaucoup plus prudent qu'ambitieux. Accepter
  était dangereux, refuser l'était peut-être davantage. Il aurait eu à
  combattre les révoltés d'abord, ensuite les soupçons et les défiances de
  Galba. Il y eut tel proconsul qui, sollicité d'accepter la pourpre, s'y
  refusa et paya son refus de sa vie. Enfin, que ce fût ambition, prudence, ou
  même, comme le prétend Plutarque, l'animation d'un bon repas, Vitellius
  accepta et fut reconnu par les deux armées[31] (2 et 3 janvier).
Mais en même temps, et dans un sens opposé, on complotait
  sur le Tibre, et ce dernier complot, placé plus près du but, l'atteignit
  plutôt. Galba avait compris qu'à sa royauté sénile il fallait un jeune appui
  ; à sa vieillesse isolée, un fils. adoptif. L'ami disgracié de Néron, M.
  Salvius Otho, l'un des premiers soutiens de Galba, comptait bien sur cette
  survivance. Il courtisait Galba, l'invitant à des festins magnifiques, tels
  que Galba se fût gardé d'en donner ; il courtisait les soldats, donnant ces
  jours-là cent sesterces (25 francs) à
  chaque prétorien de garde ; il courtisait même Vinius à qui il promettait,
  une fois César, d'épouser sa fille. Il avait besoin d'être César ; il devait
  deux cents millions de sesterces (cinquante
  millions de francs) et n'avait pas un sou : Si
  je ne deviens prince, disait-il, je fais
  banqueroute[32].
Son espérance fut pourtant trompée. Quand arriva à Rome la
  nouvelle des troubles de Germanie, Galba sentit qu'il fallait hâter son choix
  ; mais il eut cette fois, pour son malheur, une vertueuse inspiration. Il
  n'écouta ni Othon ni Vinius ; au lieu de l'élégant aventurier, il choisit un
  honnête homme malheureux, un Licinius Crassus, appartenant par sa mère à la
  race de Pompée, par adoption à celle des Pisons, réunissant ainsi trois noms
  illustres et malheureux. Il était jeune, mais attristé par l'exil qu'il avait
  subi et par la proscription de tous les siens. Son père, sa mère, avaient été
  tués par ordre de Claude ; un de ses frères avait payé de son sang le nom de
  Pompée qu'il portait. Un autre frère avait péri sous Néron. Lui-même devait
  bientôt entraîner dans sa chute tout ce qui restait de cette illustre
  famille. A cette époque les grands noms étaient mortels et le nom de Crassus
  plus que tout autre[33].
A la maladresse de ce choix Galba ajouta une autre maladresse.
  Il mit les présages et les soldats contre lui. Dès le 1er janvier, jour où
  les légions de Germanie lui refusaient le serment, comme il sacrifiait, la
  bandelette était tombée de sa tête. Sa petite statuette de la Fortune, à qui
  il avait fait tort d'un collier de perles, était fâchée contre lui et se
  plaignait clans ses songes. Enfin, le jour même où se fit l'adoption de Pison,
  tout fut malheureux. Galba crut bien faire d'en accomplir la cérémonie modestement,
  gravement, avec la simplicité des temps antiques. Il n'y eût pas un
  divertissement pour le peuple, pas un denier, pas une promesse pour le soldat.
  Et de plus ce fut un jour de pluie et d'orage, jour néfaste, où les rites défendaient
  de rien entreprendre[34]. Dès lors les
  dés furent jetés. Cette infraction aux rites alarma les superstitieux,
  c'est-à-dire tout le monde. Ce défaut de libéralité irrita les soldats,
  c'est-à-dire les maîtres du monde. L'espérance déçue décida Othon à tenter le
  jeu des révolutions et à s'entendre avec les prétoriens. Désappointés, lui,
  de son adoption, eux, des profits de l'adoption ; lui, pour payer ses
  créanciers, eux, pour toucher le salaire de la révolution première ; ils en
  vinrent à penser à une révolution nouvelle. Il y eut dès lors, en Germanie et
  à Rome, ouvertement ou secrètement, en fait ou en espérance, trois empereurs.
L'affaire marcha vite. Othon était poussé par ses
  créanciers et par ses astrologues. Ce Séleucus, que Poppée lui avait légué,
  lui avait prédit qu'il survivrait à Néron ; il lui prédisait qu'il serait
  empereur ; il se fût bien gardé de lui dire, quand il l'eût su, qu'il ne
  serait empereur que trois mois. Du haut de son observatoire domestique, toute
  sa cour d'astrologues voyait au ciel des constellations merveilleuses et
  marquait sur ses almanachs une glorieuse année pour son maître.
Mais ce maitre avait pour lui des astres, non des écus.
  Comment conspirer sans un sou ? Heureusement un esclave (il y avait des esclaves riches), à qui il
  avait fait obtenir une place chez Galba, lui paya ce bienfait un million de
  sesterces (250.000 fr.). Ce fut le
  capital de sa révolution. Avec cet argent, l'affranchi qu'Othon chargea du
  soin de cette affaire lui gagna deux officiers inférieurs de la garde du
  prince (spiculatores).
  Ces deux sous-officiers, qui, selon le mot de
  Tacite, entreprirent de changer de main l'empire de
  Rome et le changèrent, gagnèrent trois de leurs camarades ; chacun de
  ces cinq amena deux complices, au prix de 10.000 sesterces comptant et 500.000
  plus tard. Quand il y en eut 15, la révolution parut assez mûre, et Séleucus,
  qui jusque-là disait d'attendre, déclara que la conjonction favorable se
  manifestait[35].
L'histoire de cette chute ressemble à celle de tous les
  pouvoirs qui tombent. Galba, lui, ne se doute de rien ; et, quand au milieu
  de son sacrifice, l'aruspice déclare que les entrailles sont menaçantes, que
  l'ennemi est présent, Galba voit Othon présent, et ne soupçonne pas Othon (15 janvier). Othon, au contraire, se tient
  pour averti et se hâte d'autant plus. Il quitte le palais, fait un détour,
  arrive au Forum, où le personnel de sa révolution l'attend. Ce personnel
  n'est que de vingt-trois soldats ; et ce petit nombre ne laisse pas que de le
  troubler. Néanmoins ces vingt-trois le saluent empereur, le prennent sur
  leurs épaules, mettent l'épée à la main, et le portent au camp. Les
  prétoriens, à qui on apporte cet empereur, sont surpris, mais se laissent
  séduire. Le peuple s'étonne, regrette même, mais ne résiste pas, et court aux
  fenêtres pour voir la révolution passer.
Cette révolution, si maigrement commencée, l'indifférence
  et l'hésitation l'achèvent. Galba, à la nouvelle du mouvement, hésite,
  consulte ; il a près de lui des honnêtes gens impopulaires ou de malhonnêtes
  gens qui le trahissent. Un bruit se répand qu'Othon a été tué, et voilà au
  palais une irruption de courtisans, de sénateurs, de peuple même, brisant
  tout pour Tenir féliciter Galba. Mais le bruit vient qu'Othon est vivant ; le
  flot se retire ; Galba, avec Vinius et Pison, demeure presque seul.
Cependant les soldats insurgés, dont pendant ces heures on
  a laissé le nombre se grossir, débouchent sur le Forum, descendant de leur
  camp du mont Esquilin, et leur cri : Arrière les
  bourgeois ! (Facessite pagani) fait fuir la foule de
  tous les côtés. Galba, qui, après bien des irrésolutions, s'est décidé à
  venir au Forum, ne voit plus personne auprès de sa litière. Ses porteurs même
  l'abandonnent : il reste dans un coin de la place, roulé à terre, incapable
  de se mouvoir, emprisonné dans sa cuirasse rembourrée comme une tortue dans
  sa carapace. Un seul centurion, au risque de sa vie, essaya de le défendre[36]
Sa fin ne fut pourtant pas sans quelque dignité. Peu
  d'instants auparavant, quand un soldat était venu se vanter à lui d'avoir tué
  Othon : Par quel ordre, mon camarade ? avait
  répondu cet austère champion de la discipline. Quand les Othoniens se
  jetèrent sur lui, il leur tendit la gorge, en leur disant : Si c'est pour le bien de la république, tuez-moi !
Pendant qu'il périssait ainsi près du gouffre de Curtius,
  Vinius était tué dans le temple de César. Pison était arraché, pour être
  massacré, du temple de Vesta où on lui avait donné asile. Tous trois
  mouraient à peu de distance et, pour ainsi dire, dans le même coin du Forum[37]. La soldatesque insulta
  leurs dépouilles ; leurs tètes coupées furent portées au bout des piques sur
  le front de bataille, à côté du drapeau : le soldat révolté ne vaut pas mieux
  que le peuple. La piété de leurs affranchis et de leurs familles racheta à
  prix d'or ces misérables restes. Vinia paya dix mille sesterces (2.500 fr.) la tête de son père. La piété
  envers les morts était fréquente et savait être courageuse.
Telle fut cette première phase de la crise
  révolutionnaire, commencée par un sentiment national, aboutissant à une orgie
  soldatesque. Rome et les prétoriens reprenaient avec Othon le droit
  d'élection qu'avec Galba les provinces et les légions leur avait disputé. Il
  en devait être de même pendant toute cette crise ; le caractère militaire du
  mouvement devait effacer promptement son caractère national, et ce fut le
  malheur des provinces de ne trouver d'autre instrument que les légions et de
  n'avoir de vie que par l'armée. Cette insurrection de l'armée anéantissait le
  peuple. Le peuple, lui, sait quelquefois s'armer contre la force militaire ;
  mais, quand la force militaire se fait révolutionnaire à son tour, quand les
  rôles sont renversés, quand le soldat, défenseur de l'ordre, joue le
  personnage d'insurgé, le peuple, à qui on Prend son rôle, n'a plus rien à
  faire ; il se tait et il subit. C'est ainsi que tant de révolutions se sont
  faites de nos jours, en Italie, en Espagne, en Portugal, et chez nous en
  1815.
Quoi qu'il en soit, tout avait marché vite. L'insurrection
  de Vindex avait eu lieu au mois de mars. Galba avait été proclamé en Espagne,
  le 3 avril ; à Rome, vers le Il juin. Il avait pu y arriver en septembre.
  Vitellius avait été proclamé en Germanie, le 3 janvier ; Pison avait été
  adopté le 10 ; Galba fut tué et Othon devint empereur le 15. La révolution
  romaine se hâtait ainsi de prendre les devants sur la révolution germanique,
  sauf à compter plus tard avec elle.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Vetus ac jampridem insita mortalibus potentim
cupido cum imperii magnitudine adolevit. Tacite, Hist., II,
38.








[2]
Erat illi æternitatis perpetuæque famæ cupido, sed
inconsulta. Suétone,
in Nerone, 55.








[3] Voir Tacite, Hist., II, 62,
78. — Suétone, in Vitell., 14, in Oth., 4, 6.— Xiphilin, LXV, 1.
— LXVI, 9. — Plutarque, in Oth., in Galba, p. 1063 (éd. Xylander).








[4] Suétone, in Ner., 40.








[5] Apud
civitatem cuncta interpretantem. Tacite, II, 91. Inclinatis ad embusdum animis loco ominum etiam fortuita,
II, 1... Occulta fati lege et ostentis ac responsis
destinatum Vespasiano imperium post fortunam credidimus, I, 11.








[6] Diversis
auctoribus vulgata. Tacite, Hist., I, 86.








[7]
Tacite remarque encore que l'anxiété publique augmentait la superstition. — Plura alia, rudibus sæculis etiam in pace observata, nunc
tantum in metu audiuntur. I, 86.








[8]
Et encore, à cette époque du moins, grand nombre de non-citoyens entrèrent dons
les légions. — Voir les trois inscriptions d'un contexte semblable dans
lesquelles Galba, Vespasien et Domitien accordent un congé honorable (honesta missio) et le droit de cité à des vétérans
de la légion adjutrice, de la flotte de
Ravenne et de la cohorte des volontaires romains. Gruter, 573, 574. — Orelli,
737.








[9]
Députation de la cité des Lingons aux légions de la basse Germanie, leur
apportant, selon un ancien usage, des mains droites
(dexteras), en signe d'amitié. Tacite,
I, 54. Exercitus linguis moribusque dissoni,
dit Tacite, II, 38 ; III, 335. — Quippe et
provinciales sueto militum contubernio gaudebant, plerique necessitudinibus et
propinquitatibus mixti ; et militibus vetustate stipendiorum nota et familiaria
castra in modum penatium ditigebantur. III, 80. — Superstitions
orientales dans les légions de Syrie, etc. — Voir Tacite, III, 12, 25, 50 ; IV,
17, 74.








[10] Suétone, in Galba, 4, 8, 9,
10, 19. — Xiphilin, LXIV, 1.








[11]
Plutarque, in Galba. C'était à peu près 228 millions de francs.








[12]
Ces faveurs ne s'étendirent pas à la Gaule Belgique, à Lyon, Langres et Trèves,
qui avaient pris parti pour Vindex. Tacite, Hist., I, 8, 53, 65. — Les
monnaies : GALLIA, une femme avec des épis, deux lances et un bouclier.
— TRES GALLIAE,
trois femmes avec des épis (les trois provinces, narbonnaise, aquitaine et
lyonnaise). — HISPANIA, une femme avec des épis et des pavots. — HISPANIA CLVNIA SVL.
(pitia.) S. C. (la ville de Clunia
avait pris le nom de Sulpitia, qui était celui de Galba). — GALLIA HISP.,
deux génies se donnant la main. — Voir Eckhel, de Doctrina nummorum.








[13]
Monnaies de Galba : LIBERTAS. Une femme les mains élevées entre deux épis.
— LIBERTAS RESTITVI.
L'empereur relevant une femme à genoux devant lui. — PAX AVGVSTI. Une femme brûle des armes. — ROMA RENASC
(ens). — SALVS GENERIS HVMANI. — HONOR ET VIRTVS. — CONCORDIA PROVINCIARVM (!). SIGNVM LIBERTATIS RESTITUTAE,
dit une inscription en l'honneur de Galba. — Rome, Gruter, p. 238.








[14]
Loco libertatis exit quod eligi cœpimus,
dit Galba. Tacite, Hist.,
I, 16.








[15] Suétone, in Ner., 57.








[16]
Voyez le curieux passage de Plutarque, où il peint Néron aux enfers, et son
supplice commué en un supplice plus doux : Quelque
bien lui était dû par les dieux pour avoir affranchi et exempté d'impôt, parmi
les peuples de l'empire, le meilleur et le plus aimé des dieux, le peuple grec.
De sera numinis vindicte, in fine.








[17]
Voyez sur Capiton, Tacite, Hist., I, 52, 58. Xiphilin, LXIV, 2. — Sur
Macer, Suétone, in Galb., II. Tacite, I, 7. II, 27, 73. IV, 49. — Sur
Nymphidius, Plutarque, in Galb., 9, 10, 14, 18. Suétone, in Galb.,
4. Tacite, Hist., I, 5. — Il existe des monnaies de Cl. Macer. ; il n'y
prend pas de titre impérial ; les emblèmes sont une femme coiffée du bonnet de
la liberté ou l'Afrique revêtue des dépouilles d'un éléphant : les exergues LIMITAS,
LIBERA (trix ?) LEG.
I. LIB.
MACRIANA. Eckhel, ibid.,
p. 288.








[18]
Tacite, Hist., I, 15. — (Et tu, Galba,
quandoque degustabis imperium). Annal., VI, 20. — Voir
Suétone, in Galb., I, 4, 8. — Plutarque, in Galb., p. 1054. — Sa
naissance auprès de Terracine, le 9 des kal. de janvier (24 décembre an 3 avant
J.-C.). — Adopté par sa belle-mère, il prend d'elle le nom de L. Livius Ocella.
(Inscription dans Gruter, p. 331.)— Préteur en 20 après J.-C. — Préfet
d'Aquitaine en 30, par la faveur de Livie. — Consul en 32. — Commande la
Germanie supérieure en 36. — Pressé de se révolter à la sort de Caligula en 41.
— Proconsul d'Afrique de 42 à 44. — Reçoit les ornements triomphaux et un
triple sacerdoce. — Commande l'Espagne Tarraconaise en 60. — Proclamé César en
68. — La plupart des historiens lui donnent soixante-treize ans à l'époque de
son avènement ou de sa mort, ce qui ne s'accorde pas avec les dates ci-dessus
données, par Suétone. (Voir Tacite, Hist., I, 49. — Dion, LXIV. —
Eutrope, VII, 10. — Suétone, 25.)








[19]
Suétone, 12. — Plutarque, in Galb.








[20]
Suétone, in Galb., 5.








[21]
Voir sur Vinius : Tacite, Hist., I, 15, 37, 4i, 48. Plutarque, in Galba, 10. Suétone, in
Galb., 14. Sur Icélus : Tacite, I, 7, 12, 13. Suétone, ibid.
Sur Laco, Tacite, I, 15, 57. Plutarque, 8, 9. Suétone, ibid.








[22]
Plutarque, in Galb., 3.








[23]
Les revenus de Lyon adjugés à Vienne. — Voir du reste Suétone, in Galb.,
12. Tacite, I, 37.








[24] Tacite, I, 7, 75 ; IV, 49.








[25] Tacite, I, 7, 52, 58 ; III, 62. —
Xiphilin, LXIV, — Suétone, in Galb., II.








[26] Suétone, in Galb., 18. —
Tacite, I, 27.








[27] Tacite, Hist., I, 20. —
Suétone, in Galb.,15.








[28] Tacite, Hist., I, 72. —
Suétone, in Galb., 15. — Plutarque, in Galb., p. 106.








[29] Xiphilin, LXIV, 5. — Tacite, Hist.,
I, 5, 7, 56, 58. — Suétone, in Galb., II, 16. — Plutarque, in Galb.,
9, 10, 14, 18.








[30] Plutarque, in Galb., p.
1063.








[31] Suétone, in Galb., 2 ; in
Vit., 8. — Tacite, Hist., I, 12. — Plutarque, in Galb., 5, 6.








[32]
Non posse se stare nisi principem. —
Suétone, in Othon.








[33]
L. Calpurnius Piso Frugi Licinianus, fils de A. Licinius Crassus (consul en
780, et tué par Claude), et de Scribonia, petite-fille du grand Pompée, aussi
tuée par Claude. Ses trois frères, Cn. Pompeius Magnus, M. Licin, Crass. et
Licin. Crassus Scribonianus. Celui–ci, quoique soupçonné, survécut aux guerres
civiles. Tacite, Hist.,
I, 15, 47, 48 ; IV, 39.








[34] Suétone, in Galb., 18. —
Plutarque, in Galb., 7. — Tacite, Hist., I, 18. L'adoption
de Pison par Galba est mentionnée dans une inscription du frère Arvales. Tab. XX. Marini, Alti
dei frati Arvali.








[35]
Tacite, Hist., I, 22 et 25. — Suétone, in Oth., 4, 5. —
Plutarque, in Galb., 7, p. 1063. — Suscepere
duo manipulares imperium Pop. R. transferendum et teanstulerunt.
Tacite, 25.








[36]
Tacite, I, 27 et suiv. — Plutarque, in Galb., 7. — Suétone, in Galb.,
19, 20.








[37]
Le temple de Vesta est aujourd'hui l'église de Saint-Théodore, située au pied
du mont Palatin, et en arrière de l'angle S.-O. du Forum. Le temple de César et
le lac de Curtius étaient vers cet angle, sur le Forum même, et dans le
voisinage de ces beaux fragments que l'on désigne aujourd'hui sous le nom de
Grécostase. L'emplacement et la forme du Forum sont à peu près certains
aujourd'hui, par suite de la découverte de la basilique Julia, qui le limitait
à l'ouest : chose très-fâcheuse pour les antiquaires, pour qui ces questions
topographiques étaient l'occasion de nombreuses et savantes dissertations. —
Voyez du reste l'explication topographique du récit de Tacite dans le travail
de M. Ampère : l'Histoire romaine à Rome (Revue des Deux Mondes,
15 janvier 1857), travail plein de la connaissance et du sentiment de
l'ancienne Rome, bien que certaines appréciations historiques puissent être
contestées. Pour ce qui touche notre sujet, ses indications locales rendent
pleins de vie les récits de l'histoire. Je me permets seulement de rappeler à
l'auteur a la remarquable conformation du jardin de Salluste, qui rend si
présent aux yeux le combat raconté par Tacite au livre III, 84.






















CHAPITRE IX. — OTHON (69).


 




 
En effet, comme on vient de le voir, le premier acte de ce
  drame, la première lutte, n'était point finie que la seconde était commencée
  ; et il y eut quelques heures pendant lesquelles trois hommes portèrent en
  même temps la pourpre d'empereur : Galba au palais, Othon au camp du
  prétoire, Vitellius sur les bords du Rhin.
Entre ces deux derniers, la question allait maintenant se
  débattre. Pendant que Galba périssait, les soldats de Vitellius se
  préparaient à quitter ou peut-être avaient déjà quitté leurs cet ripements,
  et marchaient contre Galba ou contre Othon, peu leur importait. En face de ce
  danger, si Othon fut étourdi par son triomphe, il ne le fut pas même vingt-quatre
  heures. Sa première nuit au palais fut une nuit d'effroi. Othon n'avait pas
  le goût du sang, et celui qu'il venait de verser lui troublait l'âme. L'ombre
  de Galba le poursuivit au chevet impérial. Le matin, on le trouva tombé de
  son lit, suppliant que, par tous les sacrifices imaginables, on apaisât les
  mânes de Galba. Quand il voulut consulter les augures, un orage éclata et le
  renversa par terre. Ce pouvoir ne datait pas encore de vingt-quatre heures et
  déjà l'on présageait sa chute[1].
Rome, elle aussi, avait ses angoisses et ses craintes.
  D'Othon ou de Vitellius, quel prince eût été ensuite plus désirable ? Il
  était difficile de le dire.
Il y avait entre eux beaucoup de traits semblables. Othon
  avait été le courtisan, le compagnon de plaisirs, le camarade de Néron ; il
  avait gagné ses bonnes grâces par le crédit d'une vieille affranchie du
  palais dont il avait fait semblant d'être amoureux ; il avait été le complice
  du meurtre d'Agrippine, amusant la mère par de magnifiques soupers pendant
  que le fils préparait le parricide ; il avait épousé Poppée pour la livrer à
  Néron[2]. Vitellius, plus
  âgé, avait par suite courtisé plus d'empereurs ; enfant, il avait été souillé
  sous Tibère par les infamies de Caprée ; jeune, il avait fait le cocher avec
  Caligula ; homme fait, il avait séduit Claude en jouant aux dés avec lui ; il
  avait gagné Néron en lui demandant, comme ambassadeur du peuple romain, qu'il
  daignât faire entendre sa belle voix sur le théâtre. Tous deux étaient
  criblés de dettes Othon disait que, meurtre pour meurtre, il aimait autant se
  laisser tuer les armes à la main par ses ennemis que le papier à la main par
  des créanciers. Vitellius, partant pour aller commander en Germanie, avait
  été arrêté en route par un cortège de créanciers ; il s'en débarrassa en leur
  faisant peur ; encore laissait-il sa femme et ses enfants dans un grenier,
  et, pour payer ses frais de route, il avait vendu une boucle d'oreille de sa
  mère.
Seulement chez le premier la corruption était plus
  élégante, chez l'autre plus brutale. Othon était un raffiné, qui ne se
  laissait pas un poil de barbe, qui, pour s'adoucir la peau, se frottait le
  visage de lait et de mie de pain, qui cachait son front chauve sous une
  perruque artistement travaillée. Vitellius était un effroyable glouton, auquel
  Galba avait confié, à cause de sa gourmandise même, le redoutable
  commandement d'une des armées de Germanie. Il n'y a
  rien à craindre, s'imaginait Galba, d'un
  homme qui ne pense qu'à manger et à boire[3]. Ils étaient
  donc, l'un comme l'autre, deux courtisans des mauvais princes, deux
  débauchés, deux endettés, deux vrais types de la Rome nouvelle.
Tels étaient les hommes ; mais les hommes même et leur caractère
  importaient peu. Les prétoriens avaient pris Othon parce qu'Othon était là ;
  l'armée de Germanie avait proclamé Vitellius, parce que Vitellius était à sa
  tête et lui plaisait par une vulgaire familiarité ; tous deux, parce qu'ils
  promettaient argent, licence, impunité. Othon disait aux prétoriens : Je n'aurai à moi que ce que vous me laisserez. Vitellius,
  traîné à la remorque par son armée, n'avait rien non plus à lui refuser. La
  guerre n'était pas entre eux ; elle était entre les prétoriens et les
  légionnaires, entre la garde et la troupe de ligne, entre les privilégiés de
  l'armée et la Plèbe de l'armée.
Elle était aussi, jusqu'à un certain point, entre Rome et
  les provinces. Le mouvement des légions pour Galba avait été un mouvement
  provincial. Celui des légions pour Vitellius l'était aussi ; c'étaient
  seulement une autre province et d'autres influences. Tout ce qui avait aimé
  Néron, tout ce qui avait combattu Vindex, tout ce qui avait été châtié par
  Galba, se soulevait à son tour comme s'étaient soulevés les ennemis de Néron,
  les soldats de Vindex, les favoris de Galba ; la Gaule du Nord s'insurgeait
  après la Gaule du Midi. Il y avait là un sentiment de rivalité entre Gaulois
  et un sentiment commun de jalousie contre Rome. Les Belges, par haine des
  Celtes ; Trèves et les populations semi-germaniques qui l'entouraient par
  rivalité contre les Gaulois purs ; Langres par hostilité contre les Édues (Autun) et les Séquanes (Franche-Comté) ; Lyon par rancune contre
  Vienne ; tous par un secret désir de rabaisser l'Italie, de dominer Rome,
  d'avoir la prééminence dans l'empire, envoyaient des hommages à Vitellius,
  des gages d'amitié à ses soldats, des renforts de volontaires à son armée[4].
Seulement, cette insurrection d'une province moins
  civilisée, moins romaine, plus voisine de la barbarie germanique, ne laissait
  pas que de ressembler à une insurrection de barbares. Non-seulement les
  légions de la Germanie, les légions de Bretagne et de Rhétie qui s'étaient
  jointes à elles, se composaient en bonne partie de Gaulois et de Bretons,
  Romains de droit plus que de fait. Mais les auxiliaires, qu'elles recrutaient
  en grand nombre, étaient des Thraces, des Bataves, des Germains, des
  barbares. Ces hommes marchaient à la conquête de l'Italie avec un désir
  indubitable de satisfaction personnelle, peut-être avec un sentiment de
  colère et de vengeance nationale. Gaulois et barbares se raillaient des
  soldats romains marchant sous les mêmes drapeaux ; ils entraient souvent en
  lutte avec eux. Les Bataves de Vitellius se vantaient d'avoir fait tomber
  Néron et de pouvoir faire tomber qui ils voudraient. Une armée si peu romaine
  n'était guère retenue par les scrupules du patriotisme romain. Ils avaient de
  Rome sa tactique et ses armes ; peu leur importaient son salut et sa gloire.
  On peut le dire avec une certaine vérité, c'était une invasion de barbares
  qui épouvantait en ce moment l'Italie.
Et, comme dans les invasions des barbares, une confiance hâtive
  poussait ces hommes avides de combattre et de s'enrichir. Lorsque, dans les
  camps de Cologne et de Mayence, on parla à ces soldats, qui depuis des années
  gardaient obscurément les glaces du Rhin et les marais de la Hollande[5], de traverser les
  riches plaines de la Gaule et de descendre en Italie, ils n'attendirent pas
  le signal, mais ils le donnèrent. Sans attendre ni le secours, ni même
  l'adhésion des légions de Bretagne, en plein hiver, malgré les remontrances
  de leur paresseux empereur, soixante-dix mille hommes se mirent en mouvement,
  laissant à leur arrière-garde Vitellius, occupé, à de-consommer en festins
  l'empire qu'il n'avait pas encore. A leur départ, un aigle apparut planant
  au-dessus d'eux, et, sans titre effrayé par leurs acclamations, demeura
  quelque temps à la tête, montrant à ces âmes émues et superstitieuses le
  chemin de Rome[6].
Ce torrent d'hommes armés se partagea en deux courants.
  Sous les ordres de Fabius Valens, l'armée de la Germanie inférieure suit la
  Moselle, puis la Saône, pour entrer en Italie par les Alpes Cottiennes (mont Cenis), ralliant les cités de la Gaule
  qui sont demeurées fidèles à la mémoire de Néron, rançonnant celles qui se
  sont soulevées avec Vindex. Mais, dans les jours d'ivresse et de colère, ces
  soldats sont redoutés même de leurs amis. A Metz, où ils ont été accueillis
  avec enthousiasme, une fausse alerte amène un massacre, et quatre mille
  hommes périssent, on ne sait trop pourquoi. Langres, qui les reçoit de même,
  est témoin de leurs sanglantes querelles ; Bataves et légionnaires tirent
  l'épée les uns contre les autres. Lyon, fidèle à la cause de Néron, les
  excite contre Vienne, qui avait pris parti pour Vindex ; et il faut que
  Vienne se rachète en payant leur général, et en le mettant à même de leur
  distribuer trois cents sesterces par tête. Luc en Dauphiné (Locus Vocontiorum),
  qui tarde à acquitter son tribut, est sur le point d'être incendiée par ordre
  de leur chef. Fabius Valens, avide et débauché, fait racheter à prix
  d'argent, ou quelquefois à un prix plus honteux, le passage et le campement
  de ses soldats. La Gaule est frappée de terreur ; on ne pense qu'à apaiser
  ces hommes à force de s'humilier devant eux. Les magistrats des villes vont à
  leur rencontre, les populations font la haie sur leur route ; femmes et
  enfants se prosternent sous les pieds de cette armée indisciplinée que
  commande un général corrompu[7].
L'autre courant de l'invasion, commandé par Allienus
  Cécina, suit une route plus courte, mais plus difficile. B remonte la vallée
  du Rhin et traverse l'Helvétie. Le peuple helvétique, puissant autrefois, se
  rappela et son ancienne indépendance et sa dignité de Romain. Il voulut
  résister aux exactions ; mais les montagnards de la Rhétie et de la Thraces se
  trouvèrent de pair avec les montagnards du Jura. Ils les forcèrent jusque sur
  les cimes inhabitées et dans les épaisses forêts du Boezberg. Des milliers
  d'hommes furent tués, des milliers vendus comme esclaves. La ville
  d'Avenches, capitale des Helvétiens, ne fut sauvée que par l'adresse d'un de
  ses sénateurs, éloquent et habile, qui, à force de jouer la peur, inspira la
  pitié. Ces barbares se mirent à pleurer et demandèrent à leur général le
  salut d'une ville dont ils venaient de demander la ruine.
Les forces envahissantes touchèrent enfin l'Italie. Dès le
  mois de mars, lorsque les passages des Alpes étaient encore couverts de
  neige, par le mont Cenis d'un côté, par le Saint-Bernard de l'autre,
  débouchèrent dans les plaines du Pô, ces Gaulois, ces Rhètes, ces Bataves,
  ces Germains ; rappelant les Cimbres et les Teutons d'autrefois, mais des
  Teutons armés et disciplinés comme des Romains ; les mains rouges du sang des
  peuples, riches de leurs dépouilles, couverts d'armes brillantes, ayant de
  l'argent et de l'or jusque sur la selle de leurs chevaux ; opulents, mais non
  rassasiés. A l'avant-garde de cette armée ; diverse de langues, de mœurs, de
  vêtements, d'armures, marchaient des Germains, avec leur taille colossale,
  leur visage effrayant, leur costume sauvage, sans cuirasse et sans casque,
  s'exposant aux blessures comme s'ils eussent été invulnérables, faisant
  entendre leurs chants barbares, et faisant résonner leurs boucliers qu'ils
  frappaient les uns contre les autres au-dessus de leur tête. Le général même,
  qui commandait, ou plutôt qui conduisait la seconde division, Cécina, haut de
  taille, beau de visage, éloquent de parole, digne d'être un vrai capitaine
  romain, semblait préférer le rôle d'un chef barbare. Il avait rejeté la
  simplicité du costume Romain, il portait les braies et l'habit rayé des
  Gaulois. Sa femme elle-même marchait à ses côtés, entourée de cavaliers
  d'élite, sur un cheval caparaçonné de pourpre et d'or. La toge des magistrats
  municipaux venait s'incliner devant cette pompe barbare. Ce soulèvement était
  si peu romain, que même Vitellius, au lieu de prendre les noms consacrés de
  César et d'Auguste, n'avait voulu accepter que le seul surnom de Germanique[8].
A cette insurrection provinciale militaire, barbare, de
  l'Occident, à cette armée qui renfermait les auxiliaires les moins policés et
  les légionnaires les plus aguerris de l'empire, que pouvaient opposer Rome,
  l'Italie, l'Orient ?
Le seul moyen de salut était l'union de tous les intérêts
  menacés, sénat, chevaliers, peuple de Rome, peuple de l'Italie, peuple des
  provinces. Mais Othon pouvait-il être le centre de cette union ? Si Galba,
  l'homme sage, l'homme du sénat, avait gouverné par des supplices, Othon, le
  courtisan de Néron, ne devait-il pas suivre la même voie ? Déjà les débris de
  la cour de Néron, parasites, bouffons, délateurs, se rapprochaient de lui.
  Déjà les images de Néron étaient relevées ; celles mêmes de Poppée l'étaient
  aussi par un ressouvenir conjugal bien généreux. Déjà, un certain peuple
  criait sur le passage du prince : Vive Othon
  Néron ! Lui-même prit une ou deux fois ce nom redouté, populaire
  et impopulaire à la fois. Les uns devaient espérer, les autres devaient
  craindre de lui voir suivre les traces de Néron[9] ?
Eh bien, non. Les craintes des uns comme les espérances
  des autres devaient être trompées : Othon, par impossible, eut de l'humanité
  et du bon sens. Le péril éclaire ; Othon comprit que ce n'était pas le temps
  d'imiter Néron et que, pour avoir le plus de soldats possible, il fallait
  faire le moins possible de proscrits. L'ami de Néron fut plus miséricordieux
  que Galba.
Dès le lendemain de sa victoire, il fait sortir de prison
  un général qui a été fidèle au prince tombé : Tout
  ce que je te demande, Marius Celsus, lui-dit-il, c'est d'être pour moi ce que tu as été pour Galba. Il
  maintient la liste des magistrats que Galba avait nommés, rend leurs biens
  aux proscrits de Néron, livre Tigellin à la fureur du peuple. Les délateurs
  demeurent dans le silence ; la loi de lèse-majesté se laisse oublier ; Tacite,
  toujours fâché, se plaint même que le discrédit où elle était rejaillissait
  sur de bonnes lois[10]. Il était donc
  réservé au mari de Poppée, au camarade de débauches de Néron, de faire le
  premier divorce avec le bourreau ; de quitter le premier la politique de
  Tibère ; de rentrer dans la politique humaine et tempérée, dont Auguste avait
  donné le modèle et que tous après lui avaient répudiée ; de comprendre le
  premier que, dans un empire où l'on avait tant proscrit, la clémence était la
  meilleure sauvegarde.
Grâce à cette politique, l'aventurier de la veille
  devenait sérieusement un Auguste. Le sénat bénissait cet ami de Néron. Rome
  et l'Italie espéraient en lui contre la barbarie vitellienne. Les provinces
  lointaines lui étaient rattachées par l'adhésion du sénat, dont le nom était
  puissant encore plus que son pouvoir n'était efficace[11]. Les légions du
  Danube s'ébranlaient pour venir au secours d'Othon. Vespasien lui faisait
  prêter serment par son armée. La défense était possible ; l'Italie pouvait
  être sauvée.
Mais ce qui manquait, c'était le temps. Vitellius était
  aux portes, tandis que Vespasien était au bout du monde. Les légions du
  Danube arrivaient ; mais elles étaient loin encore. L'Italie s'armait ; mais
  elle était bien peu habituée à donner des soldats, et Rome ne fournit qu'un
  petit nombre de recrues élégantes, occupées de montrer leurs beaux chevaux et
  leurs belles armes. La seule force debout, c'étaient les dix mille prétoriens
  ; et les prétoriens, fidèles, mais terribles amis, détestant les légions,
  détestant le sénat, jaloux de l'empereur qu'ils avaient fait et ne voulant
  pas qu'il fût l'empereur de personne autre qu'eux, étaient désolants par leur
  indiscipline.
Ainsi, un jour, ils rêvent que le sénat veut assassiner
  Othon. Ils se révoltent, luttent contre leurs officiers, en tuent
  quelques-uns, marchent sur le palais. Au palais, Othon qui ne se doutait de
  rien, donnait un souper officiel à un certain nombre de grands personnages,
  sénateurs et sénatrices. L'alarme se répand dans la salle du festin : Othon
  se hâte de congédier ses convives. Chacun de s'enfuir ; les magistrats
  jettent leurs insignes ; les riches renvoient leur cortège d'esclaves ;
  sénateurs et sénatrices s'en vont par des rues détournées, à la faveur des
  ténèbres, chercher quelque client obscur dans le taudis duquel ils puissent
  s'héberger pour la nuit. Othon, demeuré seul, voit arriver les prétoriens,
  leur persuade à grand'peine qu'il est sain et sauf, ne les renvoie apaisés
  que moyennant un cadeau de cinq mille sesterces par tête[12] ; et le
  lendemain leurs officiers viennent déposer à ses pieds le baudrier, signe du
  commandement, disant qu'il est impossible de commander de tels soldats.
Et à ces sortes de symptômes venaient s'ajouter, Comme de
  juste, des présages ; comme on pouvait s'y attendre, dei souffrances. D'un
  côté, on racontait comment la statue de la Victoire, au Capitole, avait
  laissé tomber les rênes de son char ! Comment une figure gigantesque avait
  été vue sortant du temple de Junon ! Comment un bœuf avait parlé[13] ! D'un autre
  côté, des calamités trop réelles appuyaient tout ce merveilleux. Le Tibre,
  débordé, avait renversé le pont Sublicius ; puis, arrêté par les décombres,
  il avait reflué jusque dans les quartiers d'ordinaire préservés de toute
  inondation. Il avait balayé la, foule dans les rues, noyé des hommes dans
  leurs boutiques, d'autres dans leur lit ; et, en se retirant, il avait laissé
  après lui la disette. Entre les eaux qui détruisaient les approvisionnements
  et les préparatifs de la guerre qui les absorbaient, les vivres étaient hors
  de prix. Le travail manquait. Le peuple souffrait les douleurs de la faim et
  celles de la terreur avant de souffrir celles de l'invasion.
Cependant Valens, bien que retardé par une diversion des
  othoniens, arrivait en Italie avec une armée grossie en route par de
  nombreuses recrues. Cécina y avait déjà fait pénétrer son avant-garde. La
  défection d'un escadron de cavalerie avait livré à ce chef Ivrée, Verceil,
  Novare, Milan. Ce n'était donc plus la ligne des Alpes qu'il s'agissait de défendre,
  mais celle du Pô ; et, derrière les quatre-vingt mille ou cent mille hommes
  que commandaient Valens et Cécina, Vitellius, avec une vingtaine de mille
  peut-être, arrivait à travers la Gaule, lentement et paresseusement, mais
  arrivait[14].
Othon avait voulu arrêter cette marche par des
  négociations ; une correspondance, commencée dans un langage conciliant entre
  Vitellius et lui, avait fini par des reproches et des injures. Othon avait
  essayé d'envoyer à Vitellius des espions, peut-être des assassins ; ils
  avaient été reconnus, tandis que les émissaires de Vitellius circulaient
  librement dans Rome. Il fallait décidément marcher à l'ennemi.
Contre ces cent ou cent dix mille hommes de Vitellius
  combien comptait-on de soldats ? Quatre légions arrivaient de Pannonie et de
  Dalmatie : leur avant-garde était déjà en Italie. Deux autres, venant de
  Mésie, suivaient un peu plus en arrière. Mais ces secours étaient encore
  éloignés. En ce moment la légion maritime de Néron ; les prétoriens et la
  garnison de Rome, habitués du théâtre plus que des camps ; des gladiateurs
  érigés en soldats ; des matelots transformés en fantassins ; trente, au plus
  quarante mille hommes, étaient seuls à la disposition d'Othon[15].
Néanmoins, malgré cette inégalité de forces, malgré les
  entrailles des victimes, toujours consultées et dédaignées presque toujours,
  Othon ne pouvait tarder davantage ; il quitta Rome (14 mars). Le moment était malheureux : c'était, pour les
  dévots aux cultes de l'Orient, l'époque de la fête de la mère des dieux, fête
  douloureuse, et que l'on appelait le jour de sang.
  C'était, pour les dévots au culte romain, le mois pendant lequel se faisait
  chaque jour la procession des boucliers sacrés (ancilia) ; les rites interdisaient en ce
  temps les opérations militaires. De plus, le Tibre débordé couvrait encore le
  Champ de Mars et la voie Flaminia, par où devaient passer les troupes. Enfin,
  comme si les dieux se fussent entendus pour lui barrer le chemin, jusqu'à
  vingt milles (six ou sept lieues) de
  Rome, l'inondation et les décombres génèrent la marche des soldats. Othon
  partait en dépit des présages, des rites et des dieux[16].
Il pouvait du moins compter sur l'amour des soldats. Othon
  était de ces natures que l'on peut réprouver, mais qui séduisent ; natures
  intempérantes, désordonnées, condamnables, mais à l'attrait desquelles on ne
  résiste pas. Dans cet homme, dont les antécédents étaient si déplorables, il
  y avait quelque chose de César ; débauché comme lui, endetté comme lui,
  parfois même s'avilissant comme lui, mais sachant comme lui plaire aux hommes
  et les gagner. Sans la triste éducation de la Rome impériale, sans les
  avilissements du palais, il eût pu être César au lieu d'être Othon ; il avait
  ce mélange de magnificence aristocratique et d'affabilité populaire, de rouerie
  au fond, de séduction au dehors, d'avidité et de prodigalité, qui a fait Alcibiade
  à Athènes, Retz à Paris Fiesque à Gênes, les tribuns les plus entraînants et
  les plus dangereux. Il avait même cette absence de haine, cette facilité à
  pardonner, ce penchant naturel à la pitié, cette sorte de bonhomie élégante
  qui fait le plus grand mérite de César et la plus grande compensation à ses
  vices. Othon avait séduit Néron ; il avait séduit les soldats, il avait
  séduit même le sénat. Le peuple, réduit à faire des vœux, les manifestait Per
  des acclamations ardentes jusqu'à la servitude. Les prétoriens qui l'avaient
  fait étaient prêts à le défendre comme leur œuvre, et marchaient pour sa
  cause avec un courage enthousiaste et étourdi.
De plus, Othon donnait l'exemple. Ce voluptueux eut un
  élan de courage désespéré. Cet homme qui n'avait jamais porté les armes, cet
  homme à la perruque et au fard, petit de taille et marchant mal, dont les
  traits rappellent le visage efféminé de Bacchus, éveillé comme Sardanapale
  par l'imminence du péril, endossa une cuirasse de fer, mit le casque sur sa
  tête, marcha à pied en avant des troupes, brava les intempéries de la saison,
  les fatigues des marches et des campements. C'était une merveille qu'un César
  soldat ; depuis Tibère nul prince n'avait fait la guerre au sérieux. Quand le
  mari de Poppée devenait un guerrier, que ne pouvait-on pas espérer ?
Mais (et il y a ici une
  grande leçon) ces vertus soudaines ne se soutiennent pas sans un
  immense effort. On n'avilit pas impunément sa jeunesse dans les turpitudes de
  l'adulation et de la débauche, restant toujours maitre de se relever et de
  devenir à jour dit un héros. Pour jouer un grand rôle à une heure marquée, il
  faut l'éducation pure et la vertu devenue habitude ; il faut au moins le travail
  et les douleurs du repentir. L'histoire doit mettre son honneur à montrer de
  telles choses et à ne pas réhabiliter en une minute l'homme qui n'a longtemps
  vécu que pour lui-même et que le péril élève un instant au-dessus de
  lui-même. Elle doit témoigner quelle est en cela l'infirmité du roué, et par
  où il est inférieur à l'homme de bien. Sardanapale aussi eut un éclair de
  courage, mais ce ne fut qu'un éclair ; et il se réfugia bientôt dans la
  ressource des voluptueux désespérés, dans le suicide. Othon devait finir
  comme Sardanapale.
Et ce qui était vrai du prince était vrai de ses amis, de
  ses compagnons, de ses soldats. Toute cette Rome impériale, après des années
  de servilité et de débauche, avait cru pouvoir s'improviser héroïne. Les
  prétoriens, soldats désœuvrés et arrogants, gâtés par les empereurs, parce
  qu'ils faisaient les empereurs, avaient cru pouvoir, dans un accès
  d'enthousiasme, se transformer en vrais soldats romains. Mais trop de Césars
  étaient sortis de leur caserne pour qu'il en pût sortir de bonnes troupes.
  L'enthousiasme pouvait leur donner du courage : il ne leur donnait pas, ce
  qui est plus encore, la patience et la discipline. Ils pouvaient faire la
  guerre avec ardeur, ils ne pouvaient la faire longtemps. Comme les troupes
  enthousiastes de tous les siècles, ils ne devaient avoir que trois mots : au
  moment de l'attaque : En avant ! au
  premier revers : On nous trahit ! au dénouement
  : Sauve qui peut !
Jusqu'à un certain point du reste, il en était de même
  dans les deux partis ; et, entre deux armées servant l'une et l'autre comme
  volontaires plutôt que comme soldats disciplinés, la campagne ne devait pas
  être longue. La nature singulière de ces troupes la sema d'incidents
  étranges. On vit à Plaisance les soldats othoniens, à la première approche
  des maraudeurs de Cécina, prendre feu, crier à l'ennemi, s'insurger contre
  leur général qui voulait attendre, l'obliger à les conduire dans la plaine.
  Puis, quand ces excellents prétoriens qui n'avaient jamais campé qu'au milieu
  de Rome, eurent à former un camp, à creuser des fossés, à élever des remparts
  de gazon, comme les légions romaines le faisaient chaque soir, ils
  commencèrent à trouver ce genre de guerre bien fatigant ; ils s'aperçurent que
  Cécina ne paraissait point encore ; et, revenant à l'avis de leur général,
  ils se laissèrent ramener dans Plaisance. Dans le camp de Vitellius, le
  sang-froid et la discipline n'étaient guère plus grands. Valens ayant voulu
  détacher de son armée les Bataves, toujours en querelle avec les Romains, les
  Romains se mettent aussitôt à regretter et à pleurer les Bataves. Ils
  s'insurgent, ils jettent des pierres à Valens ; ils courent à sa tente ; ils
  en fouillent le sol pour voir s'il n'y a pas caché des trésors. Valens
  s'était enfui déguisé en esclave. Pour calmer ce tumulte, le préfet du camp,
  devenu chef de l'armée, employa un singulier moyen. Il fit cesser tout
  service militaire ; point de ronde, point de sentinelle, point de mot
  d'ordre. Les soldats, refroidis, commencent à rougir de n'être plus traités
  en soldats. Ils questionnent, ils s'inquiètent, ils se repentent, ils
  s'humilient, ils demandent pardon. Valens reparaît, sous son misérable habit,
  triste, abattu, versant des larmes (dans ce
  temps-là les généraux pleuraient). On se réjouit de le voir vivant, on
  le plaint, on l'admire, on le vénère, on le prend dans les bras, et, au
  milieu des aigles réunies, on le reporte sur son tribunal. Tels étaient ces
  hommes, extrêmes en toute chose, comme dit Tacite[17], violents,
  impétueux, mobiles : singulière fournaise que ces camps qui réunissaient
  toutes les races, toutes les langues, tous les instincts, toutes les passions
  !
Mais les Vitelliens avaient du moins pour eux le nombre,
  l'habitude de la milice, l'ardeur de l'attaque, la supériorité de celui qui
  veut conquérir sur celui qui veut conserver. Les Othoniens n'étaient pas
  approvisionnés de courage pour plus d'un mois ; au 10 avril, la lassitude
  était universelle chez ces héros du mois de mars. L'armée, la cour, le
  prince, tous demandaient à en finir ; et ce fut cette hâte d'en finir qui
  perdit tout.
Il y aurait eu en effet tout profit à attendre. Cécina,
  qui d'abord s'était inutilement brisé contré les trois places de Plaisance,
  de Pavie (Ticinum)
  et de Crémone, têtes de pont de la ligne du Pô ; Cecina avait été enfin
  rejoint par Valens, et opposait aux troupes d'Othon une masse qui leur était
  bien supérieure. Mais, d'un autre côté, celles-ci attendaient de prochains
  renforts ; deux mille hommes, avant-garde des légions danubiennes, venaient
  de les rejoindre ; le reste entrait à cette heure en Italie. Les légions de
  Mésie étaient à peu de distance d'Aquilée. La saison s'avançait ; les
  premières chaleurs seraient terribles pour les soldats germains de Vitellius,
  inaccoutumés au ciel du Midi ; la maladie combattrait pour Othon. C'est ce
  que lui disaient ses conseillers militaires, soldats sérieux, vieux généraux,
  entre autres ce Marius Celsus, qu'il avait épargné et qui restait fidèle à sa
  cause. Mais, depuis trop longtemps, les prétoriens étaient sevrés des joies
  de Rome ; la cour d'Othon, son frère, ses favoris, étaient trop peu faits à
  la vie militaire ; les hommes qui s'étaient compromis par le meurtre de Galba
  étaient trop préoccupés de leur péril personnel ; Othon lui-même, après
  trente jours de marches et de campements, trouvait la cuirasse bien dure pour
  sa peau délita te. Il avait d'ailleurs peur des présages, et ce dévot païen,
  qui faisait en robe de lin des sacrifices à Isis, commençait à désespérer de
  la faveur des dieux. Il écarta les vieux généraux et leurs conseils ; il les
  accusa, comme il se fait toujours, d'ambition personnelle ; il livra l'armée
  à son frère et à son préfet du prétoire, deux généraux du mont Palatin ; et,
  pour compléter la faute, en même temps que l'on décidait la bataille, on
  décida qu'Othon, avec ses prétoriens et Ses gardes, le nerf de l'armée,
  demeurerait en arrière, inutile témoin du combat, tardif réparateur de la
  défaite.
Les deux armées se rencontrèrent donc, entre Crémone et le
  bourg de Bédriac, combattant pour deux empereurs absents. Othon était à trois
  ou quatre lieues, à Brixellum ; Vitellius dormait et mangeait sur la Saône.
  Le dénouement fut ce qu'il devait être : l'armée othonienne eut tout au plus
  la gloire d'une vive attaque, non celle d'une longue résistance. Elle fut
  rejetée en désordre vers Bédriac, laissant la plaine jonchée de morts (15 avril) ; et, le lendemain, ces soldats,
  ces Romains, vaincus et vainqueurs, rapprochés par la singulière mobilité de
  leur nature, par l'indifférence qui était au fond de leurs âmes, réunis sous
  les mêmes tentes, pleuraient le malheur des guerres civiles, pansaient
  mutuellement leurs blessés et saluaient l'empire de Vitellius[18].
Le même jour, Othon se donnait la mort. Sa cause n'était
  pourtant pas désespérée. Des messagers que les légions de Mésie lui
  envoyaient d'Aquilée lui disaient d'avoir bon courage et de compter sur
  elles. Ses prétoriens, nombreux autour de lui, le suppliaient à genoux de ne
  pas les abandonner. Mais le courtisan néronien, plus fait à l'idée du suicide
  qu'à celle de la lutte, trouva que c'était assez de cette première partie
  tentée contre la fortune au jeu hasardeux des révolutions[19] : l'empire ne
  lui semblait pas valoir une partie nouvelle ; il avait joué pour son propre
  compte ; il était bien maitre, quand il lui plaisait, de quitter le jeu. Ce
  sentiment de paresse égoïste se couvrit aisément de paroles d'humanité et de
  cette détestation banale des guerres civiles, commode aux gens qui veulent
  déserter la cause publique. Le soldat qui apporta à Brixellum la nouvelle de
  la déroute de Bédriac, trouvant des incrédules, ne jugea pouvoir mieux les
  démentir qu'en se perçant de son épée. Othon, confirmé par cet exemple dans
  une résolution d'avance arrêtée, déclara qu'il ne voulait plus voir couler
  pour sa cause le sang d'hommes aussi braves.
Du reste, son suicide fut calme, bienséant, tel qu'il
  convenait à un homme que la cour de Néron avait familiarisé avec le spectacle
  des morts volontaires. Il repoussa affectueusement les instances de ses
  soldats, engagea ceux qu'on appelait ses amis à le quitter pour aller faire
  au plus tôt leur paix avec Vitellius, protégea leur départ contre
  l'irritation des prétoriens, brûla les écrits qui pouvaient les compromettre,
  écrivit à Statilia Messalina, veuve de Néron, qu'il avait dû épouser, en lui recommandant
  ses restes et sa mémoire ; écrivit aussi quelques paroles de consolation à sa
  sœur, essuya les larmes de son neveu en lui disant cette parole : N'oublie pas que tu as eu un oncle empereur et ne te le
  rappelle pas trop ; distribua enfin ce qu'il avait d'argent comptant à
  ses esclaves. Quand vint le soir : Ajoutons,
  dit-il, cette nuit encore à notre vie. Il se
  retira donc dans sa chambre, laissa les portes ouvertes pour que chacun pût
  venir lui parler, prit deux poignards dont il essaya la pointe et qu'il mit
  sous son chevet, puis il s'endormit. Le lendemain (16 avril), à son réveil, il se frappa au-dessous de la
  mamelle gauche. On accourut à ses gémissements, et il expira dans les bras de
  ses serviteurs.
Telle fut cette mort que l'antiquité a louée presque à
  l'égal de celle de Caton. Au fond, l'un pas plus que l'autre ne fit acte de
  patriotisme. Quel patriotisme peut-il y avoir dans le suicide ? Mais Caton,
  du moins, combattait depuis quinze ans et combattait pour la république.
  Othon ne combattait que pour lui-même et ne sut pas combattre plus d'un mois.
Les funérailles d'Othon se firent à la hâte, mais au
  milieu des larmes des soldats, qui lui baisaient les mains et le visage.
  Plusieurs se tuèrent sur son bûcher, d'autres à Bédriac et à Plaisance, par
  émulation, dit Tacite, d'une si belle mort. Ce siècle ne savait pas
  combattre, mais savait se tuer, de même qu'il savait se dégrader et ne savait
  pas obéir.
Dans cette nouvelle lutte, c'était bien l'Italie qui
  venait d'être vaincue ; Rome pliait devant ses propres sujets, l'aigle devant
  leurs barbares emblèmes. Rome était vaincue, mais malheureusement pas au
  profit de la liberté du monde ; elle était vaincue au profit de l'anarchie.
  Avec Galba, avaient triomphé les provinces civilisées et les légions ; avec
  Othon, Rome et les prétoriens avaient repris le dessus pour un moment ; avec
  Vitellius, triomphaient les auxiliaires, les soldats non romains et une
  province semi-barbare. Vitellius était l'empereur de l'armée et de la Gaule,
  mais d'une armée indisciplinée et d'une Gaule à demi germaine. Nous
  allons-voir si d'une telle victoire quelque chose de stable pouvait sortir.
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Tacite, Hist., I, 13, 22. — II, 30. — Annal., XIII, 45, 46. —
Suétone, in Oth., 1, 2, 3, 12. — Plutarque, in Galb. — Th., in
Oth. — L. Salvius Otho, fils d'un consulaire, né le 28 août 32, questeur ;
— gouverne en Lusitanie 58 ; — empereur le 15 janvier 69.
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Diu infructuosam et asperam militiam toleraverant
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Grande momentum. Tacite, I, 76.
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Quina millia nummorum, ou, selon
Plutarque, 1.250 drachmes, ce qui est la même chose (1.250 francs).— Voir Tacite, I, 85-89.
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CHAPITRE X. — VITELLIUS (69).


 




 
Quand Vitellius règne, il semble que l'histoire doive
  changer de ton. Le drame est toujours sanglant, mais il s'y mêle quelque
  chose de hideusement grotesque. La terrible tragédie des guerres civiles
  devient pour nous une comédie grossière et avinée.
L'Italie cependant pensait peu à rire, et trouvait le
  spectacle passablement sérieux. Vitellius était loin, mais qu'eût-on gagné à
  sa présence ? Vitellius présent ou éloigné, l'Italie se sentait appartenir
  par le droit de la victoire, non pas à lui, mais à son armée. Et cette armée,
  je l'ai dit, était aux trois quarts étrangère à Rome, à l'Italie, à l'Empire,
  à la civilisation. Elle était pleine de tributaires révoltés et insolents,
  qui insultaient même les Romains marchant avec eux sous le même drapeau.
  Cette armée, de plus, comme toutes les armées qui font des empereurs,
  prétendait ne pas obéir à son empereur. Si Vitellius eût été un général
  sérieux, elle ne l'eût pas choisi ; elle l'avait pris pour son peu de
  dignité, pour son mépris de la discipline, pour ses embrassements au premier
  soldat venu. Elle estimait ses autres chefs à la même mesure. La guerre,
  faite par le soldat, était dirigée par le soldat. Les chefs obéissaient,
  heureux s'ils pouvaient garder les apparences du commandement. Dans la guerre civile, dit Tacite, il y a moins de liberté pour le chef que pour le soldat[1].
Et, à cette armée victorieuse, à moitié étrangère,
  indisciplinée, il faut compter que se joignait encore pour ravager le pays
  l'armée vaincue. Les othoniens n'étaient pas battus au point qu'ils ne
  pussent saccager ; ils protestaient en pillant contre le régime que les
  vitelliens inauguraient en pillant. Entre les forces de Cécina et de Valens,
  l'arrière-garde qui arrivait avec Vitellius, les soldats dispersés ou
  licenciés d'Othon, les esclaves qui doublaient le nombre des soldats, il y
  avait bien trois cent mille hommes, sans ordre et sans discipline, que le
  nord de l'Italie, accoutumé à n'entretenir pas même une légion, devait
  héberger, festoyer, satisfaire. Pour ces hommes, l'argent, le vin, les
  spectacles, les congés longs et gratuits, c'était la patrie et la liberté. Ils
  se prenaient quelquefois, il est vrai, à déplorer les malheurs des guerres civiles
  ; othoniens et vitelliens s'embrassaient alors en pleurant. Mais, à travers
  leurs larmes et leurs repentirs, othoniens et vitelliens, soldats de la ligne
  ou soldats du prétoire, légionnaires ou auxiliaires, ne s'accordaient que
  trop bien pour envahir les villes, dévaster les moissons, déshonorer les.
  femmes, tuer les hommes. Si le soldat était d'origine barbare, on craignait
  sa férocité ; s'il était sujet romain, sa rancune contre Rome ; s'il était
  Italien, sa connaissance de la langue et des lieux.
En face de cette anarchie militaire, quel pouvoir
  politique avait encore de la force ? Il faut lire dans Tacite, qui, cette
  fois, est presque plaisant, comment le sénat, à Modène, avait été bafoué par
  les soldats vaincus d'Othon ; ses angoisses, sa crainte qu'Othon ne fût
  vivant, sa crainte qu'Othon ne fût mort ; sa fuite à Bologne et sa peur
  d'avoir fui, et sa délibération et sa peur d'avoir délibéré[2]. On se fût
  accommodé d'avoir pour maître ou Galba, ou Othon, ou Vitellius ; mais, les
  deux premiers morts et le troisième encore absent, on avait trois cent mille
  maîtres à leur place.
Vitellius arrivait pourtant. On allait avoir un empereur ;
  qui était cet empereur ?
Vitellius[3] n'avait rien ni
  de l'austérité de Galba ni de l'élégance d'Othon ; il n'avait la noblesse ni
  de l'un ni de l'autre. Il était cependant de ce qu'on appelait sous les
  empereurs une illustre famille ; cela voulait dire une famille très-obscure
  un demi-siècle auparavant, et à qui le service courtisanesque du palais avait
  procuré l'illustration officielle d'un certain nombre de consulats ou de
  sacerdoces. Selon lui, il descendait du dieu Faune et d'une nymphe, qu'il
  appelait Vitellia ; selon ses ennemis, d'un affranchi savetier ; la race
  tenait beaucoup plus du savetier que du dieu. L'histoire de cette famille
  montre comme on parvenait sous les Césars. Le premier Vitellius fait fortune
  par des dénonciations fiscales et des achats de biens confisqués ; métier lucratif
  même sous Auguste. D'une boulangère, qui était en même temps prostituée, il a
  un fils qui devient chevalier romain et procurateur de César. La troisième
  génération arrive au consulat. Mais c'est surtout L. Vitellius, père de
  l'empereur, qui fit la grandeur de sa, maison. Comme il s'était acquis un
  grand renom dans son proconsulat de Syrie, il sentit qu'il fallait le
  racheter par une grande courtisanerie, et il fut inventif en ce genre. Il eut
  le premier l'heureuse idée d'adorer Caligula à la façon orientale, en se
  voilant la tête et en faisant un tour sur lui-même avant de se plier à ses
  pieds. Pour Messaline, il professa un amour platonique, et, ayant eu un jour
  le bonheur de lui ôter sa pantoufle, il garda cette bienheureuse pantoufle,
  qu'il tirait de temps à autre de sa poche pour la baiser. Pour les affranchis
  de Claude, Narcisse et Pallas, il adora leurs images parmi ses dieux
  domestiques : aussi sauva-t-il sa tête et fut-il un des grands personnages de
  l'Empire[4].
Quant à son fils l'empereur, j'ai dit comment il avait
  suivi les traces paternelles, et gagné par d'aussi nobles moyens l'amitié
  successive de Tibère, de Caligula, de Claude et de Néron. C'était bien le
  Romain de l'Empire, gourmand, débauché, histrion, saltimbanque, cocher,
  palefrenier au besoin ; il avait, au service de Caligula, bouchonné les chevaux
  du Cirque ; il eût été gladiateur, sauf le courage ; il avait tous les vices,
  hors ceux qui mettent l'épée à la main.
Quoi qu'il en soit, il était empereur et il arrivait.
  Combattant, vainqueur, conquérant en son absence et malgré lui, il avait
  laissé aller ses lieutenants et tardait fort à les suivre. La bataille de
  Bédriac était gagnée (15 avril) ; Othon
  s'était tué (16 avril) ; le Sénat,
  docile, avait proclamé Vitellius à grand renfort d'enthousiasme officiel et
  de décrets honorifiques (19 avril), que
  Vitellius était à peine en chemin. Parti de Mayence, il s'était bientôt
  embarqué sur la Saône, laissant la fatigue de la marche aux soldats qui
  l'accompagnaient. Il avait navigué d'abord avec un assez simple appareil ;
  mais, quand la nouvelle de sa victoire fut certaine, son bateau se pavoisa,
  se couvrit de fleurs. Il traîna une flotte après lui. Il traversa les villes
  avec la pompe du triomphe. Ses quatre mois de route furent quatre mois
  d'orgie.
Le malheureux escomptait en festins le peu de jours d'empire
  qu'il pouvait espérer. C'étaient de toutes parts convois de vivres pour sa
  table ; sur toutes les eaux de la Méditerranée, navires frétés pour sa
  cuisine ; sur toutes les routes, bouffons et gladiateurs qu'on lui envoyait.
  Tous les désordres lui faisaient cortège. A Turin, une querelle éclate entre
  ses soldats, et une légion, qu'il éloigne pour la punir, brûle en s'en allant
  une partie de la ville. A Pavie, au milieu des banquets, nouvelle dispute
  entre soldats romains et soldats gaulois ; deux cohortes périssent. A Crémone,
  autre sang versé ; mais, cette fois, ce sont des gladiateurs, offerts à
  Vitellius dans un amphithéâtre que les soldats vaincus d'Othon ont été
  employés à lui bâtir. A Bédriac, Vitellius se donne une autre joie, encore
  dans le genre lugubre ; il quitte sa route (15
  mai) pour aller voir le champ de bataille où les morts pourrissent
  depuis quarante jours ; il y sacrifie aux dieux ; il y boit, il y fait boire.
  Le cadavre d'un ennemi, dit-il, sent toujours bon ; celui d'un citoyen,
  meilleur encore[5].
Enfin, de cité en cité, de villa en villa, d'orgie en
  orgie, cette abominable saturnale de soixante mille soldats, sans compter je
  ne sais combien de parasites et d'esclaves, commence à approcher de Rome.
  Rome l'attend et l'écoute venir avec terreur. De temps à autre, comme pour
  fléchir son maître, elle lui envoie des députations d'histrions, de cochers
  du Cirque, de saltimbanques, qui, dans cet ancien acteur des %tes de Néron,
  viennent saluer un camarade. Cette armée n'est plus qu'à sept milles de la
  ville, et une plaisanterie populaire, innocemment jetée au milieu d'un repas
  soldatesque, amène des coups d'épée et des meurtres. Bientôt l'avant-garde
  commence à pénétrer dans la grande cité. Des soldats thraces ou germains,
  avec leurs piques énormes, vêtus de la peau de leurs loups et de leurs ours,
  barbares de race, de langue, de visage, circulent déjà dans la ville, se
  pressent sur le Forum, se font montrer la place où Galba a péri, coudoient
  brutalement la foule, et, quand leur pied inaccoutumé glisse sur le pavé, s'en
  prennent aux passants de leur propre maladresse, les insultent et les
  frappent[6]. Rome fait ainsi
  connaissance avec les barbares qui, dans quatre siècles, seront ses maîtres.
Enfin le triomphateur lui arrive (...juillet). Vitellius semble chercher à rappeler à Rome
  qu'elle est vaincue et que cette fois elle appartient aux étrangers. L'homme
  qui n'a pas voulu des titres populaires de César et d'Auguste se garde bien
  d'imiter la sagesse modeste et l'attitude semi-républicaine de ce dernier
  prince, qui avait prétendu être le magistrat, non le maître du peuple romain.
  Il approche de Rome et passe le pont Milvius à cheval, l'épée au côté, vêtu
  de l'habit militaire, comme un général romain eût fait son entrée dans une
  ville étrangère et vaincue. Il pousse devant lui le Sénat et le peuple (c'est-à-dire les magistrats ou officiers qui
  figuraient le peuple) venus à sa rencontre. Les aigles réunies de ses
  légions le précèdent. Quatre légions, douze escadrons, trente-quatre cohortes
  d'auxiliaires, divers de race, de costumes, d'armures, en tout environ
  soixante mille hommes, étalant les colliers d'or et les riches caparaçons que
  leur a valus la guerre civile, marchent devant le consul et le pontife du
  peuple romain. Ce n'est qu'après avoir passé le pont Milvius et presque dans
  Rome que des amis plus sages le décident à quitter le casque et l'épée, et à
  monter au Capitole avec les insignes pacifiques des magistrats romains[7].
Mais les barbares qui le suivaient, eux, n'entrèrent pas
  désarmés. Rome leur appartenait, comme du temps des Gaulois leurs aïeux ; et
  cette fois elle n'avait pas sauvé son Capitole. Nous avons vu en 1814 ce
  contraste de la barbarie grossière s'étalant au milieu des splendeurs de la
  civilisation. Tacite nous rend ces impressions de notre enfance. II nous
  peint des bandes de soldats germains bivaquant sous les portiques ou dormant
  couchés sur la mosaïque des temples. Ivres et brutaux, insouciants de tout,
  même de leur propre vie, accablés par les chaleurs inaccoutumées d'un été
  romain, ils se jetaient à toute heure et sans précaution dans le Tibre, et la
  fièvre les emportait par centaines. Les mêmes scènes remplissaient toute
  l'Italie du Nord : les mêmes saturnales militaires se continuaient et se
  répétaient au profit des deux cent mille hommes, esclaves ou soldats, que
  Vitellius avait amenés ou plutôt qui avaient amené Vitellius. Depuis la
  bataille de Bédriac jusqu'au premier cri d'alarme qui troubla enfin la
  sécurité des vitelliens, ce fut une orgie de trois mois.
Quant à Vitellius, s'il faut prendre les historiens à la
  lettre, il se serait livré, lui, aussi, à cette grossière exploitation de sa
  victoire. Ce courtisan si souple devient le plus insolent et aussi le plus
  stupide des vainqueurs. La maison d'or de Néron, cette merveille du siècle,
  ne semble pas suffisante à ce petit-fils d'un savetier : sa femme Galéria
  s'écrie en y entrant que le César Néron était bien pauvrement logé dans cette
  maison, et le premier mot de Vitellius est pour ordonner qu'au moins on
  l'achève. Sa gourmandise est inouïe. Ce n'est pas la débauche élégante de
  Néron ni la gourmandise savante d'un Apicius. C'est une gloutonnerie brutale
  qui lui fait happer en pleine rue un reste de viande cuite la veille dans un
  cabaret. -Sa journée se divise en trois parties, déjeuner, dîner et souper,
  quand il ne s'y en ajoute pas une quatrième, la médianoche
  (comessatio).
  Il déjeune chez l'un de ses amis, dîne chez l'autre, donne à souper à tous.
  Dans les entr'actes, un grossier expédient, familier aux mœurs romaines, sert
  d'intermède et prépare à l'acte suivant. Ces repas sont d'une recherche
  incroyable et dépravée. A son arrivée à Rome, son frère lui offre à souper
  deux mille poissons choisis, trois mille oiseaux. Lui-même laissera de son
  règne un monument immortel, son plat de Minerve. C'est un immense bouclier,
  d'argent selon les uns, de terre cuite selon les autres, pour la fabrication
  duquel un fourneau a été construit tout exprès. Il a les dimensions de
  l'égide que portait à Athènes la Minerve de Phidias[8] : et cette
  Minerve, ayant vingt-six coudées de hauteur (environ
  treize mètres), on peut calculer la mesure de son bouclier. Sur ce
  plat, ont été entassés les foies de poisson (scarorum), les cervelles de paons et de
  faisans, les langues de phénicoptères (flamants),
  les laitances de murènes, abominable cuisine, faite, ce semble, pour dégoûter
  l'appétit le plus robuste, mais qui, par sa rareté, pouvait seule réveiller
  ces estomacs blasés. Elle coûtait un million de sesterces (deux cent cinquante mille francs), et toute
  la Méditerranée, de Cadix au Bosphore Cimmérien, avait été mise à
  contribution. C'était là le fruit suprême de la guerre civile, le résultat
  dernier de l'insurrection patriotique de Vindex, le prix de tant de sang, la
  consolation de tant de morts.
Et cette vie du prince est celle de sa cour. Il l'impose à
  ceux qu'il appelle ses amis. Entre les repas qu'il leur donne et ceux qu'il
  leur commande, il ruine la santé de ses convives, la bourse de ses hôtes.
  C'est une orgie homicide, une espèce de suicide par la gourmandise. La
  plupart y périssent ; Vitellius seul tient bon jusqu'au bout de ses six mois.
  Un d'eux avait été malade, et n'avait pu de quelques jours prendre part aux
  soupers du prince : Si je n'eusse été malade,
  disait-il, j'étais mort. Le moindre repas
  qu'on lui offre coûte quatre cent mille sesterces (cent mille francs). En six mois de festins, Vitellius aura
  consommé neuf cents millions de sesterces (deux
  cent vingt-cinq millions de francs)[9] y compris sans
  doute ce qu'auront consumé Galéria sa femme, Triaria sa belle-sœur, Asiaticus
  son affranchi, ses amis, ses parasites, ses bouffons, ses cochers, ses
  esclaves, ses soldats.
Ce n'est pas tout ; la gourmandise ne fait pas tort à la
  cruauté. Vitellius, qui a toutes les passions romaines, le goût du théâtre,
  le goût des danses, le goût des pantomimes, le goût des gladiateurs, a aussi
  le goût du sang. S'il ne proscrit pas, il empoisonne. Il a savouré avec
  délices la puanteur de Bédriac, il aimera à repaître ses yeux (ce serait son mot) de l'agonie de Blœsus[10]. Selon Suétone,
  il ne respecte pas sa propre famille ; on l'a soupçonné d'avoir fait périr
  son fils pour en hériter, sa mère parce qu'une prophétesse lui a présagé un
  long règne s'il survivait à sa mère. Voilà ce qu'on peut extraire de Suétone,
  de Tacite, de Dion Cassius.
de l'avoue, bien que les Césars m'aient accoutumé à de
  rudes excentricités en tout genre, les excentricités de Vitellius me
  paraissent bien violentes. Qu'il ait laissé faire à son armée tout ce qu'elle
  voulait, on le conçoit : avant sa victoire, il n'avait jamais prétendu la
  commander ; depuis sa victoire, il le pouvait encore moins. Mais que, de sa
  personne, il ait abusé aussi impudemment d'une victoire qu'il savait
  précaire, qu'il se soit montré si insolent lorsqu'il se savait en un tel
  péril, c'est ce que j'ai peine à croire.
Vitellius n'était ni un jeune homme ni un prince de son état.
  Ce n'était pas un enfant comme Néron ou Commode, accoutumé depuis ses
  premières années à se considérer comme le maitre futur du genre humain, et,
  le jour où il le devenait, enivré de. sa propre fortune. Vitellius était un
  courtisan de cinquante-sept ans, et à cette cour-là un courtisan de
  cinquante-sept ans devait être bien vieux. Il avait pâti, il avait craint, il
  avait calculé ; à ce métier, on gagne au moins en réflexion, en prudence
  cauteleuse, ce qu'on perd de bonne foi, de loyauté, de dignité,
  d'enthousiasme.
Je me demande donc s'il n'en a pas été de son caractère comme
  de son visage. Il n'y a pas de buste authentique de Vitellius ; mais les
  modernes se sont plu à lui en attribuer un, uniquement à cause de son ignoble
  embonpoint et de sa physionomie vulgaire ; et il se trouve que, d'après
  l'opinion la plus commune des archéologues actuels, le buste ne serait pas
  même antique. Je me demande si la famille Flavia, qui régna pendant vingt-six
  ans après lui, n'eut pas beau jeu pour dessiner à son gré les traits
  physiques et moraux de la famille Vitellia qu'elle avait commencé par mettre
  à mort ; si ce n'est pas ainsi qu'auraient été accréditées la gourmandise
  surhumaine et la crapule colossale de Vitellius ; qu'auraient été exagérés au
  delà du possible des vices qui peut-être avaient une limite, et qu'on aurait
  fait de ce personnage line de ces caricatures historiques que les plus graves
  écrivains ne laissent pas quelquefois d'accueillir. Je remarque que Suétone
  et Dion, plus enclins en général à écouter les mineurs populaires, chargent
  le portrait de Vitellius des traits les moins admissibles ; tandis que
  Tacite, plus passionné et Cependant plus impartial, parce qu'il est plus
  grave, Tacite charge moins qu'eux, les contredit sur plusieurs points, et
  rend hommage entre autres à la dignité et à la modération de Galéria, que
  Suétone nous peint comme une digne émule de son mari. Vitellius peut avoir eu
  bien des vices, mais il y a des bornes à tout, même aux vices.
Ce qui est même certain, c'est que l'abrutissement de
  l'homme, si grand qu'il pût être, ne vicia pas absolument la politique de
  l'empereur. Cette ivresse du vin et du pouvoir ne fut pas si complète ; cette
  orgie, où le maître du monde tâchait de croire son pouvoir éternel, ne fut
  pas si étourdissante ; ce cercle d'affranchis, de parasites et de
  palefreniers ne fut pas si serré, que quelques lueurs de raison ne
  pénétrassent, quelques sages conseils ne se fissent entendre, quelques vrais
  amis ne perçassent la foule. Une pensée politique, d'après ce que nous en
  disent Tacite et Dion, germa évidemment chez Vitellius. Sa victoire avait été
  celle de l'esprit provincial et légionnaire, mais aussi de l'esprit barbare
  et anti-romain. Il sentit que son règne, pour durer, devait être à tout prix
  le règne de la civilisation et de Rome. Vainqueur par le désordre,
  l'indiscipline, la discorde, le sang versé, l'influence germanique et
  soldatesque, il comprit que, pour régner, il fallait essayer un peu d'ordre,
  de discipline, d'union, de modération, de réaction sénatoriale et romaine.
  Vitellius, ce brutal ivrogne, sut comprendre mieux que Galba, cet austère
  sénateur, aussi bien qu'Othon, ce courtisan spirituel, quelle pouvait être la
  seule chance de durée pour son pouvoir.
Ainsi, avant même d'être entré dans Rome, cet empereur,
  apporté en Italie par un flot d'étrangers et de barbares, a pour premier soin
  d'éloigner, s'il se pouvait, les barbares de l'Italie. Non sans murmures de
  leur part ni sans danger pour son pouvoir, il congédie ses terribles Bataves
  ; il renvoie ses Gaulois dans la Gaule ; il veut avoir autour de lui une
  force purement romaine, et, à la place des prétoriens d'Othon, il recrute
  dans le sein des légions vingt nouvelles cohortes prétoriennes ou urbaines (20.000 hommes au lieu de 14.000) ; il ne
  veut plus être exclusivement le protégé des Gaulois et des Germains[11].
Toute sa politique se ressent de cette première mesure.
  L'empereur anti-romain étant une fois débarrassé, en partie au moins, de ses
  amis étrangers, le courtisan de Néron et de Caligula est plus libre de ne pas
  imiter Néron ni Caligula. Ceux-ci, arrivés, par des dépenses extravagantes, à
  épuiser le trésor public, ne s'étaient pas gênés pour envahir les fortunes
  privées. Vitellius met bien le trésor à sec — les revenus du trésor n'étaient
  pas considérables, et les épargnes laissées par Néron ne devaient pas être
  bien abondantes — ; mais du moins il ne prend rien à personne ; il fait même
  la remise de l'arriéré des impôts ; il ne confisque pas les biens de ceux
  qu'il condamne ; aux partisans d'Othon tués sur le champ de bataille, il ne
  fait pas l'habituelle injure d'anéantir leur testament ; leurs héritages
  suivent le cours légal[12]. Ne confisquant
  joint, il ne proscrit pas non plus, car on proscrivait surtout pour
  confisquer ; les généraux qui ont servi Othon sont épargnés ; le consulat est
  maintenu à Marius Celsus ; il n'est question ni de délateurs ni de loi de
  lèse-majesté. Vitellius épargne la famille d'Othon comme Othon avait épargné
  la sienne : chez celui-ci, ce pouvait être prudence ; chez Vitellius, c'était
  ou reconnaissance ou générosité[13].
Et enfin, d'autres et d'heureuses contradictions ne
  manquent pas entre l'origine de Vitellius et sa politique. Ce générai, qui
  est entré dans Rome l'épée au côté, respecte la liberté du sénat : un jour,
  contredit dans la curie par un sénateur, il s'irrite, puis il se reprend : Après tout, dit-il, est-il
  si nouveau que, de sénateur à sénateur, on diffère d'opinion ?[14] Ce chef d'un
  parti violent comprend que toute réaction violente le perdra. Il ménage le
  passé, quel qu'il soit ; n'outrage la mémoire, ne renverse les images, ne
  fait refondre les monnaies, ne révoque les donations d'aucun empereur. Aux
  partisans de Néron, il accorde, il est vrai, des sacrifices offerts pour les
  mânes de leur prince ; mais aux partisans de Galba[15], il concède une
  statue décrétée par le sénat en l'honneur de Galba, et que, depuis, Vespasien
  supprima ; il concède l'image de Galba portée en triomphe par le peuple, des
  fleurs jetées au lieu où Galba a péri ; ayant trouvé dans les papiers d'Othon
  cent vingt lettres de gens dont chacun se prétendait le meurtrier de Galba,
  il fait poursuivre les signataires[16]. A tous ceux qui
  ont souffert, il montre les exilés de Néron, déjà rappelés par Galba, et que
  lui-même rétablit dans leurs droits. Aux classes aristocratiques, il essaye
  de rendre leur dignité ; et lui, qui a fait au Cirque le métier de
  palefrenier, punit les nobles et les chevaliers qui font à l'amphithéâtre le
  métier de gladiateurs[17]. Aux gens de bon
  sens, s'il y en avait quelques-uns sous ce rapport, il accorde l'expulsion
  des astrologues[18].
  A ceux qui gardent le culte d'Auguste, il fait l'amitié de prendre le nom[19] et, jusqu'à un
  certain point, la politique d'Auguste. Il suit la voie dans laquelle Othon
  était entré le premier, et ce sont peut-être ces deux aventuriers qui
  l'auront imposée au sage Vespasien. Je ne prétends certes pas ennoblir
  Vitellius, mais je dis seulement qu'il y avait des heures où Vitellius
  n'était pas ivre.
Mais, orgie ou sagesse, tout devait être court : la
  sagesse de Vitellius ne pouvait le sauver ; son orgie ne pouvait l'étourdir.
  D'abord, les présages étaient funestes : une comète était apparue ; il y
  avait eu dans le même mois deux éclipses de lune non prévues, dit-on, par les
  astronomes[20]
  ; on avait vu en même temps deux soleils, l'un plus éclatant, l'autre plus
  pâle ; phénomène explicable, même alors, mais effrayant. Sur la route de
  Vitellius à travers la Gaule, les statues élevées en son honneur se brisaient
  sur son passage. Une couronne de laurier, placée sur sa tête, était tombée
  dans le Rhône. Haranguant ses soldats, il avait vu planer au-dessus de lui un
  tel nombre d'oiseaux sinistres, que le ciel en avait été obscurci[21]. A Rome, les
  astrologues le menaçaient ; et, comme Vitellius, par son édit, leur ordonnait
  de quitter Rome avant le 1er octobre, eux lui ordonnaient de quitter le monde
  avant le 1er octobre (il vécut cependant
  jusqu'en décembre[22]). Une nuit, enfin, les soldats qui gardaient
  le Capitole entendirent les portes du temple de Jupiter s'ouvrir avec fracas
  ; plusieurs d'entre eux s'évanouirent de peur ; le lendemain, on remarqua
  comme des empreintes de pieds gigantesques qui suivaient en descendant la
  pente de la montagne : c'étaient les dieux qui abandonnaient le Capitole. De
  plus, par ignorance ou par mépris, Vitellius lui-même donnait lieu à des
  terreurs superstitieuses. On put remarquer que ces trois princes, Galba,
  Othon et lui, avaient tous trois présagé leur chute par une sacrilège
  infraction à la loi religieuse : Galba en adoptant Pison un jour d'orage :
  Othon en se mettant en marche pendant le temps voué à la promenade des
  boucliers sacrés ; Vitellius en choisissant, pour prendre possession du
  pontificat suprême, le néfaste anniversaire de la bataille d'Allia[23] (18 juillet).
Ces rapprochements et ces craintes n'étaient pas seulement
  le fait de la populace ; les plus habiles y avaient leur part. L'homme, à
  cette époque, avait un tel besoin de la Divinité présente sur la terre, qu'il
  avait sans cesse l'oreille attentive au moindre bruit de ses pas.
Du reste, sans augures et sans pronostics, on pouvait
  prédire que la guerre civile ne finirait point sitôt. Un branle trop puissant
  avait été donné, trop d'ambitions mises en mouvement, trop de cupidités
  soldatesques alléchées au banquet de la guerre civile, trop de nationalités
  provinciales touchées de la gloire de faire un empereur, pour que tout se
  calmât au bout d'un an à peine et sous la main d'un enchanteur comme
  Vitellius. Tout cela ne pouvait finir que par l'épuisement et la lassitude ;
  et les ambitions étaient encore loin d'être lasses, les chances de révolution
  étaient loin d'être épuisées. Rome .devait donc se résigner à d'autres
  crises, à d'autres invasions, à d'autres asservissements, à d'autres
  manifestations de son impuissance. L'Occident, le Nord et l'Afrique seuls
  avaient eu leurs prétendants ; il fallait que l'Égypte, l'Orient, la Grèce,
  l'Illyrie, la Mésie, parlassent à leur tour, et à leur tour se satisfissent
  en donnant la pourpre[24]. Il fallait que
  l'insurrection provinciale et militaire fit le tour de la Méditerranée, et
  elle n'était encore qu'à moitié chemin.
Ajoutez que l'Italie et le inonde étaient pleins de
  mécontents en armes ; que, dans toute la Péninsule, se promenaient par bandes
  les prétoriens d'Othon que Vitellius avait licenciés ; qu'ailleurs
  murmuraient la treizième légion, réduite à n'être plus que les maçons de l'amphithéâtre,
  les troupes d'Illyrie dont Vitellius avait fait périr les centurions
  prisonniers, partout, le soldat romain, blessé de l'orgueil du soldat barbare
  et les légions jalouses des légions de Germanie[25]. Ajoutez que,
  déjà une fois, à la mort d'Othon, les légions de Mésie, arrêtées dans leur
  marche par cette nouvelle, avaient déchiré les images de Vitellius qu'on leur
  apportait, et, prenant la liste des consulaires pour y chercher un empereur,
  avaient prononcé le nom de Vespasien : et vous ne serez pas étonné que, avant
  même le jour où Vitellius entra dans Rome, dans rune autre partie du inonde son
  successeur fût déjà proclamé.
Qui pouvait être ce successeur ? Je viens de le nommer, et
  tout le monde le pressentait. Rome l'espérait ou le craignait, mais
  l'attendait. Vespasien, déjà, comme je viens de le dire, proclamé un instant
  par les légions de Mésie ; Vespasien, entouré déjà d'une certaine célébrité
  militaire, commandait l'armée de Judée, qui, exercée par des combats récents,
  pouvait seule contrebalancer le vieux renom des soldats de Germanie. Prudent
  et réservé, il avait tour à tour reconnu Galba, Othon et Vitellius, tour à
  tour avait été ménagé par chacun d'eux. Vespasien était évidemment l'empereur
  du lendemain ; Rome s'informait de son attitude, s'inquiétait de ses
  démarches, rattachait son nom à tous les augures. Le sommeil de Vitellius en était
  troublé. Rome avait les yeux vers l'armée de Judée et vers l'Orient ; elle
  racontait qu'au moment du départ d'Othon pour sa dernière campagne la statue
  de César, placée dans l'île du Tibre, s'était brusquement tournée de
  l'Occident, d'où arrivait Vitellius, à l'Orient, d'où Vespasien devait venir[26].
Vespasien cependant tarda longtemps ; il avait moins de
  hâte que personne. Son ambition était plus de sang-froid parce qu'elle était
  plus libre. Galba, pressé par des dangers personnels, Othon par ses dettes,
  Vitellius par les clameurs de son armée, avaient dû accepter la pourpre sur
  le coup. Vespasien, qui la prit plus volontairement qu'eux, ne se fit pas
  faute d'y regarder à loisir. Il prépara le siège de l'Empire lentement, avec
  prudence, comme il préparait celui de Jérusalem. Il s'assura l'adhésion des
  commandants, ses voisins, Mucien en Syrie, Tibère Alexandre en Égypte ;
  l'assistance des rois vassaux, la bonne volonté des soldats, la faveur du
  peuple, la paix avec les Parthes. Il put ainsi compter sur neuf légions et
  sur tout l'Orient. Quand il fut prêt, peu de temps après avoir fait prêter
  serment à Vitellius, il se fit prier par Mucien, contraindre par ses soldats,
  de revêtir la pourpre. Le 3 juillet, l'armée d'Égypte le proclamait à
  Alexandrie ; peu de temps après, sa propre armée à Césarée ; le 15, l'armée
  de Syrie à Antioche. A ce moment, Vitellius cheminait encore vers Rome et
  pouvait savourer la mémoire toute récente des parfums de Bédriac.
Ce n'était pas ici une révolution faite à l'aventure, une
  émeute de caserne ; c'était une révolution sérieuse et calculée. Les peuples
  le sentirent ; la Syrie, l'Asie Mineure, la Grèce, les provinces les plus
  riches et les plus anciennement civilisées, s'y rattachèrent comme à
  l'espérance d'un plus durable avenir. Antioche, capitale provisoire du nouvel
  empereur, frappa en lifte des monnaies à son effigie. Les rois vassaux,
  Agrippa de Trachonite, Sohème d'Émèse, Antiochus de Commagène, lui envoyèrent
  des renforts. Le roi partite, l'ennemi habituel de Rome, gagné par la fortune
  de Vespasien, lui promit quarante mille cavaliers[27]. La juive
  Bérénice, séduite par l'amour de Titus, lui ouvrit les trésors de
  l'aventureuse, mais toujours opulente famille des Hérodes[28]. Au mouvement
  plus militaire de l'Occident répondit ce jour-là un mouvement politique et
  provincial non moins que militaire. de l'Orient ; à l'entrainement
  soldatesque qui avait enivré ou contraint Vitellius, une délibération froide
  entre hommes sérieux et libres de leurs actes ; à l'insurrection d'une armée
  sans discipline, les acclamations d'une armée bien disciplinée ; au concours
  des cités du Rhin, encore mêlées d'éléments barbares, le concours de nations
  civilisées et intelligentes. Là, du moins, il y avait chance de mettre fin
  aux révolutions et de conquérir un empire durable.
Et de plus (ce qui est
  propre à la crise que le monde subissait) cette révolution, toute
  politique et toute calculée à son origine, prit dans l'esprit des peuples un
  caractère enthousiaste et presque mystique. Certes, peu de prestige s'attachait
  à la personne de Vespasien. Sa famille avait vécu, sans même s'y enrichir,
  dans des trafics peu estimés. Sou grand-père, Titus Flavius Petronius, avait
  été une sorte d'agent inférieur dans les ventes publiques, métier qui tenait
  de l'huissier, de l'usurier et du porteur de contraintes. Son père, Flavius
  Sabinus, avait été en Asie fermier ou sous-fermier de l'impôt du quarantième,
  puis usurier en Helvétie. Lui-même, qui se fit appeler Flavius Vespasianus,
  afin de conserver le nom de sa mère Vespasia, plus distingué que son nom
  paternel ; lui-même n'avait encore des antécédents ni bien dignes ni même
  bien heureux. Il avait sans doute une certaine notoriété militaire ; il avait
  été consul et proconsul. Mais, bien qu'il fit argent de son crédit et eût vendu
  une place de sénateur deux cent mille sesterces (50.000
  fr.), il n'avait pas fait fortune. Aussi, pour soutenir son rang, dit
  Suétone, il s'était fait maquignon, et on l'avait surnommé le Muletier. Il avait flatté Caligula au point de
  lui rendre grâce en plein Sénat pour une invitation à souper ; et à une
  sentence de mort il avait ajouté, par forme d'amendement, que le corps du
  proscrit resterait sans sépulture. Et cependant, courtisan malencontreux, il
  avait déplu à Caligula ; celui-ci, trouvant tin jour les rues mal balayées,
  s'en prit à Vespasien qui était édile, et lui fit remplir sa tunique de boue (aimable gaieté, qui rappelle celle de Cromwell
  barbouillant d'encre la face d'Ireton). La protection de l'affranchi
  Narcisse avait valu à Vespasien la faveur de Claude, mais il déplut à Néron ;
  il ne manquait pas de s'endormir quand Néron chantait : Seulement le prince
  fut clément ce jour-là et le disgracia sans le faire périr. Vespasien était
  donc courtisan comme Vitellius, mais seulement moins heureux courtisan.
Sa vie privée n'ennoblissait pas sa vie publique. H était
  économe au degré qui touche l'avarice. Il avait épousé une femme de condition
  libre à ce qU'il parait, mais qui avait eu longtemps la situation d'une
  affranchie et de l'affranchie favorite de son patron. Elle morte, il avait
  remplacé d'une manière plus ou moins régulière la prétendue affranchie par
  une affranchie véritable, et la vieille Cénis, esclave du palais de Claude,
  gouverna en maîtresse, non-seulement la maison, mais même la cour de
  Vespasien[29].
Enfin l'extérieur de ce prétendant n'ajoutait pas
  autrement de séduction à sa cause. C'était un homme de soixante ans, de
  formes vigoureuses, soldat plutôt que prince. Ses traits, que des bustes
  remarquables nous ont conservés, ne manquent ni d'intelligence ni de finesse
  ; mais ils trahissent et l'appesantissement du vieillard et la vulgarité du
  plébéien. Suétone caractérise cette physionomie par une comparaison trop
  triviale pour être traduite[30], mais que le
  bronze, si flatteur qu'il soit d'ordinaire, justifie singulièrement. Somme
  toute, chez Vespasien, l'intelligence était robuste, la fortune fut
  merveilleuse ; mais la race était intime et l'homme resta vulgaire.
Eh bien, ce fut lui, ce personnage vulgaire par tant de
  côtés, qui fut transformé en envoyé du ciel. C'est cette révolution, si
  humainement conçue et délibérée à froid entre trois préfets romains très-peu
  enthousiastes, qui prit un caractère d'enthousiasme, de révélation, presque
  de miracle. On ne manqua pas, pour Vespasien comme pour tout autre César, une
  fois son empire proclamé, de trouver que son empire avait été annoncé par
  mille présages. La boue même que Caligula lui avait fait jeter dans sa
  tunique était une image de la patrie qui, délaissée
  et foulée aux pieds, devait trouver asile dans son sein. Un bœuf
  furieux qui était venu tomber à ses pieds, un chien qui lui avait apporté
  dans ses dents une main humaine, un chêne qui avait poussé un nouveau rameau
  à sa naissance, un cyprès qui avait reverdi après être tombé, une dent arrachée
  à Néron, furent autant d'augures dé sa grandeur, indevinables la veille,
  indubitables le lendemain[31].
Mais c'était là le lot ordinaire de tous les Césars. Le
  lot particulier de Vespasien, c'est le concert de prophéties qui inaugura son
  avènement. Ce chef de l'Orient, sorti de la Judée pour marcher à la conquête
  du monde, fut précédé par toutes les voix prophétiques de l'Orient. C'étaient
  les astrologues qui lui lisaient dans le ciel des conjonctions favorables à
  sa fortune. C'était l'Arcadie, berceau des plus anciennes traditions de la
  Grèce, qui, avertie par l'oracle, fouillait un certain coin de terre, et y
  trouvait des vases de fabrication antique, portant l'image de Vespasien.
  C'était l'oracle de Paphos, sanctuaire mystérieux d'une déesse qui .se faisait
  adorer sous la forme d'une pierre blanche et pyramidale, et dont le prêtre,
  consulté par Titus, le prenait à part et lui annonçait la grandeur de sa
  famille. C'était le amont Carmel, dont l'autel était également sans idole et
  dont le prêtre présageait à Vespasien une grande
  demeure, de vastes possessions, beaucoup d'hommes sous sa loi, le succès de
  toutes ses entreprises[32]. Plus tard, à
  Alexandrie, le demi-dieu Apollonius, au dire de son panégyriste, déclare à
  Vespasien que c'est lui-même qui, par ses prières, a obtenu Pour lui la
  royauté. Et, comme Vespasien demande à Apollonius le secours de sa puissance
  surnaturelle, celui-ci lève les mains au ciel et s'écrie : Jupiter Capitolin, garde-toi pour lui et garde-le pour toi
  ! Car c'est lui qui relèvera ton temple brûlé par des mains impies. La
  veille de ce jour, en effet, le Capitole brûlait à Rome. Il en fut de
  Vespasien comme de Charlemagne et du roi Arthur, toutes les traditions
  fabuleuses se rattachèrent par quelque chose à son nom[33].
Mais, avant tous ces oracles, avant même la mort de Néron,
  le Juif Josèphe, selon lui et selon les autres historiens, avait donné à
  Vespasien un avertissement bien autrement positif (67). Sorti de sa caverne de Jotapata après avoir échappé par
  miracle au mutuel assassinat que s'étaient imposé ses quarante compagnons,
  Josèphe s'était fait conduire au camp romain non
  comme un traître qui cherche à sauver sa vie, mais comme un ministre du
  Seigneur qui accomplit une mission. Il avait demandé un entretien
  particulier avec Vespasien et Titus. Là, prêtre et
  petit-fils de prêtre, connaissant les saints oracles, et appliquant à
  Vespasien la prophétie de Michée sur l'origine du Messie : Tu crois, avait-il dit au général romain, n'avoir entre tes mains que le captif Josèphe, mais je
  suis un messager chargé pour toi de bien plus grandes choses. Si je n'avais
  eu mission de Dieu, je connais la loi des Juifs et je sais comment un général
  doit mourir. Tu veux m'envoyer captif à Néron ? Pourquoi donc ? Ceux qui sont
  destinés à régner entre Néron et toi auront-ils donc un empire durable ?
  C'est toi qui es César, Vespasien, loi et ton Cils qui est ici : fais-moi
  garder avec plus de rigueur, mais fais-moi garder pour toi seul. Non-seulement
  je t'appartiens, ô César ! mais la terre, la mer, le genre humain, sont à
  toi. Je demande une prison plus dure encore, si aujourd'hui je mens à Dieu[34].
Ainsi tout se réunissait pour faire de Vespasien un être
  prédestiné : l'astrologie, cette religion des athées, et le paganisme, cette
  religion des faibles ; les oracles des gentils et les prophéties des Juifs,
  telles du moins que le judaïsme égaré les interprétait ; le tireur
  d'horoscopes Séleucus, le prétendu inspiré Apollonius, et le prêtre pharisien
  Joseph ; l'Occident qui soupirait après un libérateur, et l'Orient qui
  attendait le dominateur du inonde.
On voulut même, sinon poétiser (ce n'était pas possible, et ce siècle était superstitieux sans être
  poète), au moins diviniser sa personne. On se prit à lui essayer par
  avance la divinité dont il ne devait jouir légalement qu'après sa mort et
  dont plus tard il se raillait en mourant. Vespasien fit des miracles. D'après
  Tacite, Suétone et Dion, tandis que, récemment proclamé empereur, il était à
  Alexandrie attendant que ses lieutenants lui eussent conquis le monde, deux
  hommes du peuple s'approchent de son tribunal, l'un connu
  pour aveugle, l'autre paralytique de la main ou se disant tel. Tous
  deux ont vu en songe le dieu Sérapis leur ordonnant de demander leur guérison
  au nouveau César. Ils le prient d'humecter de sa salive les joues et les yeux
  de l'aveugle, de marcher sur la main du manchot. Il hésite ; les médecins
  consultés déclarent que les deux maladies ne sont pas tout à fait
  inguérissables ; mais, courtisans plus que médecins, ils ajoutent que les
  dieux sans doute ont réservé cette cure à Vespasien. Encouragé par ses
  flatteurs et par la foule, Vespasien tente l'épreuve. L'aveugle voit, le
  manchot reprend l'usage de sa main. Ce n'est pas assez de ce miracle ;
  Vespasien, reconnaissant et encouragé, entre dans le temple de Sérapis ; il
  ordonne que personne ne l'y suive, et cependant, après avoir longtemps prié,
  lorsqu'il se retourne, il aperçoit son affranchi Basilides lui présentant les
  pains, la couronne et la verveine pour le sacrifice. Or ce Basilides était demeuré
  goutteux et hors d'état de se mouvoir à quatre-vingts milles (vingt-six lieues) d'Alexandrie. Vespasien,
  sorti du temple, demande si les prêtres ont vu entrer Basilides ? ils n'ont
  vu personne : si on l'a vu dans la ville ? nul ne l'y a rencontré : si ce
  jour-là et à cette heure Basilides était au lieu où il l'avait laissé ? Il y
  était, et cette apparition surnaturelle était d'autant plus significative,
  que le nom même de l'homme était un présage et rappelait sa royauté (Βασιλέυς).
  Tout était donc miraculeux autour de Vespasien ; il avait dépassé les limites
  de la condition humaine ; c'était un empereur élu par les dieux[35]. Rien n'était
  plus pour lui ni incroyable ni impossible[36]. Son pouvoir
  naissant se revêtit d'un prestige surhumain que les pouvoirs anciens
  n'avaient pas eu, et une auréole céleste entoura la ligure bourgeoise, ridée,
  similem nitenti, du maquignon sabin,
  amant décrépit de la décrépite Cénis.
Il fallait certes une rare puissance d'imagination pour
  faire de ce vieux général, fils de maltôtier, très-prosaïque et très-avare,
  la veille encore disgracié de Néron, un messie pour les juifs et un dieu pour
  les païens. Il fallait que Josèphe fût bien à court, le peuple juif bien
  embarrassé, Rome bien affamée de surnaturel, le monde bien en quête d'un Dieu
  manifesté sur la terre pour aller le chercher sous la tente de Vespasien. Cet
  exemple et d'autres que nous rapporterons plus tard prouvent quelle était
  alors l'attente impatiente, les espérances inquiètes, les besoins
  insatisfaits des peuplés, ce qu'ils avaient attendu et ce qui leur manquait.
Ainsi l'enthousiasme des superstitieux et l'inquiétude des
  gens paisibles, l'avidité des soldats et l'ambition des chefs, l'esprit
  romain et l'esprit provincial, s'unissaient pour jeter l'Orient tout entier
  sur les pas de Vespasien. Dans une assemblée tenue à Béryte, le fils du
  publicain Sabinus apparut entouré de l'élite des deux armées de Judée et de
  Lycie, en présence des monarques vassaux de Rome, au milieu d'une pompe
  impériale et militaire, distribuant des commandements, faisant des sénateurs,
  traitant avec les rois des Parthes et d'Arménie. C'est là que, reconnaissant
  en Josèphe un véritable prophète, il lui rendit solennellement la liberté.
  Devant les chefs de l'armée, il voulut non pas détacher les fers du
  prisonnier juif, mais les couper avec la hache de sa propre main, le traitant
  ainsi, non comme un captif qu'on amnistie, mais comme un ami méconnu qu'on
  relève et qu'on  honore[37].
La cause de Vespasien gagnait même du côté de l'Occident.
  Les légions d'Illyrie, de Bretagne, d'Espagne, ne tardèrent pas à lui
  témoigner leur sympathie. Cette cause était celle des provinces, mais des
  provinces amies de la civilisation et du repos ; c'était celle de Rome, mais
  de Rome équitable et pacifique ; c'était celle de l'armée, mais de l'armée patriotique
  et obéissante. La cause de Vitellius au contraire, indifférente aux
  provinces, peu aimée dans Rome, étrangère à la plupart des légions, n'était
  plus que la cause de son armée.
Et cette armée, quelle était-elle ? On se dégrade bien
  vite à de pareils succès. Ces légionnaires de Germanie, jadis les meilleurs
  soldats de l'Empire, n'étaient déjà plus les mêmes hommes. Et pour leurs
  chefs, il faut comprendre que l'orage des guerres civiles avait fait monter à
  la surface l'écume du monde et celle des armées. Les chefs éprouvés des
  légions étaient prisonniers ou disgraciés. Somme toute, les héros de ces
  guerres se valaient. Othon, entrepreneur des plaisirs de Néron ; Vitellius,
  palefrenier de Caligula ; Mucien, flatteur disgracié de Néron ; Vinius,
  voleur à la table de Claude ; Cécina, jadis puni pour concussion ; Fabius
  Valens, histrion des fêtes néroniennes ; d'autres que nous verrons sur la
  scène de l'histoire, un Antonins Primus, condamné pour faux, un Arrius Varus,
  délateur de son général auprès de Néron[38] ; tous ces
  aventuriers du palais et de l'armée étaient dignes de s'entendre. Il n'y
  avait pas là d'hommes capables de se roidir contre la fortune et de demeurer
  sottement fidèles à une cause à demi vaincue. C'étaient donc, avec des
  soldats énervés et faciles à vaincre, des chefs corrompus et faciles à
  gagner. Vespasien avait la double chance de battre ses adversaires et de les
  acheter. Dans de pareilles luttes où la satisfaction des appétits joue le
  rôle principal, le dernier venu a facilement raison du premier arrivé, les
  avides des satisfaits, les affamés des rassasiés.
Aussi, en face d'une victoire aussi probable, y eut-il émulation
  à qui en aurait les honneurs. La question ne fut pas de savoir si Vespasien
  serait vainqueur, mais par qui il le serait, qui mettrait à premier la main
  sur l'Italie conquise, qui servirait le mieux cette cause assurée du succès,
  ou en marchant pour Vespasien si on était engagé avec lui, ou, si l'on était
  engagé avec Vitellius, en trahissant Vitellius. Les soldats eux-mêmes,
  proclamant Vespasien en Orient, disaient qu'il fallait se hâter, sans quoi le
  sénat prendrait les devants, et, en proclamant Vespasien, leur volerait leur
  empereur[39].
Dans ce facile enthousiasme, c'est Vespasien qui semble le
  plus lent de tous ; il est le premier dépassé. Avare et circonspect, au lieu
  de marcher sur l'Italie, il reste en Orient, levant des impôts, et
  remplissant par tous les moyens possibles et impossibles la caisse de sa
  révolution ; il s'éloigne même, il va en Égypte s'assurer d'Alexandrie, la
  clef de la mer et le grenier de Rome. Il laisse Mucien prendre la tête de la
  guerre ; Mucien marche vers l'Occident, pour établir à Rome une royauté, qui,
  il l'espère bien, sera de droit celle de Vespasien, de fait la sienne[40].
Mais Mucien à son tour va se trouver devancé. Pendant qu'on
  proclamait Vespasien en Syrie, on l'a proclamé aussi sur le Danube. De son
  chef, le Toulousain Antonins Primus a soulevé les légions de Pannonie, de
  Mésie, de Dalmatie, déjà favorables à Vespasien (août
  69[41]). Sept légions que Vespasien ne connaît
  seulement pas sont prêtes à marcher pour lui ; elles envoient des
  proclamations aux soldats vaincus et à Peine dispersés d'Othon. Des chefs
  prudents leur parlent bien d'attendre, de se rallier, de garder les portes de
  l'Italie jusqu'à ce que Mucien arrive. Mais Antonius, avec une voix tonnante,
  une éloquence sauvage, traite ces lenteurs de lâchetés. Les soldats ne
  demandent qu'à le suivre ; et, sans même les réunir tous, il part avec
  l'élite des troupes, laissant aux autres l'ordre de le suivre, légion par
  légion, dès qu'elles le pourront ; il franchit les Alpes, pousse sans
  résistance jusqu'à Padoue, se saisit de Vicence, de Vérone et même de Ferrare
  (Forum Allieni,
  octobre 69).
Cependant le parti de Vitellius, au cri d'alarme qui
  l'éveille, a peine à secouer son ivresse. Ces soldats de Germanie, braves
  toujours, mais amollis, acceptent bien le péril, n'acceptent pas la fatigue.
  Ils se mettent en marche, sans ordre, sans discipline, leurs armes pendantes
  à la selle des chevaux, leurs chevaux mêmes engraissés et alourdis comme eux.
  Que feront-ils contre les troupes de Mésie et de Pannonie, habituées à
  guerroyer tous les hivers contre les Daces et les Sarmates, sur la glace du
  Danube ?
Quant à leurs généraux, Vitellius n'a jamais été homme de
  guerre. Fabius Valens, fidèle, mais engourdi par la débauche, ne marche pas
  sans un cortège de courtisanes et d'histrions. Cécina, plus éveillé, mais
  éveillé pour la trahison, négocie en secret avec l'ennemi. Tout ce monde
  s'arrange pour ne pas se compromettre avec le César du lendemain. Dans le
  sénat, tout en faisant officiellement des vœux pour Vitellius, on n'ose
  médire de ses ennemis, et, comme dit Tacite, l'on tourne timidement autour du
  nom de Vespasien. Dans leurs proclamations, les chefs flaviens sont pleins
  d'insolence ; les chefs vitelliens, Vitellius lui-même, ménagent Vespasien.
  Ainsi chaque parti a la conscience, l'un de sa faiblesse, l'autre de sa
  force.
Bientôt les défections éclatent. Le commandant de la flotte
  de Ravenne la livre à l'ennemi. Cécina voudrait lui livrer ses légions. Mais
  celles-ci ne veulent pas ; elle saisissent le traître, le mettent aux fers ;
  et c'est une armée révoltée, en d4sordre, sans chef, traînant après elle son
  général enchaîné, qui va à la rencontre de l'armée d'Antonius[42].
Mais, comme dans cette guerre il faut toujours que les
  chefs flaviens prennent les devants les uns sur les autres, Antonins, qui a
  entraîné son armée, est lui-même à son tour entraîné par son armée. C'est un
  autre aventurier, placé sous ses ordres, Arrius Varus, qui, malgré son
  général, engage la seconde bataille de Bédriac (vers
  le 30 octobre 69), dans ces plaines où deux fois en six mois le sort
  de l'empire romain fut tranché. La lutte est violente, mais courte et
  décisive. L'avant-garde vitellienne, rencontrée en avant de Crémone, est
  rejetée dans cette ville ; six légions ; arrivant au secours, sont battues
  dans un combat qui dure toute la nuit ; le matin, leur camp, où elles se
  réfugient, est emporté ; le soir, Crémone est prise, malgré Antonius
  lui-même, qui eût voulu retarder l'assaut : tout cela en moins de deux jours.
  Crémone est inondée de sang, incendiée, détruite. Crémone était une -ville
  opulente ; une foire célèbre y avait attiré en ce moment les marchands de
  toute l'Italie : c'était une belle proie que le soldat voulait saisir par un
  assaut avant que le général ne se l'assurât par une capitulation[43].
Ce qui se passa du reste dans cette action caractérise
  bien les guerres civiles et l'indifférence qu'y porte souvent le soldat.
  Depuis surtout que Vitellius avait éloigné ses auxiliaires barbares et que la
  lutte se passait un peu plus entre Romains, ces hommes se combattaient, mais
  ne se détestaient pas. Les drapeaux et les armes étaient les mêmes, souvent la
  langue. Pendant la bataille, les habitants de Crémone apportent des vivres
  aux vitelliens ; ceux-ci les partagent avec leurs adversaires, et il y eut un
  moment de trêve où l'on mangea pacifiquement ensemble avant de recommencer à
  s'entretuer. Un fils eut le malheur de se rencontrer face à face avec son
  père, et de lui donner la mort. Son désespoir, après qu'il eut reconnu le
  cadavre, le soin qu'il prit de l'ensevelir, suspendit le combat, et fit
  couler les larmes des deux armées. Las de guerroyer les uns contre les
  autres, les soldais arrivaient peu à peu à faire la paix entre eux pour ne
  plus tomber que sur les bourgeois ; la passion du pillage, qui les avait
  divisés, finissait par les réunir. Après la prise de Crémone, Antonins
  harangue les deux partis, parlant des vaincus et des vainqueurs avec de
  magnifiques éloges ; mais pas un mot de Crémone. La pauvre ville devait payer
  les frais de leur réconciliation[44]. Vainqueurs et
  vaincus s'embrassèrent pour la piller ensemble. Quatre jours durant, flaviens
  et vitelliens réunis brûlèrent, détruisirent, tuèrent jusqu'à ce que rien ne
  restât. Le meurtre et le viol cimentèrent leur amitié.
Ainsi les chefs flaviens arrivaient-ils en toute hâte au dénouement
  : Mucien, laissant Vespasien en Syrie ; Antonius, sur le Danube, prenant les
  devants sur Mucien ; Arrius Varus, à Bédriac, entraînant à son tour Antonius.
  D'autres, à Rome, se préparaient à prendre les devants, et sur Arrius Varus
  et sur Antonius et sur tous, et à jouer à leur profit le cinquième acte de ce
  drame. Le frère de Vespasien, Flavius Sabinus[45], préfet de Rome,
  vieux, nonchalant, n'ayant pas d'ambition pour lui-même, en ayant peu pour
  son frère, poussé néanmoins par d'ardents amis, entre en négociation
  menaçante avec Vitellius, lui promet la vie sauve et le somme d'abdiquer.
Pourquoi Vitellius s'y fût-il refusé ? Antonius avait
  passé le Pô, puis les Apennins, et approchait de la campagne de Rome. La
  flotte de Ravenne, puis celle de Misène, lui avaient été livrées par leurs
  commandants. Quelques cohortes prétoriennes, postées dans les Apennins,
  avaient été également livrées par leurs préfets. Les quarante lieues de
  distance qui séparent Terracine de Narni obéissaient seules à Vitellius. A
  Rome, on ne parlait que de Vespasien et de sa victoire prochaine, d'autant
  plus que la police défendait d'en parler[46]. Au milieu de
  tant de désertions, Vitellius ne pouvait-il pas déserter à son tour ? Trahi
  de toutes parts, n'était-il pas en droit de se trahir ? Que Vespasien le
  laissât vivre, lui permit d'aller respirer le frais et manger des huîtres sur
  les bords du golfe de Naples, il abdiquerait la pourpre de tout son cœur. On
  lui promit un dédommagement de 100 millions de sesterces (25.000.000 fr.), et le marché fut fait (17 décembre)[47].
Mais il y avait dans Rome des vitelliens plus entêtés que
  Vitellius. Pour son malheur, il était aimé des soldats. Ce général, si peu
  militaire, avait inspiré à ses prétoriens une véritable passion. Les
  officiers pouvaient passer à Vespasien, mais le simple soldat tenait bon pour
  Vitellius[48].
  Les cohortes prétoriennes s'insurgèrent contre la trahison de leur prince. Abandonnées
  de leurs généraux, abandonnées de leur empereur, elles n'en refusèrent pas
  moins cette peureuse démission et sommèrent bon gré mal gré Vitellius de
  rester César.
Le pinceau de Tacite est peut-être un peu trop solennel
  pour cette scène. Le pauvre prince, impatient de ne plus l'être, a juré à
  Sabinus d'abdiquer ; et, très-empressé de tenir sa parole, vient en deuil
  dans sa litière, pleurant, faire des adieux que le peuple reçoit avec une
  certaine sensibilité, mais que les soldats, silencieux et renfrognés, ne
  veulent pas recevoir. Il cherche à se débarrasser du poignard qu'il porte à
  son côté, en signe du droit de vie et de mort des empereurs ; mais il ne
  trouve ni consul ni sénateur qui consente à en être dépositaire, et il est
  réduit à laisser aux pieds des dieux ce dangereux cadeau. Et, lorsqu'il veut
  s'en aller, sa litière trouve le chemin barré à droite ; elle revient à
  gauche, et se trouve là aussi arrêtée par la foule : si bien que, ne
  rencontrant, hélas ! de passage que pour rentrer au palais, Vitellius manque
  bien malgré lui de parole à Sabinus, et reprend à son grand désespoir les
  insignes et les périls de la souveraineté (18
  décembre 69)[49].
Dès lors le dénouement, tout aussi inévitable, devenait
  forcément plus tragique. Tout ce qui dans Rome s'était compromis pour
  Vespasien, son frère Sabinus, son fils Domitien, les consuls, les sénateurs
  et les chevaliers qui, en se joignant à eux, avaient cru faire acte de
  prudence, se réfugient dans le Capitole 
  ; ils y sont assiégés par les soldats de Vitellius (19 décembre). Dans ce combat, où l'on se
  défend en arrachant les statues des temples et en les faisant rouler sur les
  assaillants, le Capitole, cette demeure sacrée des dieux, cette citadelle de
  l'ancienne Rome, ce sanctuaire de la religion, cet arsenal de la puissance
  romaine, le Capitole est embrasé ou par la main des assiégeants ou par celle
  des assiégés. Domitien se sauve à grand'peine déguisé en prêtre d'Isis.
  Sabinus, pris, est massacré avec un raffinement de barbarie et d'outrages,
  malgré les prières de Vitellius, qui sent bien que cette victoire le perd[50].
En effet, au bout de deux jours, les enseignes de l'armée
  flavienne apparaissent aux approches du pont Milvius. Vitellius supplie, il
  envoie les vestales, les prêtres, le sénat ; il demande un délai de
  vingt-quatre heures pour abdiquer, et abdiquer cette fois sans solennité et
  sans bruit. Antonius y consentirait ; mais maintenant ce sont les soldats
  d'Antonius qui le poussent, et dans cette guerre, où le plus impatient
  l'emporte toujours, la volonté des soldats l'emporte sur le désir du général.
  Le jour même Rome est assaillie. Les soldats de Vitellius, une partie du
  peuple, qui se joint à eux, se battent avec acharnement, aux portes d'abord,
  puis dans les jardins des faubourgs, puis dans les rues, dans les places,
  sous les portiques. A l'atrocité du combat se mêlent ces scènes de désordre,
  d'indifférence, de curiosité, qui caractérisent les séditions au sein des
  grandes villes. Le peuple, qui a pris d'abord parti pour Vitellius, le voyant
  à demi vaincu, se fait simple spectateur. Il court aux fenêtres et sur les
  toits, et, comme à l'amphithéâtre, applaudit aux beaux faits d'armes, raille
  les vaincus, dénonce les fugitifs, dépouille les morts : c'est à la fois une
  bataille et une orgie. Les cabarets, les bains, les lieux de débauche,
  quoique les portes en soient encombrées de cadavres, ne désemplissent pas[51].
Au milieu de ces sanglantes bacchanales, Vitellius,
  épouvanté, avait essayé de quitter Rome. Il était sorti du palais seul, dit
  Suétone, avec son cuisinier et son pâtissier ; puis, effrayé du tumulte des
  rues, il était rentré dans le palais, dont le silence et la solitude lui
  avaient causé une nouvelle terreur. Il s'était caché dans le chenil, disent
  les uns, dans la loge et derrière le matelas d'un portier, disent les autres.
  C'est là que le découvrirent les soldats flaviens, enfin maîtres de la ville,
  et la populace devenue flavienne après leur victoire. On l'amena sur le
  Forum, sanglant, déchiré par les morsures des chiens, les vêtements en
  lambeaux, les maire liées derrière le dos. Cu poignard, qu'on tenait sous son
  menton, le forçait à tenir la tète levée. Sa haute taille, son vaste
  embonpoint, sa figure habituellement rougie par le vin, sa jambe traînante
  par suite d'un accident, tout cela composait, dit Tacite, une misère trop
  laide pour qu'on eût pitié de lui[52]. La pitié
  antique était ainsi faite, ou plutôt la pitié humaine est ainsi faite.
  Personne ne pleurait sur lui, à plus forte raison personne ne songeait à le
  défendre. Seul, un de ses soldats germains eut compassion de cet empereur, et
  par pitié voulut lui donner le coup de la mort. Il le manqua, et, sachant le
  sort auquel il devait s'attendre, il se tua. Quant à Vitellius, il périt au
  milieu des cruautés et des insultes, en prononçant cette parole, la seule
  forte de sa vie : J'ai été pourtant votre empereur.
  (20 décembre 69.)
Ainsi s'accomplissait la quatrième révolution que Rome
  avait eu à subir depuis dix-neuf mois. Elle s'achevait à cinq cents lieues de
  distance de celui qui en était le héros ; elle s'achevait à Rome, six mois
  après avoir commencé à Antioche : promptitude désespérante pour ceux qui en
  étaient les premiers auteurs ! A cette époque chacun était pour soi ; au
  premier arrivé les fruits de la victoire[53]. Aussi, pendant
  qu'Antonius poursuivait sa marche en Italie, Mucien, furieux, du fond de
  l'Asie ou de la Grèce, ne cessait-il de lui faire dire qu'il se hâtait trop !
  Vespasien lui-même, d'Alexandrie, lui envoyait des ordres pareils, et lui
  écrivait de s'arrêter à Aquilée quand il était déjà à Vérone[54]. Paroles perdues
  ! l'empire était gagné sans eux, la conquête du monde n'avait été qu'une
  affaire d'avant-postes.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
In civilibus bellis plus militibus quam ducibus
licere.








[2]
Tacite, II, 52-54.








[3]
Sectionibus et cognituris. Suétone — A.
Vitellius, né le 7 ou le 24 septembre an 15. — Curateur des travaux publics. —
Proconsul d'Afrique, 60. — Envoyé par Galba dans la Germanie inférieure, 68. —
Proclamé par les soldats le 3 ou le 4 janvier, 69. — Reconnu par le Sénat le 19
avril. — Grand pontife le 18 juillet. — Suétone, in Vitel., 1-7. Tacite,
II, 91. Il fut du nombre des frères Arvales. Marini, Atti dei Frat. Arv.,
Tab. XV.








[4]
L. Vitellius le père fut trois fois consul, en 34, 43 et 47. Proconsul de Syrie
de 35 à 38. Consul avec Claude en 47. Il voit ses deux fils, Aulus et Lucius,
tous deux consuls en 48. Chargé de l'administration de Rome, pendant l'absence
de Claude, en 43. Voyez sur lui Suétone, in Vit., 2, 3. Tacite, Ann.,
V, 7 ; VI, 27, 32, 36, 37, 41 ; XI, 53, 54 ; XII, 5-7, 42. Josèphe, Antiq.,
XVIII, 6, 7. Dion, LIX, p. 661 ; LX, p. 679. C'est lui qui, étant proconsul de
Syrie, déposa Caïphe et Pilate. Une médaille, portant L.
VITELLIVS COS. III, CENSOR,
doit lui être attribuée, et non à son fils Lucius, frère de l'empereur. Nummi Arschot., XXIV, 13. Reimar, in Dion.,
LIV, 16.








[5] Tacite, II, 57, 59, 60-64, 66-70. —
Suétone, in Vit., 10, 39.








[6] Tacite, II, 71, 87, 88.








[7] Tacite, Hist., II, 8, 9.








[8] Αιγιδα πολιωχεΰ. Suétone, 13. Ce dernier mot
(gardienne de la ville) désigne la Minerve de Phidias. Du reste, voyez Pline,
II, 4 ; XXXV, 4 (12). Xiphilin, LXV, 3. Sur le prix, Xiphilin dit : πέντε καί
έίκοσι
μυριάδας 250.000 deniers. Le texte
de Pline est douteux ; Budée lit dans un manuscrit (decies
sestertium) un million de sesterces, somme égale à celle qu'indique
Xiphilin. Selon Pline, le plat était de terre cuite ; selon Xiphilin, sa
dimension ne permettait pas de le faire en terre et on le fit en argent. Voyez
aussi Josèphe.








[9]
Novies millies sestertium, Tacite, II,
95, ou, ce qui est la même chose, 225 millions de drachmes. Xiphilin, LXV, 3.
Sur Gabria Fundana, femme de Vitellius, voyez Suétone, 6. Xiphilin, (4), qui
l'accuse, et Tacite (II, 60, 64,) qui la loue. Tous rendent justice à la
modération et à la dignité de Sextilie, sa mère (Tacite, II, 64, 89 ; III, 67),
mais aussi à la cruauté de Triaria. (Ibid., 63, 64). Sur Asiaticus,
Suétone, in Vit., 12. Tacite, II, 95. Voyez aussi Josèphe, de Bello,
IV, 42.








[10]
Tacite, Hist., III, 39. — Suétone, in Vit., 16.








[11]
Voyez Tacite, Hist., II, 66, 67, 69, 91.








[12]
Tacite, II, 60, 62, 92. — Xiphilin, LXV, 6 et 7. Prorsus,
dit Tacite, si auxuriæ temperaret, avaritiam non
timeret.








[13]
Tacite, I, 75 ; II, 60.








[14]
Tacite, II, 91.








[15]
Tacite, Hist., II, 71, 95. — Xiphilin, LXV, 4. — Suétone, in Vit.,
II.








[16] Tacite, I, 44 ; II, 55. — Suétone, in
Galb., cap. ult.








[17] Xiphilin, 6. — Tacite, II, 42.








[18]
Tacite, II, 62. — Suétone, in Vit., 14. — Xiphilin, I.








[19]
Tacite, II, 62, 89 ; III, 58. — Suétone, 9.








[20]
Xiphilin, LXV, 8.








[21]
Tacite, III, 56. — Suétone, in Vit., 9, 18. A Vienne, un coq se posa
d'abord sur son épaule, ensuite sur sa tête. Ce qui signifiait, lui
expliqua-t-on, qu'il tomberait sous les coups des Gaulois (Galli). Et il fut vaincu par Antoine Primus qui
était de Toulouse, et qui, pour se rapprocher davantage (de ces oiseaux
prophétiques, avait porté dans son enfance le sobriquet gaulois de Bec. Suétone, in Vit., 18. (Voilà un mot
de notre langue qui est indubitablement gaulois.)








[22]
Suétone, 14. — Xiphilin, LXV, 14.








[23] Tacite, II, 91. — Suétone, in
Othon., 12 ; in Vit., 3, 9, 18. — Xiphilin, LXV, 7, 8.








[24]
Ne valons-nous pas, disent les légions de
Mésie, la légion d'Espagne en a élu Galba, les
prétoriens qui ont fait Othon, l'année de Germanie qui a proclamé Vitellius ?
Voyez Suétone, in Vesp., 6, 7. — Tacite, II, 85.








[25]
Cæteræ legiones contactu (cum Illyricis) et
adversus Germanicos bellum meditabantur. Tacite, Hist., II,
60. Voyez aussi 66, 67, 68, 69, 86.








[26]
Tacite, I, 19, 50 ; II, 1-7, 73, 74. — Josèphe, de B., IV, 29 (9, 2),
35, 36 (10, 1-3). — Suétone, in Vesp., 5.








[27]
Tacite, II, 81. — Josèphe, IV, 36-38 (10, 4-7). — Xiphilin, LXV, 8. On droit
reconnaitre quelques-unes de ces monnaies frappées hâtivement à Antioche.








[28]
Dion ou Xiphilin (LXVI, 15, 18) et après lui la plupart des modernes
considèrent comme sœur d'Agrippa la Bérénice qui fut aimée par Titus. Il faut
convenir alors que Corneille et Racine ont fait pleurer le public de leur temps
sur le compte d'un bien triste personnage. Cette Bérénice, sœur d'Agrippa,
avait d'abord épousé son oncle Hérode, roi de Chalcide ; après sa mort, elle
avait été longtemps soupçonnée d'inceste avec son frère, et, pour faire cesser
ces bruits, avait épousé Polémon, roi de Cilicie qui se fit juif par amour pour
ses grands biens. Elle l'avait bientôt répudié et était retournée auprès de son
frère. C'est elle dont nous avons parlé plus haut, et qui est nommée au livre
des Actes (XXV, 13 ; XXVI, 39). Voyez Josèphe, Antiq., XVIII, 5,
4 ; XIX, 5, 1 ; XX, 7, 3 ; de Bello, II, 11, 6, 15 ; I, 16 ; I, 17, 6 ; de
Vita sua, II, 24, 25. Juvénal, VI, 156. C'est à celle-là que s'appliquent
les inscriptions qui la qualifient : grande reine
et fille d'Agrippa (le premier Agrippa).


Mais il peut y avoir quelque doute sur l'identité de
celle-là et de celle qui épousa ou dut épouser Titus. La sœur d'Agrippa était
née, selon Josèphe, en l'an 28. Elle avait donc quarante et un ans à l'époque
de l'avènement de Vespasien, treize ans de plus que Titus. Si c'est d'elle que
Tacite a voulu parler en disant qu'elle était dans la
fleur de l'âge et de la beauté (florens
ætate formaque, II, 81), Tacite a été bien galant pour un Romain.
(Voyez aussi Tacite, II, 2. — Suétone, in Tito, 7.)


Il y a une autre Bérénice, nièce de la précédente par
sa sœur Marianne, et que Tacite a bien pu appeler regina,
nom que l'on donnait à toutes les femmes de sang royal. Josèphe (Ant.,
XX, 7) mentionne seulement sa naissance. Sa mère étant née en l'an 34 de l'ère
vulgaire, elle-même ne pouvait guère avoir plus de vingt ans à l'époque de la
guerre de Vespasien. Mais est-ce une princesse aussi jeune qui aurait aidé
Vespasien de son crédit et de ses trésors ? (Tacite, Ibid.) Entre la
tante trop âgée et la nièce trop jeune, de plus savants décideront.








[29]
Sur tout ce qui précède, voyez Suétone, in Vesp., 1-8. T. Flavius
Vespasianus était né à Phalocrine, bourg de la Sabine, le 17 novembre de l'an 9
de l'ère vulgaire. Il avait fait la guerre en Germanie et en Bretagne comme
commandant (legatus) d'une légion ; y
obtint les ornements du triomphe. — Consul en 30. — Proconsul en Afrique sous
Néron. — Puis envoyé en Judée.








[30]
Vultus veluti nitentis ; unde quidam urbanorum non
inficete, siquidem petenti, ut in se aliquid diceret : Dicam, inquit, cum
ventrem exonerare desieris. Suétone, 20. Sous le règne de Vespasien,
on honora, comme de raison, la mémoire de son père. Gruter rapporte au
piédestal d'une statue qui aurait été celle de ce personnage l'inscription : Καλώς
τελωνήσαντι. A l'excellent publicain. Gruter, p. 239. Des
statues lui avaient été élevées en effet avec cette inscription. Suétone, in
Vesp., 1.








[31]
Suétone, in Vesp., 5. — Tacite, II, 7, 8. — Xiphilin, ex Dion, LXVI, 1,
8.








[32]
Tacite, II, 4, 7, 8. — Suétone, in Vesp., 5, 8 ; in Tit., 5. —
Maxime de Tyr, Orat., 38.








[33]
Sur les rapports de Vespasien avec Apollonius, voyez Philostrate, V, 27, 38,
41.








[34]
Josèphe, de Bello, III, 24-27 (8). Et unus
ex nobilibus captivis Josephus, cum conjiceretur in vincula, constantissime
asseveravit fore ut ab eodem brevi solveretur, verum etiam imperatore,
dit Suétone, in Vesp., 5. — Dion, dans Xiphilin, LXVI, 1, en dit autant.








[35] Ministerio
divin principem electum. Tacite, IV, 81.








[36]
Cuncta suæ fortunæ patere ratus, et nihil ultra
incredibile. Tacite, IV, 81, 82. Auctoritas
et majestas, ut scilicet inopinato et novo principi, deerat, hæc quoque
accessit. — Suétone, in Vesp., 7. Et Dion : C'est ainsi que
la divinité le revêtit de sa majesté, τό
μέν θεΐον
τούτοις άυτόν
έσεμνομέν.








[37]
Josèphe, de B., IV, 37, 38 (10, 6, 7).








[38]
Tacite, Hist., I, 10, 53 ; III, 6, 62.








[39] Josèphe, IV, 36 (10, 3).








[40]
Tacite, II, 82-84. — Josèphe, IV, 40 (11, 1.). — Xiphilin, LXV, 9.








[41]
Tacite, II, 85, 86. — Josèphe, IV, 57 (10, 6.). — Xiphilin, LXV, 9. Octavo imperii Vitelliani mense, dit Suétone, in
Vit., 15.








[42]
V. Tacite, III, 1-14. — Josèphe, de B., IV, 41 (II, 2, 3). — Xiphilin,
LXV, 10, 11.








[43]
Tacite, III, 15-31. — Joseph., IV, 42 (II, 4). Dion apud Xiphilin et Theod., LXV,
11, 14.








[44]
Vocatos ad coucionem Antonius, alloquitur, victores
magnifice victos clementer : de Cremona in neutrum. Tacite, III, 32.
Sur ce qui précède, voyez Xiphilin, 13. — Tacite, III, 25. Sur le sac de
Crémone, Xiphilin, 15. — Tacite, 32-34.








[45]
Voyez sur ce personnage, Tacite, Hist., I, 46, 77 ; II, 36-51. 55, 63.








[46]
Prohibiti per civitatem sermones eoque plures ; ac,
si liceret, vera narraturi ; quia vetabatur, atrociora vulgaverant,
dit Tacite (III, 54), faisant l'histoire de toutes les polices.








[47]
Millies : H. S. Suétone, in Vit.,
15. — Tacite, III, 63-65.








[48]
Crebra transfugia centurionum tribunorumque...
Splendidissimus quisque in Vespasianum proni ;
gregarius miles induruerat pro Vitellio. Tacite, III, 61.








[49]
Tacite, 66-68. — Xiphilin, 16.








[50]
Suétone, in Vit., 15. — Xiphilin, 17. — Tacite, 69-75.








[51]
Tacite, 80-84. — Xiphilin, 18-19.








[52]
Nullo illacrymante ; deformitas exitus
misericordiam abstulerat, dit Tacite, III, 85, 86. — Suétone, in
Vit., 16, 17. — Xiphilin, 19. — Josèphe, IV, 42 (II, 4). Josèphe met la
mort de Vitellius au 5e jour d'Appellæus (ou Casleu, 4 novembre), ce qui ne
peut être qu'une erreur.








[53]
Ut solus bello potiretur, dit Tacite,
III, 2, 7-5.








[54]
Tacite, III, 8, 11, 52, 78.






















CHAPITRE XI. — COMMENCEMENT DE VESPASIEN (69-70).


 




 
Rome était-elle perdue ? était-elle sauvée ? Cette
  révolution était-elle enfin la dernière ? On se le demandait avec inquiétude,
  et il était permis d'en douter.
Sans doute, le parti de Vespasien avait quelque chose de
  plus respectable que n'avait eu celui de Vitellius. Les armées qui l'avaient
  proclamé étaient plus disciplinées et plus romaines ; les provinces qui le
  soutenaient étaient des provinces plus riches, plus civilisées, plus vivantes
  de la vie de l'empire. Vespasien était l'élu de la Grèce et de l'Orient,
  tandis que Vitellius avait été l'élu du Nord et de la Germanie. L'homme
  lui-même, plus expérimenté, plus intelligent, plus tempérant, inspirait plus
  de confiance. Ses anciennes liaisons avec Thraséa et les sages du sénat
  relevaient le parti des honnêtes gens ; dès les premiers jours même il y eut
  parmi les pères conscrits d'intempestives réactions contre les délateurs et
  les favoris des régimes passés[1]. Enfin pour le
  peuple, après ces trois princes néfastes, Galba, Othon et Vitellius, qui
  avaient su mettre contre eux tous les augures, Vespasien était un empereur
  aimé du ciel, en règle avec tous les présages, tous les rites, tous les
  dieux, et, on l'espérait, toutes les armées.
Car là surtout était la principale espérance. On se disait
  que la guerre civile avait fait enfin le tour du monde. Elle avait commencé
  dans les Gaules et en Espagne ; puis les légions de Germanie s'en étaient mêlées
  ; puis celles d'Égypte, de Judée, de Syrie, et, avec elles, celles du Danube
  ; toutes les provinces et toutes les armées en avaient eu leur part ; le monde
  avait payé sa dette à la colère des dieux[2]. En moins de
  dix-neuf mois Rome avait eu quatre révolutions et cinq Césars, sans compter
  les prétendants avortés dans les provinces. L'Italie, deux fois envahie,
  avait eu à supporter ou à satisfaire tour à tour quatre cent mille
  vainqueurs. Elle espérait avoir épuisé enfin la liste des empereurs possibles
  et l'appétit de toutes les légions.
 Mais tout cela
  était bon pour l'avenir ; pour le présent, il n'y avait guère lieu de se consoler.
  La guerre avait été si prompte, que l'avant-garde seule du parti flavien
  avait combattu. La masse de l'armée était encore dans l'Asie et dans la Grèce
  ; Vespasien lui-même était à Alexandrie, retenu par les orages, par les vents
  d'hiver, par sa prudente lenteur.
Or cette avant-garde du respectable parti flavien était la
  parfaite image du parti désordonné de Vitellius. C'était une armée ni plus ni
  moins romaine que celle de Vitellius ; mêlée de Suèves et de Sarmates comme
  celle-ci de Gaulois et de Germains ; sortie comme celle-ci d'une province
  barbare, du Danube au lieu du Rhin ; ayant obéi comme l'armée de Vitellius à
  un mouvement d'entraînement soldatesque, non à une résolution prise entre
  généraux ; par suite disciplinée et obéissante, juste comme elle ; comme elle
  menant ses chefs à la remorque, les chassant, les emprisonnant, les
  massacrant ; enfin commandée par des aventuriers militaires plutôt que par
  des capitaines éprouvés. L'état révolutionnaire devait donc se prolonger. Le
  régime de Vitellius avait fini sans que celui de Vespasien eût commencé. Une
  orgie militaire terminée, une autre recommençait. Ce n'était plus la guerre, dit
  Tacite, ce n'était pas encore la paix ; c'étaient d'autres hommes, non
  d'autres mœurs[3].
  C'était pour l'Italie un nouveau flot d'envahisseurs survenant avant même que
  le premier se fût retiré ; c'étaient 60.000 soldats et 60.000 esclaves,
  120.000 hommes de plus, après les 300.000 hommes de Galba, d'Othon et de
  Vitellius[4], qui venaient
  prendre part au banquet de la guerre civile, et exigeaient que la table où
  l'armée vitellienne était encore assise fût de nouveau servie pour eux.
  Pires, par cela seul qu'ils étaient les derniers venus, ils faisaient
  regretter, dit Tacite, les soldats d'Othon et de Vitellius.
De plus, pour faire jusqu'à l'arrivée de Vespasien l'interim de l'empire, qui avait-on ? Des
  lieutenants pareils aux lieutenants de Vitellius. Dans une telle situation,
  un chef d'avant-poste était le vrai César. Antonius, arrivé le premier, se
  saisit de l'empire ; mais, dès le lendemain, Mucien, accouru à Rome en toute
  hâte, vient supplanter Antonius ; entre eux se place le jeune César Domitien,
  tout tremblant encore de son échauffourée du Capitole. Ces hommes, à eux
  trois, sont l'empereur. Antonius s'empare de l'argent, des esclaves, des
  palais ; il cajole l'armée, la gagne par les largesses et l'indiscipline,
  préparant au besoin une nouvelle guerre. Mucien, qui depuis son départ de
  Syrie n'a cessé de lever de l'argent, écoute des dénonciateurs, confisque des
  biens, habite les villas impériales avec toute la pompe d'un Auguste ;
  Domitien, âgé seulement de dix-huit ans, met machinalement son nom à tous les
  actes que Mucien lui présente ; lui, ne prend du pouvoir que les voluptés, et
  se dédommage de sa frayeur de la veille par la liberté impériale de
  l'adultère[5]
Ces trois hommes, sans responsabilité et sans aveu, administrant
  l'empire comme le bien d'autrui, étaient pires que le pire empereur. Othon et
  Vitellius, au moins, avaient compris le danger des proscriptions. Ils avaient
  respecté, Othon la famille de Vitellius, Vitellius celle d'Othon, tous deux celle
  de Vespasien. Les lieutenants de Vespasien n'eurent pas de tels ménagements.
  Ni le frère de Vitellius, qui s'était rendu prisonnier ; ni son fils, âgé de
  six ou sept ans et presque muet, mais qui avait eu le malheur de porter
  pendant huit mois le titre de Germanicus ; ni un jeune homme inoffensif et
  obscur, mais qui s'appelait Pison, et qui par conséquent était fils de
  quelque proscrit ; ni un autre Pison, proconsul d'Afrique, auquel on avait
  offert la pourpre et qui l'avait refusée, n'échappèrent au fer des bourreaux,
  ou, ce qui, à cette époque, était à peu près la même chose, des assassins[6]. Les lieutenants
  de Vespasien étaient d'un scrupule insatiable en fait de précautions pour la
  sûreté de son pouvoir.
Ainsi donc le dernier acte de la guerre civile était,
  comme il est dans l'ordre d'une tragédie, le plus terrible de tous. Rome
  subissait à la fois la guerre, l'incendie, la disette, l'indigence, la
  proscription. Elle était couverte de ruines qu'elle ne prenait pas soin de
  relever ; plus tard Vespasien en vint à livrer au premier occupant les
  emplacements des maisons détruites que les propriétaires abandonnaient. Elle
  voyait fumer les cendres encore chaudes de son Capitole, et avec son Capitole
  c'étaient ses dieux, ses lois, ses plus glorieux souvenirs qui avaient péri ;
  quand Vespasien voulut tout rétablir, il eut à refaire trois mille tables de
  bronze contenant des actes officiels abrogés par le feu. Le trésor était à
  sec ; il fut question dans le sénat de recourir à l'expédient inouï d'un
  emprunt. Un hiver orageux arrêtait les envois de blé ; lorsque Vespasien, à
  tout risque, en expédia un d'Alexandrie, Rome n'était approvisionnée que pour
  dix jours. La terreur était dans les rues ; les soldats, mêlés à la populace
  et aux esclaves, fouillaient les maisons pour y trouver des vitelliens
  cachés. Le désordre moral, comme il est ordinaire dans les guerres civiles,
  marchait avec les souffrances matérielles. La licence des mœurs était
  effrayante, même pour des Romains ; le sénat était peuplé d'indignes recrues[7].
L'Italie n'était pas plus heureuse que Rome ; vainqueurs
  et vaincus pillaient de concert, et l'amas de cendres qui avait été Crémone
  était un monument de leur bon accord. Des milliers d'hommes, de citoyens
  romains, captifs sans avoir combattu, étaient mis en vente par les soldats,
  et, comme ces esclaves citoyens ne trouvaient pas d'acheteurs, les vendeurs
  les abandonnaient mourant de faim ou même les tuaient. Dans les guerres de
  peuple à peuple l'esclavage sauvait du moins quelques têtes ; la guerre
  civile ne connaissait pas ce triste remède[8].
Dans les provinces enfin, l'inquiétude et l'agitation
  étaient partout. Un Pison, proconsul d'Afrique, sollicité de se faire
  empereur, refusait et périssait à cause de ce refus. Un esclave, se faisant
  passer pour Néron, avait rallié bon nombre d'esclaves, et avait été quelque
  temps maître de l'île de Cythnus, dans le Pont-Euxin. Il y avait eu et il y
  eut plus tard d'autres faux Nérons. Un aventurier, se faisant passer pour un
  Crassus, échappé à la proscription de sa famille, avait eu autour de lui
  beaucoup de soldats et d'hommes du peuple[9]. Le monde était
  ainsi et souffrant et égaré. Il n'y avait plus ni paix ni fortune. Richesse
  publique et privée, les trésors et les récoltes, les denrées et les hommes,
  la guerre civile avait tout consumé. Vespasien calcula plus tard qu'un budget
  extraordinaire de dix milliards de francs eût été nécessaire pour réparer
  toutes les plaies de l'empire[10].
Et des symptômes plus effrayants encore semblaient
  annoncer que la ruine du Capitole allait entraîner la ruine de l'empire
  romain. La Gaule, appuyée de la Germanie, était en révolte ; l'insurrection
  gagnait sur les deux rives du Rhin, depuis les Alpes jusqu'à la mer, depuis
  l'Elbe jusqu'aux plaines de la Champagne. Partout on se soulevait contre Rome
  ; il lui fallait guerroyer sur le Danube contre les Daces, en Afrique contre
  les noirs Garamantes. Et enfin, pour qu'à cette heure le meurtre et la
  désolation fussent partout, dans Jérusalem assiégée et affamée, on
  s'entr'égorgeait comme à Rome. Le temple de Salomon n'était pas plus respecté
  que le Capitole. Dans la capitale du peuple de Moïse comme dans celle du
  monde païen, dans les provinces comme à Rome, chez les barbares comme dans
  l'empire, la guerre et la dévastation étaient universelles. N'étaient-ce pas
  là ces jours de tribulation tels qu'il n'y en avait jamais eu de pareils
  depuis la création du monde, et qu'il ne devait jamais y en avoir de pareils[11] ?
Et, avec cela, Vespasien, si impatiemment attendu comme le
  régulateur de la dernière victoire, Vespasien tardait à venir. Le sénat lui
  conférait solennellement tous les pouvoirs qui avaient appartenu à Auguste, à
  Tibère et à Claude — ne parlant ni de Caligula ni de Néron, dont la mémoire
  avait été officiellement condamnée — ; le sénat le nommait imperator et Auguste[12] ; le sénat
  appelait ses fils Césars et princes de la jeunesse ; il lui envoyait des
  députés pour le presser de venir. Plus haut que les vœux du sénat, l'anarchie
  de Rome et le gaspillage de l'empire appelaient Vespasien. Mais vieux, lent,
  circonspect, il ne se hâtait point, et se contentait d'écrire ironiquement à
  Domitien, qui avait disposé de vingt charges en un seul jour : Je te remercie de m'avoir conservé ma place[13]. Il n'était pas
  fâché que Rome jouît encore un peu du gouvernement de Mucien, afin que son
  propre gouvernement fût plus désiré.
Enfin il arriva (printemps
  de 70) ; il arriva, prophétisé, inauguré, presque déifié. Après ces
  deux Césars postiches, Mucien et Domitien, c'était enfin un empereur en
  titre. Grâce à ce prestige sacré, grâce à la sagesse de Vespasien, grâce à l'épuisement
  des rivalités et à la lassitude des ambitions, son arrivée marqua la fin de
  la guerre intestine et de la tyrannie militaire[14].
La crise fut alors finie. Les hommes qui avaient joué un rôle,
  ou avaient péri, ou allaient pour la plupart retomber dans l'obscurité ; au
  profit de l'heureuse famille des Flavii. L'homme qui avait donné le signal de
  la guerre, et qui lui avait imprimé un caractère patriotique et désintéressé,
  Vindex, était tombé dès les premiers coups. Les restes Mutiles de Galba et du
  jeune Pison, retrouvés à grand'peine, reposaient dans la sépulture de leur
  famille. Othon avait à Brixellum une tombe modeste, mais que l'on respecta.
  Vitellius pourrissait dans le Tibre, Fabius Valens avait été tué en prison
  par ordre des généraux flaviens, ayant racheté par la constance de ses
  derniers jours l'égoïsme de sa révolte et la brutalité de son triomphe[15].
Quant à ceux qui survivaient, Antonius, promptement
  disgracié, ne tarde pas à être oublié par l'histoire. Cécina, infidèle à
  Galba, traître envers Vitellius, finit par conspirer contre Vespasien, et
  c'est le clément Titus qui, du vivant de son père, se hâtera de le faire
  mourir, de peur que la démence de son père ne l'épargne. Mucien, plus
  heureux, sera, malgré l'intempérance de son libertinage et de son orgueil, le
  favori de la dynastie naissante. Vespasien l'appellera son frère, lui donnera
  un second et un troisième consulat, et souffrira patiemment ses insolences[16].
Mais le héros de cette guerre dont Vespasien est le
  vainqueur, ce fut pour les contemporains Verginius Rufus. Héros bourgeois
  comme Vespasien ; héros prudent et sage dont la gloire a été de s'effacer, et
  qui s'est si bien effacé, que nous l'avons à peine nommé deux ou trois fois.
  Par respect pour les lois, un peu aussi par obéissance pour les soldats, il a
  marché au-devant de Vindex ; il lui a donné bataille sans le savoir, et il
  l'a vaincu malgré lui. Les soldats ont voulu le faire empereur ; mais, dans
  sa prudence ou son patriotisme, il a refusé. Après la chute d'Othon, la
  pourpre lui a encore été offerte, et si instamment, qu'assiégé dans sa maison
  et menacé d'être assommé, il s'est enfui par une porte de derrière pour
  esquiver les coups et l'empire. Mais, pendant que les soldats d'Othon le
  poursuivaient pour le faire César, le soldats de Vitellius le poursuivaient
  comme ennemi de leur prince, et demandaient sa tète comme il était assis à la
  table même de Vitellius. Jamais homme, dit Tacite, ne fut si en butte soit à
  l'admiration, soit à l'émeute. Aussi à cette vertu si abstinente et à cette
  ambition si peu agressive ne manqua pas la gloire honnête et paisible qui est
  la bonne gloire, s'il y a une bonne gloire en ce monde. Verginius traversa
  trente années et quatre règnes d'empereurs, sans que sa renommée fût jamais
  Ili inquiétante ni inquiétée, et il eut le bonheur de vivre assez pour voir
  Trajan sous la pourpre. Honoré, paisible, sage, bien portant, trois fois
  consul ; lisant son nom chez les historiens et chez les poètes, assistant, comme dit Pline, à sa postérité ; ayant le soin de sa gloire sans en avoir la
  sollicitude, et faisant à un historien qui lui demandait pardon de sa
  sincérité cette réponse heureuse et noble : Ignores-tu
  donc, Cluvius, que ce que j'ai fait je l'ai fait afin que tu eusses le droit
  d'écrire en pleine liberté ? Il mourut à quatre-vingt-trois ans, par
  suite d'un accident, au moment où il partait pour aller haranguer l'empereur.
  Il eut l'honneur d'être loué solennellement par Tacite, alors consul, et on
  put mettre sur sa tombe l'épitaphe qu'il s'était faite : Ci-gît Rufus, qui, victorieux de Vindex, assura l'empire,
  non à lui-même, mais à la patrie. La patrie, est-ce ici Galba,
  Vespasien ou tout autre ? Je ne saurais le dire[17].
Pour la postérité au contraire, le seul nom qui ait
  surnagé est celui de Vespasien. Il est demeuré le héros de cette lutte comme
  il en a été le vainqueur. Il a rétabli la paix, il a régné, il est mort sous
  la pourpre. Il a laissé la pourpre à sa famille, et sa dynastie (chose rare dans l'empire romain) a compté
  trois princes consécutifs et vingt-six ans de domination. Il lui est resté
  quelque chose de cette popularité attachée dans l'esprit des nations aux noms
  d'Auguste, de Henri IV, des princes qui après des années de lutte ont apporté
  la paix.
Cette popularité en vaut bien une autre. Je sais qu'un des
  paradoxes de notre temps a été de l'amoindrir. On s'est plu à diminuer le
  renom d'Auguste et à opposer aux bienfaits de son règne les taches et les
  perfidies de sa première fortune. On s'est plu bien autrement à abaisser
  Henri IV et à opposer au roi catholique et populaire les hésitations et les
  détours du chefs de parti protestant. Je ne parle pas de Mazarin, à l'égard
  de qui ses instincts cupides. son mépris des hommes, son peu de dignité
  personnelle, a tout à fait effacé l'honneur d'avoir terminé la Fronde et de
  lui avoir pardonné. On n'est même pas bien loin d'une théorie générale qui
  érigerait la guerre civile en un bienfait, sous le nom de liberté, et ferait
  de la paix une honte, sous le nom de servitude. Mais les peuples ne pensent
  pas ainsi. Le nom d'Auguste est devenu populaire à Rome comme en France le
  nom d'Henri IV. A l'un et à l'autre, les peuples ont pardonné et leur
  ambition de la veille et leur absolutisme du lendemain. Ne faisons pas aux
  peuples un trop amer reproche d'avoir beaucoup pardonné à ceux qui leur
  apportaient la paix ; ils adorent en général assez de guerriers et de
  conquérants, permettons-leur d'honorer quelques mémoires pacifiques.
Mais, maintenant, quel a été le fruit de cette guerre ?
  Comment l'empire romain est-il sorti de cette crise ? plus prospère ou plus
  appauvri, plus affaibli ou plus puissant, moralement élevé ou abaissé ?
En général, les grandes guerres civiles sont des époques de
  renouvellement pour les peuples. Après avoir amené avec elles des choses bien
  honteuses et bien tristes, souvent elles en amènent de grandes après elles.
  Quand une fois les na-fions ébranlées ont retrouvé leur équilibre, elles sont
  à la fois plus prospères et plus glorieuses, par la jouissance de leur repos
  et par l'émotion de leurs périls. Les guerres civiles de la république
  romaine ont fait le siècle d'Auguste ; les guerres de la Ligue ont laissé la
  France pleine de vie et de progrès sous Henri IV ; la Fronde a fait le siècle
  de Louis XIV ; la révolution de 1789 a fait le règne de Napoléon.
De plus, avec cette gloire ou sans cette gloire, les
  guerres civiles ont au moins apporté aux peuples un renouvellement de la
  puissance publique : quand elles n'ont pas rajeuni la nation, elles ont du
  moins rajeuni le pouvoir. Les princes qui en sont sortis, princes légitimes
  rétablis par l'épée, usurpateurs légitimés par leurs bienfaits, ont rafraîchi
  le prestige de la royauté. Les grands rois succèdent aux grandes crises :
  Auguste, Henri IV, Louis XIV, Napoléon, ont tous renouvelé les bases du pouvoir.
  En Angleterre, de la longue guerre des deux Roses est sortie la royauté des
  Tudors, puissante, et puissante jusqu'à la tyrannie. De la crise de 1688,
  préparée par celle de 1649, est sorti le merveilleux édifice de la puissance
  civile et de la puissance extérieure de l'Angleterre, sous la main d'une
  dynastie allemande.
Il y a plus, et le caractère moral des nations est parfois
  sorti de ces luttes purifié et rehaussé. Ce n'est pas que les guerres civiles
  aient en général coïncidé avec les siècles dont la moralité a été la plus
  pure, et que, par elle-même, la guerre civile ne soit, au moins
  momentanément, corruptrice na sait quelles ont été les mœurs aux temps de la
  Ligue et de la Fronde. Mais alors, du moins, si les nations étaient ca gables
  du mal, elles étaient capables du bien ; cette fougue du jeunesse, qui leur
  inspirait les emportements du combat et les emportements de la volupté, se
  retrouvait aussi chez quelques âmes pures et les emportait vers le bien. De
  la fin de la Ligue à la fin de la Fronde, de 1598 à 1660, si vous regardez un
  autre côté de l'histoire, vous verrez une efflorescence de piété et de vertu,
  de saintes et de saints, d'œuvres admirables et incroyablement multipliées,
  comparable aux plus beaux temps du christianisme. Saint François de Sales et
  M. de Bérulle furent les protégés de Henri IV ; saint Vincent de Paul fut le
  contemporain de toutes les folies et de toutes les ambitions de la Fronde. La
  Révolution française elle-même, après tant de turpitudes et tant d'horreurs,
  n'a-t-elle pas amené une époque d'admirable retour, et les années du Consulat
  ne rappellent-elles pas les années les plus reposées, les plus paisibles, les
  plus fécondes pour le bien, du règne d'Henri IV ? La convalescence des
  peuples est alors comme celle des jeunes gens : prompte, pleine de charmé,
  d'espérance et de joie.
En fut-il de même pour l'empire romain ? A la suite de la
  crise qui fit Vespasien empereur, se retrouva-t-il renouvelé, et dans quelle
  mesure le fut-il ?
D'abord la forme du pouvoir ne changea pas et ne pouvait
  changer. Je ne saurais trop le redire, Auguste, quels que fussent ses lacunes
  et ses torts, avait merveilleusement compris de quelles institutions était
  capable le monde civilisé et vieilli, devenu un sous le sceptre romain. Il
  l'avait compris e incapable de la république : une nation peut être appelée à
  se gouverner elle-même ; mais un assemblage de nations !... M'avait compris
  incapable de la monarchie telle que l'antiquité païenne l'avait vue pratiquée,
  avec cette immolation des peuples et cette déification de la personne du
  prince : cette monarchie avait joué un triste rôle dans l'histoire, et Rome,
  qui en ses plus grands abaissements, ne voulut jamais entendre prononcer le
  nom de roi, Rome n'était pas disposée à une telle humiliation. Auguste avait
  donc imposé à l'empire la constitution la plus appropriée à son étendue
  géographique et à sa faiblesse morale ; il lui avait donné la mesure de
  despotisme qui lui était indispensable, le progrès souhaitable vers
  l'égalité, la part de liberté, ou, pour mieux dire, la possibilité de liberté
  qui pouvait lui être laissée. H avait institué une sorte de dictature
  permanente, militaire et bourgeoise, sans prétention de divinité ni de
  royauté ; il l'avait faite modeste dans sa forme, pour ne pas blesser une
  nation jadis républicaine ; absolue dans son pouvoir, afin de lui rendre
  possible le gouvernement du monde. Il avait tracé à ses successeurs la voie
  dans laquelle ils marchèrent toutes les fois qu'ils eurent quelque bon sens ;
  il avait marqué la route aux bons princes : il ne pouvait empêcher les
  mauvais. On ne s'écarta de sa politique que pour faire sa propre honte ; on
  ne brisa ses institutions que pour se perdre.
Aussi (et ce n'est pas un
  reproche à leur faire) et Vespasien, et la maison Flavia, conservèrent-ils
  religieusement cette tradition. Ce Lancastre ne s'avisa point d'être plus
  conquérant que la maison d'York ne l'avait été avant lui, ni ce Tudor d'être
  plus absolu que la maison de Lancastre. L'acte du sénat qui lui remet le
  pouvoir mentionne à chaque ligne les noms d'Auguste, de Tibère et de Claude.
  Comme toujours il y aura deux voies tracées, celle d'Auguste d'un côté, celle
  de Tibère et de Néron de l'autre. Vespasien et Titus suivront la Première ;
  ils seront empereurs à la façon d'Auguste. Domitien suivra la seconde  ; il calquera assez exactement Néron. et
  Caligula. Ni dans les institutions politiques, ni dans les moyens de
  gouvernements, la dynastie nouvelle ne renouvellera rien. Née dans un camp,
  elle ne sera pas plus militaire ; sortie de la bourgeoisie, elle ne sera pas
  plus démocratique ; élevée par la guerre civile, elle ne sera pas plus
  absolue : seulement, née de parents publicains, elle sera plus économe, mais
  aussi plus fiscale.
Mais, si la forme du pouvoir ne changea pas, en un certain
  sens les conditions en furent changées. Il devint plus précaire. D'Auguste à
  Néron il y avait eu une sorte de transmission héréditaire, peu régulière, il
  est vrai, et qui n'avait empêché ni les coups de poignard, ni le poison, ni
  les soldats d'intervenir, et chaque avènement d'être une crise ; mais Galba,
  Othon, Vitellius, Vespasien, arrivèrent à la pourpre sans ombre d'un droit
  d'hérédité. Jusque-là les empereurs s'étaient faits à Rome, sous l'influence
  du peuple, du sénat, et, bien plus encore, des soldats de Rome, des
  prétoriens : on les vit désormais se faire par les soldats de provinces et
  par les provinces, et chaque légion, chaque contrée de l'empire, put garder
  la prétention de donner un jour à Rome un César de son choix, sinon de sa
  race. Cette révélation du secret de l'empire, comme l'appelle Tacite, mettait
  la souveraineté au concours entre tous les peuples, et surtout entre toutes
  les armées ; elle faisait de la soldatesque l'arrogante et tumultueuse
  électrice des empereurs, et elle amena pendant les trois siècles que l'empire
  devait durer, vingt crises pareilles à celle que nous venons de raconter.
Était-ce un mal ? était-ce un bien ? La question peut
  paraître singulière, et cependant j'hésite à la résoudre. Sans doute, cette
  souveraineté d'une armée indisciplinée, cette mise de la pourpre à l'encan
  par les légions, était un désordre et un grand désordre. Mais quel principe
  de succession pouvait être celui de l'empire romain ? L'hérédité n'était pas
  possible ; proclamée en droit, elle eût révolté les habitudes et les idées
  romaines ; établie en fait, elle eût produit une tyrannie plus atroce, parce
  qu'elle se serait crue plus assurée. L'hérédité du pouvoir, dans les royaumes
  païens, proclamée en droit, mal observée en fait, féconde en luttes et en
  crimes de tout genre, favorable au despotisme sans l'être au repos et à la
  durée des États, n'avait donné que de tristes fruits ; dans. toute
  l'antiquité, ou du moins dans toute cette antiquité qui se trouva en contact
  avec la Grèce, l'honneur, la civilisation, la stabilité, la paix elle-même,
  fut du côté des républiques. plutôt que des monarchies.
C'est le christianisme qui a rendu l'hérédité du pouvoir possible
  et salutaire. Seul, il a introduit cette notion du droit, par suite de
  laquelle on respecte le prince, même quand on pourrait mépriser l'homme ;
  cette vénération du pouvoir, sans idolâtrie et sans servilité, par suite de
  laquelle on lui obéit et on s'incline devant lui, quelles que soient les
  mains qui le détiennent. Le chef-d'œuvre de son efficacité en ce genre a été
  de pouvoir laisser à la tête des nations, sans détriment pour elles, la
  faiblesse et l'incapacité même ; une femme, un enfant, un insensé, plus
  aimés, plus respectés parfois d'autant qu'ils étaient plus faibles. Même en
  notre siècle, où la royauté a tant perdu, n'avons-nous pas vu trois jeunes
  filles occuper en même temps, par droit héréditaire, trois des trônes
  européens, l'une qui gouvernait de sa main d'enfant la plus grande et la plus
  libre monarchie du monde ; les deux autres, jetées au milieu des orages, et à
  travers dei crises répétées, gardant néanmoins leur pouvoir ?
plais l'antiquité idolâtre ne pouvait connaître rien de
  pari1. Elle n'eût pas admis le pouvoir là où elle ne rencontrait Pas la
  force. Les dynasties ne purent s'y établir et s'y maintenir- tant bien que
  mal, à travers mille querelles et mille assassinait domestiques, que sur le
  fondement sacrilège d'une quasi divinité qui donnait au prince toute
  l'omnipotence d'un dieu, commandait tous les avilissements et autorisait
  toutes les tyrannies. Dans l'empire romain, si une pareille dynastie eût pu
  s'établir, on ne saurait dire jusqu'où le despotisme serait allé. On avait pu
  juger, par les premiers Césars qu'avait élevés au pouvoir une sorte de droit
  de succession, des fruits que l'hérédité politique pouvait produire. On put
  en juger plus tard par Domitien, par Commode, par Caracalla, par Élagabale ;
  tous arrivés à l'empire avec un droit ou une prétention héréditaire, et dont
  les noms, sans contredit, sont de tous les plus détestés dans les annales
  romaines. Si une dynastie eût pu s'établir, le type néronien en serait devenu
  le type obligé, et bientôt on eût dépassé Néron. Avec une dynastie vieille
  seulement d'un siècle, Constantin eût été impossible.
Au contraire, l'instabilité du pouvoir, quels que fussent
  ses inconvénients, eut du moins un avantage. Le pouvoir se sentit plus
  précaire ; par suite il fut plus humain. Il se sentit à la merci des
  prétoriens, des légions, même un peu du peuple et du sénat. Il comprit,
  quelquefois au moins, que, contre cette instabilité de la puissance
  militaire, l'estime des honnêtes gens, l'adhésion du sénat, la confiante
  sécurité de tous, pouvait être un appui. Il fut plus ménager du sang de ses
  sujets depuis qu'il se vit aussi dépendant du caprice de ses soldats.
  N'avons-nous pas vu deux hommes aussi indignes qu'Othon et Vitellius entrer
  les premiers dans un système de modération et de miséricorde politique où
  personne n'avait marché depuis Auguste ?
A partir de cette crise, le pouvoir demeura donc plus
  instable, ce qui est un mal ; mais en même temps plus averti, ce qui est un
  bien. L'ère des Césars fut finie ; les Domitien furent toujours possibles,
  mais les Vespasien purent être plus fréquents. Il se passa même tout un
  siècle pendant lequel, si l'on excepte les quinze années de Domitien, la
  sécurité intérieure de l'empire ne fut point troublée. Ce fut le siècle de
  Vespasien, de Titis, de Nerva, de Trajan, d'Antonin, de Marc-Aurèle ; Hadrien
  lui-même, le plus mauvais de cette série, n'est pas comparable aux Caligula
  et aux Néron. Ces princes surent prendre contre l'instabilité de l'empire la
  seule précaution possible, celle de gouverner sagement, de ne pas employer le
  bourreau ni la loi de majesté, et de se préparer, par une adoption sérieuse et
  réfléchie, un successeur, homme mûr, éprouvé, respecté, qui se trouvât
  d'avance imposé au choix du sénat, à l'approbation du peuple, à l'arrogance
  des soldats. Il se forma ainsi une sorte de dynastie adoptive qui donna à
  l'empire romain son ère la plus glorieuse et la plus prospère, et qui dura
  aussi longtemps que par bonheur les Césars n'eurent point de fils. Le type
  néronien pouvait paraître perdu ; malheureusement, au bout d'un siècle,
  Marc-Aurèle s'entêta à faire passer la pourpre à un détestable enfant, parce
  que cet enfant était le fils de sa femme, et l'empire romain retomba ce
  jour-là sous la loi désastreuse de l'hérédité.
Tels furent donc au point de vue politique les fruits de
  cette crise provinciale et militaire qui aboutit au règne de Vespasien. Mais
  elle n'amena ni ce rajeunissement intellectuel, ni ce réveil moral que nous
  remarquons après d'autres guerres civiles. Auguste, apportant la paix au
  monde, lui avait aussi apporté les gloires de la paix : à cette époque les
  luttes de la république avaient aiguisé les esprits ; dès que le repos leur
  fut rendu, ce repos fut fécond, et toute une génération d'écrivains et de
  poètes bénit le demi-dieu qui leur avait donné ces loisirs (Deus nobis hæc otia
  fecit). Au temps de Vespasien, il n'en fut pas de même. Son
  époque et celle de ses fils fut une époque lettrée, comme l'avait été
  auparavant celle de Néron, moins que ne le fut depuis celle de Trajan ;
  l'empire de Rome était essentiellement une société lettrée. Mais ce ne fut le
  siècle d'aucun grand génie : comme penseur et même comme écrivain, Pline
  l'Ancien est au-dessous de Sénèque ; Stace et Silius Italicus se traînent sur
  l'ornière de Virgile ; Martial est bien loin d'Horace.
En effet, le sentiment de superstition, qui avait
  poursuivi les esprits pendant toute la crise, les laissa, la crise passée, à
  un niveau inférieur. Ou avait eu de telles terreurs, on avait écouté tant de
  présages, on avait cru à tant de sortilèges, on avait accepté tant de
  manifestations prétendues surhumaines, que, pour toute grande pensée, la
  place manquait dans les âmes. II n'y avait guère plus de philosophie possible
  pour ceux qui avaient tant vécu avec les prestiges ; ni de religion pour ceux
  que les manifestations démoniaques avaient tant occupé ; ni de poésie pour ce
  siècle qui avait été réduit à diviniser Vespasien ; ni d'éloquence pour ceux
  qui, en dix-neuf mois, avaient eu à flatter et à maudire cinq Césars, sans
  compter une douzaine de généraux et une trentaine d'affranchis.
A plus forte raison, nul renouvellement moral ne devait-il
  se faire sentir. Il n'était pas donné à la vertu païenne de tirer le bien du
  mal, et de faire sortir, des souffrances même des peuples, une efflorescence
  de vertus nouvelles et de bienfaits inattendus. Ce qu'il y avait de
  philosophie morale et sérieuse sous Néron avait disparu ou à peu près au
  milieu du fracas des guerres civiles, au moment où son plus illustre
  représentant, Musonius, était bafoué aux portes de Rome par les-soldats
  flaviens. La dynastie vespasienne, amie des lettres comme le furent tous les
  Césars, n'était pas amie de la pensée ; elle expulsa deux fois les
  philosophes. Ce redoublement de paganisme et de superstition que la guerre
  civile avait suivi ou qu'elle avait amené abaissait la philosophie et ne
  servait pas à la vertu.
Comment en eût-il été autrement ? La corruption était trop
  invétérée, pour que la secousse donnée par quelques mois d'inquiétude et de
  souffrance pût en : guérir le monde. Pour moi, ce temps de misère et
  d'abaissement qui s'écoule de Tibère à Vespasien n'est explicable que par la
  profonde dégradation des mœurs ; le caractère d'égoïsme presque cynique qui
  domine dans les luttes que nous venons de décrire n'est compréhensible que
  par là. C'est dans cette vie inqualifiable des maisons romaines hellénisées
  que se formaient les âmes d'un Vinius, d'un Cécina, d'un Vitellius, pour qui
  assassiner l'un, faire un autre César, vendre à un troisième celui qu'ils
  avaient proclamé, était affaire de spéculation et de calcul : ces bandits des
  camps avaient reçu l'éducation des boudoirs. C'est par là que Vitellius avait
  commencé sa fortune sous Tibère ; que Tigellin et Othon avaient fait la leur
  sous Néron. C'est par là que s'explique en grande partie le crédit des
  affranchis, d'un Sporus et d'un Épaphrodite sous Néron, d'un Célus sous
  Galba, d'un Asiaticus sous Vitellius. C'est la corruption des mœurs, qui,
  plus que toute autre chose, rendait leur triomphe abominable ; elle fit
  détester le passage de Valens à travers la Gaule ; elle soulevait contre Rome
  ses sujets barbares[18] ; elle explique
  les trois quarts des révoltes, des assassinats, des trahisons. Quand Rome vit
  Othon continuer les débauches de Néron, elle désespéra. On remarque et on
  dédore dans l'histoire moderne les traces de l'influence qu'ont exercée sur
  les affaires des peuples les favorites des souverains : qu'était-ce donc
  quand une pareille influence, parfois tout aussi avouée, appartenait à des
  êtres auprès desquels madame Dubarry eût paru chaste ? Et ne comprend-on pas,
  quelle que soit à cet égard la réserve de l'histoire, que de désastres et de
  calamités devaient sortir pour les peuples de semblables conseils et de
  semblables influences, et combien la vie politique était atteinte par cette
  dégradation de la vie morale ?
Ce siècle était corrompu dans ses mœurs, et, par suite, il
  l'était dans ses pensées. Par la perversion des mœurs, il arrivait à cette
  abdication de tous les sentiments désintéressés qui est aujourd'hui, aux yeux
  de certains hommes, le nec plus ultra de la perfectibilité humaine. En
  paroles, il est vrai, il ne se complaisait pas autant qu'on le fait
  aujourd'hui dans l'égoïsme ; il ne se raillait pas autant que nous des mots
  de vertu, de gloire, de patriotisme, d'esprit de famille, mais cela seulement
  parce qu'il était rhéteur, et que ces mots avaient pour lui une valeur de
  rhétorique qui n'existe plus pour nous : mais, dans la pratique de cet
  égoïsme et de cette ironie, il allait, j'aime à le dire, plus loin que nous.
  Il raillait moins, mais il croyait moins, tandis que nous, bien souvent, tout
  en raillant, nous croyons. Il était roué autant que parfois nous cherchons à
  le paraître. De là, et de là seulement, pouvaient sortir ces deux années de
  saturnales militaires dans lesquelles les passions politiques ou nationales
  n'ont qu'un rôle si accessoire ; ces meurtres si gratuits et ces trahisons si
  effrontées ; cette guerre civile soulevée par des aventuriers, soutenue par
  des pillards, et terminée par le plus bourgeois des triomphateurs.
Aussi ne nous étonnons pas de ne point voir à l'issue de
  cette lutte une renaissance puissante et joyeuse comme avait été encore celle
  de Rome sous Auguste, comme fut celle de la Francs sous Henri IV, celle de
  nos aïeux après la Fronde, celle de nos pères sous le Consulat. Certes la
  corruption avait été grande et au seizième, et au dix-septième, et au
  dix-huitième siècles. Mais alors du moins la fibre n'était point gâtée, les
  consciences n'étaient pas épaissies à ce point où, quelque chose qui les
  heurte, elles ne rendent plus aucun son. Aussi, après les turpitudes et les
  désastres de ces trois époques, les âmes se sont elles trouvées capables de
  grandes choses, les intelligences de nobles pensées, les cœurs de hautes
  vertus, et sous Henri IV et sous Louis XIV et sous l'Empire, et même
  aujourd'hui. Mais au temps de Vespasien il n'en fut pas de même. La lutte fut
  terminée, mais ne laissa nulle grandeur après elle ; il n'y eut que du repos,
  non de la gloire ; le siècle ne sortit de sa crise ni jeune ni rajeuni ; il
  en sortit triste, affaissé, inquiet, mystique, effaré, inférieur en
  intelligence à ce qu'avait été le siècle d'Auguste, à ce que devait être
  celui de Trajan ; pacifié, niais sans grandeur ; convalescent, mais sans joie
  ; guéri, mais non d'une de ces maladies de jeunesse qui laissent une vie
  nouvelle au corps purifié comme par le feu ; il en sortit pansant ses plaies
  et comblant le déficit de son budget sous le maltôtier Vespasien.
Il faut dire, il est vrai, que, si cette crise avait été
  plus stérile que d'autres, par compensation elle avait moins duré. Les
  guerres de religion ont duré trente ans ; la guerre de la Fronde, cinq ; les
  luttes de la révolution, jusqu'au 18 brumaire, en ont duré dix. Les guerres
  civiles durent plus longtemps à proportion que la cause en est plus profonde.
  Celles qui ont les convictions pour mobiles ne s'achèvent pas de sitôt ; les
  convictions sont vivaces et acharnées ; elles passionnent les peuples, elles
  transforment le bourgeois en soldat, les nations en armées. Celles qui n'ont
  pour mobiles que les appétits durent peu ; les appétits se lassent, les
  égoïsmes se satisfont ou se fatiguent ; il n'y a sous les drapeaux que le
  petit nombre d'hommes qui sont payés ou qui espèrent l'être. Elles ont
  l'haleine plus courte. C'est là du moins leur avantage.
Du reste, au moment où nous nous sommes arrêtés (printemps de 70), tout n'était pas fini.
  L'arrivée de Vespasien avait pacifié Rome ; mais l'empire demeurait
  profondément ébranlé. La Gaule demeurait toujours soulevée ; les barbares
  partout en armes, Jérusalem en révolte, les esprits troublés, la raison publique
  égarée par tant de secousses. La puissance romaine, tout ébranlée encore des
  luttes intérieures, semblait maintenant prête à périr par les attaques du
  dehors. Le détail et la fin de ces guerres, la soumission de la Gaule, la
  chute de Jérusalem, et cette radicale perturbation des esprits qui demeura
  même après que tout le trouble matériel eut cessé ; voilà ce qui nous reste à
  faire connaître.
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Galba amena en Italie une légion d'Espagne : 6.000 hommes. Vitellius et ses
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QUATRIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES BARBARES


CHAPITRE XII. — MOUVEMENT CONTRE ROME (68-69).


 




 
Dans les luttes dont nous venons d'être témoins, l'intégrité
  de l'empire n'avait pas du moins été attaquée. On se disputait la monarchie
  d'Auguste, on ne prétendait pas la briser. Vindex s'était soulevé au nom de
  l'honneur de Rome outragé. Galba, Othon, Vitellius lui-même, Vespasien,
  étaient des Romains, et, en se proclamant chacun à son tour le chef et le
  libérateur du genre humain, ils entendaient que le genre humain demeurerait
  sous le sceptre de la ville éternelle.
Mais il n'en pouvait toujours être ainsi. Tout était remis
  à la décision de l'armée. A mesure que les guerres civiles en augmentaient le
  nombre, l'armée, de mœurs et d'origine, était moins romaine. Elle se
  recrutait à la hâte, moins de citoyens que de sujets, souvent d'étrangers et
  de barbares. Sous l'aigle même des légions, figuraient bien des tributaires,
  et nous possédons les actes qui, la guerre finie, accordent le droit de cité
  à des non-romains incorporés dans les cohortes spécialement appelées cohortes
  romaines. C'était donc une proportion toujours croissante de soldats
  tributaires ou étrangers qui tranchait les destinées de Rome ; c'étaient des
  Aquitains qui avaient marché avec Vindex ; c'étaient des Belges qui les
  avaient battus sous Verginius[1] ; c'étaient des
  Bataves qui se vantaient d'avoir fait tomber Néron ; c'étaient des Gaulois et
  des Germains qui avaient amené Vitellius à Rome ; c'étaient des Dalmates, et
  même des Suèves[2]
  qui, sous Antonins, avaient fait triompher la cause de Vespasien. Le sort de
  l'empire se débattait entre des étrangers.
Et lorsque Vitellius, dans une pensée d'ordre et de paix
  pour l'Italie, s'était débarrassé de ses tumultueux auxiliaires, et avait
  renvoyé les Gaulois dans la Gaule, les Bataves sur le Rhin[3] ; il avait
  involontairement semé le germe de révoltes prochaines contre Rome. Il avait
  arraché ces hommes à. l'Italie si désirée et à peine entrevue, pour les
  rejeter ou dans l'obscurité du foyer domestique, ou dans de rudes et pauvres
  garnisons, en face des tribus germaines. Il avait ainsi semé la Gaule de
  mécontents armés et orgueilleux, fiers de leur victoire, blessés de leur
  exil, désabusés de leur respect envers Rome qu'ils avaient vaincue, de leur
  confiance envers un empereur qui ne voulait plus d'eux. Autour de ces hommes
  que Rome elle-même avait aguerris, tout ce qui restait de sentiment national,
  d'aspiration vers l'indépendance, de souvenirs et de ressentiments anti-romains
  pouvait se grouper.
Tel était le danger dans l'intérieur de l'empire, et la
  possibilité d'une révolte. Au dehors de l'empire, il y avait d'autres dangers,
  et la possibilité d'une invasion. Des auxiliaires barbares avaient franchi la
  frontière romaine ; des envahisseurs barbares pouvaient franchir après eux
  cette frontière restée moins forte derrière eux. En effet, les légions,
  chargées de la garder, appelées ailleurs par la guerre civile, avaient déserté
  leur poste. Elles avaient laissé seulement, ici quelques vétérans, là quelques
  recrues ; ailleurs, c'était une nation barbare qui, moyennant un traité et
  quelques privilèges, s'était chargée de défendre la ligne romaine contre les
  autres barbares[4]
  ; on s'était reposé sur la foi mobile de ces tribus. En face de tous ces
  peuples, alliés douteux ou ennemis indomptables, les aigles demeuraient
  abandonnées, les forteresses à peine gardées par quelques sentinelles ; les
  camps destinés à une légion à peine occupés par une cohorte. Des invalides ou
  des conscrits veillaient presque seuls sur celte lierne danubienne et
  rhénane, qui allait de la mer du Nord à la mer Noire, et qui, déjà sous
  Néron, était trop faiblement gardée.
Cette situation provoquait les attaques. Sur le Danube,
  Rome se trouvait en face de Suèves, de Daces, de Sarmates, races plus
  éloignées encore de la civilisation que ne l'étaient les tribus du Rhin. Les
  aigles avaient à peine pénétré dans leur pays ; leur indépendance sauvage
  n'avait été matée ni par un Drusus ni par un Germanicus. Leurs incursions sur
  le territoire romain étaient annuelles ; presque chaque hiver, les fantassins
  daces ou les cavaliers sarmates, bardés de fer, passaient le fleuve sur la
  glace et ravageaient la province de Mésie (Bulgarie).
  La dernière année de Néron (hiver 67-68),
  deux cohortes avaient péri, vaincues par ces barbares. Sous Othon, enivrés
  par ce succès, 9.000 cavaliers roxolans, peuple sarmate, passèrent le fleuve
  et valurent au général qui les repoussa les honneurs d'une statue en habit
  triomphal (68-69). Sous Vitellius,
  pendant qu'An-tanins Primus, envahissant l'Italie au nom de Vespasien, avait
  dégarni les rives du Danube, les Daces les attaquèrent (69-70). Mucien heureusement arrivait
  d'Orient et put les repousser. Même après la victoire de Vespasien, les
  Sarmates renouvelèrent leurs incursions, et un gouverneur romain fut tué[5] (hiver 70-74).
Ailleurs même, où la suzeraineté romaine était jusque-là
  acceptée, on s'enhardissait à la méconnaître. En Bretagne, une reine des
  Brigantes (Yorkshire), alliée de Rome,
  Cartismandus, qui avait répudié son époux et l'avait remplacé par un rival,
  voyait se soulever contre elle et l'époux outragé et les sujets mécontents.
  Il fallut que Rome intervînt, et encore sans pouvoir maintenir sa fidèle
  alliée sur le trône. La royauté resta à notre ennemi,
  dit Tacite ; à nous la guerre[6].
A l'autre bout de l'empire, l'affranchi d'un roi de Pont,
  armant, à ce qu'il prétendait, pour Vitellius, surprenait la ville de
  Trébizonde, taillait en pièces une cohorte romaine brûlait plusieurs
  vaisseaux, couvrait de légers corsaires (camaræ) le Pont-Euxin d'où le service de
  la guerre civile avait éloigné la flotte romaine[7]. Enfin, presque
  dans les déserts de l'Afrique, il fallait combattre ; et, avant même que
  Vespasien fût rentré dans Rome, ses généraux avaient été obligés de remporter
  une victoire sur les nomades de l'intérieur que l'antiquité appelait du nom
  de Garamantes (Gherma)[8]. Ainsi, pendant
  qu'au centre de l'empire l'élite des légions combattait les unes contre les
  autres, aux extrémités, les rares soldats qu'avait laissés la guerre civile
  avaient à se défendre, et sur le Danube, et sur l'Humber, et sur les rives de
  la mer Noire, et au delà de l'Atlas.
Mais le péril sur les bords du Rhin fut bien plus grave,
  et là on put craindre la chute de l'empire.
Sur les bords du Rhin, Rome avait affaire à des
  populations de toute nature et situées à tous les degrés de l'indépendance et
  de l'asservissement. Sur la rive droite, depuis Mayence jusqu'au Zuyderzée,
  s'échelonnaient des peuples germaniques tout à fait indépendants et ennemis
  de Rome[9] ; c'étaient ceux
  qu'avait visités César ; que Drusus, Tibère, Germanicus, Corbulon, avaient
  combattus ; c'étaient les frères ou les descendants d'Armin.
Mais la rive gauche était la rive de la servitude. Soumise
  à Rome, elle l'était cependant à des degrés divers, comme était diverse
  l'origine des nations qui la peuplaient. Quelques-unes, germaniques
  d'origine, avaient envahi la rive gauloise ou y avaient été transplantées par
  Rome elle-même. Ainsi les Bataves et les Caninéfates, placés entre les
  diverses branches du fleuve, ne payaient à Rome d'autre tribut que celui de
  leur épée. Les Sicambres, transplantés par Rome d'une rive à l'autre,
  gardaient le souvenir de leur indépendance. Les Ubii, au contraire,
  transplantés également et mêlés de colons romains, étaient devenus Romains de
  cœur. Plus on s'éloignait du fleuve et de l'origine germanique, plus les
  peuples avaient pris goût aux mœurs romaines et subissaient le joug avec
  patience. Trèves, quoique germaine d'origine, était riche, civilisée, par
  conséquent bien près d'être romaine. Plus loin, ce n'étaient plus des
  Germains, mais des Gaulois ; ceux-ci avaient tout à fait mordu à l'appât, et
  la rive teutonique du Rhin se raillait de leur mollesse et de leur servitude[10].
Contre les peuples indépendants, Rome se gardait par ses
  armes ; contre les peuples soumis, par sa politique. Sur la rive droite du
  Rhin, elle avait commencé par faire un désert. La victoire de Drusus avait
  dépeuplé ou livré à des colons gaulois cette vaste contrée (decumates agri)
  qui s'étend entre le Rhin, le Mein et le Danube (Bade
  et Wurtemberg). La liberté germanique s'était ainsi vue rejetée au
  nord du Mein, sans communication avec les peuples du Danube ; elle avait pour
  limite au midi un désert ; à l'ouest, sur les bords de son fleuve national,
  elle se heurtait à une ligne de forteresses et de soldats. Sous les noms
  d'armées de haute et de basse Germanie, sept légions, du Mein au Zuyderzée,
  gardaient les citadelles et les camps de Mayence, de Bonn, de Cologne (Colonia Agrippina),
  de Nuyts (Novesium),
  de Gelb (Gelduba),
  de Nimègue (Noviomagus).
  La flottille romaine, montant et descendant le fleuve, unissait cette ligne
  de défense et établissait la souveraineté romaine sur les eaux.
Quant aux peuples soumis de la rive gauche, Gaulois ou
  Germains, Rome les maintenait par sa politique. Cette politique, indiquée par
  le sénat, développée par Auguste, avait été, avec des formes différentes, à
  peu près la même partout. Rome m'avait pas prétendu absorber en elle les
  nations vaincues. Elle leur avait laissé une bonne part de leur vie propre ;
  presque partout leurs langues, leurs mœurs, leurs dieux, souvent leurs
  gouvernements et leurs lois. Elle leur laissait ainsi une certaine part de
  liberté ; mais cette liberté qu'ils tardaient servait elle-même à les
  attacher au joug romain. En laissant à une nation son gouvernement, Rome lui
  laissait ses gouvernants, et c'était par ses gouvernants qu'elle prétendait
  la tenir. Elle les gagnait, elle se les assimilait, et, s'assimilant ainsi
  l'élite de la nation, elle était maîtresse de la nation elle-même. Dans
  l'Orient, c'étaient les rois ; dans beaucoup des partie de l'Asie-Mineure,
  c'étaient les prêtres ; dans les villes grecques, les orateurs ; dans
  l'Espagne, la Grande-Bretagne, la Gaule, c'étaient les chefs de clans ou de
  tribus, commandants héréditaires de la cité, chefs féodaux, descendant des
  races royales[11]
  Ces chefs, elle les rattachait à elle-même. En les rapprochant d'elle, en les
  faisant citoyens romains, en leur donnant des commandements, des charges, des
  honneurs, en les habituant aux mœurs, aux costumes, à la langue, aux dieux de
  l'empire, en leur faisant même porter des noms romains, elle les séduisait,
  et séduisait par eux la nation tout entière. Elle faisait des agents de son
  pouvoir de ceux qui eussent été par hérédité les généraux de la révolte.
Mais, à l'heure dont nous parlons, et cette ligne de
  défense au dehors, et cette politique de conservation au dedans, étaient
  affaiblies. D'un côté les Césars craignaient la puissance militaire. Néron,
  empereur peu guerrier, avait à dessein découragé les généraux, affaibli les
  légions, relâché la discipline  ; il ne
  savait pas que les légions seraient toujours assez fortes pour le détrôner.
  La guerre civile avait bien autrement énervé la puissance défensive de
  l'empire. Des sept légions chargées de garder le Rhin et qui devaient former
  un ensemble de 80.000 hommes (avec les
  auxiliaires), Valens et Cécina d'abord, puis Vitellius, avaient emmené
  la meilleure part. Une seule légion restait entière, la treizième ; une autre
  se trouvait réduite à 3.000 hommes (au lieu de
  6.000), deux autres comptaient ensemble 5.000 soldats[12]. De plus, ces
  hommes, c'étaient, les uns des soldats romains qu'on avait jugés trop
  fatigués pour la guerre civile, les autres des Gaulois ou des Germains de la
  rive gauche qu'on avait recrutés hâtivement. Et ces débris de deux armées,
  dont la guerre civile s'était fait donner l'élite, étaient commandés par un
  seul général, Flaccus Hordéonius, âgé, faible de corps et de caractère, nommé
  par Galba et par cela seul suspect au soldat, en un temps où d'ailleurs ses
  chefs lui étaient presque toujours suspects.
D'un autre côté, l'ordre politique avait faibli au-dedans comme
  la puissance militaire avait faibli contre le dehors. De toutes les provinces
  de l'empire, la Gaule s'était jetée la première et la plus ardente dans la
  guerre civile. Elle y avait montré sa force ; mais elle y avait compromis son
  unité. Vindex, soutenu par une partie de la Gaule, avait été vaincu par une
  autre. Le Midi et le Centre, favorisés par Galba, avaient soutenu la cause de
  ce prince ; le Nord, châtié par Galba, avait aidé au triomphe de Vitellius.
  Lyon, reconnaissante et pieuse envers la mémoire de Néron, avait pour ennemie
  Vienne, sa voisine, dévouée au souvenir de Galba. Les Lingons (Langres) détestaient les Édues (Autun) et les Séquanes (Franche-Comté) ; les Germains de Trèves
  étaient jaloux des Gaulois de Reims[13]. Au milieu de
  celte Gaule ainsi divisée, au milieu de ces querelles et de ces passions, le
  souvenir des aïeux et de la Gaule indépendante, le souvenir de Vercingétorix
  pour les Celtes, le souvenir de Camulogène pour les Belges, ne pouvait-il pas
  se réveiller ? Les uns ou les autres ne pouvaient-ils pas fortifier et
  grandir leur cause en faisant d'elle la cause de l'indépendance ? après
  s'être révoltés pour Rome et avoir combattu pour elle, ne pouvaient-ils pas
  se révolter et combattre contre Rome et pour la Gaule ?
Cependant, lorsque la révolte fut purement gauloise et ne
  fut pas appuyée par l'irruption du dehors, elle fut aisément réprimée. Dans
  le centre de la Gaule romaine, un paysan boïen (Bourbonnais),
  Maric, profita de la perturbation générale et se proclama dieu (printemps 68). 8.000 hommes suivaient déjà
  ce libérateur des Gaules. Mais la domination romaine était trop bien assise
  autour de lui. L'aristocratie de la nation éduenne (Autun), opulente, civilisée, vieille alliée des Romains, qui
  dans les luttes de l'empire avait soutenu la cause patricienne de Galba, se
  soucia peu de s'affranchir sous les ordres de ce paysan fanatique. Les Éduens
  marchèrent avec les cohortes romaines. Les révoltés furent défaits ; Maric
  fut pris et exposé aux bêtes de l'amphithéâtre en présence de Vitellius alors
  en marche pour Rome. Comme les bêtes ne se hâtaient pas de le dévorer et que
  le peuple commençait à crier plus que jamais qu'il était dieu, Vitellius le
  fit achever[14].
Mais le moment approchait où l'insurrection du dedans, plus
  germaine que gauloise, serait appuyée par l'invasion du dehors ; où, d'une
  rive à l'autre du Rhin, les Germains indépendants tendraient la main aux
  Germains et aux Gaulois tributaires ; où enfin le mouvement n'aurait plus à
  sa tête un paysan comme Maric, mais un de ces chefs héréditaires, fils des
  rois, qui faisaient la force de Rome au sein des cités soumises, mais qui
  pouvaient aussi faire son danger.
Le signal de cette révolte commune entre les deux rives du
  Rhin partit des marais de la Hollande. Il y avait là un peuple, germanique
  d'origine, que des dissensions violentes avec d'autres tribus avaient chassé
  de son territoire et qui avait été accueilli sur la rive gauloise. Rome en
  avait fait moins son sujet que son soldat. Le Batave, établi sur ces îles que
  forment dans leurs embranchements divers les bouches de la Meuse et du Rhin,
  se faisait honneur de ne par— je d'autre tribut que celui de son sang. Son
  infanterie puissante, sa cavalerie qui passait les fleuves à la nage, étaient
  célèbres et redoutées. Rome avait employé ces auxiliaires contre la Germanie
  et contre la Bretagne ; ils avaient combattu pour Néron contre Vindex, et
  contre Othon pour Vitellius[15].
Il y avait aussi à la tête de ce peuple un de ces chefs
  héréditaires, fils, disait-on, des anciens rois, et qui servaient de liens
  entre Rome et leur nation. L'histoire l'appelle Claudius Civilis ; ce nom
  romain indique que sa famille avait été admise au droit de cité ou par
  Drusus, ou par Tibère, ou par Claude ; il avait probablement un nom barbare
  qui nous est resté inconnu. Serviteur de Rome, il était irrité contre elle.
  Une accusation de complot avait amené la mort pour son frère, les fers pour
  lui, une comparution devant Néron. Galba l'avait absous. Mais les légions
  demandaient sa mort à Vitellius. Chef de l'aristocratie militaire des
  Bataves, capitaine de. ces rudes cohortes qui se vantaient d'être les
  arbitres de l'empire, privé d'un œil comme Annibal et Sertorius, il aimait à
  se comparer à eux et à dire que, pareil à ces deux illustres borgnes, lui
  aussi ébranlerait la puissance romaine[16].
Or c'était l'heure la plus violente des guerres civiles (août 69). Vespasien venait d'être proclamé
  en Orient ; Vitellius, effrayé, appelait les secours de partout. L'armée
  romaine était divisée. La cause de Vitellius était celle du soldat ; le
  soldat, qui l'avait nommé, lui demeurait fidèle. La cause de Vespasien était
  celle des chefs, de l'aristocratie militaire proche parente de l'aristocratie
  du sénat, de tant d'officiers qui avaient vécu dans les camps de Vespasien.
  Le soldat se défiait de ses chefs, le chef cachait son secret au soldat[17].
Civilis comprit cette situation et voulut en tirer, avec
  sa vengeance, la liberté de son peuple. Des levées se faisaient pour
  Vitellius ; elles se faisaient avec la violence d'un pouvoir en détresse,
  avec la rapacité d'une administration corrompue. Et en même temps les chefs
  militaires, avertis par Vespasien rire loin de presser ces levées, les
  ralentissaient, et, si elles provoquaient une insurrection, auraient vu
  l'insurrection sans trop de déplaisir. C'est alors qu'une nuit, dans
  l'enceinte d'un bois sacré, Civilis réunit en un festin les chefs barbares,
  et leur proposa, sous prétexte de se révolter pour Vespasien, de se révolter
  contre Rome. La détresse du pouvoir romain, la division de l'armée, l'irritation
  des tributaires, ces levées que pressait Vitellius, que Vespasien
  ralentissait, que détestait la Gaule, tout rendait le moment propice. On
  applaudit avec des clameurs et on s'unit par des redoutables imprécations[18].
Le mot d'ordre commença par se propager dans le silence.
  Les Bataves n'avaient rompu ni les relations de fraternité avec leurs
  compatriotes de l'armée romaine, ni les relations de parenté avec la Germanie
  indépendante. Des messages oie furent envoyés aux fameuses cohortes bataves,
  alors en garnison près de Mayence, et n'eurent pas de peine à les gagner.
  D'autres soulevèrent leurs voisins, les Caninéfates et les Frisons. D'autres
  portèrent la nouvelle sur la rive indépendante du Rhin ; et tous ces peuples
  qui depuis un siècle se débattaient contre Rome, à mesure que les députés
  leur parvinrent, envoyèrent dans l'ile des Bataves des messages de
  félicitation et d'alliance. Les Chauques, un peuple de  Weser, prirent eux-mêmes part à cette guerre[19]. En voyant au
  premier siècle de notre ère cette ligue des peuples du bas Rhin, je ne puis
  m'empêcher d'y voir un prélude de cette ligue franke du troisième siècle,
  qui, cent cinquante ans plus tard, réunissait les mêmes peuplades pour la
  ruine de l'empire romain.
On éclata. Le chef caninéfate, Brinno, se fit mettre par
  les siens sur le pavois et prit le titre de roi. Civilis, plus modeste,
  marcha à la tête des Bataves, pour la cause, disait-il, de Vespasien, et par
  haine pour les recruteurs. Les troupes romaines résistèrent mal ; leurs
  auxiliaires germains, placés vis-à-vis de leurs frères, abandonnaient les
  aigles à la première rencontre ; les rameurs bataves livraient leurs navires.
  Au bout de peu de jours, l'île des Bataves, à l'exception de la pointe vers
  Nimègue, était affranchie ; les redoutes romaines brûlées, les vaisseaux
  pris, les aigles sauvées à grand'peine. Les huit cohortes de Mayence, après
  avoir quelque peu négocié avec le faible Hordéonius, qui ne sut pas les
  retenir, avaient quitté leur campement et étaient allées rejoindre Civilis.
  Grâce à elles, Civilis était devenu le général d'une armée régulière. Il
  remontait le Rhin, couvrant les deux rives de quelques milliers de Germains
  armés pour lui. La chaleur avait presque desséché les eaux, et, à travers ce
  fleuve tari, la Germanie indépendante donnait la main à la Germanie révoltée.
  La prophétesse bructère, la vierge Velléda, du haut de la tour au sommet de
  laquelle elle habitait, inaccessible à tous, si ce n'est à quelques-uns de
  ses parents, soulevait toute la Germanie et prophétisait la chute de Rome[20].
En face de cette insurrection qui, grâce au soin de
  Civilis, portait toujours l'attache de Vespasien, et lui prêtait serment, les
  chefs romains hésitaient, l'armée se divisait. Les généraux, amis de
  Vespasien, n'étaient pas éloignés de voir des auxiliaires dans ces révoltés ;
  les soldats, amis de Vitellius, voyaient toujours des traîtres dans leurs
  généraux. Hordéonius était lent à agir ; ses soldats le poussaient à
  combattre avec une tumultueuse violence. Les uns par mollesse, les autres par
  indiscipline, travaillaient ainsi au succès de l'ennemi.
Cependant (novembre 69)
  arrive la nouvelle du combat de Bédriac où a succombé la cause de Vitellius ;
  Vespasien ne peut plus servir de prétexte à la révolte. Civilis, sommé de
  déposer des armes désormais inutiles, au lieu de se laisser persuader par
  l'envoyé gaulois de Vespasien, le persuade et en fait son agent auprès des
  villes gauloises. La révolte est ouvertement anti-romaine. C'est bien une
  armée barbare qui s'avance contre les légions. On la reconnaît aux hurlements
  qu'elle fait entendre ; aux peaux de bêtes dont ses soldats sont couverts ;
  aux femmes qui la suivent et qui, dans les jours de bataille, rangées en arrière,
  excitent le courage de combattants ; aux aigles des légions romaines que l'on
  porte devant leurs rangs comme des trophées.
Dans le camp romain également, les rôles sont changés mais
  la fortune de la guerre ne changera pas. L'hésitation passe des chefs aux
  soldats. Les premiers, qui jugent l'empire assuré à Vespasien, sont
  maintenant plus ardents à combattre les ennemis de l'empire ; les soldats, au
  contraire, qui se soucient peu de combattre pour Vespasien, sont plus lents à
  marcher à l'ennemi. Ils prêtent serment au nouvel empereur, mais à contrecœur,
  passant son nom sous silence ou le prononçant à peine ; leur cœur reste à
  Vitellius. Cet état de discorde multiplie les fautes et les malheurs ; cinq
  mille hommes, renfermés dans le fort de Castra Vetera
  (Xanten) et qui s'y défendaient
  mourants de faim depuis le commencement de la révolte, sont délivrés un
  moment, puis le lendemain abandonnés. Les désastres enfantent les crimes :
  l'armée, mécontente, se jette sur le malheureux Hordéonius et le massacre ;
  un autre chef, Vocula, s'enfuit déguisé en esclave ; on rétablit les images
  de Vitellius, et il n'y a plus que des centurions pour commander les deux
  armées du Rhin. Au bout de peu de jours, il est vrai, les soldats se repentent
  ; Vocula reparaît ; passant de l'extrême indiscipline à l'extrême docilité[21], les soldats,
  après avoir assassiné un chef, se laissent décimer par un autre ; ce sont
  dans le camp les agitations et les revirements de la place publique. Les
  révolutions de l'empire avaient leur contrecoup dans ces garnisons à peu prés
  bloquées par les barbares[22].
Mais le premier courrier qui vient de Rome (janvier 70) annonce de nouvelles catastrophes
  et apporte de nouveaux éléments de discorde. Vitellius a été tué. Rome
  appartient à Vespasien. Le Capitole est brûlé. On ajoute que la Bretagne est
  en révolte, la Mésie et la Pannonie envahies par les Daces et les Sarmates.
Jusque-là, le mouvement sur la rive gauche comme sur la
  ive droite du Rhin était tout germanique. Les cités d'origine gauloise n'y
  avaient point pris part. Les auxiliaires belges avaient faiblement soutenu ou
  promptement abandonné les armées romaines ; mais ils n'avaient pas combattu
  contre lies. Les cités, je puis dire les républiques gauloises, restaient
  fidèles. Ni les prisonniers d'origine gauloise que Civilis avait eu soin de
  leur renvoyer ni les agents qu'il leur dépêchait n'avaient pu les séduire.
  Trèves elle-même, quoiqu'elle an germanique d'origine, avait armé contre la
  révolte. Tout ce qui était gaulois ou de sang ou de mœurs était donc resté en
  dehors de la lutte et soumis au joug de l'empire.
Mais la tentation devenait puissante. L'empire, disputé,
  s'en allait en lambeaux ; le pouvoir romain chancelait non-seulement sur le
  Danube et sur le Rhin, mais même sur le Tibre. Le Capitole, qui avait résisté
  à Brennus, ce symbole et ce palladium de la puissance romaine, était en
  cendres. De plus, bien des cités de la Gaule, Langres, Trèves, presque tout
  Nord, s'étaient compromis pour Vitellius. Que devaient-ils attendre de
  Vespasien[23]
  ?
Alors, dans une maison de la ville de Cologne, plusieurs
  Gaulois de cités diverses se donnèrent rendez-vous. Julius Sabinus,
  arrière-petit-fils bâtard de César, à ce qu'il disait, y représenta la
  puissante cité de Langres. Trèves y était représentée par deux chefs
  militaires, descendants des rois, servant alors sous les drapeaux romains,
  Julius Tutor et Classicus. Là, l'insurrection gauloise fut votée, et des
  messagers partirent pour y convier toutes les cités. En sortant de là, Julius
  Sabinus alla soulever Langres et fit briser les tables des traités de cette
  ville avec les Romains. Classicus alla prendre les soldats gaulois qu'il
  commandait et les mena camper en dehors des lignes romaines. Ce ne fut plus
  alors seulement la Germanie qui se révolta. Trèves et Langres, sans savoir
  quel serait l'empereur ni quelle sorte d'empire ce pourrait être,
  proclamèrent l'empire des Gaules ; et de tous les côtés les druides,
  proscrits depuis plus de vingt ans par la police romaine, sortirent de leurs
  retraites, chantant la liberté de la Gaule, et prophétisant sur la rive
  droite du Rhin, comme Velléda prophétisait sur l'autre rive.
Mais ce qu'il y avait de plus grave et de plus humiliant
  pour la cause de Rome, c'est que ses propres soldats, depuis que la révolte
  était contre Vespasien, non plus contre Vitellius, depuis qu'elle devenait
  gauloise au lieu d'être purement germaine, n'étaient pas éloignés de faire
  cause commune avec la révolte. Bon nombre d'entre eux étaient Gaulois de
  naissance ; Tous, de même que les cités gauloises, s'étaient compromis pour
  Vitellius. Vitellius mort leur tenait plus au cœur que Rome expirante : et
  mieux valait, à leurs yeux, être les soldats de l'empire des Gaules que les
  soldats de Vespasien.
Bientôt en effet de la position voisine où il s'était
  retiré Classicus commence à négocier avec les soldats de Vocula, campé près
  de Nuyts. Des déserteurs gaulois aux légionnaires romains, les messagers vont
  et viennent, les propositions se transmettent, la trahison se complote.
  Vocula, qui veut braver l'orage, en est bientôt réduit à supplier ses soldats
  de choisir, s'ils le veulent, un autre chef, mais du moins de rester Romains.
  On le repousse et on l'égorge. Et le lendemain (Tacite
  le redit avec honte) le Trévir Classicus entre dans le camp romain,
  non pas en ennemi, mais en maitre et avec les insignes du commandement. La
  légion romaine qui était là se soumet à lui ; elle ne passe pas seulement
  sous le joug comme il s'était fait aux Fourches Caudines ; elle n'est pas
  seulement captive, mais transfuge ; en présence de Classicus, stupéfait de
  son triomphe au point de ne pouvoir articuler une parole, elle prête serment
  à l'empire des Gaules[24].
Dès lors la défection est universelle. Le camp de Bonn
  était occupé par la première légion : elle capitule comme la treizième
  l'avait fait à Nuyts. Cologne, quoique germanique d'origine, avait toujours
  été fidèle aux Romains : elle est obligée d'ouvrir ses portes aux Germains et
  de les embrasser comme frères, bien décidée à peu tenir compte un jour de
  cette fraternité obligée. Trois mille légionnaires environ, assiégés dans le
  camp de Vetera depuis plusieurs mois,
  s'y défendaient héroïquement, mangeant leurs chevaux, mangeant l'herbe qu'ils
  arrachaient de leurs remparts, opposant le courage au nombre, l'habileté de
  la tactique à l'impétuosité de l'assaut : eux aussi se rendent et prêtent
  serment à l'empire des Gaules. Ce jour-là, Civilis coupe la chevelure teinte
  de rouge, qu'il avait jurée de laisser intacte jusqu'à l'affranchissement de
  son pays[25].
Du reste les soldats romains ne gagnaient rien à leur
  honte. L'insurrection n'était pas une, et, si la Gaule et l'empire gaulois y
  tenait sa place, la barbarie germanique y avait la plus grande part. La
  garnison de Vetera, à peine sortie des
  MM et désarmée, fut massacrée par les Germains. En même temps, la première et
  la treizième légions, déjà honteuses et repentantes de leur défection,
  tristes, sombres, humiliées, avec leurs drapeaux voilés, s'acheminaient, au
  milieu d'une curiosité insultante, vers Trèves que la défiance gauloise leur
  avait marquée moins comme séjour que comme prison[26].
Quoi qu'il en fût, la ruine de la domination romaine était
  complète dans la vallée du Rhin. Vocula avait été tué ; un autre chef,
  prisonnier et que Civilis envoyait en présent à Velléda, avait été massacré
  en chemin. Les deux citadelles de Mayence et de Windisch seules tenaient
  encore ; elles exceptées, de la. chute du Rhin à la mer, dans toute cette
  vallée, germanique de sang et de cœur, pas une citadelle n'était debout, pas
  une aigle arborée, pas un Romain sous les armes. Certes, de solennelles
  expiations étaient offertes cette fois aux mânes de Vercingétorix et à ceux
  d'Armin.
Et c'était le moment où, Vespasien encore retenu par les
  vents à Alexandrie, Rome était livrée au triple et contradictoire
  gouvernement d'Antonius, de Mucien et de Domitien ; où les proscriptions
  succédaient à la guerre, où les dilapida-fions s'ajoutaient au pillage. A la
  même heure, la péninsule italique était pleine de barbares sarmates ou suèves
  ; le Danube soulevé était plus barbare que jamais ; le Rhin n'était plus
  romain, les Alpes allaient cesser de l'être. Alaric pouvait être devancé de
  quatre siècles. En vérité, on pouvait croire que la fortune de Rome était
  attachée au Capitole, et que, le Capitole brûlé, tout s'écroulait.
Mais, chose singulière ! il n'y avait plus à ce moment
  dans toute la Gaule du Nord qu'un seul homme qui tint la campagne pour les
  Romains, et cet homme était un étranger, un homme de race germanique, un
  Batave. Claudius Labéo, rival de Civilis dans son pays, tenu par lui pour
  suspect et mis en dépôt chez les Frisons, s'était enfui du milieu de ce
  peuple et était venu se mettre à la disposition des chefs romains. Avec
  quelques soldats, il tenait encore sur la Meuse après la chute de toutes les
  armées romaines. Dans ce petit fait, il y a un grand indice des appuis que
  pouvait avoir encore la puissance de Rome et des chances de salut qui lui
  restaient[27].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Batavo equite protritos Æduos Arvernosque ; fuisse
inter Verginii auxilia Belgas... Galliam
suismet viribus conddisse. Tacite, Hist., IV, 17.








[2] Tacite, Hist., III, 5, 21.








[3] Tacite, Hist., III, 69.








[4]
Sur le Danube. Chefs jazyges admis au Commilitium.
Tacite, III, 5.








[5]
Voir Tacite, Hist., I, 79 ; III, 46 ; IV, 54. — Jos., de B., VII,
12 (4).








[6]
Tacite, III, 45.








[7]
Tacite, III, 47, 48. — Strabon, CXI.








[8]
Tacite, IV, 50. — Pline, Hist. nat., V, 5.








[9]
Mattiaques, en face de Coblentz ; Tencterii, en face de Cologne ; Bructères, un
peu au-dessous ; Frisons, sur le Zuyderzée. Le Zuyderzée (Flevo Lacus) n'était alors qu'un lac, beaucoup
moins étendu qu'il ne l'est depuis les inondations du treizième siècle, et
communiquait avec la mer seulement par le bras oriental du Rhin (l'Yssel) qui
le traversait.








[10]
Situation de ces peuples : Bataves, de l'Yssel et du Zuyderzée à la Meuse ;
Caninéfates, sur le bord de l'Océan, vers les bouches du Rhin ; Gugerni (peuple
Sicambre), sur la Meuse, en remontant jusqu'à Ruremonde ; Treveri (Trèves) ;
Ubii (Cologne) ; Tongri (Tongres) ; Vangiones (Worms) ; Nemetes (Spire et
Landau) ; Caracates (Mayence) ; Tribocchi (Strasbourg). Tous ces peuples
étaient germaniques d'origine.








[11]
Auguste appela au droit de cité provinciarum
validissimos. (Tacite, Ann., XI, 24.) Ce sont ceux qu'on
appelle primores, principes civitatis. Voyez le savant livre de M.
de Courson, Histoire des peuples bretons.








[12]
Tacite, Hist., IV, 19, 22, 26.








[13]
Voir Tacite, Hist., I, 8, 51, 55, 54, 57, 62-65, 78 ; IV, 17.








[14]
Tacite, II, 61.








[15]
Voyez sur les Bataves et leur île Tacite, Hist., IV, 12. — Germ.,
12. — César, de Bello G., IV, 10. — Pline, IV, 29 (15). — Ptolémée, Hist.
— La migration des Bataves est ancienne, puisque César donne déjà leur nom à
l'île qu'ils occupèrent. Quant à la détermination de ce qu'on appelait
exactement l'île des Bataves, il me paraît difficile, d'après le récit de
Tacite (voyez plus bas) de ne pas la faire arriver jusqu'à Ussel, et jusqu'à la
partie méridionale du Euyderzée. Les autres limites étaient le Wahal, la Meuse
et l'Océan. L'île ou plutôt les îles Bataves comprenaient donc les provinces de
Hollande, d'Utrecht, et une partie de Gueldres. César lui donne cent milles de
longueur, ce qui est à peu près la distance de l'Océan à Sdenkenschantz, point
de division du Wahal et du Rhin.








[16]
Tacite, IV, 13.








[17]
Haud dubio gregarius miles Vitellio fidus ;
splendidissimus quisque in Vespasianum proni. Tacite, IV, 27.








[18]
Tacite, IV, 14.








[19]
Tacite, IV, 15.








[20]
Sur Velléda, voyez Tacite, IV, 61, 65. Voyez 22, 24. — Germanie, 8.








[21]
Hæc diversitas licentiæ et patientiæ.
Tacite.








[22]
Tacite, IV, 31-36.








[23]
Tacite, IV, 54-56.








[24]
Tacite, IV, 57-59.








[25]
Tacite, IV, 66.








[26]
Tacite, IV, 61, 62, 70.








[27]
Sur Labéo, voy. Tacite, IV, 18, 56, 66.






















CHAPITRE XIII. — RÉTABLISSEMENT DE LA FORTUNE ROMAINE.


 




 
La cause de Rome abandonnée par ses soldats, défendue seulement
  par un chef étranger : là était en effet le péril de la puissance romaine,
  mais là aussi était le secret de sa force.
Si la puissance romaine eût été une puissance purement
  militaire, ce jour-là elle était perdue. Sur toute la ligne du Rhin, sa force
  militaire était détruite, ses soldats eux-mêmes servaient sous un drapeau
  ennemi, ses forteresses étaient aux mains de la révolte. Toute la Germanie,
  sur la rive droite et sur la rive gauche, c'est-à-dire les populations les
  plus énergiques qu'elle eût rencontrées et hors de son empire et dans son
  empire, étaient presque unanimement soulevées. Ce qui lui restait fidèle, ou
  plutôt ce qui ne l'avait pas trahie, c'étaient des populations gauloises,
  populations peu militaires : et qui savait si, à la suite de Trèves et de
  Langres, l'insurrection n'allait pas les entraîner toutes ? si le nord-est de
  la Gaule, la Gaule tout entière, n'allait pas être, non-seulement à réprimer,
  mais à reconquérir ?
Et cette conquête nouvelle, plus difficile peut-être que
  la conquête première, avec quelles forces eût-il fallu la faire ? Avec une
  armée à peine sortie de la guerre civile, encore chaude de toutes les
  passions désordonnées qu'elle avait inspirées ; une armée habituée à
  l'indiscipline, à l'insurrection, à la violence, au pillage ; une armée dont
  chaque légion, pour ainsi dire, était devenue à elle-même une patrie et
  s'était rendue indifférente à la patrie commune ; une armée qui, depuis deux
  ans, ne faisait que guerroyer contre elle-même ; dans laquelle les nationalités
  diverses se relevaient avec leurs rivalités, leurs haines, leurs ambitions,
  leurs espérances de liberté ; une armée propre à faire la révolte bien plus
  qu'à la réprimer.
Telle eût été le sort d'une puissance qui se serait
  imposée militairement au monde et n'aurait jamais compté que sur ses légions
  ; qui, même en gouvernant les peuples avec douceur, en leur laissant leur vie
  et leurs lois, ne se serait pas souciée de les appeler à elle et se serait
  posée vis-à-vis d'eux, comme les Anglais aux Indes, dans son orgueilleuse et
  inaccessible originalité. Mais il n'en était pas ainsi ; Borne ne faisait
  point venir à elle de force, mais elle y appelait ; elle ne contraignait pas
  les peuples à devenir Romains, mais elle leur faisait désirer de l'être. Elle
  ne leur imposait pas sa nationalité comme une nécessité, mais elle la leur
  faisait souhaiter comme une récompense. Elle avait, en un mot, une puissance
  d'attraction volontaire et réfléchie qui faisait tout le secret de sa force ;
  et c'est cette puissance d'attraction qui me semble se manifester d'une
  manière frappante, quand je vois la cause de l'empire, abandonnée par les
  légions romaines, et que soutient seule sur la Meuse le Batave Labéon.
Et elle-même, l'insurrection qui s'élevait contre Rome,
  était bien moins germanique, bien plus romaine qu'elle ne prétendait l'être.
  Ces généraux de la révolte, ces descendants des rois nationaux, ces chefs de
  clans, ces commandants héréditaires des peuplades germaniques ou gauloises,
  ces sénateurs de Langres ou de Trèves, ces candidats au futur empire des
  Gaules, qui étaient-ils ? des Romains. Toute leur vie, et cela depuis deux ou
  trois générations peut-être, ils avaient parlé le latin, revêtu la toge,
  servi sous les aigles, sacrifié aux dieux de Rome, porté des noms romains.
  Seul dans cette histoire, le paysan Marie porte un nom national ; les autres,
  s'ils ont un nom barbare, l'ont dissimulé sous une appellation plus
  civilisée. Les chefs d'insurrection de la Gaule, depuis Auguste, s'appellent
  Julius Florus, Julius Sacrovir, Julius Vindex, Julius Tutor, Julius Paulus,
  Julius Sabinus ; Claudius Civilis, Classicus, Tullius Valentinus[1] : ce qui veut
  dire qu'ils étaient citoyens romains, et qu'ils portaient le nom des familles
  impériales Julia et Claudia, par lesquelles leurs ancêtres avaient été admis
  à cet honneur, comme l'esclave portait le nom du maître qui l'avait
  affranchi. Rome les avait associés à sa vie, les avait admis dans son sein,
  et, en leur donnant place dans la cité reine, elle les avait grandis dans
  leur propre cité.
De plus, que rêvaient-ils ? lin empire gaulois,
  c'est-à-dire quelque chose de profondément étranger à leurs souvenirs
  nationaux et aux habitudes de leurs cieux ; une idée toute romaine, une contrefaçon
  de l'empire des Césars. Le chef trévir Classicus venant recevoir le serment
  des légions à cet empire des Gaules, paraissait devant elles avec les
  insignes du commandement romain ; le chef lingon Julius Sabinus, soi-disant
  bâtard de Jules César, en même temps qu'il soulevait sa ville contre Rome, se
  faisait saluer du titre de César[2].
Et, si Rome et les choses romaines exerçaient un tel
  pouvoir sur ceux qui se révoltaient contre elle, qu'était-ce sur des esprits
  plus calmes ? Là, ce n'étaient pas seulement les habitudes du langage, de la
  civilisation, des mœurs, des alliances, qui rattachaient les hommes à la
  cause romaine ; c'étaient les réflexions de la politique et la prévoyance de
  l'avenir. La Gaule pouvait-elle être indépendante sans être barbare ?
  Pouvait-elle être une en se séparant de Rome ? Cet empire gaulois n'était-il
  pas une chimère ? Tant de cités, ou plutôt tant de nations diverses, en
  guerre les unes avec les autres au temps de leur liberté, en rivalité depuis
  qu'elles étaient sous le joug ; différentes, comme dit César[3], d'origine, de
  mœurs, d'institutions, même de langage ; qui s'étaient divisées, les unes
  pour Néron et pour Vitellius, les autres pour Othon et Galba, les unes pour
  l'indépendance germanique, les autres pour la domination romaine ;
  sauraient-elles s'entendre et s'accorder dans la difficile épreuve, inouïe
  pour la Gaule et inouïe pour l'antiquité, d'un gouvernement commun entre des
  peuples également libres ? Avec la barbarie germanique de l'autre côté du
  Rhin, avec la puissance romaine de l'autre côté des Alpes, toutes deux
  redoutables et redoutées, sauraient-elles se défendre et de l'une et de
  l'autre ?
Aussi, plus la cause de l'indépendance cherchait à se
  propager vers le Midi, loin de la Germanie et loin du Rhin, plus elle
  trouvait fortes les réflexions et les appréhensions de cette nature. Si des
  cités gauloises, quoique nées de sang germanique, s'étaient montrées hostiles
  à l'insurrection ; si Trèves elle-même l'avait combattue avant de s'y joindre
  ; si la cité de Cologne n'y avait adhéré que sous l'empire de la force et en
  atténuant son adhésion autant que possible : à plus forte raison les cités
  belges, Nervii ou Betavii (Tournay, Cambray),
  longtemps révoltées contre la révolte, ne l'avaient-elles acceptée que malgré
  elles. A plus forte raison encore, les Gaulois purs, les Celtes et les
  Aquitains, qui avaient pris parti pour Vindex et pour Galba, hésitaient-ils à
  se soumettre à l'indépendance semi-germanique que leur apportait un Civilis
  ou un Classicus. Cette partie de la Gaule, riche, civilisée, agricole, peu
  militaire, ne se souciait pas beaucoup du contact de ces rudes Bataves et de
  ces Germains envahisseurs et pillards. La réapparition du druidisme, cette
  religion sauvage et sanguinaire, la flattait peu. Ils commençaient à
  découvrir, peut-être pour la première fois, que l'empire romain était plus
  nécessaire qu'on ne pensait à la Gaule et au monde, et que mieux valait vivre
  sous cette tutelle que dans la liberté sauvage des vieux Gaulois.
Aussi la Gaule, livrée à elle-même, affranchie de la
  présence des aigles, se gardait-elle de proclamer avec Civilis son propre
  empire et de se jeter impatiemment sur sa liberté. Mise en demeure d'être
  libre, elle se permettait de réfléchir ; sommée, au nom de la force, de
  devenir libre, elle se permettait de résister. Le premier acte des Lingons
  soulevés avait été de se jeter sur leurs voisins depuis longtemps détestés,
  les Séquanes (Franche-Comté) : telle
  devait être cette liberté et cette unité de la Gaule ! Mais les Séquanes
  avaient repoussé par la force l'indépendance apportée par la force. Ils
  avaient fait plus, et, pénétrant sur le territoire de Langres, ils avaient
  reconquis cette cité au joug romain. Le César gaulois Julius Sabinus avait
  été obligé de se cacher en se faisant passer pour mort ; et la seule nation
  d'origine purement gauloise, qui eût adhéré à l'insurrection, s'en était
  trouvée détachée par cette victoire.
Mais ces sollicitations d'un côté, ces répugnances de
  l'autre, allaient amener une décision solennelle. Les délibérations
  partielles des hommes et des cités allaient se résumer en une délibération de
  tout le pays. Une diète générale avait été provoquée par la cité de Reims et
  allait se réunir dans le sein de cette ville. Du temps de l'indépendance,
  jamais chose pareille ne s'était vue ; la domination romaine seule l'avait
  rendue possible, et Auguste le premier avait réuni une assemblée de toute la
  Gaule.
Dans la diète de Reims, en face des députés de toutes les
  nations, fut posée la question de l'indépendance ou de la soumission,  de l'empire gaulois ou de l'empire romain.
  Le trévir Tullius Valentinus, orateur habile et fougueux, plaida la cause de
  la liberté. On l'écouta avec plaisir, on applaudit à son patriotisme et à son
  éloquence. On suivit d' autres conseils. La riche et prudente cité de Reims,
  par la bouche de Julius Auspex, souleva des objections et des craintes. Ce
  qui trancha la question, c'est que la Gaule eut conscience de son peu
  d'unité. Il fallait une capitale à cet empire gaulois. Quelle capitale ? Les
  rivalités se produisirent ; telle nation vantait son antiquité ; telle autre
  sa puissance. Les rancunes vinrent s'y joindre ; ces peuples qui, dans les
  luttes récentes de l'empire, avaient combattu dans des rangs opposés, ne se
  pardonnaient pas leurs hostilités. On n'était pas
  vainqueur, on était déjà divisé. Aussi préféra-t-on le présent à ce douteux
  avenir, et à ces rivalités la domination romaine qui coupait court à
  tout. On écrivit, au nom de la Gaule, une lettre amicale à la cité de Trèves,
  lui conseillant la paix et se faisant fort d'obtenir sa grâce : la Gaule
  sentait les embarras de l'empire et sa propre importance.
Trèves persista ; mais toutes les autres nations gauloises
  demeurèrent en dehors de ce mouvement, fidèles à un empire qui n'avait plus
  un soldat au milieu d'elles, mais qui avait des milliers de citoyens dans
  leurs murs[4].
La même attraction vers Rome se faisait sentir chez des
  peuples, même d'origine germanique et de l'origine germanique la plus récente
  et la plus marquée. Au temps d'Auguste, la tribu teutonique des Ubii, avait été transplantée sur la rive gauche
  du Rhin ; au temps de Claude, une colonie romaine avait été fondée parmi eux,
  sous le nom d'Agrippine : c'est-à-dire que quelques vétérans avaient été
  établis dans leur pays ; que la bourgade qui en faisait le centre avait été
  fortifiée, constituée et consacrée comme une cité romaine ; et que, pour
  faciliter les alliances de ces nouveaux venus avec la population germanique,
  quelques droits civils, quelques démembrements du droit de cité romaine,
  avaient été concédés à celle-ci. Cela datait d'une vingtaine d'années
  seulement ; et déjà le lien était tel, les concessions avaient été si
  vivement appréciées, les alliances avaient été si multipliées, la
  civilisation romaine avait si bien gagné, que ce peuple et cette cité
  germanique ne se souciaient déjà plus de leur origine transrhénane et de
  leurs frères teutons. Il lui fallut sans doute, après la défection des
  légions, recevoir les insurgés, se refaire germaine, embrasser comme frères
  les Tenctères que l'on voyait de l'autre côté du pont du Rhin. Cologne
  cependant sut garder ses murs que les Teutons voulaient abattre ; sauva la
  vie de ses colons romains, que les Teutons lui ordonnaient d'égorger ; tint
  fermé le passage du Rhin que les Teutons prétendaient lui faire ouvrir : et
  nous verrons plus tard, à la première réapparition des aigles, Cologne se
  révolter contre la liberté germanique, tuer ses frères Teutons, et se
  retrouver aussi romaine que toute autre cité de la Gaule[5].
Il résultait de tout cela, que, malgré l'absence des armes
  romaines, l'insurrection avait cessé de se propager. Langres vaincue, Trèves
  était la seule cité gauloise de civilisation, de mœurs, mais non d'origine,
  qui soutint le parti de l'indépendance. La lutte était donc purement
  germanique, et même, on vient de le voir, parmi les peuples germaniques
  plusieurs ne marchaient qu'à contre cœur. Quant à la Gaule, bien plus
  effrayée des envahisseurs teutons que des dominateurs romains, par la
  délibération solennelle de Reims, elle s'était mise hors de cause.
Cependant Rome, pacifiée par la victoire de la dynastie
  Flavia, avait commencé à s'occuper des dangers qui la menaçaient sur les
  bords du Rhin. Deux des légions qui avaient vaincu pour Vespasien ; une de
  celles qui avaient combattu pour Vitellius, facilement amnistiée par les
  périls de l'empire ; une légion de Bretagne ; deux autres qui occupaient la
  Péninsule ibérique, avaient reçu de Mucien et de Domitien l'ordre de
  s'acheminer vers le nord-ouest de la Gaule. Annius Gallus avait été chargé du
  commandement de la Germanie supérieure. Petilius Céréalis, qui partait pour
  gouverner la Bretagne, avait eu ordre de s'arrêter dans la Gaule et de
  commander la Germanie inférieure, c'est-à-dire de combattre Civilis. Le
  danger avait paru si grave, que Mucien et Domitien, le lieutenant du prince
  et son fils, avaient eux' mes fini par se diriger vers la Gaule : Domitien
  pour s'y donner les jouissances d'un facile triomphe ; l'autre pour tempérer
  la violence et les empressements téméraires de Domitien[6].
Q. Petilius Céréalis[7], sur qui tombait
  le poids de cette campagne, était un parent de Vespasien et un soldat des
  anciennes guerres. il avait combattu en Bretagne et en Judée où un des siens
  combattait encore ; il venait de servir devant Rome la cause de Vespasien.
  L'empereur commençait ainsi à remplacer par des militaires sérieux, qui seuls
  pouvaient désormais lui être utiles, les aventuriers d'armée qui dans les
  guerres civiles avaient contribué à l'élever. Céréalis n'était pourtant plus
  un vieux Romain : c'était déjà un héros des temps de décadence ; hardi,
  prompt, décidé, plein de confiance en sa fortune ; mais étourdi, sans
  vigilance, débauché et sacrifiant la sûreté de l'armée à ses plaisirs ;
  facile pour le soldat, peu exigeant en fait de discipline, prompt à amnistier
  les vaincus et à laver la honte des déserteurs, indulgent pour les autres
  comme pour lui-même. Ce n'était plus la vieille tradition romaine : c'était
  l'habitude nouvelle des temps de guerre civile. C'était l'école de César, non
  celle de Fabius.
Le premier mot de Céréalis, arrivant à Mayence, fut pour
  rassurer la Gaule et pour se passer d'elle. Des levées avaient commencé à se
  faire ; il donna ordre de les cesser. Il n'avait pas
  besoin d'auxiliaires ; les légions suffiraient à venger la honte des légions.
  Il stimulait ainsi l'honneur du soldat romain, flattait ce besoin de repos
  qu'avait la Gaule, renonçait à des auxiliaires souvent peu fidèles. La Gaule,
  sûre de porter le joug, mais sûre aussi que ce joug ne serait pas aggravé,
  achevant de séparer sa cause de la cause teutonique, n'eut plus qu'à se
  croiser les bras et à demeurer spectatrice du duel qui allait avoir lieu
  entre Rome et la Germanie.
Le duel fut sanglant, bien que le succès pût en être
  prévu. A mesure qu'elle recula vers les marais des Bataves, son premier
  berceau, l'insurrection retrouva une nouvelle vigueur. Le passage du Jura
  avait à peine été disputé. Une légion qui débouchait par Windisch, avait
  rencontré sur ce point extrême de l'insurrection quelques soldats romains
  transfuges, quelques auxiliaires gallo-germains (Vangions,
  Saravates, Tribocches) et un corps de Trévirs. A la vue des aigles,
  les légionnaires repentants étaient revenus à leurs drapeaux, les auxiliaires
  gallo-germains les avaient suivis. Les Trévirs plus compromis s'étaient
  repliés sur le territoire de leur nation[8].
C'est là que Céréalis les attaqua ; et là aussi il trouva
  les légions romaines, transfuges ou captives, ayant repris leur ancien
  drapeau et prêté serment à Vespasien. L'armée des Trévirs, commandée par leur
  orateur Valentinus, plus animée par sa parole que bien dirigée par son
  habileté, fut vaincue en bataille rangée près de Réol (Rigomagus). Trèves fut prise, presque reprise au bout de peu
  de jours par une attaque soudaine de Civilis ; elle resta cependant aux
  Romains. En même temps Cologne, saisissant l'occasion de redevenir romaine,
  se soulevait contre l'insurrection, massacrait les Germains hébergés dans ses
  murs, et offrait à Céréalis un double, mais un lâche trophée, la famille de
  Civilis qui lui avait été laissée comme otage, et une cohorte de Germains
  que, sous prétexte de festin, elle avait brûlés vifs dans un cabaret. De
  cette manière, l'insurrection, rejetée vers le Rhin, n'eut plus pied nulle
  part dans l'intérieur de la Gaule.
Mais là aussi, sur les bords du fleuve germanique, ayant
  sur toute la rive droite la Germanie indépendante pour l'appuyer, elle
  retrouvait une force nouvelle. Elle se groupait autour du camp célèbre de Castra Vetera ; elle se cantonnait dans les
  marais du Rhin alors débordé ; et là, ces Germains, hauts de taille,
  légèrement armés, habiles nageurs, venaient à travers les eaux insulter et
  frapper de leurs longues piques le soldat romain qui chancelait sur un sol
  incertain. En même temps, elle s'élançait sur les eaux de la mer ; les
  Caninéfates, corsaires hardis, surprenaient et coulaient une flotte romaine.
  Cependant la fortune de Rome triompha encore. Une bataille qui dura deux
  jours, à la fois sur la terre et sur le fleuve, entre fantassins, nageurs et
  navires, rejeta Civilis loin de ces glorieux cantonnements de Castra Vetera où il avait espéré vaincre une
  seconde fois. Si la flotte romaine eût pu agir aussi promptement que l'armée,
  l'insurrection était détruite ce jour-là[9].
Mais l'île des Bataves restait encore, et, à l'est de
  cette île, la Germanie indépendante, prête à l'appuyer. Pendant que les chefs
  fugitifs des Trévirs parcouraient les vallées teutoniques, pour mendier de
  nouveaux secours auprès de ces nations avides de péril, Civilis choisissait sur
  le sol même de son pays une position dernière et désespérée. Il brûlait tout
  ce que possédaient les Bataves à gauche du bras principal du Rhin ; il
  passait ce bras et se cantonnait dans lie que formaient le Rhin, l'Océan,
  l'Yssel et le Zuyderzée[10]. Pour se
  rapprocher davantage des transrhénans ses alliés, pour se séparer davantage
  de la Gaule soumise à Rome, il détruisait les travaux de Drusus destinés à
  rapprocher les Bataves du Rhin, à les éloigner de la Germanie : le Rhin,
  débarrassé des digues romaines, coulait de toute l'abondance de ses eaux vers
  l'ouest entre les Bataves et le sol romain, ne laissant qu'un faible courant
  vers le nord entre les Germains et les Bataves. Civilis lançait même une
  flotte sur l'Océan, nombreuse, mais grossièrement construite comme celle d'un
  peuple qui n'avait jamais navigué que sur les fleuves, plus pittoresque que
  savante et qui empruntait pour faire ses voiles les étoffes rayées dont se
  vêtissaient ces barbares. Devant cette résistance, Céréalis fut un instant
  arrêté : les matériaux lui manquaient pour se faire un pont ; sa flottille du
  Rhin n'était pas suffisante pour envahir la côte batave ; son camp un jour
  fut presque submergé par le débordement du fleuve[11]. Comme plus
  tard, au temps de Louis XIV, la Batavie allait être sauvée par les eaux.
Mais la pauvre Batavie d'alors n'était point cette
  marchande et cette navigatrice du dix-septième siècle, maîtresse de la mer,
  et riche en denrées de toute espèce. II est probable, quoique Tacite ne le
  dise pas, que, dans son île envahie à moitié par les eaux, Civilis mourait de
  faim. Il tenta un effort désespéré contre toute, la ligne romaine établie sur
  la rive opposée. Quatre points furent attaqués le même jour par Civilis, par
  son neveu Vérax, par les deux chefs trévirs Classicus et Tutor[12]. L'attaque fut
  vive, mais elle fut repoussée. Civilis fut réduit à abandonner son cheval et
  repassa le Rhin à la nage. Toute espérance cette fois était perdue ; il
  fallut passer sur la rive germanique. Et cependant, quelques jours après ce
  combat, le général romain, heureux et négligent, descendant le Rhin avec sa
  flottille que les troupes de terre suivaient sur la rive gauche, était
  surpris pendant la nuit par les Germains de la rive droite ; les tentes
  étaient renversé sur les soldats endormis ; les câbles coupés, les navires
  emmenés ; la nef prétorienne qui devait contenir le général entrainée sur le
  fleuve, et conduite à l'embouchure de la Lippe pour être offerte en présent à
  Velléda. Seulement le général n'y était point ; des voluptés clandestines,
  qui l'avaient éloigné de son navire et qui avaient en même temps causé son
  défaut de vigilance, l'avaient compromis et l'avaient sauvé.
La fortune romaine triomphait donc ; elle triomphait, il
  faut le reconnaître, sans dureté et sans arrogance. Rome avait conscience de
  ses périls. L'empire, depuis deux ans, avait été trop de fois mis en question
  pour marchander à des ennemis en armes les conditions de la paix. Céréalis,
  homme de l'école de César, avait de César la clémence comme il en avait le
  désordre. Il n'était pas homme à prétendre écraser des vaincus qui pouvaient,
  renouveler la guerre. Vainqueur. de Trèves, il y avait convoqué une assemblée
  des deux villes gauloises révoltées ; et là, dans un discours que Tacite a
  admirablement recomposé pour nous, il leur avait non pas imposé, mais prêché
  la soumission, comme à des amis, non comme à des vaincus. Ces Lingons et ces
  Trévirs, persuadés d'avance, ne demandaient qu'à être rassurés ; ils se
  rattachèrent sans peine à un empire dont ils ne s'étaient détachés qu'avec
  peine et qui venait à eux avec cette clémence[13].
Céréalis n'avait pas été rigoureux même envers les soldats
  passés à l'ennemi. On n'était plus au temps de l'ancienne république, et une
  ignominie plus impardonnable que celle des Fourches Caudines pouvait être
  pardonnée comme elle. Les soldats romains qui avaient prêté serment à
  l'empire des Gaules, réunis à Metz, attendaient tristement leur sentence. Poursuivis par la conscience de leur déshonneur, les yeux
  fixés vers la terre, ils ne saluaient pas l'arrivée des légions ; ils ne
  répondaient pas aux paroles de consolation de leurs camarades. Cachés sous
  leurs tentes, ils semblaient fuir le jour... Les
  soldats des légions victorieuses, eux au contraire, avaient les yeux tournés
  vers Céréalis, et leurs larmes silencieuses imploraient sa compassion pour
  les transfuges. Quant à lui, il ne parla que pour rassurer la crainte des uns
  et la pitié des autres : Tout était dû à la perfidie de l'ennemi, aux
  discordes entre officiers et soldats. Ni lui ni l'empereur ne se
  souviendraient du passé. Les déserteurs furent reçus dans le camp des
  légions, et un ordre du jour défendit les incriminations et les reproches[14]. Il y avait eu
  assez de défections et de trahisons dans les armées romaines d'alors, pour
  qu'elles ne dussent pas être enveloppées dans un mutuel et général pardon.
Enfin Céréalis ne désespéra pas même de gagner ceux qui
  avaient encore les armes à la main. Les Bataves s'agitaient encore ; les
  Germains de la rive droite, par lesquels il venait de se laisser surprendre,
  ne se tenaient pas encore pour vaincus ; Civilis cherchait partout des
  ennemis à Rome. Et le général romain ne dédaignait de négocier ni avec les
  Bataves, ni avec les Germains, ni avec Civilis. Aux Bataves, il faisait
  comprendre quelle petite place ils tenaient dans le
  monde[15]
  et combien l'assujettissement contre lequel ils luttaient était voisin de la liberté. Aux Germains, à Velléda
  elle-même, puisque cette femme était la reine de la Germanie — seule royauté
  et seule unité que ce peuple romanesque ait jamais reconnue —, il envoyait
  des messagers leur faire comprendre l'inutilité de la guerre. Il ne voulut
  même pas réduire au désespoir Civilis que les Bataves abandonnaient ; et,
  lorsque ce chef lui demanda une entrevue, elle fut accordée. On rompit un
  pont sur l'Yssel (Nabalia), et, des
  deux côtés de l'arche qui manquait, les chefs s'entretinrent, séparés par les
  eaux. C'est au milieu de cet entretien, lorsque Civilis rappelle ses anciens
  rapports d'amitié avec Vespasien, que le récit de Tacite nous manque, brisé
  par le malheur des temps[16].
Mais il n'en est pas moins probable que, comme tous les
  autres vaincus, Civilis fut amnistié. La victoire des Romains semble n'avoir
  été rigoureuse que pour deux hommes : — le Lingon Sabinus qui demeura caché
  pendant neuf ans, et dont la mort douloureusement célèbre fut une des hontes
  du règne de Vespasien ; sa prétendue descendance de César fut probablement la
  cause de sa mort : — et l'orateur trévir, Valentinus, qui pour son malheur
  avait été remis aux mains de Domitien et que Domitien n'eut garde d'épargner.
  Cet homme qui avait maladroitement combattu mourut avec. courage. Ceux qui
  prennent part aux guerres civiles par les armes de la parole courent moins
  les dangers du champ de bataille, mais davantage les risques de l'échafaud[17].
Cette victoire clémente, sauf ces deux exceptions, fut en
  même temps et prompte et durable. Domitien, qui était parti de Rome peu après
  Céréalis, avec la prétention d'être le pacificateur des Gaules (Dieu sait comment il les eût pacifiées !),
  eut le désappointement d'être trop tôt vainqueur et de s'arrêter à Lyon. Et
  cependant, en ce peu de jours, l'empire romain avait gagné trois choses : des
  frontières sûres, des sujets soumis, et une armée. Pour l'armée d'abord, au
  moment où Céréalis commença la guerre, il n'y avait pas d'armée romaine ; il
  y avait des légions hostiles et indépendantes, guerroyant depuis dix-huit
  mois les unes contre les autres. Céréalis, en menant ensemble au combat les
  légions qui avaient combattu pour Vitellius et celles qui avaient soutenu
  Vespasien, celles qui avaient eu les affronts de la guerre germanique et
  celles qui venaient en recueillir les triomphes, Céréalis rétablit l'honneur
  et l'unité de la milice ; l'armée fut une, cohérente, romaine. — Pour la Gaule,
  elle resta plus soumise après cette révolte qu'elle ne l'avait été
  auparavant. Pendant deux siècles, si je ne me trompe, il n'y eut plus
  d'insurrection gauloise[18] ; les idées
  d'empire et d'empereur gaulois ne reparaissent qu'à une époque tardive, où les
  provinces commencent à se détacher de l'empire, non qu'elles brisent le lien,
  mais parce que le lien s'en va de lui-même. Les Bataves restèrent sujets
  romains au même titre qu'auparavant, ne payant que l'impôt du sang, et
  s'intitulant amis et frères du peuple romain[19]. — Enfin, la
  Germanie resta sous le gouvernement fatidique de Velléda, moins agressive
  qu'elle ne l'avait été jusque-là[20]. Treize ans se
  passèrent sans une guerre sur les bords du Rhin, on peut dire deux cents ans
  sans une guerre sérieuse. Les craintes de Rome ne furent plus de ce côté ;
  les nations rhénanes, occupées à s'entre-détruire, cessèrent d'être
  menaçantes. Elles ne le redevinrent qu'au temps de la ligue franque. Alors
  seulement Civilis eut de dignes successeurs, et l'ombre de Velléda, qui avait
  fait mettre sur le pavois le Caninéfate Brinno, put applaudir à l'exaltation
  du Ripuaire Marcomir.
Tels furent les fruits de cette victoire, conquise par
  l'épée, cimentée par la clémence. Les victoires qui amnistient sont celles
  qui durent. Il n'est ni aussi facile qu'on le croit d'écraser son ennemi ni
  aussi difficile de le séduire.
Et comment ne pas rappeler ici ce que nous disions en
  commençant ce chapitre, de cette puissance d'attraction qui appartenait à
  Rome, et qui lui donnait force au milieu de ses sujets et au milieu même de
  ses ennemis ? N'éclate-t-elle pas de toutes parts ? N'est-ce pas elle qui
  forme pour les cités gauloises un lien tellement nécessaire entre Rome et
  elles, qu'elles peuvent le tendre, mais non le briser ? N'est-ce pas elle qui
  rend si tardive et si peu spontanée la révolte de Trèves, compromise et
  entraînée bien plus que persuadée pas ses chefs ; si précaire le soulèvement
  de Langres et la fortune éphémère de Sabinus ; si prompte leur soumission à
  toutes deux et leur acceptation des paroles conciliantes de Céréalis ; si
  prépondérantes les exhortations de Reims, si unanime la décision de la Gaule,
  si obstinée la fidélité de Cologne. Les chefs du soulèvement eux-mêmes,
  Sabinus, Classicus, Civilis, ne sont-ils pas évidemment moins des héros de
  l'indépendance nationale que des Romains révoltés, contrefaisant l'empire de
  Rome, reproduisant ses insignes, se servant de sa langue, proposant même
  secrètement au Romain Céréalis de devenir empereur des Gaules[21] ?
Ne sent-on pas que cette influence romaine est partout ?
  Civilis la rencontre dans sa propre nation, et le batave Labéo son plus
  constant adversaire ; dans sa propre famille, car un de ses neveux combat
  contre lui sous les enseignes romaines. Elle se fait sentir même de l'autre
  côté du Rhin, sur la rive indépendante et fière où Armin s'est soulevé contre
  Varus. Avant que Civilis se fût rendu, les messagers de Céréalis avaient
  ébranlé la constance germanique et adouci même Velléda.
Et, certes, il fallait qu'elle fût bien grande, même après
  tant de honte et de crimes accumulés depuis le temps de Tibère, cette
  puissance secrète du nom romain, cette force intrinsèque et cachée du lien
  fédéral qui ralliait, comme on disait alors, le
  genre humain autour de la ville éternelle. Voilà un empire qui, entre
  Vitellius à peine mort, Vespasien retenu à Alexandrie, Mucien, lieutenant
  désordonné d'un prince absent, Domitien, enfant dépravé, rêvant de détrôner
  son père, ne savait quel était son maître : un empire qui, pendant plusieurs
  semaines, n'eut pas une légion à lui dans toute la Gaule. Et en quelques
  semaines cet empire est sauvé par nulle autre chose, sinon par le besoin que
  le monde à de lui. Jamais cette force de la civilisation romaine n'a été
  mieux développée que dans le discours si profondément politique que Tacite
  met dans la bouche de Céréalis à l'assemblée de Trèves : la nécessité de la
  tutelle romaine pour les peuples qu'elle civilise et qu'elle protège ; la
  paix extérieure et intérieure qu'elle a donnée aux nations ; la libéralité de
  ce gouvernement qui fait entrer ses sujets en participation de tous les
  droits, de tous les privilèges, de tous les honneurs de la nation maîtresse,
  et n'admet ni barrière ni exclusion (nihil separatum clausumve) ; et enfin la
  loi de la Providence qui a attaché à la domination romaine la paix et la
  civilisation du monde. Les Romains chassés (ce qu'aux dieux ne plaise !), que verriez-vous, sinon la guerre entre tous les peuples
  ? Huit cents ans de fortune et de sagesse ont été employés à élever cet
  édifice de la puissance romaine. Il ne tombera pas sans écraser ceux qui le
  renverseront[22]. Céréalis ou
  Tacite était prophète ce jour-là. Seulement, il ne savait pas le secret de la
  Providence et le but caché auquel elle travaillait en maintenant ainsi la
  fortune romaine.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Il y a encore une Claudia Sacrata, Ubienne ; Claudius Labeo, Batave ; Campanus
et Juvénalis, chefs des Tongres, Tacite, IV, 67 ; Julius Auspex, sénateur romain,
IV, 69 ; Julius Briganticus, neveu de Civilis, IV, 70 ; Verax, son autre neveu,
V, 20 ; Alpinus Montanus, sénateur de Trèves, et son frère Décimus Alpinus, V,
19.








[2] Tacite, IV, 55, 67.








[3] B. G., I, 1.








[4]
Tacite, IV, 67, 69.








[5]
Tacite, IV, 63-65, 79.








[6]
Tacite, IV, 68. — Josèphe, de B., VII, 11 (4, 2).








[7]
Voyez sur Céréalis Dion, LXVI, 18. Tacite, Hist., III, 59, 78, 79 ; IV,
65, 68, 71 et suiv. ; Ann., XIV, 52. — Josèphe, de B., VII, 11
(4, 2). Il fit depuis la guerre en Bretagne, Tacite, Agr., 8, 17. — Josèphe
parle de deux Céréalis qui firent la guerre en Judée : l'un, au temps de
l'expédition de Vespasia en 67, était préfet de la 5e légion, III, 22 (7, 32).
C'est celui dont il est ici question. Un autre, que Josèphe appelle Sextus
Céréalis, était tribun à cette époque. III, 23 (7, 4). Plus tard, en 69, il
commanda dans l'Idumée, IV, 55 (9, 9). Il prit enfin part au siège de Jérusalem
comme l'un des chefs principaux. VI, 11 (2, 5) 24 (4, 3). Dans l'été de 70, à
l'époque où son homonyme commandait en Germanie ; Josèphe en parle encore. De
vita sua, 73.








[8]
Tacite, IV, 71.








[9]
Tacite, IV, 72-79 ; V, 14-18.








[10]
Le récit de Tacite me parait inexplicable, si l'on n'admet pas que le
territoire appelé Île des Bataves comprenait plusieurs des îles formées par les
embranchements du Rhin. et entre autres le territoire qui s'étend au nord de la
branche principale, jusqu'au Zuyderzée et jusqu'à l'Yssel. En effet : 1°
Civilis, avant de se retirer in insulam
(V, 19), brûle oppida Batavorum, ou,
selon d'autres, Oppidum Batavorum
(aujourd'hui Batenburg). Il y avait donc une partie du territoire batave,
située en dehors et nécessairement au midi de l'île dans laquelle il se retira.
Batenburg est situé au midi, vers la Dense. 2° Pour se fortifier dans cette
île, il détruit la digue de Drusus (ibid.), et fait couler la masse
principale des eaux du Rhin entre les Romains et lui, tandis qu'il ne reste
qu'un filet d'eau entre lui et les Germains. Il était donc limitrophe des
Germains, ce qui ne serait pas s'il eût été au midi de la branche principale du
Rhin ; car l'existence des travaux de Drusus et de son canal, indépendamment
d'autres témoignages, prouvent bien que l'empire romain s'étendait jusqu'à
l'Yssel. 3° Il attaque la ligne romaine sur quatre points, tous situés sur la
branche principale du Rhin (V, 21). C'était donc cette branche qui le séparait
de l'armée romaine. 4° Vaincu, il passe le Rhin et se rend chez les Germains
(V, 23). Nouvelle preuve qu'il était limitrophe des Germains, et que le bras
qui le séparait d'eux ne pouvait être que l'Yssel, appelé par les anciens le
bras oriental du Rhin.


Selon M. Walckenaer (Géographie des Gaules), le
bras oriental du Rhin, aujourd'hui l'Yssel, portait trois noms : 1° Fossa Drusiana, d'Arnheim à Doesbourg ; c'était
la partie ouverte ou canalisée par Drusus pour faire couler la masse des eaux
du Rhin, entre les Germains et le territoire de Rome ; 2° Nabalia, entre Doesburg et le Zuyderzée (lac Flevo), dont les dimensions étaient différentes
de ce qu'elles sont aujourd'hui. C'est sur ce bras qu'eut lieu l'entrevue entre
Civilis et Céréalis. 3° Flevus Fluvius,
depuis le Zuyderzée jusqu'à la mer. Ce cours d'eau, qui était souvent guéable,
est devenu depuis le treizième siècle un large bras de mer, de même que le lac Flevo est devenu un golfe.








[11]
Tacite, V, 19, 23.








[12]
Ces quatre points étaient Arenacum (Arnheim, selon d'autres Arth) ; Vada
(Wageningen) ; Grinnes (Rheenen) ; Batarodurum (Wickky-Dursteede) ; tous placés
sur le bras auquel le nom de Rhin est aujourd'hui plus particulièrement
affecté.








[13]
Tacite, V, 21-22.








[14]
Tacite, IV, 72-74.








[15]
Quotam partem humani generis Batavos esse.








[16]
Tacite, V, 24, 26.








[17]
Tacite, Hist., IV, 85.








[18]
Les Lingons fournirent même à Céréalis, pour l'aider à achever la guerre, un
secours de 70.000 hommes (!), selon Frontin, Stratagem., IV, 5.








[19]
Tacite, Germ., 29. GENS. BATAVORVM. AMICI. ET. FRATRES. ROM. IMP. Inscription trouvée à Nimègue.
Gruter, p. 499.








[20]
Quelques modernes ont cru que Velléda avait été faite prisonnière et amenée à
Rome. Tacite, Hist., V, 24 ; Germ., 8, ne dit rien de semblable.
Le passage de Stace, que l'on cite, peut bien n'être qu'une hyperbole poétique
; et, en tout cas, il s'appliquerait à une époque postérieure, c'est-à-dire au
règne de Domitien.


Non vacat Arctas acies Rhenumque rebellem


Captivæque proces Veledæ...


Pandere...


I Silves,
IV, 91.








[21] Tacite, IV, 75.








[22] Tacite, IV, 73, 74.




















CINQUIÈME PARTIE. — FIN DE LA GUERRE JUDAÏQUE


CHAPITRE XIV. — DÉCHIREMENTS DE JÉRUSALEM (67-70).


 




 
Pendant ces luttes de Rome contre elle-même et contre le
  monde, qu'advenait-il de Jérusalem ?
Certes, la révolte judaïque avait beau jeu. Si jamais
  petit peuple avait pu espérer voir se briser pour lui le joug romain, c'était
  à cette époque où toutes les légions, au lieu de faire face à l'ennemi,
  faisaient face contre Rome ; où les généraux, au lieu de guerroyer contre les
  Barbares ou les rebelles, tenaient leurs armes prêtes pour faire des
  révolutions ou pour s'en garantir. Vespasien surtout, circonspect de sa
  nature, dès qu'il avait vu la situation se brouiller à l'Occident, s'était
  gardé de rien entreprendre de décisif contre Jérusalem. En politique prudent,
  il avait ménagé cette armée qui faisait sa force et sa sauvegarde ; il
  l'avait réservée pour l'Italie. Et, lorsque, après avoir vu tomber Néron,
  Galba, Othon, il avait jugé à propos d'intervenir, le soin de sa propre
  royauté lui avait fait bien autrement négliger la question toute locale de
  Jérusalem.
Et quel moment surtout que cette dernière crise, où Rome
  ignorait elle-même à qui elle appartenait ; où son Capitole était brillé ; où
  la Germanie et la Gaule étaient soulevées contre les aigles à peine défendues
  ; où 6.000 soldats romains devenaient les soldats de l'empire gaulois ; où, sur
  le Danube, sous l'Atlas, dans le monde entier, on était en armes ! Quelle
  heure propice pour la révolution judaïque ! N'était-ce pas le moment de se
  relever des premiers échecs que lui avait infligés Vespasien ; de se
  propager, de s'affermir, de reprendre la Galilée ; de tendre la main aux
  Juifs si nombreux an delà de l'Euphrate, de réveiller même contre Rome les
  vieux ressentiments de la royauté parthique ; de refouler sur le littoral et
  de jeter dans la mer ces trois légions, soldats d'un empire déchiré et d'un
  empereur incertain ; d'appeler à soi les Juifs d'Antioche d'un côté, les
  Juifs d'Alexandrie de l'autre, puis ceux de la Cyrénaïque, puis ceux de l'Asie
  Mineure et de la Grèce, puis ceux de l'Italie ; de soulever, à cette heure où
  la révolte était partout, tout ce qui avait le sang ou la foi juive ; de
  faire proclamer dans toutes les synagogues la résurrection d'Israël ; d'ajouter
  à tant de révoltes de nations et d'armées la révolte de sept ou huit millions
  de Juifs, présents partout, s'entendant partout, partout indépendants,
  intrigants, audacieux ?
La révolution judaïque n'essaya pourtant rien de pareil.
  C'est que la discorde, qui rendait l'empire impuissant pour l'attaque,
  rendait Jérusalem impuissante pour la résistance. La discorde était en Judée
  comme en Italie, chez les oppresseurs comme chez ceux qui se défendaient, au
  sein de la rébellion comme au sein de l'empire.
J'ai déjà indiqué les divisions de Juda. D'un côté, ce que
  Josèphe appelle le peuple, c'est-à-dire les pontifes, la tête du sacerdoce ;
  les anciens, la tête de la cité ; en un mot, les gouvernants naturels de
  Jérusalem, et avec eux la masse principale de la ville et de la nation. Pour les
  uns, le respect du temple et de la loi, la soumission traditionnelle de leurs
  ancêtres ; pour d'autres, le sadducéisme enclin à transiger avec l'idolâtrie,
  et supportant sans trop de peine le joug des païens ; pour tous, l'amour du
  repos, des siens et de soi-même, faisaient, sinon espérer, du moins regretter
  la paix.
De l'autre côté étaient les rabbins, ou au moins les plus
  exaltés d'entre les rabbins ; l'école ou la partie extrême de l'école ; le
  pharisaïsme ou la partie la plus démocratique du pharisaïsme ; les bandits et
  les faux prophètes, les zélateurs d'Éléazar et les sicaires de Manahem.
  Ceux-là, tourmentés par l'attente infructueuse du Messie, nourris, depuis le
  temps de Judas le Gaulonite, de démocratie théocratique et de mysticisme
  révolutionnaire, étaient aveuglément et désespérément pour la guerre.
Et, comme je l'ai dit, comme il arrive toujours, le petit
  nombre dominait le grand, la force menait les sages, les fanatiques avaient
  raison contre la raison. Cela s'explique particulièrement dans la nation
  juive sous l'empire romain : depuis cent ans, elle ne faisait plus le métier
  des armes ; la masse du peuple n'était point soldat ; il n'y avait de force
  régulière à Jérusalem 'que les milices bourgeoises formées par Anamis, mal
  armées, mal disciplinées, mal aguerries. Il n'y avait que les vétérans du
  brigandage qui eussent une épée et sussent la tenir. Eux seuls avaient la
  hardiesse de tous les coups de main et l'expérience de tous les succès. Cette
  oppression de la majorité par la minorité s'explique donc, et elle était
  méritée temple et école, pontifes et rabbins, sadducéens et pharisiens,
  aristocratie et peuple, tous avaient trempé dans le crime du Calvaire ; il
  était juste que, dans cette multitude maudite, ',criminelle, affolée, les
  plus fous, les plus criminels, les plus maudits, fussent les plus puissants.
Mais, de plus, cette minorité dominante et belliqueuse se
  divisait elle-même ou devait bientôt se diviser en des partis divers.
  Faut-il, selon l'usage moderne, rattacher chacun de ces partis à un symbole,
  à une idée, à une politique différente ? Je ne le crois pas, et d'ailleurs
  les renseignements nous manqueraient pour le faire. Ces partis nous
  apparaissent dans Josèphe comme étant celui d'Éléazar ou des zélateurs, celui
  de Manahem ou des sicaires, celui de Jean de Giscala ou des Galiléens ; un
  peu plus tard, celui des Iduméens ; un peu plus tard encore, celui de Simon
  ou des bandits. Chacun de ces partis n'est guère autre chose qu'une bande
  année qui porte le nom dé son chef. Et, après tout, dans notre révolution
  dont on a voulu faire l'histoire si savante, les partis n'étaient-ils pas les
  affidés de tel homme plutôt que les serviteurs de telle idée ? Les
  dantonistes étaient-ils autre chose que les soldats de Danton et les
  terroristes ceux de Robespierre ? Seulement à Jérusalem, ces factions étaient
  des factions militaires, ces chefs de partis des chefs de bandes ; Éléazar et
  Jean de Giscala étaient bien un Robespierre et un Danton, mais un Danton et
  un Robespierre qui, au lieu d'avoir été avocats, avaient été bandits et
  maniaient l'épée, et non la parole. Leur lutte, au lieu de se trancher par
  les clubs et la guillotine, devait se prolonger par la tactique et par le
  courage.
Qu'on me pardonne, du reste, ces réminiscences auxquelles
  je ferai appel plus d'une fois. Je me sers, non des siècles passés pour faire
  allusion au siècle présent, mais du siècle présent pour éclairer les siècles
  passés. Aussi je m'en sers librement, ouvertement, sans détour, et autant de
  fois que j'en ai besoin. Le rapport des révolutionnaires juifs avec les
  révolutionnaires français frappe tout d'abord ; il avait frappé M. de
  Stolberg qui appelle les zélateurs les Jacobins de la Judée[1]. Il justifie
  Josèphe dont je n'ai pas dissimulé la partialité ni les défauts, mais que notre
  habitude des révolutions nous aide à contrôler. Nous ne nous étonnons plus,
  en le lisant, de voir cette mainmise d'une minorité violente sur tout un
  peuple ; cette conscience de l'impopularité des gouvernants qui se traduit
  par des proscriptions ; ces luttes à qui opprimera, à qui proscrira, à qui
  égorgera ; ces combats dans lesquels il faut chercher ; non des idées qui se
  disputent, mais des passions qui se heurtent.
Je l'ai dit cependant : le premier moment après la
  victoire inattendue remportée sur Cestius (octobre 66) avait été, jusqu'à un
  certain point, un moment d'union et de paix intérieure. Lorsque Jérusalem avait
  commencé à se reconnaître après l'émerveillement de son succès, elle s'était
  vue en face de la puissance romaine provoquée par cette victoire ; elle avait
  senti le besoin de la concorde et de la raison ; les homme d'ordre et de
  gouvernement régulier avaient été accepté pour chefs. Les démocrates du pontificat,
  mais enfin des pontifes, Ananus et Jésus, fils de Gamala, avaient gouverné.
Mais bientôt ce qu'avait opéré l'influence d'une victoire
  que tous sentaient précaire, l'influence d'une défaite, le détruisit.
  L'exaltation de la défaite égare les masses révolutionnaire plus encore que
  l'étourdissement du succès. La conquête de la Galilée (automne 67) par Vespasien fit affluer de tous côtés vers
  Jérusalem les soldats vaincus de l'insurrection. Les corps francs de la
  Galilée, bandits ou insurgés, arrivèrent dans la ville sainte, criant qu'ils
  s'étaient réservés pour la défendre ; exaltés, les uns par la douleur de leur
  échec, les autres par l'orgueil de la lutte, ceux-ci par le succès de leur
  fuite. Tous étaient des auxiliaires naturels pour les partis les plus
  violents[2].
Aussi le pouvoir échappe-t-il bien vite à la majorité
  conservatrice et passe-t-il à cette minorité révolutionnaire dont nous avons
  déjà indiqué les divers éléments.— Hors de Jérusalem, ce sont les Sicaires,
  mitres du rocher de Massada (Sebbeh),
  sur les bords de la mer Morte, et dominant la campagne qui l'entoure ;
  premiers fondateurs de l'esprit révolutionnaire en Israël, héritiers directs
  de Juda le Gaulonite ; longtemps commandés par son fils Manahem ; depuis que
  Manahem a été tué e qu'ils ont été chassés de Jérusalem, ils sont commandés
  par un parent de Manahem, Éléazar, fils de Jaïr. C'est toujours la même
  famille, la même tradition de révolte, de fanatisme et de tuerie. — Dans le
  temple, ce sont les zélateurs, ayant pour chef Éléazar, fils de Simon ;
  ceux-ci peuvent être considérés comme le type de l'exalté juif, du disciple
  des rabbins, de l'adepte des faux prophètes ; c'est l'école ou la synagogue
  en armes, le pharisaïsme militant. — Enfin, dans la ville sont répandus les
  Galiléens fugitifs, amenés au nombre de six mille par Jean de Giscala, et qui
  bientôt formeront un parti. Ceux-ci sont des Israélites moins purs ; la
  Galilée, mêlée d'idolâtres, formé des bandes d'aventuriers de toute sorte,
  qui souvent accommodent ensemble le fanatisme hébraïque et le libertinage des
  païens. Chacun de ces partis, disons mieux, chacune de ces bandes aura son
  rôle et son jour.
Parmi ces factions, celle des zélateurs est la première
  qui domine. Cantonnée dans le temple, et par le temple maîtresse de la ville,
  elle a promptement annulé les pouvoirs publics, écarté le sage Ananus,
  installé une terreur. C'est une terreur avec tout son accompagnement
  ordinaire ; clôture des portes pour que personne n'aille aux Romains ; état
  d'insurrection permanente, cris perpétuels à la trahison, conspiration
  découverte chaque matin, loi des suspects, emprisonnements, massacre dans les
  prisons. Décidés, dit Josèphe, à faire périr les aristocrates prisonniers, ils envoyèrent
  un certain Jean, surnommé en hébreu fils du Daim. Celui-ci, accompagné de dix
  complices armés d'épées, mit à mort tous les prisonniers. Ils donnaient, pour
  justifier ce meurtre, un motif grave, s'il eût été vrai : ces hommes,
  prétendaient-ils, avaient négocié avec les Romains pour leur livrer
  Jérusalem. Ils avaient donc, en les tuant, puni des traîtres à la liberté, et
  peu s'en fallait qu'ils ne se glorifiassent de leur crime comme les
  bienfaiteurs et les sauveurs de la patrie[3].
Ni la prêtrise ni la religion n'échappent à cette
  tyrannie. Ce fanatiques des faux prophètes et des rabbins n'étaient pas grau
  les disciples les plus respectueux de la loi de Moise. Le Sanhédrin tombe
  dans le mépris, le pontificat en suspicion. On crée des pontifes sans égard
  aux droits de la maison d'Aaron consacrés par la loi. On se joue même à faire
  des grands prêtres. On tire cette dignité au sort ; et le sort amène le nom
  d'un paysan qu'on va chercher à la charrue, à qui, au milieu des risées des
  zélateurs, des lamentations du sacerdoce, on met l'éphod sur les épaules, en
  l'instruisant tant bien que mal de son métier. Le temple, changé en
  citadelle, est profané par les armes et par les cris de guerre ; les
  zélateurs entrent avec leurs pieds souillés jusque dans le temple intérieur[4]. Ces jaloux de la loi se raillent des prophéties de
  Moise ; quand on leur fait lire dans Daniel leur châtiment annoncé, ils se
  moquent de Daniel ; ils ont leurs prophéties à eux, qu'ils mettent au-dessus
  de celles du sanctuaire[5].
Alors cependant le peuple se soulève. Il supportait les
  proscriptions, les profanations le révoltent. Sous la conduite d'Ananus, le
  girondin de cette terreur, il marelle contre les zélateurs établis dans le
  temple. La première enceinte est forcée. Les zélateurs sont rejetés dans le
  temple intérieur. Là, un scrupule de mosaïsme arrête Ananus et le peuple ;
  souillés par le combat, ils n'osent pénétrer dans cette enceinte fermée à
  quiconque est impur ; ils ne veillent pas commettre le sacrilège qu'ils
  reprochent à leurs ennemis. Ils se contentent de garder les portes, attendant
  ou qu'une purification solennelle leur en permette l'entrée, ou que la faim,
  la peur, le repentir, les ouvrent sans combat.
C'est alors que Jean de Giscala et le parti galiléen
  commencent à se montrer. Jusque-là Jean flattait Ananus, il se montrait
  dévoué à la cause du peuple. Il se propose maintenant comme négociateur ; il
  va du temple à la ville et de la ville au temple ; dans la ville, il endort
  Ananus et lui parle de sa victoire assurée ; au temple, il effraye Éléazar et
  lui parle de sa perte certaine : et, quand il le voit sans ressource, il
  glisse à l'oreille des zélateurs le terrible conseil d'appeler à leur secours
  les Iduméens[6].
Il faut dire ici ce qu'était, non pas cette faction, mais
  cette race qui entre maintenant sur la scène. Les Iduméens (Edomites) étaient une nation de pâtres, et
  au besoin de brigands, qui occupait primitivement les montagnes au midi de la
  mer Morte, mais s'était depuis étendue et possédait Hébron, à cinq lieues ;
  de la ville sainte. Ces demi-sauvages, descendants d'Ésaü, prosélytes assez
  récents..et médiocrement instruits de la loi de Moise, étaient juifs par le
  fanatisme, païens par les mœurs. C'était un peuple
  tumultueux et indiscipliné, toujours enthousiaste de la révolte et heureux
  des changements. Une flatterie suffisait pour leur faire prendre les armes,
  et ils couraient au combat comme à une fête. Le nom d'Édom est encore
  aujourd'hui pour les Juifs un nom de haine qu'ils donnent à tous les
  étrangers. Éléazar lui-même devait y regarder à deux fois avant de livrer
  Jérusalem à de tels amis[7].
Il se décide pourtant. Une lettre est adressée aux chefs
  Iduméens et leur dénonce Ananus comme ami des Romains, prêt à ouvrir à
  ceux-ci les portes de Jérusalem, et bloquant dans le temple les derniers
  défenseurs de la liberté. Deux hommes dévoués portent cette lettre et y
  ajoutent d'ardentes paroles. La nouvelle circule bientôt dans toute la race
  d'Édom. Les chefs, comme des inspirés ou des furieux, courent de bourgade en
  bourgade, dénonçant la guerre sainte. Au bout de peu de jours, vingt mille de
  ces pâtres, selon Josèphe, sont au pied des murs de Jérusalem, dont les
  portes se ferment à leur approche. Du haut d'une tour, Jésus, fils de Gamala,
  parlemente inutilement avec eux. Ils persistent à ne pas se retirer, comme
  les chefs du peuple persistent à ne pas leur ouvrir.
Une nuit d'orage vient mettre un terme à cette attente. Au
  milieu de la pluie et des éclairs, tandis que les Iduméens, campés aux
  portes, veillaient s'abritant tant bien que mal sous leurs boucliers ; tandis
  que la milice de Jérusalem, simple garde nationale, peu amie des veilles,
  surtout par les pluies de l'hiver, dans laquelle les riches, fatigués, se
  faisaient, comme il est d'usage, remplacer par des pauvres qu'ils payaient[8], était censée
  garder les entrées du temple intérieur et dormait couchée sous les portiques
  : quelques-uns des zélateurs, favorisés par l'ouragan, s'arment des scies et
  des haches du sanctuaire, ouvrent avec ces instruments les portes de
  l'enceinte dans laquelle ils sont enfermés, traversent les postes de la
  milice sans les éveiller, descendent dans la vallée de Tyropœon, qui longe le
  temple à l'ouest, la suivent jusqu'à la porte de la ville, forcent cette
  porte, donnent l'éveil aux Iduméens et rentrent avec eux dans Jérusalem et
  dans le temple. Il n'y eut plus de combat, il n'y eut qu'une tuerie. Seuls,
  parmi la milice hiérosolymitaine, quelques jeunes gens des meilleures
  familles, plus aguerris et mieux armés, résistent un instant et sont taillés
  en pièces ; le reste jette les armes, s'enfuit en masse, se laisse acculer
  dans un coin du temple, où la dernière ressource est de se jeter du haut des
  murs dans la ville et de se briser. Tout cela se passe à la lueur des
  éclairs, au bruit d'un vent impétueux, aux cris sauvages des Iduméens, aux
  hurlements des femmes épouvantées. Il était évident, dit Josèphe, que cette
  nuit-là la nature avait été troublée pour perdre les hommes[9].
La terreur est donc rétablie ce jour-là, et une triple
  terreur, puisque le gouvernement, s'il faut l'appeler ainsi, se compose des
  zélateurs, des Galiléens et des Iduméens. Le massacre commencé dans le temple
  se continue dans la ville. Commencé le jour de l'irruption, il se continue
  les jours suivants. Les Iduméens cherchent partout Ananus et Jésus qu'on leur
  a donnés comme les deux grands coupables, les deux grands amis de Rome.
  Ananus était comptable à la justice de Dieu d'un autre crime que les Iduméens
  ne lui imputaient pas ; c'était lui qui, au mépris et de la loi judaïque et
  de la loi romaine, avait martyrisé l'apôtre saint Jacques. Tous deux sont
  tués et jetés nus, hors de la ville, à la dent des chiens ; quelques-uns de ces
  jeunes gens qui avaient fait la force de la milice sont emprisonnés et
  torturés pour extorquer d'eux une rançon ; ils expirent dans les tourments.
  Les parents des morts n'osent pas les ensevelir, n'osent pas les pleurer ;
  pendant la nuit et en se cachant, ils jettent un peu de terre sur ces
  cadavres. Ce refus de la sépulture qu'on accordait même aux crucifiés,
  témoignait un bien complet oubli de la loi de Moïse. On sait quelle impureté
  légale entraînait un cadavre pour celui qui le touchait, pour la chambre et
  la ville où il était abandonné[10].
Au milieu de ces tueries, un seul homme eut des juges.
  Mais cette justice fut une ironie amère. Quand les zélateurs voulurent
  s'attaquer à Zacharie, fils de Baruch, homme riche, populaire et ami de la
  liberté, il leur prit une fantaisie de légalité. Ils constituèrent un
  sanhédrin ; soixante-dix juges siégèrent au consistoire Gazith, depuis
  longtemps abandonné : et là, bien qu'au milieu des épées nues des zélateurs,
  ils prononcèrent un acquittement. Mais les clameurs des hommes armés
  protestèrent contre cette sentence ; et, dans le temple même, deux des
  zélateurs frappèrent Zacharie : Voilà,
  disent-ils, l'absolution que nous te donnons, elle
  vaut mieux que celle de tes juges. Ils jetèrent son cadavre du haut du
  mur dans la vallée de Tyropœon, et renvoyèrent les juges bâtonnés pour
  enseigner à Jérusalem quelle liberté elle devait attendre de leur parti[11].
Cette tyrannie dura longtemps encore. Au printemps
  suivant, pendant que les Romains achevaient de soumettre la Galilée, la
  Samarie, les côtes de la mer ; pendant que la Pérée, la rive gauche du
  Jourdain subissait leur joug, dans la Judée et dans Jérusalem rien n'était
  changé. L'insurrection et le brigandage, refoulés partout ailleurs, n'en
  étaient que plus puissants dans ce coin qui lui restait.
La campagne était toujours dominée par les sicaires. Ce
  parti, qui n'était guère que le parti du brigandage, était maître de Massada
  et avait fait sa place d'armes de cette inexpugnable citadelle du roi Hérode.
  Quand Jérusalem, sous Ananus, avait eu un gouverneur régulier, elle avait un
  peu contenu ces brigandages ; depuis que Jérusalem, sous Eléazar et Jean de
  Giscala, était livrée à une multiple tyrannie, le brigandage marchait la tête
  haute. En plein jour, à la fête des Azymes (14
  xantichus, 4 avril, 68), la ville d'Engaddi avait été surprise par les
  sicaires ; tous les hommes avaient pris la fuite ; 700 femmes ou enfants
  avaient péri ; la cité avait été pillée ; les maisons détruites. Éléazar, fils
  de Jaïr, était maître hors de Jérusalem autant qu'Éléazar, fils de Simon,
  était maître dans l'enceinte du temple[12].
Dans la ville, c'était toujours le double gouvernement et
  la double terreur d'Éléazar, chef des zélateurs, et de Jean, chef des
  Galiléens. Il est vrai que les Iduméens, mobiles comme toutes les races
  barbares, avaient fini par se repentir et avaient quitté Jérusalem, ou
  s'apercevant, comme dit Josèphe, qu'on les avait trompés, ou peut-être tout
  simplement rassasiés. Mais, en forme d'adieu, ils avaient ouvert les prisons,
  et avaient jeté sur Jérusalem 2.000 malfaiteurs délivrés, leurs dignes
  remplaçants.
Le parti patriotique ainsi grossi continuait à égorger.
  Les zélateurs proscrivaient, et, comme de juste, la proscription tombait sur
  les premiers fauteurs de la révolution, maintenant dépassés. Ainsi périrent Gorion, homme d'illustre naissance, mais démocrate et
  plein d'esprit libéral[13]. Ainsi Niger le
  Péraïte, un des héros de la victoire sur Cestius : Niger ne demanda que la
  grâce d'être enterré ; on la lui refusa, et il mourut, appelant sur ses
  meurtriers la peste, la famine, et les Romains, qui ne manquèrent pas à son
  appel.
Quant aux Galiléens, ils avaient des façons particulières d'agir
  : ils assassinaient, mais avec raffinement et élégance. Les guerres civiles
  dépravent promptement les mœurs ; j'ai dit ce qu'était Rome à cette époque ;
  on sait ce qu'étaient les mœurs au temps de la Ligue et de la Fronde. Des vices
  abominables dont les Israélites s'étaient jusque-là préservés et qu'ils se
  faisaient honneur de détester avaient gagné le parti galiléen. Vêtus en
  femmes, parfumés, le fard sur le visage, ils erraient par les rues, quand
  tout à coup un poignard sortait de dessous leur chlamyde de pourpre et la
  courtisane devenait assassin[14]. Au milieu de
  ces angoisses. le pauvre parti pacifique ou modéré, qui avait vu ses chefs
  mis à mort, sa milice désarmée, sa jeunesse égorgée, était réduit à des
  femmes, à des enfants, à des vieillards, à des gens ruinés qui ne demandaient
  que la mort, à des riches qui s'épuisaient d'argent et de ruses pour tromper
  la garde et s'enfuir au camp romain.
C'est alors que l'on conseillait à Vespasien, libre encore
  des préoccupations de l'Occident, de marcher droit sur Jérusalem et
  d'anéantir cette rébellion qui se déchirait de ses propres mains : Non, dit-il ; en les menaçant d'une attaque décisive, nous
  ferions cesser leurs discordes. Attendons, laissons-les se décimer. Dieu est
  plus grand général que moi, et Dieu se prépare à nous les livrer sans combat[15].
Bientôt, en effet, la terreur judaïque allait se compliquer
  encore. Chez ces hommes, dont aucun ne sut commander, il y avait une
  insatiable ambition de commander. Les deux princes hérodiens, Costobare et
  Saül, avaient voulu se faire rois. Manahem avait eu la même prétention. Son
  successeur, Éléazar, régnait à Massada. L'autre Éléazar, le zélateur, trônait
  dans le temple. Jean de Giscala, dans Jérusalem, avait ses gardes, ses
  sentences de mort, sa royauté. Et un quatrième roi d'Israël, un quatrième
  parti, une quatrième bande armée, s'élevait déjà. Simon Bar-Gioras,
  c'est-à-dire fils de Gioras, était le bandit judaïque à sa plus haute
  puissance. Il avait un corps robuste plutôt qu'une âme intelligente, une audace
  brutale, et, comme tous les autres, une ambition sans limites. Il avait
  commencé par quelques brigandages dans l'Acrabatène (au midi de la mer Morte), et il avait été poursuivi alors
  qu'un peu d'ordre régnait encore à Jérusalem. Il avait demandé asile aux
  sicaires de Massada ; et ceux-ci, se défiant déjà de son ambition, l'avaient
  accueilli, lui et ses femmes, non dans la citadelle, mais dans la ville
  située au pied du rocher. C'est là qu'en se montrant brigand plus hardi
  qu'eux-mêmes, il avait gagné leur confiance ; il leur avait fait hasarder
  leurs courses plus au loin ; lui-même, loin des créneaux de Massada, à Naïn (Beni-Naïm vers Hébron), il avait fini par se
  bâtir un château-fort à lui, et une retraite cachée où il enfouissait dans
  des cavernes l'or de ses brigandages ; il était devenu, en ce temps et en ce
  pays de voleurs, le héros de son temps et de son pays. Son parti était
  nombreux ; car il se formait des proscrits et des fugitifs de tous les autres
  partis ; — riches ruinés par la guerre, — gens menacés et qui s'étaient
  échappés de Jérusalem, — gens désespérés qui se jetaient aveuglément dans les
  aventures, — gens honnêtes que la folie de leur temps transformait en
  brigands, — esclaves qui prétendaient conquérir leur liberté, — malfaiteurs
  auxquels les Iduméens avaient ouvert les portes des prisons de Jérusalem ; —
  tous ces milliers d'hommes, que la révolution avait jetés hors de leur voie
  et hors de leur bon sens, en un mot, et dans toute la force du terme, ce que
  les zélateurs et les
Iduméens de nos jours ont appelé le prolétariat armé. Joseph compte que Simon
  commandait, outre une bande régulièrement équipée, à quarante mille volontaires[16]. Il fallait
  cette époque pour qu'un tel homme eût une telle popularité !
Mais le vertige était universel ; on avait la folie de la
  destruction et de la mort. Partout où Simon passait, son armée dévorait tout
  ; ce qu'elle ne consommait ni ne pouvait emporter, elle le brûlait ; elle
  foulait la terre aux pieds pour la rendre stérile. Comme une forêt demeure
  sans feuilles après le passage d'une nuée de sauterelles, le sol derrière eux
  demeurait sans un arbuste et sans une touffe d'herbes. Simon ravagea ainsi
  l'Idumée, saccagea la ville d'Hébron ; et Jérusalem vit rentrer dans ses
  murs, en fugitifs, les Iduméens qui y étaient entrés naguère en dévastateurs.
Les Robespierres de Jérusalem commencèrent alors à
  s'inquiéter du Babeuf de Nain. Les zélateurs étaient déjà sortis en plaine
  contre lui et avaient été vaincus. Ils essayèrent une autre manière de le
  subjuguer ; au moyen d'une embuscade ils enlevèrent une des femmes de Simon
  et l'emmenèrent comme otage à Jérusalem. Simon la redemanda, non par la
  prière, mais par la menace. Il campa sous Jérusalem, sans essayer un assaut ;
  mais, pareil, dit Josèphe, à une bête féroce blessée qui, ne trouvant pas
  celui qui l'a frappée, se jette sur le premier venu. Tout ce qui sortait des
  portes était saisi ; les uns étaient mis à mort ; les autres, envoyés dans la
  ville les mains coupées, étaient chargés de dire, au nom de Simon, qu'il
  avait juré devant Dieu, une fois maître de Jérusalem, de traiter ainsi hommes
  et femmes, enfants et vieillards, coupables et innocents jusqu'au dernier. On
  eut peur, et sa femme lui fut rendue[17].
Mais ce jour-là (chose étrange, bien qu'elle soit commune
  clans les temps de révolution), Simon devint le héros du peuple de Jérusalem
  et l'espérance du parti de la paix. La détresse de cette ville était si
  grande I investie au dehors par Simon ! opprimée au dedans par Jean et
  Éléazar ! qui fuyait pour échapper à ceux-ci tombait aux mains de celui-là.
  Le parti de la paix, c'est-à-dire le parti de tout le monde, tenta une
  dernière révolte. Il s'adjoignit les Iduméens fugitifs, ces assassins de la
  veille qu'il acceptait aujourd'hui pour sauveurs. Une fois encore, zélateurs
  et galiléens furent refoulés dans le temple ; mais, fortifiés dans cette
  citadelle, prêts à. en sortir au premier moment favorable, on ne pouvait ni
  les y laisser ni les y forcer. Les pontifes délibérèrent ; ils ne virent
  d'espérance contre les ennemis du dedans qu'en l'ennemi du dehors ; et Simon,
  ce type suprême du voleur de grand chemin, fut appelé dans les murs comme un
  libérateur (3 xanthicus - 13 mars, 69).
  On ne pouvait à cette époque demander aide contre un bandit qu'à un bandit.
Ce fut ici la dernière phase de la révolution judaïque, et
  la situation définitive, quoique violente, dans laquelle, un an après, elle
  devait recevoir le coup de grâce. Jérusalem avait eu d'abord le gouvernement
  régulier des pontifes, puis la tyrannie d'Éléazar ; une première tentative de
  réaction lui avait valu la double tyrannie d'Éléazar et de Jean ; sa seconde
  tentative lui valait la triple tyrannie, d'Éléazar, de Jean et de Simon.
La position fut celle-ci : Simon, appelé dans Jérusalem
  par les pontifes, caserné avec dix mille de ses bandits et cinq mille
  Iduméens, sur la montagne de Sion d'où il assiégeait le temple ; — Jean, avec
  ses six mille galiléens occupant.il la première enceinte du temple et la
  défendant contre Simon ; — enfin Éléazar avec deux mille quatre cent
  zélateurs occupant le temple intérieur, le sommet de la sainte montagne, et
  la défendant contre Jean (car ces deux héros
  de la révolution judaïque étaient brouillés l'un avec l'autre, et Éléazar,
  comme dit Josèphe, avait formé une sédition dans la sédition) : —
  Simon, ayant pour lui le nombre de ses soldats et les dernières espérances du
  peuple, Éléazar, sa situation dominante ; Jean, son indomptable énergie ; —
  Jean se défendant à droite et à gauche, au-dessous de ses pieds et au-dessus
  de sa tète, élevant aux quatre coins de l'enceinte extérieure quatre tours de
  bois destinées à écraser Simon ; dressant contre le temple intérieur des
  machines qui envoyaient leurs boulets de pierre à Éléazar : quand les
  zélateurs enivrés du vin du temple et las des combats de la journée, se
  laissaient aller au repos de la nuit, Jean, tranquille de ce côté, se
  précipitant sur Jérusalem, comme un vautour, et avant que Simon n'eût eu le
  temps de descendre de son campement de Sion, incendiant un des quartiers de
  la ville basse.
Et entre ces trois partis, ces trois armées, ces trois
  dominations, cette double guerre, ce double siège, le vrai peuple de
  Jérusalem, chassé de partout où les gens de guerre avaient besoin de se
  loger, vivait entassé, tremblant, désespéré. dans la ville basse ; se
  réveillait sans cesse aux cris du combat ; voyait ses maisons détruites ; ses
  magasins où le gouvernement des pontifes avaient entassé des vivres pour plusieurs
  années[18], anéantis par la
  flamme ; tout ce qui avoinait le temple nivelé au ras du sol par la main
  tantôt de Jean, tantôt de Simon.
Les sacrifices, il est vrai, se faisaient toujours au
  temple ; par un accord tacite, galiléens et zélateurs laissaient pénétrer les
  adorateurs jusqu'à l'autel, avec quelque difficulté s'ils étaient Juifs, sans
  difficulté s'ils étaient étrangers, parce que, ceux-ci une fois entrés, on
  les tuait. Mais souvent les pierres lancées par Jean de Giscala
  interrompaient le sacrifice et écrasaient le prêtre sur l'autel. Le temple
  était changé en place d'armes ; les catapultes garnissaient le portail sacré.
  Les cèdres accumulés par le roi Agrippa pour l'embellissement du sanctuaire
  étaient employés à construire des tours pour l'assiéger. Le temple était
  souillé de sang et de cadavres ; ses défenseurs marchaient sur des morts
  qu'ils n'avaient ni le loisir ni la place d'enterrer.
Cela dura une année entière. Pendant une année entière, et
  surtout pendant les neuf mois d'un précieux et complet répit que donna à
  Jérusalem la guerre de Vespasien contre Vitellius (juillet 69 à avril 70), Simon ne cessa pas de tenir Jean
  assiégé, Jean de tenir assiégé Éléazar ; et Jérusalem, qui inscrivait sur ses
  monnaies l'an II ou l'an III de la liberté[19], Jérusalem
  partagée entre trois tyrans ne fut pas même assez libre pour faire pencher la
  balance en faveur de l'un ou de l'autre[20].
Cette lutte n'eut pas de terme, parce qu'en effet à aucun des
  trois hommes qui se disputaient l'empire il ne pouvait être donné de dominer
  la révolution qu'ils avaient faite. Dans la révolution judaïque ni la
  majorité, ni même la minorité, n'eut jamais dans son sein l'esprit de concert
  ni l'esprit de commandement. Aucun chef, aucun pouvoir, n'en devait sortir. A
  l'heure même de son agonie, elle ne comprit pas le besoin d'être unie et
  d'être commandée.
Il est vrai que l'esprit de commandement défaillait
  également à Rome. Néron, Galba, Othon, Vitellius, s'y succèdent en peu de
  mois ; mais pourtant ils règnent. Jean, Éléazar, Simon, luttèrent
  éternellement sans jamais se dominer. Ils luttèrent jusqu'au jour où ils
  périrent ensemble et leur révolution avec eux. C'est une terreur où
  Robespierre n'a jamais vaincu Danton, ni Danton Robespierre.
C'est que l'esprit de commandement est un don de Dieu. C'est par lui que règnent les rois. C'est même par
  lui en un sens que règnent les tyrans et les tribuns. C'est Dieu qui fait ces
  hommes, auxquels les hommes sentent qu'ils doivent obéissance. Il les donne
  humains et sages quand il veut bénir les peuples  ; durs et méchants, quand il veut les
  punir. Quand il veut perdre une nation, il cesse de lui donner de tels
  hommes.
A la fin cependant, un cri de tardif repentir s'éleva du
  sein de ce peuple ; Israël regretta sa révolte contre Rome ; sa conscience ne
  savait pas remonter plus haut. Femmes et vieillards, qui seuls en dehors des
  partis armés échappaient à la prison et à la mort, se mirent à appeler
  l'aigle romaine comme une libératrice, au moins comme une plus douce ennemie.
  Mais le repentir, le retour vers Rome, mais la paix était la seule chose que
  tous les partis s'accordassent à éloigner, également fanatiques d'une
  indépendance impossible ou plutôt de leur propre despotisme. Les portes
  étaient gardées. Qui voulait s'enfuir était l'ami des Romains, l'ennemi de
  Simon et d'Éléazar, de Jean comme de Simon. Tous trois, bien qu'ils
  s'entr'égorgeassent, étaient des Patriotes vertueux, également hostiles aux
  mauvais citoyens et disposés à verser le sang impur. Ils ne se disputaient autre
  chose que le droit de sauver la patrie par le meurtre.
Ainsi se passa cette terrible année 69, année de révolte et
  de démence universelle. Si, à ce moment, Jérusalem avait trois maîtres
  ennemis les uns des autres, Rome était de même déchirée entre Vitellius et
  Vespasien ; l'Italie était dévastée ; Crémone brûlait ; les rives du Rhin
  étaient en armes ; Marie soulevait la Gaule et Velléda la Germanie, comme
  dieux ou comme prophètes, ni plus ni moins que les inspirés d'Israël. Romains
  contre Romains assiégeaient le Capitole, de même que Juifs contre Juifs
  assiégeaient le temple, et le Capitole s'écroulait dans les flammes, comme le
  temple devait bientôt y périr. La fièvre de l'insurrection avait saisi tous
  les peuples ; mais chez les factieux du judaïsme elle avait quelque chose de
  fanatique et d'insensé. C'était un accès de delirium tremens infligé à cette
  révolution qui tournait son épée contre elle-même et se déchirait devant
  l'ennemi.
Et pendant ce temps l'ennemi, quelque préoccupé qu'il fût
  de ses propres révolutions, ne laissait pas que de gagner du terrain sur la
  révolution israélite et de lui reprendre fragment par fragment la terre
  sainte.
Dans les deux années qui s'étaient écoulées depuis la soumission
  de la Galilée, Vespasien avait suivi cette marche lente et circonspecte qui
  tendait à détacher peu à peu Jérusalem de tous ses appuis et à y refouler
  l'insurrection pour l'y écraser par un dernier coup. Chaque campagne avait
  resserré davantage le cercle autour de la ville sainte.
En 67, la Galilée avait été soumise, et le littoral de la
  mer repris. Jérusalem s'était trouvée ainsi menacée l'ouest et par le nord.
En 68, la reddition de Gadara (4
  dyster, 12 février) avait ouvert à Vespasien la Pérée, qui forme la
  rive gauche du Jourdain, depuis le lac de Tibériade jusqu'à la mer Morte. Le
  tribun Placidus, avec trois mille cinq cents hommes seulement (tant l'insurrection avait de faibles racines de ces
  provinces !), avait pourchassé tout le long de cette rive la nombreuse
  bande d'insurgés qui avait occupé Gadara ; il avait fini par l'acculer au
  Jourdain, avait comblé le fleuve de leurs cadavres, et avec des barques les
  avait poursuivis jusque sur la mer Morte[21]. La révolte
  judaïque s'était trouvée par là refoulée et circonscrite du côté de l'Orient.
  Et, en même temps que Placidus, Vespasien, parti du côté de l'Occident, avait
  complètement contourné Jérusalem, lui enlevant Lydda, Thamna, assiégeant
  Emmaüs, ravageant l'Idumée, et se retrouvant à Jéricho (3 dœsius, 22 mai) avec son lieutenant,
  vainqueur de la Pérée. Jérusalem s'était ainsi trouvée investie entre les
  forts et les campements romains de Jéricho, d'Adida, d'Emmaüs, à six, cinq, deux
  lieues et demie de distance[22].
Dans la campagne de 69 (commencée
  le 5 dœsius, 13 mai), les toparchies les plus voisines à l'occident de
  Jérusalem avaient été soumises ; l'Idumée, au midi, complètement subjuguée ;
  Vespasien avait chevauché en vue des murs de la ville sainte. Il ne demeurait
  plus à l'insurrection, hors de Jérusalem, que trois châteaux forts voisins de
  la mer Morte, Hérodion, Massada, Machéronte ; ce n'était plus une guerre qui
  restait à faire, mais un siège[23].
On en était là (juillet 69),
  et Vespasien se préparait à entreprendre ce siège, quand sa proclamation à
  l'empire, son départ pour l'Égypte, l'attente d'une nouvelle révolution dans
  les affaires romaines, étaient venus suspendre pour quelques mois ses
  opérations militaires.
J'ai dit comment le patriotisme éclairé et exalté du
  judaïsme veilla à ce que cet ajournement ne nuisit en rien aux affaires de
  Rome. Depuis l'entrée des Iduméens à Jérusalem, Rome eut le temps d'avoir ses
  quatre révolutions, de voir tomber Néron, Galba, Othon, Vitellius, et d'être
  enfin pacifiée sous Vespasien, sans que les déchirements de Jérusalem eussent
  eu leur terme et sans que les Juifs eussent employé ce répit à autre chose
  qu'à s'entr'égorger. Aussi, au printemps de 70, lorsque les querelles de
  l'empire furent définitivement terminées, Vespasien reconnu partout, le
  Danube tranquille et la Gaule à peu près apaisée ; pendant que le Capitole
  commençait à se rebâtir et que Céréalis reprenait la campagne contre les
  Germains ; Titus, que son père avait laissé en Judée[24], put, libre de
  toutes les préoccupations de la guerre civile, reprendre au point où elle en
  était restée le printemps précédent la petite affaire un peu oubliée au
  milieu de tant de secousses, de l'insurrection de Jérusalem.
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CHAPITRE XV. — SIÈGE DE JÉRUSALEM.


 




 
I. — PRISE DE LA VILLE.
À ce moment-là, une certaine sécurité relative régnait à
  Jérusalem. La longue inaction des forces romaines, le péril même du dedans, avait
  fait oublier le péril du dehors. Le temps de Pâques approchait, et les
  apprêts de la fête amenaient entre les Juifs une sorte de trêve. Les pèlerins
  arrivaient assez librement, moins nombreux que dans les années de paix,
  nombreux pourtant ; lorsqu'eut lieu le coup de filet annoncé par les prophètes
  : Titus se mit en de Césarée pour Jérusalem[1].
Son armée pouvait monter à cinquante ou soixante mille hommes
  sans les esclaves. Il avait sous ses ordres les trois légions (5e, 10e et 15e) qui avaient fait sous
  Vespasien la guerre de Galilée, diminuées dans l'intérêt de la guerre civile,
  mais recrutées par des renforts venus d'Égypte. Il s'y ajoutait la 12e, celle
  qui avait été vaincue sous Cestius, ardente à réparer sa défaite ; les
  troupes des trois rois vassaux ; vingt cohortes des villes syriennes ; des
  nuées de cavaliers arabes, ennemis habituels du peuple juif. Des volontaires
  romains, courtisans du nouvel empire, se pressaient autour de Titus,
  empressés d'assister la dynastie Flavia dans sa première guerre et dans sa
  prochaine victoire[2].
  Ce fut à Gabaath-Saül, à trente stades (une
  lieue et demie) de Jérusalem que Titus, venant de Césarée, rencontra
  la 5e légion qui, après avoir ravagé l'Idumée, arrivait d'Emmaüs, et la 10e,
  qui avait occupé la Pérée et arrivait de Jéricho. Le rendez-vous avait pu
  être donné presque aux portes de Jérusalem, tant cette ville était déjà
  serrée de près[3]
  !
Bientôt, des hauteurs de Scopos, qui fut le premier
  campement du siège, la ville sainte commença à leur apparaître (7 xanthicus, 9 avril). Le pays qui entourait
  Jérusalem ne présentait pas alors cet aspect de désolation et de nudité qui attriste
  aujourd'hui l'âme des voyageurs et leur a inspiré de si belles et de si
  mélancoliques paroles. Cinq siècles consécutifs d'habitation et de culture
  avaient vaincu l'âpreté du sol ; l'olivier, le figuier, la vigne croissaient
  partout. Les eaux, habilement ménagées, fécondaient cette terre naturellement
  stérile ; des aqueducs et des conduits souterrains amenaient l'eau à
  Jérusalem, qui n'en manqua pas au milieu de toutes les souffrances du siège[4]. Au milieu de
  cette riche campagne et par-dessus l'abrupte vallée du Cédron, l'œil
  atteignait Jérusalem ; et la ville, comme dit Pline, la plus glorieuse de
  tout l'Orient, apparaissait ceinte d'une rangée de tours, qui, plus élevées
  là où le sol était plus bas, semblaient toutes du même niveau et enchâssaient
  la cité comme un diadème[5].
Mais quelques faîtes plus élevés surgissaient encore
  au-dessus de cette couronne d'or. C'était, à droite, et plus éloignée, Sion,
  la cité de David, le point dominant de la ville, dominée elle-même par les
  trois tours Hippicos, Phasaël et Mariamne, dont chacune, massive et
  resplendissante, semblait taillée dans un seul bloc de marbre blanc. A gauche
  et plus près, c'était la tour Antonia, la gardienne du temple[6]. Plus en arrière,
  au-dessus de la colline de Bézétha, qui la coupait à mi-hauteur, apparaissait
  la partie haute du temple, blanche comme la neige, là où sa blancheur n'était
  pas relevée par des plaques d'or, et dressant au ciel les mille aiguilles
  dorées qui en couronnaient le faîte. La ville de David et de Salomon n'était
  'pas alors la cité indigente et mélancolique qui rappelle au pèlerin les
  pleurs de Jérémie et les douleurs du Calvaire. C'était une ville riche,
  forte, puissante. Agrippa l'avait à peu près doublée ; tous les Hérodes avaient
  travaillé à l'embellir : Pilate lui avait construit des aqueducs ; les rois
  prosélytes de l'Adiabène avaient des palais dans ses murs ; les Césars l'avaient
  enrichie de leurs dons. Opulente et prévoyante à la fois, ceinte de tours et
  pleine de palais, ses citadelles étaient des lieux de délices ; ses tours,
  hautes de deux cents pieds, dont les créneaux devaient bientôt vomir l'huile
  bouillante sur les assaillants, contenaient des bains, des piscines, des
  salles de banquet, des logements pour des centaines de courtisans et
  d'esclaves. L'éclat des marbres blancs et de l'or dont elle était parée était
  relevé par le cadre de montagnes sur lequel elle se détachait. C'était, à
  gauche, au delà de l'aride vallée de Cédron, la montagne des Oliviers, dont
  le feuillage grisâtre faisait ressortir la blancheur des portiques du temple
  ; au fond, les montagnes plus lointaines de Thécoa, abruptes, rocheuses,
  grises, comme les voyageurs les décrivent aujourd'hui. Elles, du moins, n'ont
  pas changé[7].
Il ne faut pas croire que cette vue laissât insensibles
  même les païens de l'armée romaine. Pour les Syriens et les Arabes qui en
  formaient la plus grande partie, Jérusalem était l'antique ennemie, enviée et
  redoutée depuis longtemps, et qui leur apparaissait dans tout l'éclat de son
  opulence, au milieu de ses fêtes et de l'affluence de ses pèlerins, comme une
  proie longtemps désirée et que leur main allait saisir. Mais chez les Romains
  de Rome, si je puis ainsi parler, soldats plus désintéressés de cette guerre,
  il y avait des sentiments d'une autre nature il y avait là plus d'un esprit à
  quine manquait ni l'élévation de l'intelligence, ni même la religion du cœur
  ; philosophe et frappé de la grandeur du dogme hébraïque ; instruit dans
  l'histoire et émerveillé de l'étrange destinée du peuple juif artiste, et,
  dans son amour du beau, contemplant avec un certaine vénération curieuse ce
  temple, l'une des merveilles du monde ; peut-être même, en ce temps où le
  sentiment religieux était dépravé plutôt qu'anéanti, homme religieux ; comme
  tel, dégoûté des idoles, inquiet du vrai Dieu, ayant reçu un certain reflet
  de christianisme, arrivant presque en pèlerin au pied du seul temple au monde
  où il n'y avait pas d'idoles et où le vrai Dieu était adoré. Des Césars
  eux-mêmes avaient éprouvé ce respect ; pourquoi des tribuns militaires ne
  l'eussent-ils pas ressenti ? Nous verrons Chez Titus, en face de Jérusalem,
  ce sentiment mêlé de curiosité, d'admiration, de respect, de prière, qui le
  portèrent, après avoir vaincu, à se prosterner et à vouloir sauver le temple
  contre lequel il combattait.
Que se passait-il cependant et dans cette ville et dans ce
  temple ? Quelles ressources s'y trouvaient pour la défense ? Quelles inclinations
  pour la paix ?
La situation de Jérusalem était naturellement forte. Les
  deux vallées escarpées du Cition et du Cédron l'enveloppaient, l'une à
  l'occident, l'autre au nord et à l'est ; puis, se réunissant au midi,
  formaient autour d'elle comme un large fossé. Il n'y avait de côté accessible
  que l'intervalle de sept à huit stades (douze
  à quinze cents mètres) qui, au nord-ouest, séparait les deux vallées.
  Mais, là comme partout, la main de l'homme avait complété ou remplacé l'œuvre
  de la nature[8].
  Cinq enceintes fortifiées se partageaient Jérusalem. Au sud-ouest, c'était
  Sion, la citadelle, la cité de David, défendue, du côté de la vallée, par la
  pente escarpée et rocheuse sur laquelle elle reposait ; du côté de la ville,
  par les trois tours, Hippicos, Phasaël et Mariamne, hautes de quatre-vingts à
  quatre-vingt-dix coudées ; de tous les côtés, par l'antique muraille de David
  haute de trente coudées et garnie de soixante tours[9] ; Sion était le
  point originaire de la cité, sa partie la plus forte ; ce devait être le
  dernier refuge de ses défenseurs. A l'est de Sion, et séparé d'elle par le
  ravin de Tyropœon (des fromagers), qui
  coupait en deux Jérusalem[10], était Moria, la
  montagne du temple, sanctuaire et forteresse à la fois[11], vaste plate-forme
  que la main de l'homme avait nivelée, élevée et escarpée du côté du nord, un
  fossé taillé dans le roc ; à l'est, l'escarpement à la fois naturel et
  factice qui la séparait de la vallée du Cédron[12] ; au midi, une
  élévation telle, dit Josèphe, qu'on ne pouvait regarder en bas sans vertige ;
  dans tous les sens une puissante muraille, défendaient le temple. Et de plus,
  vers l'angle nord-est du temple, avait été bâtie la tour Antonia, la
  citadelle romaine de Jérusalem, élevée de quarante coudées sur un rocher de
  cinquante ; et l'escarpement du rocher, afin de le rendre plus inaccessible,
  avait été garni d'un revêtement de pierre : dans les premiers soulèvements
  des Juifs, l'édifice central avait été détruit[13] ; mais le rocher
  et le mur d'enceinte qui le couronnait subsistaient toujours.
Ces trois enceintes, de Sion, du temple et d'Antonia,
  formaient la partie la plus forte et la plus haute de la ville. Mais le reste
  ne laissait pas que d'être défendu. Au pied du temple s'étendait, à l'ouest,
  Acra, la ville basse, avec une enceinte fortifiée garnie de quatorze tours.
  Au nord du temple, au nord et à l'ouest d'Acra, à droite et à gauche du ravin
  de Tyropœon, se développait Bézétha, la ville neuve, dans laquelle se
  trouvait compris le Calvaire, réunie depuis Agrippa à l'enceinte de
  Jérusalem. La muraille de Bézétha avait été commencée par ce prince sur un
  plan qui eût rendu Jérusalem imprenable ; les pierres qu'il lui avait données
  pour assises avaient vingt coudées de long, dix de large, cinq de haut. Un
  ordre de l'empereur Claude avait arrêté ce travail  ; au jour de l'insurrection on l'avait
  repris à la hâte, mais en donnant au mur une hauteur de vingt-cinq coudées
  seulement. Quatre-vingt-dix tours, hautes de quarante coudées, le
  garnissaient[14].
  C'était évidemment de ce dernier côté, le moins fort par sa nature et le plus
  hâtivement fortifié, que Jérusalem devait être attaquée. Nais, Bézétha
  occupée, Acra se présentait. Après Acra, il fallait prendre le fort Antonia
  afin de pouvoir assiéger le temple. Le temple pris, Sion restait. C'était
  donc cinq places fortes à assiéger les unes après les autres[15].
Jérusalem eût donc été forte ; mais elle était encombrée.
  Une population immense et en grande partie inutile se pressait dans ses murs.
  Tacite y compte six cent mille âmes ; d'après le récit de Josèphe, il
  faudrait pousser l'évaluation jusqu'à douze cent mille. Ces chiffres ne
  doivent pas trop nous étonner. Il ne s'agit pas ici de la population
  habituelle et sédentaire, qui pouvait monter peut-être à deux cent mille âmes[16], mais d'une population
  accidentelle et violemment déplacée que la guerre avait jetée dans son
  enceinte. Les Romains, maîtres de la Palestine, en avaient refoulé les
  peuples vers la ville sainte ; de tant de bourgs de Galilée où les hommes
  avaient été massacrés, les femmes, les enfants, les vieillards, étaient venus
  chercher un refuge à Jérusalem ou sous l'ombre de ses remparts[17]. Et en même
  temps que les bourgades incendiées et détruites envoyaient leurs fugitifs,
  les bourgades soumises et respectées, encouragées par cet armistice tacite
  qui durait depuis neuf mois, avaient envoyé leurs pèlerins pour la Pâque. On
  sait que, dans les années ordinaires, la population de Jérusalem, au temps de
  la fête, fut quelquefois de trois millions. Toute cette foule de pèlerins et
  de fugitifs, qui avait dû camper aux alentours de la ville, à l'approche de
  l'armée de Titus, se précipita dans l'enceinte comme dans son dernier asile.
  Elle fourmillait là entassée, couchant sous les portiques ou même sur les
  toits, misérable, souffrant déjà les premières atteintes de la faim. C'était
  véritablement la nation juive tout entière sur laquelle Rome allait jeter son
  filet.
Cette population ne fournissait pas à la défense des
  ressources proportionnées à son nombre. On comprend que dans cette foule, en
  grande partie échappée au fer du vainqueur, les êtres sans défense devaient
  surabonder. Faut-il croire avec Tacite que, sous l'influence du patriotisme,
  tout ce qui, à la lettre, pouvait porter les armes, les avait prises[18] ? Josèphe nous
  peint au contraire la grande masse de la population découragée, épouvantée,
  opprimée, avide de soumission et de fuite ; la milice propre de la ville
  désarmée ou détruite ; les pontifes et les anciens, les chefs les plus
  réguliers et les plus dignes, suspects et proscrits, inutiles par conséquent,
  sinon hostiles, à la défense. Il réduit la force armée de l'insurrection sous
  les différents chefs qu'il énumère, à deux mille quatre cent zélateurs, six
  mille galiléens soldats de Jean, cinq mille iduméens, dix mille partisans de
  Simon, en tout vingt-trois mille quatre cents hommes, réguliers ou
  irréguliers[19].
  Faut-il y ajouter un certain nombre de Juifs transeuphratiques ou de
  prosélytes de l'Abiadène, venus sous la conduite de quelques-uns de leurs princes
  au secours de Jérusalem[20] ? Ou bien encore
  quelques restes de l'ancienne milice urbaine, armée bon gré mal gré, faibles
  et suspects auxiliaires ? Toujours est-il que le nombre des défenseurs était
  sans proportion avec celui de la population désarmée. S'il lui eût été
  proportionnel ou nième supérieur, comme dit Tacite ; s'il y avait eu derrière
  les murailles une armée de cent mille hommes, Titus, qui, par les transfuges,
  connaissait bien l'intérieur de Jérusalem, n'eût probablement pas, avec
  cinquante ou soixante mille soldats, entrepris le siège ; il ne l'eût certes
  pas entrepris avec cette confiance dans la facilité du succès que Josèphe
  laisse voir en lui et que Tacite lui reproche.
De plus, à ces défenseurs, nombreux ou non, les ressources
  de la guerre manquaient. Ni leur tactique ni leur armure n'étaient
  comparables à celles des Romains. Ils n'avaient point de cavalerie. La
  déroute de Cestius et la prise de la tour Antonia les avait mis en possession
  d'une artillerie nombreuse[21] ; mais l'art
  difficile de la manœuvrer leur fut longtemps inconnu, ou médiocrement
  enseigné par quelques déserteurs romains. En outre, autour d'eux, s'agitait
  une population immense, parmi laquelle beaucoup de timides, d'affamés, de
  désespérés, rêvaient la fuite, rêvaient la soumission, étaient prêts à se révolter
  pour se soumettre. Les magasins de vivres avaient été détruits ; et, quelques
  magasins qu'eût possédés Jérusalem, dès le premier jour où une telle
  multitude la remplissait, elle devait craindre la famine. Enfin, pour comble
  de douleur, les défenseurs eux-mêmes étaient divisés, guerroyant depuis deux
  ans les uns contre les autres, assiégeant et soutenant des sièges entre eux,
  tandis que tous allaient être assiégés par les Romains. Et c'étaient ces vingt-cinq
  mille hommes, bandits plus que soldats, mal armés, mal aguerris, encore moins
  disciplinés, sans chefs ou avec des chefs mutuellement hostiles, qui
  devaient, au dehors, tenir tête, dans une enceinte achevée à la hâte, à une
  armée de cinquante à soixante mille Romains, pourvue de toutes les ressources
  de la guerre ; au dedans, contenir des centaines de mille êtres humains
  inutiles et en partie mal disposés, les dompter jusqu'à la mort, leur imposer
  l'agonie de la faim pour vivre soi-même ; et à travers tout cela, faire face
  à leurs mutuelles inimitiés, et, au milieu de tant de périls, s'entretuer
  encore quelque peu. Le fanatisme juif accomplit ce chef-d'œuvre ; il
  l'accomplit, comme de raison, à force d'atrocité, mais, il faut le dire
  aussi, à force de courage. Ce fut l'énergie révolutionnaire à sa plus haute
  puissance ; ces révolutionnaires-là du moins savaient se dévouer.
Il est vrai que ces révolutionnaires-là croyaient à
  quelque chose. Ce n'étaient point des Sadducéens, niant la résurrection et
  l'autre vie. C'étaient des Pharisiens, instruits par leurs traditions à
  croire à une existence future. Rien n'est plus vague et plus contradictoire
  que les opinions rabbiniques sur l'autre vie. Mais je ne sais à quelle époque
  une pensée s'était produite, bien adaptée à l'intelligence charnelle des
  Israélite, bien propre aussi à exalter leur fanatisme belliqueux. Tacite
  l'attribue aux Juifs en général, et Josèphe, par un caprice bizarre, la met
  dans la bouche de Titus. On prétendait que chez les
  hommes morts de maladie, l'âme, atteinte par la lente corruption de la chair,
  reste ensevelie avec le corps, et, quelque purement qu'elle ait vécu, demeure
  dans les ténèbres, oubliée de Dieu comme des hommes. Les âmes au contraire
  qu'une mort violente dans le combat ou dans les supplices a délivrées en une
  fois des liens corporels, s'élèvent, saines et libres, dans les limpides régions
  de l'éther, et deviennent des anges protecteurs pour leurs descendants[22]. On comprend
  quel encouragement donnait cette croyance au combattant, au supplicié et même
  au suicide. Elle inspirait aux exaltés du judaïsme ce goût de la mort qui
  rendit leur résistance si longue et si cruelle. Elle formait ces soldats de
  Simon qui, sur un mot de leur chef, dit Josèphe, se seraient fait une joie de
  se donner la mort.
Telle était la situation de Jérusalem et de ses
  défenseurs. Titus, quant à lui, connaissait bien leur faiblesse matérielle ;
  il savait moins bien leur force morale. Touchant à ce succès qu'avaient
  préparé les sages lenteurs de son père, il avait hâte de l'atteindre : Rome
  et ses plaisirs, dont il était sevré depuis longtemps, le retour triomphant
  auprès de son père empereur, tout cela l'appelait et l'aiguillonnait. Il
  avait en même temps un certain désir d'en finir sans trop de carnage (car il n'était pas inhumain), et sans trop
  de désastre pour la cité sainte (car il ne laissait
  pas que de la respecter). Et, d'un autre côté, attendre d'un blocus la
  reddition de Jérusalem aurait ennuyé son impatience et humilié son
  amour-propre[23].
  Pour concilier son impatience, son humanité et son amour-propre, il lui
  semblait que, par un coup de main hardi, accompagné de négociations
  pacifiques, il épouvanterait les fanatiques, encouragerait les hommes sages,
  obtiendrait la reddition d'une ville qui, en majorité, demandait à se rendre
  ; qu'il aurait la triple gloire de vaincre promptement, hardiment et sans
  trop de sang ni de désastres : et il se voyait rentrant bientôt dans Rome,
  sur le char de triomphe, sous les yeux de Bérénice, les lauriers d'imperator sur la tête, rendant à son père la
  Judée pacifiée, et le temple de Salomon conservé à l'empire des Césars.
Ainsi commença le siège : au milieu des terreurs et des
  souffrances, promptement sensibles, de la multitude ; de l'obstination
  exaltée des zélateurs ; de l'impatience cupide des soldats romains ; de
  l'impatience plus noble de Titus, qui, glorieux et humain à la fois, comptait
  sur l'ardeur de ses soldats et sur l'éloquence de ses parlementaires, sur son
  épée et sur sa parole.
Mais le premier succès trompa et ses espérances de
  victoire et ses espérances de paix. Dès le début du siège, la défense, loin
  de s'affaiblir, se fortifia par la réunion de deux des partis qui la
  divisaient. Le jour des Azymes (14 xant., 12
  avril), les fidèles se présentèrent au temple. Comme c'était l'usage,
  les Galiléens, maîtres de l'enceinte extérieure, leur laissaient le passage
  libre ; les zélateurs, maîtres du temple intérieur, leur en ouvraient les
  portes. A titre de simples fidèles, et cachant leurs armes, beaucoup de
  soldats galiléens pénétrèrent dans cette dernière enceinte. Au bout d'un
  instant, ils se découvrent, jettent le cri de guerre, frappent la foule de
  leurs épées. Les zélateurs, hors d'état de soutenir le combat, se cachent
  dans les souterrains du temple. On les y poursuit, mais on leur fait grâce ;
  au dépens de quelques victimes parmi les neutres, Jean et Eléazar sont
  réconciliés, et dans le temple, du moins, il n'y a plus qu'un seul parti[24].
La défense, moins divisée, devint alors plus énergique. La
  tactique romaine était pesante ; elle marchait comme la politique romaine,
  lentement et sûrement ; comme la politique romaine, elle avait pour sa grande
  arme la patience ; elle punissait de mort l'impétuosité téméraire aussi bien
  que la lâcheté[25].
  Ce courage patient, cette stratégie lente n'était pas faite pour un coup de
  main rapide comme l'aurait voulu Titus. Elle se laissa troubler par l'ardeur
  indisciplinée des Juifs. Pendant que les légions élevaient péniblement les
  murailles de leurs camps, faites, ce semble, pour durer des siècles, ces
  Juifs, mal armés, ignorants de la guerre, se jetaient sur elles, dispersaient
  les travailleurs ; et les légionnaires fuyaient comme ils l'eussent fait devant
  une artillerie puissante. Il fallait que Titus accourût. Dès le premier jour,
  une reconnaissance imprudente l'avait exposé sans casque et sans cuirasse à
  une sortie des assiégeants, et il n'avait dû son salut qu'à la vitesse de son
  cheval[26].
Les voies pacifiques ne lui réussissaient pas davantage. Un
  de ses officiers, qui était connu dans Jérusalem, s'étant approché du mur
  avec Josèphe, et parlant en faveur de la paix avait reçu pour réponse une
  flèche dans l'épaule. L'ennemi était devenu plus sérieux, le siège devait
  être plus long que Titus ne l'avait cru ; il fallut employer la grande arme
  de la patience, se sevrer de Rome pour quelque temps encore, et, au lieu du
  coup de main qu'il méditait, faire un siège en règle[27].
Le siège d'une ville était la grande œuvre des guerres antiques.
  Sans doute, on n'en était plus alors à ces sièges qui duraient trois ans, dix
  ans, vingt ans ; Philippe de Macédoine, Alexandre, Démétrius le preneur de
  villes, avaient perfectionné l'art de l'attaque. Mais, malgré tout, ne
  possédant pas la poudre à canon, on ne pouvait, comme aujourd'hui, dompter
  les villes de loin, et écraser, sans approcher d'elles, les plus puissantes
  murailles. A la vue de ces citadelles qui s'élevaient dans la plaine comme
  d'immenses rochers à pic, inébranlables à toute puissance, infranchissables à
  toute volonté humaine, meurtrières pour qui en approchait, indestructibles
  pour qui s'en tenait éloigné, on se demandait que faire ? Ce qu'on avait à
  faire, c'était d'élever, à force de travail et de patience, avec de la terre
  soutenue par des troncs d'arbres, une chaussée que l'on commençait hors de
  portée des machines de guerre, que l'on poussait peu à peu plume avant, en la
  faisant monter plus haut. C'était, pendant ce travail, de se garantir comme on
  pouvait par des toits portatifs (vineæ, crates),
  garnis de cuir ou de métal ; de répondre de son mieux aux flèches de l'ennemi
  par ses flèches, aux machines de guerre par ses propres machines. Et, quand
  chaussée que l'on édifiait ainsi était arrivée jusque dans le voisinage et
  jusqu'au niveau de la muraille assiégée, c'est-à-dire, à une hauteur de quarante,
  soixante, quatre-vingts pieds[28], il fallait sur
  cette pente hisser les machines de guerre, afin qu'elles se trouvassent de
  niveau avec celles de l'ennemi. Il fallait enfin la faire gravir à l'hélépole[29]. L'hélépole
  était une tour roulante, large quelquefois de soixante quinze coudées à sa
  base, haute quelquefois de neuf étages ; protégée contre le feu par un
  revêtement de métal, contre les pierres et les javelots par des sacs de cuir
  qui amortissaient les coups ; dans laquelle se logeaient des soldats ; sur
  laquelle s'établissaient les machines de guerre, afin de combattre l'ennemi
  de plus haut, de balayer le sommet des remparts et atteindre les défenseurs
  jusque derrière les parapets. Alors, sous la protection de l'hélépole, la
  tortue et surtout le bélier commençaient à travailler le pied de la muraille
  assiégée. La tortue n'était autre
  chose qu'un toit formé par la réunion des boucliers et sous lequel les
  soldats armés de pics travaillaient à ébranler les assises en pierre. Le bélier était une poutre énorme suspendue par
  des chaînes et formant un balancier que des centaines d'hommes mettaient en
  mouvement, et qui allait heurter de sa tête de fer la muraille ennemie. Alors
  seulement, après des chocs multipliés, après bien des labeurs, après tant de
  journées perdues, après tant d'hommes sacrifiés, on pouvait espérer faire
  brèche et lutter corps à corps contre les assiégés.
Titus se rapprocha donc de la partie attaquable de la ville.
  Il transporta son quartier général de Scopos à la partie nord-ouest de la
  cité, près du tombeau de la reine Hélène. Une légion placée à l'ouest, en
  face de la tour Hippicos, surveillait la citadelle de Sion ; une autre, à l'est,
  sur le mont des Oliviers, surveillait le temple. Sur toute la face nord-ouest
  de la ville, de Scopos au monument d'Hérode, le terrain fut nivelé, les arbres
  abattus, les maisons détruites, les rochers aplanis, pour faciliter le
  passage des troupes, des convois et de l'artillerie. Du coté où la muraille d'Agrippa
  était la moins forte, près du tombeau du grand prêtre Jean[30] (13 xanthicus, 13 avril), avec des arbres
  coupés dans toute la plaine, on commença à élever trois chaussées. Titus
  avait soin de menacer la seule partie de la ville gardée par Simon ; il
  laissait en paix Jean de Giscala et le temple, pour n'avoir affaire qu'à un
  seul ennemi, et comptant bien que Jean, libre des périls du dehors, ne
  cesserait pas toute hostilité contre Simon.
Et pourtant, quand les chaussées furent debout (24 xanthicus, 22 avril) ; quand la
  redoutable hélépole, que les Juifs appelaient eux-mêmes Nicon (la Victorieuse), monta et s'établit
  fièrement sur ce piédestal ; quand, du haut de trois tours, élevées de
  cinquante coudées, les balistes et les catapultes commencèrent avec un fracas
  épouvantable à écraser les assiégés derrière l'abri même de leurs parapets,
  l'imminence du péril opéra un certain rapprochement parmi les Juifs[31]. Il n'y eut ni
  paix, ni embrassement ; seulement Simon, plus directement menacé, daigna
  permettre que les défenseurs du temple vinssent à son aide ; et Jean, non
  sans une certaine défiance, souffrit que quelques-uns de ses soldats
  sortissent du temple pour aller défendre l'enceinte de Bézétha. La résistance
  alors fut vive ; Titus eut à payer de sa personne, et, selon Josèphe et
  Suétone, tua de sa main douze combattants[32]. Dans une
  sortie, les machines romaines furent incendiées, une tour de bois s'écroula ;
  mais à ces balistes, qui lançaient à deux stades des pierres de cinquante
  livres, les Juifs, artilleurs
  inhabiles, ne répondaient que faiblement. Le quinzième jour du siège (25 xanthicus — 23 avril)[33] la brèche fut
  ouverte, et les Juifs ne la défendirent même pas. La vaste enceinte de
  Bézétha tomba donc entre les mains de Titus ; et il put planter sa tente
  romaine dans le lieu où Sennachérib avait eu la sienne, non loin du Calvaire
  et dans l'intérieur même de Jérusalem.
Mais, Bézétha conquise, il avait Acra à emporter, pour
  être maitre seulement de la partie inférieure de Jérusalem ; et la lutte
  devenait plus acharnée à mesure que l'on approchait de l'enceinte du temple.
  Lorsque après cinq jours de combats et cinq nuits d'alerte, la muraille
  d'Acra eut enfin cédé (5 artémisius — 30
  avril), comme celle de Bézétha, les Romains se crurent les maîtres de
  cette enceinte ; ils ne l'étaient pas. Les Juifs tinrent bon dans leurs
  ruelles, où les Romains se perdaient ; ils les acculèrent dans ces passages
  tortueux connus d'eux seuls. Le lendemain Acra 'n'appartenait plus aux
  Romains. Il leur fallut encore quatre jours de combats pour la reprendre et
  en rester maîtres[34] (5 artémisius — 2 mai).
On en était là, après vingt-cinq jours de siège. La partie
  la plus vaste de Jérusalem, mais en même temps la partie inférieure et la
  moins forte, Acra et Bézétha étaient seules aux mains des Romains ; toute la
  partie élevée et fortifiée de la ville sainte restait à conquérir. Le temple
  et la forteresse Antonia étaient toujours occupés par les soldats d'Éléazar
  et de Jean ; Sion, la haute ville, appartenait toujours à Simon.
  L'insurrection gardait donc toutes ses citadelles. Elle occupait trois
  positions se touchant les unes les autres, où rien n'était plus aisé aux
  partis insurgés que de s'entendre et de se concerter, le jour où ils
  voudraient le faire. Elle gardait. toujours pour remparts, d'un côté la
  muraille salomonienne et les escarpements du temple ; de l'autre les tours et
  les précipices qui, à l'ouest et au midi, bordaient Sion. Si même elle se
  décidait à abandonner Jérusalem, la retraite ne lui était point fermée : la
  ville n'était pas encore investie. 
Mais elle n'entretenait pas une pareille pensée. Et chez
  les hommes armés, et même dans une partie du peuple, le fanatisme juif était
  loin d'être éteint. Ou par fanatisme, ou par contrainte, ou par peur, la
  masse de la population s'était retirée, comme les soldats, dans Sion et dans
  le temple. Le temple surtout avait été pour eux l'asile le plus aimé et le
  plus sûr. Dussent-ils y périr, c'était encore une consolation que de mourir
  là[35]. Un de ces faux
  prophètes, si nombreux alors, fous ou stipendiés, criait dans Jérusalem que
  Dieu ordonnait au peuple de monter dans le temple et qu'il lui donnerait là
  des signes de salut. Ces signes de
  salut, peu auparavant, un autre  de ces
  prophètes envoyait le peuple les chercher sur le mont des Oliviers ; mais nul
  ne se rappelait que, depuis plus de quarante ans, et dans le temple, et sur
  le mont des Oliviers, et sur le Calvaire, ils avaient été donnés au peuple
  par Celui qui était plus que tous les prophètes. Celui-là était le seul qu'on
  n'eut jamais écouté.
Il est vrai que la faim et la maladie se faisaient sentir
  d'une manière cruelle. Que nous admettions le chiffre de population que fait
  supposer Josèphe, ou le chiffre moitié moindre que donne Tacite, il est clair
  qu'une telle accumulation d'hommes avait dû enfanter immédiatement une
  mortalité effroyable. La ville manquait de magasins et avait grand peine à
  s'approvisionner. Chaque nuit, un certain nombre de maraudeurs ou d'affamés
  sortaient par les portes du Midi, se glissaient dans la vallée de Gilson, et,
  au risque d'être égorgés par les cavaliers arabes qui battaient la plaine,
  allaient ramasser quelques vivres dans bette campagne dévastée. Le pain
  eût-il été abondant, à une telle multitude l'air et le sol devaient manquer
  encore plus que le pain.
Il est vrai encore qu'aux souffrances s'ajoutaient les
  présages sinistres. Si la révolte avait ses prophètes, Dieu avait les siens.
  Ce Jésus, fils d'Ananus, ce paysan inspiré dont nous avons parlé plus haut,
  ne cessait pas depuis sept années[36] de parcourir les
  rues en criant : Malheur à Jérusalem ! Lorsque le siège commença, dit
  Josèphe, il jugea que les oracles étaient accomplis et qu'il avait droit de
  se reposer. Après avoir donc crié comme à l'ordinaire : Malheur à la ville ! Malheur au temple ! Malheur au peuple
  ! il ajouta : Malheur à moi ! et une
  pierre jetée du dehors par une baliste, vint lui donner la mort quand la
  parole était encore sur ses lèvres.
Mais ni ces souffrances de la multitude ni ces
  avertissements d'en haut rie touchaient les chefs de la révolte. Il semble
  même que, se fiant à la disette et à la maladie pour éclaircir la population
  de Jérusalem, ils souhaitassent peu la voir diminuée par la fuite. Car ils
  tenaient les portes fermées contre les traîtres qui eussent voulu aller
  rejoindre le camp romain ; ils n'étaient pas fâchés de garder les pontifes,
  les riches, les amis de la paix, comme des otages précieux, sinon à leur
  salut, du moins à leur vengeance. Eux-mêmes et leurs soldats ne souffraient
  pas encore de la faim. Ce qui était resté de blé dans la ville, ce qu'on
  avait pu dérober de grains et de légumes dans la campagne, leur appartenait.
  Ils avaient tous les droits et tous les profits de la tyrannie. Maîtres
  absolus de Jérusalem, ne craignant rien d'un peuple qui était stupéfié par la
  souffrance et la peur ou fasciné par le fanatisme, tranquilles et fiers
  derrière les inébranlables murailles de David, d'Hérode et de Salomon,
  nourris de la disette du peuple et triomphant de la mortalité qui le décimait[37], ces hommes se
  raillaient de la victoire des Romains, et, après avoir défendu plus ou moins
  vivement la ville inférieure, se préparaient à soutenir pour Sion et le
  temple une lutte autrement désespérée.
Les Romains au contraire, après la pénible conquête de Bézétha
  et d'Acra, étaient fatigués, presque abattus ; ce succès avait exalté les
  vaincus et découragé les vainqueurs. On disait dans leur camp que ce qui
  restait à prendre était imprenable. Tel était le prestige de l'énergie
  judaïque, que de nombreux transfuges passaient du camp dans la ville, et, las
  de l'attaque, se condamnaient à tous les périls de la défense ; les assiégés
  firent trophée de ces déserteurs[38]. Aussi Titus
  fit-il suspendre les opérations du siège (du 8
  au 11 artémisius, 5 au 8 mai), donnant à ses soldats quelques jours
  pour oublier, aux Juifs pour réfléchir.
Ces jours d'ailleurs, il voulait les employer à effrayer
  ses ennemis on à les séduire. Sous le prétexte de payer la solde de ses
  troupes, il en fit sur le plateau de Scopos une revue solennelle. Du haut du
  rocher d'Antonia, des galeries du temple, des tours et des maisons de Sion,
  les Juifs accourus en foule eurent tout loisir pour contempler la plaine
  reluisante d'acier, d'argent et d'or, les légions sous les drapeaux, les
  vivres abondants qu'on leur distribuait. Ils purent se rassasier de la vue de
  ce camp romain, objet d'envie pour les affamés, de regret pour les captifs,
  de terreur pour les faibles, mais aussi de haine et de colère pour les
  combattants.
En même temps qu'il frappait les yeux, Titus essayait de
  gagner les cœurs. Dans Bézétha et dans Acra, il avait défendu de tuer un
  homme désarmé, de détruire une maison ; il n'avait abattu que des remparts.
  Pour achever de gagner les esprits, il envoya Josèphe au pied de la muraille
  (dans cette guerre, on ne recevait pas de parlementaire) porter des paroles
  pacifiques à qui il pourrait et où il pourrait se faire entendre. Joseph
  prononça, selon lui, un magnifique et peu probable discours qui lui valut des
  injures et même des flèches. Il exalta la tolérance romaine qui, respectueuse
  pour une religion étrangère, se laissait arrêter par ses ménagements envers le
  temple ; il promit la main droite de César à
  qui la voudrait prendre ; il avertit qu'au jour de l'assaut la même clémence
  ne se retrouverait pas. Il toucha sans doute plus d'un cœur touché d'avance,
  et dès longtemps avide de se voir, heureux esclave, dans le camp romain. Nais
  il ne toucha pas ces hommes de fer, comme il les appelle, atroces et derniers
  défenseurs de la patrie juive, et qui se croyaient, peut-être avec raison,
  exceptés de toutes les amnisties[39].
Enfin Titus essaya de la cruauté. Il jeta sa cavalerie sur
  ces maraudeurs qui sortaient la nuit de Jérusalem pour ramasser quelques
  vivres, et que les soldats romains accusaient d'empoisonner les fontaines[40]. En un jour
  furent crucifiés cinq cents malheureux qui la plupart n'eussent pas demandé
  mieux que de passer au camp romain, s'ils n'eussent en femmes et enfants dans
  les murs de Jérusalem. Le bois manqua pour ces croix, terrible punition de la
  croix du Calvaire. Témoins de ce spectacle du haut des murs, les chefs de la
  révolte n'en furent pas touchés ; ils firent venir les parents et les amis
  des victimes et les leur montrèrent en disant : Voilà ce qu'on gagne à passer
  au camp romain ! Titus essaya un autre moyen de terreur. Il renvoya dans
  Jérusalem d'autres captifs, les mains coupées (ce
  qui dans cette guerre était presque un acte de douceur) porteurs pour
  Jean d'un message de paix et le suppliant d'épargner la ville et le temple.
  Mais ces ambassadeurs sanglants et mutilés, n'eurent pas plus de succès que
  Josèphe, l'ambassadeur favori de Titus. On répondit du haut des murs par
  d'atroces injures contre Titus et contre Vespasien[41].
Épuisé de prières, épuisé de menaces, il fallut donc
  reprendre le siège. Mais le siège devenait de plus en plus difficile. Simon
  et Jean étaient rapprochés, sinon réconciliés ; on ne pouvait plus attaquer
  l'un sans menacer l'autre ; il fallait les tenir tous deux en échec. Les
  murailles plus fortes, les escarpements plus marqués, exigeaient un plus rude
  labeur ; il fallut dix-sept jours (du 12 au 29
  artém. — 9 au 26 mai) avant que quatre chaussées nouvelles
  s'élevassent, deux contre Jean et la face orientale de la tour Antonia, deux
  contre Simon et la face nord de Sion[42]. Enfin les
  balistes et les catapultes n'étaient plus des armes inutiles aux mains des
  Juifs ; ils avaient appris à s'en servir. Les chaussées romaines étaient à
  peine terminées, que Jean, au moyen d'une galerie souterraine, fit écrouler
  celles qui le menaçaient, et les ouvrages des assiégeants s'abîmèrent dans un
  nuage de poussière, de flammes et de fumée. Du côté de Simon, deux hommes,
  avec une incroyable audace, sortirent, des flambeaux à la main, et allèrent
  droit aux machines romaines qu'ils incendièrent ; on se disputa les béliers à
  demi enflammés. Le camp de Titus fut envahi ; lui-même ne rallia ses soldats
  qu'avec peine. De toutes parts les terrasses furent détruites, les machines
  brûlées, le soldat romain découragé, Jérusalem triomphante[43] (vers le 3 dœsius, 30 mai).
Jusqu'ici donc la puissance romaine n'avait fait que se
  briser contre l'obstination juive. On n'avait pas écouté les paroles de paix
  de Titus ; on s'était raillé de ses menaces. Sa prétention d'emporter
  Jérusalem par un coup de main avait été promptement déjouée. Le siège en
  règle avançait peu et promettait un labeur où il semblait que les légions
  dussent succomber.
Alors un conseil de guerre se rassembla dans le camp romain.
  Les plus ardents proposaient un assaut donné par toute l'armée à la fois,
  tuerie effroyable, succès douteux, fatal peut-être ; d'autres la construction
  de nouvelles terrasses, mais le bois manquait dans ce pays dévasté ; d'autres
  le blocus, et il fallut bien que l'impatience et l'amour-propre de Titus
  acceptai ce parti longtemps écarté. Ainsi Dieu n'avait permis le succès de la
  résistance judaïque que pour amener les dernières douleurs de Jérusalem et le
  dernier accomplissement de la prophétie.
 
II. — PRISE DU TEMPLE.
Il fallut donc que Jérusalem fût investie. On traça le
  plan d'un mur dont Josèphe décrit exactement le parcours. Il partait du
  quartier général de Titus, situé non loin du Golgotha ; il coupait, en allant
  vers l'orient, le faubourg de Bézétha, parallèlement à cette voie douloureuse
  que le Seigneur avait suivie pour aller au Calvaire ; puis il descendait dans
  la vallée de Cédron, et la traversait un peu au-dessus du point où Jésus
  l'avait traversée ; suivait du nord au midi les cimes du mont des Oliviers ;
  passait sur le mont du Scandale, célèbre par l'idolâtrie de Salomon ;
  franchissait encore une fois la vallée ; rencontrait, sur la colline du
  Mauvais-Conseil, le champ d'Haceldama, acheté avec les trente deniers, et
  cette maison de campagne de Caïphe, où avait eu lieu le conciliabule qui
  décida la mort du Sauveur ; il continuait ensuite du midi au nord, toujours
  en couronnant les hauteurs, et venait rejoindre le camp de Sennachérib devenu
  celui de Titus. Il enfermait ainsi complètement la partie assiégée de
  Jérusalem.
Comme s'ils eussent eu conscience de la prophétie qu'ils
  accomplissaient, les soldats romains travaillèrent à ce mur avec une activité
  surhumaine. Je ne sais quelle impulsion divine
  s'était emparée d'eux, dit Josèphe ; expression digne d'être notée,
  parce que nous allons la retrouver dans une occasion semblable. Chaque
  légion, chaque cohorte luttait à qui aurait plus vite achevé sa tâche. Il
  avait fallu dix-sept jours pour élever les chaussées ; trois jours (du 4 au 6 dœsius — 31 mai au 2 juin)
  suffirent pour achever cette muraille de terre, de pierre ou de gazon, longue
  de trente-neuf stades (7 kilom. 800 mètres),
  et garnie de treize redoutes. Elle passait sur le mont des Oliviers à cette
  place même où, selon la tradition chrétienne, Jésus-Christ apercevant
  Jérusalem avait pleuré sur elle et avait dit : Des
  jours viendront sur toi, et tes ennemis t'environneront d'une muraille, et
  ils t'enfermeront, et ils te serreront de toutes parts.
Dès lors, toutes les issues furent fermées aux habitants
  de Jérusalem. Il n'y eut plus entre la ville et la circonvallation romaine
  que les deux arides vallées auxquelles sont /restés les noms lugubres de
  Géhenne et de Josaphat. Les passages souterrains qui donnaient issue dans ces
  vallées furent désormais inutiles. Plus d'espérance ni de fuite ni
  d'approvisionnement. Quoique fort éclaircie par la désertion et par la mort,
  la population hiérosolymitaine réfugiée dans Sion et dans le temple était
  encore bien serrée. Il pouvait y avoir là deux ou trois cent mille âmes, la
  plupart femmes, enfants et vieillards, à qui l'adresse et la promptitude
  avaient manqué pour fuir. Réfugiés de tous les points de la Judée ou pèlerins
  de tous les coins du monde, par prudence ou par piété, ils avaient apporté de
  l'or en abondance ; dès le début du siège, les denrées s'étaient vendues le
  double de leur valeur[44]. Mais cet or,
  leur seule provision, ne leur en donnait aucune autre. Ces deux cent mille
  hommes manquaient de pain. On donnait tout ce qu'on avait, les moins riches
  pour un boisseau d'orge, d'autres pour un boisseau de froment ; le boisseau
  de froment se vendait un talent (6.000 francs)[45]. On mangea des
  peaux d'animaux, le cuir des boucliers. On fouilla les égouts, on chercha
  jusque dans la fiente des animaux. Avec cet égoïsme qui caractérise les
  grandes calamités, le moindre débris qui pouvait être un aliment fut disputé
  avec rage entre le mari et la femme, entre le fils et le père, entre la mère
  et l'enfant.
Et encore, le peu qu'on avait recueilli, il fallait le
  cacher. Les gens armés, qui avaient à leur disposition les débris des
  magasins, réclamaient pour eux tout le reste. Ils allaient par la ville,
  épiant quiconque semblait se nourrir, traînant une femme par les cheveux afin
  de lui arracher la miette de pain qu'elle serrait obstinément dans sa main.
  Si un visage un peu moins défait, si un peu de fumée sortant d'un toit, si
  seulement une porte fermée leur faisait soupçonner une maison où l'on se
  nourrissait, elle était envahie ; les habitants mis à la torture pour
  découvrir un lambeau de chair mal cuite ; les enfants brisés contre la pierre
  pour arracher à leurs dents l'aliment où elles avaient mordu.
On tentait bien de s'échapper ; dans cette ville où l'or
  abondait, on réunissait un peu d'or, on l'avalait pour le mieux cacher. Et
  alors on se jetait à tout risque du haut des murs, ou l'on descendait par un
  égout, ou l'on se mêlait à une sortie des assiégés pour se rendre en
  transfuges au camp romain. Mais que de dangers encore ! Des affamés,
  accueillis dans le camp, se jetaient avidement sur la nourriture qui, pour
  leurs estomacs resserrés, était un poison. Des milliers d'autres, avant
  d'arriver au camp, étaient arrêtés par les cavaliers arabes, qui, soupçonnant
  toutes les entrailles juives de contenir de l'or, égorgeaient ces malheureux
  pour fouiller dans leurs intestins.
Le plus simple était donc de se laisser mourir. On
  s'étendait dans les rues ou sur les toits ; on jetait au temple un dernier
  regard, et on attendait que la faim eût fait son œuvre. La maladie y aidait
  souvent ; mais auprès de la faim elle jouait un si faible rôle, que Josèphe
  en parle à peine[46]. Les
  plates-formes des maisons, les places, étaient remplies de cadavres ; certaines
  maisons devenaient tout à coup silencieuses comme des cimetières, et
  n'étaient plus habitées que par des morts. On ne pleurait pas, on ne
  regrettait pas, ion n'ensevelissait pas. Ceux qui erraient par les rues,
  pâles, hydropiques et enfles par la maladie, jetaient un regard d'envie sur
  ceux qui ne marchaient plus et ne souffraient plus[47]. On avait
  longtemps payé, avec les deniers de la ville. l'enterrement des pauvres.
  Selon un transfuge, on paya ainsi jusqu'à six cent mille funérailles. Selon
  un autre, par une seule porte, dans un espace de deux mois et demi seulement (du 14 xanthicus au 1er panémus), on emporta
  cent quinze mille huit cent quatre-vingts cadavres[48]. L'or, qui ne
  manquait pour rien dans Jérusalem, finit par manquer pour cette dépense. Du
  haut de Sion ou du haut des portiques du temple, on jeta les cadavres nus sur
  les pentes abruptes des deux vallées. Le païen Titus, qui les vit là
  pourrissant ensemble sur les bords du torrent, leva les mains au ciel et prit
  Dieu à témoin qu'il n'était pas coupable de ces malheurs[49]
Les Juifs, s'ils savaient encore les Écritures, pouvaient se
  rappeler ces paroles du Psalmiste :
Ils ont dressé des embûches
  contre ma vie. Les forts se sont élancés contre moi.
J'étais pourtant sans iniquité et
  sans crime...
Mais, le soir, ils reviendront à
  leur demeure ; ils souffriront la faim comme des chiens, et ils rôderont par
  toute la ville.
Seigneur, dispersez-les dans
  votre puissance, et mettez-les sous le joug, Seigneur qui me protégez...
Qu'ils soient surpris dans leur orgueil,
  que l'on raconte partout leur abomination et leur mensonge.
Perdez-les dans votre colère,
  perdez-les ; et qu'ils ne soient plus...
Et le soir, ils reviendront à
  leur demeure, et ils souffriront la faim comme des chiens, et ils rôderont
  par toute la ville[50].
L'affreux courage des révolutionnaires ne fléchissait
  pourtant pas. Titus parlait encore de miséricorde ; Josèphe errait encore
  autour des murs pour prêcher une dernière fois la soumission : Josèphe reçut
  une pierre qui le renversa. Les derniers survivants du pontificat et de la
  noblesse pouvaient encore être les négociateurs de la paix ; la proscription
  fut renouvelée contre eux. Quinze des chefs du peuple, un scribe, deux
  pontifes, et parmi ceux-ci Mathias, qui avait jadis ouvert à Simon les portes
  de Jérusalem, furent livrés au bourreau. Mathias ne demanda d'autre grâce que
  celle de mourir avant ses trois fils ; Simon la lui refusa. Chez ces
  zélateurs si obstinés à proscrire, à combattre et à mourir, que se passait-il
  ? Ce n'était pas l'amour de la patrie qui les soutenait : quand on voulait
  les attendrir sur le sort de leur cité, ils répondaient en raillant que,
  morts, ils se passeraient bien de patrie. Ce n'était pas non plus la religion
  du temple : quand on leur demandait d'épargner le temple : Dieu, disaient
  -ils, a un temple plus beau que celui de Salomon, c'est le monde. Il n'y
  avait plus en eux que le fatalisme grossier du bandit ou le fanatisme du
  sectaire déçu. S'immolant ainsi, eux et Jérusalem, à des espérances qu'ils
  savaient trompées, à des prophéties auxquelles ils ne devaient plus croire,
  il semblait, dit Josèphe, qu'ils n'eussent ni corps ni âme ; tant leur corps
  était insensible à la souffrance, leur âme à la pitié[51].
Mais le sort de la ville était maintenant décidé. Depuis
  le labeur de la circonvallation accompli, la situation morale des deux camps
  était tout autre. Sûrs d'être maîtres de leurs ennemis par la faim, comme les
  Juifs étaient sûrs de succomber par elle, les Romains se fortifièrent de tout
  le courage que perdaient les assiégés. Les soldats par un élan militaire,
  Titus par un sentiment presque miséricordieux qui le portait à en finir avec
  cette épouvantable tragédie, reprirent les travaux d'attaque. Le bois
  manquait auprès de Jérusalem ; on alla le chercher jusqu'à quatre-vingt-dix
  stades de la ville ; et, après vingt et un jours de travail (du 8 dœs. au 1er panémus, 4-26 juin), quatre
  nouvelles chaussées, plus hautes que les premières, menacèrent les quatre
  faces de la citadelle Antonia[52]. La tour Antonia
  était la clef du temple ; qui occuperait ce point dominerait le sanctuaire et
  en serait bientôt maitre[53].
Et cependant le courage des Juifs, épuisés par la faim,
  trouva à peine un peu d'élan pour défendre les abords du temple. Ils ne
  surent ni faire écrouler les chaussées, ni incendier les machines de l'ennemi.
  La muraille résista seule à leur place, et le bélier la battait en vain ;
  lorsque quelques soldats, sous l'abri de la tortue,
  ayant avec le pic et avec la main détaché quatre assises, le mur s'écroula
  pendant la nuit, et le jour vêla une large brèche. Mais derrière cette
  muraille en apparut une autre construite pendant le siège. Il fallut que les
  débris de la première servissent de marchepied pour escalader la seconde. Et
  une nuit (5 panemus, 30 juin), après
  plusieurs assauts repoussés, vingt soldats, un porte-étendard et un
  trompette, escaladèrent sans bruit, tuèrent les sentinelles juives,
  arborèrent le drapeau, sonnèrent de la trompette. Non-seulement alors la tour
  Antonia appartint aux Romains ; mailles Juifs épouvantés, qui par des
  couloirs souterrains se réfugiaient dans le temple, furent poursuivis l'épée
  dans les reins. On se battit cette fois dans l'enceinte sacrée : on se battit
  dans des passages étroits, où, serrés les uns contre les autres, marchant sur
  des cadavres, foulant des armures brisées, on n'avait que le choix de tuer ou
  de mourir. Il y eut même un centurion romain qui franchit le portique
  extérieur et s'élança seul sur ce parvis de mosaïque que jamais combattant païen
  n'avait souillé ; les Juifs, effrayés par son audace, reculèrent jusqu'à
  l'angle du temple intérieur. Si les clous de sa chaussure ferrée n'eussent
  glissé sur le marbre du parvis, cet homme à lui seul eût pris le temple et
  terminé la guerre[54].
Il fallait maintenant, pour les Juifs, combattre dans le
  temple et pour le temple ; pour les Romains, entreprendre, après le triple
  siège de Bezetha, d'Acra et de la tour Antonia, un quatrième siège qui ne
  devait pas encore être le dernier.
C'est donc le moment de décrire en quelques mots ce temple
  qui allait périr[55]. Il couronnait,
  comme on le sait, ou plutôt il enfermait dans son enceinte la colline de
  Moria, où Abraham avait été sur le point d'immoler son fils. Depuis le temps
  de Salomon, le travail du peuple et l'or du sanctuaire avaient été employés à
  agrandir, à aplanir, à escarper la plate-forme qui formait la base
  inébranlable du temple. Pour l'agrandir, des profondeurs de trois cents
  coudées (cent-cinquante mètres), selon
  Joseph, avaient été comblées ; pour la prolonger vers le midi, Hérode y avait
  ajouté des constructions immenses, dont les voltes et les multiples colonnes
  sont encore debout. La colline gardait pourtant encore quelque chose de sa
  forme première, et le sanctuaire en était le centre et le point culminant[56].
C'était d'abord, quand vous arriviez de l'orient, et que
  vous aviez descendu le mont des Oliviers, l'antique muraille de Salomon qui
  soutenait et enfermait la plate-forme du temple. La porte Dorée s'ouvrait
  dans cette muraille, et, par une rampe ou par des degrés, vous arriviez dans
  le portique, qui, couronnant le sommet de la muraille, dessinait comme elle
  les quatre côtés de l'enceinte sacrée. Ce portique était formé de somptueuses
  galeries avec des colonnes de marbre et des lambris artistement sculptés ;
  celle du midi, bâtie par Hérode, plus large et plus haute que les autres,
  avait quatre rangées de colonnes, trois nefs, des piliers que trois hommes
  avaient peine à embrasser. De cette première enceinte formée par la muraille
  de Salomon et par le portique, il reste aujourd'hui quelques vestiges : les
  blocs énormes de Salomon sont debout de loin en loin, aisément
  reconnaissables au milieu de la mesquine maçonnerie turque dans laquelle ils
  sont enchâssés, et entourant encore aujourd'hui la plate-forme sacrée,
  vénérable aux musulmans comme elle l'était aux Juifs[57].
Ensuite vous franchissiez le portique ; et devant vous
  s'ouvrait le parvis des Gentils, vaste cour pavée de mosaïque, où le Grec et
  le Syrien se coudoyaient avec l'Israélite, où, grâce à l'esprit libéral de la
  loi juive, tous les peuples avaient accès, comme pour attendre le jour où la
  porte même du sanctuaire leur serait ouverte. Mais, sous la loi de Moïse, le
  sanctuaire leur était fermé encore ; et, à quelques pas plus loin, une
  balustrade vous arrêtait : là des écriteaux, placés de distance en distance,
  portant des inscriptions dans les deux langues païennes de la Grèce et de
  Rome, interdisaient le passage à quiconque n'était pas purifié selon la loi
  de Moise. Le Gentil devait s'arrêter là sous peine de mort.
Mais le Juif allait plus loin ; à lui, un sanctuaire plus
  intime, une enceinte plus vénérée, renfermée dans la première enceinte, le
  temple intérieur était ouvert. Il montait quelques degrés[58] ; il passait
  sous une porte revêtue d'argent et d'or, haute de trente coudées, large de
  quinze ; et, à travers une seconde rangée de portiques qui dessinait la
  seconde enceinte, arrivait à la Cour des Femmes ; c'est de là, en effet, que
  les femmes prenaient part à la prière et au sacrifie. Il montait encore
  d'autres degrés, et une porte faite en airain de Corinthe, plus somptueuse
  que les précédentes, un vestibule plus large et plus haut, le conduisait à la
  Cour des enfants d'Israël. S'il était de la tribu sainte, il montait encore,
  et il était dans la Cour des Lévites, au pied de l'autel.
Là se déployaient toutes les magnificences et se
  conservaient tous les mystères du culte hébraïque. C'était d'abord l'autel,
  véritable édifice, haut de dix coudées, sur une base de trente-deux en carré[59], sur lequel le
  prêtre montait pour immoler et brûler les victimes, et qui paraît n'avoir été
  autre chose que la cime même du rocher de Morio, respectée par le fer, conformément
  à la loi de Moise, et cachée sous un revêtement d'airain : aujourd'hui encore
  cette pierre, vénérée des musulmans, donne son nom à leur mosquée (El-Sakhrah). Au delà de l'autel, le pèlerin
  apercevait le bassin de purification, qui tenait lieu de la mer d'airain de
  Moïse, détruite sous Nabuchodonosor. Au delà encore, il voyait s'élever la
  façade du sanctuaire, haute et large de cent coudées, construite en marbre
  blanc et revêtue en partie de plaques d'or. Le sanctuaire était enfermé dans
  le temple intérieur comme le temple intérieur l'était dans le temple
  extérieur. C'était le centre, c'était le sommet et de la montagne et du temple
  et de la religion.
Dans le sanctuaire, nul, si ce n'est les prêtres, ne
  pouvait pénétrer. Mais une porte sans battants, une immense ouverture de
  soixante-dix coudées sur vingt-cinq, laissait plonger le regard dans le
  vestibule du sanctuaire. Une seconde porte, haute de cinquante-cinq coudées
  sur seize, surmontée d'une vigne d'or dont les grappes pendantes avaient la
  taille d'un homme[60], séparait le
  vestibule du Lieu Saint : c'est dans le Lieu Saint qu'étaient la table des
  pains de proposition, le chandelier à sept branches, l'autel des parfums.
  Mais il y avait une enceinte plus vénérée encore : Séparé du Lieu Saint par
  un voile tissu de pourpre et d'or, le Saint des saints se cachait à tous les
  regards. Là il n'y avait ni autel ni candélabre ; l'arche d'alliance seule y
  avait demeuré autrefois ; l'arche d'alliance disparue, ce lieu n'était plus
  habité que par le nom et.la majesté divine. Dans ce sanctuaire impénétrable,
  le grand prêtre seul pouvait entrer, et une seule fois dans l'année.
Tout cet édifice, qui se composait ainsi du vestibule, du
  Saint, et du Saint des saints, quatre-vingt-neuf ans auparavant reconstruit
  par Hérode, embelli par ses descendants, avait été orné des dons envoyés du
  bout du monde par Juda dispersé, mais opulent[61]. On voyait là la
  lampe et la table d'or données par la reine Hélène, prosélyte du judaïsme ;
  la couronne offerte par le général romain Sosius, premier vainqueur de
  Jérusalem ; les vases d'or- d'Auguste et de Livie ; la chaîne d'or consacrée
  par le roi Agrippa, égale en poids à la chaîne de fer qu'il avait portée sous
  Tibère. Les chapiteaux corinthiens dont parle
Josèphe, les restes qui se voient encore de la porte Dorée
  et de diverses autres portes du temple extérieur prouvent que, grâce à
  Hérode, les richesses de l'art gréco-romain étaient venues s'ajouter à
  l'habileté du ciseau judaïque.
Tout cet ensemble du temple extérieur, du temple
  intérieur, du sanctuaire, formant trois enceintes rectangulaires inscrites
  les unes dans les autres, était plein de splendeur et de dignité. Au lever du
  soleil, lorsque de loin sur la sainte montagne apparaissait le sanctuaire
  dominant de plus de cent coudées les deux rangées de portiques qui formaient
  sa double enceinte ; quand le jour versait ses premiers feux sur cette façade
  d'or et de marbre blanc ; quand scintillaient ces mille aiguilles dorées qui
  surmontaient le toit et le préservèrent, dit-on, de la foudre ; il semblait,
  dit Josèphe, que ce fût une montagne de neige, s'illuminant peu à peu et
  s'embrasant aux feux rougeâtres du matin. L'œil était ébloui, l'âme surprise,
  la piété éveillée : le païen même se prosternait.
Maintenant, il est vrai, cette splendeur était bien
  ternie. Depuis plus de deux ans, le temple était une citadelle. Tout ce qui
  l'entourait avait été saccagé, ou par les Romains ou par les Juifs armés les
  uns contre les autres. Sur les décombres de la tour Antonia, que les légions
  romaines travaillaient à déblayer, commençaient à s'élever trois chaussées ;
  l'une contre la face ouest, l'autre contre la face nord des portiques du
  temple, la troisième contre l'angle placé entre deux[62]. Du donjon
  encore debout de cette forteresse détruite, le païen Titus pouvait plonger un
  regard profane sur l'intérieur de l'enceinte sacrée, sur laquelle on n'avait
  pas permis jadis au Juif Agrippa de jeter un coup d'œil du haut de son
  palais. Et ce regard, que pouvait-il découvrir ? Ces somptueux portails (exèdres), par où le peuple jadis arrivait en
  foule au sanctuaire, chargés comme des tours de balistes et de catapultes ;
  ce pavé de mosaïque déchiré par la chaussure de fer des soldats païens ; ces
  marbres tachés d'un sang qu'on ne prenait plus la peine de laver ; sur les
  degrés, des morts qu'on ne relevait même plus ; au lieu d'adorateurs, des
  fugitifs et des soldats ; des enfants et des femmes mourant de la faim et de
  la peste, à côté des hommes armés qui trébuchaient ivres du vin du
  sanctuaire.
Mais surtout une grande douleur avait affligé le peuple et
  le temple : le 17 du mois hébraïque de Thammouz (17
  panémus, 12 juillet), le sacrifice perpétuel avait cessé. La loi de
  Moïse ordonnait que chaque matin et chaque soir un agneau fût offert au
  Seigneur par son peuple[63]. Seules, les
  plus grandes calamités, la captivité de Babylone et la persécution
  d'Antiochus avaient interrompu ce sacrifice ; et Daniel, prophétisant le
  règne d'Antiochus, avait annoncé cette interruption comme la plus grande des
  douleurs[64].
  A l'époque que nous racontons, ce sacrifice cessa, parce que, dans le temple
  assiégé et affamé, les victimes manquaient[65]. Il cessa pour
  la première fois depuis deux cent trente-trois ans ; et il cessa pour ne
  jamais se renouveler. Aujourd'hui encore les Juifs célèbrent par un jeûne
  solennel l'anniversaire de ce jour, le dernier de leur culte véritable. Ainsi
  s'accomplissait ce mot d'Isaïe : Ne m'offrez plus de
  sacrifices, votre encens est une abomination pour moi. Vos néoménies, vos
  sabbats, vos fêtes, je ne les supporterai plus ; vos kalendes et vos
  solennités, mon âme les déteste... Quand vous
  étendrez vos mains pour prier, je détournerai mes yeux ; quand vous
  multiplierez vos prières, je ne vous écouterai pas, car vos mains sont
  pleines de sang ![66]
A ces douleurs du temple s'ajoutaient et dans le temple et
  dans Sion les horreurs de la faim. Après avoir essayé de manger le cuir des
  boucliers, on essayait de se nourrir de foin desséché. Les gens armés qui
  rôdaient par la ville, enragés comme des chiens, selon l'expression de
  Josèphe et du Psalmiste, entraient dans la même maison jusqu'à deux ou trois
  fois en une heure pour la fouiller. Ils fouillaient même les mourants,
  supposant que leur agonie était feinte et qu'ils cachaient quelque aliment
  sous leur robe. On n'épargna bientôt plus la chair humaine. Une certaine
  Marie, fille d'Éléazar, femme qui avait été opulente, dans l'égarement de la
  faim, tua l'enfant qui était à ses mamelles, le lit cuire, en mangea une
  partie ; et, quand les patriotes armés, attirés par l'odeur, entrèrent chez
  elle, elle leur montra ce plat et leur en offrit froidement une part[67].
Ce fait avait été prophétisé par Moise : Si tu n'écoutes pas, avait-il dit, la voix du Seigneur ton Dieu... tu seras assiégé entre tes murailles. — Tu mangeras le fruit de tes entrailles, les chairs de tes
  fils et de tes filles, au milieu des
  angoisses et de la pauvreté que t'infligera ton ennemi. — L'homme délicat et plein de recherches portera envie à son
  frère et à la femme qui repose sur son sein, de peur d'être obligé de lui
  donner à manger des chairs de ses enfants, parce qu'il ne lui restera plus
  rien, grâce à la famine amenée par le siège. — La femme tendre et délicate qui ne pouvait marcher ni faire un pas sur
  la terre à cause de la mollesse extrême et de la tendreté de ses pieds,
  portera envie au mari qui repose sur son sein et lui disputera la chair de
  ses fils et de ses filles... . . . . . . . . . Car ils les mangeront EN
  SECRET à cause du manque de toutes choses
  et des souffrances et des dévastations du siège[68].
En face de ces calamités religieuses, de ces horreurs et
  de ces désastres, au moment de porter au temple le coup qui allait le
  détruire, Titus se demanda si les Juifs ne pourraient pas enfin être
  ébranlés. Dès le lendemain de la cessation du sacrifice, il envoyait Josèphe
  et d'autres après lui au pied des murailles, parler, non au peuple, mais au
  seul Jean de Giscala, qui était le maitre du peuple. Il lui faisait offrir
  son pardon ; s'il voulait à toute force combattre, Titus lui proposait de
  sortir avec ceux qui voudraient le suivre, et de laisser au temple son
  intégrité et sa paix. Jérusalem est la cité de Dieu,
  répondit Jean de Giscala ; Jérusalem ne périra point.
  Le peuple, témoin de cette entrevue, pleurait en silence ; mais l'homme de
  fer ne fut pas touché des larmes du peuple, et, subjuguée par son énergie, la
  multitude songea tout au plus à la fuite, nullement à la révolte, et surtout
  se résigna à la mort[69]. Et Titus,
  jugeant sa conscience déchargée, protesta devant Dieu que c'étaient bien les Juifs qui préféraient à la paix le
  combat, à la liberté la servitude, à l'intégrité de leur religion son
  abaissement, à l'abondance l'aliment horrible dont Marie venait de se nourrir
  : la ville qui avait été témoin d'un tel crime ne méritait plus de voir le
  soleil !
Le temple touchait donc à son moment suprême. Les Juifs,
  désespérés, avaient hâte d'en finir, et, prêts à combattre sur les parvis du
  temple, ils retrouvaient dans leurs cœurs cet héroïque courage qui avait un
  instant faibli sur les décombres de l'Antonia. Les assiégeants, qui
  achevaient à grand'peine leurs chaussées avec des bois rapportés d'une distance
  de cent stades (cinq lieues), les assiégeants
  avaient également hâte d'en finir avec ces sièges toujours renaissants, ces
  Juifs qu'ils détestaient, ce temple qui leur était odieux, ces trésors qu'ils
  convoitaient. Seul, Titus, dégagé de sa pitié pour les Juifs, conservait de
  la pitié pour le temple et eût voulu vaincre plutôt que détruire.
Le premier signal fut donné par les Juifs. Les légions
  romaines étaient encore, la pelle à la main, occupées à leurs travaux
  inachevés, quand les assiégés sortent, poussés par la faim et le désespoir,
  se jettent dans la vallée de Cédron, gravissent ce mont des Oliviers où Jésus
  avait tant souffert et tant prié pour eux, attaquent la Circonvallation
  romaine et sont prêts à la franchir : Titus accourt, et les rejette dans le
  temple. Ils essayent alors de se concentrer dans le temple intérieur, et ils
  abandonnent en les embrasant les portiques du nord et de l'ouest (22 au 28 panémus, 18 au 24 juillet). Les
  Romains envahissent un de ces portiques, qui leur semble encore intact ; mais
  les lambris sont chargés de matières combustibles, et le dernier Juif, en se
  retirant, y met le feu : les malheureux soldats qui y ont pénétré sont
  réduits à se jeter ou dans les bras des Juifs, qui les égorgent, ou sur le
  pavé de la ville, où ils se brisent[70].
Mais néanmoins la première enceinte est aux mains de
  l'assiégeant. Le temple intérieur, avec le sanctuaire qu'il renferme,
  appartient seul aux Juifs ; et déjà, grâce aux chaussées enfin achevées (8 Ioüs, 2 août), les béliers montent vers le
  temple, roulent sur le marbre de la cour des Gentils et viennent battre la
  muraille sacrée. Mais la muraille du temple semble inébranlable comme l'âme
  de ses défenseurs. La plus puissante de toutes les hélépoles a en vain battu
  pendant six jours l'exèdre occidentale ; la pioche, avec un labeur inouï, a
  en vain détaché quelques pierres de la porte du Nord : la masse n'est point
  ébranlée. Une escalade tentée contre cette porte est repoussée, et le drapeau
  romain, un instant arboré sur elle, reste aux mains des Juifs. Il semble
  qu'un certain respect religieux se soit glissé dans les âmes païennes à la
  vue de ce sanctuaire qui défie toutes les attaques : Titus a peine à les faire
  marcher contre le temple[71].
C'est alors qu'il est question de recourir au feu. Mais le
  feu, ce n'est pas seulement la victoire, c'est la ruine ; c'est la
  destruction de ce temple que Titus voudrait sauver. Il permet cependant que
  le feu soit mis au bas d'une des portes. Elle s'allume, cette porte
  magnifique. Des flots d'argent liquéfié coulent de toutes parts et portent partout
  l'incendie. Bientôt cette seconde rangée de portiques qui formait le temple
  intérieur et environnait le sanctuaire est tout entière embrasée. Ses lambris
  de cèdre propagent la flamme d'un bout à l'autre. Elle brûle vingt-quatre
  heures et demeure détruite en grande partie.
Il y eut alors un jour de trêve (9 Ioüs, 3 août). Les portiques brûlaient ; les Juifs, chassés
  par la flamme, refoulés dans le sanctuaire ou au pied du sanctuaire, étaient
  épuisés d81 force, sinon de courage ; Titus, dans sa religion pour le temple,
  faisait éteindre par ses soldats l'incendie qu'ils avaient allumé ; il
  délibérait en conseil de guerre s'il lui était permis de brûler ce
  sanctuaire, sacré pour les païens eux-mêmes. Ce
  n'était plus un lieu sacré, lui disaient ses lieutenants moins
  timorés. Les Juifs l'avaient profané. Ils en avaient
  fait une citadelle : qu'on le traitât comme une citadelle. Titus
  recula encore, et il ordonna un assaut général, pour s'épargner un nouvel
  incendie[72].
Mais ni Dieu, qui voulait anéantir le sanctuaire, ni les
  Juifs, qui avaient renoncé à le sauver, n'attendirent l'heure de l'assaut.
  Ils prirent encore l'initiative par une sortie désespérée (10 Ioüs, 4 août). Titus la repousse et va se
  reposer dans sa tente. Pendant qu'il se repose, les Juifs, impatients dans
  leur agonie, tentent une nouvelle sortie. Elle est repoussée encore, et ils
  sont rejetés jusque sur la muraille du sanctuaire. Mais, cette fois, Titus
  n'est plus-là : et, sans ordre de personne, sans
  remords d'un tel crime, mû par une certaine impulsion divine[73], un soldat
  saisit un tison encore allumé de l'incendie qui avait commencé
  l'avant-veille, se fait hisser par un de ses camarades à la hauteur d'une de
  ces fenêtres d'or qui, du côté du nord, donnaient sur des chambres attenantes
  au sanctuaire, jette son tison, et la flamme éclate.
A ce moment fatal, les Juifs n'ont de force que pour
  pousser un cri de désespoir. Titus accourt et trouve son armée acharnée à
  l'incendie. Il n'y a plus de discipline ; la voix de César se perd dans le
  bruit ; ses gestes ne sont pas obéis. Ses soldats cupides, qui voient tout
  revêtu d'or au dehors et croient tout d'or au dedans, se poussent, se
  renversent, s'écrasent sur les ruines fumantes. Titus entre un instant dans
  ce lieu qui n'était plus le Lieu Saint. Il lui est donné quelques secondes
  pour en contempler les richesses et promener ses regards profanes sur ce
  qu'avait seul vu l'œil du grand prêtre. Au moment où il sort pour crier
  encore d'éteindre l'incendie, un soldat, derrière lui, met le feu sous la
  porte qui séparait le vestibule du Lieu Saint. Ces soldats avaient mission de
  Dieu et ne se laissaient arrêter par personne.
Cette dernière heure du temple fut une heure d'épouvantable
  destruction. Qu'on se figure, accumulés dans cette enceinte du temple et du sanctuaire,
  équivalente à quelques arpents, les huit mille hommes de Jean et d'Éléazar,
  au moins six mille fugitifs, des centaines de lévites et de prêtres ; et, se ruant
  au travers, dix ou vingt mille hommes peut-être, irrités par quatre mois de siège,
  ivres de cupidité et de colère, exaltés par le carnage et l'incendie, ne
  reconnaissant plus ni le bâton du centurion ni la voix de César, tuant
  enfants ou soldats, suppliants ou combattants. Le sol encombré de morts au
  point qu'on rie pouvait ni marcher sur le pavé ni mêmes le voir ! La rampe de
  cet autel, sur lequel, depuis vingt-neuf jours, le sang des agneaux ne
  coulait plus, inondée de suie humain ! Et, au milieu de tout cela,
  l'incendie, propagé avec fureur, achevant de détruire les portiques, le
  trésor du temple, le sanctuaire, des monceaux d'or et de pierres précieuses !
Il y eut un moment suprême où il parut, à voir de loin cette
  flamme immense, que toute la montagne de Moria brûlât jusque dans ses
  racines. C'est alors qu'aux cris de fureur des soldats païens, aux hurlements
  des Juifs qui combattaient environnés de flammes, aux clameurs de cette multitude
  désarmée que les combattants juifs repoussaient vers les Romains et les
  Romains vers l'incendie, répondit de la montagne voisine de Sion une
  acclamation de douleur qui retentit, selon Josèphe, jusque de l'autre côté de
  la mer Morte, dans les montagnes de la Pérée. Alors des hommes agonisants de
  la faim, et depuis longtemps muets, trouvèrent dans leur poitrine un dernier
  cri lorsqu'ils surent que le temple périssait.
Cependant quelques survivants luttaient encore. Beaucoup,
  en voyant le temple embrasé, avaient cessé de combattre, s'étaient jetés dans
  les flammes ou s'étaient percés mutuellement, heureux de périr dans le temple
  et avec lui[74].
  Mais quelques prêtres s'étaient réfugiés sur un reste de muraille encore
  debout, épais de huit coudées. Ils y restèrent jusqu'à cinq jours ; la soif
  les contraignit de se rendre. Titus prononça que le temps de la miséricorde
  était passé et les fit tous mourir[75]. Six mille
  hommes du peuple, femmes, enfants, vieillards, s'étaient réfugiés sous le
  portique extérieur du midi, le plus éloigné des attaques romaines. Avant que
  Titus eût pu décider de leur sort, le feu fut mis au portique, et ils
  périrent tous dans les flammes. Quant aux débris des bandes armées, ils se
  réunirent, Jean de Giscala à leur tête ; ils parvinrent, avec une incroyable
  énergie, à percer les bataillons romains ; gagnèrent le temple extérieur,
  puis le pont qui, du temple, menait vers Sion ; furent reçus là par Simon,
  peut-être enfin réconcilié avec eux, afin qu'un peu plus tard Jérusalem
  livrât son dernier combat avec leur sang.
La ruine du temple était complète ; le peu que l'incendie
  avait respecté fut bientôt détruit. Des portiques, du temple intérieur, du
  sanctuaire, selon la parole de l'Évangile, il ne
  resta pas pierre sur pierre. L'idolâtrie insulta même à ces décombres.
  Ce n'est pas qu'on puisse admettre cette fable rabbinique selon laquelle
  Titus, entré dans le Saint des saints avec une courtisane, aurait déchiré de
  son épée le voile du temple et foulé aux pieds le livre de la loi[76]. Il y eut assez
  d'insultes sans un tel sacrilège. Pendant que l'incendie dévorait encore le
  sanctuaire, les légions romaines réunirent leurs aigles dans le temple, et,
  devant la porte orientale, firent un sacrifice à ces dieux du soldat. Ces
  décombres fumants, informes, sanglants, profanés ; ce lieu que souillaient
  les cadavres, les idoles, les idolâtres, et tout ce que la loi déclarait
  impur ; ce lieu ne fut plus dès lors le temple du Dieu vivant ; toute sa
  sainteté disparut. Ce ne fut plus cette enceinte marquée par David, dédiée
  par Salomon, relevée par Zorobabel ; ce sanctuaire dont le Seigneur avait dit
  : Mon nom sera ici[77], et que la
  majesté du Très-Haut avait rempli comme une nuée lumineuse[78]. Ce fut un lieu
  sinistre et désolé ; car alors, plus que jamais, s'était vérifiée la parole
  de Daniel, et l'abomination de la désolation avait pris possession du Lieu
  Saint.
Les choses sacrées avaient péri comme le temple. L'autel
  des parfums fut détruit. Les vases et tous les dons que la libéralité des
  Juifs avait entassés là depuis deux siècles tombèrent aux mains des soldats ;
  ils revinrent apportant pour leur part demie lauriers leur charge d'or, et la
  valeur de l'or baissa de moitié en Syrie. Un prêtre, pour racheter sa vie,
  livra deux candélabres semblables à celui du sanctuaire ; un autre, les vêtements
  des prêtres et une masse énorme de parfums[79]. Le voile du
  Saint des saints, le livre de la loi, la table des pains de proposition, le
  chandelier à sept branches, la lame d'or qui brillait au front du grand
  prêtre, tout cela, souillé par des mains païennes, fit partie du butin de
  Titus.
Aussi l'anniversaire de la chute du temple est-il toujours
  pour les Juifs un jour de grande douleur. C'est de ce moment qu'ils comptent
  leur ère de désolation. Le neuvième jour du
  mois d'Ab (Ioüs), mois néfaste où rien de bon n'arriva jamais, ils marchent pieds nus
  dans les synagogues ; ils mangent assis par terre (signe de douleur dans toute l'antiquité). Dès le premier du
  mois ils s'abstiennent du vin, de la viande, du bain. Dès le dixième jour du
  mois précédent, ils tiennent tous les jours pour malheureux. Ils célèbrent
  ainsi par un même deuil un double anniversaire, celui de la chute du premier
  temple sous Nabuchodonosor, celui de la chute du second temple sous Titus,
  tous deux tombés le même jour à six cent soixante-dix-sept ans de distance,
  le premier pour soixante-dix ans, l'autre pour tous les siècles[80].
En effet, il faut bien le comprendre : la cessation des
  sacrifices, la désolation du temple, la profanation des symboles sacrés, ce
  n'était pas seulement un malheur pour la religion mosaïque, c'en était la
  fin. La loi de Moise, en effet, n'était pas, comme celle du Christ, une loi
  toute spirituelle, indépendante des conditions de race, de temps, de lieux.
  Attachée au sol et à la pierre, elle tombait avec le sanctuaire qui en était
  le centre et le foyer. Incorporée étroitement à des emblèmes visibles, elle
  périssait avec eux. Ni le temple en effet, ni le portique du temple, ni la
  table sacrée, ni le chandelier à sept branches, au dire des rabbins, ne
  pouvaient être remplacés[81]. Or, dans le
  temple, et dans le temple seul, ou, selon le langage de Moise, devant
  l'entrée du tabernacle de témoignage, pouvaient s'accomplir les sacrifices
  solennels, l'holocauste, le sacrifice de paix, le sacrifice pour les péchés,
  le sacrifice quotidien, la purification des femmes[82]. C'était dans le
  temple, devant l'autel des parfums et le chandelier à sept branches, que
  l'encens devait fumer tous les jours par la main du prêtre[83]. C'était dans le
  Saint des saints, et là seulement, que le grand prêtre, au jour des
  expiations, entrait pour purifier le peuple, les prêtres, le temple, l'autel,
  le sanctuaire[84].
  C'est au lieu choisi de Dieu, c'est-à-dire
  devant l'édifice bâti sur le mont Noria, que trois fois par an tout être
  masculin devait comparaître devant la face du Seigneur[85]. La bénédiction
  donnée à Abraham n'était universelle ni pour le temps, ni pour l'espace. Elle
  était circonscrite à une époque, à un peuple, à une cité, à un lieu. Tout,
  dans cette religion, avait sa place, son jour, son instrument, son ministre ;
  et, cette place profanée, ce jour interdit, cet instrument anéanti, ce
  ministre souillé, la religion de Moise s'arrêtait. Le temple tombé, les
  sacrifices disparaissaient ; le Saint des saints anéanti, le nom de Dieu
  n'était plus au milieu de Juda. Jérusalem n'était plus la cité choisie ; les
  promesses étaient abrogées ; les bénédictions cessaient. C'était la fin de la
  loi, que Christ était venu, non pas abolir, mais accomplir, mais que le
  peuple juif, par son crime et sa démence, avait abolie[86].
Mais il faut toujours en revenir aux prophètes ; écoutons
  Jérémie : Elle est donc devenue une caverne de
  voleur, cette maison où mon nom a été invoqué.... Moi qui suis, moi je l'ai vu, dit le Seigneur. Allez à mon
  sanctuaire en Silo[87], là où dans le commencement mon nom a aussi habité, et vous
  verrez ce que j'en ai fait à cause de la malice de mon peuple d'Israël. De
  même, à cette maison dans laquelle mon nom a été invoqué...., je ferai ce que j'ai fait à Silo, et je vous rejetterai de
  ma face comme j'ai rejeté vos frères de la race d'Éphraïm[88]. Écoutons
  surtout ce que le Seigneur avait dit à Salomon : Si
  vous vous détournez de moi, vous et vos fils, si voua cessez de me servir et
  d'observer mes préceptes et les cérémonies que je vous prescris...., j'arracherai Israël de la terre que je lui ai donnée, je
  rejetterai loin de moi le temple que j'ai sanctifié en mon nom. Israël sera
  la fable et la risée de tous les peuples ; et cette demeure servira
  d'avertissement ; quiconque passera auprès s'étonnera, et sifflera, et dira :
  Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi traité cette terre et cette maison ? et
  l'on répondra : Parce qu'ils ont abandonné le Seigneur leur Dieu[89].
Si, pour en finir avec le temple, nous suivons jusqu'au
  bout le sort de la montagne sacrée, nous verrons combien cette menace se
  vérifie exactement sous nos yeux. Pour que l'avertissement subsistât,
  enceinte du temple est demeurée visible ; les restes de la muraille
  salomonienne en dessinent presque complètement le contour. Cette enceinte est
  même demeurée sacrée, et ceux qui l'ont successivement occupée y ont bâti
  tour à tour, Chrétiens leurs églises, Musulmans leurs mosquées. Mais de tous
  les édifices qu'au temps des juifs supportait cette plate-forme, rien ne
  subsiste ; bâtis sur le roc, ils n'avaient pas de fondations ; aussi les
  fouilles les plus exactes n'en sauraient faire retrouver un vestige ; il n'en
  est exactement pas demeuré pierre sur pierre. Chrétiens et Musulmans passent
  en sifflant près de cette enceinte, et, conformément à la parole prophétique,
  ils se disent : Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi
  traité cette terre et cette maison ? Et, conformément à la parole
  prophétique, Chrétiens et Musulmans répondent : Parce
  qu'ils ont abandonné le Seigneur leur Dieu.
Et, de plus, quels que fussent les maîtres de cette
  enceinte, Chrétiens ou Musulmans, ils se sont accordés pour en exclure le
  culte et le peuple judaïque ; nul pied juif ne l'a désormais foulée. Le seul
  Julien l'Apostat a voulu rappeler ce peuple, relever la ville, rebâtir le
  temple, on sait avec quel succès ! Tout ce que les descendants de Salomon et
  de Zorobabel ont pu obtenir, c'est de s'approcher du mur extérieur, et,
  aujourd'hui comme au temps de saint Jérôme, de couvrir de leurs baisers et
  d'arroser de leurs larmes quelques pierres encore debout de cette enceinte
  qui leur est fermée.
Les reliques du temple ont eu un aussi triste sort. Après
  avoir figuré à la suite du triomphe de Titus, au milieu de toutes les
  abominations idolâtriques, le chandelier à sept branches, la table des pains
  de proposition, deux des trompettes sacrées, deux vases destinés à porter
  l'encens, la lame d'or inscrite au nom de Jéhovah, ont été déposés dans le
  temple de la Paix. Le livre de la loi et le voile du sanctuaire sont demeurés
  dans le palais de Vespasien[90]. Aujourd'hui
  encore, nous voyons l'image de ces saintes dépouilles gravée sur les monnaies
  de Vespasien et sur les bas-reliefs de l'arc de Titus. Mais ce butin de la
  victoire n'a pas reposé en paix. Au bout d'un siècle, sous Commode, il a
  fallu l'emporter à la hâte du temple de la Paix, qu'un incendie a détruit[91]. Plus tard, à la
  prise de Rome par le Vandale Genséric (430),
  ces trésors ont été portés en Afrique. A la destruction du royaume des
  Vandales par Bélisaire (520), ils ont
  été retrouvés et rapportés à Rome. Gardez-vous,
  dit alors un Juif, de déposer dans le palais de
  l'empereur ces dépouilles du temple. Il n'est permis de les garder qu'au lieu
  où Salomon les plaça ; leur présence, contraire à la volonté de Dieu, a livré
  tour à tour Rome à Genséric et le royaume de Genséric aux Romains. L'empereur
  Justinien fut averti de ce propos, et, timoré comme le Juif, envoya ces
  trésors à l'église chrétienne de Jérusalem[92]. L'histoire n'en
  parle plus ; ils auront péri dans la cité pour laquelle ils avaient été
  faits.
Ainsi ont disparu jusqu'au dernier les symboles du culte
  mosaïque et toutes les traces de la bénédiction de Dieu sur Israël, afin de
  vérifier cette dernière prophétie qui renferme toutes les autres, en même
  temps qu'elle renferme une espérance : Les enfants
  d'Israël demeureront pendant bien des jours sans roi, sans prince, sans
  sacrifice, sans autel, sans éphod et sans téraphim. Et ensuite les enfants d'Israël
  reviendront, et ils chercheront le Seigneur leur Dieu et David leur roi, et
  ils honoreront le Seigneur et les dons du Seigneur au dernier jour[93].
Cependant Jérusalem n'était pas encore conquise tout
  entière. Sion restait debout après le temple.
 
III. — PRISE DE SION.
Sion, en effet, était la citadelle de Jérusalem. Des précipices
  abrupts la séparaient au midi et à l'ouest de la vallée du Gihon. Au nord, la
  muraille de David, flanquée des trois tours hérodiennes, la séparait de la
  cité. Ces tours, élevée'. chacune sur un cube de maçonnerie de vingt-cinq,
  trente, quarante coudées, construites sur des assises dont quelques-unes
  avaient vingt coudées de long, dix de large, cinq de profondeur, étaient
  faites pour défier toutes les hélépoles et briser tous les béliers.
C'était derrière cet imprenable rempart que le roi Hérode
  avait abrité son palais et que s'abritait maintenant l'agonie de la liberté
  judaïque. Sauf les trois châteaux hérodiens de Massada et de Machéronte,
  encore occupés par l'insurrection, tout ce qui restait de Juifs indépendants dans
  Sion. Simon et Jean étaient là, réconciliés enfin à leur dernier jour ; après
  tant de luttes, tant de souffrances, tant de soldats, de parents et d'amis
  tués auprès d'eux, à bout de force, non de courage.
Ils étaient là avec quelques soldats et une population
  désarmée, encore immense, qui encombrait les maisons, même les rues. C'était
  les derniers de ces réfugiés que tous les coins de la terre sainte avaient
  envoyés à Jérusalem. C'étaient les survivants des six cent mille morts dont
  Josèphe nous parle, ceux qui, après tant de désertions, n'avaient pas voulu
  ou n'avaient pas osé fuir, les plus acharnés à vivre et les plus acharnés à
  ne pas se rendre. Tout cela achevait misérablement de mourir, enviant ceux
  qui avaient eu le bonheur de périr dès le début du siège, ou la consolation de
  succomber avec le temple.
Du reste, l'histoire de cette agonie ne sera pas longue.
  Le fanatisme juif s'affaiblissait : son temple détruit, sa religion morte, sa
  ville perdue, pour qui combattait-il ? Même parmi les combattants, beaucoup
  songeaient à fuir. Jean et Simon sentirent leur faiblesse, et demandèrent une
  entrevue à Titus. Elle eut lieu sur le pont qui passait au-dessus du ravin de
  Tyropœon, joignant le temple à la citadelle. La naissance de l'arche de ce
  pont est encore visible dans la muraille extérieure du temple[94]. Ils
  s'abordèrent là, Jean et Simon d'un coté, Titus de l'autre ; derrière
  ceux-là, une multitude de Juifs, haletants et inquiets ; derrière celui-ci,
  des soldats romains irrités et que César avait peine à empêcher de lancer
  leurs javelots contre les Juifs. Titus parla le premier par un interprète. Il
  parla beaucoup de la mansuétude romaine, attribua à un sentiment' d'humanité
  la lenteur calculée des opérations de son père, proposa un dernier pardon et
  offrit sa main droite en signe de paix. Nous
  n'accepterons pas ta main, dirent les deux Juifs, nous avons juré de ne jamais la prendre. Ouvre-nous
  seulement un passage, pour que nous, nos femmes et nos enfants, nous
  puissions nous retirer dans le désert. La ville te restera. Titus,
  blessé de leur arrogance, rompit l'entrevue, et fit proclamer par un héraut
  qu'il ne tendrait plus la main à personne, et qu'il fallait maintenant se
  défendre ou mourir. En même temps, il permit à ses soldats d'incendier la
  ville d'Acra, respectée jusque-là, et les cris des malheureux qui y périrent
  vinrent apprendre aux habitants de Sion qu'il n'y avait plus de miséricorde
  dans le camp romain[95].
Ce fut alors dans Sion une terreur et un abattement
  presque universels. Le fanatisme, que de telles menaces eussent di exalter,
  succomba devant elles. En dépit de Titus et des refus de pardon qu'il
  annonçait, en dépit des chefs juifs et des javelots qu'ils faisaient lancer
  aux déserteurs, on ne pensa qu'à se jeter à tout hasard dans le camp romain.
  Jusqu'à ces redoutables chefs iduméens, jusqu'aux princes courageux de
  l'Adiabène, mendièrent le pardon de truie : tus. Au risque de se démentir, il
  ne le refusa pas ; gardant les, princes comme otages, ce que Rome ne manquait
  jamais d'en faire ; faisant vendre comme esclaves les captifs les plus
  suspects ; rendant aux êtres inoffensifs leur liberté[96].
Il ne restait donc sous les armes qu'un groupe de fanatiques
  isolés, mourant eux-mêmes de faim, et, à ce dernier moment, fanatiques de
  pillage plus que de liberté. Leur seul coup de main hardi fut d'aller au
  milieu d'Acra embrasée, s'emparer du palais de la reine Hélène ; ils le
  savaient plein de Juifs fugitifs qu'ils mirent à mort, plein d'or qu'ils
  pillèrent ; ils se retirèrent, riant et laissant les Romains brûler le reste
  à leur aise. Ces brigands d'autrefois, devenus pendant quelques jours des
  héros patriotiques, avaient dépensé tout leur héroïsme, et, voyant la patrie
  à bout, redevenaient brigands comme devant. Dans les rues de Sion, ils
  pillaient ; ils allumaient l'incendie afin de pouvoir massacrer comme
  déserteurs ceux qui se jetaient dans les fossés pour échapper aux flammes ;
  ils fouillaient leurs victimes, afin de trouver sur elles quelques aliments
  qu'ils mangeaient ensanglantés, et ensuite ils jetaient les corps sans
  sépulture. Toute leur pensée était, au premier cri de victoire des
  assaillants, de s'enfuir, chargés d'or, dans les souterrains pratiqués sous
  la ville. Cette insurrection patriotique expirait en achevant de déchirer la
  patrie ; cette insurrection religieuse s'achevait par des scènes dignes de
  l'enfer.
Cependant la lenteur avec laquelle les chaussées se
  construisaient prolongea cette situation pendant près d'un mois. Les légionnaires
  à l'ouest du côté de la vallée, les auxiliaires à l'est du côté du temple,
  élevèrent leurs ouvrages, que cette fois aucune attaque, aucune tentative
  d'incendie ne troubla (du 20 Ioüs au 7
  gorpiœus - du 14 au 31 août). A l'approche des hélépoles, bien des
  combattants quittèrent les murailles pour s'aller cacher dans les souterrains
  ou se glisser furtivement dans Acra. Au moment où le bélier eut achevé son
  œuvre et ouvert la brèche, la brèche fut désertée. Le mur d'occident est
  renversé ! les Romains entrent ! les Romains sont là ! Ce cri détermina un
  sauve-qui-peut universel. Jean et Simon, troublés eux-mêmes, ne songèrent pas
  que les trois tours. Hippicos, Phasaël et Mariamne, pouvaient leur offrir un
  asile à peu près imprenable ; ils eurent peina à rallier quelques soldats, se
  jetèrent dans la vallée du midi, dans l'espérance de forcer la
  circonvallation romaine, furent repoussés, et allèrent se cacher chacun de son
  côté, dans les souterrains[97].
Les Romains entrèrent donc, l'épée à la main et la rage
  dans le cœur. Mais la faim et la maladie avaient cruellement avancé leur
  tâche. En entrant dans certaines maisons, les pillards recalèrent d'horreur ;
  elles étaient pleines de morts et ne servaient plus que de cimetières. Mais
  Jérusalem renfermait à la fois et un peuple de vivants et un peuple de morts.
  On fouillait les maisons ; celles qui n'étaient pas pleines de cadavres
  étaient encombrées de fugitifs. On descendait dans les souterrains ; ils
  rendaient par milliers des captifs et des morts. Une seule grotte renfermait
  deux mille corps ; l'infection fit d'abord reculer les plus hardis ; mais on
  savait ces Juifs chargés d'or, et la cupidité l'emporta. Ailleurs, c'étaient
  des hommes affamés, pâles, moribonds, que l'on ramenait par centaines de
  dessous terre. La foule des vivants était épaisse comme celle des morts, et,
  s'il y avait quelque pitié pour ceux-ci, il n'y en avait aucune pour ceux-là.
  On massacra dans ces ruelles étroites de Sion, tant qu'on rencontra un peu de
  chair humaine au bout de son épée. En même temps, on brûlait, mais le sang,
  dit Joseph, éteignit l'incendie ; à la nuit, seulement, quand on eut massacré
  tout le jour, le feu reprit le dessus, et le lendemain matin (8 gorp., 1er sept.), tout était en flammes.
Titus entra dans Jérusalem, surpris de la facilité de
  cette dernière victoire. Cette guerre juive était enfin terminée : elle
  venait de s'achever le jour anniversaire de la naissance de sa vie ; ses
  soldats l'avaient proclamé imperator ; son père l'avait désigné-pour le
  consulat. Mais il ne laissa pas que d'abaisser sa gloire devant l'évidence de
  l'intervention divine : à la vue des trais tours hérodiennes, seules intactes
  au milieu de la destruction générale, et dans lesquelles son ennemi eût pu si
  aisément se défendre : Jamais force humaine,
  s'écria-t-il, n'aurait vaincu de telles murailles :
  c'est Dieu qui a combattu pour nous et chassé les Juifs de leurs remparts[98].
Il s'occupa d'arrêter les massacres. Il eut grand'peine à
  sauver la population désarmée, et encore ne put-il sauver lien des
  vieillards, dont le soldat jugeait la conservation inutile. Ce qui n'excitait
  pas trop de colère et pouvait avoir quelque valeur sur le marché fut.-poussé
  dans l'enceinte du Impie et enfermé dans ce qui avait fait autrefois la Cour
  des Femmes. Un triage fut fait. Ceux qui furent reconnus pour avoir porté les
  armes furent mis à mort, à l'exception de quelques beaux jeunes gens réservés
  pour orner le triomphe. Ceux qui avaient plus de dix-sept ans furent gardés
  pour les mines et pour l'amphithéâtre. Le reste fut vendu comme esclaves.
  Quelque sommaire que fût l'examen, sa durée fut telle, que beaucoup[99] qui refusaient
  la nourriture ou à qui on la refusait, moururent de faim pendant l'attente.
Un mot des chefs de la révolte. Josèphe ne dit pas la fin
  d'Éléazar. Jean, caché dans une caverne, finit, mourant de faim, par mettre
  sa main dans cette main romaine tant de fois repoussée. Quant à Simon, les
  soldats qui gardaient l'enceinte du temple virent tout à coup sortir de terre
  une figure vêtue d'une tunique blanche et d'un manteau de pourpre. Ils eurent
  un premier mouvement d'étonnement ; puis ils s'approchèrent, et Simon se fit
  connaître. Lui aussi, la faim le chassait des souterrains. Tous deux furent
  gardés pour que Titus décidât de leur sort.
On peut d'après Josèphe résumer ainsi les calamités de
  Jérusalem. La population qui en temps ordinaire se pressait à Jérusalem et
  autour de Jérusalem pour les fêtes de la Pâque était de trois millions ; dans
  cette dernière année, malgré la guerre, il dut s'y trouver réunis au moins
  douze cent mille âmes, fugitifs ou pèlerins. Sur ce nombre, quarante mille,
  originaires de la gille, firent leur soumission avant la fin du siège et
  reçurent leur liberté ; un grand nombre d'autres fut vendu comme esclaves.
  Voilà le compte des survivants. Quant aux morts, Josèphe, on se le rappelle,
  en compte six cent mille enterrés aux frais de la ville — cent quinze mille
  huit cent quatre-vingts par une seule porte et dans l'espace d'un mois et
  demi — ; il faut y ajouter les riches dont les familles payèrent les
  funérailles, ceux qui demeurèrent sans sépulture, ceux qui périrent dans les
  combats ou les massacres ; et il ne craint pas de porter à onze cent mille le
  nombre total des victimes pendant le siège[100].
Cela ne me semble pas impossible. La guerre, dans l'antiquité,
  même lorsqu'elle était conduite par un Titus, se faisait sans pitié. Les
  dix-huit mois de répit que les luttes intérieures des Romains avaient laissés
  aux Juifs avaient contribué à accumuler autour de Jérusalem et dans la faible
  partie du sol hébraïque qui était encore libre tout ce qu'il y avait, d'un
  bout de la Palestine à l'autre, d'effrayés, de dépossédés et d'insoumis. Tout
  cela fut pris comme au piège lorsque Jérusalem fut assiégée. Toute cette
  masse, rapidement éclaircie par la faim et la maladie, s'enfuit d'abord de la
  campagne dans la ville, puis de Bézétha dans Acra, d'Acra grimpa sur l'aire
  du temple et dans Sion, fut massacrée dans le temple, fut massacrée dans
  Sion, plus nombreuse et plus serrée que nulle part ailleurs.
Quarante ans auparavant, il avait été dit auprès de la
  porte Judiciaire qui menait d'Acra dans Bézétha : Ne
  pleurez pas sur moi, filles de Jérusalem, mais pleurez sur vous-mêmes et sur
  vos enfants, parce qu'il viendra bientôt un jour où l'on dira : Heureuses les
  stériles, heureuses les entrailles qui n'ont pas engendré et les mamelles qui
  n'ont pas nourri ! Alors ils commenceront à dire aux montagnes : Tombez
  sur nous, et aux collines : Couvrez-nous[101].
Restait maintenant pour Titus, après avoir statué sur les
  habitants, à statuer :sur la ville. Après cette lutte de cinq mois, ce
  quintuple siège, ces chaussées construites à cinq reprises, ces incendies
  multipliés, il ne pouvait guère rester que des ruines où les soldats romains
  cherchaient de l'or. Titus, qui, le temple une fois sacrifié, aimait mieux
  que la nation juive n'eût plus en Jérusalem le foyer de ses espérances et de
  ses rêves, fit raser tout ce qui restait et du temple et de la ville. Il
  excepta une portion de muraille à l'Occident pour servir d'abri aux troupes
  qu'il laissait sur cette terre maudite ; il excepta aussi les trois tours
  d'Hippicos, de Phasaël et de Mariamne, comme des témoins de ce qu'avait été
  Jérusalem. Selon les écrivains chrétiens, la lunaison où le Christ avait fait
  la Cène avec ses disciples et où le Saint-Esprit était descendu sur les
  apôtres resta aussi debout, ainsi que quelques synagogues situées comme elle
  sur la montagne de Sion[102]. Selon quelques
  auteurs, le pinacle du temple sur lequel Jésus avait été porté par le
  tentateur, ou du moins la tour qui formait l'angle sud-est, demeura intacte
  jusqu'au cinquième siècle[103]. De nouveaux
  désastres devaient effacer même ces ruines. Aujourd'hui, quelques tombeaux,
  des fragments de l'enceinte extérieure du temple, la porte Dorée, murée et à
  moitié détruite, quelques restes de portes également murées dans l'enceinte
  du temple, l'arcade au-dessus de laquelle Jésus fut présenté au peuple,
  quelques fondations de murailles et de portes rasées, quelques colonnes
  romaines à peine visibles sous le plâtre turc, la place et le revêtement de
  quelques piscines, sont tout ce qui reste de l'ancienne Jérusalem.
Quelques mois plus tard, Titus, prêt à partir pour
  l'Italie, repassait une dernière fois à Jérusalem. Il trouvait achevée
  l'œuvre de destruction qu'il avait ordonnée. La dixième légion campait au
  milieu de ces décombres, occupée encore à fouiller ce sol, et se faisant
  montrer par les prisonniers les cachettes qui lui rendaient encore. quelques
  richesses. De pauvres vieillards, qu'on avait laissés par pitié sur ces
  ruines, pleuraient sur les cendres du temple. De malheureuses femmes,
  devenues le jouet dégradé du soldat, étaient avec eux le seul reste de la
  synagogue[104].
  Quelques chrétiens, peut-être, revenus de leur fuite de Pella, avaient
  commencé à se réunir et à reprendre obscurément leurs assemblées dans le
  cénacle. Sauf ces rares habitants, et les trois tours hérodiennes, isolées au
  milieu de ce désert, il n'y avait plus trace de cette ville, qui avait été
  avant le siège une ville de plus de cent mille âmes ; qui, au temps du siège,
  avait compté dans son sein plus d'un million de fugitifs ou de combattants. Il semblait que ce sol n'eût jamais été habité[105], dit Josèphe,
  ou, pour parler comme Notre-Seigneur, dont cet historien est si souvent le
  copiste involontaire : Les ennemis de Jérusalem
  l'avaient renversée, elle et ses enfants qui étaient au milieu d'elle ; ils
  ne lui avaient pas laissé pierre sur pierre[106].
La campagne environnante, dépouillée à cinq lieues de
  distance par les travaux du siège, foulée aux pieds des soldats, sous le
  sabot des chevaux et sous les roues des machines, rendue par l'absence de
  culture à son aridité naturelle, avec ses aqueducs détruits, le Kisson et le
  Cédron mis à sec pour jamais, avait pris cet air de tristesse désolée qu'elle
  ne devait plus quitter. Dans les jours du rabbin
  Jochanan (contemporain de ces
  événements), la terre, disent les juifs, a
  pris une autre forme[107]. Titus, le
  premier pèlerin de Jérusalem déchue, en eut la premier la mélancolique
  impression. Il fit un retour sur lui-même et vers ce Dieu que, pareil aux
  Athéniens, il adorait et ignorait. Il mit de côté l'orgueil du vainqueur, il
  pleura ; il détesta sa propre gloire ; il prit le ciel à témoin qu'il ne
  voulait pas se glorifier d'avoir été l'instrument d'un supplice aussi rigoureux[108]. Un païen
  ajoute que, lorsque plus tard les villes d'Orient lui offrirent des couronnes
  d'or, il les refusa, disant que ce n'était pas lui qui avait vaincu et qu'il
  n'avait fait que prêter son bras à Dieu irrité contre les Juifs[109].
Un mot d'un grand homme équivoque, tiré d'un livre
  apocryphe, peut bien nous représenter le sentiment populaire au sujet de
  Jérusalem, et combien son malheur avait, aux yeux des païens, quelque chose
  de néfaste et de surnaturel. Selon Philostrate, Vespasien invita son
  Apollonius à venir le trouver en Judée. Non, répondit le philosophe, je
  n'entrerai pas dans cette terre souillée ; ses habitants l'ont profanée et
  par ce qu'ils ont fait et par ce qu'ils ont souffert[110].
Du reste, ni Titus, ni Apollonius, ni les païens,
  n'étaient peut-être aussi étrangers que nous le pensons aux prophéties qu'ils
  voyaient s'accomplir. Titus, à qui Josèphe avait fait lire dans Michée
  l'élévation de son père, avait pu lire bien plus clairement dans Daniel et
  ailleurs la chute de Jérusalem et la véritable cause de cette chute : Après soixante-neuf semaines, avait dit Daniel, le Christ sera mis à mort, et le peuple qui l'aura renié
  ne sera plus son peuple. Un peuple avec son prince viendra détruire la ville
  et le sanctuaire, et leur fin sera la désolation, et, après la guerre, une
  ruine qui ne cessera pas.... L'abomination de
  la désolation sera dans loir temple, et la désolation durera jusqu'à la fin
  des jours[111].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Josèphe, IV, 42 (11, 5) ; v, 6 (1,
6) ; Tacite, Hist., V, 1.








[2]
Multi quos ex urbe aut Italia sua quemque spes
acciverat occupandi principem adbuc vacuum. Tacite, V, 1.








[3]
Les lieutenants de Titus étaient Tibère Alexandre, préfet d'Égypte ; S.
Petilius Céréalis (parent de celui qui faisait la guerre en Germanie), pour la
5e légion ; Titus (Calpurnius Piso ?) Frugi, pour la 15e ; Larcius Lepidus pour
la 10e ; Liternius Fronto, commandant militaire en Égypte. — Voir Josèphe, V, 6
(1, 6) ; VI, 24 (4, 3).








[4]
Xiphilin, LXVI, 4. Selon lui l'eau manqua aux Romains, ce que Josèphe dément.
V, 25 (9, 4). Et Tacite : Fons perennis aquæ,
cavati sub terra montes et piscinæ cisternæque servandis imbribus.
V, 12.








[5]
Turres, ubi mons juvisset, in sexaginta pedes ;
inter devexa, in centenos vicenosque attollebantur, mira specie et procul
intuentibus pares. Tacite, V, 11.








[6]
Conspicuoque fastigio turris Antonia.
Tacite, V, 11.








[7]
Voir en général Josèphe, V, 33 (4).








[8]
Urbem arduam situ, opera moleque firmaverant quis
vel plana satis mumerentur. Tacite, V, 11. — C'est aussi par le
nord, comme étant le côté le plus faible, que Pompée attaqua Jérusalem.
Josèphe, Antiq., XIV, 7, 8 (4, 1, 2).








[9]
Josèphe, V, 13 (4). Alia intus mœnia regia
circumjecta. Tacite, V, 11 et Xiphilin, LXVI, 4. — La coudée est,
chez tous les anciens, d'un pied et demi, et le stade de 600 pieds ou 400
coudées. Mais la mesure du pied n'est pas la même partout. On peut s'arrêter
aux chiffres suivants :


Mesures grecques ou olympiques : Pied : 0m,309. Coudée
: 0m,463. Stade : 185m,40.


Mesures hébraïques ou égyptiennes. Pied : 0m,350.
Coudée : 0m,525. Stade : 218m,00.


On peut se demander maintenant quelles sont les mesures
dont Josèphe, Juif, mais écrivant pour des Grecs, a dû faire usage. Mais ni
Josèphe ni les historiens anciens n'en sont à cela près en fait d'exactitude
numérique, et on peut, dans la pratique, sans crainte d'être plus inexact que
lui, compter en nombres ronds la coudée pour un demi-mètre, et le stade pour
200 mètres. Je me dispenserai donc de traduire ces mesures en style moderne.








[10]
Tacite signale cette coupure : Nam duos colles in
immensum editos claudebant muri... Extrema
rupis abrupta. Tacite, V, 11.








[11]
Templum in modum arcis propriique muti, labore et
opere ante alios ; ipsæ porticus, quis templum ambiebatur, egregium
propugnaculum. Tacite, Hist., V, 12.








[12]
Les portiques de l'Est, selon Joseph, étaient assis sur une muraille de 400
coudées. Joseph veut-il dire 400 coudées en hauteur ? Ce serait inadmissible.
En longueur, ce devrait être beaucoup plus. Ant., XX, 7 (9, 7.)








[13]
Dans les premiers combats contre les Romains (août 66, V. Josèphe, de B.,
II, 31 (17, 7) ; VI, 51 (5, 4).








[14]
Josèphe, de B., V, 13 (4, 2) ; Ant., XIX, 5 (7, 2). Le récit de Tacite
est un peu différent : Per avaritiam Claudianorum
temporum, empto jure muniendi, struxere muros in pace tanquam ad bellum.
V, 12.








[15]
Sur tout ce qui précède, voyez principalement la description de Jérusalem dans
Josèphe, de B., V, 13-15 (4 et 5). — Parmi les modernes, Williams, Holy
city, et le plan qui y est joint. — Le plan et les explications du docteur
Schultze. — Le Voyage de M. de Saulcy. — Je dois de précieuses indications à un
savant et dévoué voyageur, M. le comte Melchior de Vogüé.


Les différentes enceintes partielles de l'enceinte
totale de Jérusalem sont déterminées d'une manière assez uniforme par les
voyageurs.


Le mur de Sion avait, selon Josèphe, soixante tours,
réparties sur une longueur de 15 stades, environ 5.000 mètres (plan de
Schultze), ce qui donne 100 coudées (50 mètres) d'une tour à l'autre.


Le mur de Bézétha (dit d'Agrippa) avait quatre
vingt-dix tours. Sa longueur était, d'après le plan, d'environ 20 stades. Selon
Josèphe, qui compte 200 coudées d'une tour à l'autre, il faudrait dire 45
stades ; mais ce chiffre est inadmissible d'après Josèphe lui-même, et les
vestiges encore subsistants de quelques tours indiquent entre elles une
distance de 140 coudées seulement.


Quant au troisième mur, celui d'Acra, sa longueur
devait être de 6 stades environ. Josèphe compte quatorze tours, 170 coudées
pour chacune.


L'enceinte extérieure se composait donc ainsi :


Mur d'Agrippa, en entier : 20 stades.


Partie du mur de Sion (le reste, ainsi que le mur
d'Acra, était intérieur) : 9 stades


Côtés oriental et méridional du temple : 4 stades.


Soit un total de 53 stades.


En nombres ronds 6.600 mètres.


Ce chiffre en effet est celui qu'indique Josèphe, de
B., V, 15 (4, 5).


Il est donc infiniment préférable à celui d'Hécatée
d'Abdère (apud Josèphe, contre Apion, I, 23), qui porte 50 stades ; à
celui de Timocharès et du Juif Aristée, qui portent 40 (Eusèbe, Præp. év.,
40). Ces trois auteurs sont d'autant plus dans l'erreur, qu'ils écrivaient
avant l'augmentation de la ville par Agrippa. — Eusèbe, d'après un arpenteur
syrien, compte 27 stades. (Præp. év., IX, 35, 36), ce qui approcherait
du compte de Josèphe.


Les modernes ont compté 4.000 ou 4.400 mètres
(Deshayes, Maundrell) ; mais l'enceinte actuelle est bien inférieure à celle
d'Agrippa, peut-être même à celle qui l'a précédée.








[16]
Hécatée d'Abdère dit 120.000. Mais, depuis son temps, l'enceinte de Jérusalem
s'était bien accrue.








[17]
Magna colluvie et ceterarum urbium clade aucti.
Tacite, V, 12. — Multitudinem obsessorum ornais
ætatis virile et muliebre secus. 13.








[18]
Arma cunctis qui ferre possent, et plures quam pro
numero audebant. — V, 13. Les six cent mille individus auraient pu
donner ainsi cent mille combattants.








[19]
Josèphe, V, 16, 6, 1.








[20]
Dion Cassius, LXVI, 4 ; et Josèphe, VI, 34 (6, 3). — Il parle plusieurs fois
des princes de l'Adiabène venus au secours de Jérusalem. VI, 36 (6, 4). — A
l'époque de la campagne de Cestius, il nomme Monobaze et Cénédœus, parents du
roi de l'Adiabène, Monobaze, II, 38 (19, 2).








[21]
Trois cents machines propres à lancer des dards ; quarante propres à lancer des
pierres. Josèphe, de B., V, 25 (9, 2).








[22]
Josèphe, de Bello, VI, 4 (2, 5), et Tacite : Animas
prælio aut suppliciis interemptorum æternas putant. Hinc generandi amor et
moriendi contemptus. Hist., V, 5. — Du reste, sur les
opinions à cet égard entre les diverses sectes juives, voir Josèphe, de
Bello, II, 12 (8, 11, 14) ; VII, 54 (8, 7). — Ant., XVIII, 2 (1, 3,
4, 5).








[23]
Neque dignum videbatur famem hostium opperiri,
poscebantque pericula, pars virtute, multi ferocia et cupidine præliorum. Ipsi
Tito Roma et voluptates ante oculos, ac ni statim Hierosolyma conciderent,
morari videbantur. Tacite, Hist., V, 11. — Voir aussi Dion, apud
Théodose, LXVI, 4.








[24]
Josèphe, de B., V, 11 (3, 1). Joannes,
missis per speciem sacrificandi qui Eleazarum manumque ejus obtruncarent,
templo potitur ; ita in duas factiones civitas discessit. Tacite, V,
12.








[25]
Josèphe, de B., IV, 5 (1, 6).








[26]
Josèphe, de B., V, 7 (2, 2). Est-ce à une de ces actions qu'il faut
attribuer blessure de Titus à l'épaule, par suite de laquelle sa main gauche
demeura as faible, d'après Xiphilin, ex Dione, LXVI, 5 ? Ni Josèphe ni
Suétone n'en parlent.








[27]
Hanc adversus urbem gentemque Titus Cæsar, quando
impetus et subita loca abnueret, aggeribus vineisque certare statuit.
Tacite, V, 15.








[28]
La chaussée de César devant Bourges avait quatre-vingts pieds de haut sur trois
cent trente de large. César, de Bello gall., VII, 24. Elle coûta vingt
cinq jours de travail.








[29]
Voir la description de l'hélépole de Démétrius Poliorcète. Diodore, XI, 91, et
Plutarque, in Demetrio.








[30]
Voir Josèphe, de Bello, V, 17 (6, 2). — La situation de ce tombeau me
parait difficile à établir. Selon M. de Saulcy, il serait à gauche, en sortant
de la porte actuelle de Damas ; l'attaque de Titus aurait eu lieu par le N. O.,
c'était en effet son camp, contre la muraille voisine de la tour des Femmes,
dans la direction de la porte actuelle de Damas. Ce point d'attaque, d'après la
déclivité du terrain, est fort vraisemblable. Mais, plus tard, nous verrons
Titus, maitre de Bézétha et d'Acra, attaquant Sion, et dressant encore ses
chaussées près du tombeau de Jean. — Voyez Josèphe, V, 19 (7, 3) 25 (9,2) 30
(11, 4). — Le tombeau de Jean était donc voisin de Sion ; c'est ce qui porte
Williams à le placer un peu au midi du Golgotha, et à reconnaître dans la
piscine d'Ézéchias (Dirket Hamman el-Batrak) la piscine Amygdalon, voisine du
tombeau de Jean. Y aurait-il erreur dans le récit de Josèphe ? les deux
attaques peuvent-elles avoir eu lieu dans le même endroit ? Quant aux aggeres,
que M. de Saulcy reconnaît à droite et à gauche de la porte de Damas, ils ne
peuvent avoir servi à la première attaque, puisqu'elle eut lieu contre
l'enceinte d'Agrippa ; peut-être, s'il faut les attribuer au siège de Titus,
auront-ils servi à une attaque contre Acra, dont Joseph ne spécifie pas la
place.


Tacite indique le commencement de ces travaux : Dividuntur legionibus munia, et quies præliorum fuit, donec
cuncta expugnandis urbibus reperta apud veteres, aut novis ingeniis struerentur,
V, 13. C'est malheureusement ici que le récit de Tacite nous manque.








[31]
C'est à cette demi-réconciliation que Tacite fait allusion : Donec propinquantibus Romanis, bellorum externum concordiam
pararet. V, 12.








[32]
Josèphe, V, 19 (6, 5). Suétone,
in Tit., 5.








[33]
Josèphe dit le 7 d'artémisius (4 mai). Cette date est contredite par celles qui
suivent, et le 7 d'artémisius était certainement plus que le quinzième jour du
siège. Faut-il lire le 7 des calendes d'artémisius, c'est-à-dire le 24
xanthicus (22 avril) ? Cette locution est peu dans le style de Josèphe. — Voir
Josèphe, de B., V, 20 (7, 2). — Xiphilin, LXVI, 5.








[34]
Josèphe, V, 24 (8, 2).








[35]
Dion, apud Xiphilin, et Théodose, LXVI, 4, 6. — Obstinatio par viri feminisque, ac si transferre sedes
cogerentur, major vitæ metus quam mortis. Tacite, V, 13.








[36]
Josèphe dit sept ans et cinq mois, mais c'est au moins sept ans et sept mois,
la première apparition de Jésus datant de la fête des Tabernacles (septembre),
et le siège n'ayant commencé qu'en avril, VII, 31 (5, 3).








[37]
Dès le premier moment, dit Joseph, grâce au manque d'espace, une maladie
analogue à la peste, et, bientôt après, la faim, se firent sentir. VII, 45 (9,
3).








[38]
Dion, apud Theod., LXVI, 5.








[39] Josèphe, de B., V, 25 (9). —
Xiphilin, LXVI, 5.








[40] Dion, apud Theod., LXVI, 5.








[41] Josèphe, V, 28, 29 (II, 1, 2).








[42]
Les deux premières près de la piscine Struthio, les deux autres près de la
piscine Amygdalon et du tombeau du Jean. Josèphe, V, 25 (9, 2).








[43]
Josèphe, V, 30 (11, 45).








[44]
Ce qui coûtait auparavant douze drachmes se vendait vingt. Josèphe, de B.,
V, 36 (15, 4).








[45]
Josèphe, V, 57 (15, 7). — Selon les Talmudistes, la fille du riche Gorion chercha
sa nourriture dans la fiente des animaux. La riche Marthe, fille de Boéthus,
qui avait autrefois acheté le pontificat à Jésus, fils de Gamala, n'ayant pu,
avec tout son or, se procurer du pain, erra mourante dans les rues, et, ayant
aperçu à terre quelque chose qui ressemblait à un aliment elle se jeta dessus
et mourut en le dévorant.








[46]
Josèphe, VI, 4 (9, 3).








[47]
Josèphe, 32 (12, 3), 36 (13, 4).








[48] Josèphe, V, 37 (13, 7).








[49] Josèphe, 32 (12, 3, 4).








[50] Ps. LVIII.








[51]
Josèphe, V, 30 (12, 4).








[52]
Josèphe, XI, 1 (1, 15).








[53]
Sur la forteresse Antonia, voyez Josèphe, V, 15 (3, 8). Elle s'appelait avant
Hérode Baris, et le docteur Williams croit pouvoir l'identifier avec la hauteur
appelée Acra, du temps des Macchabées, et que les rois asmonéens, en comblant
un ravin, mirent de niveau avec le temple. (Josèphe, V, 15 (4, 1), et Williams,
t. II, chap. IV, p. 403 et suiv.) Sa position ne me semble pas avoir encore été
assez étudiée. Ce qui résulte avec certitude, non-seulement des descriptions de
Joseph, mais des faits racontés par lui, c'est qu'elle tenait au côté nord et à
l'angle N.-O. du temple (I (21, 1) ; V, 15 (5, 7) ; Ant., XV, 11, 4) ; qu'elle dépassait cet angle
vers l'ouest (B., V, 52 (12, 4)) ; qu'elle était limitrophe du faubourg de Bézétha (B.,
V, 15 (4, 2)),
et qu'elle approchait beaucoup de l'enceinte extérieure et du tombeau
d'Alexandre (V, 19 (7,
3)). La caserne et le palais du gouverneur étaient compris dans son
enceinte, comme aujourd'hui dans l'emplacement à peu près correspondant du
Serayah. Aussi la maison de Pilate, l'arcade de l'Ecce
homo, l'église de la Flagellation, peut-être même le palais
d'Hérode, ont-ils dû être comprises dans cette enceinte ; la Voie douloureuse
la traverse. La tradition évangélique est en ceci parfaitement d'accord avec la
topographie.








[54]
Josèphe, VI, 6 (1, 7).








[55]
Voir surtout Josèphe, de B., V, 14, 15 (5). — Ant., VIII, 2 (5,
4) ; XV, 14 (11) ; XX, 7 (9, 7) ; le Traité Middoth, et les voyageurs
modernes cités plus haut.








[56]
Ni les anciens ni les modernes ne sont d'accord sur les mesures du temple.
Selon les rabbins, le temple aurait été un carré dont chaque côté aurait eu 500
coudées, par conséquent le circuit était de 2.000 coudées — 5 stades 1.000
mètres. La superficie serait donc de 250.000 coudées carrées — 72.500 mètres ou
7 hectares ¼. (Voir Mischna, Traité Middoth.).


Selon Josèphe, ce temple était un carré d'un stade de
côté, ayant par conséquent 4 stades de tour, et de superficie 4 hectares. En y
ajoutant la tour Antonia, le circuit était de 6 stades ; il est clair ici que
Josèphe se trompe, et probablement applique au temple extérieur la mesure du
temple intérieur. (Voir Antiq., VIII, 5, 9 ; XV, 11, 3.)


La superficie du temple extérieur est encore
aujourd'hui visible et incontestable ; seulement on sait qu'il n'est pas permis
aux chrétiens d'y pénétrer, et qu'à cause des édifices qui y sont attenants il
n'est pas même possible d'en mesurer complètement le périmètre extérieur. Il ne
faut donc pas s'étonner si les mesures que donnent les voyageurs ne sont pas
concordantes.


Maundrell, d'accord avec le docteur Williams, dit 240
toises sur 156. — M. de Saulcy ne donne pas les mesures du temple ; mais son
plan les indique beaucoup moindres. Si je calcule bien, il ne donnerait guère
que 7 hectares de superficie au temple, tandis que les autres en donneraient de
13 à 15.


Quant au temple intérieur, le docteur Williams, d'après
la disposition actuelle des lieux, croit pouvoir lui donner les mesures
suivantes : longueur, 360 coudées ; largeur, 220 ; superficie, 79.200 coudées,
ou près de 2 hectares. — Selon lui, la mesure de 500 coudées en carré
s'appliquerait au temple extérieur avant les additions d'Hérode. (On lit en
effet dans le Talmud que le temple dépasse 500 coudées, mais que ce qui dépasse
n'est pas saint.)


La version grecque d'Ézéchiel donne une mesure de 500
coudées, ce qui est d'accord avec les rabbins. Dans l'Hébreu et la Vulgate, on
lit, au lieu de cubitos, calamos (le calamus
était de 6 coudées), ce qui serait immense. (Ézéchiel, XLII, 16-20.)


Les quatre angles de l'enceinte extérieure sont
exactement déterminés par Josèphe : celui du N. O., vers la forteresse Antonia
; du N. E., vers Bézétha ; du S. O., vers la ville inférieure ; du S. E., sur
la hauteur des Pastophories, d'où les prêtres annonçaient le commencement et la
fin du sabbat. IV, 34 (9, 12.)








[57]
Tacite distingue bien ces diverses enceintes : Illic
immensæ magnificentiæ templum ; ex primis, munimentis urbis (la
muraille de Salomon, qui, à l'orient, forme le rempart extérieur de la ville), dein vigiliis (enceinte destinée aux Juifs) ad postremum fœminis clausum (cour des Israélites
dont les femmes étaient exclues), ad fores tantum
Judæo aditus, limine præter sacerdotes arcebantur (cour des
Lévites). V, 10.


L'angle S. O. de l'enceinte du temple est formé de
pierres dont quelques-unes ont 9m,35 de long sur 1 mètre de haut. M. de Saulcy,
t. II, p. 211. — Josèphe parle de blocs de 45 coudées, sur 6 de large et 5 de
haut.


M. de Saulcy (Études sur l'art judaïque, X),
tout en ayant peine à admettre cette mesure, rappelle les blocs qu'on trouve à
Balbeck, et qui ne cubent pas moins de 525 mètres,
tandis que ceux de Josèphe en cuberaient seulement 196.








[58]
Le temple intérieur était élevé au-dessus du temple extérieur de quatorze
degrés, selon un passage de Josèphe, de B., V, 14 (5, 2) ; un peu plus
loin, il semble évaluer cette élévation à 15 coudées, ce qui serait bien
différent ; ailleurs à 20. V, 5 (1, 5). Ces passages ne sont pourtant pas
inconciliables.








[59]
Selon le Traité Middoth, sect. 5. Joseph dit 50 coudées et 15 de haut.
V, 14 (5, 6). — Voy. aussi Ézéchiel, XLIII, 13.








[60]
Selon les rabbins, une grappe de cette vigne n'eût pu être portée que par trois
cents hommes. Le rideau du temple avait une épaisseur égale à la longueur de la
main. Le rideau du Saint des saints était formé de huit cent vingt mille fils ;
vingt mille vierges y avaient travaillé pendant toute une année, et il fallait
trois cents prêtres pour le laver !








[61]
Au temps de Crassus, le temple contenait, outre les espèces, 8.000 talents d'or
: ce serait environ 200.000 kg. Josèphe, Ant., XIV, 12 (7,1).








[62]
Josèphe, VI, 13 (2, 7).








[63]
Exode, XXIX, 38-42 ; Nombres, XXVIII, 1-8.








[64]
Daniel, VIII, 11-13 ; XI, 31.








[65]
Je suis la correction de Crevier, qui lit dans Josèphe, VI, 7 (2, 1), άρνων (agnorum), au lieu de άνδρων
(virorum). Il est en effet impossible de
supposer que le sacrifice manquât faute d'hommes. On ne peut même pas entendre
que cela signifie faute de prêtres. Nous verrons que Titus en trouva un grand
nombre dans le temple.








[66]
Isaïe, I, 13-15.








[67]
Josèphe, VI, 21 (4, 4, 5).








[68]
Deutéronome, XXVIII, 52-57.








[69]
Josèphe, VI, 7 (2, 1).








[70]
Josèphe, VI, 16, 18, 19 (2, 9 ; 3, 1, 2). — Xiphilin, LXVI, 6.








[71]
L'abord du temple se trouva ouvert aux Romains par
l'incendie ; mais une crainte superstitieuse les empêcha d'abord d'y entrer.
Titus eut peine à les y décider. Xiphilin, LXVI, 6. — Je place ce fait à
ce moment-ci plutôt qu'à celui de l'invasion du sanctuaire. C'est ici, ce me
semble, qu'il se concilie le mieux avec le récit de Josèphe.








[72]
Josèphe, VI, 22-24 (4, 1-3).








[73]
Josèphe, VI, 26 (4, 1). Nous avons remarqué plus haut une expression pareille.
Nous la retrouverons plus tard au sujet du suicide de Massada.








[74]
Josèphe, VI, 28 (5, 1).








[75]
Xiphilin et Theod., ex Dione, LXVI, 4, 6.








[76]
Gemara Gittin, f° 56, 2, apud Reland, de Spoliis templi Hierosol.,
c. XIII.








[77]
Deutéronome, XII, 11 ; III Reg., VIII, 29.








[78]
Deutéronome, III ; Reg., VIII, 10-12 ; II Par., VII, 1.








[79]
Josèphe, VI, 41 (8, 3).








[80]
Josèphe place cette date au 10 et non au 9, mais il admet la coïncidence des
deux anniversaires. Voyez du reste Buxtorf, de Synag. Judæor., 25.








[81]
Le Talmud défend d'élever une maison à la ressemblance de la maison
sacrée, un portique à l'instar du portique sacré, un vestibule pareil à celui
des prêtres, une table semblable à la table consacrée, un chandelier pareil au
chandelier à sept branches. — Ghemare, Rosch-Hasschana, f° 25. — Avoda
Zara, f° 45, 1.








[82]
Lévitique, I, 1, 5, 5 ; III, 2 ; IV, 7, 14, 18 ; XII, 6 ; XV, 14, 29.








[83]
Exode, XXX, XXXIX et XI, 11. — Paral., III, 4.








[84]
Lévitique, XVI.








[85]
Exode, XXIII, 17.








[86]
Moïse, sentant sa religion temporaire, avait ordonné
de ne la pratiquer que dans un seul lieu. Il est défendit aujourd'hui aux Juifs
de faire les sacrifices de la loi, d'avoir un temple ou un autel, de célébrer
les cérémonies, de se purifier d'une souillure... d'obtenir une propitiation. Ils sont tombés sous l'anathème
de Moise, parce qu'ils veulent observer ailleurs qu'à Jérusalem une partie de
leur loi, quand Moïse a déclaré exécrable quiconque n'observe pas la loi en
toute chose... Selon la prophétie de Moïse, par
la venue de Jésus-Christ et par la ruine de Jérusalem, la loi tout entière de
Moïse a été mise à fin, et toutes les observances de l'Ancien Testament sont
annulées. Eusèbe, Démonst. évang., 1, 6.








[87]
Sur Silo et sa destruction, voyez Josué, XVIII, 1 ; XXII, 12. — Jud.,
XVIII, 31 ; XX, 8. — I Reg., 1, 5 ; IV, 4. — Psalm. LXXVIII, 61.
— Jérémie, XXVI, 6, 9.








[88]
Jérémie, VII, 11-15.








[89]
III Reg., 6-9, 11. — Par., VII, 19-22.








[90]
Josèphe, de B., VII, 19 (5, 7). — Sur cette lame d'or, voyez Exode,
XXXIX, 29. — Lévitique, VIII, 9. — Josèphe, Ant., VII, 2. — Ghemare,
Succa, f° 5, 1.








[91]
Hérodien, I, 14.








[92]
Anastase, Bibliothec. — Procope, de Bello Vandal., II, 9. —
Reland, ibid.








[93]
Osée, III, 4, 5.








[94]
Voir M. de Saulcy, t. II, p. 214. — Williams voudrait placer ce pont ailleurs ;
mais ses raisonnements, qui tiennent à l'ensemble de sa théorie sur le temple,
ne me semblent pas décisifs.








[95]
Josèphe, de B., VI, 34 (6, 2, 5).








[96]
Josèphe, IV, 39-41 (7 et 8).








[97]
Josèphe, VI, 42 (8, 4, 5).








[98]
Josèphe, de B., VI, 43 (9, 1).








[99]
Josèphe dit 11.000, mais ce nombre est inadmissible. La Cour des Femmes, large
de 135 coudées, sur une longueur égale, pouvait contenir au plus 11.000
personnes en tout.








[100]
Voir Josèphe, VI, 41 (8, 3), 44 (9, 3).








[101]
Luc, XXIII, 28-30.








[102]
Epiph., de Ponderib. et nummis, 14.








[103]
Prudence, Enchirid., et le pèlerin de Bordeaux. Encore peut-on supposer
que le pinacle dont parlent ces deux écrivains était d'une construction plus
récente. En tous cas, ce ne pouvait être la cime principale du temple, mais un
édifice bâti à un des angles de l'enceinte extérieure.








[104]
Josèphe, VII, 34 (8, 7).








[105]
Josèphe, de B., VII, 1.








[106]
Luc, XIX, 44.








[107]
Talmud de Jérusalem, Sota 12.








[108]
Josèphe, VII, 15 (5, 5). — Josèphe nous donne la première description le
Jérusalem déchue analogue à celle de M. de Chateaubriand : Tout le pays avait été dévasté dans un rayon de 90 stades.
L'aspect en était déplorable ; tous les arbres avaient été coupés, et cette
terre, ornée autrefois de lois et de jardins, présentait l'image d'un désert.
L'étranger, qui avait vu jadis la Judée et les magnifiques campagnes qui
environnaient Jérusalem, n'aurait pu s'empêcher de verser des larmes... Quiconque, connaissant Jérusalem, y eût été subitement
transporté, n'eût pu la reconnaître, et eût cherché la ville sur son propre
emplacement.








[109]
Philostrate, VI, 29.








[110] Philostrate, in Vit. Apoll.,
V, 27.








[111] Daniel, IX, 26, 27.






















CHAPITRE XVI. — DERNIERS COMBATS (70-72).


 




 
Hâtons-nous d'achever l'histoire des malheurs d'Israël en
  ce siècle.
Le mouvement de pitié que les ruines de Jérusalem avaient
  inspiré à son vainqueur pouvait être le fait d'un Romain, d'un César, de
  Titus. Les païens de l'Occident pouvaient bien avoir quelque compassion pour
  des Juifs. Mais il n'en était pas de même de ces idolâtres arabes, syriens,
  phéniciens, voisins du peuple de Juda et ses ennemis depuis quinze siècles.
  Ceux-là répondirent par des acclamations de joie aux hurlements de douleur de
  Sion. Lorsque Titus apparut au milieu d'eux avec les trophées de sa victoire,
  des richesses et des captifs, chacune des étapes de son voyage fut un triomphe.
  Dans les deux Césarées, à Béryte, à Antioche, le peuple se précipita sur ses
  pas, les villes lui offrirent des couronnes ; des jeux, des spectacles et des
  supplices célébrèrent son passage. A Césarée, lieu où il célébra le jour
  natal de son frère (24 octobre), deux
  mille cinq cents Juifs furent ou brûlés, ou dévorés par les bêtes, ou
  contraints de s'égorger dans l'amphithéâtre. A Béryte, le jour de naissance
  de son père (17 novembre), il y eut
  aussi une grande tuerie à la santé de Vespasien : le clément Titus célébrait
  ainsi ses fêtes de famille. A Antioche, sénat et peuple vinrent au-devant de
  lui à trente stades de distance, lui demandant de nouvelles rigueurs envers
  les Juifs. A Zeugma, sur l'Euphrate, frontière extrême de l'empire, le roi
  parthe Vologèse envoya une couronne d'or au vainqueur de ces Juifs, ennemis
  communs de Rome et de Ctésiphon. Tout le paganisme oriental se réjouissait
  ainsi de la chute de Jérusalem. Les soldats syriens étaient fous d'orgueil et
  de joie : Reste avec nous, disaient-ils à
  Titus, ou emmène-nous tous avec toi. Il n'eût
  tenu qu'à lui de se séparer de son père et de fonder un empire d'Orient.
  Vespasien en eut la crainte, ne fut rassuré que lorsque Titus, débarqué à
  Pouzzoles et se hâtant de calmer les soupçons paternels, lui écrivit : Me voici mon père, me voici[1].
Titus César, prince de la jeunesse, imperator, consul, associé à l'empire de son
  père[2], arrivait ainsi
  en Italie, où un triomphe plus solennel l'attendait (printemps 71). Josèphe décrit, avec peu de fierté nationale,
  il faut en convenir, ce triomphe qui était le convoi funèbre de Jérusalem.
  Titus eut cette gloire particulière qu'un empereur vint au-devant de lui.
  Vespasien partit dès la veille pour rencontrer son fils, et, à l'aube du
  jour, tous deux rentrèrent solennellement dans Rome. Le cortège, selon
  l'expression emphatique de Josèphe, était comme un fleuve non interrompu[3] d'argent,
  d'ivoire, d'or, de riches étoffes ; de couronnes d'or garnies de pierres
  précieuses, de dieux portés sur les brancards sacrés, d'animaux de l'Orient
  avec leurs guides et leurs caparaçons habituels ; de curiosités, telles que
  l'arbre du baume, qui passait pour appartenir à la seule Judée, et que les
  Romains se vantaient d'avoir défendu contre les Juifs eux-mêmes[4]. Marchaient
  aussi, plus glorieux butin, des prisonniers, ou plutôt l'élite des
  prisonniers, couverts de vêtements magnifiques, comme pour dissimuler leur
  épuisement et leur douleur. Sur quelque cent mille captifs que la guerre
  avait donnés, on en avait trié sept cents, les plus beaux par la figure et
  par la taille, les plus beaux aussi par la renommée de leur courage ; et, à
  leur tête, Simon, fils de Gioras, portant au cou le lacet qui allait servir à
  l'étrangler, et qu'on menait en le flagellant comme on avait mené
  Vercingétorix devant le char de César. Suivaient les représentations des
  villes prises, hautes de trois ou quatre étages  ; des bas-reliefs incrustés d'argent et
  d'ivoire, figurant toutes les scènes, même les plus affreuses, de la guerre.
  On portait jusqu'à des vaisseaux. On portait enfin ces dépouilles du temple
  que j'ai tant de fois nommées, les candélabres, les coupes d'or, le voile du
  temple, la table des pains de proposition, le chandelier à sept branches, le
  livre de la loi. Et, à la suite de tous ces trophées, les deux princes
  venaient sur le char triomphal, sous les lauriers et sous la pourpre,
  Domitien à cheval auprès d'eux[5].
Il y eut un temps d'arrêt avant d'arriver au temple de
  Jupiter Capitolin. Jupiter ne permettait pas qu'on se présentât devant sa
  demeure sans avoir fait couler pour sa satisfaction quelques gouttes de sang.
  On s'arrêta donc sur le forum, devant la prison Mamertine, sanctifiée quatre
  ans auparavant par le séjour de saint Pierre et de saint Paul ; et l'on jeta
  Simon, fils de Gioras[6], dans le Tullianum,
  cachot où avaient péri avant lui Jugurtha, Lentulus, Céthégus, Vercingétorix.
  Un instant après, on vint dire aux Césars qu'il avait vécu et que le
  programme de la fête était rempli. Le peuple poussa un grand cri de joie ;
  les prières solennelles se firent ; les princes étaient maintenant dignes du
  dieu. La journée s'acheva dans les festins ; seul, le vieux Vespasien trouva
  la cérémonie un peu longue : Je suis bien puni,
  dit-il, de la sottise que j'ai eue, vieux et plébéien,
  d'ambitionner le triomphe[7].
Ces triomphes prouvent quelle était l'importance de la
  victoire. On avait eu beau mépriser ce petit peuple juif ; il n'en avait pas
  moins tenu la puissance romaine en échec pendant quatre ans. Le temple de
  Janus fut fermé. Titus et Vespasien prirent le titre d'imperatores. Le triomphe d'Auguste fut inscrit
  sur les monnaies. Treize ans après cette victoire, elle était rappelée par un
  monument demeuré un des types les plus purs de l'architecture impériale.
  L'arc de Titus, placé en face de l'amphithéâtre de Vespasien, retrace toutes
  les scènes du triomphe, les dépouilles sacrées, le Jourdain vaincu et Rome
  conduisant le triomphateur. Les Juifs de Rome se faisaient, dit-on, une loi
  de ne pas passer sous cet arc de triomphe, monument de leurs souffrances et de
  leur châtiment. C'est ainsi que la victoire de Titus était encore célébrée
  sous Domitien, meurtrier de Titus et ennemi de sa mémoire[8].
Au moment de ce triomphe, la guerre n'était pourtant pas complètement
  finie. Titus avait laissé derrière lui trois points encore occupés par
  l'insurrection : Hérodion, dans l'intérieur de la Judée ; Massada, sur la
  rive occidentale de la mer Morte ; Machéronte, sur l'autre rive : trois
  citadelles, palais et arsenaux, bâtis par le roi Hérode pour être les abris
  de son despotisme, et qui devenaient les derniers abris de la liberté.
Lucilius Bassus, chargé de gouverner la Palestine, soumit
  promptement Hérodion (71). Machéronte,
  quoique sa position fût très-forte, résista peu. Les insurgés qui
  l'occupaient étaient las de la guerre ; maîtres du château, ils rachetèrent
  leur vie en livrant la ville au pillage et les habitants au massacre[9].
Il n'en fut pas de même de Massada. L'était un rocher à
  pic de toutes parts, haut de douze cents pieds du côté de la mer Morte, de
  neuf cents environ du côté de la terre ; accessible seulement par des
  sentiers étroits, dangereux, escarpés, où il faut poser le pied juste où l'a
  posé celui qui vous précède, et où la tête tourne dès qu'on regarde
  au-dessous de soi. Sur le plateau qui couronne ce rocher et qui n'a pas moins
  de sept stades (quatorze cents mètres)
  de circuit, les rois Asmonéens avaient bâti une citadelle ; Hérode l'avait
  enceinte d'un mur, avec des tours de soixante coudées, et, comme à son
  ordinaire, y avait ajouté un palais, des thermes, des pavés de marbre et de
  mosaïque. Il y avait laissé, pour l'usage futur des révolutionnaires juifs,
  des armes pour dix mille hommes, une immense quantité d'eau dans les
  citernes, de vastes magasins où, au bout d'un siècle, le yin et le blé
  étaient intacts ; tout, jusqu'à des terres en culture[10].
Ce nid d'aigles, je l'ai dit, était occupé par les
  sicaires. Un descendant de Judas le Gaulonite, Éléazar, fils de Jaïr, avait
  établi là sa bande armée, rançonnant le pays d'alentour, indifférent aux
  luttes de Jérusalem et se tenant fière. ment debout après sa chute[11]. Il n'avait plus
  là qu'une poignée d'hommes ; mais leur courage et la puissance de leur
  situation les rendait redoutables, et ce ne fut que la seconde année après la
  victoire de Titus que Flavius Sylva, successeur de Bassus, vint attaquer
  Massada (72).
Le siège se lit dans toutes les règles. Établis sur le
  rocher de Leucé, qui servait comme de marchepied pour escalader Massada, les
  Romains comblèrent le ravin qui sépare ces deux hauteurs, au moyen d'un
  remblai de trois cents coudées ; ils élevèrent peu à peu ce remblai sur une
  largeur de cinquante coudées jusqu'à la hauteur des murailles ; ils y
  amenèrent l'hélépole et les béliers. En même temps, une circonvallation
  tracée dans la plaine enlevait aux assiégés toute espérance de fuite ; ils
  purent apprendre là que la pelle du soldat romain était aussi vaillante au
  moins que leur épée.
Aussi, quand le premier mur eut été renversé par le bélier
  ; quand une seconde muraille, élevée pendant le siège, eut été détruite par
  le feu ; quand les Romains, après une nuit d'attente, à l'aube du jour,
  s'approchèrent des murailles (15 xanth., 22
  avril), ils ne virent personne. Ils franchirent la muraille : tout se
  taisait ; seulement le feu brûlait dans la citadelle. Ils jetèrent un cri
  comme celui dont ils accompagnaient les mouvements du bélier ; deux femmes
  seulement, sortant des couloirs souterrains où elles s'étaient cachées,
  vinrent à ce cri.
Elles racontèrent ce qui s'était passé pendant la nuit.
  Éléazar avait rejeté toute idée ou de fuite ou de résistance. Il avait
  rassemblé ses hommes, et leur avait proposé d'en finir par le suicide. On
  avait hésité ; on avait versé quelques larmes ; l'éloquence d'Éléazar l'avait
  emporté. Ses auditeurs rayaient interrompu ; saisis
  comme par une impulsion irrésistible et livrés à un démon[12], ils s'étaient
  hâtés à qui accomplirait le premier ce tragique dessein. Ils avaient embrassé
  leurs femmes, donné à leurs enfants un dernier baiser, et, tout en pleurant
  de désespoir, comme s'ils eussent obéi à une force étrangère, ils les avaient
  percés de coups. Pas un homme n'avait eu la pensée d'épargner ceux qu'il
  aimait. Ceux-là morts, ils avaient eu soif de les rejoindre. Ils avaient
  entassé toutes les richesses du palais pour les incendier, choisi au sort dix
  d'entre eux chargés d'égorger le reste, s'étaient étendus sur le sol à côté
  de leurs femmes encore palpitantes, avaient embrassé leurs cadavres et tendu
  la gorge à l'épée. Après avoir bravement tué tous leurs compagnons, les
  meurtriers avaient tiré au sort une seconde fois ; celui que le sort désigna
  avait tué les neuf autres ; et, sa tâche finie, après s'être assuré que
  personne ne restait vivant autour de lui, il avait mis le feu au palais,
  s'était percé de son épée et était tombé sur tous ces morts. Neuf cent
  soixante êtres humains avaient péri ainsi. Deux femmes qui, par bonheur pour
  elles, n'avaient là ni père ni mari, cinq enfants échappés à la sollicitude
  paternelle, s'étaient cachés dans les souterrains ; et ce fut par eux que les
  Romains connurent cette horrible tragédie.
L'insurrection judaïque se terminait ainsi par une scène
  digne de son courage, digne aussi de sa frénésie. Un descendant de Judas le
  Gaulonite fermait par sa mort la carrière de révolte et de meurtre que ses
  ancêtres avaient ouverte, quatre-vingts ans auparavant. Les Romains
  admirèrent ceux qui les avaient ainsi déçus, et Josèphe, ce déserteur de la
  cause judaïque, admire ceux qui étaient restés si désespérément fidèles à
  cette cause[13].
  Oubliant tous ses raisonnements contre le suicide dans la caverne de Jotapata,
  il se prosterne devant le suicide des hommes qu'il déteste le plus. Tant à
  cette époque, tous, même les Israélites, étaient séduits par le funeste
  héroïsme des morts volontaires !.
M'est-il permis de m'arrêter ici pour remarquer combien
  l'histoire est parfois justifiée par la topographie ? Des voyageurs modernes,
  en petit nombre et tardivement, ont reconnu la plage dangereuse de la mer
  Morte, et visité le rocher qui avec son château a perdu son nom de Massada (forteresse), et s'appelle simplement Sebbeh.
  Ils ont gravi, non sans péril, quoique nul sicaire ne fût là-haut pour faire
  rouler des pierres sur eux, l'un de ces sentiers dont parle Josèphe, et l'ont
  trouvé au moins aussi difficile qu'il le dit[14]. Ils sont
  arrivés sur le premier plateau, auquel la pierre calcaire dont il est formé
  avait fait donner le nom de Leucé (blanc).
  De là, ils ont gravi le plateau de Massada, marchant sur la cime, bien
  amincie par les pluies et les éboulements, du remblai que les Romains
  élevèrent, il y a mille sept cent quatre-vingt-cinq ans. Arrivés sur la
  plate-forme hérodienne, ils ont reconnu une porte ogivale qui menait dans le
  palais, le palais même avec ses mosaïques, la citadelle asmonéenne de
  Jonathas, le mur d'enceinte, des citernes, des magasins creusés dans la
  partie verticale du rocher et accessibles seulement par des passages
  souterrains. Ils ont fait rouler de douze cents pieds de haut les pierres
  hérodiennes sur les sables de la mer Morte. Et, de cette hauteur, ils
  voyaient le mur de circonvallation de Sylva, en grande partie reconnaissable,
  construit en fragments rocailleux, garni de quatre redoutes, et qui s'ouvre
  pour saisir le rocher de Massada, comme entre les deux branches d'une
  tenaille. Les historiens antiques ont un renom d'inexactitude qui ne laisse
  pas que d'être parfois mérité ; mais parfois aussi la terre et la pierre
  fournissent à leur récit des pièces justificatives singulièrement
  authentiques.
J'ai hâte d'arriver au terme de tous ces meurtres et de toutes
  ces douleurs. Malheureusement, je n'ai parlé jusqu'ici que de la Palestine,
  et il y avait des Juifs par toute la terre. Ce qui arriva à ceux qui
  habitaient hors de l'empire romain, nous ne le savons pas ; mais il n'est pas
  probable que le Parthe Vologèse, qui envoyait une couronne à Titus, ait
  manqué l'occasion de maltraiter les Juifs opulents de ses États, qui avaient
  fourni des auxiliaires à la défense de Jérusalem. Quant aux Juifs de l'empire
  romain, ils étaient en général demeurés paisibles. Plus éloignés du centre
  religieux, plus refroidis par leur prospérité commerciale, plus en contact
  avec les païens, les prophéties ne les tenaient pas autant en éveil. Mais la
  chute de Jérusalem, qui aurait dû les épouvanter et les abattre, les excita
  et les souleva. La victoire de Titus jeta sur le monde une foule de fugitifs
  israélites. Tous les sicaires n'étaient pas à Massada ; et de ce parti, le
  plus ancien et le plus tenace des partis révolutionnaires juifs, bien des
  victimes, bien des missionnaires, bien des héros apparurent dans les
  synagogues. Leur doctrine, que Dieu est le seul Souverain, se propagea
  davantage au moment où la main du souverain terrestre pesait plus lourdement
  sur la Judée.
A Alexandrie, où les chefs de la synagogue, dans leur
  prudence, cherchèrent à l'étouffer, elle n'amena que des querelles entre
  Juifs, et une persécution des sicaires fugitifs livrés par la synagogue
  elle-même à la justice romaine. Mais à Cyrène, un tisserand nommé Jonathas
  persuada à la populace israélite de le suivre dans le désert, lui promettant,
  comme tant d'autres, des miracles et des apparitions[15]. Le préfet
  Catullus poursuivit et tailla en pièces ces malheureux ; mais, comme ce
  n'étaient point là des sévérités lucratives, il imagina de mettre en cause
  l'aristocratie judaïque, qui avait au contraire dénoncé les révoltés. Bon
  nombre de Juifs opulents périrent ; bon nombre de patrimoines furent
  confisqués. Vespasien cependant intervint et disgracia Catullus en même temps
  qu'il fit brûler Jonathas.
Ailleurs, d'autres causes amenèrent d'autres persécutions.
  Vespasien, qui connaissait les prophéties relatives au roi fils de David, fit
  rechercher les descendants de la famille royale Hébraïque, et en mit
  quelques-uns à mort, non sans laisser à ses successeurs Domitien et Trajan
  l'héritage de cette défiance et de ces rigueurs.
Là s'arrête, pour un temps du moins et sauf les lacunes de
  l'histoire, la série des calamités du peuple juif. Il est difficile de les
  résumer par des chiffres. Josèphe nous donne le nombre des morts de Jérusalem
  ; il ne donne pas celui des morts de toute la nation ; il dut être immense.
  Dans les guerres antiques, la mort contre la population virile, l'esclavage
  contre la population désarmée était de droit ; la servitude pour les
  premiers, la liberté pour les seconds était une grâce ; et les Romains, plus
  libéraux en ce genre que la plupart des peuples de l'antiquité, accordèrent
  souvent cette grâce à des vaincus rarement à des rebelles. En réunissant les
  chiffres partiels que donne Josèphe en différents endroits de son ouvrage[16], nous arrivons à
  un chiffre de un million trois cent mille hommes, qui serait encore bien
  au-dessous du total réel.
Par contre, Josèphe nous donne ici le nombre des
  prisonniers. Il l'estime à quatre-vingt-dix-sept mille pendant toute la
  guerre[17], et il ajoute
  que les marchés syriens furent encombrés de ces captifs. Trop nombreux pour
  être chers, trop indépendants pour faire de bons esclaves, les Juifs étaient
  une pauvre denrée ; et il y a assez de vraisemblance dans la tradition chrétienne
  qui raconte que ces Juifs, à qui le Seigneur avait été vendu pour trente
  deniers, étaient eux-mêmes vendus trente pour un denier. Somme toute, si l'on
  compte les prisonniers et les morts, il n'est pas improbable que sur trois
  millions d'habitants la Palestine en ait perdu deux millions. On peut donc
  dire avec Josèphe : Jamais peuple depuis le
  commencement du monde n'avait vu autant de crimes, jamais cité n'avait tant
  souffert[18],
  ce qui revient aux paroles de l'Évangile : Il n'y a pas eu de jours de tribulation
  pareils et jusqu'à la fin des jours il n'y en aura pas de semblables.
On s'étonnera peut-être que tant de massacres aient été
  accomplis sous le règne de Vespasien, l'un des plus modérés d'entre les
  Césars, et par l'ordre de Titus, qu'on appela depuis les délices du genre humain. Il est bien vrai que
  Titus, pendant ses deux ans et deux mois de règne, a su demeurer pur de toute
  cruauté, excepté celles de l'amphithéâtre, qui chez les Romains ne comptaient
  pas. Mais Titus, sous le règne de son père, ne se fit pas faute, comme dit
  Suétone, d'un peu de tyrannie et de violence ; il faisait demander par le
  peuple ou par les soldais la tête de ses ennemis. Instruit d'un complot formé
  par un consulaire, il invita le coupable à souper et le fit tuer en sortant de
  table. Je ne pense pourtant pas comme un spirituel érudit de nos jours que
  Titus, s'il eût vécu plus longtemps, eût été un Néron ; mais je crois qu'il
  n'eût jamais été un Marc-Aurèle.
Et surtout il faut dire que les cruautés de la guerre
  n'ôtaient rien à la réputation d'humanité de qui que ce fût. Josèphe, ce
  flatteur de Titus, raconte les exterminations de son peuple, sans songer ni à
  les accuser ni à les excuser. Titus n'en est pas moins à ses yeux le plus
  clément de tous les princes. Des ennemis, des rebelles, des barbares, des
  Juifs, étaient un gibier si légitimement acquis au bourreau, au feu et à
  l'amphithéâtre, qu'on pouvait en tuer onze cent mille sans cesser d'être le
  plus doux des hommes. On mettait sa démence ailleurs.
Du reste, même les légendes apocryphes des Juifs, si
  antihistoriques qu'elles soient, par leurs rancunes prouvent leurs
  souffrances. Tous les Juifs n'étaient pas comme Josèphe gagnés à leur
  vainqueur et les commensaux de sa cour. Pour beaucoup d'entre eux, Titus
  n'est pas le moins du monde les délices du genre humain. C'est le plus
  exécrable des réprouvés. Après avoir profané le sanctuaire et déchiré de son
  épée le voile du temple, il en voit sortir du sang et comprend qu'il a
  outragé la Divinité. Bourrelé de remords, il s'embarque pour l'Italie ;
  relais son navire est près de faire naufrage. Le
  Dieu de ces gens-là, dit-il, n'est puissant
  que sur les eaux. C'est sur tes eaux qu'il a fait périr Pharaon et Sisara (sic). Que ne pouvons-nous
  combattre sur terre contre lui ? Une voix lui répond : Scélérat, fils de scélérat, engeance d'Ésaü ! j'ai une
  petite créature qu'on appelle moucheron, va sur terre et combats contre elle.
  La tempête cesse, Titus débarque, un petit moucheron entre dans ses narines.
  Pendant sept ans, il bourdonne dans son cerveau, lui ôte le sommeil et la
  paix. Un jour, Titus entre par hasard dans une forge, et s'aperçoit que le
  bruit des marteaux fait faire silence au mouvement intérieur qui le dévore.
  Ce remède trouvé, il en use, et fait venir dans son palais un forgeron pour
  marteler sans cesse à ses côtés. biais, au bout de trente jours, l'insecte
  recommence à marteler de son côté, et la souffrance du prince devient
  abominable. Il meurt enfin ; le rabbin Pinha, fils d'Emba, assiste à
  l'ouverture de son corps. On trouva dans son crâne une hirondelle du poids de
  deux talents (environ cent livres),
  d'autres disent une colombe de deux livres qui avait un bec de cuivre et des
  griffes de fer. L'insecte en dévorant le cerveau de Titus, s'était grossi à
  ce point[19].
  Puériles sottises qui témoignent bien de la pauvreté du génie rabbinique,
  mais qui témoignent aussi des ressentiments et des souffrances du peuple de
  Juda.
Ainsi, en bien peu d'années, la nation judaïque avait
  traversé des phases bien différentes. Nous l'avons vue d'abord au
  commencement du premier siècle de notre ère, portant le joug commun, mais
  jouissant de la liberté, de la sécurité, de la prospérité commune des nations
  de l'empire romain ; plus en progrès même que d'autres nations, quant au
  nombre, quant à la richesse, quant à l'importance ; attendant le Messie et
  l'attendant comme prochain, mais l'attendant en paix et avec confiance.
Est venu le crime du Calvaire. Pour ce crime, les diverses
  nuances du judaïsme se sont momentanément unies ; mais elles se sont unies
  pour ensuite se diviser de nouveau et se combattre avec plus de fureur. Pour
  ce crime, on a abusé du principe de la soumission envers Rome ; et ce qui en
  sort, c'est l'esprit de révolte contre Rome. Par ce crime, Israël a rejeté le
  Messie humble, pacifique, spirituel, céleste, qui lui était donné ; et il
  s'est livré d'autant plus à tous les faux Messies, ambitieux, guerroyants,
  charnels, terrestres, que le démon ou la folie pouvait susciter. Par ce crime
  enfin, Israël a prononcé l'anathème contre lui-même, et cet anathème déjà
  s'accomplit.
Sont venues ensuite, entre le crime de Golgotha et la
  guerre déclarée, trente-quatre années où Israël s'est enfoncé de plus en plus
  dans l'anathème, plus divisé, plus insoumis, plus livré aux imposteurs,
  persécuteur plus obstiné chaque jour du Christ et de son Église, plus
  oublieux des avertissements de sa propre loi. Israël, qui, par crainte des
  Césars et par amour, dit-il, pour Moise, a fait périr le Christ, attaque de
  plus en plus, par une triple révolte, César, Moïse et le Christ.
Mais enfin le dernier délai est expiré, et nous avons vu
  éclater la révolte. Les aristocrates, les gens sages, le grand nombre, selon
  Josèphe, aurait voulu l'éviter ; les démocrates, les insensés, le petit
  nombre, selon Josèphe, ont trouvé moyen d'y compromettre le grand nombre avec
  eux-mêmes. Patriotes qui poussent leur patrie à sa perte ; hommes religieux
  qui engagent leur religion dans une guerre fatale, contre un pouvoir
  respectueux après tout envers elle ; ou plutôt sectaires désespérés,
  satisfaisant malgré eux à l'anathème prononcé contre eux par eux-mêmes ou par
  leurs pères.
Cependant, après une campagne malheureuse, Dieu, dans sa
  miséricorde, a voulu, par les guerres civiles de Rome, accorder à Jérusalem
  un temps de répit. Dix-huit mois se sont passés pendant lesquels la révolte
  judaïque, toujours refoulée et circonscrite, n'a été cependant que faiblement
  attaquée. Eh bien, ce temps de grâce n'a été employé ni à ménager la paix ni
  à se fortifier pour la guerre. II a été employé à s'entr'égorger. Pleines
  d'énergie, mais aussi pleines de démence, les factions sont demeurées,
  toujours dominant dans Jérusalem, y opprimant toujours les amis de la paix,
  toujours rebelles contre Rome ; mais en même temps toujours armées contre
  elles-mêmes et se déchirant.
Et, lorsque Rome, libre enfin de ses querelles
  intérieures, a pu reprendre les hostilités contre Jérusalem, ces hommes,
  s'attachant de tout leur cœur à éliminer les chances de salut qui pouvaient
  rester pour leur ville et pour eux-mêmes, ont écrasé les soulèvements
  pacifiques du dedans, repoussé les exhortations pacifiques du dehors,
  proscrit tous les conciliateurs possibles, insulté Josèphe, irrité Titus. Ils
  ont si bien et si héroïquement fait ; ils ont eu tant d'atrocité et tant de
  courage ; ils ont tellement prolongé la lutte, qu'ils ont amené une
  catastrophe où tout a péri, la ville, le temple, le peuple et eux-mêmes. Ils
  semblent avoir tout combiné pour rendre le malheur aussi grand et aussi
  complet que possible.
Dans cette transformation si rapide, dans cette révolte si
  téméraire, dans ces discordes si insensées, dans cette obstination si
  aveugle, ne reconnait-on pas le doigt de Dieu poussant cette nation vers sa
  perte ? Ne peut-on pas dire ici, dans la compassion et dans la douleur, ce
  qu'on dit ailleurs dans l'admiration et la joie ? Ceci
  a été fait par le Seigneur, et c'est à nos yeux chose admirable[20].
Maintenant, comme nous l'avons fait jusqu'ici, rapprochons
  les malheurs du présent des avertissements du passé.
Le peuple de Juda était sous le coup d'un triple anathème
  dont il était ou le dépositaire, ou le témoin, ou l'auteur. Il était le
  dépositaire des prophéties de l'Ancien Testament, qui lui apprenaient à
  quelles conditions la vocation divine lui avait été conférée, et quelles
  peines suivraient l'infraction de cette loi. Il avait été le témoin des
  prédictions évangéliques, puisqu'à l'époque de la ruine un grand nombre de
  contemporains, et les pères ou les grands-pères de tout le reste, avaient pu
  entendre la parole du Sauveur. Enfin, il était l'auteur de ce terrible et
  solennel anathème prononcé aux pieds de l'arceau de Gabbatha : Prends-le et crucifie-le... Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants !
Les prophéties évangéliques ont été citées assez au long.
  L'anathème juif est assez clair dans son terrible laconisme ; c'est le
  suicide d'un peuple voté quarante ans à l'avance. Mais il est bon de rappeler
  ici les prophéties de l'Ancien Testament.
J'ai déjà cité celle d'Isaïe et d'Osée sur le libelle de
  répudiation envoyé à l'épouse infidèle par son époux irrité ; celle d'Isaïe
  et de Jérémie, sur le vigneron divin enfin décidé à arracher la vigne stérile
  ; la verge de l'alliance brisée par Zacharie. Les Juifs pouvaient lire également
  dans d'autres prophètes du temps passé leur récente histoire ; leur demeure devenue déserte et leur tabernacle sans
  habitants ; leur dos courbé sous le joug pour
  de longs siècles ; la cessation de leurs
  joies, de leurs fêtes, de leurs néoménies, de leurs sabbats, et la
  terrible image de Dieu les comptant à la pointe du
  glaive et faisant périr son peuple dans le massacre[21].
Mais, de toutes les prophéties, nulle n'était frappante
  comme celle de Moise. On se rappelle ces bénédictions et ces malédictions
  solennelles qu'il prescrivit au peuple de prononcer, partagé en deux camps,
  l'un sur le mont Hébal pour maudire, l'autre sur le mont Garizim pour bénir :
  Si tu entends la voix du Seigneur ton Dieu,
  disait-il, le Seigneur te fera plus haut que toutes
  les nations....
Mais, si tu ne veux pas entendre
  la voix du Seigneur ton Dieu, ni garder et observer ses ordres et toutes ses
  cérémonies que je te prescris aujourd'hui, sur toi viendront et te saisiront
  toutes les malédictions que voici :
Maudit seras-tu dans la ville et
  maudit dans la campagne !
Maudit sera ton grenier, et tes
  restes maudits !
Maudit sera le fruit de tes
  entrailles et le fruit de ta terre !....
Le Seigneur t'enverra la faim
  et la disette, et la malédiction sur toutes les œuvres que tu feras,
  jusqu'à ce qu'il t'écrase et te perde sans délai...
Le Seigneur te livrera chancelant
  à tes ennemis ; tu marcheras contre eux par un chemin et tu t'enfuiras par
  sept chemins pour te disperser dans tous les royaumes de la terre.
Et ton cadavre sera la
  nourriture de tous les oiseaux du ciel et des bêtes de la terre, sans que
  personne les chasse....
Et en tout temps tu supporteras
  les vexations, et tu seras opprimé par la violence, et nul ne te délivrera...
Et tes fils et tes filles seront
  livrées à un autre peuple ; et pendant tout le jour ta vue défaillira à ce spectacle,
  et nulle force ne sera plus dans ta main....
L'étranger qui habite le même
  pays avec toi montera au-dessus de toi et sera ton supérieur ; tu descendras
  et tu lui seras inférieur....
Et il y aura sur toi des signes
  et des prodiges, et sur ta race à jamais.
Parce que tu n'auras pas servi le
  Seigneur ton Dieu au temps de ta joie et de l'allégresse de ton cœur et de
  l'abondance de toutes choses,
Tu serviras l'ennemi que
  t'enverra le Seigneur, dans la faim, la soif, la nudité et toute espèce de
  dénuement ; et il mettra un joug de fer sur ta nuque jusqu'à ce qu'il
  t'écrase.
Le Seigneur amènera sur toi une
  nation venue de loin et des extrémités de la terre, SEMBLABLE À UN AIGLE qui vole avec impétuosité ; une nation dont tu ne
  pourras comprendre la langue ; une nation pleine d'arrogance qui
  n'aura pas de respect pour le vieillard ni de pitié pour l'enfant.
Et elle dévorera les petits de
  tes troupeaux et les fruits de ta terre, jusqu'à ce que tu périsses ; elle ne
  te laissera ni blé, ni vin, ni huile, ni bœufs, ni brebis....
Et elle t'écrasera dans toutes
  tes villes ; et, dans tout ton pays, tes murs hauts et puissants en
  lesquels tu avais confiance seront détruits. Tu seras assiégé au dedans
  des portes de la cité.
Vient ici la prophétie déjà citée de la famine et de
  l'enfant mangé par sa mère.
Et vous resterez en petit nombre,
  vous qui auparavant étiez nombreux comme les astres du ciel....
Et de même que le Seigneur s'est
  réjoui sur vous en vous faisant du bien et en vous multipliant, de même il se
  réjouira en vous perdant et en vous exterminant, afin que vous disparaissiez
  de la terre dont vous aurez pris possession.
Le Seigneur te dispersera chez
  tous les peuples depuis le centre de la terre jusqu'à ses extrémités....
Chez ces peuples, tu ne
  t'arrêteras pas et il n'y aura pas de repos pour la plante de tes pieds.
Le Seigneur te ramènera sur des
  vaisseaux en Égypte, par le chemin qu'il t'avait annoncé que tu ne verrais
  plus. Là tu seras vendu par tes ennemis comme esclave et comme servante,
  et IL N'Y AURA PERSONNE POUR
  T'ACHETER[22].
J'aurais vraiment une bien faible idée de la mémoire du
  lecteur si je prenais la peine de rapprocher en détail cette prophétie de
  l'événement[23].
  Mais il est bon de nous demander quel est le crime auquel Moise attache de si
  durs anathèmes ? Ce n'est pas ici, comme, en bien d'autres cas, l'idolâtrie
  seulement. C'est l'infidélité en général, le mépris des préceptes,
  l'inobservation des cérémonies ; c'est surtout la
  voix du Seigneur Dieu qui n'a pas été entendue. Ces cérémonies
  négligées, nous le savons, c'est l'ordre du sacerdoce oublié, le sacrifice
  des étrangers rejeté, le temple souillé de sang. Mais nous savons aussi
  quelle est cette voix du Seigneur qui n'a pas été entendue : c'est la voix de
  son Fils bien-aimé en qui il a mis sa complaisance,
  qu'il a ordonné d'entendre et qu'on n'a point écouté[24]
Cette identité entre les avertissements de la loi ancienne
  et ceux de la loi nouvelle avait bien été signalée aux Juifs par le Sauveur :
  Ne pensez pas que ce soit moi qui vous accuse devant
  mon Père. Celui qui vous accuse, c'est Moïse en qui vous espérez. Si vous
  croyiez en Moïse, vous croiriez en moi, car c'est de moi qu'il a écrit. Mais,
  si vous ne croyez point à ses écritures, comment croirez-vous à mes paroles[25].
Les Juifs étaient donc aveugles envers l'ancienne loi
  comme envers la loi nouvelle, incrédules à Moïse comme à Jésus, condamnés par
  les prophéties de leur Synagogue comme par celles de l'Église, sujets au
  triple anathème du mont Hébal, du mont des Oliviers et de Gabbatha ; et, pour
  me servir de l'expression même de leurs rabbins dans le Talmud : Dieu pouvait se laver les mains de la destruction du
  sanctuaire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Suétone, in Tit., 5.








[2]
Xiphilin, LXVI, 7. — Tacite, Hist., IV, 58. — L'association de Titus à
l'empire est établie par les monnaies et les inscriptions, où, du vivant de son
père, il est désigné par le mot Imperator,
placé avant son nom. — Suétone (in Tit., 6), l'appelle participem atque etiam tutorem imperii. — Pline
dit : Imperatores Cæsares Vespasiani. Hist.
nat., III, 5 ; XII, 25. — Voyez aussi Pline le Jeune, Panegyr., 8. —
Selon le peu croyable Philostrate, en arrivant à Rome, Titus aurait appris son
élection à l'empire, V, 30.








[3]
Josèphe, VII, 17 (5, 5).








[4]
Pline, Hist. nat., XII, 25.








[5] Josèphe, VII, 16-19 (5, 4-7). —
Suétone, in Vesp., 8 ; in Tit., 7.








[6]
Josèphe, VII, 18 (5, 7), et Dion, apud Théodose, LXVI, 7. — Dion appelle
Simon Barporès, ce qui peut vouloir dire adultère ou étranger.








[7]
Voir Suétone, in Vesp., 8, 12 ; les monnaies TRIVMPH. AVG., avec le captif nu et garrotté, qui suit
le quadrige triomphal ; et surtout l'arc de Titus.








[8]
Inscription de Rome en l'honneur de Titus : SVBLATIS POP. ROM. HODTIBVS PERNICIOSISSIMIS. Gruter, 244. —
De même à Interamme, ibid., 245. — Gruter rapporte une autre inscription
où les Juifs sont nommés, et qui est beaucoup plus prolixe ; mais il ne dit pas
où elle a été trouvée, et elle est à bon droit suspecte (V. p. 244 ; et
Grævius, Thesaur. Antiq.), t. III, p. 111.








[9]
Josèphe, VII, 25 (6, 4).








[10]
Josèphe, VII, 31, 32 (8, 5, 4).








[11]
Voir Josèphe, de B., II, 52 (17, 9) ; IV, 24 (7, 2).








[12]
Josèphe, VII, 35 (9, 1).








[13]
Josèphe, VII, 54, 35 (8, 9).








[14]
M. de Saulcy, t. I, p. 200 et suiv. — J'ai cependant peine à croire que le
sentier par lequel cet intrépide voyageur est monté sur le plateau de Sebbeh
soit celui que Josèphe appelle la Couleuvre.
Joseph désigne deux sentiers, l'un arrivant par l'occident et s'appuyant sur le
rocher de Luire ; l'autre arrivant de l'orient, du côté de la mer Morte, et
plus escarpé encore c'est celui-ci qu'il nomme la Couleuvre.








[15]
Josèphe, VII, 38 (11, 1).








[16]
Tués par Florus à Jérusalem, 11, 25 (14, 9) : 3600 ; Césarée : 10.000 ;
Scythopolis : 13.000 ; Ascalon : 2.500; Ptolémaïs, II, 34 : 2.000 ; en Égypte,
VII, 34 (8) : 60.000 ; à Damas, ibid. (Ailleurs Joseph dit 10.000) :  8.000 ; à Joppé : 8.400 ; sur une montagne :
2.000 ; dans un combat à Ascalon : 10.000 ; dans les embuscades : 8.000 ; à
Japha : 15.000 ; sur le Garizim : 11.600 ; à Jotapata : 40.000 ; Joppé : 4.200
; Tarichée : 6.500 ; prisonniers de Tarichée tués à Tibériade : 1.200 ; à
Gamala : 5.000 ; Giscala, IV, 9 (2, 5) : 6.000 ; dans l'Idumée : 10.000 ; à
Gerasa, IV, 28 (9, 1) : 1.000 ; Machéronte : 2.700 ; dans le bois de Jardès,
VII, 26 (6, 5) : 5.000 ; à Massada (VII, 25, 6, 4) : 960 ; Cyrène : 3.000 ;
Jérusalem : 1.100.000. Soit un total de 1.337.660.








[17]
Καθ' όλοω
πόλεμον, dit-il, tandis que les
chiffres de morts qu'il donne dans le même passage s'appliquent seulement au
siège de Jérusalem, κατα
πάσαν τήν
πολιορκίαν. On n'a pas
toujours remarqué cette différence. VI, 45 (9, 3).


Voici en outre quelques chiffres partiels donnés par
Josèphe :


A Japha  2.130
prisonniers.


A Jotapata : 1.200


A Tarichée : 36.400


A Giscala : 3.000


Dans l'Idumée : 1.000








[18]
Josèphe, V, 26 (10, 5).








[19]
Voir Jost.








[20]
Jost, rationaliste, et disposé à ne voir en rien l'action de la Providence,
laisse pourtant échapper cette phrase : Il est vrai
que la chute d'aucun État ne présente des circonstances aussi singulières, tant
d'événements imprévus, des révolutions si subites, et l'action aussi puissante
de causes qui partout ailleurs n'auraient eu que des conséquences faibles,
superficielles, faciles à combattre. Il est vrai qu'un enchaînement de
prophéties, remontant à un millier d'années, faisait d'avance pressentir ces
événements, et prévenait tellement l'œil de l'observateur, que, sans pénétrer
plus avant dans les ressorts cachés des événements, l'esprit se persuadait
immédiatement de cette pensée, qu'il y avait là une puissance supérieure
agissant sans intermédiaire sur le monde, et que l'État qui s'écroulait ainsi
avait, par le péché de ses habitants, mérité la colère du Père céleste.
VII, 15.








[21]
Voir sur tout ceci : Isaïe, I, 1-5. Osée, II, 12. — Isaïe,
V, 1. Jérémie, II, 21. — Ps. LXVIII, 23-29. — Osée, II,
11, 12. Isaïe, LXV, 11.








[22]
Deutéronome, XXVII et XXVIII. — Voir aussi les passages analogues dans
le Lévitique, XXVI : J'enverrai contre vous mon
glaive vengeur... J'enverrai la peste au milieu
de vous... Je briserai le bâton de votre paix :
dix femmes cuiront dans le même four... Vous
mangerez la chair de vos fils et de vos filles. Je changerai vos villes en
solitude, et je rendrai déserts vos sanctuaires, et je dévasterai votre terre,
et vos ennemis seront dans la stupeur lorsqu'ils viendront pour l'habiter (la stupéfaction et la pitié
de Titus). Je vous disperserai parmi les
nations. Ceux d'entre vous qui resteront, je mettrai la peur dans leur cœur ;
au pays de vos ennemis, le son d'une feuille qui vole les effrayera, et ils
fuiront comme devant le glaive ; ils tomberont sans être attaqués... Vous périrez parmi les nations, et une terre ennemie vous
dévorera... Ils se dessécheront dans leurs
propres iniquités sur la terre de leurs ennemis à cause des péchés de leurs
pères et des leurs. 25, 39.








[23]
Voir du reste, dans Bossuet, Sermon sur la bonté de Dieu envers le pécheur.
— Sermons, t. IV, p. 310 (édit. Versailles).








[24]
Josèphe approchait de la vérité dans ce passage que citent comme lui
appartenant Eusèbe (Hist., II, 23) et saint Jérôme (Catalog. scriptor.)
: Tout ceci arriva aux Juifs à cause de Jacques le
Juste, frère (cousin) de Jésus, qu'on appelle Christ, qui, bien que de l'avis de
tous, il fût très-juste, avait été mis à mort par les Juifs. Ce passage
ne se retrouve pas dans les textes actuels de Josèphe. Nous savons seulement
qu'il blâme la mort de saint Jacques, et l'impute au Sadducéen Ananus. Antiq.,
XX, 8 (9, 1).








[25]
Joanne, V, 46-47.






















CHAPITRE XVII. — SITUATION FINALE DU PEUPLE JUIF.


 




 
La guerre était donc finie. Ceux qui l'avaient provoquée,
  soutenue ou terminée, étaient partagés entre le tombeau, la prison et le
  palais. Cestius Gallus était mort de chagrin de sa défaite. L'Eléazar de
  Jérusalem avait probablement succombé dans les derniers combats du temple.
  L'Éléazar de Massada était tombé au milieu d'un multiple suicide. Simon, fils
  de Gioras, avait orné de sa mort la fête triomphale de Titus. Jean de
  Giscala, traité plus miséricordieusement, je ne sais pourquoi, achevait ses
  jours en prison. Vespasien trônait bourgeoisement au mont Palatin. Titus,
  sans moucheron dans la tête, avait enfin retrouvé Rome, sa gloire, ses plaisirs.
  Bérénice l'avait suivi à Rome et habitait le palais des Césars d'où la fierté
  jalouse du peuple romain devait un jour l'expulser. Agrippa à son tour avait
  suivi Bérénice, sa sœur ou sa nièce, et préférait à sa royauté de Trachonite
  le séjour de Rome et la faveur du prince. Les autres rois auxiliaires étaient
  retournés à leurs trônes modestes, Sohême à Émèse, Malch à ses déserts ;
  Antiochus, le roi de Commagène, et ses fils, qui s'étaient distingués dans la
  guerre par une téméraire ardeur, étaient revenus à leur palais de Samosate
  d'où la disgrâce de Vespasien devait bientôt les faire sortir[1].
Mais que devenait ce grand et immortel vaincu, le peuple
  juif ?
Son sanctuaire, le temple, était détruit ; son centre,
  Jérusalem, était rasé ; son territoire, la Terre-Sainte, ne lui appartenait
  plus. Titus avait d'abord laissé en paix les cultivateurs juifs ; mais
  Vespasien, plus dur, deux ans après le siège, ordonna la confiscation de
  toutes les terres de Palestine appartenant à des Israélites. La nation se
  trouva ainsi, sinon expulsée, du moins dépossédée.
Le sol même demeura inculte. Vespasien était avare ; sauf
  huit cents vétérans auxquels il donna des terres auprès d'Emmaüs, sur cette
  vaste confiscation il ne fit de largesses à personne ; et, comme il ne se
  trouvait guère d'acheteurs pour cette terre maudite, elle demeura aux mains
  de l'État et fut cultivée comme l'État sait cultiver[2].
Dès lors commença cette dévastation du sol judaïque à
  laquelle le mahométisme, ce grand destructeur, s'est chargé depuis de mettre
  la dernière main. Dans un tel pays où la chaleur est extrême et où les eaux
  doivent être ménagées avec un soin excessif, quand la main de l'homme
  s'éloigne ou devient négligente, la solitude et la stérilité sont complètes.
  Le Kisson et le Cédron tarirent ; les sources minérales disparurent. Les
  villages se dépeuplèrent ; la vie et la fécondité quittèrent promptement
  cette terre sans eau. Dans bien des vallées jadis peuplées et fertiles, le
  chacal se glissa sur les pas de l'homme, et la panthère vint prendre
  possession de son héritage. Les tigres habitent aujourd'hui le Thabor ; les
  cèdres du Liban disparaissent d'année en année. La riche Jéricho n'est plus
  qu'un petit village ; il y a quelques années, une seule barque naviguait sur
  le lac de Génésareth. Et les voyageurs qui viendront
  de loin se diront en voyant les souffrances de cette terre et les fléaux dont
  l'a affligée le Seigneur : Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi traité ce pays
  et quelle est la cause de cette immense colère ?[3]
Quant à la race juive répandue dans l'empire romain, il
  est juste de dire qu'elle garda une certaine liberté. A Antioche où le sénat
  et le peuple avaient réclamé l'expulsion des Juifs : Où
  iront ces malheureux, avait répondu Titus ? Ils
  n'ont plus de patrie, et nulle part on ne veut les recevoir. Titus
  avait maintenu leur droit de cité, et la colonne de bronze sur lequel il était
  inscrit était restée debout[4].
Beaucoup de Juifs vendus comme esclaves furent rachetés
  par leurs frères, surtout par les Juifs opulents d'Ionie. Beaucoup de Juifs
  de Palestine trouvèrent un refuge dans le royaume judaïque d'Agrippa au delà
  du Jourdain ou dans les villes païennes du littoral. En Palestine même, la
  race, quoique dépossédée, ne disparut pas ; il y eut des exceptions au
  principe de la confiscation, et les biens de Josèphe lui furent restitués.
  Une école rabbinique s'éleva et fleurit à Jamnia sur le bord de la mer, à
  quelques lieues de Jérusalem. La race juive ne laissa pas que de retrouver un
  peu d'unité par le rabbinisme, et beaucoup d'opulence par le trafic.
Mais, quelle que fût sa liberté ou son opulence, la perte
  irréparable était celle de sa religion. Il n'y avait plus au monde un
  sanctuaire où l'on sacrifiât selon la loi de Moïse. Le temple de Garizim, en
  Samarie, impur et anathématisé, devenu même tout à fait païen, avait été
  détruit deux cents ans auparavant par les Juifs eux-mêmes. Le temple d'Onias
  en Égypte, construit trois cent quarante ans avant cette époque à l'imitation
  du temple de Jérusalem, avait été, au moment des derniers troubles, d'abord
  fermé, puis dépouillé de ses richesses, enfin détruit par ordre de César. Le
  temple de Jérusalem enfin n'était plus, je l'ai assez dit, qu'un amas de
  décombres. Et ce qui était une humiliation de plus, les Juifs payaient encore
  l'impôt du double drachme au nom de ce temple détruit : seulement cette
  joyeuse et volontaire contribution avait été convertie en une taxe honteuse
  et sacrilège, payée au trésor de Jupiter Capitolin pour reconstruire le
  temple de cette idole. Cet impôt se proportionnait au nombre des têtes ; le
  Juif était taxé pour la fécondité de sa race qui avait fait sa force, et pour
  la persévérance religieuse qui avait fait sa gloire[5].
Avec le temple, toute la force de la religion et de la
  nation s'en allait. Plus de Saint des saints, plus de grand prêtre, et le
  paysan Phannias, élu par les zélateurs, fut le dernier successeur d'Aaron.
  Plus de temple, plus de sacrifice, plus de prêtre. Plus de culte, plus de
  lévite. Cette race de Lévi et cette maison d'Aaron, mises à part pour Dieu et
  pour le service du temple, comme il est dit tant de fois dans les saints
  Livres, n'eurent plus aucune raison de demeurer distinctes. Ces généalogies
  sacerdotales si précieusement conservées et que, du fond même de la
  Babylonie, tout prêtre, avant de se marier, faisait consulter à Jérusalem,
  furent dorénavant inutiles[6]. Comment eussent
  pu vivre, et le sacerdoce et la tribu de Lévi auxquels il était interdit de
  posséder la terre, que les dîmes et les prémices seules devaient nourrir ;
  depuis que Juda, dépouillé de la terre, n'avait plus de dîmes ni de prémices
  à lui payer ? Pourtant, on rencontre encore de loin en loin dans les livres
  talmudiques les mots de lévites et de prêtres d'Israël, de dîmes, d'offrandes
  envers les prêtres. Même chez les Juifs modernes, il y a de prétendus
  descendants d'Aaron qui se font encore ou se faisaient payer le droit de
  rachat des premiers nés ; mais cette descendance au moins douteuse et déchue
  de tous ses honneurs ne constitue plus un sacerdoce[7].
Or sans grand prêtre ; sans sacerdoce ; sans le Sanhédrin
  qui, selon le Talmud, était depuis quarante ans effacé ; sans la distinction
  des tribus laïques qui disparaissaient à plus forte raison lorsque
  disparaissait la tribu sacerdotale ; sans docteurs vraiment authentiques de
  la loi, puisque, selon le Talmud, l'imposition des mains avait cessé, et que
  seul le Messie devait la rétablir[8] : Juda était un
  peuple décapité. Il n'avait plus de puissance temporelle, si ce n'est infime,
  humiliée, subordonnée à la puissance victorieuse et vengeresse de Rome ; il
  n'eut plus de pouvoir spirituel, nulle autorité, interprète légitime de la
  loi de Moïse, nul ministre obligé du culte et de la prière[9]. Juda fut une
  église sans prêtre, une nation sans gouvernement, une société sans chef, une
  famille dont le père est mort, dont la maison est détruite et dont les titres
  sont dispersés.
Et il ne s'agissait pas ici, comme au temps de la
  captivité de Babylone, d'une simple suspension de la vie judaïque. Pendant la
  captivité, et la distinction des tribus, et les généalogies des familles, et
  l'existence séparée des races lévitiques et sacerdotales, et l'exercice même
  du grand pontificat avaient subsisté. Par-dessus tout avait subsisté
  l'espérance assurée et prochaine du retour[10]. Mais
  aujourd'hui rien de tout cela ne subsistait, et l'espérance moins que tout le
  reste. Les promesses de l'avenir manquaient comme les traditions du passé. En
  résumé, la religion de Moise avait été la religion d'un seul peuple, et ce
  peuple était dispersé ; d'un seul pays, et ce pays ne lui appartenait plus ;
  d'une seule ville, et cette ville était rasée ; d'un temple unique, et ce
  temple était anéanti ; d'un sacerdoce, et ce sacerdoce avait disparu ; d'un
  grand prêtre unique, et il n'y avait plus de grand prêtre. C'était le temps
  prédit par le prophète : Bien des jours passeront
  pour Israël sans le vrai Dieu, sans prêtre, sans docteur et sans loi[11].
Le vrai Dieu, la loi véritable, le sacerdoce légitime,
  l'hérédité des promesses, où était-elle ? Où se continuait la tradition du
  Sinaï ? Quels étaient les vrais disciples de Moise, le véritable Israël, les
  descendants spirituels d'Abraham dont les Juifs n'étaient plus les enfants
  que par la chair ? Le peuple élu, le peuple d'adoption ? Le fils puîné qui
  venait d'être préféré au fils aîné, comme Isaac l'avait été à Ismaël, Jacob à
  Ésaü, Joseph à ses frères, Éphraïm à Manassé, Saül aux autres enfants de Cis
  ? Où se continuait et sous quelle forme se continuait tout ce qui venait de
  périr à Jérusalem, la loi, le temple, le sacerdoce, le sacrifice ? C'est ce
  que nous dirons ailleurs.
Toujours est-il qu'Israël se sentit lui-même hors de sa
  religion, et abdiqua cette loi qui défaillait entre ses mains. Il ne songea
  ni à continuer ni à transporter ailleurs son culte et son sacerdoce ; il
  n'essaya pas de se rebâtir un temple, de se faire des prêtres, de nommer un
  grand pontife ; il dédaigna (et il faut lui en
  faire honneur) cette contrefaçon hérérodoxe du mosaïsme aboli. Il se
  contenta du peu qui lui restait, et du seul débris de son existence
  religieuse et sociale qui lui était laissé. Il s'en tint à la synagogue au
  lieu du temple, au rabbin au lieu du prêtre, au culte secondaire au lieu du
  culte solennel. H chercha un peu d'unité dans la suprématie, non d'un
  pontificat, mais d'une école. L'école, fondée à Jamnia, par la famille de ce
  rabbin Gamaliel, célèbre dans le Talmud, cher à l'Évangile, fut, sous la
  protection romaine, une sorte de centre pour le peuple juif. On y jugea les
  cas de conscience du judaïsme, c'est-à-dire les questions de viandes pures ou
  impures, de souillures contractées ou lavées, de sabbats, de fêtes de
  calendrier ; questions vétilleuses qui formaient plus que jamais, depuis que
  sa vraie religion était tombée, la conscience et la religion du peuple juif.
De cette école de Jamnia, remplacée depuis par celle de
  Tibériade, devait partir la tendance qui réforma
  ou pour mieux dire re-forma le
  judaïsme. Le chef d'école (Naci) auquel les Juifs modernes ont
  donné le nom ambitieux de patriarche fut comme le grand prêtre de cette
  religion amoindrie. Son conseil fut un simulacre du Sanhédrin. La tradition
  rabbinique, condensée dans la Mischna et dans les deux Talmuds, fut comme un
  supplément à la loi de Moïse que l'on ne pouvait plus observer, que l'on
  avait peine à entendre, que l'on ne pouvait plus lire sans comprendre qu'elle
  était abolie. Ce ne fut plus ni la religion ancienne ni une religion nouvelle
  ; ce fut un débris recueilli tant bien que mal de la religion antique, mais
  un débris accessoire et secondaire ; un reste inutile du mosaïsme décapité.
  La religion de la synagogue et des rabbins, après la religion du temple et du
  sacerdoce, est une servante, demeurée, après la mort de sa maîtresse, seule
  habitante du logis.
Et en toute chose, en effet, on sent que, pour le Juif, sa
  religion présente n'est que le débris, et, on peut le dire, le deuil de sa
  religion passée. Ses glorieuses cérémonies sont remplacées par de simples
  formules ; ses rites, par des prières qui en déplorent l'absence. Au lieu du
  sacrifice quotidien qui était la vie du culte mosaïque et l'image du
  sacrifice chrétien, Juda se borne à la lecture du chapitre du Pentateuque qui
  prescrit ce sacrifice, et à une prière de regret de ne pouvoir plus, faute de
  temple, l'accomplit. Il ne fait l'offrande qu'en paroles et en demandant à voix
  basse la restauration du temple. Comme l'agneau pascal ne pouvait être immolé
  que dans le temple, il ne mange plus l'agneau pascal, renonçant à ce qui est
  le symbole du Christ, en même temps qu'il rejette le Christ lui-même[12].
Aussi le judaïsme, prend-il dès cette époque un caractère
  triste et morose que les siècles, et même des siècles d'opulence et de
  liberté, n'effaceront pas. Cette religion sans espérance, qui pleure comme Rachel et ne veut pas être consolée,
  n'est plus la religion de Moise, pleine de lumière, d'espérance et de joie. Tu compteras sept semaines, disait le Pentateuque, et tu célébreras la fête des semaines, et tu feras un
  festin devant le Seigneur ton Dieu, toi, ton fils, ta tille, ton esclave, ta
  servante, le lévite qui est dans ta ville, l'étranger, l'orphelin et la veuve
  qui habitent avec toi.... Tu célébreras la
  fête des Tabernacles, et tu feras un festin au jour de la fête, toi, ton
  fils, ta fille, etc. Tu célébreras pendant
  sept jours la fête du Seigneur ton Dieu, et le Seigneur te bénira et tu seras
  dans la joie[13]. Telles étaient
  les fêtes de l'ancienne loi.
Mais, dans le judaïsme moderne, ces joies sont remplacées
  par des regrets. Les années se comptent par l'ère
  de la désolation. Sois triste au matin,
  est-il dit au fidèle, en pensant à la destruction du
  temple. Si tu te lèves la nuit, pleure la chute du temple, et Dieu t'en
  récompensera. Quand tu sors de ta chambre, sors la tête basse en pleurant la
  ruine de Jérusalem. Les jours de fêtes sont pour la plupart des
  anniversaires de douleur ; la plupart des jours consacrés sont des jours de
  jeûne[14]. Il arrive ainsi
  à Juda, égaré et châtié, le contraire de ce que le prophète avait annoncé à
  Juda fidèle et récompensé : Le jeûne du quatrième
  mois et le jeune du cinquième et le jeûne du dixième, seront pour la maison
  de Juda des jours de joie et d'allégresse, et des solennités magnifiques.
  Aimez seulement la vérité et la justice[15].
Dieu nous garde d'insulter cette douleur ! Quelque
  méritée, et, en un sens, quelque volontaire qu'elle puisse être, qui lui
  refuserait des larmes de compassion, surtout parmi ceux qui savent, par
  expérience, de quel prix est pour l'âme humaine la possession du vrai Dieu,
  de la loi véritable et du légitime sacerdoce ? Mais ce qu'il y a de plus
  triste encore pour l'homme qui a le sens des choses religieuses, c'est de
  voir de quelle façon aujourd'hui la nation d'Israël ou une partie de cette
  nation croit pouvoir secouer ce manteau de deuil. Affranchie, et nous ne le
  regrettons pas, par la libéralité des législations modernes ; devenue la
  citoyenne simultanée de presque tous les États chrétiens ; initiée à la vie
  commune de toutes les cités ; y portant et toutes les qualités natives de
  l'esprit judaïque et l'originalité d'une nation séquestrée depuis dix-huit
  siècles ; douée en particulier du génie des affaires, et arrivant aux
  splendeurs de la fortune plus encore par la dextérité de l'intelligence que
  parle labeur de la main ; s'assimilant aux chrétiens, je veux dire aux non
  juifs, jusqu'à la négligence de ses propres rites ; interprète fort large du
  Pentateuque ; à plus forte raison, dégagée des pratiques et des préjugés
  talmudiques : cette partie du judaïsme se figure ou n'est pas loin de se
  figurer qu'Israël est maintenant délivré, qu'il a son messie, que l'ère de la
  rédemption approche, si elle n'est déjà commencée. La Jérusalem nouvelle
  serait la Jérusalem de l'argent avec un banquier pour messie, la cote des
  fonds publics au lieu du sepher thora,
  la bourse au lieu du temple, et la corbeille des agents de change figurant le
  Saint des saints. Si Akiba, Moise Maimonide et les vieux rabbins du moyen âge
  étaient témoins d'une telle rédemption, ils pleureraient sur cette prétendue
  délivrance des larmes plus amères qu'ils n'en versèrent jamais sur la
  désolation de Jérusalem.
Mais, pour en revenir au temps qui nous occupe, la
  défaillance de la loi religieuse, malgré le reste de vie qu'on pouvait
  chercher dans le rabbinisme, entraînait pour le peuple juif l'anéantissement
  de tout le reste. Cette nation n'était rien que par sa loi religieuse ;
  privée d'elle, elle défaillait. Aux premiers temps surtout après son
  désastre, Israël semble avoir été dans la stupeur. Ce ne fut plus cette
  nation intelligente, active, féconde, que nous contemplions naguère. Elle
  sembla avoir perdu et le souvenir de son passé, et la conscience de sa propre
  vie, telle qu'un homme à qui une violente secousse a fait perdre et la
  mémoire de la veille et la connaissance du présent. Dans les villes grecques,
  les communautés judaïques cessèrent même pendant quelque temps de célébrer le
  sabbat[16].
C'est une chose curieuse, en effet, que d'observer
  combien, sous le coup de son désastre, le génie judaïque devint différent de
  lui-même. Avant sa chute, nous avons vu la synagogue partagée en des sectes
  nombreuses et célèbres. Après la chute, la synagogue n'est pas plus une, mais
  la trace des sectes anciennes s'est effacée. Il n'est plus question
  d'Esséniens, d'Hérodiens ; tout cela a disparu. Le sadducéisme, ennemi de la
  révolte, a péri dans la révolte. Le nom de Pharisien ne subsiste plus. Toutes
  les écoles s'étaient unies dans le déicide, et toutes se sont perdues par le
  déicide.
Nous avons vu également le peuple juif lisant, commentant,
  méditant les prophéties jusqu'à l'excès. Après sa chute, il semble qu'il ne
  les connaisse plus. Josèphe lui-même est loin de rappeler, en face de ses
  ennemis les zélateurs, toutes les prophéties qui les condamnent ; il ne cite
  pas une seule fois celle de Moïse, si frappante et si décisive ; on dirait
  qu'il ne l'a point lue[17]. Il semble que
  le peuple juif, après avoir demandé aux prophètes des espérances qu'ils ne
  pouvaient lui donner, ait jeté le livre de désespoir ; qu'il ait renié les
  prophéties anciennes et authentiques pour écouter plus à son aise des
  prophéties apocryphes et nouvelles ; que les talmudistes, les kabbalistes,
  les illuminés, les faux messies, aient détrôné, ou peu s'en faut, Moïse et
  Isaïe. Bientôt il circulera dans les écoles mille fables injurieuses aux
  prophètes. Ézéchiel passera pour un valet de Jérémie, qu'on avait surnommé le
  Méprisé. Daniel, parce que sa vie s'est écoulée hors de la terre sainte, et
  parce que, dira-t-on, il a fait le commerce impie des pourceaux, se verra
  disputer le titre de prophète. David sera un bâtard aux cheveux roux, comme Ésaü,
  incestueux, idolâtre, donnant la lèpre par son regard. On racontera que,
  ayant voulu cueillir des pommes un jour de sabbat, il est mort parce que le
  diable lui a retiré son échelle, et que son corps est demeuré sans sépulture[18]. Ces rêveries
  prouvent jusqu'à quel point la synagogue perdait le culte de son passé.
Enfin, nous avons vu les Juifs se fatiguer à calculer le
  temps du Messie. Ces calculs, sans doute, se renouvelleront encore. Après
  avoir attendu le Messie au bout des soixante-dix semaines sous Auguste ;
  après avoir reculé ce terme et l'avoir attendu en l'an 45 avec l'imposteur
  Theudas ; on recommencera la computation. En comptant des jubilés de
  cinquante ans au lieu de quarante-neuf, on se donnera quatre-vingt cinq ans
  de répit[19].
  On imaginera un autre moyen, on abrégera l'histoire, et, en resserrant les
  siècles passés, on se donnera plus d'espace pour les espérances de l'avenir[20]. De siècle en
  siècle, on refera les comptes et on fixera une époque nouvelle pour cet
  espoir toujours déçu. Barcochébas, en 138 ; un autre en 331 ; d'autres même
  en des temps plus modernes, abuseront ainsi de la crédulité de quelques
  Juifs. Mais d'autres au contraire seront frappés de la vanité de ces calculs
  toujours recommencés : ne pouvant méconnaître que le Messie avait dû naître
  en effet vers le temps marqué par les premiers comptes, ils diront qu'il est
  déjà né ; qu'il est né à Bethléem, le jour de la destruction du temple ; mais
  qu'il reste caché, enchaîné selon les uns dans le Paradis, selon d'autres
  habitant aux portes de Rome et y exerçant la charité, jusqu'à ce que le jour
  de sa manifestation arrive et qu'Élie vienne le couronner[21] : ce temps
  d'obscurité et de silence sera, disent-ils de quarante, quarante-cinq,
  quatre-vingts ans. Mais enfin le moment viendra où l'on jettera là tous les
  calculs, où le Talmud prononcera cet aveu résigné que tous les temps sont
  passés, où l'on priera solennellement contre ceux qui calculent les temps du
  Messie, pour que leur ventre crève et que leurs os soient brisés[22].
Et enfin, nous avons vu jusqu'ici Israël fidèle à la foi
  et au culte des saintes Écritures. Mais peu à peu cette vénération va
  diminuer. Cela est tout simple, puisque les saintes Écritures ne
  l'instruisent pas selon son bon plaisir, et lui montrent, au lieu
  d'encouragement pour ses espérances, la prophétie et la justification de son
  châtiment. Des maîtres nouveaux, des écoles nouvelles, des livres nouveaux,
  ou qui du moins altéreront par bien des mélanges la tradition du passé,
  surgiront au milieu de Juda dispersé et exilé, et prendront le pas sur Moïse.
  Lorsque l'École de Tibériade aura rédigé sa Mischna (189), explication et supplément du Pentateuque, la Mischna
  sera préférée au Pentateuque. Lorsque plus tard auront été rédigées les deux
  Ghémares de Jérusalem et de Babylone (422 et
  505), commentaires d'un commentaire ; la Ghémare, à son tour, sera
  préférée à la Mischna. Pour un grand nombre, les obscurités de la Kabbale
  seront préférables à tout le reste. Cette prétendue infériorité de la lettre
  biblique est plusieurs fois rappelée : La Bible est
  l'eau, la Mischna est le vin, la Ghémare l'hypocras. — Ou bien : La Bible est le sel, la Mischna le poivre, la Ghémare les
  aromates. Qui pèche contre Moise peut être absous ; qui pèche contre les
  docteurs mérite de mourir in stercore bullienti. Qui s'occupe de
  l'Écriture fait quelque chose d'indifférent : qui s'occupe de la Mischna
  mérite récompense ; qui s'occupe de la Ghémare fait de toutes les actions la
  plus méritoire[23].
Ainsi le Juif, bien différent de ses ancêtres, ne garda
  plus ni le respect de son livre sacré, ni le culte de ses prophètes, ni la
  confiance en son Messie. Ce ne fut ni le peuple de Dieu ni le peuple de Moïse
  et de la Bible ; ce fut le peuple du Talmud.
Les conditions de sa vie politique s'abaissèrent avec les
  conditions de vie religieuse. Dépouillé de son culte et de son sacerdoce,
  indifférent à ses souvenirs du passé, déçu dans ses espérances de l'avenir,
  Juda put encore être libre ; il put être riche ; il n'était encore ni
  proscrit ni persécuté. Mais, pour des siècles du moins, il demeura disséminé,
  affaissé, inquiet, humilié. Sa liberté était triste. Ces Juifs de Rome dont
  le crédit jadis effrayait Cicéron et qui venaient au nombre de huit mille
  faire entendre leurs demandes au tribunal d'Auguste commencent alors à n'être
  plus qu'un peuple de mendiants, habitant le quartier malsain du Vatican, ou
  couchant sur du foin dans la vallée d'Égérie, vendant des allumettes, vendant
  ou expliquant des rêves pour deux oboles, gens de toute industrie et de toute
  intrigue. Leurs habitudes se dégradent. De plus en plus étrangers à la
  milice, lorsqu'ils ne s'arment pas pour la révolte ; éloignés de plus en plus
  de la charrue, depuis que le sol de la Palestine leur est interdit ; éloignés
  des sciences et des lettres humaines par l'influence talmudique qui n'admet
  d'autre étude que celle de la loi, c'est-à-dire des subtilités rabbiniques ;
  condamnant la navigation ; n'aimant pas le travail manuel : le commerce,
  c'est à-dire le petit commerce, avec son âpre cupidité, ses gains misérables,
  ses fraudes, est leur occupation, leur richesse, leur force, leur vengeance.
  Ils sont brocanteurs plus que marchands, usuriers plus que banquiers ; ils
  agissent en proscrits là même où leur reste le droit de citoyen. Ils
  s'entassent de plus en plus dans quelque recoin de chaque ville ; ils y
  vivent sans air, sans liberté, sans plaisir, quoique non pas sans opulence ;
  mais voisins, resserrés, se coudoyant, prenant l'habitude et le goût de ces ghetto, dont aujourd'hui même on a peine à les
  retirer.
Les légendes mêmes qu'ils content de leurs rabbins, seule poésie
  de cette nation appauvrie, témoignent assez de la désolation de leurs âmes.
  Ils ont beau faire de ces docteurs des hommes vénérés, riches, en crédit même
  auprès des païens et auprès des empereurs, comptant des milliers de disciples
  et possédant des centaines de villes ; ni leur richesse, ni leur science, ni
  leur gloire, ne leur apportent de consolation. Le Talmud est plein de leurs
  contradictions, de leurs querelles, de leurs excommunications mutuelles. Le
  rabbin Éliézer meurt excommunié par le R. Josué ; aussi ses disciples
  n'osent-ils pas entrer dans sa chambre, et, assis à la porte, conversent de
  loin avec lui. Leur tristesse et leur défiance mutuelle apparaît dans leurs
  paroles : Réchauffe-toi, dit le R. Éliézer, aux rayons des sages, mais prends garde au feu de leur
  charbon. Ils sont cruels comme la bête féroce, ils piquent comme le scorpion
  et mordent comme le serpent. N'habite jamais,
  dit à son fils le R Akiba, accablé par les nouveaux malheurs de sa nation, n'habite jamais un lieu où dominent les disciples des
  sages.... Associe-toi à ceux à qui le destin
  sourit. Telles étaient les paroles que l'imagination populaire prêtait
  à ces docteurs, et ainsi était faite l'imagination populaire dans le
  judaïsme.
Mais il y a, ce me semble, une preuve meilleure encore de
  l'accablement et de la stupeur dans laquelle ont vécu ces premières
  générations judaïques après la ruine du temple. C'est le peu de souvenir
  qu'elles ont laissé à leurs descendants. La période de plus d'un siècle qui
  s'écoule entre les écrits de Josèphe et la rédaction de la Mischna ne nous
  présente aucune œuvre du génie hébraïque. Et cependant cette période
comprend la ruine du temple par Titus ; une nouvelle
  révolte et une nouvelle extermination sous Trajan ; sous Hadrien, une guerre
  d'extermination où le nom même de Jérusalem périt, de nouvelles agitations
  sous Antonin, sous Marc-Aurèle, sous Septime-Sévère : de tout cela, rien ne
  nous est connu un peu historiquement que par les païens. Le Talmud, rédigé
  dans les deux siècles qui suivirent, ne conserve de ces grands événements que
  les plus vagues, les plus puérils, les moins historiques souvenirs.
Toute cette lacune de son histoire s'est remplie pour
  Israël par les noms de quelques rabbins, leurs œuvres surnaturelles, leur
  science universelle quoique puérile, leurs richesses incalculables quoiqu'ils
  aient vécu persécutés, leurs relations impossibles avec des empereurs qui ne
  connurent jamais leurs noms. C'est le R. Josué, à la prière duquel Dieu fait
  entendre sa voix à Rome et à César ; César tombe de dessus son trône ; les
  femmes grosses avortent, et tous les Romains perdent leurs dents molaires.
  C'est le R. Éliézer qui possède mille villes sur la terre et mille vaisseaux
  sur la mer. C'est le R. Akiba, plus saint que Moïse, et dont l'écuyer était
  plus riche que le roi de Perse, quoique lui-même ait fini par être écorché
  sous Hadrien. C'est un autre rabbin qui est écouté et protégé par Imrah,
  fille de Trajan, quoique Trajan n'ait jamais eu d'enfants.
Quant à la ruine de Jérusalem, elle est due à une rancune
  du R. Kamsa. Irrité d'avoir été exclu d'un festin, il a mutilé le veau que
  l'empereur romain envoyait au temple pour y être immolé. Les prêtres ont été
  obligés de refuser cette victime imparfaite. César, irrité de ce refus, a
  envoyé Néron contre Jérusalem. Néron a lancé des flèches vers les quatre
  points cardinaux, et toutes sont revenues contre la ville sainte. Néanmoins,
  persuadé que celui qui frapperait Jérusalem serait lui-même frappé, Néron, au
  lieu d'attaquer les Juifs, s'est fait Juif, et est devenu l'aïeul du R. Méiir[24]. A la place de
  Néron, César a envoyé Vespasien qui a assiégé Jérusalem pendant trois ans.
  Pendant le siège, et au moment où il était occupé à se chausser, Vespasien a
  reçu la nouvelle que les grands de Rome l'ont fait empereur. Chose étrange !
  dès ce moment il ne peut plus ni chausser son pied nu, ni déchausser l'autre,
  tant la joie a fait enfler ses pieds. Heureusement, un rabbin célèbre qui
  s'est enfui de Jérusalem caché dans un cercueil conseille au nouvel empereur
  de faire appeler un homme qui lui déplaisait ; le désagrément opère dans le
  sens opposé à la joie, et Vespasien peut achever de se chausser. Selon
  d'autres, c'est Auguste qui, pour punir les Juifs, auteurs du mariage
  d'Antoine avec Cléopâtre, aurait pris deux fois et détruit Jérusalem[25].
Je ne crois pas que jamais peuple au inonde ait chanté
  avec une puérilité aussi niaise l'épopée de ses malheurs. Tout cela est bien
  loin de Jérémie, et de ses lamentations sublimes sur la première chute de
  Jérusalem. Et c'est un peuple intelligent, instruit ; civilisé, libre même
  (car sous l'empire romain, sauf ces jours de grands désastres, il n'était
  point proscrit), qui ne retrouve dans sa mémoire, au sujet de sa ville
  détruite, de son temple ruiné, de ses aïeux massacrés, de ses filles
  conduites en esclavage, autre chose que ces sottes fables, que ces tours de
  force en fait d'ignorance, que ces grossiers rêves d'argent accrochés
  toujours à ceux qu'il appelle ses savants et ses saints. Tant le génie de ce
  peuple s'était rapetissé, sa science éteinte, son imagination racornie ! Israël
  ne semble-t-il pas, pendant ces cent ou cent cinquante ans, avoir été comme
  un homme frappé de stupeur qui, sortant de son cauchemar, ne garde de tout ce
  qui s'est passé pendant cette nuit de son intelligence qu'une mémoire
  maladive et pleine de rêves !
N'est-ce pas là cette stupeur et cette épouvante que nous avons
  lue dans la prophétie de Moïse : Ceux d'entre vous
  qui resteront, je mettrai la peur dans leurs cœurs tandis qu'ils habiteront
  le pays de leur ennemi ; le bruit d'une feuille qui vole les épouvantera, et
  ils la fuiront comme le glaive... Le Seigneur
  te frappera de démence et d'aveuglement et de fureur, et tu iras à tâtons en
  plein midi, comme fait un aveugle dans ses ténèbres... et tu demeureras stupéfait de terreur au spectacle de ce
  qu'auront vu tes yeux... Le Seigneur te
  donnera un cœur tremblant, et des yeux prêts à défaillir, et une âme anéantie
  par la douleur. Et ta vie sera comme pendante devant tes yeux ; tu craindras
  nuit et jour, et tu ne croiras pas à ta propre vie. Tu diras le matin : Qui
  me donnera le soir ? Et le soir : Qui me donnera le matin ? à cause
  de l'épouvante de ton cœur[26].
Cette décadence religieuse, et par suite morale et
  intellectuelle, du peuple juif nous explique le changement de langage des
  païens à son égard. Ce n'est plus ce peuple et ce culte qu'ont respecté
  César, Antoine, Auguste, Livie, Tibère, Titus ; devant lequel Varron, Sénèque
  et Strabon s'inclinaient ; dont l'ami d'Horace observait pieusement les
  sabbats ; dont Cicéron, plaidant pour son oppresseur, ne parle cependant pas
  sans un certain ménagement. Non-seulement Domitien les dépouille : mais Pline
  ne voit en eux qu'une nation célèbre par son mépris
  pour les dieux ; Plutarque, des superstitieux ; Juvénal, des
  mendiants, des adorateurs des nuages et des diseurs de bonne aventure ;
  Martial n'a pour leurs jeûnes, leurs serments et leurs sabbats que de
  grossières railleries[27]. Tandis que
  Trogue-Pompée racontait sur les Juifs beaucoup de fables, mais nulle
  calomnie, Tacite débite sur leur compte les plus injurieuses sottises ;
  Tacite (le premier, si je ne me trompe, parmi
  les auteurs qui nous sont restés) leur impute l'adoration d'un âne,
  conte absurde et qui devenait populaire chez les païens[28]. Tacite avait vu
  le ghetto de quelque ville grecque, où la cupidité, souvent la richesse, se
  cachait sous les apparences d'une misère infecte ; il avait entendu le chant
  lamentable et vu les physionomies sinistres de quelque synagogue, quand il
  disait : C'est à tort que l'on veut faire remonter à
  Bacchus la religion des Juifs. Le culte de Bacchus est brillant et joyeux.
  Celui des Juifs est absurde et immonde[29]. Ceci encore
  avait été prédit par Moïse : Tu seras la fable et la
  risée de tous les peuples chez qui t'aura amené le Seigneur[30].
Cette triste situation du peuple juif ne devait plus
  désormais que s'aggraver. Les synagogues de la terre sainte s'étaient les
  premières laissé entraîner à la révolte ; et elles y avaient péri. Les
  synagogues du dehors, plus résignées ou plus indifférentes, s'étaient mieux
  préservées de l'esprit de faction. Mais il allait bientôt en être tout
  autrement. Tandis que l'école de Jamnia dans la Palestine, protégée par les
  Romains, prêchait désormais l'obéissance et la soumission. c'étaient au
  contraire les synagogues de la dispersion qui à leur tour nourrissaient cet
  esprit d'indépendance et de révolte par lequel leurs sœurs de la terre sainte
  avaient péri. Elles avaient recueilli des sicaires fugitifs, missionnaires et
  martyrs de cet illuminisme factieux qui avait perdu la Judée. On racontait
  leur héroïsme dans les combats ; on était témoin de leur courage dans les
  supplices ; parmi eux, tous jusqu'aux enfants enduraient les plus cruelles
  tortures, plutôt que d'articuler ce seul mot : César
  maître (Καίσαρα
  δεσπότην)[31] ; fidèles ainsi
  à cette doctrine de leur secte que Dieu était pour Juda le seul Seigneur, et
  qu'à lui seul il était permis d'obéir ; courageux, sans doute, de ce courage
  qui, joint à la vérité et à la patience, fait les martyrs, mais qui, joint à
  l'erreur et à la révolte, fait les sectaires.
Or ces synagogues asservies auxquelles ils parlaient
  d'indépendance, ce peuple humilié auquel ils parlaient de gloire, déjà enivré
  de prophéties qu'il ne comprenait plus, de calculs toujours déçus et toujours
  recommencés, d'enseignements rabbiniques plus obscurs et plus multipliés
  chaque jour, recueillait avec, avidité ces paroles et ces exemples. Les Juifs
  de la dispersion se préparaient ainsi à suivre l'exemple des Juifs de
  Palestine et à perdre dans leurs chimères d'indépendance et de gloire ce qui
  leur restait de liberté, d'aisance et de paix. C'est ce que devaient voir les
  générations suivantes ; car la ruine de Jérusalem n'est que la première étape
  de la nation juive dans sa carrière de calamités.
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Voir Dion, apud Xiphilin, LXVI, 7. — Josèphe, de B., VII, 27 (6,
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SIXIÈME PARTIE. — ÉTAT DES ESPRITS


CHAPITRE XVIII. — LES HÉRÉSIARQUES.


 




 
Les prophéties étaient accomplies. Une génération entière
  ne s'était point passée, la race d'hommes contemporains du Christ ne s'était
  pas éteinte sans avoir vu de ses yeux la vérité des paroles divines. Les
  persécutions, les hérésies, les faux prophètes et les faux christs, les
  calamités publiques, les guerres et les soulèvements des peuples, les
  douleurs de Jérusalem, son investissement, ses angoisses, se destruction, le
  massacre et la captivité de ses fils ; tout était venu à l'heure marquée. Pas
  un iota de la parole divine et sur Jérusalem et sur le monde n'était passé
  sans être accompli.
Maintenant le monde respirait, Rome avait été pacifiée par
  la victoire de Vespasien et plus encore par sa venue ; l'Occident, par les
  armes et la politique de Céréalis ; l'Orient par l'épée de Titus et
  l'épouvantable châtiment du peuple juif. Le Capitole commençait à se relever
  ; les dieux et les lois de Rome sortaient de leurs cendres. Le trésor, épuisé
  par les frais de tant de guerres civiles, se remplissait, grâce à l'économie,
  on peut dire à l'avarice du prince. En mémoire de ces longues douleurs et de
  ce repos enfin reconquis, Vespasien élevait non loin du Forum un temple
  magnifique. L'univers, tant de fois dépouillé, fournissait pour l'orner de
  nouvelles dépouilles et de nouveaux chefs-d'œuvre. Les vases d'or du temple
  de Jérusalem y étaient déposés, et, dans sa juste satisfaction, l'empereur
  donnait à cet édifice fastueux, malheureusement peu durable, le nom de temple
  de la Paix[1].
Cependant il demeurait encore comme une certaine
  oscillation de cette grande secousse qui avait agité le monde.
Comment eût-il pu en être autrement ? Les calamités
  avaient été tellement multipliées, que les convulsions mêmes de la nature,
  pestes, tremblements de terre, disettes, avaient pu passer pour de simples
  présages. En vingt-deux mois, quatre révolutions ; cinq princes renversés et
  mis à mort ; Néron et Othon par le suicide ; Galba, Pison, Vitellius, par une
  mort ignominieuse suivie d'insultes pour leurs cadavres ; l'Italie envahie
  deux fois ; Rome deux fois prise, et la seconde fois prise d'assaut ;
  l'ébranlement, une fois donné au centre, retentissant jusqu'aux extrémités ;
  les provinces se soulevant comme Rome, les populations comme les armées, les
  barbares comme les sujets de l'empire ; la Gaule en révolte, la Germanie en
  armes, la Judée couverte de sang et de ruines ; la guerre sur le Rhin, sur le
  Danube, sur l'Humber, sur la mer Noire, au pied de l'Atlas, en même temps que
  sur le Tibre : à la fois guerre civile, guerre sociale, guerre étrangère :
  révolte du peuple sujet contre le peuple maitre, de la province contre la
  métropole, du soldat contre son drapeau, du barbare contre le civilisé : jamais
  peut-être, pour des causes aussi diverses, on n'avait vu s'agiter autant de
  nations, souffrir autant de contrées, mourir autant d'hommes. Est-il étonnant
  que l'ébranlement durât encore lorsque la secousse ne durait plus, et que le
  monde tremblât toujours des coups de tonnerre qu'il avait cessé d'entendre ?
Aussi le désordre de la guerre civile durait-il en
  certains lieux après la guerre civile. On soupçonnait des prétendants à
  l'empire. On entendait parler de faux Nérons, et plus d'une fois encore, sous
  ce nom, honteusement populaire, des aventuriers surent se faire un parti[2]. Enfin, cette
  crise de vingt-deux mois laissa de si formidables souvenirs, que, lorsque
  neuf ans après Julius Sabinus, le révolté lingon, fut découvert dans la
  caverne où sa femme l'avait caché, Vespasien, clément d'ailleurs, ne crut pas
  possible de lui faire grâce.
Et surtout ces calamités avaient un caractère
  particulièrement néfaste qui ajoutait à la douleur une sorte d'effroi
  religieux. Le Capitole anéanti était pour Rome plus qu'un malheur ; c'était
  un opprobre, un présage fatal, la plus grande douleur, dit Tacite, que depuis
  sa fondation Rome eût éprouvée. La soumission de plusieurs légions à un
  empire barbare était une tache pour ainsi dire inexpiable. Les abominations
  de Jérusalem, où un million d'hommes avait péri et où une mère avait mangé
  son enfant, n'étaient pas seulement la douleur d'une ville assiégé ; c'était
  le stigmate d'une ville maudite. De plus, tant de prodiges avaient été
  racontés, tant de présages avaient annoncé ces révolutions, tant d'actes
  néfastes les avaient appelées ; elles semblaient si évidemment le fruit de la
  colère divine, qu'il en demeurait, profonde dans les âmes, une impression de
  cette peur mystérieuse à laquelle les Romains appliquaient particulièrement.
  le mot de religion.
En outre, nul n'ignorait que quelque chose de semblable
  avait été prédit aux chrétiens par la parole de Notre-Seigneur, aux Juifs par
  leurs prophètes et par Moïse, aux païens par cette voix universelle de
  l'Orient que les écrivains attestent. Avec plus ou moins de clarté pour
  chacun, une attente douloureuse avait donc précédé la douleur. Pour chacun
  aussi, avec plus ou moins de clarté, une certaine espérance s'était mêlée à
  cette attente ; c'avaient été pour Israël ces espérances si amèrement déçues
  d'émancipation et de gloire ; pour l'Orient, la perspective d'une révolution
  qui devait le relever et le glorifier ; pour bien des peuples soumis à Rome,
  l'espoir de la liberté ; pour bien des chrétiens, l'attente du dernier
  avènement du Sauveur ; pour quelques-uns même, celle de son règne visible sur
  la terre. Tout s'était donc réuni pour troubler les âmes, la crainte, la
  douleur, l'espérance, une crainte et une espérance mystiques que les
  événements avaient exaltées et qu'ils n'avaient pas satisfaites.
Aussi tout se pacifiait, sauf les âmes. Le monde
  respirait, mais comme le malade respire, encore tout ému de la crise où il a
  failli périr. L'esprit humain ne rentre pas dans ses limites aussi
  promptement que la mer. Les oscillations des âmes sont de plus longue durée
  que les oscillations des empires, et pendant longtemps le contrecoup
  mystique, superstitieux, exalté, de cette courte secousse révolutionnaire, se
  fit sentir chez les peuples.
C'est ce contrecoup dont je veux parler. Je dois examiner
  cette action pour ainsi dire spirituelle des événements politiques dans les
  trois classes de la société : Juifs, Chrétiens et Gentils.
J'ai peu à revenir sur le judaïsme. Là il est déjà clair
  qu'il y avait eu une profonde douleur, une douleur pleine de menaces
  surnaturelles, et une folle espérance cruellement déçue. Malheureusement
  Israël n'avait pas recueilli les fruits de cette leçon amère. Il n'avait
  appris ni le repentir ni même la patience. II était vaincu et accablé, sans
  que sa force fût encore brisée, encore moins son cœur soumis. L'attente
  désespérée du Messie, la fausse interprétation des prophètes, le désir
  impatient de liberté et de domination qui l'avait conduit à sa ruine, devait
  l'y conduire encore. Ces pensée voilées couvaient sous la cendre ; ces
  fugitifs errants de contrée en contrée, ces esclaves que l'on vendait pour
  quelque oboles sur tous les marchés de l'Orient, ces captifs qui étaient la
  pâture de l'amphithéâtre, ces mendiants du bois d'Aricie, n'avaient pas renoncé
  à être les maîtres du monde. La suite devait le faire voir. Le peuple juif
  vaincu croyait même aux prophètes de la révolte plus facilement que le peuple
  juif heureux et libre ne s'était laissé entrainer à y croire. Il appartenait
  d'avance à tous les prétendus fils de l'étoile
  qui pourraient surgir dans ses ténèbres, depuis qu'il avait méconnu l'étoile
  des Nages, le véritable Orient. Il allait avec eux, s'éloignant de plus en
  plus de son intérêt véritable, de sa tradition première, de la voie de ses
  pères et de la loi de son Dieu.
Arrêtons-nous davantage sur ce qui se passait dans
  l'Église ou du moins chez un certain nombre de chrétiens. Là aussi, bien que
  la prophétie eût pour eux une clarté tout autre, il y avait eu, outre la
  douleur d'assister à de telles scènes, outre le sentiment de respect et de
  crainte que devait inspirer le spectacle de ces justices de Dieu, il y avait
  eu une espérance déçue, par suite un trouble dans ces âmes. J'ai dit ailleurs,
  quelles étaient leurs espérances, autrement héroïques et autrement fortes que
  ne sont les nôtres. Elles avaient lu dans les Évangiles le second avènement
  du Sauveur annoncé en même temps que le châtiment de Jérusalem, et, ne
  distinguant pas assez les deux prophéties, elles s'étaient mises à espérer
  comme prochaine le second avènement, en même temps qu'elles attendaient comme
  prochaine la ruine de Jérusalem. Quand Jérusalem fut tombée, elles
  s'étonnèrent de ne pas voir le Christ venir ; chaque année devait rendre
  l'attente plus vive et la faire monter jusqu'au murmure. Nous voyons une
  trace de cette attente dans l'épître attribuée à saint Barnabé et qui a dû
  être écrite peu après la chute de Jérusalem[3]. Il admet d'abord
  l'opinion des rabbins qui fixait à six mille ans la durée du monde, et
  d'après laquelle il n'aurait guère dû croire le monde près de sa fin ; mais
  il ajoute ensuite que la tentation suprême dont
  parle Daniel (l'Antéchrist) approche ; que Dieu a
  abrégé les temps et les jours pour hâter l'entrée de son bien-aimé dans son
  héritage. Il voit dans les dix Césars depuis le grand Jules jusqu'à
  Vespasien, dans Vespasien et dans ses trois prédécesseurs éphémères, se
  réaliser ce qu'a dit le prophète des dix qui régneront sur la terre, qui
  seront réduits à trois, et ces trois à un. Et il conclut : Le temps n'est pas loin où tout doit finir avec le mal, le
  Seigneur n'est pas loin, et avec lui la récompense.
Chez les chrétiens d'origine judaïque, ce sentiment
  prenait un autre caractère. Non-seulement ces hommes qui pleuraient leur
  patrie avaient hâte que Dieu leur en rendit une autre, et que la Jérusalem
  des cieux leur fût ouverte ; mais à ces élans de la foi et de la douleur
  s'ajoutait une pensée, sinon de vengeance, au moins de rétribution sévère.
  N'y aurait-il pas aussi un arrêt contre Rome qu'on avait vue elle-même si près
  de périr, Rome, cette commune ennemie des Juifs et des chrétiens, qui avait
  profané le temple de Jérusalem et inondé le Vatican du sang des martyrs ?
  D'ailleurs, la chute du genre humain pouvait-elle avoir lieu sans que la
  chute de Rome la précédât ? Rome était tellement devenue le centre
  nécessaire, l'empire romain, la forme nécessaire des choses humaines, que
  l'on ne comprenait pas plus, le monde sans Rome que Rome sans le monde. Rome
  résumant en elle les vices du monde, le monde souillé des crimes de Rome,
  étaient responsables l'un pour l'autre. Le châtiment de Rome et la ruine du
  genre humain étaient des événements qui de longtemps ne se séparèrent pas,
  soit dans les craintes, soit dans les espérances des chrétiens.
Telles étaient les pensées qui agitaient bien des âmes
  chrétiennes. Dans une certaine mesure, elles pouvaient être innocentes ;
  poussées trop loin, elles pouvaient enfanter le murmure, la rébellion,
  l'hérésie ; et l'Église en ce moment, si elle n'eût eu confiance que dans les
  précautions humaines, si elle ne se fût sentie préservée d'en haut, pouvait
  se croire bien exposée aux coups de l'hérésie. Depuis six ans, elle était
  proscrite ; elle ne vivait plus au grand jour ; les assemblées des' fidèles
  étaient rares, nocturnes, souterraines, abrégées par la crainte, interrompues
  par le péril. Souvent l'évêque était obligé de se cacher ; les prêtres se
  dispersaient. Ce n'était plus par des réunions libres, nombreuses et
  fréquentes ; c'était d'homme à homme, de bouche à bouche, par des visites
  secrètes et rares, que la foi s'entretenait. Elle avait ses voyageurs
  dévoués, ses pieux et clandestins visiteurs, reconnaissables aux signes
  secrets dont ils faisaient usage, aux lettres mystérieuses dont ils étaient
  porteurs. La prédication se faisait ainsi de province en province, de contrée
  en contrée, de maison en maison, de l'hôte à l'hôte, de l'ami à l'ami ; tout
  au plus dans quelque assemblée subitement et nuitamment convoquée autour d'un
  passant qui était arrivé le soir, qui allait repartir le matin[4].
Mais, on le sent, cette prédication individuelle et
  clandestine, cette vie de pieuses visites pouvait favoriser, non-seulement
  l'oisiveté de quelques-uns, le bavardage de certaines veuves, mais
  l'hypocrisie et la fraude de bien des faux docteurs. Le levain n'a jamais
  manqué même au milieu de la farine la plus pure. Le chrétien voyait arriver
  certain frère auquel il ne savait trop s'il devait ouvrir ou fermer sa porte,
  mais qui venait de loin, poudreux, épuisé. Introduit dans une maison, le
  nouvel arrivé gagnait de là dans une autre ; il s'établissait auprès d'une
  vierge pour lui lire les saintes Écritures ; il s'approchait d'un frère
  souffrant qu'il avait la prétention d'exorciser ; il rencontrait des veuves
  qui depuis des années n'avaient pas goûté le pain de la parole ni entendu les
  prières d'un confesseur de la foi[5]. Il apportait
  avec lui de saints livres, rares et précieux trésors ; mais, au milieu de ces
  saints livres, se trouvaient de faux évangiles, de prétendues lettres des
  apôtres, des révélations apocryphes. Il arrivait ainsi en dessous[6] ; après avoir
  gagné la confiance d'une veuve ou d'un malade, gagnant celle de la
  communautés supplantant l'évêque prisonnier ou fugitif ; se faisant attribuer
  les dignités de l'Église, déjà flatteuses pour l'ambition ; se faisant chef
  de la parole sainte pour en trafiquer..Le denier de l'autel, la collation
  prélevée sur la pauvreté des saints, grossissaient son trésor. Souvent, on
  était loin, et par la distance et par le péril, de cette hiérarchie qui
  avertit, juge, préserve ; si quelque messager arrivait d'une église lointaine
  et respectée, l'évêque intrus empêchait qu'il ne fût reçu. Le christianisme
  vivait dans ce demi-jour de la retraite, de la solitude, de la proscription,
  favorable, si la protection d'en haut avait manqué, aux fausses lueurs de
  l'imposture.
Il ne faut donc pas s'étonner si, dans cette situation
  humainement si périlleuse, au milieu d'une époque si troublée, et en un
  siècle si plein d'imposture, les faux docteurs se soient de loin en loin
  produits dans l'Église. Mes petits enfants,
  dit l'Apôtre, vous avez entendu que l'Antéchrist
  doit venir, et aujourd'hui, en effet, il se fait beaucoup d'antéchrists.
  Beaucoup de séducteurs et de faux prophètes se sont produits dans le monde.
  Des femmes mêmes se faisaient prophétesses, nouvelles Jézabels qui
  enseignaient l'adultère et le mépris de la loi de Dieu. Chaque église, pour
  ainsi dire, avait son faux prophète contre lequel elle devait lutter[7]
Et nous retrouvons ici toujours subsistant ce que nous
  avons remarqué, ce double courant d'hérésies, l'un judaïque, l'autre anti-judaïque,
  qui faisait remonter les chrétiens égarés, ou vers la synagogue, ou vers le
  temple des idoles.
Les événements mêmes dont on était témoin donnaient à
  cette pente une force nouvelle. Ceux qui étaient juifs ou enclins au judaïsme
  se rattachaient avec plus de passion à la synagogue expirante et captive ;
  ils exaltaient d'autant plus ce culte qui avait cessé, ce sacerdoce disparu,
  ces rites abandonnés ; et, à force de grandir la loi de Moise qui était
  morte, ils arrivaient à diminuer la loi vivante du Christ. Ce fut au milieu
  des désastres du judaïsme, à Pella, lieu de refuge des chrétiens de
  Jérusalem, que naquit la secte des Ébionites, appelée ainsi ou du nom de son
  auteur, ou d'un mot hébreu qui signifie pauvre, à cause de l'idée pauvre et
  basse qu'elle se faisait du Christ. D'autres sectes, Nazaréens, Osséens,
  Minéens, pullulèrent alentour. Pour eux tous, comme pour ces judaïsants que
  saint Paul avait déjà combattus, la loi de Moise était toujours la loi
  suprême ; Jérusalem la ville sainte ; la circoncision et les œuvres de la loi
  étaient les moyens indispensables du salut ; la virginité un sacrifice
  inutile, la polygamie un droit ; le sabbat un devoir obligé, quoiqu'ils
  célébrassent en même temps le dimanche. Saint Paul, qui avait tant poussé
  l'Église à sortir des pratiques juives, saint Paul n'était pour eux qu'un
  réprouvé et un apostat : né païen, prétendaient-ils, il avait souhaité
  épouser la fille d'un prêtre juif et s'était pour cela soumis à la
  circoncision ; puis, déçu dans son attente, il était devenu l'ennemi de la
  circoncision et de la synagogue. Saint Pierre, au contraire, qui un instant,
  nous le savons, avait paru céder aux prétentions judaïques, saint Pierre
  était l'apôtre sur lequel ces sectaires prétendaient s'appuyer. Ainsi,
  amoindrissant, comme leurs prédécesseurs, la réforme chrétienne, ils
  amoindrissaient comme eux la personne du Christ. Selon eux, Jésus n'avait été
  qu'un homme, fils de Marie et de Joseph, mais qui, par son parfait
  accomplissement des œuvres de la loi, avait seul mérité d'être justifié, et
  sur lequel, au moment de son baptême, la vertu divine, le Christ, était
  descendue sous la forme d'une colombe. Quiconque accomplirait parfaitement
  les œuvres de la loi, serait justifié comme lui et serait Christ à son tour.
  Cette doctrine, on le voit, n'était qu'un judaïsme à peine christianisé[8].
D'autres chrétiens, au contraire, nés dans la gentilité et
  antipathiques au judaïsme, triomphaient des douleurs d'Israël, s'écriaient
  que Dieu l'avait réprouvé et réprouvaient tout ce qui venait de lui. Ils
  flétrissaient dans la synagogue non-seulement le présent, mais le passé,
  non-seulement Jean de Giscala, mais Moïse ; non-seulement les rites devenus
  inutiles, mais les dogmes toujours vrais. Ils se jetaient ainsi avec une
  impulsion nouvelle dans les voies que les hérésiarques de la génération
  précédente avaient ouvertes.
C'est ainsi que le magicien Simon était continué par
  Ménandre, Samaritain comme lui ; magicien comme lui, et, selon les Pères,
  plus que lui : et ainsi doublement réprouvé par la loi judaïque. C'était
  cette même haine des Juifs, de leurs livres saints, de la foi au Dieu
  créateur conservée dans le judaïsme. Ménandre, comme Simon, était venu
  combattre les mauvais anges, auteurs et maîtres du monde ; il était le
  suppléant de la vertu première, demeurée, elle, dans les ténèbres
  impénétrables qu'elle habite, et il était descendu ici-bas pour sauver les
  hommes. Il leur apportait, par son baptême, non-seulement la rédemption, mais
  l'immortalité. Le disciple de Ménandre ne pouvait ni vieillir, ni mourir.
  Déception qui dut être courte ! Aussi la secte ménandrienne dura-t-elle peu[9].
Simon se continuait aussi par une autre secte, plus
  suivie, parce qu'elle était plus dépravée. Nicolas, un des sept premiers diacres
  de l'église de Jérusalem[10], en avait été le
  fondateur peut-être involontaire. On avait abusé d'une parole équivoque et
  d'une action indiscrète de ce personnage, vénéré d'ailleurs, et la secte
  naissante avait pris le nom de Nicolaïtes. Pour eux aussi la création était
  !'œuvre d'un dieu inférieur, du dieu du septième ciel ; Sabaoth ; la
  régénération était l'œuvre de la vertu suprême. Christ, fils du Dieu suprême,
  s'était uni à Jésus, fils du dieu inférieur, pour venir sur la terre et
  délivrer les hommes ; mais à l'heure de la souffrance et de la mort ils
  s'étaient séparés : Jésus était demeuré en ce monde pour y être crucifié ;
  Christ était remonté dans la plénitude de son immutabilité divine. Mais, si
  la création était l'œuvre d'un dieu inférieur, destinée à être régénérée par
  un dieu plus haut, toute loi morale au monde, la loi de Moise en particulier,
  n'était qu'une loi inférieure qu'une autre loi devait remplacer. On
  protestait ainsi, et au profit des rêveries, contre l'ordre physique du
  monde, et au profit des passions contre l'ordre moral. La divinité
  supérieure, la déesse du huitième ciel, l'équivalente de l'Épinoïa
  simonienne, Barbélo (fille du Seigneur),
  appelée aussi du nom infâme de Prounikos, changeait la morale humaine,
  déclarait sans mérite les actions qui passent pour vertueuses, sans tache
  celles qui sont réputées mauvaises. Elle abolissait le mariage, elle
  instituait la communauté des femmes ; elle plaçait toutes les abominations à
  côté de toutes les folies[11].
Telles étaient ces hérésies bien plus dangereuses que les
  hérésies judaïques ; ramenant au paganisme par sa porte la plus honteuse, par
  la débauche ; dispensant également de la vertu et du martyre ; et surtout,
  par la divination, par les oracles, par la magie, réveillant dans l'âme de
  celui qui avait' été païen, les souvenirs les plus puissants de son enfance
  elles instincts les plus dominants de son époque. Aussi les âmes faibles se
  laissaient-elles en grand nombre tomber dans cet abîme ; elles se relevaient parfois,
  puis retombaient encore. Il y avait là une des attractions les plus
  dangereuses et du paganisme et de ce temps[12].
Mais, en face de cette double et contradictoire impulsion,
  judaïque et païenne, par laquelle l'esprit de mensonge cherchait à égarer les
  fidèles, (chose étrange !) on essaya,
  sinon de concilier, du moins de réunir les deux erreurs opposées dans une
  suprême erreur.
Pendant que les Nazaréens se répandaient dans la Pérée au
  delà du Jourdain ; pendant que Ménandre enseignait à Antioche ; pendant que
  les Nicolaïtes assiégeaient les églises naissantes de Smyrne et de Pergame ;
  Cérinthe dogmatisait à Éphèse, à côté de l'apôtre saint Jean devenu comme
  l'évêque supérieur des églises d'Asie Mineure. Cérinthe était Juif d'origine,
  mais Juif d'Alexandrie, instruit aux sciences d'Égypte, fait pour être le
  point de jonction entre les hérésies judaïques et les hérésies païennes. A
  Simon il empruntait l'idée d'un dieu inférieur, créateur du monde, séparé et
  même ignorant du principe suprême[13] ; aux Ébionites,
  leur distinction entre Jésus et le Christ, l'un homme, l'autre Dieu,
  momentanément réunis du jour du baptême au jour de la passion. Tels étaient
  ses blasphèmes, que saint Jean, se rencontrant un jour au bain avec lui, se
  serait écrié : Fuyons d'ici, de peur que le toit ne
  s'écroule sur Cérinthe et sur nous[14].
Mais surtout Cérinthe, le premier, à ce qu'il parait,
  donna une forme doctrinale à ces rêves de la fin des temps, devenus, depuis
  la chute de Jérusalem surtout, l'attente inquiète de bien des chrétiens, la
  consolation de bien des Israélites. Il la donna terrestre et grossière, telle
  qu'elle convenait aux plus faibles d'entre les chrétiens, aux plus charnels
  d'entre les Juifs. Un ange, disait-il, lui était apparu, sous la dictée
  duquel il s'était empressé d'écrire. D'après cette révélation, le Christ
  devait un jour régner sur la terre, souverain visible des hommes ressuscités
  ; Jérusalem serait le centre de cet empire divin, et mille aimées se
  passeraient en fêtes, en banquets, en réjouissances[15]. C'est là ce
  règne de mille ans, cette royauté temporelle de Jérusalem, traduction mal
  comprise des prophètes, interprétation charnelle des promesses évangéliques,
  éternelle chimère du peuple juif, rêverie séculaire de bien des chrétiens.
Telles étaient ces erreurs. Nous dirons plus tard, entre
  ces sentiers impurs qui s'ouvraient à droite et à gauche, par quelles voies
  et de quel pas marchait l'Église. Mais, pour le moment, ce qu'il nous importe
  de remarquer, et ce qui caractérise cette époque, c'est que toutes ces
  erreurs, païennes ou juives d'origine, étaient enseignées avec une prétention
  à l'inspiration directe. Leurs docteurs étaient des prophètes, sinon des
  dieux ; leurs livres des révélations. Simon était dieu, Ménandre une
  émanation de Dieu ; les Nazaréens avaient leur évangile de saint Pierre ou
  des Hébreux[16]
  ; les Ébionites, leurs prétendus voyages de saint Pierre racontés par saint
  Clément ; Cérinthe, son Apocalypse ; les Nicolaïtes, leur évangile selon les
  Égyptiens, où ils lisaient leur maxime de prédilection, qu'il faut abuser de la chair. Voilà jusqu'à quel
  point les âmes étaient troublées, et quel effort tentait l'esprit de mensonge
  pour ressaisir le sceptre du monde. Tant de révolutions politiques,
  accomplies en quelques mois, avaient rompu l'équilibre des âmes, et les
  avaient préparées à ces conceptions à la fois insensées et gigantesques, que
  saint Jean appelle admirablement les hauteurs de
  Satan[17].
  Les faux prophètes pullulaient : dans l'Orient surtout, terre désignée par
  les prophètes, surgissaient, au sein même des Églises, de ces docteurs
  soi-disant inspirés, les uns païens, de ceux qui enseignaient
  à commettre l'adultère et à manger la viande des idoles, les autres,
  judaïsants, qui se disaient Juifs et qui ne
  l'étaient pas, mais qui étaient de la synagogue de Satan[18] ; tous nuages sans eau qui sont emportés par le vent ; arbres
  sans fruit, deux fois morts ; flots d'une mer tumultueuse qui jetaient autour
  d'eux la confusion comme l'écume ; étoiles errantes, réservées dans
  l'éternité aux ténébreuses tempêtes de l'enfer[19]. Tous avaient
  quelques adeptes qui les acceptaient pour des astres miraculeux et
  bienfaisants. C'était bien de ces jours où l'ange des ténèbres se transforme
  en ange de lumière, et où, si Dieu n'eût abrégé les jours d'épreuve, les élus
  mêmes eussent été séduits.
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Voir Suétone, in Vesp., 9. — Hérodien., I, 14. — Pline, H. n.,
XXXIV, 8 ; XXXVI, 5 ; XLV, 10. — Joseph., de B., VII, 59 (5, 7). — Dion,
LXVI, 15. — Ce temple fut achevé par Domitien (Statii Sylv., IV, 3, 16).
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bestiam nequam et fortem et sæviorem cæteris bestiis et apparebant illi decem
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de majoribus cornibus. (VII, 7, 8.) Intelligere
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CHAPITRE XIX. — IMPOSTEURS PAÏENS.


 




 
Si les âmes étaient ainsi troublées, même au sein de
  l'Église, à plus forte raison devaient-elles l'être dans le paganisme.
Là, sans doute, toute superstition trouvait sa place, et
  cette place était large, surtout depuis le commencement de l'empire. A cette
  époque, après avoir un peu philosophé sous la république, on s'était repris,
  je ne dirai pas à croire fidèlement aux dieux, tant s'en faut, mais à épouser
  volontiers toutes les superstitions. De plus, une certaine philosophie,
  pythagoricienne, ou soi disant telle, commençait de paraître, elle, plus
  régulièrement dévote, cherchant à démêler, s'il se pouvait, la tradition de
  la rêverie, à restaurer et à purifier le culte, et qui eût fait, s'il eût été
  possible, une théologie, un rituel, un catéchisme à l'usage de l'empire
  romain. Seule, la philosophie stoïcienne, qui s'était relevée sous Néron, au
  point même de former un parti politique, plus raisonnante et cependant plus
  religieuse, plus froide sur le culte des dieux, mais plus ouverte à la pensée
  de Dieu, avait combattu en une certaine mesure les entraînements
  superstitieux de son époque. C'était dans le monde païen le seul coin où la
  raison fût un peu libre, le seul mouvement droit et spontané de l'âme vers
  Dieu.
Mais, quand vint le coup de tonnerre des guerres civiles,
  le stoïcisme ne joua plus qu'un faible rôle. Il avait su rester debout devant
  Néron, il ne sut pas le faire devant les révolutions. Tacite nous peint son
  chef le plus illustre et le plus digne, Musonius Rufus, philosophe, mais ni
  politique ni soldat, député avec d'autres sénateurs au camp d'Antonius
  Primus, dissertant hors de propos devant les soldats sur le juste et
  l'injuste, la paix et la guerre. ennuyant les uns, raillé des autres, menacé,
  maltraité même par les plus bru : taux, jusqu'à ce que, sur le conseil de
  sages amis, il renoue à cette intempestive philosophie[1] Il en fut du
  stoïcisme comme de son maître ; doctrine de cabinet, il ne tint pas au grand
  air et au grand fracas de la guerre civile ; il ne trouva pas les âmes assez
  fortes pour soutenir, avec son seul appui, un tel ébranlement. Il fallut
  qu'il les abandonnât à leur tendance et les laissât courir vers le séduisant
  abîme de la philosophie superstitieuse. Le stoïcisme ne parlait que de Dieu,
  de la raison et de la vertu ; le pythagoréisme parlait dieux, prodiges,
  oracles, divinations, démons[2]. Le pythagoréisme
  l'emporta. Dès cette époque, la philosophie théurgique, quelle que fût son
  nom, tint dans l'esprit des peuples une place tout autre qu'elle n'avait tenu
  dans les siècles précédents.
Mais, au delà du pythagoréisme, au delà de toute
  philosophie un peu rationnelle, de toute théologie un peu régulière,
  s'élançait le mouvement de superstition, irrationnel, confus, universel,
  populaire, dont les esprits même les plus illustres étaient saisis. J'ai
  rapporté çà et là assez de traits de cette superstition, il n'est pas
  nécessaire de les rappeler. Ce sont des présages entrevus partout, redoutés
  avant l'événement, ou reconnus après. C'est, je l'ai fait voir vingt fois,
  l'astrologie, cette superstition des athées, qui est, plus que toute autre,
  la superstition du peuple, des grands, des Césars. C'est la magie, dominante
  et populaire, presque autant que l'astrologie elle-même : Néron a immolé des
  hommes à ses expériences, et saint Paul à Éphèse a fait brûler pour une somme
  de cinquante mille deniers des livres relatifs aux sciences occultes. Ce sont
  enfin les dieux eux-mêmes, qui ne viennent guère qu'en troisième ligne après
  les magiciens et les astrologues, mais qui sont encore honorés, consultés,
  redoutés. Les oracles, malgré leur fréquent silence et leurs impertinentes
  réponses, sont encore recherchés. Vespasien consulte l'oracle du Carmel et
  envoie son fils à celui de Paphos. J'ai dit sa dévotion au dieu égyptien
  Sérapis[3]. Car, parmi les
  dieux, ce sont toujours les dieux étrangers qui ont le plus de crédit chez
  les Romains. Othon, à Rome, est prêtre bénévole d'Isis, et lui fait des
  sacrifices en habit de lin[4]. C'est sous le
  costume vénéré des prêtres d'Isis que Domitien a pu fuir du Capitole incendié
  et assiégé. Au combat de Bédriac, on voit une légion s'arrêter tout à coup au
  milieu de la bataille et adorer le soleil levant elle arrivait d'Orient et en
  conservait les pratiques religieuses[5].
Comme on le voit, les fortunes les plus hautes ne se
  mettaient pas au-dessus de ces faiblesses vulgaires. Les plus grands esprits
  n'y échappaient pas non plus. Pline, athée, ou peu s'en faut, croit à mille
  contes de bonne femme qui nous ébahissent. Son neveu parle du songe qui vient de Jupiter. Les plus esprits
  forts étaient fatalistes, et, par conséquent, croyaient au moins à
  l'astrologie. S'ils négligeaient les présages, c'est parce qu'ils croyaient
  le destin inévitable[6]. Et en thèse
  générale, pourquoi l'athée serait-il moins superstitieux que le croyant ?
  Pour lui aussi, il y a de l'inexplicable, par conséquent du mystère, par
  conséquent du surnaturel ; et un surnaturel dont il a une peur plus grande,
  parce qu'il n'y a rien à lui opposer, sur lequel il voudrait agir par
  l'incantation, d'autant plus qu'il ne peut agir par la prière.
Mais tout ceci n'est guère que la pâture habituelle des
  anciens païens, le courant ordinaire de la superstition antique, grossi par
  l'orage de la guerre civile. Ce qui me paraît en ce siècle, non pas nouveau
  sans doute, mais dominant, c'est l'idée d'une communication plus fréquente et
  plus directe de l'homme avec l'Être divin, ou du moins avec l'être surnaturel
  ; et, pour parler la langue d'alors, avec le démon.
Il faut bien savoir ce que l'antiquité païenne entendait
  par ce mot. Pour le peuple, il signifiait à peu près la même chose que dieu.
  Mais les philosophes, platoniciens ou pythagoriciens, pour purifier un peu la
  mythologie, avaient imaginé de distinguer les dieux et les démons, plaçant ceux-ci à un rang inférieur et
  leur mettant sur le corps toutes les turpitudes, toutes les sottises que l'on
  mettait sur le compte des dieux.
Plutarque, contemporain de Vespasien, nous donne, et à
  plusieurs reprises, cette théorie des démons,
  que rappellera Marc-Aurèle, que répétera Apulée, que l'école
  néo-platonicienne chérira jusqu'à son dernier soupir. Les démons sont des êtres placés entre l'homme et
  le dieu, mêlés, comme l'homme, de corps et d'âme, de ténèbres et de lumière,
  de mal et de bien ; mortels comme lui, ils ont, avec un peu plus de puissance
  et une vie neuf fois séculaire, toutes les passions, toutes les diversités,
  toutes les faiblesses et toutes les grandeurs de l'être humain. Bons, ils excitent
  à la vertu, ils protègent l'homme de bien ; ils écoutent les saintes prières
  ; ils propagent les cérémonies pieuses ; ils propagent les sacrifices purs.
  Mauvais, ils propagent, au contraire, les rites sinistres, les dévotions
  honteuses, les sacrifices sanguinaires ; ils soufflent à l'oreille de l'homme
  des pensées mauvaises ; ils le corrompent ou le perdent ; ils lui persuadent
  le crime ou lui infligent la souffrance.
Car les démons,
  placés entre l'Olympe et la terre, entre les immortels et les hommes,
  communiquent avec la race humaine ; mauvais, par des voies secrètes et
  impures ; bons, par des voies pieuses et avouées. Par les pratiques secrètes
  de la magie, par les impiétés du sortilège, par les incantations ténébreuses
  que les mauvais démons lui enseignent,
  par des immolations souvent homicides, l'adepte des sciences occultes réjouit
  les esprits mauvais, écarte les démons
  bienfaisants, commande à la nature, évoque les morts, fait violence même aux
  dieux. Par d'autres moyens, plus difficiles mais plus purs, le sage entrera
  en communication avec les démons bienfaisants : c'est une vie pure et
  virginale, c'est une austère frugalité, c'est l'abstinence du vin et de la
  chair, c'est l'éloignement des sacrifices ensanglantés, c'est la piété de sa
  prière, c'est son zèle pour les autels et les dieux, qui l'aidera à franchir
  l'espace placé entre l'homme et le démon.
L'homme vulgaire, dit
  Plutarque, n'entend la voix des dieux que dans ses
  rêves, alors que son âme, troublée pendant le jour par les sens et par les
  passions, rencontre un peu de paix dans le sommeil et peut ouïr la parole
  intérieure de l'esprit. Mais ce que peut l'homme vulgaire dans le sommeil, le
  sage le peut même dans la veille ; son âme, attachée à son corps, n'y tient
  que par un faible lien ; les bruits de ce monde s'éteignent dans la sérénité
  de sa pensée ; ses passions refoulées ne le troublent pas. Comme un nageur
  vigoureux, qui non-seulement ne se laisse pas engloutir par les eaux, mais
  maintient sa tête haute et ses épaules dominantes au-dessus du niveau du
  fleuve, ainsi lame du sage surnage librement au-dessus du tourbillon de sa
  nature corporelle. La partie inférieure qui est au-dessous des flots et se
  rattache forcément aux choses du corps, s'appelle proprement son âme (ψυχή). La partie supérieure et immortelle, qui ne vit que pour
  les choses spirituelles, s'appelle intelligence (νοΰς). Cette partie n'est pas de l'homme, c'est un démon,
  c'est un astre du ciel qui se reflète dans l'homme comme dans un miroir.
  Est-il étonnant que lorsque les liens qui l'unissent à la terre sont relâchés
  par la vertu, ce démon s'entretienne avec les démons, cet astre
  vive parmi les astres ?
Il y a plus, ajoute
  Plutarque, et quand le moment sera venu, quand cette
  intelligence aura rompu ses derniers liens, elle sera tout à fait démon au
  milieu des démons : et alors, libre des labeurs de ce monde, mais toujours
  occupée de ceux qui les supportent, au moins quand ils sont dignes d'elle,
  elle s'approchera d'eux, elle les aidera, elle leur tendra la main, pour les faire
  arriver au rivage où elle est enfin parvenue. Ainsi, pourvu que l'homme sache
  donner le calme à son âme, et, par la sobriété de sa vie, réduire ses sens au
  silence, les démons bienfaisants iront vers lui, et, comme Socrate, il
  aura un ami intérieur pour l'arrêter et pour l'éclairer[7].
y avait ainsi deux écoles opposées, deux enseignements
  hostiles, un double mysticisme, une double porte pour communiquer avec le
  monde supérieur. Il y a, dit le pythagoricien
  Apollonius, une double science : un art de la divination,
  s'il faut l'appeler un art, légitime et divin ; un autre art qui n'est qu'une
  fourberie honteuse, qui nous fait voir ce qui n'est pas et méconnaître ce qui
  est[8].
  D'un côté, le pythagoricien, ami des dieux, leur véritable prêtre, et qui travaille
  partout à relever leur culte, frugal, austère, et ne voulant, même dans son
  vêtement et dans sa chaussure, rien qui ait appartenu au corps d'un animal,
  il arrivera par la pureté de sa vie et de ses prières à la contemplation de
  la divinité et à une vue plus lucide de toutes choses ; il prédira même
  l'avenir, ou du moins il le devinera, grâce à la claire vue qu'il a du
  présent : c'est là le mystique bienfaisant et vertueux[9]. D'un autre côté,
  le magicien, grâce au pouvoir qu'il a acheté des démons
  mauvais, troublant la nature, agitant les âmes, affolant les esprits,
  excitant et satisfaisant les passions, sera le mystique impie et malfaisant.
  L'un a une puissance plus pure, l'autre plus éclatante ; l'un enseigne,
  l'autre étonne ; l'un a pour lui la religion publique des temples et des
  cités ; l'autre a les sanctuaires cachés, les dévotions secrètes, les
  palpitations inquiètes de presque tous les cœurs. L'un est accueilli par le
  prêtre et prôné par le philosophe ; l'autre est repoussé de l'autel et de
  l'école, mais c'est à lui que le peuple va.
Cette théorie, en effet, se réalisait dans la pratique. On
  vivait ou l'on croyait vivre au milieu de ce double mysticisme, du reste aisé
  à confondre l'un avec l'autre. Ce monde était plein de démons, d'évocateurs
  ou d'expulseurs des démons, de possédants, de possédés et d'exorcistes. A
  Corinthe, Apollonius trouve un malheureux jeune homme séduit par un fol amour
  et prêt à épouser celle qu'il croyait aimer ; Apollonius lui révèle que cette
  femme n'est qu'un vampire qui l'épouse afin de sucer le sang de ses veines. A
  Éphèse, il rencontre la peste qui a pénétré dans la ville sous les traits
  d'un vieux mendiant ; il la démasque et ordonne de lapider le mendiant ;
  l'épidémie cesse, et sous le tas de pierres on trouve le démon réduit à sa forme première, c'est-à-dire,
  un chien mort la gueule encore pleine d'écume[10]. Mais les Juifs
  surtout sont de meilleurs exorcistes que les pythagoriciens ; qu'ils soient
  simplement plus hardis, ou que la connaissance du vrai Dieu leur donne une
  vertu réelle, ils vont de par le monde ; ils exorcisent au nom de Salomon
  dont la renommée magique dans l'Orient avait commencé à cette époque, et,
  avec une bague sous le chaton de laquelle est une racine désignée par
  Salomon, ils font sortir le démon des narines des possédés[11]
Mais c'est surtout en face de la vérité chrétienne et sur
  son chemin que ces faits se manifestent davantage. La thaumaturgie divine
  devait se heurter partout avec la théurgie infernale. A Samarie, le diacre
  Philippe s'est rencontré avec Simon que l'on appelait déjà la grande puissance de Dieu. Dans l'île de Chypre,
  auprès du proconsul Sergius, saint Paul rencontre le faux prophète juif
  Bar-Jésus et le magicien Élymas qui lui résistent et cherchent à détourner le
  proconsul de la foi. A Philippes, une fille esclave, possédée par un esprit
  divinateur et qui par ses pronostics rapportait beaucoup d'argent à ses
  maîtres, suit Paul et Barnabé en criant : Ces hommes-là
  sont les serviteurs du Dieu très-haut qui vous annonce la voie du salut
  ; et Paul chasse le démon qui lui rendait cet hommage involontaire. A Éphèse,
  saint Paul trouve des possédés en grand nombre, des livres de magie par
  milliers : il y rencontre même, si le récit de Philostrate a quelque vérité,
  le philosophe et le faux prophète Apollonius, luttant par ses enseignements
  et ses prestiges contre les enseignements et les miracles de la foi
  chrétienne : aussi est-ce Éphèse, la ville de la grande Diane, le sanctuaire
  habituel du grand Apollonius, qui soulève la première insurrection païenne
  contre la foi[12].
  Et enfin, pour continuer ce perpétuel antagonisme, les dernières années de
  Néron réunissaient à Rome, selon l'histoire apostolique la plus certaine,
  saint Pierre et saint Paul ; selon un grand nombre de Pères, Simon le
  Magicien ; selon Philostrate, Apollonius. C'est là qu'entre Simon et les
  Apôtres une lutte célèbre aurait eu lieu, dans laquelle l'imposteur succomba
  sous la puissance du nom de Jésus-Christ et vint mourir eux pieds de Néron[13]. En ce siècle
  donc, si les apôtres, si les prophètes, si les vrais inspirés, abondaient,
  les faux inspirés, les devins, les pythonisses, n'abondaient pas moins.
Mais ces communications mystérieuses prenaient un
  caractère plus marqué encore. Non content de communiquer avec les êtres
  surnaturels, l'homme prétendait s'identifier à eux. Il lui fallait leur
  manifestation vivante et durable sur la terre, le dieu (ou le démon),
  devenu homme, l'homme devenu dieu. Depuis longtemps, si je ne me trompe, on
  n'avait avec un aussi fervent enthousiasme humanisé les dieux, divinisé
  l'homme. Je ne parle pas ici du culte politique des Césars morts, parfois du
  César vivant : c'était là affaire de droit public, de bienséance ou de
  flatterie ; la foi n'y était pour rien ; la peur faisait tous les frais de ce
  culte. Mais je parle d'apothéoses plus libres, non moins révoltantes, plus
  sincères sans être plus légitimes, qui témoignent combien toute cette
  génération avait besoin de ce qu'un païen appelle un
  dieu manifesté sur la terre.
Je n'ai ici qu'à rappeler des faits déjà cités.
Dans l'Occident barbare, ce sont les vierges fatidiques
  Velléda et Aurinia qui poussent la Germanie à la guerre et gouvernent ses
  destinées ; elles ne sont pas seulement des prêtresses, des prophétesses, des
  héroïnes, mais des divinités[14]. A Velléda Gauna
  succède, et la suite des femmes déifiées ne s'interrompt pas. Dans la Gaule,
  le paysan boïen Maric, au moment de la guerre de Vitellius contre Othon, se
  fait appeler dieu libérateur des Gaules[15] ; et, lorsque
  après la défaite de ce fanatique, Vitellius le fait jeter aux bêtes, les
  lions se refusent à le déchirer, et la multitude crie qu'il est invulnérable.
Dans l'Orient civilisé, c'est Simon le Magicien, et après
  lui son rival Ménandre. Simon ne fut pas seulement fauteur d'hérésie parmi
  les chrétiens, il fut dieu pour les idolâtres. Simon, éclectique à sa
  manière, fut tour à tour prophète pour les Samaritains, messie pour les
  Juifs, Christ pour les chrétiens, Jupiter pour les Gentils. Jamais homme ne
  s'est plus formellement et plus insolemment divinisé que cet homme qui se
  fait appeler à la fois Père, Fils et Esprit-Saint, la puissance, la parole,
  la beauté de Dieu. Et ces blasphèmes furent acceptés autour de lui, de son
  vivant, après sa mort. Un siècle durant, il lui demeura des disciples qui
  l'adoraient comme Jupiter, et son Hélène comme Minerve. Un siècle durant,
  Rome garda sa statue dans l'ile du Tibre, avec cette inscription : A Simon, le dieu saint[16].
Enfin, pour l'empire romain tout entier le dieu manifesté
  fut Vespasien. La politique ne pouvait se passer de l'apothéose. Pour dénouer
  le nœud des guerres civiles, il fallait un dieu, ou au moins un thaumaturge.
  H fallut qu'en dépit de tout, et presque de lui-même, malgré son âge, ses
  habitudes mesquines, son existence médiocre, son caractère prosaïque, ses
  antécédents bourgeois, ses parents maltôtiers, sa figure vulgaire, on
  affublât Vespasien d'une auréole semi-divine. Et ce ne fut pas, nous l'avons
  fait voir, un simple convenu officiel, une 'apothéose commandée et décrétée
  comme tant d'autres l'avaient été. On crut à cette mission. Elle fut bénie
  par le Juif Josèphe, par les oracles païens, par le pythagoricien Apollonius[17]. Elle fut
  confirmée par les guérisons opérées à Alexandrie. Toute cette fantasmagorie,
  cette théurgie ou cette démoniurgie
  eut sa grande part dans la fortune du moins fantastique et du moins
  mythologique des empereurs.
Parmi ces prétendues manifestations divines, nous pouvons
  encore compter Apollonius de Tyane. J'ai cité deux ou trois fois ce
  personnage dont la biographie sans doute nous est suspecte, mais dont
  l'existence ne me semble pas contestable. Il est vrai que, sauf un passage
  insignifiant d'Épictète, aucun contemporain ne le nomme ; que Tacite n'en
  parle pas ; que Plutarque même, qui était, sciemment ou non, son imitateur,
  pythagoricien, païen dévot, réformateur du paganisme comme lui, érudit et
  curieux par-dessus le marché, ne nomme pas une seule fois Apollonius ; que
  Dion Chrysostome, qui aurait été son ami, puis son adversaire, et aurait
  siégé avec lui dans les conseils de Vespasien, ne le nomme pas non plus. On
  ne peut douter pourtant qu'il n'ait laissé une renommée populaire : un siècle
  après lui le dévot Apulée en parle comme d'un magicien illustre ; le
  sceptique Lucien, comme d'un fourbe et d'un comédien ; la différence n'est
  pas grande. Il existait de lui plusieurs écrits, et Eusèbe en cite un passage
  important et grave. Avant Philostrate, Méragènes avait écrit son histoire. Le
  livre même de Philostrate, si mêlé qu'il soit de fables absurdes, cite trop
  de faits publics, mêle Apollonius à trop de grands événements, invoque trop
  souvent la tradition des temples et des cités pour que tout y soit rêverie.
  L'apologie d'Apollonius devant Domitien, citée par Philostrate, a un
  caractère plus grave, plus sobre, plus historique que ne l'est en général le
  récit de cet auteur. Les quatre-vingts lettres d'Apollonius qui suivent le
  récit ont le même caractère et peuvent avoir fait partie du recueil que
  l'empereur Hadrien aurait fait de la correspondance de ce philosophe.
Disons donc qu'Apollonius a vécu ; que, s'il n'a pas été
  en tout le héros, le prophète et le pythagoricien idéal qu'en a prétendu
  faire Philostrate, il a été philosophe, pythagoricien, restaurateur et
  réformateur du culte païen, comme Plutarque a prétendu l'être après lui ; qu'il
  a très-probablement été persécuté et par Néron et par Domitien, ennemis de
  toute philosophie ; qu'il a été, au contraire, protégé par Vespasien et par
  Titus, qui aimaient à s'appuyer sur tous les mystiques de leur temps ; qu'il
  a mêlé sa philosophie et sa dévotion d'une part de sorcellerie, de
  thaumaturgie et de prophétie, ce qui était alors presque indispensable ; que,
  si nulle part il ne s'est donné comme dieu, presque partout, excepté dans sa
  ville natale de Tyane, on l'a traité de dieu ou d'égal des dieux (ses lettres le disent), et qu'il a accepté
  ce titre sans trop de peine, parce que, selon la doctrine pythagoricienne,
  tous les gens de bien sont des dieux[18].
Enfin (et c'est ce qui rend
  plus probable le rôle joué par Apollonius), le zèle de l'apothéose
  était tel, qu'il allait s'adresser à ceux-là même qui s'en souciaient le
  moins. Quand saint Paul et saint Barnabé viennent à Lystre, en Lycaonie, une
  guérison miraculeuse qu'ils opèrent émeut la foule ; elle élève la voix, criant
  en langue lycaonienne : Les dieux, devenus
  semblables à l'homme, sont descendus vers nous ; et ils appelaient
  Barnabé Jupiter, et Paul Mercure, parce que c'était celui-ci qui était chef
  de la parole. Et le prêtre de Jupiter, dont le temple était en avant de la
  ville, amenant des taureaux chargés de guirlandes devant la porte, voulait,
  avec le peuple, leur offrir des sacrifices. Ce qu'ayant entendu, les apôtres
  Barnabé et Paul déchirèrent leurs vêtements et s'élancèrent au milieu de la
  foule, criant et disant : Hommes ! que faites-vous ?
  Nous ne sommes que des hommes semblables à vous, et nous venons vous apporter
  la bonne nouvelle, pour que vous puissiez vous affranchir de ces vaines divinités
  pour vous tourner au Dieu vivant. Et, disant ces paroles, ils eurent
  peine à apaiser la foule pour qu'elle ne leur sacrifiât point[19].
Or c'est là, ce me semble, une remarquable coïncidence que
  celle d'un Jean de Giscala et de tant d'autres faux prophètes chez les Juifs
  ; d'un Simon et d'un Ménandre chez les Samaritains ; d'un Cérinthe chez les
  chrétiens égarés ; d'une Velléda et d'un Maric chez les Barbares ; d'un
  Vespasien et d'un Apollonius chez les païens de l'empire : tous surgissant en
  même temps ; tous prétendant à une part d'inspiration, de puissance ou même
  d'origine divine ; prophètes, thaumaturges, magiciens ; troublant, séduisant,
  gouvernant les âmes. Il faut comprendre qu'à cette époque où le Christianisme
  n'avait pas encore popularisé le bon sens dans la race humaine les esprits
  vivaient dans un trouble étrange, surtout quand les ébranlements du dehors
  venaient s'ajouter à leurs agitations intérieures. Entre les démons propices et les démons malfaisants (ceux-ci
  bien plus puissants et bien plus nombreux) ; entre les prêtres et les
  incantateurs, entre les philosophes et les énergumènes, entre les
  pythagoriciens et les magiciens, entre les possédés et les exorcistes ; dans
  un contact continuel, vrai ou supposé, avec le surnaturel et un surnaturel
  inconnu, redoutable, hostile, irrémédiable ; tout cela au bruit du Capitole
  en flammes et du temple de Jérusalem qui s'écroulait ; que pouvait-il rester
  de paix dans le cœur et de bon sens dans le cerveau ? Que devenait cette
  pauvre race humaine, que la grâce de Dieu n'éclairait point, parfois emportée
  et hardie, plus souvent servile et pusillanime ; flottant de dieu en dieu, de
  faux prophète en faux prophète, du judaïsme agonisant au paganisme réchauffé
  ; à qui on disait : Le Christ est à Éphèse ; il
  s'appelle Apollonius et il vient de faire lapider la peste sous la forme d'un
  chien noir : — il est à Autun ; il s'appelle
  Marie et il soulève les Gaules : — il est à
  Rome, il s'appelle Simon et il vole dans les airs : — il est à Alexandrie il s'appelle Vespasien, il a guéri un
  manchot et un aveugle ? N'était-ce pas bien là l'ère des faux prophètes,
  des faux christs, des faux miracles, des fausses inspirations, des faux dieux
  ; cette ère dont parle l'Évangile : Si quelqu'un
  vous dit : « Voici le Christ ; il est là, » ne le croyez pas... Si on vous dit : Le voici dans le désert, ne sortez
  pas. Le voici dans les lieux retirés de la maison, ne le croyez pas et
  Prenez garde à ne pas être séduits ?[20]
Certes, depuis cent ans, le monde avait bien changé. Cent
  ans avant le dénouement de celte guerre civile en faveur de Vespasien, une
  autre guerre civile, et bien plus longue, s'était dénouée en faveur d'Auguste[21]. Cette fois
  aussi les souffrances avaient été terribles, les angoisses redoutables, les
  âmes puissamment ébranlées. Non-seulement pendant vingt mois, mais pendant
  près de vingt ans, à partir du passage du Rubicon. on avait ressenti toutes
  les folies de l'ambition, toutes les anxiétés de la peur, toutes les
  souffrances de la mort, tous les enivrements de la victoire, toutes les
  corruptions de la fortune. La superstition païenne ne s'était certes pas éteinte
  dans les esprits ; les hommes souvent les plus illustres en gardent là trace.
  Mais cependant elle ne s'était pas réchauffée au feu des guerres civiles.
  C'était bien plutôt le scepticisme et le doute qui étaient sortis de cette
  fournaise par où les âmes avaient passé. Les dieux en étaient sortis
  décrédités, et une des tâches d'Auguste fut de les réhabiliter ; le paganisme
  en était sorti plus affaibli ; la raison humaine plus hautaine, sinon plus
  forte, à certains égards plus lumineuse ; c'est à cette époque que Cicéron,
  une des plus belles intelligences et une des âmes les plus religieuses de
  l'antiquité, avait écrit contre les chimères de la théurgie païenne ces
  traités tant de fois cités par les Pères de l'Église et auxquels Dioclétien
  fit l'honneur de les jeter dans le même bûcher où il brûlait les Évangiles.
De plus, le dénouement même des guerres civiles de la,
  république nous indique où était la force à cette époque. Sans doute, ni les
  poètes ni les courtisans du pieux Auguste, ne se sont abstenus d'entourer sa
  tête d'une auréole divine ; mais le symbolisme religieux qui l'environne est
  exclusivement celui de Rome, de la patrie, de la civilisation, de l'Occident.
  Sur les eaux d'Actium, Auguste conduit au combat les
  Italiens, ayant avec lui et le peuple et le sénat, et les pénates et les
  grands dieux. L'astre qui brille sur sa tête n'est pas un météore
  mystique de l'Orient ; c'est l'étoile patricienne de César. Antoine,
  au contraire, conduit avec lui les armes bigarrées, les dieux, les
  superstitions de l'Orient, le chien Anubis, tous les dieux monstres de
  l'Égypte, et un monstre plus abominable encore, une épouse égyptienne.
  La guerre est donc entre le monde policé de l'Occident et le monde barbare de
  l'Orient, entre l'Olympe et le sanctuaire ténébreux de Memphis, entre la
  religion claire, sobre, accessible, humaine du Capitole, et la superstition
  mystérieuse, multiple, impénétrable, théurgique des bords du Nil. Aussi, grâce
  à Apollon, au dieu de la lumière, la barbarie est vaincue, l'Orient rejeté
  dans ses ténèbres ; Cléopâtre, ses soldats et ses dieux vont chercher un
  refuge a entre les bras du Nil et se cacher sous les plis sinueux de la robe
  azurée qu'il ouvre pour les recevoir[22].
Mais combien différente est la victoire de Vespasien !
  Lui, c'est l'Orient qui le soutient et qui l'accompagne ; le dieu syrien du
  Carmel, le dieu alexandrin Sérapis sont les premiers oracles qui aient
  encouragé son ambition ; les prophètes de la Syrie lui ont applaudi ; les
  traditions de l'Orient se sont levées à son aide ; le magicien Apollonius a
  presque mis la pourpre sur ses épaules ; et c'est entre deux Grecs,
  Apollonius et Euphrate, qu'on nous le peint délibérant s'il acceptera
  l'empire, comme Auguste entre Agrippa et Mécène. Qu'importe qu'il ait pour
  lui Rome, le peuple, le sénat et les grands dieux ; mieux vaut Sérapis que
  Jupiter, la théurgie que la politique, le rôle d'Antoine que celui d'Auguste.
  Si la bataille d'Actium se fût donnée à cette époque, Antoine, appuyé sur les
  croyances barbares de l'Orient, accompagné des dieux et des prophètes de
  Memphis, mari d'une reine et d'une enchanteresse égyptienne, Antoine eût
  vaincu le sobre, le raisonnable, le Romain Octave.
C'est que, cette fois-ci, l'ébranlement des guerres
  civiles, au lieu d'affaiblir la superstition, l'avait rallumée ; au lieu
  d'aiguiser le fil de l'intelligence humaine, l'avait émoussé ; au lieu de
  décréditer même les dieux de Rome, avait exagéré jusqu'à la démence le culte
  des dieux de l'Orient ; au lieu de faire une génération de sceptiques, avait
  fait une génération de bonnes femmes. Et le Cicéron de cette époque, ce sera
  Plutarque, païen attardé, dévot à ses dieux (je
  dis dévot, je ne dis pas croyant), s'épuisant en efforts pour
  réhabiliter, réformer, restaurer, réchauffer le paganisme.
D'où vient cette différence ? Pourquoi, à deux générations
  de distance seulement, le même empire, le même peuple, avec les mêmes lois,
  les mêmes mœurs, la même langue, nous présente-t-il ce contraste ?
Un mot suffit pour l'expliquer : au temps d'Auguste, le
  monde était, en ce qui touchait sa rédemption, dans l'ignorance ou dans
  l'attente ; au temps de Vespasien, il en était à l'inquiétude et à la
  recherche. C'est ce que nous allons montrer plus en détail.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Hist., I, 82. — Sur Musonius Rufus, chevalier romain, de Bolsène, voyez
Pline, III, Ép. II. — Tacite, Ann., XIV, 59 ; IV, 71 ; Hist.,
IV, 10, 10. — Dion, LXII, LXVI, p. 714, 751. — Philostrate, IV, 12, 16 ; V, 6 ;
VII, 8. Aulu-Gelle, V, 1 ; IX, 2.— Épictète, in Arrien, I, 1, 8, 10 ; III, 6,
15, 21 — Stobée, passim. — Saint Justin, Apol., 11, 8. — Origène,
in Cels., III, 66.








[2]
Déjà Xénophon appelait la philosophie pythagoricienne τερατωδη,
féconde en prodiges. Ep. ad
Æschin., in Eusèbe ; Præp. evang., XIV, 12.








[3] Tacite, Hist., 3, 4, 78 ;
IV, 82. — Suétone, in Vesp., 5 ; in Tit., 5.








[4] Suétone, in Oth., 12.








[5] Tacite, Hist., III, 24. — On
adorait le soleil en tournant sur soi-même et en portant la main à ses
lèvres. Pline, Hist. nat., XXVIII, 2. — Voyez Job., XXXI, 26, — Ézéchiel,
VIII, 16. — L. Vitellius, père de l'empereur, avait introduit à Rome cette
forme d'adoration qu'il appliquait à Caligula. Il se voilait la tête devant le
prince, tournait sur lui-même et se prosternait. Suétone, in Vit., 2.








[6]
Galba, contemptor talium, ut fortuitorum, seu quæ
fato manent, quamvis significata, non vitantur. Tacite, I, 18.








[7]
Plutarque, de Genio Socratis, ch. IX, XV, XVIII, XIX, XXI-XXXIII, p. 579,
583, 585, 586, 588-594, éd. Xylander.
— Voir aussi de Oraculorum defectu, et alibi passim.








[8] In Apolog., § 3, apud Philostrat., Vit. Apollonii,
VIII, 7. — Je cite, non le récit de Philostrate, rarement croyable, mais le
texte de l'Apologie d'Apollonius, citée par lui, et qui a un caractère plus
historique.








[9]
In Apolog., 5, 7 et 9.








[10]
Je cite toujours d'après l'Apologie, § 9.— Philostrate raconte ce fait
ailleurs, IV, 10, 25, et bien d'autres pareils, si on veut le croire, III, 38 ;
IV, 20.








[11]
L'habitude des exorcismes chez les Juifs, et surtout chez tes disciples du
pharisaïsme, est constatée par les Livres saints. Matthieu, XII, 27. — Luc,
XI, 15. — Plusieurs Juifs, sans être disciples de Jésus-Christ, se mettent à
exorciser en son nom. Marc, IX, 37. — Ainsi les fils du pontife juif Sceva. Actes,
XIX, 13-14. — Josèphe fut témoin d'un exorcisme pratiqué par un Juif nommé
Éléazar, devant Vespasien et son état-major. Ant., VIII, 2 (2, 6). Il
donne la description de cette racine qui croit près de Machéronte, et la
manière superstitieuse de la recueillir, de B., VII, 24 (6, 3). — Saint
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CHAPITRE XX. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE CES MANIFESTATIONS.


 




 
On sait assez, et il est, je crois, généralement admis,
  que les promesses et les espérances de la rédemption, sous une forme plus ou
  moins vague, n'étaient pas étrangères au paganisme. Au temps d'Auguste en
  particulier, puisque nous avons été amené à parler de ce temps, ce n'était
  pas Israël seulement qui attendait. A l'époque même où ce prince naquit dans
  l'obscure famille Octavia, des pronostics avaient annoncé que la nature était en travail pour enfanter un roi au genre
  humain[1].
  Des oracles, attribués aux sibylles, circulaient parmi les peuples et
  inquiétaient le prudent Octave qui en fit brûler quelques milliers. Ces
  prophéties annonçaient un renouvellement du monde qui devait suivre de près
  la ruine des cités étrusques ; et l'Étrurie, en effet, venait d'être ruinée
  par Sylla. Virgile se faisait l'écho de ces croyances, et dans un chant
  involontairement inspiré, plus véridique probablement qu'il ne croyait
  l'être, il annonçait que les derniers temps des oracles
  de Cumes étaient venus,.... que les grands
  mois allaient commencer,.... qu'un enfant
  descendu du ciel viendrait effacer les dernières traces de l'iniquité humaine.
  Il peignait le monde dans l'attente, tressaillant
  sur son axe ébranlé et s'élançant plein de joie vers ce siècle à venir[2]. Le paganisme
  avait eu ainsi un vague, mais un joyeux pressentiment de l'avenir qui était
  annoncé aux Hébreux sous une forme plus positive et plus grave.
Mais, que l'attente fût alors plus ou moins positive, au
  temps de Vespasien, l'inquiétude lui avait succédé. Si le monde païen avait
  attendu comme Israël, comme Israël il devait se croire déçu. Il avait vu
  trente, quarante, cinquante ans se passer, presque un siècle s'accomplir ; la
  grande année de la sibylle était depuis longtemps terminée ; l'Étrurie
  pleurait sans fin sur ses villes détruites. Il y avait près de soixante-dix
  ans qu'on avait annoncé à Tibère, en des termes étranges et par suite d'une
  révélation mystérieuse, que le grand Pan (qu'était-ce que le grand Pan ?) était mort. Nul dieu nouveau n'était pourtant
  apparu ; nulle révélation éclatante ne s'était faite dans le monde, pour ceux
  du moins qui, s'attendant au berceau resplendissant de gloire que leur avait
  décrit Virgile, n'avaient pas voulu regarder à la paille et à la crèche de
  Bethléem. Au lieu d'être gouverné par le fils d'un Dieu, on l'avait été par un
  Tibère, par un Caligula, par un Claude, par un Néron.
Alors il en fut des païens comme des Juifs : ne voyant pas
  venir le Messie, ils le cherchèrent ; avec moins d'exaltation et de désespoir
  sans doute, parce que les pronostics pour lui étaient moins positifs, le
  monde païen se mit en quête d'un dieu nouveau. H écouta toutes les rumeurs,
  il prêta l'oreille à toutes les impostures, il se prit à croire à tous les
  fantômes. Chercher le Messie véritable dans l'humble cénacle des chrétiens,
  là où aucun bruit ne se faisait ; où aucun lyrisme ne célébrait le Fils du
  ciel ; où aucune auréole de gloire humaine ne resplendissait ; où les
  miracles étaient des guérisons, non des épouvantes ; des bienfaits, non des
  spectacles : cela ne venait pas à la pensée. On le cherchait bien plutôt dans
  la personne d'un magicien illustre comme Simon, d'un libérateur armé comme
  Maric, d'un César comme Vespasien : Je suis venu au
  nom de mon Père, avait dit le Sauveur au monde, et vous ne me recevez pas. Si un autre vient en son nom,
  vous le recevrez[3].
Cette pente des esprits était favorisée par une cause
  d'une autre nature. Il y avait au monde un agent invisible, mais réel, de
  ces. superstitions et de ces impostures. Celui que les évangiles appellent
  prince de ce monde, celui qui avait fondé l'idolâtrie et qui la soutenait,
  celui qui, deux fois, avait obtenu le pouvoir de mettre le Sauveur à
  l'épreuve, et l'avait tenté, disent quelques docteurs, au désert et sur la
  croix[4] ; celui-là ne se
  tenait pas encore pour vaincu. Il eût voulu empêcher le Désiré des nations de
  se manifester davantage ; il eût voulu détourner au profit du mensonge cette attente
  qui s'adressait à la vérité. Il pressentait que son jugement était proche ;
  ses mystères commençaient à être révélés, ses oracles à être réduits au
  silence. Mais, s'il eût pu susciter au monde un prétendu régénérateur,
  accomplir les prophéties à sa façon, s'approprier cette universelle attente
  du genre humain, il eût prolongé son règne de quelques années, peut-être de
  quelques siècles. Satan, singe de Dieu comme l'appellent
  les écrivains chrétiens, cherchait donc à faire prendre le change au genre
  humain ; opposait aux miracles, les prestiges ; aux vérités, les fantômes ;
  aux apôtres, les séducteurs ; aux prophètes, les faux prophètes ; au Christ,
  les faux Christs.
Par ce besoin des âmes, par cette puissance secrète qui
  l'exploitait au profit du mensonge afin de le détourner de la vérité,
  s'expliquent ces égarements et ces impostures multiples, fausses prophéties
  chez les Juifs, hérésies chez les chrétiens, fausses divinités chez les
  Gentils ; tous faux christs imitateurs du Christ véritable. Et il est aisé de
  reconnaître les traces de cette imitation.
La plupart de ces imposteurs viennent de l'Orient, pour se
  conformer aux prophéties qui circulaient par le monde et pour imiter le
  Messie, dont il a été dit  : Orient est son nom. C'est de la Palestine et non des
  colonies juives de l'empire que sortent tous les Juifs soi-disant inspirés.
  Simon paraît à Samarie, Ménandre à Antioche. Apollonius naît en Cappadoce,
  et, selon Philostrate, il se serait enfoncé bien plus avant vers l'Orient pour
  apprendre la sagesse sur les bords du Gange. C'est vers l'Orient que se
  tournait la statue de César pour appeler Vespasien du fond de la Judée, et
  Vespasien commence par aller chercher aide en Égypte, dans les sanctuaires
  les plus antiques et les plus vénérés de l'Orient.
Presque tous aussi abusent, en se les appliquant, des
  prophéties de la Rédemption. Les imposteurs de Jérusalem ne font pas autre
  chose. Vespasien se fait appliquer par Josèphe la prophétie de Michée ; Simon
  et Ménandre, Samaritains, se font christs et messies dans le sens de la Bible
  ; j'ai dit avec quelle audace sacrilège Simon attribue à sa personne les
  miracles de l'Incarnation, de la Rédemption et de la Passion. En un mot, ces
  oracles, dont. Tacite, Suétone, Josèphe, attestent la popularité, et qui
  annonçaient à l'Orient un chef sorti de son sein, ont été pour tous ces
  hommes le titre de leur mission et le fondement de leur succès.
Tous, de plus, se donnent le nom de dieu sauveur ou
  libérateur. Marie s'intitule dieu libérateur des Gaules. Velléda est
  également la libératrice de la Germanie. Simon et Ménandre sont une émanation
  de la vertu suprême descendue pour sauver le monde de la tyrannie des mauvais
  anges. Apollonius de Tyane est venu aussi délivrer le monde des démons
  mauvais, et, dans son Apologie à Domitien, il explique bien quel est pour le
  monde ce besoin d'un libérateur divin et humain à la fois : Au milieu de ce désordre du monde, dit-il, il est une certaine harmonie qu'il appartient au sage de
  maintenir, et pour laquelle, ô roi ! tu conviendras toi-même qu'il faut un
  homme semblable à un dieu... Oui, au milieu
  de ces âmes ballottées par leurs passions, il faut un homme, un dieu venu du
  sein de la sagesse suprême pour rétablir l'harmonie des âmes[5]. Et c'est une
  chose digne de remarque, que ces hérétiques, sortis du christianisme et si
  complètement éloignés de lui, Simon, Ménandre, les Nicolaïtes, Cérinthe, au
  milieu des rêves pythagoriques et des monstruosités orientales, par
  lesquelles ils revenaient à l'idolâtrie, 'ont toujours conservé deux choses
  qui pouvaient justifier leur nom de chrétiens : le dogme de la Rédemption, du
  Dieu devenu homme et libérateur des hommes ; le signe de la Rédemption, le
  baptême, symbole et instrument de cette délivrance. Tout ce siècle avait la conscience
  qu'il devait être racheté, et racheté par un Homme-Dieu. Tout le monde
  sentait que le nœud des affaires humaines en était venu à ce point où un Dieu
  avait dû apparaître pour le délier (dignus vindice nodus).
Enfin, dans la plupart de ces histoires, le détail trahit
  une main de copiste, que cette main soit celle du héros ou du conteur. Même
  le Gaulois Marie, jeté aux bêtes et respecté par elles, nous rappelle Daniel
  dans la fosse aux lions, et sainte Thècle, la première martyre. Vespasien,
  surtout, semble avoir été arrangé par les historiens pour être une
  contrefaçon du Christ. Jésus, réalisant la prophétie de Michée, est sorti de
  Bethléem pour devenir le roi pacifique de toutes les nations : Vespasien, à
  qui on applique cette même prophétie, sort de Judée pour être le dominateur
  pacifique d'un empire qui s'appelait le monde. Jésus fait des miracles ;
  Vespasien en fera à son tour. Jusque-là, les prétendus miracles du paganisme
  se faisaient le plus souvent sans la main de l'homme ; l'homme en était le témoin,
  l'interprète, le prôneur, le préparateur caché plutôt que l'agent direct et
  libre ; ici il n'en sera plus ainsi : Jésus guérissait les infirmes,
  Vespasien se fera amener des infirmes. Le plus souvent, dans le paganisme,
  les gué_ lisons prétendues merveilleuses s'opéraient dans un songe qui
  indiquait le remède au malade ; aujourd'hui, c'est à un médecin surnaturel
  que le songe renverra le malade. Jésus guérissait un aveugle avec sa salive,
  Vespasien prétendra guérir un aveugle avec sa salive. Jésus a guéri un paralytique,
  Vespasien guérira un paralytique. La contrefaçon est évidente[6].
Elle l'est bien autrement chez Apollonius, si nous
  acceptons comme historique ou semi-historique le récit de Philostrate. Ce
  sont des miracles à sa naissance, une vie virginale, une prédication
  constante, la connaissance des pensées secrètes, la prédiction de l'avenir ;
  il guérit les malades, il chasse les démons — et un de ces derniers récits
  semble, dans ses expressions mêmes, avoir été calqué sur l'évangile de saint
  Luc[7] —. La résurrection
  d'une jeune fille, que Philostrate, du reste, représente comme douteuse,
  offre plusieurs traits qui rappellent la fille de Jaïre[8]. Les disciples
  quittent leur maître au jour du danger ; le maitre, au contraire, marche au
  péril, malgré les supplications et les larmes des siens, avec une complète
  prescience de l'avenir. Seulement Apollonius ne se laisse pas crucifier.
  Quand il est las de l'épreuve, il s'y dérobe avec une puissance surnaturelle
  qui lui ôte un peu le mérite de l'épreuve. Philostrate n'était pas homme à
  inventer, ni même à copier une chose aussi paradoxale qu'un Dieu crucifié par
  amour pour les hommes. Mais la fin d'Apollonius ressemble à l'ascension du
  Sauveur, et il disparaît tout à coup du milieu des hommes sans que personne
  ait jamais retrouvé sa dépouille.
Il y avait donc en ce temps-là un singulier besoin de
  rappeler ou de contrefaire l'Évangile. Ces dieux de contrebande, qu'ils en
  eussent ou non la conscience, marchaient plus ou moins dans l'ornière du vrai
  Dieu, s'appropriaient ses prophéties, usurpaient son nom, contrefaisaient ses
  miracles. Il fallait à ce siècle un Dieu avec
  nous, un Emmanuel ; la première moitié du siècle s'était passée à
  l'attendre, la seconde se passait, après l'avoir méconnu là où il était, à le
  prendre là où il n'était pas. Le monde était plein de faux Emmanuels ; à
  l'encontre ou dans l'ignorance du Dieu fait homme, l'homme se faisait dieu.
Se demandera-t-on, entre l'Évangile du Christ et les
  Évangiles des faux christs, où est l'imitation, où est le modèle ? La
  question ne vaut guère la peine d'être posée.
L'imitation se trahit par son infériorité, plus évidemment
  encore par la postériorité de sa date. Je n'ai pas besoin d'expliquer comment
  l'Évangile est supérieur à la vie d'Apollonius ou à celle de Vespasien. Je
  n'ai pas besoin de dire non plus que les faits évangéliques ont une date
  certaine, antérieure à l'hérésie de Simon, puisque Simon a commencé par être
  chrétien ; antérieure de vingt ans au moins à l'apparition d'Apollonius (selon la chronologie de son historien), de
  trente-six ans au moins à celle de Vespasien et de tous les autres.
De plus, il y a une autre réponse, non moins sûre et qui
  peut mener à des considérations plus instructives. On juge de l'arbre par ses
  fruits. Pour mieux comprendre ce qu'étaient ces héros du judaïsme, de
  l'hérésie, du paganisme, il faut voir ce qu'ils ont apporté au monde. Jetons
  un coup d'œil sur les temps postérieurs ; voyons ce qu'ont été, et du vivant
  de ces hommes et après leur mort, leur renom, leurs doctrines, leurs
  disciples, leurs bienfaits.
Quant aux prophètes du judaïsme révolté, j'ai dit combien
  leurs rêves ont été horriblement déçus. Ce peuple qu'ils prétendaient
  émanciper, ils l'ont perdu ; ces prophéties qu'ils répandaient ont été
  démenties ; leurs chimères de gloire nationale sont demeurées ensevelies sous
  les ruines de leur temple. Eux-mêmes enfin ont péri dans les égouts de
  Jérusalem, sur les arènes de Béryte, dans les cachots de Rome, dans les
  suicides de Massada, sans qu'il restât pour leur mort un hommage et un
  regret, martyrs sans culte et sans honneur, parce qu'ils ont été les martyrs
  de leur propre orgueil ! Et, bien loin de léguer quelques bienfaits posthumes
  à leur peuple, ils ne lui ont légué que souffrances et malédiction, nouvelles
  révoltes, nouvelles exterminations, nouveaux désastres. Ils lui ont légué une
  servitude, de siècle en siècle plus dure, une dispersion plus complète,
  l'abaissement de son caractère, le rétrécissement de ses idées ; il n'a pas
  germé une seule grande chose de toutes les ruines qu'ils ont faites.
Nous pouvons en dire autant des hérésiarques. Ceux d'entre
  eux qui retournaient vers le judaïsme ont laissé, en général, peu de traces
  dans l'histoire, les noms de leurs sectes se confondent et bientôt
  s'éteignent[9].
  Ceux qui retournaient vers le paganisme n'eurent pas non plus, au moins sous
  leur propre nom, une longue durée. Nous ne voyons pas qu'il y ait eu de
  Cérinthiens après Cérinthe. Au temps d'Origène, il n'y avait plus que trente
  Dosithéens : il n'y en avait jamais eu beaucoup[10]. Au temps de
  saint Justin, il y avait encore quelques Ménandriens ; au temps de Tertullien,
  il y en avait fort peu[11]. Les Nicolaïtes
  laissèrent moins de traces encore. Quant à Simon, sa religion eut plus de
  gloire ; populaire en Samarie, répandue ailleurs, honorée jusque dans Rome,
  protégée par sa condescendance contre les périls du martyre, elle était
  cependant bien réduite au temps d'Origène, qui ne connaissait plus de
  Simoniens. Il y en avait pourtant encore, et il y en eut après lui, mais honteux
  de leur nom, se confondant, autant qu'ils le pouvaient, avec les catholiques,
  recevant le baptême avec eux, tâchant de les séduire. Au commencement du
  quatrième siècle, plusieurs d'entre eux furent découverts et chassés de l'Église.
  Depuis, on n'en parle plus[12].
Mais cependant de Simon et de ses imitateurs il resta
  quelque chose, une grande chose même, si rien peut être grand dans l'erreur
  et dans le mal. Leur doctrine, grandiose quoique absurde, dépravée, mais
  hardie, ne devait pas être perdue pour le genre humain : la tradition de la
  folie ne se perd pas plus que celle du bon sens. Elle fut la base première de
  ces doctrines diverses qui, sous le nom commun de Gnosticisme, ont exercé un
  si grand empire sur les âmes, qui ont si profondément affligé le Christianisme,
  appelé à elles tant de chrétiens, païens de cœur. La haine de l'Ancien
  Testament, la méconnaissance du Dieu créateur, la réprobation du monde créé,
  bien d'autres traits de la doctrine de Simon et de Ménandre se reproduisirent
  après eux. Ce n'est pas sans raison que les écrivains ecclésiastiques ont
  appelé Simon le père de toutes les hérésies.
Les idées, ou plutôt les rêveries de ce genre, à la fois
  insensées et immorales, sont repoussées aujourd'hui par toutes les sectes et
  toutes les écoles ; mais Simon peut se vanter, grâce au Gnosticisme et au
  Manichéisme ses continuateurs, d'avoir régné pendant quelque mille ans sur
  des centaines de mille de fous, et d'avoir fondé un système d'absurdité et de
  dépravation des plus insoutenables, mais des plus durables.
Parlons maintenant des dieux païens et de leurs succès. Ni
  Marie ni Velléda, on l'a vu, ne laissèrent la Gaule émancipée ou la Germanie
  triomphante. Quant à Vespasien, son succès politique fut complet ; mais, pour
  sa mission divine, il semble avoir pris à tâche d'en désabuser le monde. Rien
  de moins céleste que le règne de ce vieux prince, honoré d'ailleurs pour son
  humanité et sa justice, mais avare, fiscal, publicain sous la pourpre,
  mettant un impôt sur les urines, et, au moment de sa mort, disant, par une
  allusion railleuse à sa prochaine apothéose : Je
  crois que je deviens dieu[13]. Il donna
  cependant, il faut lui rendre cette justice, dix ans de paix à l'empire ;
  mais il lui donna son fils Domitien, abominable tyran pendant quinze années.
  Telle fut la mesure du bien et du mal qu'apportait au monde l'avènement de
  cette famille Flavia, inaugurée par tant de prophéties et de prodiges.
Reste Apollonius, le plus obscur pendant sa vie, le plus
  important après sa mort. Son histoire posthume mérite que, par curiosité au
  moins, nous nous y arrêtions un moment. Cent ans après sa mort, il n'avait
  guère que le renom d'un grand magicien. C'est en ce sens que Méragène avait
  écrit son histoire. Mais, à cette époque, la lutte était vive entre le
  Christianisme et les écoles néo-platoniciennes ou néo-pythagoriciennes,
  derniers auxiliaires du paganisme. Ces docteurs qui opposaient au
  christianisme un paganisme tant bien que mal restauré, aux dogmes chrétiens
  des dogmes en partie empruntés à l'Église elle-même, cherchaient un homme
  fait dieu à opposer à un Dieu fait homme. Simon, Ménandre, Vespasien, étaient
  déjà complètement oubliés. On essaya de Pythagore ; et, de sa vie déjà peu
  historique, on fit un thème idéal, le roman du mystique et du sage. Mais
  Pythagore était bien ancien. Tout à coup, par un de ces heureux hasards qui
  ne manquent jamais, furent découverts les mémoires authentiques de Damis, le
  disciple chéri d'Apollonius, inconnu jusque-là, malgré l'illustration de son
  maître. Une impératrice bel esprit, Julie, femme de Septime-Sévère (193-212), les donna à un rhéteur, on, comme
  on disait alors, à un sophiste célèbre, Philostrate, titulaire de la chaire
  de rhétorique grecque que les empereurs payaient à Home, et qui était admis à
  titre d'homme de lettres dans le cercle intime de l'impératrice. Philostrate
  lut Damis avec un ravissement dévot ; mais il jugea que ce pieux personnage.
  Assyrien de naissance, écrivait un grec barbare ; et, au lieu de publier tel
  quel ce précieux monument, il le refit, empruntant pour l'enrichir tout ce
  qu'il put trouver d'anecdotes en d'autres livres, de traditions dans les
  temples, et même de contes de fées dans sa mémoire.
Or ce livre fit une révolution complète dans la renommée
  d'Apollonius. Damis avait été son confident inséparable, et apprenait sur
  Apollonius ce qu'on ne pouvait savoir d'ailleurs. On avait pu savoir ce que
  ce héros avait fait sur la place publique ; on apprenait ce qu'il avait fait
  dans la solitude et l'intimité. On avait pu savoir ce qu'Apollonius avait
  fait dans les villes grecques ou romaines, dans le monde connu et civilisé ;
  on apprenait ce qu'il avait fait dans les mondes inconnus. C'était Damis qui
  avait été l'introducteur même d'Apollonius dans cette fabuleuse et
  impénétrable Asie. Sur les rives de l'Euphrate, sur la limite où finissaient
  l'empire et la civilisation de Home, Apollonius avait rencontré l'Assyrien
  Damis, et Damis avait été son guide d'abord, puis au moins sou compagnon, à
  travers la Perse, l'Éthiopie, l'Hindoustan, les gymnosophistes, les brahmanes,
  les fakirs, les magiciens, dans le monde en un mot des Mille et une Nuits.
  Là, Philostrate avait beau jeu pour se livrer à son imagination, je ne dirai
  pas poétique, mais conteuse, et pour se répandre en rêveries, moins
  divertissantes pourtant que celles de la sultane Schéhérazade[14]. Là, il pouvait
  donner à son Apollonius de la féerie, de la prophétie, de la divinité, de la
  parodie évangélique tant qu'il voulait.
Ainsi Apollonius se trouva tout à coup tout autrement
  grand homme qu'il n'avait jamais été. Il se trouva avoir renversé Néron,
  conseillé Galba, suscité et dirigé Vespasien, bravé Domitien, fait élire
  Nerva — car Apollonius, né, selon Philostrate, quatre ans avant l'ère vulgaire,
  avait vécu près d'un siècle —. Jusque-là la chasteté d'Apollonius n'était pas
  très-assurée, et, dans un autre livre, un autre Philostrate (ou peut-être le même ?) parle d'un
  personnage qui avait passé pour être le fils adultérin d'Apollonius[15]. Mais le
  témoignage de Damis démentait solennellement ces mauvais propos, et rien ne
  fut plus certain que la virginité inviolable d'Apollonius. La tradition
  attribuait à Apollonios quelques prodiges ; mais Damis en avait vu et en
  garantissait bien d'autres ; Damis seul avait vu dans la prison Apollonios
  ôtant et remettant à son gré sa jambe dans l'anneau de fer qui était censé
  l'enchaîner ; c'est aux seuls Baillis et Démétrius qu'Apollonius était apparu
  à Pouzzoles, ayant disparu trois heures auparavant de l'audience de Domitien
  qui se tenait à Rome. Damis seul savait tout cela, et Philostrate seul, avec
  la savante Julie, avait lu Damis.
Dès lors Apollonius, qui avait eu jusque-là le renom d'un sorcier
  et d'un sage, et auquel le titre de dieu avait été donné plutôt par
  courtoisie, fut tout à fait dieu. Le sophiste Eunape, au cinquième siècle,
  intitule le livre de Philostrate, la descente d'un dieu sur la terre[16]. L'histoire
  d'Apollonius, enrichie de traits empruntés à l'histoire même du Sauveur et à
  celle de saint Paul, et à celle du magicien Simon, à ce qu'il parait[17], résuma en lui toutes
  les histoires divines, et en fit le meilleur dieu à opposer au Christ, l'anti-christ le plus parfait, le christ de tous
  les païens. L'empereur Caracalla lui bâtit un temple[18]. Alexandre
  Sévère mit son image dans sa chapelle domestique avec celles d'Orphée,
  d'Abraham, et celle même de Notre-Seigneur[19]. Aurélien était
  sur le point de livrer au pillage la ville de Tyane, quand Apollonius lui
  apparut en songe, lui ordonnant de respecter sa patrie, (dont au reste, de son vivant, il s'était peu
  soucié) ; Aurélien épargna la ville et bâtit un temple au dieu[20]. Au troisième
  siècle, Porphyre cite plusieurs fois Apollonius[21]. Au temps de
  Dioclétien, le sophiste Hiéroclès établit régulièrement le parallèle
  sacrilège entre Jésus-Christ et Apollonius[22] ; l'empereur
  Julien mit l'image d'Apollonius sur ses monnaies[23]. Des chrétiens
  même se laissèrent prendre à cette gloire. An cinquième siècle, le saint
  évêque Sidoine Apollinaire, tout en réservant les droits de la foi
  catholique, parle d'Apollonius avec admiration et traduit pour la cour d'un
  roi visigoth un abrégé d'un abrégé de sa vie[24]. Isidore de
  Péluse[25] le cite comme un
  grand homme persécuté par la calomnie. Enfin, au douzième siècle, le moine
  byzantin Tzetzès, admirateur de ce grand magicien (Apollonius était retombé à l'état de magicien, comme Virgile),
  ajoute de nouveaux contes bleus aux contes bleus de Philostrate et parle de
  cigognes enchantées que l'on montre à Constantinople comme l'œuvre
  d'Apollonius.
Mais à quoi aboutit cette renommée ? Apollonius eut
  quelques enthousiastes et quelques autels, peu nombreux en définitive. Il
  n'eut pas même une secte comme Simon. Il n'y eut jamais d'Apolloniens . Au
  commencement du quatrième siècle, Apollonius n'avait presque plus
  d'adorateurs[26].
  Seulement quelques charlatans de magie faisaient leurs sortilèges en son nom[27]. Il ne laissa
  pas une idée, pas une doctrine féconde, pas une action tant soit peu efficace
  sur la vie humaine. Le mensonge est stérile. Philostrate, en créant à
  Apollonius une popularité et un culte factices, avait fait un tour de force,
  explicable seulement par la crédulité du paganisme expirant, mais rien de
  plus qu'un tour de force[28].
En définitive, ces manifestations soi-disant divines
  aboutissaient à l'abaissement de l'esprit humain. Nous venons de voir les inspirés
  du judaïsme amener leur nation par la perte de sa liberté à la perte de son
  bon sens ; les talmudistes et les kabbalistes sont le dernier fruit de ce
  soulèvement prétendu religieux. Nous avons vu les faux inspirés dans
  l'Église, ces sectaires qui se donnaient le renom de prophètes, Simon,
  Ménandre, Ébion, les Nicolaïtes, Cérinthe, aboutir à un résultat pareil et
  enfanter le gnosticisme. Là aussi, c'est le rêve qui aura gagné du terrain
  sur le bon sens, la chimère sur la raison, l'Orient sur l'Occident ; le
  gnosticisme est oriental comme la Kabbale.
Dans le paganisme, il en sera de même. Les prétendus
  inspirés ont livré bataille à la raison humaine ; ils ont gagné, et ce succès
  de la superstition est croissant. Ce qui conserve dans la société païenne un
  peu de saine raison et de dignité tendra peu à peu à fléchir. Le panégyriste
  d'Apollonius nous montre son héros aux prises devant Vespasien avec le
  stoïcien Euphrate, le poursuivant et poursuivi par lui d'accusations et
  d'injures. Cette querelle, assez ignoble pour être historique, est jugée par
  Vespasien en faveur d'Apollonius contre Euphrate, pour le pythagoricien
  contre le stoïcien, pour le mystagogue contre le philosophe. C'est une image,
  sinon un épisode du procès qui se jugeait alors dans l'empire. La famille
  Flavia, soit par prudence politique, soit par reconnaissance envers le
  mysticisme pythagoricien, ne fut point favorable au stoïcisme. Vespasien une
  première fois, Domitien après lui, chassèrent de Rome les philosophes. Même
  après la chute de la famille Flavia et la résurrection du stoïcisme sous les
  Antonins, le pythagoréisme et la théurgie continuèrent à lui tenir tête. Le
  stoïcien Épictète, très-froid sur le culte des dieux, est contrebalancé par
  Plutarque, le prêtre d'Apollon, l'ennemi des stoïciens, le dévot restaurateur
  du paganisme. Même quand le stoïcisme avec Marc-Aurèle monte sur la chaire
  curule des Augustes, il n'y arrive qu'en se mêlant, dans l'esprit vacillant
  de ce prince, de bien des dévotions païennes que Cléanthe, Posidonius, Sénèque,
  Épictète, eussent méprisées.
Et enfin, après Marc-Aurèle, il n'y eut plus de stoïciens
  ; la philosophie ne se fit plus accepter qu'en se mêlant d'une dose toujours
  croissante de superstition et de théurgie. L'influence de l'Orient gagna de
  plus en plus. Le paganisme marcha, dans des voies de moins en moins
  rationnelles, préférant Plotin à Cicéron, Apollonius à Socrate, le mysticisme
  d'Alexandrie à l'esprit critique d'Athènes, les cultes ténébreux de l'Asie
  aux cultes plus lucides de la Grèce, Sérapis à Jupiter, l'Orient à
  l'Occident. Le christianisme seul eut sous sa garde la raison humaine, et
  seul il la sauva.
Telles furent dans leur folie, dans leur pauvreté, dans
  leur stérilité, ces contrefaçons du Dieu véritablement manifesté sur la terre.
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CHAPITRE XXI. — DE L'ÉGLISE.


 




 
Le contraste entre l'Église et la société païenne est un
  thème qui a été mille fois traité. Notre siècle, qui se lasse de tout, même
  des meilleures choses, semble le prendre comme un lieu commun. Je serai donc
  court sur ce sujet, et je tâcherai surtout d'être précis pour éviter les
  redites, et d'être simple pour me les faire pardonner.
D'ailleurs, si nous touchons ici à ce qu'il y a de plus
  beau, nous touchons à ce qu'il y a de plus simple. Dans la vie chrétienne,
  tout est simple parce que tout est droit ; tout est grand sans être
  grandiose, lumineux sans être éblouissant. Tout est sage et tout est sobre.
  L'Église reste en dehors de tout excès, même de l'excès de sagesse. Sois sage
  avec sobriété, dit saint Paul.
De ces révolutions qui avaient troublé le monde, quelle
  impression avait reçue l'Église ? Quelle était son attitude vis-à-vis des
  Juifs ? vis-à-vis des hérésiarques ? vis-à-vis du monde païen ?
Vis-à-vis des Juifs d'abord. La chute de Jérusalem était
  pour l'Église une éclatante confirmation des promesses qu'elle avait reçues.
  Annoncée par Moise et par les prophètes de l'ancienne loi, prédite par le
  Sauveur dans ses préludes, dans son achèvement, dans ses conséquences, rappelée
  à satiété dans les admonitions des apôtres, cette chute avait justifié toutes
  les prophéties. Et, pour ajouter en même temps à la confirmation de la foi et
  à la consolation des cœurs, ceux-là seuls, parmi les habitants de Jérusalem,
  avaient échappé au désastre qui, devenus chrétiens, avaient suivi les
  conseils divins, et, dès les premiers symptômes de cette moisson redoutable,
  s'étaient enfuis sur la montagne sans même descendre dans la maison pour
  prendre leur manteau.
De plus, la synagogue abolie faisait place à l'Église. Les
  prophètes n'avaient jamais montré un peuple rejeté, sans faire voir
  l'élection d'un autre ; une bénédiction éteinte, sans la faire voir
  transportée ailleurs. Le Seigneur dit d'abord à Isaïe : Tu es mon serviteur pour ramener à moi Israël...
  Mais, lorsque le prophète a en vain épuisé ses forces auprès d'Israël : C'est trop peu, lui dit alors le Seigneur, que tu sois mon serviteur pour réveiller les tribus de
  Jacob, et convertir la lie d'Israël. Je t'ai placé pour être la lumière des
  Gentils, afin que tu sois jusqu'aux extrémités de la terre le salut qui vient
  de moi[1].
  Lorsque ceux qui ont été appelés n'ont pas répondu, le Seigneur leur annonce
  que leur nom sera un nom de malédiction et
  que désormais sous un autre nom il appellera d'autres
  serviteurs[2].
  En même temps le Seigneur rendra son jugement par le
  feu et par le glaive sur toute chair, et des milliers d'hommes périront ; il
  rassemblera de toute nation et de toute langue d'autres témoins de sa gloire[3].
Je n'ai pas besoin de dire comment la même concordance
  entre les menaces et les persécutions se retrouve plus marquée encore dans le
  Nouveau Testament C'est le père de famille qui, à la place des conviés
  ingrats dont il a détruit et dépeuplé les cités, envoie dans les rues et les
  carrefours recueillir les boiteux, les aveugles, les pauvres, pour les pousser
  dans la salle du banquet[4]. C'est la
  sentence qui rejettera les fils du royaume dans les ténèbres extérieures, et
  appellera, de l'Orient et de l'Occident, du Nord et du Midi, de nouveaux
  venus pour se reposer dans le royaume céleste avec Abraham, Isaac et Jacob[5].
Les promesses en elles-mêmes sont donc éternelles ; elles
  peuvent être transportées, elles ne périssent pas. Et maintenant, où se
  continuaient-elles ? Où était le royaume de Dieu qui n'était plus à Jérusalem
  ? Qui héritait des promesses après que Juda en était déshérité ? En quel coin
  du monde étaient réunis, et ces restes de la nation élue que les prophètes
  montrent toujours surnageant au milieu de son naufrage, et ces nouveaux venus
  des nations disgraciées, appelés à leur tour pour remplacer ceux qui avaient
  failli ? La vraie synagogue est immortelle ; où était-elle donc ? La loi de
  Moïse finie, où était la loi de Dieu ? Le temple détruit, où était le temple
  ? Le sacrifice aboli, où était le sacrifice ? Où étaient les élus dont la
  semence ne devait jamais périr ? Où est le Seigneur ? disaient et les païens
  railleurs et les Juifs désespérés.
Or, il y avait maintenant ce qui n'existait pas quarante
  ans auparavant, un peuple en dehors de la synagogue mosaïque, mais conservant
  la foi de Moïse, son dogme du Dieu un et du Dieu créateur, ses livres saints,
  sa tradition. Ce peuple, il est vrai, n'était pas un peuple dans le sens
  charnel, un peuple sorti d'un père commun et uni par une même origine. Ceux
  qui le composaient étaient venus de toutes les nations ; mais cela même avait
  été prédit vingt fois par les prophètes : La loi du
  peuple de Dieu deviendra la loi de toute la terre... Et par delà la mer, et dans Tharsis (la Cilicie), et
  chez les fils de Lud (Lydie) armés de flèches, et dans Thubal (Ibérie), et dans
  Javan (Ionie et Grèce), et dans les îles lointaines (l'Europe), le Seigneur
  sera nommé à ceux qui ne l'ont pas entendu nommer jusque-là[6]. Ceux qui composaient
  ce peuple étaient, pour la plupart, les païens, les disgraciés, les maudits,
  les derniers devenus les premiers. Car il avait été dit : Dieu fera miséricorde à celle qu'il avait nommée sans
  miséricorde ; dans les lieux où il disait jadis Vous n'êtes pas mon peuple,
  il dira : Vous êtes les fils de Dieu. Au peuple qui n'était pas le sien, il
  dira : Vous êtes mon peuple, et ce peuple lui dira : Vous êtes mon Dieu[7].
Il est vrai que ce peuple n'était pas uni par le lien de
  la circoncision charnelle ; mais, au lieu de la circoncision, il avait été,
  selon la prophétie d'Isaïe, marqué du signe sacré
  par les envoyés du Seigneur[8]. Il était un
  spirituellement, comme Israël l'était corporellement ; il avait été consacré
  spirituellement, comme Israël l'avait été corporellement ; il était fils
  d'Abraham par la foi, au lieu de l'être par la chair.
Il est vrai encore que ce peuple ne gardait plus
  exclusivement ni le nom, ni la langue du peuple d'Israël. Quoiqu'il se
  proclamât et pût se proclamer le véritable Israël[9], il ne s'appelait
  pas Israélite, mais chrétien. Sans se borner à.la seule langue de Moise, fait
  pour réunir tous les hommes, il parlait toutes les langues humaines. Mais
  cela aussi avait été prophétisé : Un nom nouveau te
  sera donné, à Jérusalem ! que prononcera la bouche du Seigneur... Le Seigneur appellera ses serviteurs d'un autre nom ; et
  qui sera béni en ce nom sur la terre sera béni du Dieu de vérité ; qui jurera
  sur la terre par ce nom jurera par le Dieu de vérité... Dieu parlera à ce peuple avec la parole d'une lèvre étrangère
  et avec une langue nouvelle[10].
Il est vrai enfin que ce peuple n'avait rien d'exclusif ni
  de fermé. Il n'était comme Israël ni d'une seule race, ni d'un seul pays, ni
  d'une seule cité. Il s'ouvrait à quiconque venait à lui. Ce n'était pas la
  synagogue d'une race et d'un pays ; c'était l'Église du monde. Mais les
  prophéties justifiaient encore cette abrogation du nationalisme exclusif
  d'Israël : Le fils de l'étranger qui voudra
  s'attacher au Seigneur ne dira plus : Le Seigneur me séparera par une barrière
  d'avec son peuple... Mais les fils de
  l'étranger qui s'attacheront au Seigneur, je les réjouirai en ma maison de
  prière, parce que ma maison sera appelée une maison de prière pour tous les peuples[11]. Vous partagerez votre terre entre vous et les étrangers
  qui seront venus parmi vous, et ils seront pour vous comme des indigènes[12].
C'est qu'en un mot ce peuple, quoique héritant des mêmes
  promesses, en était investi par une alliance nouvelle. C'est pour cela qu'il
  portait un nouveau nom, qu'il parlait une langue nouvelle, qu'il sortait
  d'une source nouvelle. Cette alliance était celle que Daniel annonçait
  lorsqu'il disait qu'à la soixante-dixième semaine le
  Christ confirmerait à plusieurs son alliance[13]... Voici que viennent les jours... avait dit Jérémie ;
  et je ferai avec la maison d'Israël et la maison de
  Juda une alliance nouvelle, non selon le pacte que j'ai fait avec leurs pères...
  ce pacte qu'ils ont brisé et pour lequel je les ai
  traités en maitre[14]... Et, allant
  plus loin, le prophète avait peint ce renouvellement de toutes choses : Comme des cieux nouveaux et une terre nouvelle que je
  ferais apparaître devant moi, ainsi apparaîtra votre race et votre nom. Ne
  vous rappelez plus le passé, ne regardez pas aux choses antiques. Je fais
  toutes choses nouvelles ; elles naissent d'aujourd'hui[15].
Seulement, ce peuple nouveau et cette alliance nouvelle
  reproduisaient, tout en les transfigurant et en les traduisant pour ainsi
  dire dans la langue des cieux, tous les traits de l'ancienne alliance. Le
  Juif que Dieu éclairait de sa lumière retrouvait là tout ce qu'il avait perdu
  ; désolé de la perte de sa terrestre Jérusalem, il retrouvait une Jérusalem
  nouvelle. Il y retrouvait la synagogue, le lieu d'assemblée, l'Église (car tous ces mots veulent dire une même chose),
  dans laquelle la prière, la lecture et l'interprétation des Livres saints,
  l'enseignement de la loi, se faisaient comme dans les synagogues du judaïsme.
  Il y retrouvait bien plus : il y retrouvait son temple détruit ; car, dans
  l'alliance nouvelle, tout lieu d'assemblée était un temple : Les vrais adorateurs, avait-il été dit, n'adoreront ni sur la montagne de Garizim ni à Jérusalem,
  mais ils adoreront le Père en esprit et en vérité. En d'autres termes,
  le culte parfait de Dieu ne devait avoir de limites ni dans le temps ni dans
  l'espace. Tout lieu d'assemblée était un temple ; car dans tout lieu
  d'assemblée se célébrait le sacrifice, qui avait cessé d'être célébré dans le
  temple juif, même avant le jour de sa ruine. Le juif baptisé retrouvait là le
  sacrifice, se renouvelant aussi chaque jour ; mais, au lieu d'être limité à
  un certain pays, à une certaine cité, à un certain autel, donné à tous les
  peuples, présent dans toutes les cités, possible dans tous les lieux : il le
  retrouvait tout autrement saint, pur, efficace, conformément à la prophétie
  de Malachie : Ma volonté n'est pas avec vous, a dit
  le Seigneur aux fils de Juda, et je ne recevrai pas l'offrande de vos mains.
  Mais du lever du soleil à son coucher, mon nom est grand parmi les nations,
  et, en tout lieu, on sacrifie et on offre en mon nom la pure victime[16].
Dans ce temple nouveau, le Juif retrouvait encore, sous
  une forme nouvelle, des trésors mystérieux pareils à ceux du tabernacle
  mosaïque. Dans le tabernacle, sept objets sacrés demeuraient couverts d'un
  voile, visibles aux seuls prêtres, maniés par eux seuls : l'arche d'alliance,
  la table des pains de proposition, le chandelier à sept branches, l'autel des
  parfums, l'autel des holocaustes, la mer d'airain, les vases du ministère
  sacré[17]. Dans l'Église
  aussi, sept sacrements, sept grands mystères, confiés aux mains de l'évêque
  et du sacerdoce, cachés en ces premiers temps par une prudente réserve,
  formaient le trésor de la communauté chrétienne. La mer d'airain se
  retrouvait dans la source baptismale ; la table des pains de proposition dans
  la table mystique de l'Eucharistie ; le candélabre sacré n'était qu'une
  figure des lumières de l'Esprit-Saint et des sept dons qu'il porte aux
  fidèles. Au sac du temple, et au triomphe de Titus, le véritable Israël, s'il
  savait le don de Dieu, n'avait donc rien perdu.
Dans l'Église chrétienne se retrouvait aussi pour lui et
  son pontificat anéanti et son sacerdoce perdu et ses tribus effacées. Un
  autre grand prêtre, qui était, lui, le pontife des biens futurs, était lui
  aussi entré dans le tabernacle et avait passé sous le voile du sanctuaire, en
  ce sens que, Dieu, il était entré dans le tabernacle de l'humanité et s'était
  caché sous le voile de la chair. Il y était entré comme le pontife descendu
  d'Aaron, en versant le sang de la victime ; mais cette victime était
  lui-même, et ce sang était un sang divin. Il avait pénétré dans le Saint des
  saints, c'est-à-dire dans le ciel, et- il avait montré aux hommes la voie,
  nouvelle pour eux, qui y conduit. Étranger, il est vrai, à la tribu de Lévi,
  il n'était pas selon l'ordre d'Aaron ; mais il était grand prêtre de ce
  sacerdoce éternel et universel, selon l'ordre de Melchisédech, dont le
  sacerdoce aaronique n'avait été que la continuation locale et temporaire. Il
  était le grand prêtre, seul créé tel par un serment
  de Dieu même, saint, innocent, immaculé, séparé des pécheurs, plus haut que
  les cieux, impeccable et offrant une victime pour les péchés des hommes, non
  pour les siens, mais s'offrant lui-même, prêtre et victime[18].
Et du Christ grand prêtre naissait le sacerdoce chrétien,
  comme le sacerdoce judaïque était né du grand prêtre Aaron. Seulement au
  peuple juif, formé par le lien de la parenté charnelle, avait été donné un
  sacerdoce, sorti du sang et de la Chair ; au peuple chrétien, peuple
  d'adoption et formé par la génération spirituelle, était donné un sacerdoce
  spirituellement engendré. Là, la maison d'Aaron et la tribu de Lévi, au lieu
  de se conserver par le mariage, se multipliaient bien autrement par la
  paternité spirituelle de la parole. Ce nouveau sacerdoce avait été prophétisé
  : Ils vous amèneront de toutes les nations de
  nouveaux frères en don au Seigneur  et
  je prendrai parmi eux des prêtres et des lévites, dit le Seigneur[19].
Enfin, outre la tribu sainte, il se retrouvait dans l'Église
  un souvenir des autres tribus qui dans Israël se perdaient. Les douze apôtres
  avaient été placés auprès du Christ, roi et grand prêtre d'Israël, comme les
  douze chefs de tribus qui jugeaient assis autour du trône royal ; les
  soixante-douze disciples avaient été comme les soixante-dix vieillards de
  Moïse, ou les soixante et onze membres du sanhédrin[20]. Le jour où le
  Fils de l'homme devait apparaître assis sur le siège de sa majesté, ses
  apôtres, assis sur douze sièges, devaient juger les douze tribus d'Israël[21] : et il était
  dit qu'au jour de ce. jugement solennel, les élus d'Israël devaient être
  marqués, tribu par tribu, au nombre de douze mille pour chacune[22]. Quel est le
  sens mystique de cette distinction des tribus dans le peuple chrétien ? Origène,
  quoiqu'il ne se charge pas de l'expliquer, semble le rapporter à la nature
  différente des grâces données à certains fidèles[23].
Le Juif accablé des maux de sa patrie pouvait donc, s'il
  comprenait le sens mystique de la loi, retrouver là tout entière sa patrie
  perdue. Sa synagogue, qu'il avait crue détruite, lui apparaissait là, pure,
  complète, bénie de Dieu. Il retrouvait là la
  montagne de Sion, la cité du Dieu vivant, la Jérusalem céleste habitée par
  les anges. Il se retrouvait parmi les vrais circoncis de la
  circoncision du cœur, parmi les vrais fils d'Abraham, non par le sang, mais
  par la promesse[24].
  Tout cela, il est vrai, en un sens mystique et sous une forme plus épurée,
  transporté de la terre au ciel, du symbole à la chose, de l'ombre au corps, de
  l'image à la réalité. Tout était identique, mais tout était renouvelé ; tout
  était ancien, bien que tout fût nouveau. Selon la parole de l'Apôtre, ce que
  la loi avait de muable était transformé ; ce qu'elle avait d'immuable
  demeurait toujours[25]. Le mosaïsme
  littéral n'est que le serviteur, l'enfant d'Agar ; le mosaïsme spirituel, le
  christianisme, c'est l'enfant de Sara, le fils de la maison, le légitime
  héritier[26].
  Jouissant ainsi de la perfection de la loi, le Juif pouvait enfin se consoler
  de la chute tant de fois prédite de Jérusalem et de son temple de pierre.
Il y avait donc, et dans les souffrances d'Israël une
  vérification des prophéties, et dans le salut des fidèles un affermissement
  des espérances, et, dans la destruction du temple, comme une nouvelle
  investiture donnée à l'Église.
Et cependant à ce triomphe de la foi se mêlaient les
  douleurs de la charité. La nouvelle Sion ne fut pas sans donner des larmes
  aux souffrances de la première. Un grand nombre de ses fidèles étaient nés
  dans le judaïsme et en gardaient encore les observances. Les SAINTS DE
  JÉRUSALEM étaient dans toute l'Église
  l'objet d'une affection toute particulière. Même envers la synagogue déicide,
  incrédule, persécutrice, mais non encore ouvertement rejetée, une sorte de
  pitié filiale se retrouvait parmi les chrétiens. Et, quand Jérusalem tomba,
  cette effroyable chute inspira aux chrétiens une douleur pareille à celle
  qu'inspire, malgré tout, à une fille pieuse la mort d'une mère même
  dénaturée.
On peut facilement s'en apercevoir quand on voit avec
  quels ménagements et avec quelle douceur les écrivains orthodoxes parlent aux
  Juifs convertis, qui au sein du christianisme restent encore attachés aux
  pratiques judaïques. Jérusalem est tombée, visiblement sortie de ses propres
  voies, visiblement condamnée par le Seigneur. Les pratiques judaïques au sein
  de l'Église n'ont plus de but ; tôt ou tard, elles doivent disparaître.
  L'Église n'imitera pourtant pas ces docteurs qui s'éloignent du judaïsme
  jusqu'au point de méconnaitre la divinité de son passé ! Pleine de ce respect
  de l'antiquité qui est propre aux grandes institutions, au lieu de rompre
  brusquement avec le judaïsme, elle tiendra, selon le mot des saints Pères, à
  enterrer la synagogue avec honneur. Elle laissera les Juifs qui sont au milieu
  d'elle observer la circoncision, pourvu que la dignité du baptême n'en soit
  pas diminuée ; le sabbat, pourvu que le dimanche ne soit pas méconnu ; les
  œuvres de la loi, pourvu qu'ils ne mettent pas les œuvres de Moise au-dessus
  de la foi du Christ. Elle les laissera libres, pourvu qu'eux mêmes laissent
  libres les autres chrétiens et ne fassent pas un devoir pour tous de ce qui
  est la libre observance de quelques-uns.
Mais, en même temps, elle cherchera à les faire sortir
  doucement de cette voie stérile, en leur montrant quel en est le sens caché ;
  à les faire passer sans violence de la lettre de la loi telle qu'ils la
  pratiquent à l'esprit de la loi tel que le réalise le christianisme. Elle les
  initiera par ces interprétations à la loi chrétienne de liberté dont les
  habitudes serviles
du pharisaïsme leur rendaient l'acceptation difficile. Du
  reste, cette sorte de version de la loi en un sens spirituel avait été
  pratiquée même par des Juifs. Aristobule et Philon dans la synagogue en
  avaient donné l'exemple. Dans l'Église, saint Paul en avait admirablement posé
  les bases. On continuait le labeur, y employant parfois les pensées les plus
  haute, quelquefois aussi quelque chose comme les subtilités du rabbinisme et
  les faiblesses de la science populaire.
Une épître, attribuée, à tort sans doute, à saint Barnabé,
  mais digne en certaines choses d'une main apostolique, et écrite peu après la
  chute de Jérusalem[27], témoigne de ce
  pieux labeur. Il cherche à consoler ces Juifs qui pleurent la perte de Sion ;
  il cherche aussi à les détacher de ces minutieuses observances, signes de
  nationalité devenus plus chers depuis que la nation à péri. Il n'y a plus de
  sacrifices au temple, mais le sacrifice vraiment divin dont les holocaustes
  n'étaient que l'image s'accomplit et s'accomplira toujours. Pourquoi faire
  encore la distinction des viandes pures et impures ? Observons-la dans son
  sens allégorique, c'est-à-dire évitons le contact du voluptueux qui nous est
  représenté par le pourceau, du cupide que figure l'épervier, de l'adultère
  dont l'hyène est l'image[28] (tout cela, il faut le dire, selon la zoologie
  populaire ou la zoologie des rabbins). A quoi bon l'observation
  servile du sabbat ? Le sabbat n'est que l'image de ce repos parfait qui après
  le dernier avènement sera donné aux élus. Alors, après les sept grands jours
  que doit durer le inonde, le Seigneur entrera dans son repos le huitième
  jour, t'est-à-dire le premier jour d'un monde nouveau. Voilà pourquoi les
  chrétiens célèbrent le huitième jour, c'est-à-dire le premier jour de la
  semaine qui commence[29]. Tous les rites
  du judaïsme avaient un sens caché qui, en se montrant, les abroge. Le bouc
  émissaire était l'image du Christ[30] ; le bâton garni
  de laine qui sert à jeter au peuple les cendres de la victime est une image à
  la croix ; le serpent d'airain, les bras étendus de Moïse, en sont aussi des figures
  ; le baptême est symbolisé dans vingt passages[31].
Ces explications, sans doute, n'ont pas toutes la même
  Na-leur ; mais elles ont toutes le même but. Faire voir dans à judaïsme un
  vaste symbolisme dont le sens demeure, après que les symboles ont péri, plus
  dégagé et plus éclatant. Les Juifs pareils aux
  Gentils avaient mis leur espérance en un temple matériel. ils avaient cru
  enfermer la sainteté de Dieu dans un sanctuaire... Mais ce temple vient d'être ruiné par leurs ennemis
  ; et, conformément à la parole, le temple sera
  rebâti par ceux mêmes qui l'ont détruit ; ces Gentils qui ont renversé
  Jérusalem vont à leur tour élever à Dieu son véritable
  temple, le temple spirituel[32]. Tout périt
  donc, mais tout revit ; dans le sens extérieur et terrestre où l'entendait la
  synagogue, le mosaïsme est détruit ; dans le sens intérieur et céleste où
  l'entend l'Église, le mosaïsme revit. Jacob a
  supplanté Ésaü. Dieu a fait comme le patriarche à qui ou présentait ses
  petits-fils à bénir ; il a croisé ses mains et donné à celui qui était à
  gauche les bénédictions de la droite, c'est-à-dire les plus abondantes[33]. Le judaïsme
  évacué, comme le dit admirablement saint Paul, tombe après avoir porté son fruit
  ; comme l'écorce qui se dessèche quand la noix, devenue mûre, en a été ôtée,
  comme l'œuf où l'oiseau a été couvé et qu'il brise pour éclore.
Et cependant (telle était
  la tolérante compassion de l'Église) les pratiques juives,
  l'abstinence des viandes, la circoncision, l'observation du sabbat, les
  néoménies, subsistèrent longtemps encore au milieu d'elle. Cent soixante ans
  après Notre-Seigneur, les Juifs chrétiens les pratiquaient toujours[34]. On leur
  demandait seulement de ne pas les imposer aux autres chrétiens. Telle était,
  vis-à-vis du judaïsme souffrant dans la synagogue ou converti dans le
  christianisme, l'attitude de l'Église et son miséricordieux triomphe.
Maintenant, vis-à-vis des hérésiarques et de cette
  nouvelle effusion de l'esprit de mensonge que les perturbations du monde
  avaient évoquée, que faisait l'Église ?
Contre ces novateurs, Dieu s'était réservé saint Jean. Il fit
  échapper miraculeusement le disciple bien-aimé au martyre de la Porte Latine
  ; il le fit vivre près d'un siècle, pour que l'Église troublée pût s'adresser
  à lui. Quand les Ébionites et les Cérinthiens se mirent à nier l'humanité du
  Sauveur, quand d'autres en Asie contestèrent la création du monde par la main
  de Dieu, les Églises de toute l'Asie députèrent au vieillard, comme on
  appelait ce dernier survivant des apôtres. Jean ordonna un jeûne et des
  prières, puis, sous l'inspiration divine, l'aigle évangélique, le fils du
  tonnerre (boanergès)
  écrivit cette magnifique révélation des mystères divins : Au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu,
  et le Verbe était Dieu... Toutes choses ont
  été faites par lui, et, sans lui, rien n'a été fait de ce qui a été fait...
  Et le Verbe a été fait chair et il a habité parmi
  nous[35]...
  Plus tard, quand il faudra rassurer les fidèles troublés par de prétendues
  révélations de l'avenir, l'ange reviendra à saint Jean dans son exil de
  Pathmos, et, un jour de dimanche, dans une mystérieuse extase, lui fera
  entendre sa voix comme celle de la trompette, et lui dévoilera cette
  magnifique et effrayante révélation qui termine, par le récit de la fin du
  monde. la collection biblique dont la création du monde forme le début[36].
Ainsi les trente premières années du christianisme avaient
  donné au monde, avec les trois premiers évangiles, les épîtres de saint
  Pierre, de saint Paul et de saint Jacques, premiers monuments écrits d'une
  foi qui s'établissait surtout par les paroles. Et à leur tour, pendant les
  trente années qui suivirent la seconde génération chrétienne, vint d'en haut,
  dans les écrits de saint Jean et de saint Jude, pour combattre de nouvelles
  erreurs et calmer, après la chute de Jérusalem, de nouvelles angoisses, une
  nouvelle effusion de l'Esprit-Saint.
Ces écrits en effet sont pleins du souvenir des hérétiques
  qui troublaient alors l'Église. Saint Jude-écrit principalement contre les Nicolaïtes,
  ces hérétiques livrés à la folie de leurs rêves, qui
  souillent la chair, qui méprisent l'autorité, qui blasphèment la majesté de
  Dieu[37].
  Saint Jean dans ses épîtres condamne surtout ceux qui, comme Ébion et
  Cérinthe, nient l'humanité du Christ, et veulent que son corps n'al été qu'un
  fantôme. Dans son évangile, il maintient, contre les judaïsants et les
  paganisants, à la fois l'humanité du Sauveur et sa divinité[38].
Du reste, il discute peu ; saint Pierre, saint Paul, saint
  Jacques, discutent davantage. Maintenant la tradition était assez évidente,
  l'autorité de l'Église assez établie. La doctrine vraie avait été donnée aux
  chrétiens une fois pour toutes ; il n'y avait plus qu'à y demeurer. Ceci est un commandement que vous marchiez dans la voie
  qui dès le principe vous a été enseignée... Celui
  qui se retire de cette voie et ne demeure pas dans la doctrine du Christ n'a
  pas Dieu en lui ; celui qui demeure dans cette doctrine a en lui le Père et
  le Fils[39].
  Le novateur était ainsi condamné par cela seul qu'il était novateur. Et,
  comme le danger était pressant, les chrétiens isolés, la séduction facile, la
  sentence était sévère : Si quelqu'un vient à vous et
  ne vous apporte pas cette doctrine, ne le recevez pas dans votre maison et ne
  lui dites pas : Salut. Celui qui lui dit salut participe à son œuvre mauvaise[40].
Il suffisait donc aux apôtres d'opposer à l'hérésie deux
  choses, un témoignage et un jugement. Comme témoins, ils attestent que la
  vérité est tout autre : Ce que nous avons entendu,
  ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nos mains ont touché... (cette chair du Seigneur dont on nie la réalité)
  la vie qui s'est manifestée à nous... nous l'attestons, nous l'annonçons... Qui est menteur, sinon celui qui nie que Jésus soit le
  Christ ?... Tout esprit qui confesse que
  Jésus-Christ est venu dans la chair est de Dieu ; et tout esprit qui détache
  Jésus de la chair, n'est pas de Dieu ;
  celui-là est l'antéchrist[41]. Comme juges,
  ils réprouvent le docteur infidèle ; ils l'excluent de la société des saints
  : Mes enfants, il a paru beaucoup d'antéchrists. Ces
  hommes se disent apôtres, mais ne sont pas des apôtres... Beaucoup de séducteurs ont paru qui ne confessent pas que
  Jésus-Christ soit venu en la chair. Celui qui parle ainsi est un séducteur et
  un antéchrist[42]... Parmi nous se sont introduits quelques hommes dont la
  condamnation est depuis longtemps écrite, des impies... qui nient notre seul Maitre et Seigneur Jésus-Christ...
  Rappelez-vous les paroles qui vous ont été dites à
  l'avance par les apôtres de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui vous disaient
  qu'au dernier jour viendront des imposteurs marchant selon leurs désirs dans
  les voies de l'impiété. Ce sont eux qui se séparent eux-mêmes de
  l'Église, sensuels et qui n'ont pas l'esprit en eux[43].
C'est ainsi qu'entre les hérésies diverses et
  contradictoires qui l'attaquaient, l'Église restait inébranlable. Mille
  tombaient à sa gauche, et dix mille à sa droite ; mais le fléau de l'erreur
  n'approchait pas jusqu'à elle.
Restait cependant un point qui agitait et la synagogue des
  Juifs et l'assemblée des fidèles, sur lequel les hérétiques de toute espèce
  semblaient faillir d'un commun accord, qui était, pour ainsi dire, le trouble
  commun de toutes les âmes. La pensée de la fin prochaine de ce monde agitait
  même les païens. Lorsque, quelques années plus tard, la première éruption
  historique du Vésuve couvrit la Campanie de cendres et de ténèbres, on
  redouta de nouveau cette nuit éternelle qu'on avait redoutée du temps de
  César. Un grand nombre, dit Pline, levaient les mains vers les dieux ;
  d'autres prétendaient qu'il n'y avait plus de dieux et que c'était pour le
  monde la dernière nuit[44].
Et, de plus, comme je l'ai dit, cette commune attente
  était fortifiée chez les Juifs par la pensée d'une vengeance divine sur Rome
  leur ennemie, chez les chrétiens par les espérances du règne du Christ et de
  la céleste Sion.
H faut comprendre du reste en quel sens cette préoccupation
  devait être particulièrement puissante sur les chrétiens de cette époque. La
  félicité de l'âme bienheureuse dès le jour où il lui sera permis d'apparaître
  devant Dieu, telle est aujourd'hui l'idée qui domine le chrétien dans ses
  vœux et dans ses pieuses espérances.11 n'a pas de peiné à dégager par la
  pensée son âme de son corps, et à la voir paisible et glorieuse auprès de
  Dieu, tandis que ses membres achèvent de se dissoudre dans le tombeau. Les
  chrétiens d'alors entraient peut-être un peu moins aisément dans cette
  pensée. Leur éducation première avait été peu métaphysique ; ni les
  philosophes de la Grèce, ni les rabbins juifs qui avaient formé leur enfance,
  ne les avaient doués de cette facilité d'abstraction qui sépare aisément
  l'âme des membres, ce qui est abstrait de ce qui est corporel. Les langues
  même, plus concrètes que les langues modernes, se prêtaient mal à ces
  distinctions. La félicité qu'ils se plaisaient davantage à envisager, c'était
  la félicité de l'homme tout entier, de l'homme ressuscité ; le jour
  qu'appelait leur espérance, c'était le jour, prochain, ils aimaient à se le
  dire, où la vie rentrerait dans ces os desséchés, où l'âme et le corps se
  réuniraient après la courte séparation du tombeau.
Je l'ai dit aussi, le spectacle du martyre fortifiait
  encore cette tendance. La pensée de la résurrection soutenait le courage des
  confesseurs. Ils souriaient avec joie au sein des tortures, en se disant que,
  de cette chair brisée, rompue, déchiquetée par le bourreau, pas un atome ne
  périrait ; et que, l'homme tout entier ayant souffert sur la terre, l'homme
  tout entier refleurirait glorieux dans l'éternité. Ils se raillaient de ces
  tyrans, incapables de leur ravir, si ce n'est pour un jour, une parcelle de
  leur chair ou un cheveu de leur tête. C'est là ce qui explique l'importance
  si grande donnée dans /a controverse contre les païens, au dogme de la
  résurrection de la chair. C'est par lui qu'on encourageait les âmes, qu'on,
  faisait honte au paganisme, que l'on confondait les philosophes, que l'on
  défiait les persécuteurs.
Mais on comprend alors que le jour de la résurrection fût,
  pour certaines âmes, l'objet d'une héroïque impatience. C'était le jour qui
  devait justifier les martyrs, confondre les bourreaux, honorer à la fois et
  ces âmes qui avaient sacrifié leurs corps pour Dieu, et ces corps qui avaient
  souffert pour lui. C'était. le jour du triomphe où la guerre serait enfin
  terminée, où serait enfin jugé le procès qui se débattait entre le
  christianisme et le paganisme sur les bûchers et les chevalets. Le chrétien,
  qui payait de sa chair et de ses membres, n'attendait sa complète rétribution
  que pour le moment où sa chair et ses membres, eux aussi, seraient glorifiés.
  Ne nous étonnons pas si ce jour, le second avènement du Christ, le règne de
  Dieu, la Jérusalem céleste, étaient ardemment désirés, et chaque soir, pour
  ainsi dire, attendus pour le lendemain.
A cette attente souvent impatiente, nous avons dit quelle
  avait été la réponse de saint Pierre et de saint Paul. Lorsque l'hérésie de
  Cérinthe introduisit l'idée d'un règne de mille ans sur la terre, et d'un
  règne où les voluptés corporelles avaient leur part, .les révélations de
  Pathmos furent la réponse du Saint-Esprit et de l'Église. Nous n'avons pas à
  nous arrêter ici sur ce livre, postérieur de plus de vingt ans à l'époque que
  nous traitons. Mais nous pouvons y lire en un seul mot la réponse aux
  inquiétudes qui agitaient tant de chrétiens.
L'apôtre y parle en effet de la chute de Rome, des prodiges
  des derniers jours, de la Jérusalem nouvelle, toutes choses que l'imagination
  hâtive de bien des chrétiens réunissait en un même temps ; il dit même que
  tout cela aura lieu bientôt[45], parce que pour
  Dieu tous les temps sont courts. Mais il indique aussi que, si l'on compte
  selon la mesure humaine, il faut s'attendre à des délais : Je vis sous l'autel les âmes de ceux qui ont donné leur
  vie pour la parole de Dieu et pour lui rendre témoignage. Et ils jetaient un
  grand cri en disant : Seigneur, qui êtes saint et véritable, jusqu'à quand
  différerez-vous à faire justice et à venger notre sang de ceux qui habitent
  sur la terre ? Et on leur donna à chacun une robe blanche. Il leur fut
  dit qu'ils attendissent en repos encore un peu de temps, jusqu'à ce que le
  nombre de ceux qui servaient Dieu comme eux fût accompli, et celui de leurs
  frères qui devaient souffrir la mort aussi bien qu'eux[46]. Il y avait donc
  un délai, un temps d'attente, un ajournement dont l'homme ne pouvait avoir la
  mesure.
Par ces enseignements, l'attente fut moins empressée sans
  être moins vigilante. Le chrétien sut toujours le Christ à la porte et prêt à
  frapper. Sans se désespérer de ne pas le voir encore, il n'oublia pas non
  plus son approche. La préoccupation de la fin des temps resta toujours, moins
  inquiète, moins étonnée, mais toujours utile et salutaire, tenant les âmes en
  éveil, à la pensée de cette heure qui pouvait tarder, qui pouvait être
  imminente ; que les apôtres n'avaient pas sue, que les anges ignoraient, et
  dont le Père céleste garde seul le secret.
Mais, du reste, les impatiences de quelques-uns, les
  rêveries de Cérinthe, furent bien assez souvent renouvelées. Cette idée d'un
  règne de mille ans du Christ sur la terre, dans Jérusalem, capitale des élus
  ressuscités, s'alliait trop bien avec les affections nationales de bien des
  Juifs, avec les pensées un peu terrestres de quelques chrétiens. De siècle en
  siècle, on en voit dans le christianisme de nombreuses traces. Dans le moyen âge,
  la pensée de la fin imminente du monde vint plus d'une fois effrayer les
  esprits ; et, dans le protestantisme surtout, plus d'une secte au
  dix-septième siècle, au dix-huitième, et de nos jours, a enseigné le règne de
  mille ans et la royauté prochaine du Christ.
Quant au paganisme et au monde en général, que dire de
  l'Église en face de lui, si ce n'est ce qu'il en faut dire partout et dans
  tous les temps ?
Seulement, ce qui ressort principalement, en face de cette
  société exaltée et troublée, c'est la simplicité et le calme du
  christianisme. Il ne s'isole pas comme les Juifs que séparent du reste du
  monde, et leur origine propre, et des pratiques étranges et choquantes, et un
  éloignement dogmatique pour les étrangers. Il ne se singularise pas comme les
  philosophes qui affectent de se distinguer du vulgaire par l'attitude,
  l'habit, la barbe, le manteau. Il ne ressemble pas à ces groupes de
  soi-disant inspirés dans le paganisme, qui pratiquent, sous l'empire d'une
  inspiration fébrile, des cérémonies ténébreuses, souvent obscènes, parfois
  sanglantes.
Rien de tout cela ; et, pour parler avec un chrétien de
  cette époque, les chrétiens ne diffèrent point des
  autres hommes ; ils n'habitent pas de cités à eux ; ils n'ont pas d'idiome à
  eux... Habitant selon le hasard de leur
  naissance, celui-ci une ville grecque, celui-là une ville barbare, ils
  suivent dans leur vêtement, leur nourriture, tout l'ensemble de leur vie, les
  habitudes de leurs concitoyens[47]. Ils ne fuient
  point le commerce de ceux qui ne sont pas chrétiens ; ils ne rompent ni les
  liens de la famille, ni la société, ni l'État. Ce sont les moins affectés
  parmi les hommes. Comment la singularité pourrait-elle s'accorder avec
  l'universalité du christianisme ?
Il est bien vrai que la persécution leur a imposé la
  retraite et le silence. Ils ont commencé par vivre au grand air de la
  publicité et de la liberté ; le christianisme aime le jour[48] Il s'est retiré
  dans l'ombre, parce que les persécutions l'y refoulaient. Il est descendu
  dans les catacombes, parce que la place publique lui était interdite. Il a eu
  ses assemblées dans la nuit, parce que l'espionnage le poursuivait dans le
  jour. Il a gardé le silence sur certains points de sa doctrine, parce qu'il
  savait que, sur ces points, la parole appellerait l'outrage, la calomnie, la
  persécution. Du reste, il n'accepte les ténèbres, le silence, le secret, que
  dans la mesure où ils sont nécessaires. Comme une plante exilée dans les ténèbres,
  il pousse autant qu'il peut ses rameaux vers le grand jour.
Cet esprit de rectitude et de paix est bien sensible dans
  les manifestations surnaturelles du christianisme. La théurgie païenne est
  violente et maladive, mauvaise et menteuse ; elle opère par le désordre du
  corps et de l'âme ; le prétendu inspiré est dominé par l'esprit inspirateur ;
  il ne s'appartient plus, il bondit, il écume. Mais la thaumaturgie
  chrétienne, parce qu'elle est pure et vraie, opère dans le calme des sens et
  dans la paix de l'âme. Le Seigneur n'est pas dans la
  commotion. Elle fait des croyants ; elle ne fait pas, selon
  l'expression païenne, des enthousiastes
  et des énergumènes. Un passage de
  saint Paul, d'une simplicité vraiment surhumaine, règle l'ordre dans lequel
  les miracles doivent se produire, et fait, pour ainsi dire, la police de
  l'inspiration. Le prophète chrétien est calme, paisible, sain ; il sait
  parler, et il sait se taire ; son inspiration peut attendre. L'esprit du prophète est soumis au prophète[49].
Avec ce calme marchait la confiance. Vespasien, avant
  d'accomplir son miracle, hésite, discute avec son amour-propre, a près de lui
  des flatteurs qui l'encouragent, un empire à gagner, un parti politique prêt
  à tout croire. Saint Pierre et saint Jacques rencontrent un paralytique aux
  portes du temple. Je n'ai ni or ni argent,
  lui dit saint Pierre ; ce que j'ai, je te le donne.
  Au nom de Jésus-Christ de Nazareth, lève-toi et marche[50] ; et avec cette
  simplicité, cette certitude, cette tranquillité, Dieu se manifeste, et l'homme
  est guéri.
On peut donc le croire : les révolutions de ce siècle
  purent toucher, affliger, effrayer même les vrais chrétiens ; elles ne les
  troublèrent pas. Eux échappèrent à la pensée superstitieuse qui aggravait
  pour les autres l'impression des malheurs publics ; ils ne furent agités, ni
  comme les Juifs, par la recherche désespérée du Messie, puisque le Messie
  était pour eux depuis longtemps trouvé ; ni comme ;es païens, par cette
  crédulité qu'exploitaient tous les imposteurs, puisque pour eux l'imposture
  était démasquée par avance ; ni comme les hérétiques, par ces retours vers la
  synagogue ou le temple des idoles, puisque la route était tracée loin de
  l'une et de l'autre ; ni comme tous, par cette observation inquiète des
  astres, des divinations, des .présages, dont la vanité leur était connue. A eux
  aussi avait été donnée la bonne nouvelle d'un Dieu venu sur la terre ; mais cette
  nouvelle, consolante parce qu'elle était certaine, affermissait leurs âmes
  loin de les troubler. Chez les chrétiens aussi, et chez eux bien plus qu'ailleurs,
  se manifestaient des prodiges et des inspirations surnaturelles ; mais ces
  prodiges rassuraient parce qu'ils étaient divins, et, au lieu d'un délire
  enthousiaste, amenaient l'admiration, la reconnaissance et la joie. Au milieu
  des épreuves communes, ils pleuraient avec ceux qui pleuraient, ils
  craignaient peut-être avec les timides ; mais ils ne déliraient pas avec ceux
  qui étaient eu délire. Le chrétien gardait le calme de sa raison, parce qu'il
  avait le calme de sa foi.
Terminons en cherchant les traces de cet esprit dans les
  monuments qui nous restent du christianisme de cette époque. Outre les écrits
  inspirés, nous en avons deux qui peuvent passer pour contemporains des
  événements que nous venons de raconter. L'un est la lettre attribuée à saint
  Barnabé, un peu postérieure à la prise de Jérusalem, et dont nous avons déjà
  cité quelques passages. L'autre est l'épître à Diognète, qui serait, elle,
  antérieure de peu d'années au désastre des Juifs[51].
Ces deux écrits, quoique dans la même langue, sont
  d'origine différente. L'épître attribuée à saint Barnabé, bien que destinée à
  combattre l'esprit judaïque, est évidemment d'origine juive. Il s'y trouve,
  je l'ai fait voir, plus d'une trace même des allégories subtiles et de la fausse
  science du rabbinisme. Mais, une fois sur le terrain net de la foi
  chrétienne, que de simplicité et de lumière ! Il y a
  deux voies, dit l'auteur : celle de la
  lumière, celle des ténèbres. La voie de la lumière est celle-ci : Tu aimeras
  ton Créateur, tu glorifieras celui qui t'a racheté de la mort. Tu seras
  simple de cœur et riche d'esprit... Tu auras
  en haine toute dissimulation. Tu ne t'exalteras pas ; tu seras humble. Tu ne
  t'attribueras aucune gloire... Tu pardonneras
  à ton frère. Tu ne t'inquiéteras pas de savoir ce qui doit ou ne doit pas
  arriver... Tu aimeras ton prochain plus que
  ta vie... Tu ne feras pas périr un enfant par
  l'avortement ; tu ne le feras point périr après sa naissance... Ton âme ne s'attachera pas aux superbes ; mais tu te rangeras
  avec les justes et les humbles. Les souffrances qui t'arrivent, reçois-les
  comme des joies. Tu n'auras ni une double pensée ni un double langage ; la
  duplicité de la langue est le lacet de la mort. Tu seras soumis au Seigneur.
  Tu le seras aux maîtres (terrestres), comme aux envoyés de Dieu, dans le respect et dans la
  crainte. Tu ne commanderas pas avec amertume à ta servante ou à ton esclave
  qui espèrent au même Dieu que toi ; mais tu craindras Dieu qui est au-dessus
  des maîtres et des serviteurs et qui est venu appeler, sans distinction de
  personne, tous ceux qui étaient préparés par l'Esprit-Saint. En toute chose,
  tu seras en communauté avec ton prochain ; tu ne réclameras rien comme toit
  bien propre ; car, si vous possédez en commun les biens incorruptibles, à
  plus forte raison en est-il de même des biens corruptibles... Autant que tu le pourras, tu seras chaste par l'âme...
  Tu aimeras comme la prunelle de ton œil celui qui
  t'apportera la parole du Seigneur. Nuit et jour, tu te rappelleras le temps
  du jugement. Tu chercheras sans cesse le visage des saints ; tu approfondiras
  leurs discours, et, lorsque tu penseras à exhorter les autres, tu te
  demanderas comment par la parole on peut sauver une âme. Et tu travailleras
  de tes mains pour l'expiation de tes péchés. Tu n'hésiteras pas à donner et
  tu ne murmureras pas en donnant. Donne à quiconque te demande[52] ; tu connaîtras plus tard celui qui te rendra tes dons
  avec usure. Tu ne susciteras pas de rupture ; mais tu rétabliras la paix
  entre ceux qui se querellent. Tu confesseras tes péchés. Tu n'iras pas à la
  prière avec une conscience mauvaise. Telle est la voie de lumière. (18, 19). Et en finissant : Tandis que vous êtes encore dans cette enveloppe
  précieuse, ne manquez à aucune de ces maximes, recherchez-les toutes,
  accomplissez tous les préceptes. Et tous méritent d'être observés. Aussi me
  suis-je étudié, autant qu'il était en moi, à vous écrire ceci, afin de vous
  réjouir. Salut, fils de dilection et de paix. Que le Seigneur de toute gloire
  et de toute grâce soit en votre esprit. Ainsi soit-il (21)
L'autre écrit appartient à un chrétien d'une autre
  origine. Il a été composé avec les habitudes de l'esprit grec, avec cette
  forme de la pensée hellénique, simple, nette, sobre, lumineuse, qui allait si
  bien au christianisme, et qui s'est si facilement mariée à l'esprit chrétien.
  Nulle trace des idées rabbiniques ; il y a bien plutôt une réprobation de la
  synagogue, absolue et excessive (chap. 3 et 4).
  L'auteur écrit au païen Diognète, curieux de connaître les dogmes des
  chrétiens ; il les lui expose en réservant cette partie intime qui n'est
  enseignée qu'après le baptême et que nul chrétien ne doit révéler[53]. Les chrétiens, dit-il, forment
  sous nos yeux une société admirable autant qu'elle est incompréhensible. Ils habitent
  chacun leur patrie, mais ils y habitent comme des étrangers ; soumis à toutes
  les lois comme des citoyens, ils subissent toutes les rigueurs comme des
  hommes venus du dehors. Tout pays étranger est pour eux une patrie, toute
  patrie un pays étranger. Comme les autres, ils se marient et ils ont des
  enfants ; mais ces enfants, ils ne les abandonnent jamais. Leur table est
  commune, leur couche ne l'est pas[54]. Ils vivent dans la chair, mais non pas selon la chair. Ils
  vivent sur la terre, mais leur patrie est au ciel. Ils obéissent aux lois
  écrites ; mais leur vie est plus sainte que les lois. Ils aiment tous les
  hommes, et tous les hommes les persécutent. On ne les connaît pas, et on les
  condamne. On les met à mort, et, en les faisant périr, on leur donne la vie.
  Ils sont mendiants et ils enrichissent les autres. Tout leur manque, et tout
  leur abonde. On les déshonore, et ce déshonneur fait leur gloire. On les
  accuse, et cependant on les justifie. On les maudit, et ils bénissent. Ils
  font le bien, et on les punit comme des coupables ; mais, au milieu des
  supplices, ils se réjouissent comme si on leur rendait la vie. Les Juifs leur
  font la guerre, les Grecs les persécutent ; mais nul ne saurait dire la cause
  de cette haine ?[55]
Et, pour tout dire en un mot, ce
  qu'est l'âme dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde. L'âme est
  répandue dans tous les membres, les chrétiens le sont dans toutes les cités.
  L'âme habite le corps, sans être du corps ; les chrétiens habitent le monde,
  sans être du monde... Le corps est ennemi de
  l'âme et lui fait la guerre, quoiqu'il n'ait pas été provoqué par elle, mais
  parce qu'elle lui interdit les voluptés ; le Inonde que les chrétiens n'ont
  pas provoqué leur fait la guerre, parce qu'ils blâment ses voluptés. L'âme
  aime le corps dont elle est haïe ; les chrétiens aussi aiment ceux qui les
  haïssent. L'âme, enfermée dans le corps, conserve le corps ; les chrétiens,
  enfermés dans le monde comme dans une prison, conservent le moi-de. L'âme
  immortelle habite un tabernacle mortel... L'âme,
  lorsqu'elle souffre le jeûne et l'abstinence, devient plus forte ; les
  chrétiens, lorsqu'on les livre au supplice, croissent en nombre chaque jour.
  Tel est le poste qui leur a été assigné de Dieu même, et qu'il ne leur a pas
  permis d'abandonner...
Or l'enseignement qu'ils ont reçu
  n'est pas une invention terrestre ; ce n'est pas la pensée d'un mortel qu'ils
  gardent avec tant de soin. Ce ne sont pas des mystères humains qui leur ont
  été confiés. Dieu, invisible, maître et créateur de toutes choses, a fait
  descendre du ciel, parmi les hommes, sa Vérité, son Verbe saint et
  incompréhensible... Celui qu'il a envoyé aux
  hommes n'est pas, comme on pourrait le croire, un messager, un prince,
  quelqu'un de ceux qui gouvernent le monde terrestre ou exercent une certaine
  puissance dans les cieux. Mais c'est l'ouvrier et le créateur de toutes
  choses, celui par qui Dieu a fondé les cieux, enfermé la nier dans ses
  limites... L'a-t-il envoyé, comme on pourrait
  le penser, dans un but de rigueur et d'épouvantement ? Non, il l'a envoyé
  dans sa clémence et dans sa douceur. Il l'a envoyé comme le roi envoie le roi
  son fils ; il l'a envoyé comme Dieu vers les hommes ; il l'a envoyé pour
  sauver, pour persuader, non pour contraindre... Il l'a envoyé dans son amour, non dans sa justice. Il
  l'enverra un jour pour nous juger, et alors qui pourra soutenir sa venue[56].
Je n'ai cru pouvoir mieux faire connaître que par de
  simples citations ces vénérables monuments de l'antiquité chrétienne. L'un et
  l'autre, avec des formes différentes, montrent quelle était la rectitude du
  sens chrétien.
Cherchez ailleurs, à cette époque, chez les philosophes,
  les sectaires, les hérésiarques, les soi-disant prophètes et les soi-disant
  dieux, quelque chose de pareil à cette précision dans la doctrine, à cette
  fermeté brève dans la morale, à cette simplicité dans la vertu.
Ainsi le christianisme grandissait de ses propres épreuves
  et des épreuves du monde. L'ambition des chefs et la cupidité des soldats, en
  amenant les révolutions de l'empire ; le fanatisme des Juifs, en soulevant la
  guerre de Jérusalem ; l'esprit d'indépendance des peuples, en excitant la
  guerre contre Rome ; l'impiété des faux prophètes, l'orgueil des
  hérésiarques, la mensongère audace des imposteurs, la superstitieuse folie
  des nations qui se manifestait par de tels égarements ; la puissance
  elle-même des ténèbres, en suscitant ces impostures, ne faisaient que
  justifier les prophéties et servir involontairement la cause de Dieu. Les
  oracles divins avaient été vérifiés ; la synagogue avait été abolie au profit
  de l'Église ; la destruction de Jérusalem, de son temple et de son culte
  avait rendu plus manifestes que jamais le culte, le temple, la cité
  spirituelle, destinés à les remplacer. Les hérésies, mal nécessaire, en
  appelant à elles des chrétiens demeurés juifs ou païens après leur baptême,
  avaient servi à épurer l'Église et à trier l'ivraie de la céleste moisson,
  selon la parole de saint Paul : Il faut qu'il y ait
  des hérésies, afin de manifester parmi vous ceux qui auront été éprouvés[57]. Enfin les
  folies même de la superstition païenne, les mystagogues, les prétendus
  thaumaturges, les dieux terrestres, toute cette grande perturbation des
  rimes, incapables de résister au choc des événements politiques et à la
  déception de leurs mystiques espérances ; tout cela avait servi à faire
  ressortir la paix et le bon sens des chrétiens, la sincérité de leurs
  thaumaturges, la légitimité de leurs inspirations, leur pleine et heureuse
  possession du Messie reconnu. L'épreuve avait été rude et pour les croyants
  et pour le monde ; mais elle laissait les croyants plus fermes, et le monde,
  s'il le voulait, plus éclairé.
 
FIN DE L'OUVRAGE
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Dominus ab utero vocavit... — Et dicit mihi : Servus meus es tu in Israel quia in te
gloriabor. — Et ego dixi : In vacuum
laboravi et sine causa, et vane fortitudinem meam consumpsi ; ergo judicium
meum cum Domino et opus meum cum Deo meo. — Et nunc dicit Dominus formans me ex utero servum sibi ut
reducam Jacob ad eum, Israel non congregabitur... — Et dixit : Parum est ut sis mihi servus ad suscitandas
tribus Jacob et faces Israel convertendas. Ecce dedi te in lucem Gentium, ut
sis salus mea usque ad extremum terræ. XLIX, 1-6, cité Actes, XIII,
47.








[2]
Isaïe, LXV, 12-15.








[3]
Isaïe, LXVI, 15 et suiv.








[4]
Matthieu, XXII, 1-10. — Luc, XIV, 16-24.








[5]
Matthieu, VIII, 11-12. — Luc, XII, 25-30.








[6] Isaïe, LXVI, 18-20.








[7] Osée, I, 10 ; II, 25, 24 (cité Rom., IX, 25, 26. — I Petr.,
II, 10).








[8] Isaïe, LXVI, 19.








[9] Hebr., XII, 22. — S. Justin, in Tryphone, 123.








[10]
Isaïe, LXII, 2 ; LXV, 15-16 ; XXVIII, 11. — Voyez I Cor., XIV,
21.








[11]
Isaïe, CVI, 3-7.








[12]
Ézéchiel, XLVII, 22, 23. Et alii alibi.








[13]
Daniel, IX, 27.








[14]
Jérémie, XXX, 31-33. (Voir Hebr., VIII, 8 ; X, 16.) — Sur la
prophétie d'une nouvelle alliance, voir encore Isaïe, XLII, 6 ; XLIV, 8.








[15]
Isaïe, XLIII, 18, 19 ; LXV, 17 ; LXVI, 22. — Voir Apoc., XXI, 1.
— II Cor., V, 16.








[16]
Malachie, I, 10-11. Le Seigneur sera adoré dans
chaque pays et dans toutes les îles des nations. Sophonie, II, 11. — Voir S. Justin, in Tryph.,
106, 107.








[17] Origène, Hom. 5, in Num.








[18] Hebr., VI-X ; Ps. CIX.








[19] Isaïe, LXVI, 20-21.








[20] Ps. CXXI, 5, 6. — Isaïe, III, 14 ; XXXII, 1. — Ézéchiel,
VII, 27.








[21] Matthieu, XIX, 28.








[22] Apoc., VII, 9.








[23] Origène, in Matth., XIX, 28.
Autres commentaires sur cet évangile attribués à Origène, et réunis
aux œuvres de saint Jean Chrysostome. Dans le livre d'Hermas, l'Église est
figurée par une forteresse bâtie sur le rocher, et dont la porte est gardée par
douze vierges. Chacune de ces vierges représente une vertu, et aussi une des
tribus d'Israël.








[24]
Rom., II, 28, 29. IX, 6-8.








[25]
Voir surtout l'épître aux Hébreux :


Translato enim sacerdotio, necesse est ut et legis translatio fiat. Hebr., VII, 12.


Nihil enim ad perfectum adduxit lex. 19.


Qui exemplari, et umbræ
deserviunt cœlestium. VIII, 5.


Nondum propalatam esse
sanctorum viam. IX, 8.


Justitiis carnis usque ad
tempus correctionis impositis. 10.


Declarat mobilium
translationem tanquam factorum, ut maneant ea quæ sunt immobilia. Itaque regnum
immobile suscipientes, habemus gratiam. XII, 27, 28.








[26]
Galat., IV, 22-31. Rom., IX, 7-13.


Cognoscite ergo quia qui ex
lide sunt, ii sunt filii Abrahæ. Gal., III, 7.


Si autem vos Christi, ergo
semen Abrahæ estis, secundum promissionem hœredes. Galat.,
III, 29.








[27]
La date de cette épitre peut s'induire du passage (voyez plus bas) où il
mentionne la ruine du temple, et d'un autre, qui me parait contenir une
allusion contemporaine au règne de Vespasien et de ses trois prédécesseurs
éphémères.








[28]
Ch., 7-10.








[29]
Voir aussi S. Paul, Hebr., IV, 4, 9.








[30]
Nemo vos judicet in cibo, aut in potu, aut in parte
diei festi, aut neomeniæ aut Sabbatorum, quæ sunt umbra futurorum, corpus autem
Christi. Col., II, 16, 17.








[31]
Voir. Ép. Barnabé, 11, 12. — Par suite d'explications alphabétiques dans
le genre des rabbins, l'auteur trouve aussi une figure de la croix dans le
nombre (318) des serviteurs qu'Abraham a fait circoncire (Genèse, XIV,
14 : XVII, 25). 318 s'écrit en grec ΤΙΗ.
Le Τ figure la croix, les deux autres
lettres sont les initiales du nom de ΙΗΣΟΥΣ
(ch. IX). Clément d'Alex. (Stromat., VI, circa
medium) fait la même remarque.








[32] Ép. Barn., 16.








[33] Ép. Barn., 13.








[34] S. Justin, Dial. cum
Tryphone.








[35] Voir Hieronym., in Matth.








[36] Apoc., I, 9, 10.








[37] Jud., 8.








[38] Hieronym., in Matth.








[39] II Jean, 6, 9.








[40]
II Jean, 10, 11.








[41]
I Jean, I, 1, 5 ; II, 22 ; IV, 1-4.








[42]
I Jean, II, 18. — Apoc., II, 2. — II Jean, 7.








[43]
Jud., 4, 17-19.








[44]
Pline, Ép., VI, 16-20. — Xiphilin, LXVI, 23.








[45] Apoc., I, 1.








[46] Apoc., VI, 9, 10, 11.








[47] Ép. ad Diognet., 5.








[48]
Dieu est lumière, et en lui il n'y a point de
ténèbres. Si nous disons que nous sommes avec lui et que nous marchions dans
les ténèbres, nous mentons. I Jean, 1, 5, 6.








[49]
Voyez I Cor., XIV, 26-33, 39, 40.








[50]
Actes, III, 6.








[51]
Elle parle des sacrifices judaïques comme encore usités, et du christianisme
comme d'une religion nouvelle. Voyez ch. I, III, V, VI, VII. — L'auteur, dans
le ch. XI, se déclare disciple des apôtres ; mais les deux derniers ch. XI et
XII, qui se lient peu à ce qui précèdent, sont d'une authenticité douteuse. Le
style est pur et a un parfum d'antiquité.








[52]
Matthieu, V, 1, 2. — Luc, VI, 30.








[53]
N'espère pas que nul homme t'enseigne le mystère du
culte divin, qui est propre aux chrétiens. 4.








[54]
Le texte de ce passage est douteux. Sur l'abandon des enfants, voyez ci-dessus
le passage analogue de S. Barnabé.








[55]
Ch. V. Comparer tout ceci aux passages de S. Paul, II Cor., X, 5 ; Rom.,
VIII, 12 et suiv. ; Phil., III, 18-20 ; II Cor., VI, 9, 10 ; I Cor.,
IV, 12 ; II Cor., VI, 10.








[56]
Chap. VI, VII.








[57]
I Cor., XI, 19, et S. Jean : Ils sont sortis de
nous, mais ils n'étaient de nous ; car, s'ils eussent été de nous, ils fussent
toujours restés avec nous. Mais il a fallu qu'il devint manifeste que ces
hommes n'étaient pas avec nous. I Jean, II, 18, 19.




















APPENDICE


DU CALENDRIER DE JOSÈPHE.


 




 
Josèphe donne aux mois de l'année les noms que lui fournit
  le calendrier syro-macédonien, introduit en Syrie par les rois séleucides, et
  généralement suivi dans la partie orientale de l'empire romain. Mais il ne me
  semble pas douteux qu'il se sert de ces désignations uniquement pour
  remplacer, par des expressions plus familières à ses lecteurs grecs, les noms
  des mois hébraïques, et que, sauf cette différence de termes, il suit le
  calendrier de sa nation.
En effet, nous voyons d'abord qu'il identifie formellement
  : 1° le mois de xanthicus au mois hébraïque nisan (Ant., III, 10 (10, 5) ; XI (4, 8)) ; 2° le mois de dyster à celui d'adar (Ibid., XI, 4 (4, 7)
  ; XII, 17 (10,
  5)) ; 5° le mois de lotis au
  mois ab (Ibid., IV, 4 (7)) ; 4° hyperbérétéus au septième mois (Ibid., III, 10 (10, 11)),
  c'est-à-dire tischri ; 5° apellœus à kisleu (Ibid.,
  XII, 7 (5, 3)). De plus, le rapprochement de certaines
  dates témoigne encore de cette coïncidence. Ainsi, — la mort de Marie, sœur
  de Moïse, est indiquée par Josèphe au premier jour de xanthicus ; la mort
  d'Aaron au 1er loüs (Ant., IV, 4 (6, 7)). Or c'est en effet le 1er nisan et le 1er
  ab que les Juifs célèbrent ces deux événements. — Le 14 xanthicus de l'année
  70 est marqué comme coïncidant avec le jour anniversaire de la délivrance des
  Juifs (de B., V, 11 (3, 1)), qui en effet est, comme on sait, le 14
  nisan. — Le sacrifice perpétuel cessa, dit Josèphe (de B., VI, 8 (2, 1)), le 17 panémus,
  et c'est en effet le 17 thammouz que les Juifs célèbrent aujourd'hui
  l'anniversaire de ce malheur. — L'incendie du temple par Titus eut lieu,
  dit-il encore, le dixième jour de loüs, jour anniversaire de l'incendie du
  premier temple par Nabuchodonosor, qui eut lieu le dixième jour du cinquième
  mois (ab). (Voyez
  de B., VI, 26, 27 (4, 5, 8.)) Que les
  Juifs célèbrent aujourd'hui cet anniversaire le 9, c'est un dissentiment de
  fait entre eux et Josèphe. Il n'en est pas moins certain que le mois de lotis
  et le cinquième mois judaïque étaient identiques dans l'esprit de celui-ci.
Il est vrai que dans un autre passage (de B., VI, 31 (5, 5)),
  Josèphe, racontant les prodiges qui, en l'an 65, ont annoncé la ruine de
  Jérusalem, parle d'un premier fait qui a eu lieu lorsque
  le peuple était rassemblé le 8 de xanthicus, pour la fête des Azymes.
  Or on sait que cette fête avait toujours lieu, non le huit, mais le 15 de
  nisan et les jours suivants. Mais il faut remarquer que Josèphe ne dit pas le jour même des Azymes, mais au temps des Azymes, ou en préparation de la
  fête des Azymes (πρός
  τήν τών Άζύμων
  έορτήν). Le 8 de nisan était
  juste une semaine avant la fête des Azymes. Remarquez que Josèphe passe
  ensuite à un second fait qui a eu lieu, celui-là le
  jour même de la fête, (καί κατά
  τήν αύτήν
  έορτήν), et enfin à un troisième
  qui a eu lieu peu de jours après la fête, le vingt
  et unième jour du mois suivant, artémisius. (Μετά δέ τήν έορτήν ήμέραις ϋστερον όυ πολλαΐς.) Si la fête avait eu lieu le 8 xanthicus,
  l'intervalle de temps serait de quarante-trois ou de quarante-quatre jours.
En résumé, les coïncidences entre les deux calendriers
  sont trop nombreuses et trop rapprochées de dates pour pouvoir être purement
  accidentelles. Elles supposent nécessairement l'identité de ces deux
  calendriers, au moins pour Josèphe, et nous forcent d'admettre que pour lui
  les noms des mois macédoniens ne sont qu'une traduction grecque des noms des
  mois hébraïques.
Le calendrier de Josèphe se trouve donc ainsi identifié au
  calendrier juif de son temps ; mais ce dernier calendrier, quel était-il ?
Le calendrier juif moderne, régulier comme on le sait, et
  dont la concordance avec le nôtre est bien connue, date seulement du
  quatrième siècle après notre ère. Quant au calendrier ancien des Juifs, ce
  qu'on en sait, c'est qu'il était lunaire, chaque mois commençant avec la
  nouvelle lune ; seulement il fallait que le jour de l'immolation de l'agneau
  pascal (14 nisan) tombât toujours après
  l'équinoxe du printemps. On arrivait à ce résultat par des intercalations
  laites après le mois d'adar (dernier mois de
  l'année), et qui donnaient quelquefois lieu à un treizième mois appelé
  véadar (nouvel adar).
Il est probable que dans le principe ces intercalations se
  firent d'une manière fort peu régulière. Les Juifs étaient de médiocres
  observateurs ; ils n'étaient même pas bien sûrs du jour de la nouvelle lune,
  et, pour ne pas s'y tromper, ils célébraient la néoménie (fête de la nouvelle lune), et certaines
  autres fêtes, pendant deux jours. Mais il est à croire que, sous l'empire
  romain, qui posséda pendant le premier siècle après César, un calendrier
  solaire parfaitement régulier, les Juifs durent se rapprocher davantage de ce
  calendrier et faire plus régulièrement leurs intercalations.
Ce qui me paraît donc le moyen le plus probablement exact
  pour traduire les dates du calendrier de Josèphe, c'est de mettre le premier
  jour de chaque mois au jour de la nouvelle lune, tel que l'astronomie le fait
  connaître pour la latitude de Jérusalem, et cela, tout en faisant coïncider
  le 1er nisan avec la nouvelle lune la plus voisine de l'équinoxe du
  printemps.
On aura ainsi le tableau suivant, pour les années
  qu'embrasse notre travail. Je place les mois dans l'ordre de l'année
  ecclésiastique juive, qui est celui que suit Josèphe.
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Calendrier.gif
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CONCORDANCE AVEG LE CALENDRIER GREGORIEN.

1o Nisan. Xanthicos. 14 mare. 66 . 67| 22 mars. 68

— Jyar. Artemisios. | 12avil. — — | avil.

— Sivao. Desios. 0mai. — —|20mai. —
Panemos. 10juin. —|18juin. —
Loos. 10]uil. —|8juil.
Gorpices. Baott. — 1620t
Hyperberetos. — | 155ept.

~ Maresshevan. | Dios. 3 . —|toct.

— Kisleu. Apellocos. ~|1300v.

— Tebeth. Audineos. . . —|12de.

— Schebath, | Peritios. 67| 22 janv. 68 1 jony.

— Adr, Dyster. X —| 9tewr.

— Véada

(Mol nieratare.)






