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    LE CHEVAL MAGIQUE


    Le cheval d’ivoire magique le cherchait dans le ciel, le cherchait dans le désert. Aucune trace de vie de l’ifrit. Nulle part.


    Il avait disparu, son aura s’était comme dissoute.


    Le cheval d’ivoire galopait sur les vents en direction de l’ouest, battant doucement des ailes, très haut au-dessus des dunes et des mers de sable surchauffées.


    Les coupoles et les tours à bulbe de Bagdad émergeaient du désert, loin, mais très nettes pour sa vue acérée. Ses yeux avaient été créés par la magie, et bien qu’il soit vieux, très vieux même, le cheval d’ivoire ne connaissait pas la maladie, son corps artificiel ne se délabrait pas. Les pièces mécaniques cliquetaient et ronronnaient dans ses entrailles. De minuscules rouages qui s’engrenaient souplement. Des chaînes et des courroies comme des faisceaux de muscles. Et le pouvoir invisible de la magie qui avait donné vie à tout cela, qui le maintenait en vie, aujourd’hui encore, après tant d’années.


    Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque le cheval atteignit Bagdad. La ville du calife reposait comme une perle sur son coussin de sable. Les remparts circulaires entouraient un épais tissu de ruelles et de places, de coupoles et de toits de pisé poussiéreux. Les rues grouillaient de monde. Vu du ciel, ce n’étaient pas des hommes et des femmes qui les parcouraient en tous sens, mais des grains de sable poussés par les vents du désert arabe.


    Des nuées de tapis volants circulaient au-dessus des toits, mais le cheval d’ivoire monterait beaucoup plus haut. Ainsi, leurs pilotes ne pourraient pas l’atteindre s’ils l’apercevaient.


    La veille, l’ifrit – le djinn des vœux – avait disparu de leur campement dans les montagnes, et, depuis, le cheval d’ivoire le cherchait sans relâche. Il avait guetté sa trace toute la nuit. Ses naseaux en ivoire flairaient les hommes, les animaux et les djinns, alors que de mystérieux organes des sens détectaient les nombreuses auras, toujours dans l’espoir de découvrir celle de son compagnon.


    Rien. Uniquement la trace du chasseur d’ifrit, portée par les vents d’Orient. Elle se distinguait de celles de tous les autres pilotes de tapis. Le cheval l’avait déjà flairée, lors de son vol de reconnaissance au-dessus de la chaîne du Zagros. Et – très distinctement – dans leur campement vide, peu après la disparition du djinn des vœux.


    Mais pourquoi le chasseur l’avait-il fait prisonnier ? L’ifrit n’était plus d’aucune utilité pour quiconque. Il était affaibli, son pouvoir de satisfaire les vœux s’était étiolé. Le cheval d’ivoire l’avait rencontré alors qu’il venait d’échapper à l’effondrement des Villes Suspendues, très loin à l’est, dans les montagnes du Kopet-Dag. Ensemble, amicalement, ils avaient poursuivi leur route vers l’ouest. Compagnons de voyage taciturnes et étranges, même dans ce pays de la magie et des lutins.


    Bagdad se situait sur la rive gauche d’un fleuve dont le serpent étincelant transperçait le désert. Tout autour s’étendaient de grands campements dans lesquels les troupes du califat se préparaient à affronter les hordes des princes djinns.


    La trace du chasseur d’ifrit menait au cœur du labyrinthe de la ville. L’homme avait tenté de dissimuler ses traces invisibles dans le ciel. Il avait pris moult précautions, mais bien qu’il soit puissant, plus puissant que tous ses congénères, ses forces aussi semblaient limitées.


    Son galop sur les vents avait entraîné le cheval d’ivoire toujours plus haut, à une altitude où l’air était trop rare pour respirer et la chaleur, un souvenir. Le cheval magique n’avait pas besoin de respirer et il ne ressentait pas le froid, mais s’il voulait voler au secours de l’ifrit, de son grand ami maladroit et guère malin, il lui faudrait bientôt quitter la sécurité des sphères élevées.


    Les petites roues cliquetaient sous son crâne, les mystérieux mécanismes qui lui prêtaient raison et perspicacité tictaquaient et claquetaient. La magie l’avait un jour éveillé à la vie. Mais c’est également la magie – une magie sauvage, incontrôlée et devenue folle – qui, depuis des décennies, dévastait le monde.


    Les petites roues de sa pensée tournaient sur leurs axes, en avant et en arrière, elles soupesaient le passé et le futur. Ses sabots galopaient sur des courants glacés, ses ailes découpaient le néant.


    Je suis magie.


    Je suis une partie de ce qui anéantira tout.


    Il fut submergé par le désespoir et la tristesse et descendit lentement vers la terre, vers Bagdad, perle resplendissante sur son lit scintillant de sable du désert.


  




  

    LE BYZANTIN


     « Tue-toi », sifflait une voix à l’oreille de Tarik, ni masculine ni féminine. Ni même humaine. « Tue-toi. C’est un bon conseil, le meilleur. »


    Tarik passa la main sur son œil gauche. Il n’était plus recouvert par le pansement crasseux avec lequel il était arrivé à Bagdad, mais par un cache-œil solide, en cuir, attaché avec une ficelle derrière la nuque.


     « Tue-toi, mais tue-toi donc », siffla de nouveau la voix.


    La voix du Fou aux Cicatrices, pensa-t-il soudain. Amaryllis dans ma raison.


     « C’est un bon conseil, le meilleur. »


    Ce n’était pas Amaryllis. Pas un être désincarné qui n’existait plus que sous son crâne. Ces paroles sortaient de la gueule d’un serpent argenté. Prononcées par une langue fourchue. Un discours fourbe comme du venin.


    Il ouvrit son œil droit intact. Il gisait sur une couche de sacs de paille, sa joue mal rasée appuyée sur la grossière étoffe.


    Le serpent argenté était tapi sur le sol, à tout juste une main de lui. Son corps long comme le bras enroulé sur lui-même, sa tête dressée. Il fixait Tarik de ses pupilles fendues, le regard cristallin comme de la glace. Sa voix n’était pas celle d’un homme, mais il parlait très clairement et intelligiblement.


     « Ce serait bien si tu étais mort. Crois-moi. Mon conseil est bon, c’est le meilleur. Ta vie ne sera que souffrances si tu continues à vivre. Douleur et privations. »


    La main de Tarik jaillit sur le côté et saisit l’animal. Son poing se referma vigoureusement autour du corps frêle. Un feulement rageur s’échappa de la gueule du serpent lorsqu’il tourna la tête, prêt à lui planter ses crocs dans le dos de la main. Du venin goutta sur la peau de Tarik, mais les dents ne parviendraient pas même à l’égratigner. Et quand bien même, la morsure ne serait pas mortelle, juste désagréablement douloureuse.


     « Où suis-je ? »


    Il eut l’impression d’être sorti de son corps, de se voir lui-même couché sur les sacs, en train de parler avec un serpent. Le reptile argenté s’agitait dans sa poigne, impuissant.


     « À Bagdad. Nous sommes à Bagdad. Je peux te donner un conseil, un bon conseil. Je peux…


    — Garde tes conseils pour toi ! »


    Tarik connaissait ces serpents argentés qui pullulaient dans les quartiers chauds et misérables de Samarkand. Ils repéraient d’instinct les désespérés et les indécis, les téméraires, les désinhibés et les naïfs. Leurs conseils conduisaient droit au malheur, mais ils prétendaient n’avoir que de bonnes intentions. Toutefois, ils étaient inoffensifs pour celui qui en était conscient.


    Les écailles du serpent étaient rêches, sèches comme le sable du désert, d’un brillant argenté comme un joyau précieux. Il s’imagina la créature en diadème sur la tête de Sabatea – Sabatea qui lui avait menti, comme ce maudit reptile dans son poing.


    Un instant, il eut envie de lui arracher la tête, mais il se contenta de le jeter au loin et l’entendit s’écraser dans un coin avec un sifflement furieux.


    Son œil sain s’habituait à la flamme de la torche qui plongeait la pièce dans une lumière jaunâtre. Des murs de pisé sans fenêtre. De la paille sur le sol et dans les sacs de sa couche. Devant, un morceau de pain plat. Il constata avec étonnement qu’aucune mouche ne folâtrait sur la croûte. L’air était frais, étrangement frais.


    Il se trouvait sous la terre. Dans une cave.


    Il se leva péniblement en tenant sa tête douloureuse entre ses mains, ses coudes appuyés sur les genoux. Il portait encore les vêtements puants et noirs de suie que les djinns lui avaient donnés dans les Villes Suspendues. À lui et à Sabatea. Elle se trouvait maintenant au palais du calife, et lui, selon toute vraisemblance, enfermé dans un cachot.


    Il ne se rappelait plus vraiment comment il était arrivé ici. Almarik, le mystérieux Byzantin, l’avait ramassé dans le caniveau, après que les gardes du corps du calife l’avaient jeté hors du palais. Ils ne l’avaient pas tué, c’était déjà ça. Ils l’avaient pris pour un fou, ce qui lui avait vraisemblablement sauvé la vie. Dans la salle d’audience du calife, on l’avait obligé à enlever le bandeau devant son œil gauche, devant l’œil d’Amaryllis. Il n’avait pas vu la réalité, mais…


    Un crissement le tira de ses pensées. L’unique porte de la pièce s’ouvrit. Pas de targette à l’extérieur, on ne l’avait donc pas enfermé.


    L’homme qui pénétra dans la pièce, la tête rentrée dans les épaules, était suffisamment grand et fort pour appartenir à la garde rapprochée du calife. Pourtant, Almarik était originaire de Byzance, très loin au nord. Un étranger dans cette ville, comme Tarik.


    Ils n’en deviendraient pas amis pour autant.


     « Enfile ça. »


    Le Byzantin lui jeta un paquet de vêtements bariolés. Pantalon bouffant, justaucorps, une simple veste.


     « Le cache-œil, dit Tarik, c’est toi ? »


    Almarik acquiesça. Ses longs cheveux étaient aussi noirs que l’ombre à l’extérieur, devant la porte, et lui pendaient sur le visage parce qu’il devait lui-même se pencher en avant pour tenir debout dans la pièce.


     « Merci, dit Tarik sur un ton qu’il espéra ne pas être trop chaleureux.


    — J’ai regardé ton œil.


    — Tu en sais donc plus que moi-même alors.


    — Quelques veines éclatées et il est imprégné de sang. La blessure ne me semble pas trop grave.


    — Je vois encore avec », répondit Tarik.


    Si ce n’est que je ne vois pas ce qui est autour de moi. Ni le futur, comme le croyait Amaryllis, mais un autre présent, un second présent. Hier encore, le Byzantin volait aux côtés de la Garde des Faucons sur un de leurs tapis. Pourquoi diable un allié du calife nourrirait-il de bonnes intentions à son égard après qu’Haroun el-Rachid l’a personnellement banni de son palais ?


     « Je me fiche de ce que tu vois, gronda Almarik. C’est ce que tu as vu qui m’intéresse. Dans le Kopet-Dag, dans les Villes Suspendues. »


    C’était donc cela. Ni de l’altruisme ni de la compassion. Juste de la curiosité, qui plus est très froide et suspicieuse.


    Tarik se déshabilla et enfila sans se laver des habits propres, pour la première fois depuis qu’il était parti de Samarkand. Il y avait, lui sembla-t-il, une éternité. Il laça ses sandales jusqu’aux mollets, mais resta assis sur les sacs de paille. Almarik ne devait pas réaliser combien ces quelques mouvements l’avaient épuisé.


     « Que veux-tu savoir ? » demanda Tarik en le scrutant.


    Almarik était habillé de noir et de pourpre, les vêtements d’un guerrier, de qualité, mais renforcés avec du cuir et du métal. Ses joues étaient imberbes, son menton large et son nez fort. Ses yeux se dissimulaient dans l’obscurité entre ses boucles brunes, comme si la lueur de la torche ne pouvait pas pénétrer ses orbites. Il avait une bouche étroite, aux lèvres sèches, fissurées par les longues sorties en tapis au-dessus du désert. Comme les miennes, se dit Tarik. Il s’en fallait de peu qu’il ne se reconnaisse dans le visage du Byzantin : une ressemblance distordue, déformée – non son reflet dans un miroir, plutôt une ombre, plus forte, plus résistante, en meilleure santé que lui.


    À sa ceinture pendait une petite flasque ventrue fermée par un bouchon, de laquelle sortait un léger battement. Comme si le Byzantin portait son cœur en bandoulière dans une prison de bois et de cuir.


     « Tu prétends avoir tué Amaryllis, dit-il sans prêter attention au regard de Tarik vers le récipient.


    — La chute de l’une des Villes Suspendues l’a tué. Ou il s’est tué lui-même, lorsqu’il s’est extrait des gravats. Il ne restait plus grand-chose de lui lorsque je l’ai jeté dans le feu.


    — Tu l’as touché. Tu l’as donc approché plus que n’importe qui avant toi. »


    Touché, bien sûr. Depuis, il portait en lui la malédiction d’Amaryllis, l’œil d’Amaryllis. Mais il ne devait pas être le premier homme que le Fou aux Cicatrices ait laissé l’aborder. Six ans auparavant, il avait enlevé Maryam, la fille que Tarik aimait. Dans quelle mesure s’était-elle approchée de lui ?


    Il se leva en gémissant. Contrairement au Byzantin, il pouvait se tenir debout dans la pièce. Almarik faisait presque une tête de plus que lui.


     « Pourquoi m’as-tu aidé ? »


    L’homme sourit. « T’ai-je vraiment aidé ? »


    Tarik perçut un mouvement à ses pieds. Le serpent argenté décrivit à la vitesse de l’éclair un huit autour de ses semelles et disparut entre les sacs de paille avant qu’il ne puisse le piétiner.


     « Où sommes-nous ?


    — Chez moi, à la cave.


    — Je pensais que tu habitais au palais. Tu étais en patrouille avec la Garde des Faucons. »


    Almarik acquiesça d’un geste vague.


     « J’ai pensé qu’il serait mieux pour moi d’avoir un endroit où… disons, où je pourrais me retirer. » Le Byzantin le dévisagea un instant, puis il s’écarta et lui indiqua la porte de la main.


     « On y va ?


    — Où ?


    — En haut. Je t’ai caché pendant la journée ici, au cas où nous aurions été suivis. »


    Tarik doutait que le calife ait encore pensé à lui ne serait-ce que le temps d’un clin d’œil après avoir été traîné hors de la salle par la garde. Qu’Almarik prenne de telles précautions pouvait signifier deux choses : soit le Byzantin avait davantage de choses à dissimuler qu’il ne voulait bien l’avouer, soit il lui accordait plus d’importance qu’il ne l’avait lui-même cru jusque-là.


     


     


    Tarik passa devant Almarik et quitta la pièce. Juste devant la porte, un étroit escalier menait à une trappe dans le plafond de la cave. Du coin de l’œil, il vit le serpent argenté se faufiler devant lui et monter les marches à toute vitesse. Ses écailles laissèrent des traces d’ondulation estompées par la poussière.


    Sale bête craintive.


     « Passe devant », ordonna le Byzantin. Il enleva la torche de son support et l’éteignit dans le pot d’eau sur le sol.


    L’escalier menait de la cave obscure au rez-de-chaussée. Almarik laissa tomber la porte de planches derrière eux et la recouvrit de paille avec la pointe de sa botte. Vu les habits coûteux de l’homme, Tarik s’attendait à trouver une pièce mieux agencée – et pas cet appartement miteux en grande partie meublé de caisses et de corbeilles. Une unique table, un tabouret à trois pieds – et encore des caisses, la plupart cassées, débordant de rouleaux de parchemins et de papyrus.


     « Impressionnant, dit Tarik. Tu n’es donc qu’un vulgaire voleur. »


    Dans son dos, Almarik posa la main sur son épaule et appuya avec une telle force que Tarik faillit tomber à genoux. Un reproche, une punition – un avertissement.


    Tarik se dégagea en poussant un cri sauvage, pivota sur lui-même, plongea sous le battoir du Byzantin et lui asséna un violent coup de tête dans l’estomac. Almarik poussa un gémissement, trébucha en arrière mais parvint à garder l’équilibre. Le battement se fit plus violent à l’intérieur de la flasque. Tarik lança un coup de poing qui s’écrasa contre une plaque de métal sur la poitrine d’Almarik et il lâcha un juron retentissant. Il eut ensuite toutes les peines du monde à repousser la contre-attaque du Byzantin.


    Ce combat n’était pas digne d’eux. L’attaque soudaine de Tarik avait visiblement davantage ébranlé Almarik qu’il ne l’avait tout d’abord pensé. Pour un guerrier entraîné, ses assauts étaient quelque peu désordonnés, ses mouvements manquaient de coordination. Il souffrait, semblait avoir des vertiges. Tarik avait malgré tout le plus grand mal à esquiver ses poings alors qu’ils se repoussaient mutuellement parmi les caisses et heurtaient violemment leurs arêtes blessantes. Ce qui aurait dû être un bref combat tournait au pugilat.


    La flamme d’une unique lampe à huile vacillait au mur. La lumière grise du crépuscule filtrait à travers les volets fermés, comme si le jour lui-même avait pitié de leur misérable spectacle.


    Tarik n’aurait pas su dire d’où lui venait une telle colère, qu’il passait maintenant sur Almarik. Autrefois, dans les tavernes de Samarkand, il avait très souvent connu cette fureur contre lui-même qui l’avait poussé à se battre. Il était alors alcoolique, parfois brutal. Mais il pensait avoir laissé à Samarkand cette partie de lui-même après l’éprouvante traversée du pays des djinns. Il en était d’autant plus effrayé de voir à quelle vitesse il retombait dans ses anciens travers. Et comme il se sentait à la fois misérable et satisfait.


    Almarik le saisit par le cou et tenta à nouveau de le jeter au sol. Tarik le frappa au sternum, parvint à reprendre de l’air et tâtonna autour de lui à la recherche de quelque chose pour le frapper. Sa main se referma sur le serpent argenté.


     « Tue-le, siffla le reptile. Et vole son tapis. C’est un bon conseil, le meilleur. »


    Tarik savait que les conseils d’un serpent menaient systématiquement à l’échec. Son tapis, pensa-t-il néanmoins, pourquoi pas ?


    Sabatea avait besoin de son aide. Qu’elle lui ait menti ou non ne changeait en rien ses sentiments envers elle. Et il y avait aussi Junis, son frère, et Maryam. Le premier enlevé par les Seigneurs des Tempêtes, la seconde disparue quelque part dans le pays des djinns. Tarik devait se procurer un tapis, quoi que lui susurre ce maudit serpent.


     « Tu vas arrêter, oui !, gronda le Byzantin en repoussant Tarik de son impressionnante stature. Ce n’est pas moi qui te menace. C’est toi-même. »


    Tarik se demanda brièvement pourquoi Almarik ne lui arrachait pas tout simplement son cache-œil. Ignorait-il donc les effets de la lumière du jour sur son œil ? Ou faisait-il trop sombre pour le mettre lui-même réellement en danger ?


    Il n’hésita plus. Guidé par son seul instinct, il propulsa le serpent argenté au visage d’Almarik. Avant que le Byzantin n’ait pu réagir, le reptile planta ses crocs venimeux dans sa joue. Almarik le saisit à pleines mains, l’écartela pour le briser en deux et rejeta les morceaux palpitants au loin. Il tomba à genoux, submergé par la douleur. Le venin ne le tuerait pas, il ne lui ferait même pas perdre connaissance. Mais Tarik s’en chargea. Il s’empara d’une caisse, la brandit au-dessus de la tête du Byzantin et la lui brisa de toutes ses forces sur le crâne.


    Une pensée s’imposa à lui pendant qu’Almarik s’affaissait : Il t’a aidé. Mais la tête de son adversaire n’avait pas touché le sol que ses scrupules s’étaient déjà envolés. Pas de temps à perdre. Chercher le tapis. Quitter cet endroit. Une fois dans les airs, personne ne pourrait plus l’arrêter. Pas lui, le meilleur pilote de tapis de Samarkand.


    Il jaillit peu après dans le ciel nocturne et dirigea le tapis d’Almarik au-dessus des toits vers le cœur de Bagdad.


    Devant lui, de hauts murs. De vastes jardins.


    Au-delà, luisantes sous la lueur de la lune, les coupoles du palais du calife. Quelque part à l’intérieur, Sabatea.


  




  

    LA GARDE DES FAUCONS


    Tarik essaya de se persuader qu’il pouvait réussir. Malgré les soldats de la Garde des Faucons qui sillonnaient le ciel au-dessus des jardins du palais. Malgré ce tapis inconnu dont il ne connaissait pas les réactions et qui lui parut soudain aussi fragile que du parchemin.


    Il enfonça la main au plus profond du dessin. Il répétait dans sa tête les formules muettes pour maintenir un tapis dans les airs. Dans un premier temps, les fibres du dessin s’étaient rétractées à son contact, mais elles s’étaient bientôt soumises à ses ordres. Il pouvait maîtriser n’importe quel tapis, celui-ci aussi. Cependant, même le cavalier le plus expérimenté préfère monter son propre cheval. Il en est de même avec les tapis volants. C’est une question de confiance et de familiarité, d’habitude et de quelque chose qui ressemble à de l’amitié. Un tapis ne raisonne pas par lui-même – ce n’est pas une créature vivante en soi – mais il développe une sorte de volonté propre dès que le dessin noue le contact avec les pensées de son pilote. N’être qu’un. Fusionner. Et appréhender sous son corps les vents comme les courants d’un fleuve sauvage.


    Tarik ferait tout pour délivrer Sabatea du palais. Un jour, il avait abandonné prématurément un être humain dans le désert et cela ne devait pas se reproduire. Pendant six ans, il avait cru Maryam morte, et elle vivait encore, quelque part au pays des djinns. Il n’admettrait pas de perdre Sabatea, quoi qu’elle ait fait. Il ne pouvait que difficilement lui reprocher de l’avoir utilisé : il en avait fait de même avec une douzaine de femmes avant elle.


    La nuit recouvrait Bagdad de son dôme cristallin. Toujours aucun signe dans le désert d’une attaque imminente des djinns. Cela ne saurait pourtant tarder, c’était évident, et une multitude de pilotes de tapis vigilants sillonnaient le ciel. Le palais faisait l’objet de toutes les attentions et la Garde des Faucons était omniprésente au-dessus de la ville, petits points noirs parmi les lueurs dans la nuit. Le métal des lances et des épées luisait dans l’obscurité. Personne n’avait encore remarqué le tapis inconnu qui s’approchait des créneaux autour des jardins du palais.


    Impossible d’y pénétrer sans être vu. Tarik ne pouvait qu’espérer être plus rapide que les soldats, plus adroit. C’était comme si les courses interdites de Samarkand l’avaient préparé pour cette nuit où l’argent, la fierté ou l’apitoiement sur soi-même n’étaient plus l’enjeu. Peut-être lui seraient-elles utiles maintenant.


    Il fit descendre le tapis dans l’une des larges rues de Bagdad qui menaient en droite ligne au centre de la ville. Les façades défilaient sur les côtés, des stores mouvants, des lumières diffuses derrière les volets et les rideaux. La richesse des odeurs provenant des bazars et des maisons de thé. Des voix étouffées sortant des chambres des riches et des maisons délabrées des pauvres. Ils vivaient les uns sur les autres, à Bagdad, peut-être parce que le danger d’une attaque des djinns avait précipité les ascensions et les déchéances sociales, et que des voisins de même rang un jour se réveillaient maître et esclave le lendemain.


    Les ruelles grouillaient de monde malgré l’heure tardive. Des hommes enturbannés et des femmes voilées allaient d’un cercle de lumière à l’autre. Des commerçants rapportaient chez eux leurs marchandises à dos d’animaux. Des bandes d’enfants crasseux se poursuivaient en piaillant, parce que leurs parents, préoccupés par le siège imminent, avaient autre chose en tête que les mettre au lit.


    Bien que familiarisés avec les tapis volants, les gens levaient les yeux pour voir passer Tarik à une vitesse folle au-dessus de leurs têtes. Le vent de la course fit tournoyer la crinière d’un cheval qui s’emballa. Pris de panique, l’animal fonça contre un chameau affolé, chargé de pots en argile, qui en brisa la moitié contre un mur en tentant de l’esquiver. Des cris de colère s’élevèrent, un brouhaha furieux, mais il avait déjà laissé ce tumulte derrière lui.


    Tarik retrouva sa concentration habituelle, les mécanismes des gestes étudiés de la main, liés aux incantations formulées derrière les lèvres closes. Son propre tapis était resté au palais et celui-ci était très différent : presque dix pieds de long pour un de large seulement. Il y était assis très à l’avant, presque au bord, comme il l’avait vu faire par Almarik et les hommes de la Garde des Faucons. Il ne comprenait toujours pas le sens de cette forme inhabituelle. Y avait-on tissé davantage de poils de dragon chinois en raison de sa plus grande taille ? Le tapis en était-il plus maniable ou plus rapide ? Cela lui conférait-il des aptitudes dont il n’avait aucune idée ?


    Les créneaux se dressaient devant lui. Des hommes armés occupaient le chemin de ronde. Mais ce n’est pas tant d’eux que Tarik devait se méfier. Ils le virent arriver, donnèrent l’alarme – trop tard, il était déjà au-dessus d’eux, en projetait un en passant au pied des remparts et constatait avec satisfaction qu’il avait toujours aussi peu de scrupules. Il ne ressentait pas le moindre remords, ni envers Almarik ni envers le garde sur les remparts. Tout son être était concentré sur le but immédiat : échapper à la Garde des Faucons, atteindre le palais et délivrer Sabatea d’une manière ou d’une autre.


    Peut-être était-ce suicidaire de sa part de vouloir se lancer ainsi seul à l’assaut du palais le mieux gardé de Perse. Mais c’était préférable au renoncement, comme autrefois, quand il avait abandonné Maryam entre les serres du Fou aux Cicatrices. Avait-il réellement cru qu’elle était morte ? Ou s’en était-il persuadé afin de ne pas devoir se confronter à une vérité autrement plus désagréable – qu’il l’avait laissée tomber ?


    Au-dessus de sa tête, les soldats de la Garde des Faucons se mettaient en formation pour fondre sur lui comme des oiseaux de proie. Sa tentative de pénétrer dans ce sanctuaire était désormais éventée. Des trompettes retentissaient dans son dos et il vit la toile des gardiens volants se resserrer en un clin d’œil au-dessus du palais. Il misait tout sur l’obscurité dans laquelle il se fondait, si bas au-dessus de la cime des arbres. Tous s’étaient lancés à sa poursuite, cela ne faisait aucun doute, mais Tarik espérait que seuls quelques-uns d’entre eux l’avaient repéré.


    Ils arrivaient de sa droite. Une demi-douzaine, et d’autres ne tarderaient pas à les suivre. Il jura silencieusement et se sentit en même temps submergé par une onde d’exaltation. Il était dans les airs, sur un tapis, maître de lui-même – comme toujours au cours des six dernières années. Aucun égard envers les autres. Un seul but, sa victoire.


    Il fit descendre le tapis avec un rire froid. Le long ruban étroit n’était pas aussi rigide que le sien. Il se faisait moins résistant vers l’arrière et faseyait comme un drapeau dans le vent. Peut-être n’était-ce qu’un signal de la fibre inconnue parce qu’il ne la maîtrisait pas complètement.


    Tarik s’enfonça entre les arbres avant que les premiers soldats de la garde aient réussi à le rejoindre. Il n’y avait pas de chemin, pas même un sentier. Il filait à tombeau ouvert sous le toit végétal, à travers un labyrinthe de troncs et de rayons de lune. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : trois tapis au moins avaient suivi sa manœuvre. Le premier s’écrasa contre un arbre puis au sol. Les deux autres pilotes étaient plus adroits, trop adroits au goût de Tarik. Il fit encore accélérer son tapis, envoyant une incantation après l’autre au dessin. Il sentait la fibre se tendre autour de ses doigts, tout d’abord à contrecœur, puis touchée par sa détermination.


    Il vit d’autres ombres se précipiter dans sa direction au-dessus de sa tête, au-delà de la couronne des arbres. Elles le suivaient de haut. Il ne pouvait pas se dissimuler éternellement sous les branchages. Il remit le problème à plus tard – quelques instants seulement, si tout allait bien. Auparavant, il devait semer ses poursuivants entre les troncs.


    Deux soldats avaient pris place sur l’un des tapis. Ils se disputaient au sujet des manœuvres hasardeuses du pilote. Le second homme tenait un arc tendu. Ils passèrent à deux reprises à une vitesse folle au ras des arbres. Le passager lâcha son arc et sa flèche et enfonça la main dans la fibre pour lui imposer ses ordres. Perturbé, le tapis se cabra brutalement, jetant un homme à terre et propulsant l’autre, hurlant, contre un palmier.


    Plus qu’un.


    Tarik ricana avec acharnement, conscient que ses chances d’atteindre le palais se réduisaient à chaque battement de cœur. Trois douzaines de gardes fouillaient les jardins du regard en décrivant des cercles au-dessus des palmiers et des couronnes des arbres. D’autres formaient un anneau resserré autour du palais.


    Une chose après l’autre. Il devait tout d’abord se débarrasser du dernier garde qui était sur ses talons. Tarik s’en voulait de ne pas avoir volé les vêtements du Byzantin en même temps que son tapis. Il lui aurait alors été sans doute plus facile de pénétrer dans l’enceinte du palais sans se faire remarquer. Mais après la bagarre, il n’avait pas perdu de temps à échafauder des plans. Il lui fallait avant tout agir rapidement. Comme autrefois à Samarkand, sous la pluie des flèches de la milice de l’émir Kahraman.


    Maintes fois il avait traversé seul le pays des djinns sur les traces de son père. Il avait affronté des créatures que les hommes au-dessus de lui auraient été bien incapables d’imaginer, même dans leurs rêves les plus fous. Il avait vu de ses propres yeux le loup du désert, combattu les papillons des sables et affronté des hordes de djinns. Quelques jours auparavant seulement, il avait vu mourir un Magicien des Chaînes, échappé à la destruction des Villes Suspendues et jeté Amaryllis, le prince djinn, dans les ruines en feu. Il n’avait pas peur de simples humains – pas après tout ce qu’il avait vécu.


    Du plus profond de son cerveau, là où s’était fossilisée la douleur de la perte de Maryam, déferlait un rire méchant. Mais autre chose encore s’y était incrusté, une étincelle de la lumière des charognes d’Amaryllis, l’héritage du Fou aux Cicatrices. L’héritage d’Amaryllis. Tarik devrait l’affronter un jour. Et cela, il le redoutait bien plus que les soldats, ici, dans la nuit.


    Il était de plus en plus en osmose avec le tapis d’Almarik et il devait veiller à ne pas trop s’enhardir. Téméraire, il décrivait des zigzags entre les palmiers et les acacias, entre les hauts troncs rectilignes et les oliviers aux formes torturées. Sur son passage, le tapis aspirait des branches qui ployaient comme pour le saisir, puis revenaient cingler le visage du garde juste derrière lui. Le soldat hurla lorsqu’une branche de saule l’atteignit au visage, étouffant ses incantations dans le sang de ses lèvres éclatées. Son tapis se mit en vrille, se cabra brusquement et s’empêtra à pleine vitesse dans la couronne d’un arbre.


    Tarik entendit le choc mais n’eut pas le loisir de savourer son triomphe. Il approchait de la lisière de la petite forêt. Elle n’allait certainement pas jusqu’aux murs du palais. Il devrait encore franchir un espace dégagé où il serait livré, impuissant, aux flèches et aux lances de la garde.


    Sabatea se trouvait très certainement dans les appartements du calife. Elle avait été la goûteuse de Kahraman et devait, en tant que cadeau de l’émir de Samarkand à son souverain, accomplir la même tâche à la cour d’Haroun el-Rachid. Elle serait donc la plupart du temps dans l’entourage immédiat du régent. Tarik devait non seulement pénétrer dans le palais, mais aussi se frayer un chemin jusqu’au calife lui-même. Des armées de terroristes s’y étaient sans doute cassé les dents au cours des années précédentes.


    Sa raison évacuait en grande partie l’idée d’un échec, rejetait la possibilité de sa mort aux frontières de la réflexion. S’il devait mourir, alors sa défaite était inscrite dès le début sur le parchemin de son destin. Et si ce n’était pas le cas, il saisirait cette chance. Mais il interdirait purement et simplement à quiconque de se mettre en travers de ses desseins.


    Desseins ? Un invraisemblable écho dans ses pensées. Destin ? Autant de mots qui n’avaient autrefois aucune signification pour lui. Pourquoi tout à coup aujourd’hui ?


    Il n’avait jamais cru en Allah, en Zarathushtra, ni en aucune divinité des temples enfumés de Samarkand. Il avait même perdu la foi en l’intervention divine. Une unique foi lui était restée – celle en soi-même. Que les autres aillent prier leurs dieux et leurs saints. Si sacrifice il devait y avoir, alors il l’accomplirait sur un autel dédié à lui-même.


    Avec un sentiment irrépressible d’exaltation, il jaillit de sous la protection des arbres dans le champ de tir de ses ennemis.


  




  

    LES AILES INCONNUES


    Lorsque Tarik surgit du sous-bois, la nuit se déchira devant lui tel un rideau de velours noir. Il avait vu juste : le bosquet de palmiers, d’acacias et de figuiers ne s’étendait pas jusqu’aux murs du palais. Devant lui s’ouvrait un labyrinthe de haies basses, disposées en motifs ornementaux et taillées avec soin à hauteur du genou. Ainsi, les surveillants du harem et les gardes avaient, des balcons et des balustrades, une vue dégagée sur les courtisans et les femmes qui s’y promenaient pendant la journée.


    Mais c’étaient des archers et des lanciers venus en toute hâte qui les occupaient maintenant, et nombre d’entre eux étaient manifestement hors d’haleine. Tarik misa sur leur essoufflement : un homme dont le cœur bat la chamade se révèle un piètre archer.


    Les soldats de la Garde des Faucons fondaient maintenant sur lui. Une main enfoncée dans le dessin, ils brandissaient de l’autre leur cimeterre. Tarik avait coincé sous un genou l’une des lames d’Almarik, mais il préféra se concentrer sur la conduite du tapis. Il aurait bien le temps de s’en saisir s’ils s’approchaient trop de lui.


    Il filait à toute allure en direction du palais, au ras des petites haies ; il évita le jet d’une fontaine qui aurait mouillé et perturbé le tapis, et tenta de ne perdre de vue ni les archers derrière les balustrades, ni les hommes à ses trousses.


    Lors de sa brève visite du palais, il avait remarqué les nombreuses terrasses, halles ouvertes et plateformes d’atterrissage sur les façades. Les gardiens ne parviendraient pas à toutes les surveiller. Il aurait peut-être de nouveau l’avantage s’il atteignait le cœur du bâtiment. En outre, contrairement à eux, il n’avait aucun respect pour les trésors, courtisanes et autres choses de valeur qui se trouveraient sur son chemin.


    Savaient-ils qui il était ? S’ils le prenaient pour un terroriste, ils mettraient le calife en lieu sûr, mais pas Sabatea. Toutefois, il ne se faisait aucune illusion : la trouver dans les vastes ailes, tours et salles du palais ne serait pas chose aisée.


    Les premiers soldats passèrent à l’attaque. Il les évita prestement, sans se saisir de son arme. Ils étaient habiles, meilleurs que tous les empotés qu’il avait affrontés à l’occasion des courses à Samarkand. Cependant, pris séparément, ils n’étaient pas à la hauteur. Malgré tout, leur nombre les rendait dangereux, d’autant plus qu’ils étaient bien rodés entre eux. Ils fondaient sur lui à pleine vitesse et manœuvraient avec une telle précision qu’ils parvenaient à esquiver toute collision, parfois d’un cheveu.


    Tarik se mit à voler dans tous les sens, se servait de l’un pour se protéger des autres, simulait un piqué et montait en flèche au dernier moment. Il s’approchait peu à peu du palais, en ayant bien soin de ne pas prendre trop d’avance sur les gardes, de crainte d’offrir une cible facile aux archers. Ses adversaires découvrirent ses intentions et des clameurs de trompette intimèrent bientôt aux soldats de changer de tactique.


    Tarik s’y attendait. Les hordes de pilotes les plus proches abandonnèrent la poursuite et se mirent légèrement en retrait afin que les archers puissent enfin intervenir.


    Ses doigts tâtonnaient le long des fibres du dessin, en mêlaient certaines, en dénouaient d’autres. Il découvrait sans cesse des nœuds et des boucles qu’il était incapable d’identifier, mais qu’il n’avait pas le temps d’étudier. Il utilisait les parties qu’il connaissait le mieux. Elles suffirent pour faire accélérer une fois de plus le tapis inconnu qui jaillit comme un éclair multicolore en direction des remparts, trop rapide pour être suivi du regard, mais aussi pour changer de cap. De loin, il avait repéré une balustrade vers laquelle il s’élança en droite ligne comme un projectile. Les quelques archers qui se trouvaient sur sa trajectoire le regardèrent approcher, quelques-uns lâchèrent leur flèche, mais rares étaient ceux qui l’avaient imaginé foncer ainsi délibérément sur eux.


    Le dessin se mit à rayonner en flammes invisibles lorsque plusieurs flèches traversèrent le tapis. Le temps d’un battement de cœur, la fibre se rebella contre les ordres de Tarik, mais il était déjà trop tard pour entrer en conflit avec le pilote inconnu. Emporté par son élan, le tapis fonçait vers la balustrade. Si les soldats ne l’abattaient pas avant, Tarik passerait en trombe au-dessus de leurs têtes et pénétrerait au centre du palais. Il envisagerait la suite plus tard. Une chose après l’autre, comme toujours.


    Il ferma son œil valide et se fia au dessin. Les écheveaux vibraient sous ses doigts comme les cordes d’un instrument de musique. Ils semblaient lui murmurer ce qu’il y avait devant lui – le terrain rocailleux et sinueux, les soldats dans leurs uniformes bigarrés, la gueule ouverte du corridor. Il se sentait fusionner avec le tapis, et s’en remit entièrement au toucher magique de la fibre qui se manifestait au bout de ses doigts par d’insensibles vibrations.


    Il se passa alors quelque chose d’incroyable.


    Une impression persistante : les boucles et nœuds inconnus, la relation inhabituelle entre le poil de dragon et la fibre tressée se firent soudain plus autonomes. La structure du tapis changea sous lui, elle en modifia la forme.


    Tarik s’avoua vaincu. Il avait montré une témérité inouïe en fonçant ainsi comme une flèche à cette vitesse cauchemardesque, dans l’impossibilité de modifier sa trajectoire. Une chose était sûre : il s’était trompé. Il avait mal estimé l’angle et la hauteur ! D’un rien. Vraisemblablement à cause de son œil blessé, à cause de la malédiction d’Amaryllis.


    Le temps ralentit autour de lui. Il était impuissant et regardait l’arête du mur fondre sur lui. Cette même arête de mur qu’il frôlerait d’un instant à l’autre et qui le décapiterait sur-le-champ. Trop tard pour s’aplatir sur le tapis, et encore plus pour tenter une quelconque manœuvre. Pas même le temps d’expirer, d’avoir une ultime pensée. Fini.


    Mais le dessin ne l’entendait pas ainsi. Le long ruban du tapis se replia en une fraction de seconde autour de lui en une coquille de fibre tissée, si rapidement que Tarik s’en rendit à peine compte. En un clin d’œil, il se referma sur lui comme une cuirasse pour le protéger des conséquences fatales de la collision.


    Le choc n’en fut pas moins effroyable. La douleur explosa dans son cerveau, lui fit perdre connaissance. Quand il revint à lui, cet instant infini de la collision avec le mur s’étirait encore. Le temps auparavant poisseux comme de la résine sembla s’arrêter définitivement.


    La collision ne le tua pas et, par miracle, ne lui brisa même pas les os. Mais il perdit le contrôle de la fibre du tapis qui se fit autonome.


    Il comprit enfin qu’il était prisonnier dans le cocon du ruban, dans un cœur diffusément obscur, si étroit qu’il sentait contre tout son corps la laine et le poil de dragon. Il y était engoncé, comme coulé dans sa housse protectrice.


    Tarik sentit qu’ils décrivaient un crochet et s’éloignaient de nouveau à une vitesse folle du palais. Il était devenu complètement aveugle et tenta à plusieurs reprises de reprendre la maîtrise du dessin qui se rebella contre lui, beaucoup plus violemment qu’avant et comme contrôlé par une volonté de fer qui lui était propre.


    Il ignorait à quoi ressemblait l’objet qui l’emportait maintenant droit devant lui. Une simple pelote de tapis dans laquelle il était enveloppé ? Ou une chose vaguement symétrique, une imitation de… de quoi au juste ? Il sentit dans le dessin une autre intention, comme si la fibre lui soutirait quelque chose, un savoir secret dont il n’avait pas lui-même connaissance. Le tapis aussi magique qu’incompréhensible du Byzantin reproduisait ce que le pilote projetait dans son esprit.


    Une fente s’ouvrit devant son œil sain et il put de nouveau voir l’extérieur. Le battement douloureux dans sa tête dominait presque tout ; pourtant, il sentait revenir un peu de clarté.


    Ils volaient de nouveau au-dessus des jardins plongés dans la nuit, fonçaient vers le mur d’enceinte du palais, montaient simultanément en flèche. Ils atteindraient très vite l’altitude vertigineuse de cent cinquante mètres – aucun tapis ne pouvait se maintenir plus haut. Arrivés à l’apogée de leur ascension, ils se remirent à l’horizontale, franchirent les remparts et survolèrent les lumières vacillantes de Bagdad en direction des faubourgs.


    Le désert, pensa soudain Tarik, le tapis se dirige vers le désert !


    Il tenta de nouveau d’en prendre le contrôle et, cette fois, la résistance du dessin faiblit. Tarik ordonna au tapis de pivoter dans les airs afin qu’il puisse observer la horde de ses poursuivants.


    Le tapis s’exécuta mais continua sa course en direction du désert, à reculons, à la grande joie de Tarik.


    Une bonne douzaine de tapis s’étaient lancés à sa poursuite. Mais eux aussi s’étaient modifiés, entortillés, comme noués. Ils imitaient quelque chose – des formes abstraites mais néanmoins identifiables à celles d’animaux. Certains s’étaient pliés comme des oiseaux, avec des ailes et un bec court. L’un évoquait vaguement un félin en train de bondir, deux autres s’étaient mués en sauterelles volantes.


    Quelle forme animale son propre tapis avait-il prise ? Il n’avait pas le temps de réfléchir à la question. Poursuivi par la horde de ses ennemis, Tarik se demandait comment tout cela se terminerait. Il avait été si convaincu de pouvoir délivrer Sabatea.


    C’était comme une folie, une ivresse, qui l’avait poussé dans sa colère, dans son désespoir, dans sa certitude de leur être supérieur. Et il demeurait persuadé qu’il aurait pu réussir si son œil ne l’avait pas trahi, s’il avait pu mieux évaluer sa trajectoire vers l’intérieur du palais.


    Le rire d’Amaryllis bousculait ses pensées. Il n’était toujours pas certain qu’une partie du Fou aux Cicatrices se fût réellement incrustée en lui. N’était-il pas plutôt victime d’une hallucination, d’un cauchemar obsédant ?


    Le tapis pivota sur lui-même. Tarik regardait de nouveau vers l’avant, au-delà des murs de la ville, les fermes et les tentes blanches des faubourgs misérables, disséminées dans le désert au sud de Bagdad. La tentation était grande de soulever son cache-œil, mais il ignorait encore ce qu’il verrait avec l’œil du prince djinn. Il ne pouvait pas prendre ce risque dans la situation où il se trouvait.


    Le dessin le prévint que ses poursuivants le rattrapaient. Quelque chose émergea au même moment dans son angle de vision, une tache claire dans la nuit. Une créature blanche munie de longues ailes dont les sabots galopaient au-dessus du vide, comme s’ils trouvaient une prise sur les panaches de fumée qui s’élevaient des milliers de feux et de torches parmi le dédale des ruelles.


    Tarik poussa un cri d’étonnement lorsque le cheval d’ivoire s’immobilisa à quelque distance dans les airs, sembla réfléchir et fonça sur lui, juste à côté de lui, au cœur de la horde de ses poursuivants.


    Tarik n’attendit pas la suite des événements. Il se concentra avec toute sa volonté pour transmettre un ordre au dessin : descendre, fondre sur la ville ! Sans doute parviendrait-il encore à semer dans les ruelles ceux que le cheval d’ivoire aurait épargnés.


    Le tapis descendit en piqué en direction des toits. Tarik lui ordonna de se déplier et, à sa grande surprise, celui-ci obéit en un clin d’œil. Avant même qu’il n’ait pu le réaliser, Tarik était de nouveau assis à l’avant du long ruban du tapis. Le vent poussiéreux et sec de la course rafraîchit son visage en nage.


    Il leva brièvement les yeux vers le cheval d’ivoire qui se déchaînait au milieu de ses poursuivants, effarés. Certains tapis reprirent leur apparence normale. Deux autres entrèrent en collision, tombèrent, et ne réussirent à se stabiliser qu’à quelques mètres du sol.


    Tarik ne comprenait pas pourquoi le cheval l’avait aidé. C’était un peu comme s’il l’avait attendu. Une multitude de chevaux d’ivoire vivaient sur les toits de Samarkand, mais ils évitaient les hommes et s’enfuyaient à leur approche. Peut-être ce cheval n’avait-il croisé sa course que par hasard.


    Il descendit en piqué vers le labyrinthe de la ville et se fondit dans son ombre.


  




  

    LA FILLE SECRÈTE


     « Où est Tarik ? »


    Khalis, le magicien de la cour du calife de Bagdad, ne répondit pas. Il observait Sabatea en silence, debout dans l’encadrement de la porte.


    Où qu’il soit, le vieil homme occupait tout l’espace. Son rayonnement s’étendait sur la chambre entière comme un voile qui étouffait les couleurs et les sons autour de lui. Le magicien semblait plonger son environnement dans l’obscurité comme le ferait l’ombre d’un nuage poussé au-dessus du paysage, alors que lui-même restait au cœur d’une colonne de lumière, maigre, grand, ses étroites lèvres pincées.


    Il portait une robe bleu nuit, comme lors de leur première rencontre dans la salle d’audience du calife, le même turban sombre orné de diamants et un foulard, également brodé de pierres précieuses. Il l’observa silencieusement un moment, pivota sur lui-même et, toujours sans mot dire, ferma la porte derrière lui. Sabatea resta seule, furieuse, déconcertée, à deux doigts de le suivre pour lui soutirer des explications.


    Des pas se firent alors de nouveau entendre dans le couloir, à peine audibles, et elle se souvint à contrecœur de ce que l’on attendait d’elle.


    Haroun el-Rachid entra dans la pièce, seul, sans garde du corps. Sabatea s’agenouilla, penchée en avant, le visage affleurant le marbre froid. Elle attendit en silence que le calife l’autorisât à se relever. L’humilité lui répugnait, lui avait toujours répugné, mais cette fois il en allait de sa vie et, pire encore, pas uniquement de la sienne.


    Autrefois, elle aurait affronté cette situation comme un défi. Mais aujourd’hui son habileté à manier les mots, son talent pour manipuler les autres, rien de tout cela ne lui serait utile. L’air même qu’elle respirait dans ce palais sentait l’intrigue. Les mensonges faisaient partie du décor, au même titre que le marbre et les tentures murales.


    Comme le calife ne lui adressait pas la parole, Sabatea prit son courage à deux mains et pour la deuxième fois posa la question.


     « S’il vous plaît, seigneur, dites-moi où est Tarik. »


    Il approcha d’elle. Elle entendait sur le sol les semelles de ses chaussures de velours pointues, mais elle ne pouvait toujours pas le voir. Sa longue chevelure noire et le voile de soie recouvraient sa tête sur le sol. Jusque-là, elle n’avait jamais remarqué que le marbre avait une odeur, celle de la roche poussiéreuse. Cette constatation éveilla quelque chose en elle, le souvenir d’une grotte noire tout en bas de laquelle crépitaient des brasiers fumants.


    Elle suffoqua un instant.


    Le calife passa devant elle, décrivit un cercle. Sabatea se sentait dénudée, livrée à lui, malgré ses longs habits amples dont seuls ses mains et avant-bras dépassaient. Des servantes avaient orné sa peau nue d’un entrelacs de décorations au henné et elle avait la désagréable sensation que c’était à l’initiative de cet inquiétant magicien, le plus proche conseiller du calife.


     « Le contrebandier a tenté de pénétrer dans le palais, dit Haroun el-Rachid. Il est courageux, c’est indéniable.


    — Il m’a fait traverser saine et sauve le pays des djinns jusqu’à votre cour.


    — Et tout à l’heure il a essayé de te soustraire à moi. » Sa voix était enrouée et cassée. Elle n’avait pas besoin de le voir pour se rendre compte combien il était malade. « Est-ce uniquement de la témérité, de la bêtise ou de la folie ? »


    Ce n’était pas une question qui appelait une réponse.


     « Je redoute que ce ne soit un peu de tout cela », répondit-elle cependant.


    Le calife soupira et elle l’entendit s’asseoir sur les coussins au-dessous de la fenêtre. Des oiseaux aux magnifiques couleurs pépiaient dans la volière à côté de la porte, sautaient d’une barre à l’autre. Un bruit métallique se fit entendre dans le couloir lorsque les gardiens se mirent au garde-à-vous, vraisemblablement au passage de l’un des innombrables gentilshommes du palais.


    Elle se demanda un instant si Khalis épiait encore leur conversation devant la pièce. Non, le magicien de la cour connaissait certainement des voies plus subtiles pour apprendre ce qui se passait à l’intérieur.


     « Pourquoi ne te relèves-tu pas ? demanda Haroun.


    — Vous ne m’y avez pas autorisée, seigneur.


    — Tu as tenté de m’empoisonner, Sabatea… Pourquoi, par Allah, devrais-tu attendre mon autorisation pour quoi que ce soit ? »


    Elle releva la tête dans un élan de fierté, lissa ses cheveux et remit en place le voile sur son nez et sa bouche. La fine chaînette qui maintenait le rectangle de soie se tendit sous ses yeux. Elle était encore froide, bien que Sabatea la portât depuis des heures.


     « Je t’ai pardonné, dit le calife alors qu’elle se relevait et pivotait face à lui. Je te l’ai déjà dit hier. »


    Elle n’en crut pas un mot. Pourtant sa bonté ou – plus vraisemblablement – son indifférence face à cette tentative de meurtre ne semblait pas feinte. Il était Haroun el-Rachid et ses sujets l’aimaient. Encore maintenant, alors que les djinns avaient dépeuplé une grande partie du califat.


     « Nous parlerons plus tard des raisons qui t’ont poussée à venir à Bagdad », dit-il. Bien sûr, pensa-t-elle avec amertume, au plus tard lorsque j’aurai la tête sur le billot. « Mais tout d’abord, la pria-t-il doucement, dis-m’en davantage sur ce contrebandier. Sur ce Tarik al-Jamal. »


    Elle leva lentement les yeux et prit le risque de regarder ouvertement le souverain des croyants, la lumière de l’empire de Perse. Il aurait pu la faire exécuter, rien que pour cela. Il se contenta de hocher légèrement la tête et lui indiqua de la main quelques coussins suffisamment éloignés de lui pour qu’elle n’interprète pas mal cette invitation.


     « Assieds-toi, s’il te plaît. »


    Sa main tendue était aussi maigre et décharnée que les traits de son visage. Il portait un turban orné de plumes de paon, d’un blanc éclatant, comme le reste de ses vêtements, et l’observait de ses grands yeux foncés. Son regard bouillonnait d’intensité.


    Sabatea s’assit sur les coussins, encore ankylosée et raide. Elle rajusta prestement le bas de sa jupe afin de dissimuler les dessins au henné sur ses chevilles.


     « Je sais que tu n’es pas venue de ton plein gré. Il y a bien longtemps que ton secret n’en est plus un, Sabatea. » Il leva la main pour la faire taire lorsqu’elle voulut le questionner. « Parlons d’abord du contrebandier. »


    Elle inspira profondément et sentit les délicates odeurs d’encens qui pénétraient dans la pièce par de minuscules ouvertures dans les murs. Ceux-ci étaient ornés de magnifiques arabesques. Le plafond légèrement voûté était couvert de constellations peintes sur un fond bleu.


     « J’ai menti à Tarik lorsque je lui ai demandé de m’emmener à Bagdad, dit-elle. Il ne connaissait pas mes intentions.


    — Il prétend avoir tué Amaryllis, le prince djinn.


    — C’est la vérité. Nous l’avons rencontré dans les Villes Suspendues, dans les profondeurs des sommets du Kopet-Dag. Nous étions prisonniers des djinns.


    — Les djinns font des prisonniers depuis quelque temps. Sais-tu ce qu’ils leur font ?


    — Ils en font des esclaves entièrement soumis.


    — Cela n’a pas l’air particulièrement grave tel que tu le racontes.


    — Pardonnez-moi, je…


    — Non, ne t’excuse pas. Cela fait des années que je suis cantonné dans l’enceinte de ce palais et que j’écoute ce que les autres racontent des djinns et de leurs atrocités. Toi, tu les as vus de tes propres yeux. Qui suis-je donc pour vouloir te dicter la manière dont tu parles d’eux ?


    — Vous êtes le calife. Vous êtes le centre du monde, le cœur de la foi et… »


    Haroun el-Rachid rejeta la tête en arrière et se mit à rire. Ses traits blêmes et émaciés semblèrent s’ouvrir en un éclat d’une grande franchise, comme le visage en bois d’une marionnette qui ne serait soudain plus que bouche et dents.


     « Le monde appartient aux djinns, Sabatea. J’ai échoué. »


    Elle était à deux doigts de le contredire, mais elle lut dans ses yeux un grand besoin de sincérité qui l’ébranla et la fit taire. Elle maniait très bien le mensonge – nettement moins bien la vérité.


     « Mon empire, reprit-il en appuyant ce dernier mot d’un ton presque moqueur, s’arrête aux murs de cette ville. Lorsque, il y a plus de cinquante ans, les djinns ont surgi du désert, mes ancêtres auraient dû prévoir ce qui allait se passer. Au lieu de cela, mon prédécesseur fit ériger cette ville alors qu’ailleurs ils exterminaient déjà des tribus entières. Centre de notre monde… peut-être. Mais uniquement parce que nous n’avons pas daigné regarder le monde des autres, à l’extérieur. »


    Elle observait, toujours silencieuse, cet homme amaigri et peut-être même mortellement atteint devant elle, sur les coussins, et elle pensait : Comment aurais-je seulement pu l’assassiner ?


     « Mais nous ne voulions pas parler de moi ou de mes ancêtres, Sabatea. Parle-moi de ce Tarik.


    — Vos soldats l’ont-ils…


    — Non, dit-il en secouant la tête. Il leur a échappé. Il s’en est fallu de peu qu’il ne s’introduise dans le palais. Il doit véritablement être fou de toi. Il a risqué sa vie pour te libérer. »


    Ses sentiments pour Tarik avaient fondamentalement évolué pendant leur traversée du pays des djinns, depuis leur première nuit commune dont l’amour était totalement absent, jusqu’à l’instant où les soldats les avaient brutalement arrachés l’un à l’autre.


     « Ce fut une erreur de le faire jeter hors du palais, dit-il, devançant ainsi le reproche muet de Sabatea. Il n’aurait pas été le premier fou venu à nous du pays des djinns.


    — Tarik n’est pas fou. »


    Haroun se pencha subitement en avant, son regard vif empli d’une malice acérée. « Qu’est-il donc, alors ? »


    Elle était à deux doigts de tout lui raconter : qu’il s’était passé quelque chose avec Tarik lorsqu’il avait jeté le corps mutilé du Fou aux Cicatrices dans le brasier de la Ville Suspendue. Et que, depuis, son œil voyait le monde tel que l’avait vu Amaryllis, le prince djinn. Il n’était ni fou ni possédé par le démon. En tout cas, pas comme le redoutaient Haroun et sa cour.


     « Que s’est-il passé là-bas ? » demanda le calife.


    Sur un ton hésitant, choisissant avec soin ses mots, elle lui relata les événements du Kopet-Dag, la destruction des nids des Roch et la mort du Fou aux Cicatrices. Les Seigneurs des Tempêtes qui étaient venus au secours des prisonniers, ces hommes et ces femmes qui chevauchaient les tornades et combattaient âprement la tyrannie des djinns.


    Elle évoqua finalement Maryam, la fille aux cauchemars d’un éternel emprisonnement. Maryam, que Tarik avait perdue, six ans auparavant, à cause du Fou aux Cicatrices, et qu’il avait cru morte. Jusqu’à ce qu’Amaryllis lui avoue qu’il était lui-même à sa recherche, pour des raisons que ni Tarik ni elle-même ne comprirent totalement. Il paraissait y avoir une relation entre le Fou aux Cicatrices et Maryam, quelque chose en rapport avec les visions qu’ils semblaient partager.


     « Et toi, dit finalement le calife quand elle eut achevé son récit, tu t’es trouvée mêlée à cela alors que tu poursuivais un tout autre but.


    — Je sais que vous allez me tuer, répondit-elle calmement. Je ne crains pas la mort.


    — Ta propre mort, non. Mais celle de ta mère. »


    Elle serra les poings et les enfonça dans les coussins.


     « Vous savez ?


    — Mais bien sûr, dit-il dans un sourire. L’unique chose dont je ne manque pas est la connaissance. Du matin au soir, on me bombarde de choses dont on pense que le calife doit les connaître. Et lorsqu’un émir dans la lointaine Samarkand, mon représentant sur le trône de Khorasan, échafaude un complot pour me supprimer, je dois réellement en avoir connaissance. » Il planta les coudes sur ses genoux et croisa les mains sous son menton. Il la regardait fixement par-dessus l’arête vive de son nez. « Je sais depuis longtemps que l’émir Kahraman veut ma mort. Je sais également qu’il a conclu un pacte avec les princes djinns qui lui garantit de régner sur Samarkand lorsque le reste du monde sera tombé entre leurs mains. Par Allah, je sais même que, dans tout son aveuglement, il ne se rend pas compte que les djinns l’utilisent et qu’ils le détruiront dès qu’ils en auront fini avec nous. »


    Sabatea lui rendit son regard. Elle découvrait progressivement l’homme en lui et ne voyait plus le souverain tout-puissant. Elle savait s’y prendre avec les hommes, c’était dans sa nature.


     « Vous recevez toujours des informations par vos espions du palais de Samarkand ?


    — Très souvent même. Depuis que les djinns ont mieux à faire que de traquer les oiseaux dans le ciel, un tiers de mes faucons parviennent à traverser sains et saufs le pays des djinns.


    — Vous savez tout, alors ? »


    Il acquiesça très lentement, comme si sa tête s’était soudain faite lourde.


     « Dès ta plus tendre enfance, Kahraman t’a fait ingérer du poison afin que tu deviennes insensible à ses effets. Tu es la meilleure de toutes les goûteuses parce que du venin de serpent coule dans tes veines – c’est du moins ce que l’on dit. Pendant de longues années, il a fait subir les pires tortures à cette petite fille qu’il avait livrée à ses alchimistes, il l’a sans cesse amenée aux limites de la mort et il a observé les effets du poison sur son corps. Sur ton corps, Sabatea. Tout cela, je le sais. Et plus encore.


    — Qui suis-je réellement ? »


    Il acquiesça de nouveau, les lèvres serrées : « Tu es la fille de Kahraman. »


    Le silence s’instaura entre eux, pour un moment qui s’étira à l’infini.


    Sabatea reprit à contrecœur la parole lorsqu’elle eut la sensation qu’il voulait entendre la suite de sa propre bouche.


     « Après que tant d’autres furent mortes des suites de ses expérimentations, il arracha à ma mère la fille qu’elle venait de mettre au monde. Dans son arrogance sans limites, il croyait que seule la chair de sa chair pourrait survivre à ce qui avait coûté la vie aux autres enfants. Chaque jour de mon enfance ou presque ne fut que douleur et envie de mourir. Mais je ne suis pas morte. Mon corps a progressivement appris à survivre à tout le poison qu’on me faisait ingérer quotidiennement. » Elle soupira avec amertume. « Du poison pur coule-t-il réellement dans mes veines, comme le prétendent les gens ? Je l’ignore. Mon sang ressemble à n’importe quel autre sang, ça, j’en suis sûre. Quelques gouttes suffisent toutefois pour tuer un être humain. »


    Le calife ne la quittait pas des yeux. Extrêmement concentré, il rayonnait de nouveau de ce qu’elle avait perçu le premier jour dans la salle d’audience. Une aura de grandeur et de sagesse, la clef de cette vénération que lui vouaient ses sujets.


     « Son but a toujours été de faire de toi une arme. » Il semblait en être arrivé à cette conclusion longtemps auparavant, avant même leur rencontre. « La légende de la meilleure goûteuse du monde, de la jeune fille qui détecte de loin la plus infime quantité de poison… ta réputation, Sabatea, tout cela ne fut qu’un long préparatif pour t’envoyer un jour en cadeau au calife. Dès le début, il avait prévu de t’envoyer à cette cour, comme le plus grand, le plus coûteux des dons imaginables pour un souverain comptant dix mille ennemis. Si ce n’est que tu ne devais pas me protéger contre le poison, mais me le faire prendre.


    — Je hais mon père, dit-elle. Ce que je devais faire, je l’ai fait contre mon gré. Depuis des mois, il retient ma mère prisonnière et menace de la tuer si je n’exécute pas ses ordres. Il a toujours utilisé cette arme contre moi, chaque fois que j’ai voulu me rebeller : Obéis ou ta mère meurt. »


    Elle luttait contre les larmes, soutenait malgré tout son regard. Il pouvait bien la voir pleurer. Elle n’avait plus rien à perdre. Et certainement pas son respect.


     « Elle s’appelle Alabasda, n’est-ce pas ?


    — Elle était l’une des nombreuses femmes de mon père. Kahraman l’a fait venir à son palais, comme toutes les autres filles, et il ne l’a plus jamais laissée repartir. Mais aucune autre femme ne lui a donné un enfant – uniquement Alabasda… uniquement ma mère. C’est peut-être la raison pour laquelle il a cru que je serais assez forte pour survivre aux tortures de ses alchimistes et autres empoisonneurs. Je ne sais pas. »


    Le calife respirait doucement, un râle malsain. Elle se demanda s’il allait mourir. Et s’il s’en rendait compte lui-même.


     « Tout cela n’a plus aucune importance, dit-elle calmement. Kahraman ne tardera pas à faire exécuter ma mère. Et nous nous reverrons alors, elle et moi, très bientôt. »


    Haroun el-Rachid la regardait pensivement, les yeux légèrement plissés, les doigts pliés appuyés contre les lèvres.


     « T’es-tu jamais demandé s’il y avait davantage de sable dans le désert que d’étoiles dans la nuit ? »


    Sabatea secoua la tête avec étonnement.


     « Moi, si. »


    Elle pencha imperceptiblement la tête sur le côté sans comprendre.


    Il se leva et alla à la porte. « Tout n’est que désert, partout, même au ciel », dit-il doucement.


    Il sortit.


  




  

    KABIR LE TISSERAND


    Un hennissement le réveilla. Tarik sursauta.


    Les premières lueurs du matin s’immisçaient à travers les fissures de la charpente et le tissu grossier des rideaux. Bien qu’il sache pertinemment que ce n’était pas le cas, il eut un instant la sensation de se trouver encore dans les airs : sous lui, le sol semblait se balancer, la lumière naissante filait au-dessus de sa tête. Les impressions et les images de la nuit se bousculaient sous son crâne, comme si quelque chose de lui était resté là-haut et continuait à tourner autour des coupoles et des colonnes de la ville, poursuivi par des hordes de gigantesques sauterelles et rapaces qui dominaient les cieux de leurs ailes et de leurs serres.


    Le hennissement retentit de nouveau, puis un bruit de sabots sur le pavé, qui s’éloigna lentement. Un cheval normal, pas un cheval d’ivoire.


    Des bruits et des voix lui parvenaient de l’extérieur. Le tapage de la ruelle devant la maison. Le caquètement des poules dans leurs cages empilées en des tours grinçantes sur le dos des chameaux qui passaient dans la rue. Quelque part, deux chiens se battaient autour de détritus. Deux femmes se disputèrent violemment, jusqu’à ce que l’une d’elles claquât le volet en bois de sa fenêtre.


    Un cliquètement métallique. Le battement de sabres contre des jambières en fer. Les pas décidés d’une patrouille de soldats. Tarik se tendit en les entendant approcher, passer devant la maison et s’éloigner de nouveau. Ses doigts restèrent crispés autour de la poignée du sabre volé, même une fois le danger évanoui.


    Un tambourinement se fit entendre à la porte de la chambre.


    Kabir le Tisserand entra sans attendre la réponse de Tarik. C’était sa maison, son atelier dans l’un des quartiers les plus peuplés de Bagdad, et il n’était pas le moins du monde décidé à se laisser diriger par un contrebandier échoué chez lui. Il le lui avait déjà clairement fait savoir lorsque Tarik était arrivé chez lui en pleine nuit, épuisé et furieux contre lui-même.


     « Tiens, dit le vieil homme sans même le saluer. Bois ça. Un bouillon de moelle brûlant. Ça va te remettre sur pied. »


    Tarik s’assit et saisit à deux mains le bol en argile. « Merci. »


    Kabir le dévisagea, les bras croisés. « Dans la cour, derrière la maison, il y a un baquet pour se laver. Tu en as bien besoin. »


    Le tisserand était un petit homme nerveux, surmonté d’un turban qui paraissait trop lourd pour sa tête et ses frêles épaules. Sa barbe était longue, ses sourcils si broussailleux qu’ils jetaient leur ombre sur ses yeux minuscules. Sa joue gauche arborait trois cicatrices en forme de goutte – les vestiges d’un accident avec un décolorant, plus de cinquante ans auparavant, pendant son apprentissage.


    Tarik goûta le bouillon du bout des lèvres – il était à peu près buvable – et en avala une gorgée. C’était la première chose qu’il mangeait depuis qu’il avait rencontré la patrouille dans la chaîne du Zagros avec Sabatea. Il y avait combien de temps ? Deux jours ?


     « Que s’est-il passé ? demanda le tisserand.


    — Des problèmes, répondit Tarik avare de ses paroles.


    — Il y a longtemps que tu n’étais plus venu en ville.


    — Six ans.


    — Alors, que s’est-il passé ? »


    C’est alors que Tarik comprit enfin. Kabir ne parlait pas des événements de la nuit dernière, mais de la raison qui l’avait tenu éloigné des anciennes routes de contrebande pendant toutes ces années.


     « Les djinns vont faire le siège de Bagdad, reprit Kabir. Nous devrions avoir largement le temps de parler.


    — Pas moi, répondit Tarik en le regardant par-dessus sa tasse.


    — Tu veux de nouveau disparaître ? Mauvaise nouvelle, mon garçon. Hier soir, la garde a verrouillé Bagdad. Impossible d’y entrer comme d’en sortir. »


    Leurs pères avaient fait du commerce ensemble, autrefois. À la mort de Jamal, Tarik avait repris les affaires avec le tisserand. Le tapis volant dont il avait hérité, et qui était resté dans le palais, provenait de l’atelier de Kabir, comme la plupart de ceux qu’ils avaient rapportés à Samarkand au cours de leurs voyages. Un grand nombre de ses concurrents pendant les courses interdites utilisaient d’ailleurs des tapis tissés par les femmes de la manufacture de Kabir. Le poil de dragon que le tisserand intégrait dans ses tapis pour les faire voler venait de Chine – et avait été jusqu’à la fin exclusivement importé en contrebande par Tarik et son père. Les négociants chinois de poils de dragon empruntaient la route de la soie jusqu’à Samarkand. Mais pour le reste du trajet vers Bagdad, les deux mille derniers kilomètres, ils étaient tributaires des contrebandiers depuis le début de la guerre contre les djinns.


    Tarik avait abandonné la contrebande de poils de dragon pendant six ans. Les affaires du vieil homme en avaient manifestement pâti. Kabir aurait eu de bonnes raisons de lui claquer la porte au nez. Tarik pensa brièvement se justifier, fournir l’explication que le tisserand pourrait attendre de lui. Mais il but le reste de son bol et demanda :


     « C’est quoi, ces tapis sur lesquels vole la garde ? »


    Kabir sourit en montrant le tapis d’Almarik roulé sur le sol à leurs pieds.


     « Tu l’as volé, je suppose ? »


    Tarik acquiesça.


     « Pourquoi se transforment-ils ? »


    Le visage du vieil homme s’éclaira soudain.


     « Ils se plient.


    — Appelle ça comme tu veux.


    — J’aurais aimé que cela fût mon idée. Mais tu sais comme c’est. Des jeunes arrivent avec de nouveaux projets, et on râle, on piaille, on affirme qu’ils sont fous, qu’ils sont incapables d’apprécier le travail traditionnel et tout un tas de choses du genre, dit Kabir avec un geste de dénégation. Pourtant, ce n’étaient pas des cinglés. Puis arrive le jour où l’on constate avec jalousie le succès que rencontrent leurs idées tordues et où l’on n’arrive plus soi-même à se débarrasser du travail traditionnel.


    — D’où font-ils venir le poil de dragon ?


    — Pas de Samarkand, ça c’est sûr. » Il était impossible de ne pas percevoir le reproche dans les paroles de Kabir, mais Tarik fit celui qui n’avait pas entendu. « De Byzance, à ce qu’on dit. Il y a peu, le commerce était encore florissant avec les Byzantins.


    — Comment le poil de dragon arrive-t-il de Chine ? Par la mer ?


    — Depuis longtemps les djinns ont la maîtrise de la mer, répondit Kabir en secouant la tête. Mais personne ne sait exactement ce qu’il en est plus haut, plus au nord. Il se peut que les ballots arrivent à Byzance par la terre après moult détours.


    — À moins qu’il n’y en ait eu des réserves à Byzance ou ailleurs.


    — Fort possible. »


    Tarik tourna les yeux vers la fenêtre. Le rideau bougeait. Une rafale de vent chaud apporta les odeurs de la rue. Crottin de chameau, viande de chèvre cuite, sueur et matières fécales.


     « Il se pourrait que la garde me cherche.


    — Chez moi ? demanda Kabir modérément inquiet.


    — J’espère que non. »


    Le tisserand secoua la tête.


     « Qu’est-ce que tu as encore fait, mon garçon ? Il s’en est passé des choses, la nuit dernière, dans le ciel au-dessus de la ville. Tu n’y étais pas tout à fait étranger, on dirait.


    — Je suis venu à Bagdad avec quelqu’un que l’on a retenu au palais. »


    Kabir éclata franchement de rire.


     « Et tu as tenté d’y pénétrer ? Par Allah, Tarik ! Si tu tiens absolument à mourir vite, tu n’as qu’à attendre que l’on mette ta tête à prix – je te livre volontiers au bourreau et fais encore une bonne affaire. Le ciel m’en soit témoin, quelques dinars ne me feraient pas de mal. »


    Avec un soupir accompagné du craquement de ses articulations, le tisserand se laissa tomber sur quelques vieux tapis décolorés et poussiéreux. Tarik avait passé la nuit précédente sur une pile de ce genre.


     « Une femme, je suppose, dit le vieil homme en souriant d’un air moqueur. La fille dont tu n’arrêtais pas de parler autrefois ? »


    Tarik secoua la tête et préféra ignorer la douleur qu’éveillait en lui le souvenir de Maryam. À l’époque, il n’aurait jamais cru pouvoir en aimer une autre. Peut-être était-ce un accès de mauvaise conscience qui l’empêcha de prononcer le nom de Sabatea.


     « La goûteuse de Kahraman, se contenta-t-il de répondre.


    — La goûteuse ? »


    Tarik acquiesça.


     « Par le premier souffle du prophète ! Tu as complètement perdu la raison !


    — Kahraman l’a offerte en cadeau au calife. Je l’ai emmenée jusqu’ici sans savoir qui elle était. Mon frère, Junis… tu te souviens de lui ?


    — Il n’est jamais venu ici avec vous. Mais je me rappelle que ton père et moi nous sommes saoulés comme des mules pour fêter sa naissance.


    — Nous l’avons perdu dans le pays des djinns.


    — Alors il se trouve maintenant aux côtés d’Allah et jouit des voluptés de son jardin.


    — J’en doute. Les Seigneurs des Tempêtes l’ont libéré avec d’autres prisonniers des enclos où se trouvaient les esclaves. Il est vraisemblablement encore parmi eux. »


    Kabir barra ses lèvres de son index.


     « Ne parle pas si fort des Seigneurs des Tempêtes dans cette ville ! Certes, ils se battent désormais contre les djinns, mais ils étaient auparavant des ennemis acharnés des califes. Autrefois, ils étaient des rebelles et le restent aujourd’hui. Ils demeurent au ban de la société.


    — Je les ai vus combattre. Ils chevauchent des tornades comme nous des tapis.


    — On entend tout un tas de choses sur eux… Peut-être ton frère est-il vraiment encore en vie. À condition qu’il ne leur pose pas de problèmes. »


    Tarik sourit douloureusement. Son jeune frère et lui-même s’étaient évités pendant des années. La colère et l’amertume les avaient éloignés l’un de l’autre après la mort de Maryam. Ils ne s’étaient enfin rapprochés que lors de leur traversée du pays des djinns. Et assez bizarrement, ils le devaient à Sabatea.


     « Qu’il le veuille ou non, Junis devra se débrouiller seul pendant un certain temps. »


    C’était la première fois qu’il exprimait sa décision à voix haute et il s’en sentait coupable. Il ne s’était jamais cru capable d’avoir mauvaise conscience, jusqu’au jour où il avait appris qu’il avait abandonné Maryam vivante entre les mains du Fou aux Cicatrices. Il avait eu le don d’ignorer ses scrupules lorsque la situation l’exigeait.


     « La fille, donc, dit Kabir. Je comprends. »


    Le tisserand ricana de nouveau ; il ressemblait alors à ces petits singes à la peau fripée que les vendeurs ambulants attachent à leur carriole pour attirer le chaland.


     « Je la sortirai de là, dit Tarik. D’une façon ou d’une autre. »


    Le vieillard leva les deux mains comme pour se défendre.


     « Ne me regarde pas comme si je pouvais t’être d’une aide quelconque.


    — Je te mets déjà en grand danger en me cachant chez toi, dit Tarik en baissant la voix. Comment pourrais-je espérer que tu…


    — C’est bon, arrête ! s’exclama Kabir en levant les mains dans un geste de conjuration. Que diable veux-tu ?


    — Un tapis. » Tarik eut un sourire mauvais. « Un de tes tapis, Kabir, pas un de ces trucs sur lequel je suis arrivé. Un banal tapis, rapide et ringard, comme toi seul sais les faire. »


    Le vieil homme sourit jusqu’aux oreilles, laissant apparaître plusieurs dents manquantes.


     « Ce doit être possible. J’en ai quelques-uns en stock, pour les temps difficiles. Ils doivent être un peu poussiéreux, mais certaines formules arrangeront cela. Laisse-moi quelques jours. » Il leva les sourcils d’un air soupçonneux lorsqu’il comprit à la mine de Tarik que ce n’était pas tout. « Qu’est-ce que tu veux encore ? Je n’ai pas d’argent. Et au cas où te viendraient de drôles d’idées : je ne t’accompagnerai certainement pas. Si tu tiens à mettre ton derrière dans un nœud de vipères, je t’en prie, il t’appartient. Certes, le mien est ridé et flasque, mais j’entends bien m’en servir encore quelque temps.


    — Juste un renseignement. »


    Kabir ne dissimula pas sa méfiance.


     « Lorsque ton père – qu’Allah lui donne la force pour les vierges du paradis ! – commençait une phrase par “juste”, la plupart du temps, c’était pour me rouler dans la farine.


    — As-tu déjà entendu parler de ce que l’on appelle le Troisième Vœu ?


    — On dirait un truc bizarre des ifrits. »


    Tarik secoua la tête. Il pensa brièvement lui raconter toute l’histoire, lui parler d’Amaryllis le prince djinn et de son acharnement à demander ce qu’il savait du Troisième Vœu.


     « J’en ai entendu parler dans le pays des djinns », se contenta-t-il de dire. Il ne voulait pas entraîner plus que nécessaire le tisserand dans ses problèmes. « Pas d’un troisième vœu quelconque, mais du Troisième Vœu. Tu n’as aucune idée de ce que cela pourrait être ? »


    Kabir regarda en direction de la porte, puis de la fenêtre, et finalement au sol.


     « C’est-à-dire que…, commença-t-il, puis il se tut.


    — Que quoi ?


    — Eh bien, je ne sais pas ce que c’est. Vraiment.


    — Tu en as déjà entendu parler ? demanda Tarik en se penchant sur lui.


    — Indirectement.


    — Comment, alors ?


    — On surprend parfois des choses.


    — Vide ton sac, Kabir !


    — Il y a longtemps de cela… on parlait d’un anneau. » Le vieil homme se pétrissait le menton entre le pouce et l’index. « L’Anneau du Troisième Vœu, c’est comme ça qu’ils l’appelaient.


    — Qui ? Et c’est quoi, cet anneau ?


    — Je ne comprends pas le rapport avec la fille, avec la goûteuse.


    — Dis-moi au moins ce que je dois savoir. »


    Le tisserand soupira, vaincu.


     « Tu pourrais demander au Commerçant Muet. Mais, si je peux me permettre un conseil, va le voir avant que la garde ne soit à tes trousses. Si le Commerçant Muet pense que tu pourrais conduire la garde à lui… eh bien, mon garçon, je prie pour qu’infinie soit la miséricorde d’Allah envers toi. »


  




  

    DES PERLES DANS LA VAPEUR


    Bagdad était une ville jeune. Mais les escrocs et les bandes de voleurs, les filles de joie et les receleurs n’avaient pas tardé à s’octroyer l’un des quartiers à l’intérieur des murs. Et bien que la plupart des maisons n’aient été construites que quelques décennies auparavant, les crimes et la convoitise de leurs habitants les avaient davantage rongées que n’auraient pu le faire l’âge et la crasse.


    Tarik se sentait indéniablement bien ici.


    Il avait passé tant de nuits dans les tavernes et les bordels du quartier de Qastal que la face obscure de Bagdad ne pouvait pas l’effrayer. Les ruelles étaient étroites, comme si les maisons avaient décidé de modifier, a posteriori, le plan de la ville à leur convenance. Sur les places prévues pour accueillir les bazars, les butins des vols changeaient maintenant de mains au milieu des filles à la peau nue. Des jurons, des rires, des cris fusaient des fenêtres ouvertes. C’était comme si l’attaque imminente des djinns incitait les gens à dévoiler davantage leur vrai visage. Il semblait à Tarik que la plupart des scènes qu’il observait appartenaient à une fête fataliste par laquelle la racaille entendait conjurer sa disparition. Les voleurs à la tire se volaient mutuellement. Les femmes esclaves dansaient avec les trafiquants d’êtres humains. Des enfants livrés à eux-mêmes jouaient sous des tables qui croulaient sous les pichets de vin. De toute part sortait de la musique, les mélodies changeaient, se superposaient d’un pas à l’autre. Le son des flûtes, des percussions extatiques, des chants et des doux instruments à cordes s’échappait successivement des portes et des fenêtres, vibrait au-dessus des hommes agglutinés autour des pipes à eau, enveloppait les femmes qui proposaient leur corps à l’abri des rideaux ou des arcades.


    Tout cela évoquait chez Tarik la destinée des habitants de Samarkand : on était enfermés, coupés d’un monde qui avait tourné au cauchemar et on se concentrait sur ce qui depuis toujours procurait la plus grande satisfaction aux êtres humains – la nourriture et l’alcool, la fête et le sexe.


    Kabir lui avait indiqué le hammam où il pourrait rencontrer le Commerçant Muet. Il y arriva en début d’après-midi, à une heure habituellement calme dans le quartier de Qastal : les derniers ivrognes étaient jetés hors des tavernes avant midi et les excès reprenaient quelques heures plus tard seulement. Il en était autrement à Bagdad, l’œil vénéré d’Allah, le cœur pur de l’empire des croyants. Ici, dans le labyrinthe du fief de la guilde des voleurs, ce lieu d’échange de toutes les jouissances, les nuits n’avaient pas de fin, les soirs pas de début. Une marée de corps et de sons déambulaient dans les ruelles malgré la chaleur écrasante de la journée et le soleil qui brillait haut au-dessus des toits et faisait ressortir de l’ombre ce qui aurait dû y rester. La sueur luisait sur des faces hideuses et fripées, sur des formes généreuses, sur des guenilles collantes et la soie la plus fine.


    On trouvait plusieurs hammams dans ce quartier et tous ne remplissaient pas le même office. Celui-ci était suffisamment grand pour satisfaire toutes les envies sous un même toit.


    Tarik ignora une servante soumise qui lui fit des avances à peine la porte franchie, ne prêta pas davantage attention aux murmures des receleurs qui proposaient leurs marchandises sous de larges capes. Des nombreuses portes s’échappaient des nuages de vapeur qui traversaient la cour intérieure carrée. Derrière chacune d’elles, le visiteur pouvait jouir d’attractions différentes, du bain ordinaire – qui aurait fait le plus grand bien à certaines créatures du quartier – aux jeux aquatiques avec les femmes esclaves.


    Tarik s’arrêta sous une arcade qui faisait le tour de la cour. Il observa un moment les silhouettes qui allaient d’une pièce à l’autre, les hommes avec des serviettes autour de la taille, les femmes vêtues de leurs seuls bijoux, chaînettes en or autour de leur taille de guêpe et fins bracelets. Le contraste était si saisissant avec les femmes voilées des bazars de Bagdad qui passaient furtivement entre les stands qu’il semblait miraculeux que la garde n’ait pas depuis longtemps mis fin à cette agitation. Mais, comme tous les souverains, Haroun el-Rachid savait qu’un bon sujet était un sujet satisfait. Il importait d’entretenir la bonne humeur du peuple en prévision du siège à venir. Le jour viendrait où chacun ici devrait se battre pour sa survie, que ce soit sur les remparts et les talus contre l’ennemi, ou les uns contre les autres pour un quignon de pain, un trognon de fruit ou un morceau de viande avariée. Tarik connaissait les récits des combats autour de Samarkand et il imaginait déjà tout cela s’effondrer dans un chaos de désespoir et de sang.


    Sa main remonta comme d’elle-même vers son cache-œil. Une fois de plus, il envisagea de découvrir l’œil du Fou aux Cicatrices. Il y renonça à cause du soleil qui éclairait la cour à travers la vapeur. Il ne se souvenait que trop bien de sa première tentative – de la douleur qui avait failli le tuer. À l’intérieur du hammam, peut-être, ou plus tard, après la tombée de la nuit.


    Son échec nocturne le poursuivait comme une ombre dont il ne parvenait pas à se débarrasser. Il se sentait tendu comme la corde d’un arc près de rompre. Le plus petit incident suffirait à lui faire combattre ce sentiment comme il l’avait toujours fait autrefois, lorsque l’impuissance et la honte l’avaient submergé.


    Un homme nu, un pichet de vin à la main, vacillait dans sa direction. Tarik aurait pu faire un pas de côté. Il resta sur place et laissa l’homme approcher de lui. Leurs épaules se heurtèrent, du vin s’échappa du pichet et macula ses vêtements. L’odeur fut le détonateur. Sa main jaillit, saisit l’homme à la gorge et le plaqua dos au mur. Ils passaient inaperçus dans l’épaisse vapeur, noyés dans l’ombre des arcades, juste deux taches parmi une multitude d’autres dans cet univers grisâtre.


     « Je suis dé… », commença l’homme ivre, mais Tarik ne lui laissa pas achever sa phrase. Son poing s’enfonça dans son estomac. Il se sentit vide et insipide, mais cela lui faisait du bien. Il frappa une deuxième fois, retenant de l’autre main sur ses pieds l’homme qui gesticulait, comme désarticulé. Un troisième coup. Le pichet éclata au sol. Un cri d’alarme retentit. Des gardes, quelque part dans la vapeur d’eau. Tarik inspira profondément, observa la douleur sur le visage de l’homme et attendit qu’elle anesthésie sa propre souffrance, comme autrefois, comme si souvent.


    Mais rien n’y fit. Son échec planait comme une mauvaise odeur sur tout ce qu’il pensait, sentait, voyait, et son inquiétude pour Sabatea était plus puissante que les violences que les gardiens auraient pu lui faire subir. Il laissa l’homme s’affaisser sur le sol et se retira dans la brume sous les arcades.


    Une main toucha son bras. Il pivota sur lui-même, prêt à frapper bêtement, à tenter de faire taire la douleur en lui en la transmettant à quelqu’un d’autre.


    C’était une fille, presque une enfant. Trop jeune pour un endroit pareil, au plus quatorze ans. Elle lui adressa un sourire cireux qui se voulait attirant, mais qui lui fit prendre conscience encore davantage du lieu où il avait échoué.


     « Viens, lui souffla-t-elle, d’une voix aussi légère que la vapeur en le regardant de ses yeux de perle ternie. Suis-moi, tu trouves tout ce que tu veux ici. »


    Il la détailla de haut en bas, de ses longs cheveux humides à ses petits pieds nus.


     « Où puis-je trouver le Commerçant Muet ? » demanda-t-il.


    Un éclat laiteux dans ses yeux de perle, un vacillement de peur qui rompit la léthargie de son regard, puis un bref hochement de tête. Comme un fantôme, elle retourna à la vapeur. Elle avait disparu avant qu’il ne puisse réagir.


    Il sortit du couloir pour regagner la cour où la chaleur était plus supportable et où l’humidité s’échappait par le haut. Il respira profondément, pivota sur lui-même et observa les arcades, les silhouettes des colonnes et des gens. Ses vêtements sentaient le vin et étaient tachés de sang. Il y avait essuyé son poing sans s’en rendre compte. Lui avait-il cassé le nez ? Il ne se souvenait que des coups dans le ventre. Et pourquoi pas du coup de poing sur le visage dont provenait certainement le sang ?


    Je dois sortir d’ici, pensa-t-il soudain. Mais il ne devait pas encore partir, pas maintenant, sinon sa visite serait un nouvel échec qui le pousserait une fois de plus vers un endroit comme celui-ci. Aujourd’hui ou la nuit prochaine, bien qu’il ait de quoi faire. Délivrer Sabatea, trouver Junis. Et résoudre l’énigme de Maryam. Elle n’était plus la défunte dont il était amoureux et qu’il avait pleurée tant d’années. Elle était un fantôme surgi du passé qui l’avait rattrapé comme un souvenir refoulé. Il était heureux qu’elle vive, qu’elle vive vraisemblablement, mais son bonheur n’était pas celui d’un amoureux. La revoir signifiait tirer un trait sur une quête sans but. Était-ce encore de l’amour ? Pas celui d’autrefois. Il aimait Sabatea, il en était certain. Maryam, par contre… Que signifiait-elle pour lui, maintenant qu’elle était ressuscitée de parmi les morts ? Il l’ignorait et repoussait autant que possible la question.


    Des hommes se dirigeaient de nouveau vers lui, trois cette fois. De leurs pichets et gobelets sortait l’odeur du koumys – du lait de jument fermenté, une boisson des contrées habitées par les tribus turques, des montagnes et des steppes de l’empire byzantin. Cette maudite Byzance ne lui fichait pas la paix, pas même ici. Il aurait dû tordre le cou à Almarik lorsqu’il gisait sans connaissance. Ne pas l’avoir fait était à la fois un signe de faiblesse et une victoire. Il ignorait ce qui lui était le plus important.


    Il fit un pas de côté et laissa passer les ivrognes. Le vin et le sang fleurissaient de rouge ses vêtements. Ici, cela représentait quelque chose comme un signe de ralliement : Regardez, je suis des vôtres.


    Et c’est bien ce qu’il était. Un des leurs.


    Difficile de le nier.


  




  

    FACE DE NUIT


    Tarik pénétra dans une taverne aux tables rondes. Les vapeurs qui saturaient l’air n’avaient rien à voir avec l’eau, elles étaient plus enivrantes que le vin et d’une irrésistible douceur. C’est ici que les hommes venaient chercher le courage nécessaire pour renier leur foi quelques heures durant et s’ébattre dans les bains avec les filles et les jeunes garçons.


    Certaines tables étaient occupées par des joueurs. Les dés de corne et d’os cliquetaient dans les gobelets de cuir, crépitaient sur les tables imbibées de vin. Un individu tirait les cartes et, dans une gestuelle pompeuse, feignait de prédire l’avenir à des spectateurs auxquels il soutirait réellement de l’argent.


    Plus loin, à l’écart dans un coin de la salle, Tarik aperçut des hommes penchés au-dessus d’une table. Il se joignit à leur groupe dans l’espoir que l’un d’eux ne soit pas trop enivré et puisse le renseigner. Il n’était toutefois pas très sûr, après sa rencontre avec la jeune fille, que ce soit une bonne idée de parler ouvertement du Commerçant Muet.


    Il vit entre les têtes ce qui se jouait sur la table. Un duel de grillons. Ils faisaient des bonds vifs en claquant des pinces. Tarik avait déjà assisté à de tels combats à Samarkand et il n’y trouvait pas davantage d’intérêt ici que là-bas.


    Les joueurs excitaient les grillons l’un contre l’autre de la pointe de fins pinceaux. Le combat ne durait que quelques brefs instants. Il se terminait rarement par la mort de l’un des combattants, et même, bien souvent, sans blessures sérieuses. Mais un grillon qui avait été vaincu une fois refusait à jamais de combattre. Il était blessé dans sa fierté, et c’était peut-être précisément cette réaction humaine qui rendait ces affrontements si intéressants aux yeux des hommes. Les joueurs enfermaient leurs minuscules gladiateurs dans de petits gobelets d’argile et supportaient toutes les nuits leur stridulation, le temps de les préparer pour ces tournois. Quelqu’un qui, comme Tarik, avait été confronté à des nuées de grillons au pays des djinns perdait rapidement tout intérêt pour ces insectes, pour leurs pinces coupantes et leur carapace.


    Il observait encore les mines fiévreuses des hommes lorsqu’une main toucha la sienne. Sur le qui-vive, il pivota sur lui-même. La jeune fille se tenait à ses côtés, son corps enfantin vaguement enveloppé de soie.


     « Viens, dit-elle, exactement comme la première fois, mais manifestement pour une tout autre raison.


    — Voir le Commerçant ? » demanda-t-il à voix basse.


    Elle acquiesça en baissant les yeux.


     « Suis-moi. »


    Il la suivit en dehors de la taverne et traversa derrière elle la cour en direction de vastes bains. Les carreaux bleu clair et turquoise formaient des motifs magnifiques sur les murs. De larges marches menaient dans des bassins fumants. Des femmes esclaves servaient du vin et des fruits. Pour une ville qui s’apprêtait à soutenir un siège, on était on ne peut plus dispendieux avec la nourriture. Mais Dieu seul savait quelles exceptions avaient cours dans un lieu comme celui-ci et combien de bourses avaient pour cela changé de mains dans les locaux obscurs des fonctionnaires et de la garde.


    La fille avançait toujours furtivement devant lui, frêle et blanche comme le marbre, pas une indigène. Des nuages de vapeur s’élevaient constamment entre eux. Sa silhouette parut soudain se métamorphoser en une autre créature blanche comme neige qui étirait ses longues ailes pour s’élever vers le ciel. La soie de sa tunique se balançait à chacun de ses pas.


     « Viens », dit-elle en lui faisant signe de la suivre.


    Il repoussa cette étrange vision, cette superposition de deux images, et accéléra le pas.


    Il s’immobilisa soudain au bord d’un bassin et fixa l’eau, à l’endroit où plusieurs silhouettes diffuses formaient un demi-cercle. Un Noir corpulent des royaumes d’Afrique amusait les autres avec ses tours de magie.


    La fille s’arrêta également et tourna les yeux vers Tarik.


     « Le Commerçant attend », murmura-t-elle, tout juste audible dans la rumeur des trop nombreuses voix.


    Tarik ne bougeait pas. Il fixait intensément le Noir au crâne chauve, ses mains grandes ouvertes au-dessus de l’eau. Des tourbillons s’élevaient de la surface, des entonnoirs tourbillonnants qui s’animaient en une danse chaloupée. Des cyclones. Petits, peu impressionnants pour Tarik qui avait vu s’élever les tornades des Seigneurs des Tempêtes. Et pourtant le doute n’était pas permis.


     « Magie », murmura la fille qui s’était glissée silencieusement à ses côtés et suivait son regard. Sa main cherchait de nouveau celle de Tarik. « Juste un jeu. Face de Nuit le fait souvent.


    — Face de Nuit ? marmonna-t-il.


    — L’homme noir, acquiesça-t-elle.


    — Je dois lui parler. »


    Elle sursauta comme sous l’effet d’une gifle.


     « Mais le Commerçant Muet t’attend !


    — Eh bien, il attendra encore un peu. »


    Le banc de vapeur s’épaissit entre Tarik et le groupe de baigneurs au fur et à mesure que les tornades grossissaient. Elles jouaient ensemble comme de jeunes chiots, envoyaient des gouttes dans toutes les directions, creusaient un sillon de mousse à travers le bassin. Un spectateur applaudit, d’autres hurlaient. Face de Nuit dit quelque chose que Tarik ne comprit pas. Une femme glapissait de plaisir, peut-être pas dans ce bassin, mais quelque part ailleurs. Difficile à dire avec toute cette buée et cette agitation.


     « Attends-moi ici, dit Tarik.


    — Non, objecta-t-elle. Tu viens avec moi. »


    Il lui adressa un sourire contraint, mais elle n’en fut que plus effrayée. Ici, les hommes qui souriaient à une jeune fille n’avaient que rarement de bonnes intentions.


    Il la planta là et commença à faire le tour du bassin sans perdre de vue le Noir entre les spectateurs. Face de Nuit parut se douter de quelque chose. L’une des tornades découpa une trouée dans la vapeur blanche et, pour quelques instants, la vue entre les deux hommes fut claire comme du cristal. Leurs regards se croisèrent.


    Tarik n’avait jamais rencontré le Noir auparavant, mais le visage de Face de Nuit changea brusquement. Quoi qu’il ait vu en Tarik, cela suffit à lui faire perdre contenance. Les deux tornades s’affaissèrent brusquement, l’eau claqua sur la surface, des vagues s’écrasèrent contre le bord du bassin. Quelques spectateurs bougonnèrent, mais le Noir ne s’en émut pas le moins du monde. Son corps imposant émergea de l’eau plus rapidement que Tarik ne l’aurait cru possible, il s’empara d’une serviette, la mit autour de ses hanches et partit en courant.


    Tarik accéléra le pas. Face de Nuit était sorti par l’avant du bassin, alors que lui-même le longeait encore. Cinq pas jusqu’à l’angle, puis dix jusqu’à l’endroit où le Noir avait quitté l’eau.


     « Hé ! » l’interpella Tarik, un réflexe qu’il devait aussitôt regretter. Plusieurs visages se tournèrent dans leur direction. Il n’avait vraiment pas besoin de se faire remarquer ainsi.


    Tarik se précipita, faillit glisser sur le sol mouillé et il s’en fallut d’un cheveu qu’il ne tombe à l’eau. Quelqu’un applaudit de nouveau, des rires fusèrent. L’ivresse, l’eau chaude et les huiles essentielles épicées flottant dans la vapeur désinhibaient les femmes et les hommes. Tarik éveillait davantage une bonne humeur hystérique que la méfiance.


    Face de Nuit se dirigea vers une porte, grande tache sombre au milieu du rideau de buée. Tarik ne devait en aucun cas perdre l’homme de vue, sinon sa silhouette se fondrait au milieu des autres. Il faillit de nouveau glisser. Jaillie du bassin, une main tenta de le saisir. Tarik envoya un violent coup de pied, un cri de douleur furieux retentit, il repartit en courant droit devant lui.


    La porte donnait sur la cour. Face de Nuit bifurqua sous les arcades. Tarik atteignit la sortie sur ses talons. Il redouta un instant de s’être fait semer, mais il le repéra facilement au milieu des gens grâce à son dandinement si caractéristique.


    Tarik distingua des silhouettes dans la pénombre. L’homme qu’il avait frappé devait avoir alerté les gardiens depuis longtemps et il leur décrivait son agresseur. Tarik étant l’un des rares hommes habillés à l’intérieur des thermes, il était donc facilement repérable. Surtout maintenant qu’il poursuivait un gros Noir qui attirait lui-même le regard.


    Face de Nuit disparut par une porte ouverte. Tarik s’attendait à ce qu’elle permette d’accéder à un autre bassin, mais les bancs de vapeur s’estompèrent au bout de quelques pas à peine. Il constata alors qu’il se trouvait dans un couloir obscur dont les portes ouvraient sur des celliers et des réserves. L’homme connaissait apparemment bien les lieux. Des filles portant des clefs et des pichets firent un bond sur le côté en voyant un Noir obèse foncer sur elles, bientôt suivi d’un étranger arborant un cache-œil.


    Le corridor menait en ligne droite sur une porte verrouillée. Face de Nuit s’attaqua aux verrous, tout en jetant un regard inquiet par-dessus son épaule. Il les manipulait avec une grande dextérité. Visiblement, ce n’était pas la première fois qu’il s’enfuyait par ce chemin.


     « Attends ! cria Tarik. Je ne te veux aucun mal ! »


    L’Africain ouvrit le dernier verrou et poussa la porte en haletant. Tarik se précipita à sa poursuite, accompagné par un concert de voix hostiles. Il émergea dans une ruelle derrière les thermes. Les ordures des cuisines et de la taverne étaient empilées des deux côtés contre les murs d’argile, au milieu de sacs percés, de caisses brisées et de feuilles de palmier en décomposition que les livreurs disposaient sur leur marchandise pour la protéger des ardeurs du soleil.


    L’endroit était désert, à l’exception de quelques vermines affamées – et des deux hommes qui se livraient une course-poursuite effrénée : le Noir vêtu d’une serviette flottant autour de ses hanches et, sur ses talons, Tarik qui accéléra de nouveau en le voyant atteindre un embranchement. L’Africain était dans une telle panique que Tarik pensa ne pas être le seul à vouloir l’interroger.


    Tarik s’apprêtait à bondir sur le fuyard, lorsque quelque chose atterrit brutalement sur ses épaules. Il bascula en avant, mais parvint à se maintenir debout en titubant. Il se demandait ce qui avait bien pu lui sauter ainsi sur le dos et se cramponnait à lui comme un singe, en poussant un hurlement aigu de rage qui ressemblait terriblement à un cri de combat.


    Le corps était si léger qu’il pensa à un enfant qui se serait jeté sur lui du haut d’un mur. Il rugit de colère, pivota sur lui-même et se projeta en arrière contre la paroi. Son assaillant poussa un gémissement lorsqu’il se retrouva coincé contre l’argile. Mais les jambes qui enserraient son cou comme des tenailles ne lâchèrent pas prise. Il voulut réitérer cette manœuvre, se précipita en zigzaguant contre un mur, mais prit trop d’élan et tomba. Comme tous les pilotes de tapis, Tarik possédait un bon sens de l’équilibre. Il s’effondra néanmoins sur les genoux et voulut rouler sur le dos quand il sentit autre chose contre son cou, non plus les minces jambes nerveuses de son agresseur, mais la lame crantée d’un couteau.


     « Ne bouge plus », siffla une voix féminine à son oreille.


    Tarik comprit qu’il valait mieux ne pas s’entêter. Il resta à genoux, mâchoires serrées, le tronc oscillant, mais tenaillé par une furieuse envie de jeter à terre le fardeau qui pesait sur son dos.


     « Je te tranche la gorge, le menaça-t-elle avec un accent étrange.


    — Les gosses ne devraient pas jouer avec les couteaux », lança-t-il entre ses dents.


    Elle poussa un cri de mépris et, pour la première fois, il se dit que ce n’était peut-être plus une enfant, mais une femme très légère, très frêle et extrêmement agile.


     « Que veux-tu à mon frère ?


    — Ton frère ?


    — Alors ? gronda-t-elle en appuyant un peu plus les crans acérés dans la peau de son cou.


    — À Face de Nuit ? Il…


    — Ne l’appelle pas ainsi !


    — Mais c’est son nom, n’est-ce pas ? »


    Son œil sain errait sur la ruelle devant lui. Il aurait pourtant tout donné pour voir le visage de la fille. C’est alors seulement qu’il remarqua que le gros Noir avait fait demi-tour. Immobilisé à quelques pas de lui, il remettait en place la serviette autour de ses hanches. En nage, il fixait Tarik, visiblement inquiet pour sa sœur.


     « Ne le tue pas, dit-il avec le même accent guttural que sa sœur. Dis-lui qu’il me fiche la paix et laisse-le partir.


    — Tu es vraiment stupide et tu n’apprendras donc jamais rien ! hurla-t-elle si près de son oreille que Tarik redouta de n’être plus seulement aveugle d’un œil, mais également sourd d’une oreille. On ne laisse pas partir ses ennemis ! Pas ici, pas à Bagdad !


    — Je ne suis pas votre ennemi, dit Tarik.


    — Tu entends ça ? cria-t-elle à Face de Nuit. Il n’est pas notre ennemi. »


    Tarik se demanda si le Noir n’était pas demeuré. Tel qu’il se tenait là, à moitié nu, sa panse imposante pendant sur sa serviette, un peu gauche, comme s’il ne savait pas quoi faire de ses mains, Tarik avait du mal à imaginer qu’il ait pu fréquenter les Seigneurs des Tempêtes. Il n’avait rigoureusement rien de commun avec ces créatures sauvages et cagoulées qui avaient combattu les djinns avec acharnement dans les Villes Suspendues.


    La fille soupira. Tarik pouvait sentir son odeur, sa sueur et le cuir souple de ses vêtements. Le couteau entaillait la peau sous sa glotte.


     « Qui t’a envoyé ici ? demanda-t-elle, visiblement peu sensible aux objections de son frère.


    — Personne. Je l’ai vu produire des tempêtes dans les bains et je voulais lui…


    — Par tous les dieux ! hurla-t-elle de nouveau à l’adresse de son frère. Qu’est-ce que je t’ai dit ? Combien de fois faudra-t-il te le répéter ?


    — Mais les gens me payent pour cela. Il faut bien manger.


    — Je nous procure de quoi manger. Et de l’argent.


    — Mais je me trouve idiot de devoir toujours tout te demander.


    — Et moi, comment penses-tu que je me sente quand je dois rattraper tes bêtises ? »


    Ce n’était apparemment pas la première fois qu’ils avaient cette discussion.


     « Écoutez-moi, dit Tarik d’un ton conciliant bien qu’il ait une furieuse envie d’arracher sa tête à la fille. Tout ce que je veux, c’est poser quelques questions à ton frère. Mon frère à moi se trouve quelque part dans le désert, dans le pays des djinns, avec les Seigneurs des Tempêtes, et je ne sais pratiquement rien sur eux. J’avais espéré que Face de Nuit pourrait…


    — Qu’est-ce que je t’ai dit ? l’interrompit-elle brutalement.


    — Mais je m’appelle comme ça, il n’y peut rien, rétorqua son frère venant à la rescousse de Tarik.


    — Tu ne t’appelles pas comme ça !


    — Depuis que nous sommes à Bagdad, si. Face de Nuit n’est pas un mauvais nom. Les gens le retiennent facilement. Mieux que Mumumbwaimubasa.


    — Ce n’est pas le nom que t’ont donné nos parents. La racaille de Bagdad t’appelle ainsi pour t’insulter !


    — Je le trouve quand même joli, ce nom », murmura Face de Nuit, penaud.


    Tarik se racla la gorge.


     « Puis-je partir, maintenant ? demanda-t-il.


    — Non ! hurla-t-elle.


    — Comme tu veux. »


    Sa main jaillit vers le haut, saisit le bras de la fille et écarta la lame de son cou. Il se pencha en avant et la fit basculer par-dessus sa tête.


    Jamais, vraiment jamais, il n’avait vu quelqu’un se relever avec une telle rapidité. Elle sembla rebondir avant même de toucher le sol, atterrit à quatre pattes, se redressa prestement et fondit aussitôt sur lui, brandissant son couteau recourbé, son visage noir tordu par la rage. Elle le bouscula, le rejeta en arrière, planta ses deux genoux sur sa poitrine et l’écrasa sous elle.


    Elle était encore plus svelte, plus vive et fougueuse qu’il ne l’aurait cru. Son couteau refléta un rayon de soleil égaré et détourna Tarik de son visage noir comme l’ébène, encadré par un embrouillamini de fines tresses, dominé par des lèvres pleines, un nez large et des yeux étonnamment grands, même en cet instant où ils étaient plissés de colère.


     « Tu n’aurais pas dû faire ça, gronda-t-elle.


    — Possible », répondit-il dans un soupir.


    Une voix profonde retentit au même moment dans leur dos.


     « Ifranji ! tonna une voix visiblement habituée à se faire obéir. Sœur du Paon ! Lâche cet homme ! »


    Elle leva les yeux, haletante de fureur.


    Tarik ne perdit pas un instant. Sans un mot, il lui envoya son poing en plein visage.


  




  

    LE COMMERÇANT MUET


    Ifranji fut projetée d’un seul coup en arrière, loin de Tarik, et son atterrissage dans la poussière parut cette fois nettement moins félin.


    Néanmoins, elle redressa aussitôt la tête.


     « Je devrais te tuer, fit-elle, furieuse, mais de puissants protecteurs veillent sur toi. »


    Tarik n’osait pas la quitter des yeux pour faire face au nouveau venu. Il sentait sa présence dans son dos, mais doutait qu’elle suffise à calmer Ifranji.


    Elle se massa le menton là où le poing de Tarik l’avait frappée.


     « Pour qu’un homme se comporte comme cela, il faut qu’il ait été trompé par une femme. »


    Il s’était attendu à des insultes ou à ce qu’elle se jette de nouveau sur lui, et il s’était préparé aux deux. Mais pas à sa langue de vipère, aussi acérée que la lame de son couteau. Elle lut sur son visage et sourit triomphalement. Elle indiqua son cache-œil d’un signe de la tête.


     « Et les larmes n’ont pas suffi ?


    — Assez, maintenant ! » tonna de nouveau la voix, cette fois avec une telle autorité que Tarik se détourna à contrecœur de la fille pour regarder l’homme qui avait surgi dans son dos.


    L’inconnu portait une robe couleur sable tendue sur son corps puissant. Il n’était pas aussi gros que Face de Nuit, mais incroyablement costaud. Malgré son âge avancé – au moins soixante ans, estima Tarik –, il devait être encore fort comme un lion. Des pieds gris de poussière et des sandales usées dépassaient de l’ourlet de son vêtement. Sa barbe et ses sourcils étaient noirs et broussailleux, son crâne entièrement dégarni. Des perles de sueur brillaient sur sa peau.


    Derrière lui, une escorte de quatre gardes attendait à distance respectueuse, des hommes au visage couvert de cicatrices qui semblaient savoir manier le sabre.


     « Es-tu Tarik al-Jamal ? »


    Tarik se demanda si sa tête avait déjà été mise à prix. Il acquiesça malgré tout.


     « Alors, tu dois être le Commerçant Muet.


    — Kabir le Tisserand m’a fait savoir qu’un contrebandier de Samarkand demanderait à me voir. »


    D’un geste, l’homme fit comprendre à ses gardes du corps qu’ils pouvaient se retirer. Ils retournèrent au pas de course dans les thermes par la porte de derrière.


     « Je connaissais ton père. »


    Tarik se releva, épousseta ses vêtements et passa la main sur sa glotte. Quelques gouttes de sang y restèrent collées. Une simple égratignure.


     « Si tu veux le tuer, Commerçant, gronda Ifranji en se relevant, laisse-le-moi. »


    Face de Nuit posa une main sur son épaule.


     « On ferait mieux d’y aller. »


    Le regard du Commerçant Muet allait de Tarik au frère et à la sœur qui étaient pourtant si différents.


     « Ton frère a de bonnes raisons de vouloir se dépêcher, Ifranji. Je sais très bien qu’il fait ses tours de magie dans mes thermes. Si ce n’est que je n’en vois pas le moindre dinar.


    — Oh ! soupira Face de Nuit, si j’avais su, seigneur, je n’aurais jamais…


    — Fais en sorte qu’il disparaisse de ma vue, Sœur du Paon, et fais-lui comprendre qu’il est tenu de respecter certaines règles dans ce quartier. »


    Tes règles, pensa Tarik.


     « Je ne suis pas un de tes hommes, Commerçant », rétorqua Ifranji, butée. Elle avait du courage, Tarik dut l’admettre. « Et tes ordres ne sont que des prières pour une Sœur du Paon. »


    Le Commerçant Muet soupira silencieusement.


     « Ne nous disputons pas. Je viens de monter d’innombrables marches afin de t’empêcher de couper le cou à notre ami de Samarkand. Nous pourrions jouer à ce petit jeu toute la nuit. Tu ne veux pas perdre la face, moi non plus, nous nous menacerions, nous échangerions les mises en garde traditionnelles  : tout cela serait véritablement désagréable et, pour tout dire, très ennuyeux, nous l’avons déjà fait tant de fois… Pourquoi ne prends-tu pas tout simplement ton imbécile de frère avec toi et ne fiches-tu pas le camp ? Cela nous épargnerait des désagréments et nous ferait gagner du temps. »


    Tarik regardait la fille avec effarement. Un sourire barrait son visage, reliait ses pommettes saillantes. On aurait presque pu croire qu’elle et le Commerçant Muet s’appréciaient, malgré cet échange.


     « On se réserve ça pour une autre fois », concéda-t-elle.


    Le Commerçant Muet esquissa une révérence.


     « Une autre fois.


    — Viens », siffla-t-elle à son frère, qui remettait en place sa serviette autour de ses hanches grasses avec un soupir de soulagement.


    Ifranji jeta un dernier regard à Tarik.


     « Nous nous reverrons.


    — Uniquement si je ne peux pas faire autrement.


    — Bagdad n’est pas si grande.


    — Bagdad va bientôt disparaître », lança-t-il en haussant les épaules.


    Elle poussa la pointe de sa chaussure en cuir souple sous le poignard qui gisait sur le sol et le fit virevolter négligemment dans les airs. Sa main jaillit comme l’éclair, le saisit au vol et le fit disparaître dans un étui qu’elle portait à la cuisse.


    Tarik la regarda s’éloigner avec son frère, étonné par cette petite créature si incroyablement mince. Surtout comparée à son colosse de frère qui la dépassait d’une bonne tête et était au moins trois fois large comme elle.


     « Ne lui en veux pas, dit le Commerçant Muet.


    — Comment pourrais-je ne pas lui en vouloir ? » rétorqua Tarik en tâtant sa glotte.


    Le Commerçant Muet sourit et indiqua les thermes dans leur dos.


     « On y va.


    — Où ça ? »


    Un tapis volant passa au-dessus de leur tête. Trop vite pour que Tarik puisse voir s’il était piloté par un garde.


     « Là où seuls les rossignols nous entendront. »


     


     


    Ils descendirent un grand nombre de marches sans rencontrer âme qui vive. Tarik crut un moment apercevoir une ombre claire, comme un morceau de soie poussé par le vent dans le monde souterrain de Bagdad. Mais cela aurait pu être n’importe quoi, et le Commerçant Muet lui-même ne sembla pas s’en inquiéter.


     « Ces couloirs paraissent très vieux, dit Tarik. Et pourtant, Bagdad n’a que cinquante ans à peine. »


    Le Commerçant Muet ouvrait la marche. Tarik ne put voir son visage quand il répondit, mais il lui sembla qu’il souriait en parlant.


     « Autrefois, un temple se trouvait à cet endroit, mais il y a si longtemps que personne ne saurait dire à qui il était dédié. Lorsque les architectes du calife arrivèrent, ils ne trouvèrent que des ruines et ce labyrinthe en dessous. Il s’étire bien plus loin sous la ville que ne le pensent la plupart des gens. Même si une grande partie des tunnels a été murée depuis.


    — Idéal pour les voleurs qui voudraient s’éclipser.


    — Je ne suis pas un voleur, répliqua le Commerçant, irrité. Je fais du commerce.


    — Alors, tu aurais dû vendre aux voleurs l’autorisation d’emprunter ce chemin.


    — Pour me pourrir la vie avec des gens comme Ifranji ? Allah m’en garde dans son infinie bonté ! Indépendamment de cela, les êtres qui circulaient alors dans ces catacombes auraient eu très certainement moins de patience que moi avec elle.


    — Des esprits ? Ou des rumeurs pour éloigner quiconque de tes réserves ? »


    Le Commerçant se mit à rire.


     « Ton père m’a posé un jour la même question.


    — Lui as-tu donné une réponse sincère ?


    — Est-il nécessaire d’inventer des rumeurs ou des esprits alors que les djinns se déchaînent dans le désert ? »


    Tarik préféra en rester là.


     « Cette fille, tu l’as appelée Sœur du Paon. Qu’est-ce que cela signifie ?


    — Les Sœurs du Paon constituent une guilde de voleuses très habiles. Il m’arrive parfois de faire des affaires avec elles.


    — Sœurs du Paon… cela veut-il dire que…


    — Aucun homme. Uniquement des drôlesses comme Ifranji.


    — Qu’en pense Allah ? »


    Le Commerçant Muet rit de nouveau.


     « Je suis sûr qu’elles voilent leur visage quand elles pénètrent de nuit dans une maison inconnue. »


    Tarik pensait encore à la fille noire lorsqu’il entendit soudain un bruit incongru, sous les fondations de Bagdad. À travers la lumière diffuse des torches leur parvenait un sifflement lointain, qui se décomposa bientôt en une multitude de sons.


    Des gazouillements d’oiseaux.


     « Ils sentent que j’arrive », expliqua le Commerçant Muet.


    Ils atteignirent une salle souterraine. Des cages à oiseaux en branchages flexibles étaient empilées le long des murs. Chacune d’elles était occupée par un rossignol qui interprétait une allègre mélodie. Dès le couloir, le courant d’air avait apporté aux narines des deux hommes l’odeur de fiente et de plumage, mais elle se faisait ici d’une extrême âcreté.


    Le Commerçant s’immobilisa au milieu de la pièce, plaça deux doigts entre ses lèvres et siffla. Les rossignols se turent aussitôt.


     « Je les dresse pour les vendre aux guildes de voleurs, expliqua-t-il en se tournant vers Tarik. C’est cela mon véritable commerce. Ma vocation, pour ainsi dire. Le reste ne m’achète que la tranquillité nécessaire pour me consacrer à mes chouchous.


    — Pourquoi les guildes s’intéressent-elles aux rossignols ?


    — Les voleurs les prennent avec eux dans leurs expéditions nocturnes. L’oiseau les avertit de l’arrivée de quelqu’un. Que ce soient le propriétaire de la maison dans laquelle ils se trouvent ou les gardes de la ville. Ou même, parfois, d’autres cambrioleurs. Le rossignol les repère et donne l’alarme. »


    Tarik observa cet homme imposant qui se saisissait d’une petite pelle et commençait à distribuer des graines qu’il puisait dans des sacs.


     « Et on t’appelle le Commerçant Muet parce que…


    — Parce que je ne suis pas bavard et que je ne monte pas les guildes les unes contre les autres. » Il se pencha au-dessus d’une cage, tapota les branchages du bout des doigts et murmura quelque chose à l’oiseau. Il se tourna vers Tarik, sans cesser de nourrir les animaux. « Tu croyais que je n’étais qu’un simple receleur, n’est-ce pas ? Ou le chef d’une bande quelconque ? »


    Tarik haussa les épaules.


     « Je me fais payer en espèces sonnantes et trébuchantes, pas en butin, expliqua le Commerçant en secouant la tête. Et je ne donne jamais moi-même l’ordre de voler qui que ce soit.


    — Et les thermes ?


    — Je suis un fidèle sujet du calife. Je paye des taxes comme n’importe quel honnête citoyen. Quand ils viennent, je dois expliquer à ses fonctionnaires d’où provient l’argent. Uniquement des revenus des thermes, leur dis-je alors. Tout provient des thermes. » Le Commerçant Muet remit la pelle dans un sac qu’il noua avec application. « Mais tu n’es certainement pas venu pour acheter un oiseau.


    — Non.


    — Les rossignols ne sont pas à l’aise sur un tapis volant. Es-tu aussi bon que ton père ?


    — Assez bon.


    — Alors, qu’est-ce qui t’amène à moi ?


    — Kabir dit que tu pourrais peut-être répondre à mes questions. »


    Haussement d’épaules, accompagné d’un regard inquisiteur.


     « On verra.


    — As-tu entendu parler de l’Anneau du Troisième Vœu ?


    — En quoi cela intéresse-t-il un contrebandier de Samarkand ?


    — C’est une longue histoire.


    — Celui qui fait commerce du savoir doit savoir écouter les autres. Raconte-moi ta longue histoire, Tarik al-Jamal.


    — Je n’ai pas d’argent pour acheter ton savoir.


    — Je déciderai de sa valeur lorsque j’aurai entendu ce que tu veux de moi. » Le Commerçant Muet indiqua une pile de sacs de graines. « Asseyons-nous. »


    Tarik commença à relater son histoire. Toutefois, il éluda certains points, notamment la vérité concernant Sabatea. En revanche, il raconta avec force détails les événements dans les Villes Suspendues et parla ouvertement de sa rencontre avec Amaryllis, le Fou aux Cicatrices. C’est à cette occasion qu’il avait entendu parler pour la première fois du Troisième Vœu dont il ignorait le lien mystérieux avec Maryam. Tarik avait non seulement appris qu’elle était encore en vie, mais en outre qu’elle disposait sans doute d’un savoir qui pourrait nuire à Amaryllis.


    Le Commerçant Muet l’écouta patiemment. Il attendit que Tarik ait fini son histoire, puis leva la main et montra un anneau doré à l’un de ses doigts.


     « Tu cherches un anneau, n’est-ce pas ?


    — Mais pas cet anneau, non ? »


    Le Commerçant rit.


     « Ceci n’est qu’un banal bijou. L’anneau que tu cherches n’est ni en or ni en argent. Il est composé d’hommes.


    — L’Anneau du Troisième Vœu serait alors une association ? Une alliance ? »


    Tarik regarda son interlocuteur d’un air interrogateur, cherchant un indice qui lui aurait révélé quelque moquerie chez le Commerçant Muet. Il sentit de nouveau monter en lui cette colère, cette rage imbécile qui dominait tout et qu’il avait cru contenir depuis son voyage avec Junis et Sabatea, jusqu’à ce qu’il fichât une raclée à un parfait inconnu.


     « Il faudra que tu m’expliques ça », dit-il d’un ton volontairement calme.


    Le Commerçant se redressa en faisant craquer sa mâchoire.


     « Que sais-tu des ifrits ?


    — J’en ai rencontré un dans les Villes Suspendues. Il nous a suivis, Sabatea et moi, avec un cheval d’ivoire jusqu’à la chaîne du Zagros. Il m’a vu jeter Amaryllis dans les flammes et cela l’a visiblement… » Il chercha le mot juste et haussa les épaules : « … impressionné. Les ifrits n’aiment pas les princes djinns, on dirait.


    — Mais que sais-tu d’eux ?


    — S’ils sont bien disposés, ils réalisent trois vœux faits par un être humain. Un tas d’or, la chance avec les femmes. Des choses banales. C’est du moins ce que l’on dit.


    — Tu n’as donc jamais demandé toi-même à un ifrit de réaliser tes vœux ?


    — Non. »


    Six ans durant, il avait été obsédé par un unique vœu : remonter le temps et sauver Maryam des griffes du Fou aux Cicatrices. Mais cela, même un ifrit ne pouvait le réaliser.


     « Mais d’autres s’en sont remis à eux, dit le Commerçant. Un grand nombre de gens se sont laissé tenter par les ifrits. Et pourquoi pas, puisqu’ils ne demandaient rien en échange ? Certains croyaient que l’on pouvait les invoquer comme des esprits, mais c’était une sottise. Tout dépend exclusivement du destin et de la chance. Il te faut déjà rencontrer un ifrit. Ensuite, il doit être disposé à réaliser tes vœux. Les ifrits adorent jouer des tours pendables aux humains. C’est une de leurs distractions favorites, et bien souvent, leur victime doit supporter maintes inepties avant qu’ils aient pitié d’elle. Cependant, si tu es parvenu à leur extorquer la promesse de réaliser tes trois vœux, ils ne peuvent pas revenir dessus. Ils sont alors tenus de faire ce que tu attends d’eux. » Une ombre assombrit furtivement les traits barbus du Commerçant. « C’était du moins le cas jusqu’au jour où il se passa quelque chose qui changea visiblement les règles du jeu. »


    Tarik attendait la suite, le front plissé.


     « Moi-même, je ne connais que ces rumeurs, reprit le vieil homme. Pendant toutes ces années, j’ai toujours pris mon destin en main. Loin de moi l’idée de marcher à cloche-pied ou de chanter avec une voix de femme et de réjouir ainsi un ifrit, uniquement pour qu’il m’accorde la fortune ou le succès auprès des femmes, dit le Commerçant avec un sourire complice qui laissa Tarik de marbre. Toujours est-il que certains ne furent pas particulièrement inspirés dans le choix de leurs vœux. Des hommes et des femmes qui firent le malheur des autres dans le seul but de s’enrichir. »


    La jeune fille aux yeux ternes traversa les pensées de Tarik, mais il éloigna aussitôt cette image. Il n’était pas ici pour juger des affaires du Commerçant.


     « Je vais te donner un exemple dont j’ai entendu parler. Il y avait ici, à Bagdad, un commerçant dont les envies étaient on ne peut plus ordinaires. Son premier vœu fut d’avoir une femme plus jeune, mais pas n’importe laquelle, la fille de son associé qui avait quinze ans. À peine avait-il exprimé ce vœu que la porte s’ouvrit et que la jeune fille se jeta à son cou. Ravi, il exprima son deuxième vœu : que la part de son associé lui revienne intégralement. L’ifrit réalisa également ce souhait. Son associé, qui cherchait partout sa fille, la trouva nue, agenouillée aux pieds de notre commerçant. Il mourut de honte et d’indignation. Sa part revint donc à sa fille qui, poussée par un irrésistible amour, supplia aussitôt notre homme de l’épouser. Et l’héritage de son père serait ainsi tombé dans l’escarcelle de ce dernier. Mais le commerçant fut soudain pris de remords – à moins que ce ne fût la crainte, justifiée, de la colère d’Allah. Toujours est-il qu’il demanda à utiliser son troisième et dernier vœu pour que tout redevienne comme avant. Cela n’avait rien d’extraordinaire en soi, et auparavant, l’ifrit aurait accédé à cette volonté. Mais voilà que soudain ses forces abandonnèrent l’ifrit qui tenta tout ce qui était en son pouvoir pour satisfaire le commerçant. En vain. Sa magie avait disparu : il lui fut impossible de réaliser ce troisième vœu.


    — J’en ai les larmes aux yeux, l’interrompit Tarik. Vraiment.


    — C’est bien ce que je me disais, répondit le Commerçant Muet en éclatant de rire. Pourtant, il en fut ainsi pour un grand nombre de gens qui avaient répandu le malheur sur autrui ou sur eux-mêmes et qui souhaitaient réparer leurs erreurs grâce à leur dernier vœu. Mais celui-ci leur fut refusé, à tous, et au lieu de nager dans le bonheur, ils durent subir jusqu’à leur dernier souffle les conséquences de leur cupidité et de leur folie.


    — N’était-ce ainsi qu’avec un troisième vœu censé annuler les deux premiers ?


    — Non. Il semblerait qu’il en fut de même avec la plupart de ceux qui s’en remirent à la magie des ifrits, si ce n’est avec tous. Leurs deux premiers vœux se réalisaient, mais lorsqu’il s’agissait de satisfaire le troisième, leur pouvoir magique avait soudain abandonné les ifrits. Eux-mêmes en étaient stupéfaits et ils s’enfuirent, hagards et humiliés, dans le désert.


    — Et l’Anneau du Troisième Vœu réunit…


    — … un certain nombre de ceux qui ne l’acceptent pas. Des hommes et des femmes qui ont fait le malheur avec leurs deux premiers vœux et qui veulent à tout prix les annuler avec le troisième.


    — De bons bourgeois qui, un bref instant, ont mis leur mouchoir sur leurs scrupules, dit Tarik moqueur, et qui sont ensuite morts de peur… Tu ne voudrais tout de même pas que j’aie pitié d’eux ? » Le Commerçant lui-même parut amusé.


     « En fait, c’est ridicule, tu as tout à fait raison. D’autant plus que l’Anneau n’est pas une association ouverte à tout le monde. Ses membres sont des bourgeois de haut rang qui possèdent une influence et une fortune suffisantes pour mener les choses à leur terme. Il se dit qu’ils ont engagé des chasseurs d’ifrits, chargés de sillonner le désert à la recherche d’“ifrits des vœux”, de les capturer et de les rapporter à l’Anneau. »


    Tarik se raidit à ces mots et le Commerçant le remarqua.


     « Qu’y a-t-il ?


    — Connais-tu quelqu’un du nom d’Almarik ?


    — Ce n’est pas un nom arabe.


    — C’est un Byzantin, mais il jouit de la protection du calife et accompagne la Garde des Faucons en patrouille.


    — Jamais entendu parler de lui », dit le Commerçant en secouant la tête. 


    Tarik lui raconta sa première rencontre avec Almarik, dans le désert, près de la chaîne du Zagros. L’intérêt soudain du Byzantin lorsque Sabatea avait évoqué l’ifrit qui les suivait depuis la bataille autour des Villes Suspendues. Et cet étonnant battement qui s’échappait d’une flasque à la ceinture d’Almarik, plus tard, quand il avait trouvé Tarik gisant devant le palais.


     « Que voulait-il savoir de toi ? demanda le Commerçant.


    — Il m’a interrogé à propos d’Amaryllis.


    — Et tu lui as tout raconté, comme à moi ?


    — Je lui ai brisé les dents et volé son tapis. »


    Le vieil homme tiqua.


     « Dois-je me faire du souci pour mes rossignols ?


    — Crois-tu qu’il puisse être l’un de ces chasseurs d’ifrits qui travaillent pour l’Anneau ?


    — Ça ne m’étonnerait pas.


    — Pourquoi s’intéresse-t-il tant à un prince djinn comme Amaryllis ?


    — Il semblerait qu’il y ait un rapport entre Amaryllis et le Troisième Vœu. Si Almarik est arrivé à la même conclusion que moi, il serait alors logique qu’il veuille en savoir davantage. » Le Commerçant Muet faisait les cent pas devant les cages à oiseaux. « Mets-toi à sa place : ces gens te demandent de capturer des ifrits des vœux dans le désert et de les leur rapporter. Il vaudrait mieux que tu remontes à la racine des choses – à la cause de cette impossibilité à satisfaire le Troisième Vœu – plutôt que de sillonner le pays des djinns au petit bonheur. Pourquoi les ifrits ont-ils perdu leur pouvoir de satisfaire les vœux ? Qu’est-ce qui les empêche de satisfaire trois vœux comme autrefois ? Si le Byzantin trouve une réponse à cette question, il s’assure la reconnaissance et les faveurs de l’Anneau.


    — Ceux qui lui ont confié cette mission doivent être très haut placés, sinon il ne pourrait pas aller et venir à sa guise dans le palais et accompagner la Garde des Faucons. »


    Le vieil homme acquiesça.


     « D’après ce que tu dis, au moins un des membres de l’Anneau appartient à la cour du calife.


    — Sais-tu lequel ?


    — Je pourrais me renseigner.


    — Combien cela me coûterait-il ? »


    Le Commerçant leva les mains tout en continuant à faire les cent pas.


     « Des hommes comme Kabir le Tisserand et Jamal, ton père, sont comme moi des filous de l’ancienne génération. Si aujourd’hui le fils de Jamal vient me voir les poches vides avec la bénédiction de Kabir, je ne lui fermerai pas ma porte. »


    Tarik doutait de sa générosité désintéressée, mais d’un autre côté il lui était impossible de refuser cette offre. Autre chose le tarabustait encore.


     « Si des chasseurs sont réellement parvenus à capturer des ifrits et à les livrer à l’Anneau, pourquoi les troisièmes vœux insatisfaits n’ont-ils pas été réalisés depuis ? Quelqu’un capable de capturer un ifrit doit aussi pouvoir le contraindre à satisfaire des vœux. »


    Le vieil homme s’immobilisa soudain.


     « Sauf si tous les ifrits ont perdu leur pouvoir – sauf si les ifrits que les chasseurs rapportent à l’Anneau ne sont plus en mesure d’exaucer les vœux de ses membres. »


    Tarik était venu au monde pendant la guerre contre les djinns et, comme tous ceux qui avaient grandi sous la menace de ces derniers, il connaissait la cause de tous les malheurs.


     « La Magie Sauvage ? » demanda-t-il d’une voix sombre.


    Le Commerçant fit une grimace dubitative en se massant la nuque.


     « La Magie Sauvage et l’apparition des djinns remontent à plus d’un demi-siècle. Les ifrits ont satisfait des vœux bien après cela. Quelle que soit la cause de leur incapacité à le faire maintenant, elle n’est apparue que récemment. Une… modification quelconque. » Le Commerçant tirait sur sa barbe soyeuse en parlant. « Qui sait si autre chose n’en a pas été affecté.


    — Que veux-tu dire ?


    — Quelque chose inquiète les djinns, tu l’as dit toi-même. Amaryllis a parlé d’un troisième vœu, ou plutôt du Troisième Vœu. Il redoute que ton amie puisse en savoir quelque chose. Si l’on considère que la grande attaque des djinns est imminente et qu’Amaryllis en était l’une des forces motrices dans l’ombre… alors, il doit y avoir un rapport entre tout ça. Le pouvoir des ifrits, Maryam, le Fou aux Cicatrices – et le récent déploiement de force des djinns pour nous faire disparaître, nous, les hommes, de la surface de la Terre. »


    Tarik regardait pensivement le vieil homme sans vraiment le voir.


     « Mais pourquoi précisément Maryam ? murmura-t-il d’une voix rauque. Et si elle vit encore, où se trouve-t-elle ? Et qu’a-t-elle à voir avec les troisièmes vœux des ifrits ?


    — Ne pose pas de questions concernant Maryam, répondit le Commerçant en secouant la tête. Tu n’en trouveras pas les réponses. Interroge-toi sur Amaryllis ! Que t’a-t-il dit avant de mourir ? Que redoutait-il ? Quelle était sa grande peur ? »


    Tarik passa la pointe de son doigt sur la surface rugueuse de son cache-œil.


    Une lueur d’espoir brilla soudain dans le regard du Commerçant.


     « Amaryllis, qu’a-t-il vu exactement ? »


  




  

    AU CŒUR DES TEMPÊTES


    Des tornades dansantes protégeaient le camp des Seigneurs des Tempêtes contre les dangers du pays des djinns : des entonnoirs de vent et de poussière hauts comme des maisons, une chaîne tournoyante de puissances de la nature déchaînées. Entre elles, une concentration de tentes, comme celles dans lesquelles vivaient autrefois les nomades du désert du Karakoum. Aujourd’hui, elles étaient occupées par les hommes et les femmes qui se vouaient à la rébellion contre les djinns – un rassemblement de créatures tannées par le vent, brûlées par le soleil, qui chevauchaient aussi naturellement les tempêtes que les fils de Jamal le faisaient de leurs tapis volants.


    Junis était assis devant la tente dans laquelle on l’avait logé avec six autres réfugiés des Villes Suspendues. L’un des Seigneurs des Tempêtes avait déposé sur le sable devant lui un monceau de sabres aux lames droites ou courbes, pour la plupart très vieux, vraisemblablement déterrés sur les champs de bataille des guerres d’autrefois. L’homme lui avait mis dans la main une pierre à aiguiser, un torchon et une soucoupe avec de la graisse à polir. « Occupe-toi de cela », lui avait-il ordonné. On ne tolérait pas la contradiction dans ce camp, ni les Chevaucheurs de Tornade maussades ni surtout leur meneuse.


    La bâche au-dessus de l’entrée de la tente se gonflait en faseyant contre les ficelles et les piquets lorsque des bourrasques de vent parvenaient du rempart telles des tornades rugissantes. Elles véhiculaient des nuages de poussière, laquelle s’introduisait sous les vêtements de Junis et collait à sa peau. Entretemps, il s’était habitué à l’entendre crisser entre ses dents et à la sentir s’incruster dans tous les orifices de son corps. Il avait traversé le pays des djinns et supporté les enclos pour les esclaves dans les Villes Suspendues, mais c’est ici, dans le campement des Seigneurs des Tempêtes, qu’il avait compris enfin qu’il existait une forme superlative au mot « sale ».


    Junis aiguisait et polissait les vieilles lames en regardant la cohue au centre du campement. Des hommes et des femmes s’étaient rassemblés autour d’une fosse dans la roche qui avait pu être autrefois un trou d’eau. Des dizaines de créatures, le visage emmitouflé pour se protéger de la poussière tourbillonnante du désert, hurlaient et gesticulaient comme des sauvages. La plupart d’entre elles étaient encore assises sur la roche déchiquetée au début du spectacle, mais elles s’étaient levées, exultaient ou juraient, les bras triomphalement levés vers le ciel ou le poing brandi d’excitation.


    Les Seigneurs des Tempêtes avaient fait prisonniers un certain nombre de djinns lors de l’attaque des Villes Suspendues et ils les faisaient s’affronter en de sanglants combats au fond de la fosse. Les guerriers djinns étaient rivés au sol par des chaînes et, depuis des jours, se massacraient mutuellement à coups de massue et de matraque, de sabre et de hache. On leur avait promis de libérer le dernier survivant des combats. Mais Junis doutait que les djinns n’accordent un quelconque crédit à la parole des Seigneurs des Tempêtes. Il était persuadé que jamais on ne laisserait partir ne serait-ce que l’un d’eux : le risque était trop grand pour les rebelles. Cela étant dit, Junis les aurait lui-même tués, et sans sourciller, de sa propre main les uns après les autres. Mais ce qui le contrariait, c’était que la meneuse des Seigneurs des Tempêtes mente ainsi ouvertement. Si le mensonge sortait aussi naturellement de sa bouche, elle n’hésiterait pas à y recourir lors de décisions primordiales, et ses propres gens pourraient alors en être les victimes.


    Junis avait regardé l’un des premiers duels, puis s’en était abstenu, dégoûté par ce spectacle sanguinaire. Il avait lui-même tué des djinns dans le désert du Karakoum et il aurait eu bien des raisons de leur souhaiter pire que la mort. Ce n’étaient pas des scrupules ou des réticences morales qui le tenaient éloigné de la fosse, mais l’horreur de savoir que c’était précisément elle, Maryam, qui organisait de tels spectacles pour divertir les siens.


    Il passait toujours plus fermement et rapidement la pierre à aiguiser sur la lame ébréchée.


     « Économise tes forces pour les autres lames. D’ici peu, nous aurons besoin de toutes les armes disponibles. »


    Junis ne leva pas les yeux. Il ne s’était toujours pas habitué à sa vue et il savait que toute conversation avec elle se terminerait par des reproches, des invectives, des colères stoïques.


    Maryam restait immobile devant lui. À un jet de pierre derrière elle, les hurlements des combattants dans la fosse couvraient le bruit de la foule. Elle avait quelque chose sous le bras, qu’elle jeta à ses pieds.


     « Encore des sabres ? demanda-t-il sans se donner la peine de regarder.


    — Je n’arrive pas à croire que tu sois toujours aussi entêté. » Elle poussa le paquet du bout de sa botte. « Il est à toi. »


    Il finit par regarder, presque à contrecœur. C’était un tapis. Pas le sien, mais il sentait dans la fibre l’aura vibrante du poil de dragon qui y était tissé. Grâce à ce tapis, il pourrait quitter le campement, partir à la recherche de Tarik et de Sabatea qu’il avait dû abandonner lors de la destruction des Villes Suspendues.


    Toutefois, il n’en ressentit aucun soulagement. Le front plissé, il leva les yeux vers Maryam, la fille qu’il avait autrefois secrètement aimée mais qui lui avait préféré son frère, et pour laquelle il aurait donné sa vie encore quelques semaines auparavant. Mais c’était alors la Maryam de ses souvenirs, l’image idéale et idolâtrée d’un amour non consommé. La Maryam que, comme Tarik, il avait cru morte.


    La jeune femme qui se tenait maintenant devant lui n’avait plus grand-chose à voir avec la Maryam d’autrefois. Elle avait rentré son large pantalon clair dans ses bottes et portait un haut étroit, grossièrement cousu, qui semblait trop chaud pour les températures étouffantes du désert. Mais Junis savait désormais que les Seigneurs des Tempêtes se protégeaient ainsi des masses tourbillonnantes de poussière de leurs tornades. Depuis leur première rencontre, elle s’était coupé les cheveux afin qu’ils ne la gênent pas lors des combats, et son visage, autrefois frais et un rien juvénile, portait les stigmates de ces années passées sous une chaleur accablante au milieu des tempêtes abrasives de sable. Ses traits s’étaient durcis comme si quelqu’un avait tendu sa peau derrière son crâne avec une vis. Seuls ses yeux verts brillaient encore avec la même intensité, un peu comme ceux d’une possédée. Son rire, qu’il avait entendu une seule fois au cours des derniers jours, avait conservé sa clarté et sa vivacité d’autrefois. Si ce n’est qu’il avait été provoqué par la vue d’un djinn en train de mourir dans la fosse, et non par l’une des sottises du jeune et insouciant Junis dans les ruelles de Samarkand.


    Il passa une dernière fois la pierre sur la lame du sabre, mais avec une telle force que des étincelles jaillirent sous ses doigts. Il enfonça l’arme dans le sable devant lui et désigna le tapis d’un mouvement de tête.


     « Et maintenant ?


    — Prends-le et retourne à Samarkand.


    — Pas sans Tarik et Sabatea.


    — Ils n’étaient pas parmi les prisonniers que nous avons délivrés de la grotte, dit-elle sans manifester la moindre émotion. Ils sont morts.


    — Tu ne connais pas mon frère.


    — J’ai vu mourir dans le désert des hommes qui lui étaient supérieurs. Nous avons payé le prix fort pour cette victoire dans les Villes Suspendues. Elles sont toutes deux détruites, la montagne s’est à moitié effondrée. Ceux que nous n’avons pas sortis de là sont tous morts. »


    Il savait par Sabatea que Tarik était aux mains des djinns. Leurs guerriers l’avaient elle-même capturée peu après, mais il ne savait pas où ils l’avaient emmenée. Il avait également vu la goûteuse de l’émir mourir dans les bras de Sabatea – la fausse goûteuse, avait-elle prétendu, et les djinns l’avaient emportée avant qu’elle n’ait pu s’en expliquer. Depuis, il avait eu beaucoup de temps pour réfléchir aux événements qui s’étaient déroulés dans l’enclos des esclaves, aux derniers mots que lui avait adressés Sabatea, au fait qu’elle était la seule à ne pas avoir eu peur du sang venimeux de la goûteuse.


    La voix de Maryam le tira de ses pensées.


     « Prends le tapis et disparais d’ici, Junis. Tu es l’unique prisonnier des Villes Suspendues auquel je fais une telle proposition. »


    Ignorait-elle qu’elle ne ferait ainsi que le conforter dans son entêtement ?


     « Eux ont tous la chance de se joindre à vous. Et moi, je dois prendre la poudre d’escampette comme si tu m’avais surpris les mains dans votre trésor de guerre.


    — Alors, je te les aurais coupées.


    — Pourquoi veux-tu te débarrasser de moi ? »


    Elle s’assit sur ses talons devant lui et c’est alors qu’il remarqua que sa silhouette avait jusque-là occulté le soleil dans le ciel. Ses rayons étaient suffisamment lumineux pour l’aveugler malgré le mur de poussière qui s’élevait autour du campement. Il dut baisser le regard le temps de quelques battements de cœur. Il était enclin à croire que Maryam l’avait fait exprès. Peut-être était-elle devenue leur meneuse uniquement parce qu’elle maîtrisait mieux que les autres de tels artifices. Autrefois, elle était ouverte et franche dans tout ce qu’elle entreprenait. Aujourd’hui, elle se mettait en scène, et c’est vraisemblablement cela qui l’inquiétait et le fascinait en même temps.


    Elle tendit la main et toucha la sienne qui reposait toujours sur le pommeau du sabre, comme s’il avait voulu à chaque instant retirer l’arme du sol.


     « Tous ceux qui sont dans ce camp mourront », dit-elle doucement.


    Il remarqua soudain les motifs entrelacés sur le dos de sa main. Il connaissait ces symboles, les avait vus autrefois, lorsqu’ils étaient partis de Samarkand plus de six ans auparavant. Un dessin fétiche qu’un quelconque magicien d’arrière-cour avait dessiné sur sa peau. On les lui avait refaits.


    Le regard de Junis monta de sa main vers ses yeux dont le vert semblait luire encore plus intensément.


     « Oui, dit-elle doucement, ce sont les mêmes symboles. Ils ont survécu à ma première rencontre avec Amaryllis et plus tard, durant ma captivité, je n’ai plus voulu m’en séparer. Ils m’ont rappelé… ce qu’il y avait avant. Une autre vie.


    — Alors oublie tout simplement que nous nous sommes connus un jour. Traite-moi comme ces pauvres diables que vous avez libérés des enclos. Ils crèvent d’envie de devenir à leur tour des Seigneurs des Tempêtes. C’est bien pour cela que vous les avez libérés, non ? Fais comme si j’étais l’un d’eux. Un survivant quelconque des montagnes. »


    Elle secoua la tête.


     « Tu ne comprends toujours pas. »


    Il plissa les yeux, mais n’évita plus son regard. Les doigts de Maryam étaient toujours sur les siens, rêches et froids.


     « Ce que nous faisons ici dans le désert, reprit-elle, notre combat contre les djinns… Nous les tuons partout où nous le pouvons. Nous décimons leurs patrouilles lorsque nous les rencontrons. Nous détruisons leurs campements. Nous les broyons entre nos tornades. » Elle retira brusquement sa main, comme si elle venait de prendre pleinement conscience de ce contact. « Ce que nous ne faisons pas habituellement, c’est libérer des prisonniers. Ce n’était pas prévu, Junis. Notre but consistait à détruire Amaryllis. Lui et le plus grand nombre possible de ses guerriers. Nous avions préparé depuis longtemps l’attaque sur les Villes Suspendues. Mais nous ne savions pas qu’ils détenaient encore des esclaves tout en bas de la grotte. J’aurais empêché mes hommes de vous délivrer si je n’avais pas été si occupée à fouiller les Villes Suspendues à la recherche d’Amaryllis. Vous tous – toi, au même titre que ces nomades dont nous n’arriverons plus à nous défaire –, vous êtes un fardeau pour nous. Vous nous affaiblirez lorsque les djinns attaqueront. Et ça ne saurait tarder. Nous ne fuyons plus devant eux. C’est précisément la raison pour laquelle ils ont commencé à nous redouter. Parce que nous n’avons plus peur d’eux. »


    Il la fixait.


     « Que ces hommes vivent ou meurent t’est complètement égal.


    — Nous tuons des djinns. C’est la mission que nous nous sommes fixée. Nous les tuons à chaque occasion. Nous prenons la vie, nous ne la donnons pas. Tu dois me trouver cruelle. Et pourtant, c’est cette même sagesse qui nous a permis de survivre pendant des années dans le désert. Et de tuer des milliers de ces démons. » Elle eut un rire bref, un éclat de l’ancienne Maryam, mais aussi acéré et froid que la glace. « Ne me regarde pas comme si cela devait m’empêcher de dormir ! À vrai dire, je n’ai jamais dormi paisiblement de toute ma vie, Junis. Tarik a voulu me faire quitter Samarkand parce que les rêves ne me laissaient aucun répit. Des rêves d’un éternel emprisonnement, d’un cachot – ma piètre vie à Samarkand, pensais-je autrefois. Mais c’était une erreur. Les rêves n’avaient rien à voir avec Samarkand ni avec la tyrannie de Kahraman. Et je fais encore et toujours les mêmes rêves, chacune de ces maudites nuits ! Je suis encore et toujours la même prisonnière qu’autrefois, nous sommes tous des prisonniers. Simplement, la plupart d’entre nous n’en sont pas conscients. » Elle hésita. « Le seul à l’avoir compris était Amaryllis. Il connaissait mes rêves, parce qu’il les partageait. C’est ce qu’il a senti autrefois, dans l’oasis, lorsqu’il m’a emmenée avec lui. Il cherchait les mêmes réponses que moi, il connaissait toutes mes tortures, toutes mes peurs…


    — C’était un maudit djinn !


    — Bien sûr. Et je ne crois pas non plus qu’il était sur la bonne voie. Mais ses questions étaient les bonnes. Ce sont les mêmes qui, encore maintenant, me font perdre presque chaque jour la raison. »


    Les muscles des joues chez Junis se contractèrent.


     « Vous vous êtes bien entendus, toi et lui.


    — Deviendrais-tu arrogant, Junis ? » Elle se leva d’un bond. « Ou es-tu encore réellement l’enfant d’autrefois, celui qui refuse d’admettre que rien n’arrive dans le monde autrement que par sa volonté ? Nous n’avons aucune influence sur rien ni personne, pas même sur notre propre destin. Toute chose et chacun de nous, tout est soumis à des lois extérieures que nous ne pouvons pas comprendre – ni toi ni moi ni ces lourdauds de nomades qui s’imaginent qu’être un Seigneur des Tempêtes représente une grande aventure. »


    Maintenant qu’il commençait lentement à la comprendre, il se demandait si elle avait toujours été comme cela, autrefois. À Samarkand, alors qu’ils n’étaient guère plus que des enfants, il l’avait mise sur un piédestal et avait ignoré ses rêves de fuite et de rébellion, parce qu’il ne les avait pas réellement compris. Mais aujourd’hui il devait convenir que c’était précisément l’opiniâtreté de ses convictions qui exerçait sur lui cette effrayante attirance.


     « Je ne partirai pas, dit-il au bout d’un moment.


    — Alors tu mourras, comme nous tous.


    — Tu n’es pas une prophétesse. » Il se força à sourire. « Tu viens de le dire toi-même : chacun de nous est soumis à des lois extérieures et rien n’arrive uniquement parce que telle est notre volonté. »


    Elle restait là, le fixait du regard. Des cristaux de sable brillaient dans ses cheveux en bataille et, lorsque ses poings se serrèrent, l’entrelacs des motifs se tendit sur le dos de ses mains. Elle semblait vouloir dire quelque chose, de plus violent et plus incontrôlable qu’elle n’avait coutume de le faire – qu’elle n’avait eu coutume de le faire autrefois –, lorsque quelqu’un apparut à ses côtés, comme surgi du néant, comme jailli instantanément du sable.


    Un jeune garçon, très frêle et très fragile. Contrairement aux Seigneurs des Tempêtes au visage bruni et tanné par le désert, sa peau était presque blanche, sans une trace de brûlure, comme si le feu du soleil ne pouvait pas l’atteindre. Son corps était totalement glabre.


     « Laisse-le, dit paisiblement le garçon à Maryam avec une pointe de sagesse bouleversante dans sa voix enfantine.


    — C’est un fou, répondit-elle rudement.


    — Peut-être, mais il sera un jour une partie de la solution. »


  




  

    JIBRIL


     « Je suis Jibril », dit le jeune garçon. Junis lui donnait tout au plus une douzaine d’années. Chétif, presque un peu maladif. Les yeux rougis, peut-être à cause de la poussière omniprésente. Ou d’une maladie. « Tu dois être Junis. »


    Junis, quelque peu dépassé sur le moment, esquissa un hochement de tête. Puis il regarda de nouveau Maryam dans l’espoir qu’elle lui donnerait l’explication que l’enfant lui devait. Il vit sur son visage qu’elle refoulait sa colère, peut-être aussi son impuissance.


     « Pourquoi une telle colère après lui ? » lui demanda Jibril.


    Junis prit les devants pour répondre.


     « Elle n’est pas habituée à ce qu’on lui désobéisse. »


    Le garçon rit silencieusement, ce qui le fit paraître beaucoup plus âgé.


     « Junis va bientôt repartir, dit-elle.


    — Allons, Maryam, soupira Jibril, tu n’as pas peur des djinns, mais tu ne fuiras jamais assez vite devant ton propre passé. N’est-ce pas étonnant ? »


    Pourquoi un gamin de douze ans lui parlait-il ainsi ? Le regard de Junis allait de l’un à l’autre, il s’attendait à ce qu’elle le remette à sa place. Elle n’en fit rien, respira profondément – et dans un premier temps un hurlement strident provenant de la fosse la dispensa de répondre.


    La foule saluait à grands cris la défaite d’un guerrier djinn. Junis se demanda un instant quel pouvait être l’enjeu de ces paris. Dans le désert, l’argent n’avait plus de valeur, avant même la guerre contre les djinns.


     « Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Jibril.


    — Il faut bien leur proposer quelque distraction, c’est bon pour leur moral, dit Maryam. Les djinns ne vont pas tarder à nous attaquer. Ça ne peut pas faire de mal de maintenir les hommes sous tension.


    — Ces duels sont barbares.


    — Ce ne sont que des djinns », répondit-elle en haussant les épaules.


    Le jeune garçon contempla encore un moment la foule déchaînée puis s’adressa à Junis.


     « Tu veux te joindre à nous ? »


    Junis soutint le regard rageur de Maryam.


     « Je veux apprendre à chevaucher les tempêtes comme vous, répondit-il.


    — Sais-tu manœuvrer un tapis volant ? » demanda Jibril.


    Junis acquiesça. Maryam secoua la tête.


     « C’est tout à fait autre chose, de chevaucher le cœur d’une tornade.


    — J’en suis convaincu.


    — Qu’est-ce que tu veux faire ici ? demanda-t-elle d’une voix acerbe. Je sais que tu n’es pas venu par choix – mais pourquoi ne fiches-tu pas le camp, lorsqu’on t’en offre la possibilité ?


    — Et quand bien même j’arriverais seul jusqu’à Samarkand, qu’y ferais-je ? Comme tout le monde, j’attendrais que les djinns vainquent les armées du calife, rayent Bagdad de la surface de la Terre et s’attaquent à l’Orient. Ils ne laisseront pas éternellement Samarkand en paix.


    — Bien malin qui le sait, rétorqua Jibril. Cela fait des années que nous essayons d’anticiper leurs décisions et ils n’ont de cesse de nous surprendre. »


    Depuis des années ? Ce gamin ?


     « À Samarkand, les gens sont des moutons qui attendent qu’on les mène à l’abattoir, dit Junis méprisant.


    — Et tu crois que les gens ne se comportent pas exactement de la même façon ailleurs ? » demanda Jibril d’un ton las. Il massa ses yeux rougis avec le pouce et l’index. « Nos éclaireurs nous disent qu’à Bagdad la vie continue comme avant. Les gens savent pourtant que les troupes des djinns progressent en direction de la ville. Le peuple se contente de regarder comme s’il n’était pas concerné. Il n’arrive même plus de réfugiés des environs, parce que tout le monde y est mort. Les gens savent pertinemment ce qui se passera, mais ils ferment les yeux pour ne pas voir le malheur qui les attend. Comme si tout cela ne concernait que les soldats massés devant les remparts. Mais combien de temps tiendront-ils ainsi ? Quelques jours ? Deux ou trois semaines ? »


    À l’évocation de Bagdad qu’il n’avait pas vue de ses propres yeux, un frisson parcourut le dos de Junis.


     « Je sais ce que tu penses, reprit Jibril de sa voix grave d’enfant. Les deux personnes que tu as perdues s’y trouvent peut-être. Ou alors elles sont ensevelies sous les gravats des Villes Suspendues. Mais dans ce cas, qu’espères-tu des Seigneurs des Tempêtes ? »


    Junis baissa les yeux.


     « S’ils sont morts, les djinns le payeront.


    — Tu veux les venger ? » demanda Jibril.


    Maryam répondit à la place de Junis.


     « Notre guerre n’a rien à voir avec la vengeance. Nous luttons pour la liberté. Pour un avenir. Sais-tu combien d’amis j’ai perdus au cours des dernières années ? Combien de camarades qui m’ont un jour ou l’autre sauvé la vie ? Et ce n’est pourtant pas la vengeance qui me pousse. »


    Son arrogance, sa fatuité lui firent définitivement pitié.


     « Quoi d’autre ? la rabroua-t-il. Les rêves ? Lesquels de tes rêves, Maryam ? Ceux d’un monde meilleur sans djinns ou ceux du cachot que tu as construit autour de toi ? T’es-tu déjà demandé si cet emprisonnement qui te torture pendant ton sommeil ne pourrait pas être précisément cela ? Cette vie dans la crasse, coupée du reste du monde ? » D’un bond, il se mit debout devant elle, presque à la toucher. « Pourquoi te bats-tu, Maryam ? Et ne me ramène pas ce baratin bon marché de liberté et d’un avenir si doré. Dis-moi tes véritables motivations, et alors, mais alors seulement, je déciderai si elles sont meilleures que les miennes ! »


    Ils se livrèrent du regard un duel muet. Le garçon les observait en silence.


    Junis perçut tout au fond des yeux verts de Maryam un soupçon de son ancien moi, quelque chose qu’il reconnut, malgré le temps passé chez les djinns et les Seigneurs des Tempêtes qui l’avait pourtant profondément changée. Il aurait presque souhaité ne pas l’avoir remarqué pour ne voir en elle que la meneuse des rebelles, amère et fière. Il lui serait facile de venir à bout d’elle aussi longtemps qu’elle agirait comme maintenant ; la justesse des arguments et l’honnêteté comptaient moins que la puissance de la voix et la force de la colère. Mais elle se tenait là, devant lui, le visage comme fossilisé.


    Elle se détourna d’eux soudainement et s’en alla. Il aurait pu l’interpréter comme une fuite, très certainement comme une reculade, si ce n’avait pas été Maryam qui partait ainsi, d’un pas vif, la tête droite, les lèvres pincées.


     « Et tu es vraiment sûr, murmura Jibril surpris, qu’elle fut autrefois la maîtresse de ton frère ? »


     


    Les djinns arrivèrent le soir.


    Le soleil était très bas à l’horizon lorsqu’ils passèrent à l’attaque. Ils surgirent d’un océan rouge de braise céleste, accompagnés par les spectres de l’obscurité montante : le tremblotement qui s’écoulait du ciel comme du gaz liquide, le déferlement de sable qui se brisait sur les dunes et les falaises, le murmure fantomatique des vents nocturnes.


    Ils arrivèrent par l’ouest, des cuvettes de sel du Kavir et du piémont du Kopet-Dag, dans un premier temps silencieux et discrets, puis dans un déferlement bruyant. Les Seigneurs des Tempêtes les avaient depuis longtemps repérés lorsque leurs chœurs discordants entonnèrent les mélodies effrayantes de leurs chants de guerre au-dessus du désert aride de rocaille.


    Du rempart des tornades s’éleva le hurlement d’une armée de bêtes sauvages. D’autres tempêtes se joignirent bientôt à elles en une rangée d’entonnoirs de vent tourbillonnants et de masses rugissantes de sable. C’était la première fois que Junis voyait les Seigneurs des Tempêtes combattre en terrain découvert. Dans l’espace restreint des grottes des Roch, dans les cachettes des Villes Suspendues, ils s’étaient uniquement appliqués à détruire, rapides et mortels, comme une horde de chevaliers combattant la piétaille sans défense. Mais ici, dans l’espace ouvert du désert, il en allait tout autrement.


    Junis plongea la main dans le dessin du tapis, s’éleva au-dessus des tentes des anciens prisonniers et s’immobilisa. Trente-deux hommes extraits des enclos des esclaves des Villes Suspendues s’étaient joints aux Seigneurs des Tempêtes, mais aucun d’eux n’avait acquis jusqu’ici la maîtrise des tornades. Ils n’étaient pas armés – Maryam semblait obsédée par l’idée d’une possible trahison – et ne pouvaient pas s’enfuir. Il ne leur restait qu’à se masser entre les tentes, sans défense.


    Junis savait comment ils devaient se sentir à cet instant, apeurés, humiliés, abandonnés. Sa situation était indéniablement meilleure. Il pouvait s’élever dans les airs sur son tapis et observer de haut le combat. Toutefois, il n’était pas davantage en sécurité : son tapis ne pouvait pas monter au-delà de cent cinquante mètres et il restait ainsi à la portée des guerriers djinns. Il constituerait l’une de leurs premières cibles si le rempart des tornades venait à céder.


    Il observait dans le couchant la progression des rebelles de Maryam. Les tornades les plus hautes se trouvaient devant et se vissaient dans le violet du ciel comme autant de tours tourbillonnantes. Elles soulevaient de telles quantités de sable et de poussière qu’elles en masquaient complètement l’assaut de l’armée adverse. Junis n’avait pu apercevoir les djinns qu’un court instant, mais cela lui avait suffi pour constater qu’ils ne comptaient pas que des guerriers dans leurs rangs. Il y avait d’autres créatures à leurs côtés, grandes et lourdes comme des maisons, avec de nombreuses pattes, des carapaces de corne et des épines osseuses. Et il lui semblait encore avoir vu très brièvement un point sombre qui dominait le tout, ancré à quatre fines chaînes qui se rejoignaient dans le grouillement d’une phalange flottante de djinns.


    Junis avait déjà rencontré une telle créature au-dessus de la forêt de cactus de la Couronne d’épines. Il n’avait pas oublié l’immense puissance assassine d’un Magicien des Chaînes.


    Les tornades en première ligne labouraient le sol en grondant à la rencontre de l’ennemi. Dans chacun des entonnoirs tourbillonnants se trouvait un point sombre, en plein cœur du remous lancé à toute allure : un unique Seigneur des Tempêtes, enfoui sous une forte épaisseur de cuir et de lin, qui déterminait la trajectoire de la tornade, la faisait grandir ou rapetisser, protégé dans une bulle de quiétude, un cocon d’air immobile qui flottait comme un noyau au cœur de la trombe.


    Junis ne put qu’imaginer la désolation que les premières tempêtes semèrent parmi les djinns. Il se demanda un instant comment quoi que ce soit pouvait résister à une telle puissance et pourquoi tous les ennemis, non seulement ici, mais également partout ailleurs, n’avaient pas été depuis longtemps chassés ou réduits en pièces.


    Elles happaient par dizaines les guerriers djinns, les éjectaient dans toutes les directions, en écartelaient certains, en broyaient d’autres entre leurs rouleaux. Les corps pourpres sans jambes, qui s’achevaient par une queue de chair au niveau des hanches, tourbillonnaient dans les airs tumultueux, s’écrasaient sans vie sur le sol ou disparaissaient derrière les nuages de poussière. Les motifs flammés de leurs troncs, hideux comme des marques de brûlure irisées, s’éclataient sur les rochers, aspergeant la pierre et le sable de sang de djinn.


    Mais le nombre des victimes décimées par la contre-attaque des Seigneurs des Tempêtes n’était rien comparé à l’immense flot qui arrivait derrière elles. L’armée – ou ce que Junis crut en voir à travers le chaos – se divisa en un clin d’œil, forma des trouées autour des tornades qui fonçaient sur elle. C’est alors que les autres créatures se jetèrent dans la bataille, des Grillons Grégaires qui s’élevaient du sol dans le bourdonnement de leurs ailes de libellule et partaient à l’assaut des tornades. Horrifié, Junis vit les monstres transpercer en ligne droite les parois tourbillonnantes des tempêtes, progresser vers les chevaucheurs en leur milieu et découper ceux-ci en morceaux avec leurs pinces acérées et les ergots de leurs pattes.


    Les hommes au sol avaient également suivi cette manœuvre macabre et la panique commença bientôt à se répandre parmi eux. Junis vit leur groupe éclater lorsque certains nomades s’enfuirent vers l’est, à l’opposé des hordes de djinns et de leurs monstrueux alliés.


    La deuxième rangée des Seigneurs des Tempêtes, beaucoup plus basse et plus maniable que la première, se mit en mouvement. Certains se lancèrent à la poursuite des insectes géants, feulant dans des zigzags désordonnés au-dessus du désert, alors que d’autres se concentrèrent sur les djinns dont ils tuèrent le plus grand nombre possible.


    Junis compta six ou sept de ces Grillons Grégaires. Au moins l’un d’entre eux avait été broyé par les tourbillons avant d’atteindre le cœur d’une tempête. Les insectes restants donnaient du fil à retordre aux rebelles de Maryam. Junis doutait toutefois qu’ils suffisent à donner la victoire aux djinns.


    Quelqu’un d’autre avait également des doutes – non pas sur la puissance de l’ennemi, mais sur l’utilité de mener ce combat. Junis le comprit trop tard, lorsque Maryam donna l’ordre de se replier. Il la reconnut au cœur d’une petite tornade, de trois hauteurs d’homme tout juste : elle faisait de grands gestes avec les bras, décrivant des signes et des motifs convenus que les Seigneurs des Tempêtes reprirent pour transmettre l’ordre dans leurs rangs.


    La formation d’attaque des tornades éclata en un clin d’œil. Elles se dispersèrent soudain à grande vitesse dans toutes les directions pour prendre ensemble la fuite vers l’est en décrivant de vastes cercles.


    Junis n’aurait jamais reproché à qui que ce soit de battre en retraite dès lors que les chances de vaincre l’adversaire étaient nulles. Il ne voyait rien de noble dans le sacrifice, rien d’honorable à livrer un combat perdu d’avance. Mais l’insouciance avec laquelle Maryam abandonnait ces pauvres hères sur le sol dépassait sa compréhension. Les prisonniers qu’ils avaient délivrés des enclos des esclaves leur avaient fait confiance, ils voulaient devenir des Seigneurs des Tempêtes, comme eux – et il avait été subitement décidé de les oublier là, parce qu’ils n’étaient pas indispensables.


    Il serra les dents en regardant les Seigneurs des Tempêtes se retirer. En quelques instants, plus rien ne sépara les hommes affolés sur le sable de l’armée des djinns qui fonçait sur eux. Les Grillons Grégaires, qui n’étaient plus que trois, passaient en bourdonnant au-dessus des cadavres désarticulés de leurs congénères. Et tout en haut flottait la silhouette humaine du Magicien des Chaînes, une silhouette grotesque dans le couchant, maintenue par quatre guerriers au bout de longues chaînes fermement tendues, une marionnette à l’envers, dont les fils s’étiraient non pas vers le haut, mais vers le bas.


    Junis survola sur son tapis les hommes qui hurlaient. Il refusait de prendre la fuite avec les Seigneurs des Tempêtes, mais paniqua un instant en voyant les djinns et les Grillons Grégaires mettre le cap sur lui.


    Les premiers ennemis n’étaient plus qu’à deux cents pas. Les Seigneurs des Tempêtes s’enfuyaient désormais quelque part derrière lui dans leurs tornades, à peine visibles dans la nuit tombante.


    Il était seul dans les airs. La colonne des hommes abandonnés avançait en trébuchant vers l’est. Beaucoup trop lentement.


    C’est alors qu’il entendit quelque chose comme un écho provenant des profondeurs d’un puits de mine.


    L’horrible voix du Magicien des Chaînes.


  




  

    LES GRILLONS GRÉGAIRES


    Ce n’étaient pas des mots compréhensibles, bien que les Magiciens des Chaînes aient été autrefois des êtres humains. C’étaient des renégats, disait-on, de puissants magiciens qui étaient passés à l’ennemi dans certaines régions du califat après l’avènement de la Magie Sauvage et l’interdiction de pratiquer la magie. Personne ne savait combien ils étaient, vraisemblablement pas plus d’une douzaine. Les princes djinns en avaient fait leurs esclaves, des images distordues des hommes qu’ils avaient été un jour.


    Jusqu’ici, Junis avait toujours cru que les Magiciens des Chaînes étaient tous des hommes, mais la voix déformée qui lui parvenait était indéniablement celle d’une femme.


    Il plissa les paupières et s’astreignit à regarder dans la braise rouge à l’horizon. La créature grotesque à l’extrémité des quatre chaînes n’avait été qu’une silhouette jusque-là. Il pouvait désormais en distinguer les détails, et ce qu’il vit était un cauchemar vivant.


    Le large anneau métallique ancré aux extrémités des quatre chaînes enserrait la femme au niveau des hanches. Elle devait être âgée, car la trahison des magiciens remontait à des décennies. Mais tous les stigmates du temps sur son corps nu avaient cédé la place à quelque chose de brun, de fibreux, qui le recouvrait comme un filet. Ses artères semblaient sortir de la peau et s’étiraient par-dessus, et non en dessous. Bleu foncé, enflées, parfois noueuses. Leurs nombreuses ramifications recouvraient ses membres, son torse et même son visage. Le soleil impitoyable du désert avait dénaturé son corps : elle flottait là-haut, comme dépecée, dans la lumière du soleil couchant, alors que dans l’horrible réseau de ses vaisseaux circulaient des jus qui pouvaient aussi bien être autre chose que du sang.


    Les djinns volaient une bonne trentaine de mètres au-dessus du sol parmi les Grillons Grégaires. La Magicienne des Chaînes flottait bien plus haut, seule au-dessus de leurs têtes. Les quatre chaînes disparaissaient en diagonales parmi la horde des guerriers. Deux semaines auparavant, Junis avait vu les chaînes échapper des mains des quatre djinns qui les tenaient – le magicien impuissant avait dérivé sans fin vers le ciel, incapable de rejoindre le sol par ses propres moyens, puis il avait disparu dans l’infinité de l’espace. Mais cette fois, Junis doutait qu’il fût possible de vaincre la Magicienne des Chaînes. Elle avait sous ses ordres une armée de plusieurs centaines de djinns rescapés de la première confrontation avec les Seigneurs des Tempêtes. Il lui serait impossible d’atteindre ses quatre porteurs.


    Mais ce n’était pas la magicienne qui préoccupait le plus Junis. Elle ne donnait pas l’impression de vouloir employer sa magie contre les Seigneurs des Tempêtes ou les hommes au sol. Elle se contentait d’observer les cyclones qui se confondaient avec l’obscurité de l’horizon à l’est, elle criait des ordres incompréhensibles à ses hommes et ne prêtait pas la moindre attention à ce qui se déroulait en contrebas.


    Junis aurait pu emporter deux ou trois hommes avec lui, mais ils n’en auraient pas été sauvés pour autant. Au contraire, le poids supplémentaire aurait ralenti son tapis et les djinns les auraient alors rattrapés sans peine. Il n’avait qu’une solution pour détourner l’attention des guerriers des fugitifs impuissants.


    Il devait passer seul à l’attaque, occuper les djinns dans l’espoir que les hommes aient alors le temps de se dissimuler entre les rochers plus à l’est. Rares seraient les survivants, mais quelques-uns parviendraient malgré tout à se cacher assez profondément dans les fentes des falaises. Les djinns ne se préoccupaient pas de leurs prisonniers évadés. Une seule chose comptait pour eux : éradiquer les Seigneurs des Tempêtes.


    Une dernière fois, Junis pensa à Tarik et il se sentit plus proche de lui que jamais – comme si la séparation avait tout simplement effacé leurs différends. Ce qui se passait ici relativisait les disputes puériles qui les avaient séparés pendant des années. Il mourrait en paix avec son frère. Et avec le souvenir du sourire de Sabatea, de sa peau salée, de ses fantomatiques yeux gris-blanc.


    Il referma le poing gauche au plus profond du tapis, envoya une succession d’ordres. Les fibres et nœuds du dessin magique s’enlacèrent autour de ses doigts, semblèrent vouloir arrêter le sang qui y circulait, ne firent plus qu’un avec ses instincts, ses pensées.


    Le tapis bondit en avant. Moins de cent mètres jusqu’aux premiers djinns. Derrière eux, les pinces des insectes s’ouvraient et se refermaient en claquant, la chitine des imposantes carapaces crissait. Le rouge du couchant luisait sur les renflements et les pointes des Grillons Grégaires, dessinait un cadre autour des facettes de diamant de leurs yeux.


    Junis prit brusquement de la hauteur, juste avant que les premiers djinns ne puissent l’atteindre. Il jaillit au-dessus d’eux et entendit s’entrechoquer les scalps humains cousus en trophée dans leur cuir chevelu.


    Il avait coincé sous ses genoux l’un des sabres qu’il avait polis pendant la journée. Il le brandit de la main droite, le fit tournoyer dans les airs d’un geste moqueur. La horde de ses poursuivants changea de cap pour monter à sa hauteur.


    Il était plus rapide qu’eux, même sur ce tapis inconnu. Le dessin se pliait fidèlement à ses ordres, peut-être parce qu’il n’avait plus volé sur les vents depuis longtemps. Un butin de guerre des Seigneurs des Tempêtes, supposa Junis. Peut-être le tapis était-il resté pendant des années enterré sous le sable du désert ou relégué dans un coin. Le dessin appréciait que Junis l’ait choisi pour lui confier sa vie. Il faisait de son mieux pour satisfaire son nouveau maître.


    Junis fonça droit sur la Magicienne des Chaînes. Il ne crut pas un seul instant pouvoir l’atteindre, mais espéra que la témérité de son attaque provoquerait un tel trouble parmi les djinns que les hommes en profiteraient pour prendre de l’avance.


    Assez bizarrement, la Magicienne des Chaînes fut la dernière à identifier ce qui se dirigeait ainsi sur elle et quelles étaient ses intentions. Elle n’était plus qu’à une trentaine de mètres de lui. Le réseau de ses artères pulsait et battait sur sa peau. Tout son corps semblait être en mouvement, comme si une infinité de vers de terre rouge foncé s’enlaçaient autour de ses membres. Les vaisseaux semblaient se repousser, s’escalader les uns les autres, formaient des nids sous ses aisselles, autour de son pubis, s’entortillaient au sortir des commissures de ses lèvres, s’immisçaient sous les globes de ses yeux jusque dans les orbites.


    Elle poussa un grand cri et la formation des djinns en dessous d’elle se rompit instantanément. Une éruption pourpre de guerriers jaillit vers le haut pour la protéger et couper la route à cet assaillant téméraire.


     « Junis ! » La voix de Maryam, très proche mais déformée. « Nom d’un chien, aurais-tu perdu la raison ? »


    Quelque chose se saisit de lui, mais ce n’étaient pas les serres d’un djinn.


    Des bourrasques ! Des prémices de tempêtes ! Et, entre elles, une tornade de la hauteur d’une tour mais pas plus large que le pilier d’un temple. Maryam ne flottait pas comme les autres Seigneurs des Tempêtes à l’intérieur de son cyclone conique, elle se tenait debout, perchée sur la colonne tourbillonnante, bien campée sur ses jambes, un sabre à long manche dans une main pour maintenir les djinns à distance.


     « Fiche le camp ! » hurla-t-elle à Junis.


    Celui-ci tourna brusquement la tête, regarda de nouveau vers l’avant, fixa la Magicienne des Chaînes qui hurlait. Il l’avait presque atteinte. Une dizaine de djinns vinrent s’interposer, armés de sabres, de haches et de massues à pointes. Au même moment, la magicienne écarta ses bras parcourus de veines, et ses os bruns sous les aisselles se tendirent comme des palmures. Elle déplia les doigts et invoqua quelque chose à partir du néant, un tremblotement, un scintillement entre ses mains. Des formes grouillantes apparurent, juste esquissées, pas encore venues à la vie, inachevées, des évocations de quelque chose d’infiniment plus horrible que les pinces et les ergots des Grillons Grégaires.


    Il ignorait ce qu’elle voulait propulser sur lui, mais c’était davantage qu’une simple condamnation à mort – quelque chose de vivant, une meute d’esprits qu’elle lâcha contre lui tels des monstres sanguinaires. Ses hurlements alarmèrent les djinns de sa garde ; ils se dispersèrent en éventail.


    Au même moment, les tornades passèrent à l’attaque, projetant des cadavres de djinns dans toutes les directions, dont deux percutèrent la magicienne. Elle tenta de les esquiver, relâcha ce faisant un peu sa concentration et perdit le contrôle des créatures fantomatiques qu’elle avait elle-même appelées. Au-dessus du désert, elles jaillirent du néant de leur existence de mort, s’agrippèrent comme des lambeaux de nuages flottants à la Magicienne des Chaînes, la frappèrent et se frappèrent mutuellement de leurs serres nébuleuses.


    Junis était incapable de suivre les combats au milieu de ce chaos. Les djinns mouraient par hordes entières, alors que les trois Grillons Grégaires survivants continuaient à progresser inexorablement dans les tornades, extirpaient les Seigneurs des Tempêtes de leur bulle d’air protectrice et les découpaient en morceaux. Les djinns jetaient leurs lances sur les Chevaucheurs de Tornade masqués au cœur de leurs tourbillons rugissants, certains avec succès. Autour de Junis, des tempêtes s’effondraient sur elles-mêmes, implosaient en fontaines de sable et de poussière et masquaient la vue à ceux qui se battaient pour leur survie. Junis tua deux djinns qui voulaient se jeter sur lui. Il chercha Maryam dans tout ce chaos, mais ne la vit pas. La Magicienne des Chaînes avait elle-même disparu derrière un mur mouvant de poussière du désert. À un moment, il aperçut une silhouette avec des pattes crochues et un renflement de chitine. Le Grillon Grégaire poursuivait une autre proie et passa au-dessus de lui dans le ronronnement de ses ailes de libellule longues de plusieurs mètres.


    Tout en Junis lui criait de prendre la fuite maintenant que les djinns ne prêtaient plus attention aux fugitifs sur le sol. Mais il avait l’impression de devoir mener à son terme ce qu’il avait commencé. Les yeux brûlants, il chercha du regard la magicienne, espérant que son échec l’avait affaiblie et si possible même détournée de son but.


    Ce n’est pas la magicienne qu’il aperçut, mais un deuxième Grillon Grégaire, devant lui, puis sous lui. Il donna un ordre au tapis, retira sa main du motif, sauta par-dessus le rebord de franges et atterrit, le sabre à la main, sur le dos du gigantesque insecte, exactement entre ses ailes. Il se reçut sur ses jambes écartées, mais fut aussitôt projeté sur le ventre et il s’en fallut de peu qu’il ne perde son arme. Junis eut la présence d’esprit de se cramponner avec la main gauche à une arête de chitine tranchante comme le bord d’un gigantesque coquillage et il se saisit de son sabre de la main droite. Pris de panique, le Grillon Grégaire faisait des embardées pour se débarrasser de lui.


    D’un coup d’œil par-dessus son épaule, Junis s’assura que le tapis obéissait à son ordre : il avait brusquement changé de cap et volait dans le sillage du Grillon Grégaire.


    Malgré la douleur, Junis se tracta vers l’avant, toujours couché sur le ventre, sur la crête de la créature. Les ailes faisaient un effroyable vacarme, mais celui-ci passait presque inaperçu parmi les rugissements des tempêtes qui semblaient maintenant surgir de toutes parts – comme les djinns qui ne volaient plus depuis longtemps en formations, mais flottaient dans tous les sens entre les tempêtes, jetaient leurs lances ou se jetaient eux-mêmes héroïquement dans les entonnoirs des tempêtes avec le vague espoir d’atteindre leurs pilotes.


    Le Grillon Grégaire n’avait manifestement pas l’intelligence nécessaire pour comprendre les intentions de l’homme sur son dos. Mais il voulait se débarrasser de lui avant d’attaquer le prochain Seigneur des Tempêtes. Une chance pour Junis, car les vents déchaînés l’auraient aussitôt éjecté du monstre. Il lui restait donc un peu de temps pour ramper vers l’avant, jusqu’à un creux entre les deux cornes.


    Le grillon poussa un haut cri, émit presque un sifflement lorsque le sabre pénétra verticalement entre les plaques de chitine. La lame ne rencontra qu’une faible résistance, pénétra comme du beurre la chair molle de l’insecte sous la carapace, coupa des organes et des faisceaux de nerfs. Un sang jaune jaillit de la blessure et se répandit sur Junis qui faillit perdre connaissance sous l’effet de sa puanteur acide.


    Le choc fut encore plus brutal qu’il ne l’avait redouté, comme si un bélier lui avait défoncé le bas-ventre. D’un battement de cœur à l’autre, le grillon s’était dérobé sous lui et il tomba lui-même en chute libre. Le sabre était resté planté dans le corps de l’insecte qui tourbillonnait à côté de lui, mortellement touché, en direction du sol. Junis hurlait, tâtonnait désespérément autour de lui – et s’écrasa quelques instants plus tard…


    … non pas sur la roche, mais sur la fibre rigide comme du bois de son tapis.


    Il avait rattrapé Junis dans sa chute et s’ébroua sous lui en vagues euphoriques avant de se remettre sagement à plat dans les airs et de l’emporter dans la nuit, loin de ce combat insensé.


    Pendant de longues secondes Junis resta allongé, à moitié étourdi par la puanteur du sang du Grillon Grégaire. Il enfouit avec peine sa main gauche dans le dessin. Il sentit dans la fibre la joie et l’excitation du tapis, heureux comme un enfant, fier d’avoir sauvé son maître. Jamais auparavant il n’avait senti autant de vie dans un tapis volant et il sut qu’ils s’étaient cherchés et enfin trouvés, cette vieille fibre tissée, inconnue et mal-aimée, et un disparu, peut-être même bientôt un paria.


    Mais ils n’entendaient pas en rester là, ni les Seigneurs des Tempêtes, ni les djinns, ni lui-même. Ses doigts effleurèrent de nouvelles fibres et les croisèrent en un clin d’œil. Le tapis protesta. Junis s’excusa muettement auprès du dessin.


    Le tapis se plia à sa volonté, effectua un virage et ramena Junis au cœur de la bataille.


  




  

    DE NOUVEAUX AMIS


    Maryam était introuvable, mais il aperçut le jeune Jibril. Sa tornade rugit aux côtés de Junis avant même qu’il n’ait atteint les premiers tumultes des combats.


     « Attends ! » cria l’enfant qui se balançait avec une grande aisance en équilibre sur la pointe de son cyclone, ses frêles bras croisés devant sa poitrine. Contrairement aux Seigneurs des Tempêtes, qui étaient emmitouflés sous de nombreuses épaisseurs, Jibril ne portait qu’un ample pantalon clair et une veste courte, aussi claire que sa peau, qui flottait sur son torse fluet. Il était nu-pieds. La tempête rapetissa sous lui jusqu’à ce qu’il se trouve à la hauteur de Junis, une vingtaine de mètres au-dessus du désert. « C’est fini ! »


    Incrédule, Junis regarda en direction de l’enfer poussiéreux du champ de bataille. De loin, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’une tempête de sable, d’un mur brun qui s’élevait jusqu’au ciel et s’étirait sur un ou deux kilomètres de large. Mais il grouillait de djinns projetés dans tous les sens et de tornades rugissantes de toutes tailles. Junis ne parvenait pas à distinguer ce qui se passait réellement. Il vit par contre les fugitifs qui couraient, trébuchaient sur le sol, suffisamment éloignés des combats, hors de portée immédiate des djinns.


     « Tu n’as plus d’arme, hurla Jibril. Avec quoi veux-tu combattre ? »


    Junis ne sut que lui répondre. Il bouillait littéralement et se serait volontiers jeté à mains nues à l’assaut de la Magicienne des Chaînes et de ses guerriers.


     « Tu as tué un Grillon Grégaire, dit le jeune garçon. Pas mal.


    — Tu l’as vu ?


    — Nombre d’entre nous l’ont vu, acquiesça Jibril. C’était impressionnant.


    — Comment sais-tu que… » Il hésita. « Lis-tu dans leurs pensées ?


    — Je peux voir avec leurs yeux. Parfois. »


    Junis savait depuis longtemps que Jibril n’était pas un enfant comme les autres, et qu’il joue un rôle important dans la guerre que menaient les Seigneurs des Tempêtes contre les djinns n’était pas davantage surprenant. Mais c’est alors seulement qu’il comprit.


     « C’est toi qui leur confères ce pouvoir sur les tempêtes ! »


    Ils s’immobilisèrent dans les airs côte à côte, à tout juste cinq cents mètres du mur de poussière rugissant. Le chaos recrachait sans cesse des djinns victimes de la force destructrice des tornades.


    La trombe de Jibril se ployait et se balançait à côté du tapis de Junis, mais le jeune garçon restait parfaitement immobile à sa pointe, comme s’il s’était trouvé sur le sol.


     « Je leur transmets juste la magie. »


    Junis secoua lentement la tête.


     « D’où viens-tu, Jibril ?


    — De Bagdad.


    — Difficile à croire.


    — Parce que j’ai la peau blanche ? » Le jeune garçon sourit. « Et pas de cheveux ?


    — Qui a ordonné de battre en retraite, toi ou Maryam ?


    — Je ne donne jamais d’ordres », répliqua Jibril.


    Junis fit la grimace. « C’était donc Maryam. » Nous ne fuyons plus depuis longtemps, lui avait-elle dit quelques heures auparavant seulement. Et qu’est-ce que ça avait été avant, sinon une fuite ?


     « Ne la juge pas précipitamment. C’est une meneuse-née et elle sait exactement ce qu’elle fait.


    — Elle aurait sacrifié ces hommes !


    — Elle a pris une décision. » Jibril parlait d’une voix lasse. « À l’issue de ce combat, une bonne trentaine d’entre nous auront été tués. Trente hommes et femmes aguerris au combat contre les djinns et qui chevauchaient les tempêtes depuis des années. Ils seront morts pour sauver la vie de trente fils de nomades qui ignorent tout de ce que nous faisons ici. Et dont nous ignorons tout nous-mêmes. C’est une mauvaise affaire pour une chef de guerre. Surtout à la tête d’une si petite armée. »


    Maryam avait pris froidement sa décision, comme lors de l’attaque des Villes Suspendues. Tarik et Sabatea se trouvaient également parmi les esclaves qu’elle avait alors abandonnés à leur sort. Junis fut soudain submergé par le doute, il se demanda s’il avait sauvé la vie à ces créatures décharnées et à moitié mortes de faim uniquement parce que son frère et Sabatea auraient pu se trouver parmi elles – si Maryam n’avait pas interrompu trop tôt le sauvetage des prisonniers dans la grotte des Roch.


    Mais avait-elle seulement eu le choix ? Et qu’aurait-elle fait si elle avait su que Tarik était prisonnier dans les Villes Suspendues ? Aurait-elle agi autrement ? Par égard pour lui ?


     « Les djinns se retirent », s’écria Jibril.


    Junis plissait les yeux pour percer le chaos. Le jeune garçon à la peau blanche voyait nettement mieux que lui avec les yeux des Seigneurs des Tempêtes. Les tornades projetaient encore autour d’elles des guerriers djinns qu’elles aspiraient de nouveau et recrachaient ailleurs. Les Grillons Grégaires étaient particulièrement dangereux pour les Seigneurs des Tempêtes. Peut-être tous ces énormes insectes avaient-ils été vaincus. Junis n’en voyait plus aucun. Et le nombre des djinns avait également considérablement diminué. Jibril avait raison, la bataille touchait à sa fin.


    Le jeune garçon jeta un regard de côté à Junis.


     « Tu sais qu’elle va te tordre le cou. Tu as bafoué son autorité.


    — Elle y survivra. »


    Jibril pinça ses lèvres exsangues.


     « Et toi ? »


     


    Junis avait étalé son tapis sur la roche près d’un point d’eau saumâtre à la lueur d’un feu de camp. Il avait lavé ses vêtements du mieux qu’il avait pu et les avait remis mouillés. Ils séchaient moins vite qu’il ne l’aurait souhaité dans le vent nocturne et frais du désert, et il maudissait le sang puant des Grillons Grégaires.


    Il était en train de battre la poussière de son tapis avec une couverture roulée lorsqu’il aperçut Maryam du coin de l’œil. Elle se dirigeait vers lui d’un pas énergique, foulant le sable entre les feux.


    Elle ne l’avait pas tout de suite convoqué pour parler avec lui, mais s’était assise auprès des blessés, avait elle-même pansé leurs plaies dont elle avait soigneusement retiré le sable. Elle n’était pourtant pas la seule à maîtriser l’art de la médecine. La plupart des Seigneurs des Tempêtes semblaient s’y connaître également, la rude vie dans le désert ne leur laissait d’ailleurs pas le choix. Elle était sollicitée de toutes parts et visitait les estropiés, leur prodiguant quelques bonnes paroles ou leur tenant la main en silence.


    Il savait ce qu’il lui dirait. Il s’était depuis longtemps préparé en pensée à répondre à tous ses reproches.


     « Tu as tué un Grillon Grégaire », dit-elle lorsqu’elle s’arrêta devant lui. Les flammes du petit feu de camp projetaient des ombres fugitives sur son visage. « Les hommes disent que tu as sauté sur son dos. »


    Il haussa les épaules – et s’efforça avec un sourire contraint de dissimuler les souffrances provoquées par ce simple mouvement. Son corps était recouvert d’ecchymoses et certaines écorchures brûlaient horriblement, là où le sang jaune de l’insecte avait pénétré.


     « S’ils le disent, c’est que ça doit être vrai.


    — Tu es un imbécile », dit-elle en secouant la tête.


    Il s’était attendu à une colère plus violente, à des reproches plus virulents. Au lieu de cela, ses traits revêtaient une sorte de douceur qui le déstabilisa dans un premier temps, après les conversations désagréables qu’ils avaient eues ensemble.


     « Écoute, dit-il en levant les mains dans un geste de défense, je sais ce que tu veux me dire. Et peut-être même as-tu raison de ton point de vue. Peut-être est-ce stupide de vouloir sauver quelques hommes inutiles dans votre combat contre les djinns. Mais je ne pouvais pas…


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, l’interrompit-elle. Nous en parlerons plus tard. Mais nom d’un chien, Junis, comment peut-on seulement sauter sur le dos d’un Grillon Grégaire ! »


    Il l’observa un moment, étonné, tenta de percer ses pensées – et échoua une fois de plus devant ses beaux traits fermés, prématurément vieillis. Elle n’avait que trois ans de plus que lui. Mais la vie dans le pays des djinns y avait laissé d’impitoyables traces, de fines rides autour de ses yeux, un sillon entre ses sourcils, et une cicatrice luisante qui partait de la joue gauche, s’étirait le long du cou et disparaissait dans son décolleté.


     « J’ai tué cette bestiole, dit-il, c’est la seule chose qui compte, non ? »


    Il se sentait de nouveau comme un petit garçon, comme autrefois, alors qu’elle était la maîtresse de son grand frère et qu’il ne pouvait s’empêcher de la mettre sur un piédestal. Il s’était aussi senti coupable, autrefois, et son sentiment de culpabilité s’était mué en rébellion et en obstination.


     « C’est Tarik qui t’a appris à piloter un tapis ? demanda-t-elle.


    — Tarik ? » Il secoua la tête. « Non, lui et moi… nous avons eu des différends ces dernières années. »


    Il lut dans ses yeux qu’elle en devinait la raison. Mais elle ne dit rien, se contenta de hocher lentement la tête et fit un signe en direction du tapis étendu sur le sol.


     « Nous l’avons trouvé dans une oasis, enterré sous le sable. Un miracle qu’il n’ait pas été dévoré par les cafards.


    — Il a été tissé avec grand art. J’avais espéré que tu m’autoriserais à le garder même si…


    — Même si tu ne retournais pas à Samarkand ?


    — Oui. »


    Elle soupira silencieusement.


     « Tu t’es fait une quantité d’amis aujourd’hui, Junis.


    — Des amis ? Je croyais…


    — C’est bien le problème avec toi. Tu désobéis et n’en fais qu’à ta tête… Mais je ne pourrai pas le tolérer si tu restes avec nous. Il te faudra apprendre à te soumettre aux ordres.


    — Je ne suis pas un soldat. Et je n’ai pas l’intention d’en devenir un.


    — Je sais. Mais les autres le prendraient très mal si je te renvoyais maintenant. Ton combat contre le Grillon Grégaire t’a valu une bonne dose de respect.


    — Qu’adviendra-t-il des nomades maintenant ? »


    Il regarda derrière elle en direction du feu où les anciens prisonniers étaient assis, serrés les uns contre les autres, et débattaient sans bruit. Ils savaient qu’on avait voulu les abandonner. Des hommes bouleversés, apeurés, qui avaient traversé moult épreuves. Mais ils étaient encore suffisamment fiers pour se demander si, malgré tout cela, ils devaient rester chez les Seigneurs des Tempêtes. La plupart d’entre eux étaient jeunes, pas plus âgés que Junis, et ils n’avaient jamais rien connu d’autre que la fuite devant les djinns, d’une cachette à une autre, rien d’autre que l’humiliation, la faim, l’impuissance face à un ennemi contre lequel ils n’étaient pas armés.


     « Ce ne sont pas de mauvais bougres, je le sais, dit Maryam doucement, et il en fut une fois de plus surpris. Peu de gens ont survécu dans le pays des djinns. Ceux-ci ont vraisemblablement traversé davantage d’épreuves que nous ne pouvons l’imaginer toi et moi – et je connais les enclos aussi bien que toi. Ce n’était pas la première fois que nous attaquions un de leurs camps. Il y a quelques années, ils ont cessé de massacrer les prisonniers comme ils le faisaient autrefois, mais pour en faire des esclaves. Des esclaves auxquels ils soustraient leur volonté propre pour les envoyer se battre contre Bagdad et les autres villes libres. S’il y a encore d’autres villes libres en Arabie. » Elle soupira silencieusement. « Même cela, nous ne le savons pas avec certitude.


    — Si Bagdad et Samarkand y sont parvenues, pourquoi n’y en aurait-il pas d’autres ?


    — Parce qu’ils se sont peut-être réservé Bagdad et Samarkand pour la fin. J’étais à Boukhara il y a quelques années. Tu ne peux pas imaginer ce que j’y ai vu. Ni ailleurs, sur les bords de la mer Caspienne… Des ruines, des ruines où que l’on aille. Bagdad a encore fait du commerce avec Byzance, mais ces échanges eux-mêmes ont cessé. Et personne ne sait ce qu’il en est plus au nord. Les djinns ne se trouvent-ils que dans les déserts ? Ou d’autres créatures de la Magie Sauvage ont-elles sévi dans le Nord et l’Ouest, des créatures des forêts, des montagnes ou de la mer ? Nous n’en saurons rien aussi longtemps qu’aucun pionnier n’en sera revenu.


    — Vous avez essayé ? »


    Elle esquissa un sourire méprisant.


     « Dix fois, vingt fois.


    — Et Jibril ? Il n’en sait pas davantage ?


    — Jibril ne sait pas même qui il est ni d’où il vient.


    — Il dit venir de Bagdad.


    — Il s’y est trouvé à un moment quelconque. Mais il ignore complètement comment il y est arrivé et ce qu’il en était de lui avant. C’est du moins ce qu’il prétend. »


    Junis aurait pu lui poser une centaine de questions sur Jibril, mais elles pouvaient attendre.


     « Tu ne m’as toujours pas répondu : qu’adviendra-t-il des nomades, maintenant ?


    — Trente-six de nos hommes sont morts pour permettre à ces pouilleux affamés de survivre. Le mieux serait qu’ils assument très rapidement la tâche de ceux qui sont tombés. »


    Il réprima un soupir de soulagement.


     « Et en ce qui te concerne… » poursuivit-elle. Elle se tut et le regarda fixement dans les yeux. Quelqu’un l’appela quelque part dans son dos. « En ce qui te concerne, je dois me plier aux souhaits des autres. Je suis peut-être leur meneuse, mais en aucun cas une despote. Même si tu sembles le croire. »


    Il sourit.


     « Ça veut dire que je peux rester ?


    — Ça veut dire, répondit-elle en insistant sur chaque mot, que tu vas te donner la peine de te soumettre. Si tu entreprends de nouveau quoi que ce soit de ta propre initiative, une seule et unique fois, alors ce sera simultanément la dernière.


    — J’ai l’impression de ne pas devoir me préoccuper de l’endroit où aller après, si tel était le cas.


    — Ici, dans le désert, on ne châtie pas la désobéissance avec quelques coups de bâtons, Junis. »


    Il se demandait encore si elle disait cela sérieusement qu’elle avait déjà fait demi-tour pour retourner auprès des blessés. Elle était devenue une autre – il fallait qu’il s’y fasse, et le plus vite serait le mieux.


    Elle regarda une ultime fois par-dessus son épaule et dit d’une voix brisée : « Nous enterrerons les morts aux premières lueurs de l’aube. Tu pourras ensuite voir à la lumière du jour ce que nous avons provoqué tous les deux. »


  




  

    LA CAGE DORÉE


    Sabatea était en chemise de nuit sur le balcon, devant la porte ouverte de sa chambre entourée de rideaux de soie légère comme la brume. À côté de son lit somptueux brûlait une lampe à huile. La lueur de la flamme jetait de pâles reflets sur les coussins et le haut baldaquin. Le reste de la pièce était plongé dans la pénombre, un motif imbriqué d’ombres noires et gris clair.


    Elle n’avait pas peur de l’obscurité dans la pièce ni de la nuit à l’extérieur. Quelques étages en contrebas, les magnifiques jardins du palais s’étiraient à la lueur des feux, grouillant des bruissements et des chants des animaux nocturnes qui avaient fui le pays des djinns et survivaient à l’abri des palmeraies et des bosquets.


    Au-delà des jardins s’élevaient les murs crénelés qui séparaient le palais des quartiers surpeuplés de Bagdad. À cette heure tardive, la plupart des habitants avaient soufflé leurs bougies et leurs lampes. Les nombreux points clairs qui brillaient dans la nuit donnaient l’impression que le ciel se reflétait dans une eau noire. La Ville Ronde, le centre de Bagdad, n’était pas plus grande que Samarkand, mais de là où se trouvait Sabatea, les fenêtres éclairées semblaient s’étendre jusqu’à l’horizon. Il lui était difficile d’imaginer que la ville se situait au milieu du néant, au milieu d’un territoire désolé et poussiéreux qui s’animerait bientôt grâce aux mouvements des troupes ennemies.


    Des lumières sillonnaient le ciel entre les astres comme autant d’étoiles filantes : des torches sur des tapis volants. Il devait y avoir dans les airs bien davantage de soldats que le nombre de ces flammes flottantes ne le laissait croire.


    Sabatea se pelotonna dans sa chemise de nuit en frissonnant. La brise nocturne du désert était certes fraîche, mais surtout, elle se sentait observée. Peu lui importait que quelques soldats puissent tromper le temps en la regardant du haut de leurs tapis volants : si ses bras se couvraient de chair de poule, c’était pour une tout autre raison. Cette même raison qui la tenait éveillée la nuit.


    Elle avait parfois l’impression que des yeux s’ouvraient à la limite de son champ de vision, dans les arabesques des murs, dans les motifs peints des vases et des coupes, et même dans les volutes de fumée des bougies qui s’éteignaient. De la paranoïa peut-être. Mais elle ne parvenait pas à chasser de ses pensées la suspicion de Khalis, le magicien de la cour – c’était son regard, qu’elle sentait sans cesse posé sur elle. Les appartements du conseiller du calife se trouvaient de l’autre côté du palais et sa raison lui disait qu’il avait certainement mieux à faire que de s’occuper de la goûteuse venue de la lointaine Samarkand. Cependant, elle ne pouvait oublier son regard lors de leurs rares rencontres.


    Pourtant, elle n’avait depuis longtemps plus aucun secret pour eux : Haroun el-Rachid et son conseiller ne savaient que trop précisément pour quelle mission elle était venue à Bagdad, et ils connaissaient ses motivations. Le calife n’avait pas encore statué sur son sort, mais il n’avait assurément pas peur d’elle. Pourquoi avait-elle alors l’impression d’être constamment épiée, que ce soit dans sa chambre ou dehors, dans les couloirs, lorsqu’elle entreprenait l’une de ses longues promenades à l’intérieur du palais, la tête droite et la démarche fière, mais bouleversée et en colère dans les tréfonds de son être, inquiète pour Tarik ?


    Elle ne savait toujours pas ce qu’il était advenu de lui. Il avait réussi à échapper à la Garde des Faucons après son absurde tentative de pénétrer dans le palais. Mais où était-il maintenant ? Quelque part dans Bagdad ? Elle espérait instamment qu’il ne serait pas assez stupide pour tenter une nouvelle fois de la délivrer. Lui, le simple contrebandier, ne parviendrait jamais à échapper une seconde fois aux soldats aguerris, entraînés pour affronter les monstres mortels des djinns.


    Elle rentra dans sa chambre en frissonnant. Aux premières lueurs de l’aube, les servantes la réveilleraient et la pareraient pour une nouvelle journée oiseuse. De fines étoffes, des peignes dorés, des couleurs précieuses pour peindre des symboles sensuels sur ses avant-bras, sur son cou, autour de son nombril – elle se sentait comme l’un de ces maudits oiseaux dans les cages du calife, magnifique à regarder, uniquement là pour le plaisir des yeux.


    Elle n’avait rencontré Haroun el-Rachid qu’une fois depuis qu’il lui avait dit tout savoir d’elle – ses origines, son enfance, la menace de Kahraman de la tuer si elle ne lui obéissait pas. On l’avait fait venir dans une salle d’audience de marbre, froide et inhospitalière, où l’attendaient le calife et le magicien de la cour. Ils n’avaient parlé ni d’Alabasda ni du châtiment que Sabatea elle-même encourrait pour avoir tenté de tuer Haroun. Celui-ci s’était contenté de l’interroger une fois de plus sur le Fou aux Cicatrices. Assis près de lui, le vieux Khalis l’avait fixée sans un mot, comme s’il avait pu voir au plus profond d’elle-même si elle disait la vérité ou tentait uniquement d’échapper au bourreau.


    Elle n’avait pas peur de la mort. Sa mère mourrait elle aussi à Samarkand, elle n’en doutait pas un seul instant. Elles se reverraient peut-être quelque part ailleurs, dans un monde meilleur, sans un tyran comme Kahraman ni un souverain mélancolique comme Haroun el-Rachid.


    Mais elle n’était pas déterminée à abandonner. Elle n’avait pas pour cela enduré toutes les tortures et la certitude que son corps était plus venimeux que celui d’un serpent. Elle n’avait pas pour cela surmonté son désespoir et sa solitude ni appris à exprimer ses propres pensées, à nourrir ses propres vœux et espoirs, à imposer sa volonté par tous les moyens. Depuis toujours, ses meilleures armes étaient le venin qui coulait dans ses veines et la concupiscence des hommes, mais surtout sa capacité à monter les gens les uns contre les autres. Elle s’en était servie pour prendre l’avantage sur eux. Elle n’en était pas fière, mais elle n’en ressentait aucun remords, et surtout aucune honte. Elle avait fait ce qu’il fallait sur le moment. Un point commun de plus avec Tarik.


    Elle maîtrisait également la solitude, l’emprisonnement dans une cage d’or et de pierres précieuses. Dans quelle mesure ce palais se distinguait-il alors de celui de Samarkand ? La réponse n’avait rien à voir avec cet endroit, rien à voir avec les deux villes ni avec l’un des deux souverains auxquels elle était également livrée. En réalité, la réponse se situait exactement entre ces deux points, sur la route de Samarkand à Bagdad. Tarik avait bouleversé sa vie, qu’elle le veuille ou non.


    Elle finit par s’endormir et se perdit dans un rêve diffus où sa mère lui tendait la main à travers les barreaux d’une cage. Alabasda avait été une belle femme autrefois, mais les tortures endurées par sa fille l’avaient fait vieillir prématurément. Ses cheveux étaient devenus gris, sa peau terreuse. De plus jeunes femmes l’avaient poussée hors de la chambre de Kahraman. Sabatea n’avait eu le droit de la voir que rarement, un mot volé de temps à autre, un bref regard.


    Finalement, Kahraman lui avait donné un ordre : Tue le calife pour moi ou ta mère mourra.


    Peu à peu, elle comprit qu’elle avait depuis longtemps cessé d’aimer Alabasda, depuis si longtemps qu’elle ne parvenait plus à se souvenir de sentiments sincères envers elle. Sa mère n’avait jamais tenté de la soustraire aux expériences des alchimistes. Bien au contraire – la souffrance de Sabatea avait été le prix à payer pour préserver sa vie confortable au palais, surtout depuis que sa beauté s’était fanée.


    Quelque chose effleura le visage de Sabatea.


    Une main ? Juste le souffle du vent.


    Elle s’assit dans le lit en frissonnant. Pendant un instant, elle ne parvint pas à faire la part entre le rêve et la réalité. Mais même lorsque sa chambre se dessina dans l’obscurité et que ses jambes nues se couvrirent de chair de poule, quelque chose persista dans la pièce, l’écho d’un cauchemar.


    Il y avait quelqu’un dans la chambre. Elle sentit une présence avant même d’apercevoir la silhouette devant les rideaux gonflés par le vent.


    Un tapis était étendu au milieu de la pièce, entre elle et la porte ouverte du balcon. Un homme se tenait debout dessus, bien campé sur ses jambes, un sabre dans la main droite.


     « Tarik ?


    — Pas un geste, gronda une voix.


    — Qui…


    — Tais-toi, si tu tiens à la vie ! »


    L’homme tourna la tête, mais pas dans sa direction. Il cherchait quelque chose du regard, des gardiens, redouta-t-elle – jusqu’à ce que ses yeux s’habituent à la lueur des étoiles qui éclairaient faiblement la pièce. Elle reconnut alors l’uniforme de la Garde des Faucons : l’homme était coiffé d’un casque orné d’une longue plume et dont le bord était recouvert d’un tissu rouge. Sa chemise en cotte de mailles jetait un reflet argenté, les jambes de son pantalon rouge étaient rentrées dans ses bottes. À son côté pendait une hache à deux pointes avec un long manche qu’il sortit à cet instant de son fourreau de la main gauche. Il brandissait une arme dans chaque main, mais Sabatea comprit lentement que ce n’était pas elle qu’il menaçait.


     « Ce doit être ici, murmura l’homme.


    — Qu’est-ce qui doit être ici ? »


    Il était essoufflé, comme s’il avait escaladé la façade et n’avait pas franchi la balustrade sur son tapis volant.


     « Les assassins de Kali, dit-il à voix basse. Ils ont attaqué le palais, au moins quatre. Nous en avons capturé deux dehors, et deux sont… »


    Un cri sauvage l’interrompit. Il provenait de la pièce voisine, à peine atténué par la cloison. Un tumulte effroyable retentit, suivi de hurlements d’hommes et de femmes. L’acier pourfendait la chair. Elle entendit une succession de gloussements, comme un enfant qui imite le rire d’un singe. Un frisson glacial lui parcourut l’échine.


    Le garde, dont le visage était encore invisible dans l’obscurité, bondit vers la porte.


     « Pousse quelque chose contre la porte quand je serai sorti. Cette caisse, par exemple. »


    Elle acquiesça et se leva d’un bond. L’ourlet en tissu précieux de sa chemise de nuit glissa le long de ses jambes. Ses pieds nus touchèrent le marbre du sol. Elle le trouva plus froid qu’auparavant.


    Elle aperçut brièvement dans l’ombre le visage du soldat. Il était encore jeune, un duvet sombre recouvrait ses joues et son menton. Mais ses traits trahissaient son opiniâtreté. S’il avait peur des bruits inhumains qui retentissaient dans la pièce voisine, il le cachait bien.


     « Prends garde à toi », lui dit-elle au passage, sans bien savoir elle-même pourquoi. Il tapota son casque du tranchant de la lame en remerciement puis disparut par l’étroite ouverture. Sabatea ferma la porte derrière lui – il n’y avait pas de targette de son côté – et poussa la caisse devant. Elle était vide et ne parviendrait pas à empêcher qui que ce soit d’entrer. Mais la jeune femme n’avait rien qu’elle aurait pu mettre dedans.


    Elle retourna au milieu de la pièce où gisait encore le tapis du garde. Elle sentit quelque chose d’humide du bout de son pied nu. La fibre était imprégnée de sang, de trop de sang pour provenir du seul soldat. Il avait dû perdre un camarade dehors.


    Les bruits s’étaient déplacés de la pièce voisine dans le couloir. Toujours plus de voix, et toujours ce rire simiesque. Des lames s’entrechoquaient, un homme cria de nouveau. Elle ne parvint pas à deviner s’il s’agissait du soldat qui avait atterri dans sa chambre.


    Les bruits se rapprochaient, remontaient le couloir dans sa direction. Le combat atteignit son apogée juste devant sa porte, lorsque d’autres hommes intervinrent et se jetèrent sur l’ennemi. Sabatea entendait les battements de son cœur dans ses tempes. Sa main crispée sur sa chemise de nuit tirait l’étoffe vers le bas, au risque d’en déchirer le col.


    Les assassins de Kali.


    Elle se plaça sans réfléchir au milieu du tapis. Un corps buta contre la porte. Un rai clair se dessina brièvement tout autour du cadre et elle crut un instant qu’il allait l’enfoncer. L’horrible ricanement retentit derrière le panneau de bois, puis de nouveau des cliquètements et des craquements lorsque d’autres soldats de la garde se lancèrent dans la bataille. Trop de sabres pour un seul assaillant. Les combattants étaient nombreux de chaque côté, ce n’était pas le combat seul contre tous d’un homme venu perpétrer un attentat.


    Elle n’hésita pas davantage, se laissa tomber à genoux et enfonça la main dans le dessin en prononçant une incantation muette. Le tapis se cabra sous elle en une faible protestation, puis accepta son contact et se soumit à elle. Elle le fit s’élever de quelques centimètres pour s’assurer qu’il lui obéirait le moment venu.


    Elle resta ainsi agenouillée au milieu du tapis, tournant le dos au balcon, le regard fixé sur la porte. Elle s’enfuirait aussitôt par la fenêtre si quelqu’un ou quelque chose pénétrait dans la pièce.


    Elle joua brièvement avec l’idée de s’éclipser. De profiter de l’agitation. Mais où aurait-elle pu aller ainsi, vêtue d’une chemise de nuit vaporeuse qui n’aurait pas manqué d’attirer l’attention sur elle ? Chaque matin, les servantes lui apportaient des vêtements propres qu’elles revenaient chercher le soir. Elle n’avait rien qu’elle aurait pu enfiler rapidement. En outre, elle ne savait pas piloter suffisamment bien un tapis volant pour espérer échapper à la garde.


    Les cris et le cliquètement des sabres se déplacèrent vers la gauche, descendirent le couloir en s’éloignant de sa chambre. Elle soupira de soulagement en constatant que le bruit continuait à décroître.


    Le ricanement de singe retentit de nouveau, pas aussi aigu, plus étouffé, comme à travers des lèvres pincées.


    Ce n’était plus dans la pièce voisine. Pas non plus de l’autre côté de la porte.


    Sabatea rentra doucement la tête dans les épaules et leva les yeux vers l’obscurité du plafond.


    La chose avait la taille d’un homme, avec une tête, un tronc et deux jambes. Six bras jaillissaient à droite et à gauche au milieu du corps, trois de chaque côté, avec lesquels la chose se cramponnait à la pierre, le dos plaqué au plafond.


    Le ricanement nasillard cessa. Une paire d’yeux brillait dans l’obscurité. Une troisième paupière s’ouvrit au milieu du front lorsque Sabatea cria.


    L’assassin de Kali se laissa tomber.


  




  

    L’ASSASSIN DE KALI


    L’ordre jaillit de sa main au cœur du dessin tandis que ses doigts s’enfonçaient violemment dans la fibre. Le tapis fit un bond en direction de la balustrade et s’éleva pour en éviter les montants de pierre. Mais il se dirigeait ainsi vers l’assassin de Kali dans sa chute.


    La créature manqua Sabatea d’un cheveu, frôla les franges du tapis, menaçant de le déséquilibrer. Elle faillit un instant basculer en avant et en perdre le contrôle.


    Le tapis se stabilisa de nouveau et fonça en direction des rideaux de soie, de la mer des torches au-dessus de la nuit.


    Sabatea vit l’assassin de Kali se réceptionner au sol, le visage et la poitrine vers le bas. Ses six bras amortirent sa chute. La créature ressemblait ainsi à un étrange crabe qui rampait maintenant vers Sabatea en traînant ses deux jambes derrière elle.


    C’était une caricature d’être humain, distordue, empêtrée dans le mouvement animal de ses membres. La carapace de la créature qui, au premier coup d’œil du moins, évoquait une armure, était recouverte d’écailles de corne. Son visage aurait pu être celui d’un homme, régulier et presque beau. Il se balançait au sommet d’un cou trop long et trop mobile qui jaillissait entre les omoplates. Son corps adoptait les couleurs de son environnement comme un caméléon – seuls ses yeux et l’intérieur de sa bouche grande ouverte, et d’où émanait cet horrible ricanement, étaient noirs comme la suie. Ce n’était d’ailleurs peut-être pas un ricanement mais sa manière naturelle d’émettre des sons, de crier des menaces ou de transmettre des signaux à ses congénères.


    Le tapis vola en marche arrière à travers les pans des rideaux. L’un d’eux se prit dans le tapis, se décrocha et s’affaissa sur le visage de Sabatea, lui barrant la vue. Paniquée, elle saisit le tissu de sa main libre et tira dessus, mais ne s’en trouva que plus empêtrée. Le vent de la course grondait autour de ses épaules. Des cris retentirent de nouveau, accompagnés du cliquètement du corps de l’assassin de Kali.


    Elle parvint à se dégager du rideau au moment où elle arrivait au-dessus du vide. Le tapis avait franchi la balustrade et flottait désormais librement dans la nuit, plusieurs étages au-dessus des terrasses qui s’étendaient au pied du palais.


    Sabatea ne voyait plus la créature, mais celle-ci bondit soudain de la pièce obscure sur le balcon, se redressa dans les airs et se reçut sur les pieds au bord de la balustrade où elle s’accroupit en se tenant avec sa paire de bras inférieurs. Avec ses quatre mains supérieures, elle sortit des sabres de leurs fourreaux de cuir disposés en étoile sur son dos. Elle resta ainsi assise sur les talons, observant Sabatea, oscilla quelques brefs instants sur la rambarde de pierre, pivota d’un seul coup sur elle-même et disparut de nouveau dans la pièce. La porte s’ouvrit avec fracas à l’autre bout de la chambre. Le temps d’un battement de cœur, Sabatea put distinguer à travers les rideaux la silhouette aux multiples bras qui se détachait sur le rectangle clair du corridor avant qu’elle ne change instantanément de couleur, se fonde avec la lumière jaune qui éclairait la pièce.


    L’assassin de Kali, se faufilant rapidement, partit dans le couloir sur la gauche, debout sur ses jambes, brandissant maintenant six sabres, deux devant lui, quatre autres croisés au-dessus de sa tête dans la pose d’une idole.


    Sabatea fixa quelques instants les rideaux de soie déchirés puis se retourna en tremblant vers l’avant – le ciel grouillait de tapis volants au-dessus des jardins du palais. La Garde des Faucons scrutait d’en haut les chemins et les prés, alors qu’au sol des hommes à pied, une torche à la main, sillonnaient les bosquets de palmiers. Un feu brûlait sur la berge d’une mare – les flammes léchaient le cadavre d’un assassin de Kali que les hommes réunis autour du brasier piquaient de la pointe de leurs lances.


    Tremblant de tout son corps, Sabatea fit s’élever son tapis mais réalisa qu’elle tomberait si elle montait beaucoup plus haut. C’était un miracle que la garde ne l’ait pas déjà repérée. D’un autre côté, les soldats avaient mieux à faire que de s’occuper d’une jeune femme en chemise de nuit sur un tapis volant.


    Elle savait que le moment n’était pas propice pour fuir, mais elle ne pouvait pas faire autrement. Sous ses yeux, le labyrinthe des ruelles s’étendait devant l’immensité du désert. Le pays des djinns. Elle ne serait en sécurité nulle part, mais elle n’y accorda guère d’importance sur l’instant. Tarik était quelque part dehors. Cette pensée l’obsédait, elle en négligeait jusqu’à sa propre sécurité. Les choses ne devaient pas se terminer ainsi entre eux, par cette séparation brutale devant le trône du calife et par la vaine tentative de Tarik pour la délivrer. Si leur histoire devait s’achever en catastrophe, alors ils voulaient en être eux-mêmes responsables – ça leur ressemblait davantage, davantage que d’échouer pour des raisons qui leur seraient étrangères. Cette pensée la fit rire malgré la précarité de sa situation.


    Elle se concentra en frissonnant sur ce qui se trouvait devant elle. L’immensité du ciel nocturne zébrée de torches vrombissantes. Les ombres des étroites ruelles. Les toits sur lesquels les chevaux d’ivoire s’étaient posés, hors de la vue des hommes – et pourquoi pas elle ?


    Elle était encore loin de retrouver espoir mais refusait l’idée d’abandonner Tarik, de s’abandonner elle-même. Peu importait qu’elle doive pour cela affronter la Garde des Faucons ou les escadrons de la mort des princes djinns.


    Le tapis flottait très haut au-dessus des jardins, à nettement plus de cent mètres d’altitude. Il lui était impossible de monter davantage, la fibre perdrait en rigidité. Elle était toutefois décidée à prendre le risque si cela lui permettait de ne pas se faire repérer par les patrouilles.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et constata que le ciel au-dessus des coupoles grouillait de soldats brandissant des torches. Les flammes se reflétaient sur les imposants dômes de cuivre et éclairaient les toits alentour qui semblaient brûler de l’intérieur. La vue était magnifique et il lui était difficile d’imaginer qu’en bas des hommes combattaient vraisemblablement encore pour leur survie. Rien ne prouvait que deux assassins de Kali seulement avaient pénétré dans le palais à partir de sa chambre et de la pièce voisine. Le cercle des recherches s’élargissait constamment autour des jardins. Certains tapis métamorphosés en animaux stylisés se préparaient déjà au combat. Des dizaines de torches se faufilaient rapidement derrière les fenêtres et les arcades ouvertes des terrasses du palais.


    Les hauts remparts qui séparaient les jardins des ruelles de Bagdad se dressaient à quelque distance devant elle. La plupart des tapis de la garde flottaient juste au-dessus des cimes des palmiers et des acacias, mais d’autres volaient à sa hauteur. Sabatea se demanda comment les créatures avaient réussi à pénétrer dans la ville. Pouvaient-elles voler comme les djinns ? Ou avaient-elles escaladé les murs comme des araignées à l’aide de leurs huit membres ? Elle s’inquiéta à l’idée d’en savoir si peu sur les pouvoirs réels des djinns.


    Sabatea évita toute manœuvre téméraire qui aurait attiré sur elle l’attention des soldats. Elle guida son tapis en ligne droite vers l’extrémité des jardins. L’odeur des feux éteints et des cloaques s’élevait jusqu’à elle au-dessus de l’enchevêtrement des toits de la ville, se mêlait à celles des greniers à épices et des lampes à huile parfumées. La peur cédait lentement la place à l’excitation. Elle tremblait encore, mais sous l’effet de l’ivresse de savoir la liberté – ou ce qui pourrait être la liberté, elle ne se faisait aucune illusion – à portée de main.


    Elle se pencha prudemment sur le côté et vit sous elle le chemin de ronde des remparts. Elle le survola, très haut au-dessus des lueurs vacillantes des brasiers et des torches. La nuit retentissait des ordres et du bruit des cottes de mailles qui cliquetaient comme des bourses. Des hommes armés se pressaient le long des remparts, formant une chaîne serrée qui cernait les espaces dégagés à l’extérieur des murs, mais aussi les épais fourrés de verdure à l’intérieur.


    Un homme leva les yeux exactement dans sa direction. Mais tout ce qu’il vit était un tapis de la garde, par en dessous. Impossible pour lui de distinguer, à partir des remparts, qui était assis dessus.


    Sabatea soupira de soulagement. Elle ferma un instant les yeux, goûta sur son visage la fraîcheur du vent nocturne qui caressait son corps et plaquait la mince chemise de nuit en soie sur sa peau. Il lui faudrait dans un premier temps trouver de nouveaux vêtements si elle voulait se déplacer librement dans la ville. Peut-être parviendrait-elle à en voler sur l’un des fils à linge tendus entre les maisons.


    Elle perçut un bruissement alors qu’elle s’apprêtait à perdre de la hauteur pour jeter un œil dans les ruelles obscures.


    Un tapis jaillit soudain devant elle et lui coupa la route. Deux soldats la regardaient. L’un d’eux, armé d’un arc, pointait sa flèche dans sa direction.


     « Stop ! »


    Elle eut l’impression que le dessin se raidissait autour de ses doigts comme pour la retenir.


     « Si vous cherchez des djinns, cria-t-elle aux gardes, il vous faudra voir ailleurs. »


    L’homme secoua la tête.


     « Je sais qui tu es, goûteuse. Tous les gardes te connaissent – peut-être n’aurais-tu pas dû te montrer si souvent à ton balcon. »


    Les regards qu’elle avait sentis. Les tapis des gardes du palais qui passaient devant ses fenêtres.


     « Nous suivras-tu de ton plein gré, demanda l’homme par-dessus le vide qui séparait les tapis, ou devrons-nous te capturer d’abord ? »


    Ça vous plairait, pensa-t-elle. Sa tentative d’évasion avait peut-être échoué, mais elle ne voulait en aucun cas leur donner une raison supplémentaire de se vanter de leur prise dans les salles de garde et les quartiers des soldats.


    Elle résista à la tentation de faire descendre son tapis en piqué au-dessus des ruelles et de tout miser sur une seule carte. Tarik aurait essayé, elle en était absolument certaine.


    Mais elle n’était pas Tarik et ne pilotait au mieux que passablement un tapis.


     « Retour au palais ? » demanda-t-elle avec une naïveté feinte pour gagner du temps – bien qu’elle dût constater que sa décision était prise depuis longtemps.


    Deux autres gardes s’étaient placés derrière elle. Ils tendaient en ricanant un filet entre eux, prêts à la capturer.


     « Retour au palais », confirma le soldat.


  




  

    VIN DE SANG


    Les étoiles s’estompèrent dans le ciel, puis les torches de la Garde des Faucons. L’horizon se teinta de rouge au-dessus du désert. L’aube émergea finalement de l’océan de sable, se répandit sur les murs et les toits, sur les coupoles turquoise des mosquées.


    Sabatea s’endormit lorsque la lumière toucha ses draps.


    On l’avait mise dans une autre chambre pratiquement identique à la première. Si ce n’est que la porte n’avait pas été arrachée de ses gonds et que les carreaux dans le corridor n’étaient pas poisseux de sang.


    Elle fut tirée de son demi-sommeil lorsque quelqu’un s’assit sur le bord de son lit. Effrayée, elle replia les jambes et recula jusqu’à la tête de lit. Pendant un moment, elle vit devant elle un assassin de Kali, sa carapace de corne dorée comme le ciel matinal au-dessus du désert.


     « Il faut que je te parle », murmura Haroun el-Rachid d’une voix affaiblie par la maladie.


    Elle le fixait, constatant avec hébétement que c’était réellement lui. Ses gardes du corps étaient certainement devant la porte, ou ils les observaient par un judas dans le mur. Mais ils étaient seuls dans la pièce.


    Elle était toujours assise, adossée contre les tentures de la tête de lit, les jambes repliées sous elle, sa longue chevelure noire tombant en cascades ébouriffées sur ses épaules et sa poitrine.


    Le regard du calife s’arrêta sur ses pieds nus. Elle en fut étrangement gênée, comme si elle avait été entièrement dévêtue devant lui. Elle tira sur le bas de sa chemise de nuit pour en couvrir ses genoux et ses chaînettes.


     « Excuse-moi, dit-il, je ne voulais pas te mettre dans l’embarras. »


    Il saisit le haut de sa couverture et la lui remonta jusqu’aux mollets. Elle se trouvait un peu sotte, assise comme cela devant l’homme le plus puissant du monde, qui cherchait ses mots.


     « J’ai besoin de ton aide, dit-il finalement.


    — Vous vous moquez de moi. »


    Le calife ne souriait pas, mais une étincelle amusée brillait dans ses yeux. Elle espéra que c’était bien cela. À moins qu’il ne s’impatientât.


     « Que puis-je faire ? demanda-t-elle. Je suis votre servante et vous mon maître. »


    Elle baissa humblement la tête et attendit qu’il lui adresse de nouveau la parole. Mais, un battement de cils plus tard, elle sentit ses doigts froids sur son menton. Il lui releva la tête et croisa de nouveau son regard.


     « Je n’ai jamais vu des yeux comme les tiens, dit-il. Étaient-ils déjà aussi blancs à ta naissance ou est-ce un effet du poison ?


    — On m’a dit que j’étais née avec.


    — Très inhabituel. » Il paraissait véritablement fasciné. Il cligna brièvement des yeux, comme s’il s’éveillait d’une profonde réflexion. « C’est moi qui dois te demander pardon. Tu es l’hôte de mon palais et je suis responsable de ta sécurité. Ce qui s’est passé cette nuit est regrettable.


    — Davantage encore pour ceux qui sont tombés, victimes de vos ennemis. »


    Haroun el-Rachid acquiesça. Les plumes se balancèrent en haut de son turban.


     « Douze hommes ont perdu la vie cette fois, et six autres ont été grièvement blessés. Je redoute que nous n’en perdions encore davantage.


    — Cette fois ? répéta-t-elle.


    — Ce n’est pas la première fois que les princes djinns lâchent leurs assassins de Kali sur nous. L’attaque de cette nuit a été un échec. Mais ça n’a pas toujours été le cas. »


    Elle n’esquivait plus son regard, même si l’épuisement et la mélancolie qu’elle lisait dans ses yeux lui étaient désagréables. Elle ne voulait pas entrevoir son âme, refusait jusqu’au plus petit soupçon d’intimité entre eux. Elle ne comprenait toujours pas ce qu’il lui voulait.


     « Je sais que ce n’est pas à moi de poser des questions, seigneur, mais vous…


    — Pose ta question, l’interrompit-il.


    — Vous êtes assis – elle faillit dire en bonne santé – en chair et en os devant moi et vous parlez de leurs attaques qui n’auraient pas toutes été des échecs. »


    Mon Dieu, comme elle pouvait haïr cette manière de parler tarabiscotée à la cour. Elle avait grandi avec, mais c’était précisément la raison pour laquelle il lui en coûtait tant de s’exprimer de nouveau ainsi.


     « Ce n’était pas une question, lui fit-il remarquer, mais une constatation pertinente. »


    Allez, parle, l’aurait-elle volontiers brusqué. Par tous les diables, que me veux-tu ?


    Elle garda néanmoins le silence. Attendit.


    Il inclina la tête et montra le côté gauche de son cou tendineux. Elle crut dans un premier temps que la fine ligne sombre qu’il indiquait était une cicatrice, mais elle identifia bientôt son aorte. Elle se distinguait nettement sous la peau, non pas bleue, mais noire.


     « D’autres avant toi ont essayé de m’empoisonner. Ton prédécesseur a eu plus de succès que toi. »


    Elle observa son visage maigre, ses joues creusées, ses lèvres exsangues. Sa peau avait une couleur malsaine et ses yeux s’étaient injectés de sang depuis la première fois qu’elle l’avait vu.


     « Khalis se donne le plus grand mal pour faire croire au monde entier qu’il s’agit d’une maladie passagère. La vérité est que l’un des assassins de Kali est parvenu jusqu’à moi il y a quelques mois. L’une de ses lames m’a écorché le bras, une petite coupure ridicule, avant que mes gardes du corps ne le tuent. Mais depuis, le poison des princes djinns coule dans mes veines et aucun médicament ne parvient à l’en expulser. » Son regard se détacha d’elle et se posa un moment sur les rideaux de soie qui dansaient dans le vent du matin. « Khalis a trouvé un moyen d’empêcher qu’il ne me tue. Mais toutes ces douleurs, tous ces états de faiblesse, toutes ces humiliations que je dois subir… Mon corps est celui d’un très vieil homme, à l’intérieur encore davantage qu’à l’extérieur. Je ne veux pas t’imposer les détails peu ragoûtants, mais crois-moi, je suis une loque sans cesse tributaire de l’aide de mes serviteurs. »


    Elle comprenait maintenant pourquoi il s’était assis sur le rebord de son lit – non par manque de respect envers elle, mais parce qu’il s’était traîné avec ses dernières forces jusque dans sa chambre et qu’il ne pouvait plus tenir sur ses jambes, quand bien même il l’aurait voulu.


    Il baissa encore la voix et dut se pencher plus près d’elle. Son haleine avait l’odeur désagréable des herbes médicinales et du vin.


     « Khalis est un homme intelligent, avec un grand sang-froid, et prévoyant. Il fait depuis toujours ce qui doit être fait. Mais c’est aussi mon malheur. Il sait que la ville aura besoin d’un souverain dans les combats à venir, quelqu’un qui garantisse la cohésion du peuple et vers lequel il puisse lever les yeux. Et il croit toujours que je devrais être celui-là.


    — Vous êtes le calife, répliqua-t-elle.


    — Je suis une épave, Sabatea ! Et il n’est rien que je ne souhaite tant qu’une mort rapide et indolore. » Il la regarda avec attention pour voir dans quelle mesure il l’avait affolée. « Cela te choque ? Que le grand souverain qui règne sur les ruines de l’empire de Perse ne pense plus qu’à lui-même et souhaite mourir ? »


    Il se mit à rire, d’un rire dur qui tenait du râle, du rire de celui qui gît depuis longtemps à l’agonie.


    Elle luttait pour trouver les bonnes paroles.


     « Seigneur, vous parlez de mourir, comme…


    — Comme si c’était une chose dont on me prive depuis longtemps, l’interrompit-il. Khalis me soigne deux fois par jour avec sa magie et des médicaments. C’est uniquement pour cela que je peux être assis à côté de toi ici et te parler. Il en fait de même avant chacune de mes apparitions en public, avant chaque audience, chaque rencontre avec les chefs de mon armée. Je suis alors pour quelques instants de nouveau maître de moi, même si je deviens de plus en plus apathique. Je conviens que le bien de mon peuple me tient à cœur – et pourtant je ne me préoccupe plus que du mien. Il faut que tu écoutes bien ce que j’ai à te dire maintenant, Sabatea. Car mon intérêt pour ta destinée va peut-être bientôt de nouveau s’évanouir. »


    Elle plissa les yeux pendant qu’elle cherchait des réponses dans les siens.


     « Est-ce cela l’effet du poison des djinns ? demanda-t-elle. Non pas la mort, mais l’indifférence ? »


    Haroun hocha de la tête.


     « Khalis peut bien croire que c’est lui qui me tient en vie. Mais je pense que le poison des assassins de Kali n’a jamais été conçu pour me tuer. Il se contente de me ronger de l’intérieur, de me priver de ma volonté, de mon pouvoir de décision. Un souverain faible sur le trône de Bagdad est plus efficace pour les djinns qu’un souverain assassiné qu’on remplacerait par un successeur dynamique et en bonne santé. Quelqu’un comme moi, en revanche, mène ce qu’il reste du califat à sa perte. Khalis ne veut pas l’admettre – ou il ne le peut pas. Un successeur sur mon trône affaiblirait son influence. Il a besoin de moi pour conforter sa position à la cour, mais aussi pour atteindre ses propres buts. »


    Haroun el-Rachid faisait de son mieux pour se tenir droit, pour empêcher que ses épaules et sa tête ne s’affaissent vers l’avant. À un moment, Sabatea faillit tendre la main vers lui pour le retenir. Mais, même dans cette situation, il était impensable qu’elle touche le calife de sa propre initiative.


     « Je n’ai pas de fils, dit-il. À ma mort, le grand vizir Farouk exercerait provisoirement le pouvoir. Khalis et lui sont… ne sont pas amis. Farouk n’ose pas croiser le chemin de Khalis, il est plein de défiance. Khalis a été de longues années à mes côtés avec ses bons conseils. Et même maintenant il veut vraisemblablement faire de son mieux. Et pourtant, il n’arrive pas à convenir que Farouk serait le meilleur souverain pour me succéder. Il me protège de moi-même, mon bon Khalis, et il est bien sûr outré que je ne t’aie pas fait aussitôt exécuter.


    — Il m’observe, déclara Sabatea.


    — Naturellement. » Cette longue conversation l’avait épuisé et il vacillait par instants. Son regard semblait constamment passer à travers Sabatea. « La pièce dans laquelle tu habitais a été préparée. Les bougies (les yeux dans la fumée, pensa-t-elle), les peintures murales (des regards magiques à chacun de mes pas), tout cela, c’est Khalis qui l’a fait faire. On y logeait autrefois les ambassadeurs de Byzance, notre dernier allié jusqu’à ce que les relations avec le Nord soient interrompues. La pièce n’est qu’un œil à travers lequel Khalis peut observer quiconque y habite. »


    Elle fut prise de nausées à cette pensée. Non pas parce qu’elle avait été nue chaque fois que les servantes l’avaient habillée ou déshabillée, ni à cause des longues nuits où elle était restée éveillée, se tournant et retournant sans cesse dans son lit. Dès l’enfance, on lui avait appris à ne pas avoir honte de choses aussi profanes, lorsqu’elle était jour et nuit livrée au regard des alchimistes. Non, ce qui la touchait le plus, c’était que Khalis l’ait vue pleurer. Pour Tarik, de rage devant sa propre impuissance, aussi pour Junis qui avait disparu quelque part dans le pays des djinns.


    Elle se reprit et dissimula comme elle put ses sentiments.


     « Il ne peut pas nous voir ici ?


    — Non, chuchota le calife. Pas dans cette pièce. Mais il saura bientôt que je suis venu te voir. Khalis a des indicateurs partout, dans ma garde, parmi les serviteurs. Il ne tardera pas à apparaître ici.


    — Pourquoi me racontez-vous tout cela ?


    — Parce que je veux que tu t’enfuies. »


    Son visage était dur, presque crispé.


     « Je dois… m’enfuir ? »


    Il devait lui-même saisir l’absurdité d’une demande aussi pressante émanant du calife en personne, du souverain de ce palais, de cette ville, de cette partie du monde – de ce qu’il en restait.


     « Je mourrai aujourd’hui.


    — Mais vous ne voulez pas dire… »


    Il lui coupa la parole d’un geste.


     « Khalis comprendra que c’est ton poison qui m’a tué… et m’a enfin offert la paix. »


    Elle s’écarta de lui, se plaqua si étroitement contre la tête de lit qu’elle faillit y grimper avec le dos.


     « Non », murmura-t-elle.


    Les commissures des lèvres d’Haroun tressaillaient.


     « J’y ai longuement réfléchi. Je peux pour la première fois mettre fin à tout cela, Sabatea. Et je ne vais pas laisser passer cette chance. Je mourrais de douleur à la seule idée que Khalis m’en empêche. Farouk régnera aussi longtemps que le reste de ma famille se disputera pour ma succession – mais on ne prendra aucune décision jusqu’à ce que les djinns attaquent. Farouk est un bon chef de guerre, un guerrier déterminé. Si quelqu’un peut sauver Bagdad, c’est bien lui. Je n’en suis plus capable. »


    Elle voulut le contredire, mais ses arguments étaient imparables.


     « Vous pourriez abdiquer, dit-elle faiblement. Votre grand vizir prendrait alors…


    — Non, l’interrompit-il. Je serais alors obligé de nommer un successeur – l’un de ces flagorneurs sans consistance, des neveux au troisième degré ou l’époux d’une quelconque petite-nièce. À ma mort, par contre, le vizir sera habilité à prendre le pouvoir et à assurer l’ordre jusqu’à ce que l’on ait examiné dans le détail et soupesé les conditions de ma succession. Les djinns seront alors déjà là depuis longtemps.


    — Vous voulez mourir pour qu’un autre défende la ville à votre place ? »


    Il secoua la tête, plus fermement décidé qu’elle ne l’aurait cru possible.


     « Uniquement pour en finir avec ces douleurs. Avec cette faiblesse. Avec ces humiliations. »


    Elle était à deux doigts de sauter du lit et de s’enfuir devant lui.


     « Je dois vous empoisonner et m’enfuir ? s’écria-t-elle. On m’exécutera pour cela – peu importe qui monte sur le trône après vous.


    — Ils te tortureraient lentement jusqu’à la mort, approuva Haroun. J’ai tout préparé pour ta fuite. Tu sortiras de cette pièce et partiras vers la droite. Mon plus vieux et plus fidèle serviteur t’attendra au prochain coude du couloir. Tu peux avoir confiance en lui. Tu le suivras, où qu’il t’emmène. Il te montrera un chemin secret pour quitter le palais. »


    Bien sûr, elle voulait partir d’ici, sortir de cette forteresse, ne plus être constamment exposée au regard de Khalis le magicien. Et pourtant, tout en elle se rebellait contre le prix qu’elle aurait à payer pour cela. En fin de compte, Haroun el-Rachid voulait qu’elle fasse ce pour quoi elle était venue à Bagdad – elle devait le tuer. Devait – et c’était peut-être même le pire – obéir à l’ordre de son père. Kahraman goûterait finalement le triomphe dont il avait été privé.


    Le calife le lut sur son visage.


     « Ne te pose pas de questions à propos de ton père. Une douzaine de faucons se sont depuis longtemps envolés pour Samarkand. L’un d’eux parviendra bien à traverser le pays des djinns et il transmettra à mes espions l’ordre de passer à l’action dans le palais de Kahraman.


    — Passer à l’action ?


    — Ils vont le tuer. Ça t’étonne ? »


    Elle hocha la tête d’un air hésitant.


     « Et qu’en est-il de ma mère ?


    — On la délivrera. Je l’ai également précisé dans mon message. » Le temps de quelques battements de cœur, son regard se fit plus perçant et il l’observa avec une intensité flamboyante. « Tout est prévu, Sabatea. Kahraman payera pour sa trahison, ta mère vivra, et toi… Tout ce que je peux faire pour toi, c’est te permettre de sortir de la ville. Trouve ton pilote de tapis, ce contrebandier… et fuis Bagdad, fuis ce pays. Efforcez-vous de gagner le Nord, ce n’est peut-être pas aussi terrible qu’ici. »


    Elle avait du mal à se concentrer sur une seule pensée et se perdait dans le chaos de ses objections et de ses espoirs.


     « Je ne peux pas vous tuer, finit-elle par dire. Plus… maintenant. »


    Haroun rit doucement, mais dans un bruit de râle.


     « Que tu sois d’accord ou non ne joue plus aucun rôle, Sabatea. Te souviens-tu du vin que tu as empoisonné lors de notre première rencontre ? »


    Elle eut la chair de poule, mais pas de froid, cette fois-ci.


     « Je l’ai gardé, dit-il très calmement. Et je le boirai d’un trait dès que je serai de retour dans mes appartements. »


    Sabatea dut convenir qu’il n’y avait plus moyen de l’arrêter. Il avait tout prévu, avec un esprit de décision nettement plus fort qu’il ne voulait bien l’admettre lui-même.


     « Je ne suis pas venu pour te prier de me donner la mort, reprit-il. Je suis le calife, au moins as-tu raison sur ce point. Je suis ici pour t’expliquer pourquoi on te pourchassera bientôt. Quelqu’un t’accusera de ma mort. Et tu devras alors être aussi loin d’ici que possible. »


    Elle examina rapidement quelques possibilités de retourner la situation. Elle aurait pu crier pour donner l’alarme parmi les gardes. Quelqu’un appellerait Khalis et celui-ci ferait échouer le plan d’Haroun. Le calife ne mourrait pas – mais elle si, parce que le conseiller ne l’autoriserait jamais à représenter un danger pour Haroun, pour Khalis lui-même et pour l’ordre dans le palais. Elle se serait ainsi indéniablement condamnée à mort.


     « Je sais ce que tu penses, dit Haroun en touchant son genou à travers la chemise de nuit. Et tu es trop intelligente pour ne pas voir comment tout cela se terminera. C’est ton unique chance, Sabatea. Saisis-la. Fuis tant que tu le peux encore. »


    Elle fut prise de vertige lorsqu’elle sortit du lit du côté opposé à Haroun, pieds nus dans sa chemise de nuit blanche. Elle ne voyait plus en lui qu’un homme vulnérable, et non le plus puissant souverain d’Arabie. Uniquement un homme malade, abattu, incapable de tenir assis seul.


     « Mon serviteur a des vêtements pour toi. »


    Il ne se détourna pas complètement lorsqu’elle se dirigea d’un pas incertain vers la porte avec le sentiment lancinant qu’elle ne devrait pas le faire, que c’était mal pour des raisons qui dépassaient sa compréhension. Ce qui se passait en cet instant était plus important qu’elle ne pouvait l’imaginer.


    Elle tâta le bouton de la porte du bout des doigts, une tête de gazelle en argent, fraîche et souple.


     « Tu dois te dépêcher, dit le calife. N’aie pas peur. » Il finit tout de même par se lever et se tourna vers elle comme pour la convaincre que le dénouement était enfin imminent, comme pour lui offrir de nouvelles forces. « Lorsque tu emprunteras le chemin secret, je serai déjà auprès d’Allah et je lui expliquerai le service que tu m’as rendu. »


    Elle se demanda ce qu’elle pourrait lui dire, un adieu qui ne soit pas une banalité. Mais tout ce qui lui passa par la tête était pathétique et stupide.


    Elle lui fit un signe de tête, garda le silence.


    Haroun murmura quelque chose. Peut-être longue vie à toi.


    Elle se glissa dans le corridor et courut pour sa survie.


  




  

    LE MONDE SOUTERRAIN


    Comme promis, le serviteur l’attendait dans une niche après le premier coude du couloir. C’était un petit homme insignifiant qui se fondait tellement dans son environnement que Sabatea se demanda si ce n’était pas pour cela que le calife l’avait choisi pour cette mission. Il avait le dos courbé et la même couleur de peau maladive que son maître, comme s’il portait également en lui le poison des assassins de Kali.


    Il lui tendit un paquet de vêtements composé d’un large pantalon sombre, de bottes à semelles plates très pointues en cuir brun foncé, d’une chemise noire et d’une veste à manches longues, également noire, si étroitement coupée qu’elle lui couvrait tout juste la poitrine. Les minces poches cousues sur le devant n’étaient accessibles que de l’intérieur. Elle y trouva des pièces de monnaie qui lui permettraient de survivre quelques jours. L’argent du crime, pensa-t-elle hébétée. Elle était convaincue qu’on l’accuserait de l’empoisonnement du calife, mais préféra ne pas penser aux conséquences. Pas maintenant.


    Le serviteur monta la garde tandis qu’elle se changeait derrière une colonne de marbre. Elle roula en boule sa chemise de nuit qu’elle dissimula derrière un rideau tombant jusqu’au sol, puis attacha avec une chaînette un voile noir qui lui couvrait le visage en dessous des yeux et se plaquait contre ses lèvres et son nez à chaque inspiration.


    Sans un mot, l’homme la guida par une porte vers un étroit couloir aux murs nus réservé aux seuls domestiques. Sur le dos de la porte était fixé un panneau portant un nombre à trois chiffres. De nombreux corridors traversaient ainsi le palais dans tous les sens et chacun d’eux donnait sur une porte numérotée identique.


    Sabatea et le petit homme changèrent souvent de direction pour éviter de rencontrer d’autres serviteurs, même si elle n’en vit et entendit aucun. Les esclaves de la cour avaient reçu pour consigne de se déplacer aussi silencieusement et discrètement que possible, ce qu’ils faisaient même lorsqu’ils étaient entre eux. Le guide de Sabatea lui-même se faufilait sans bruit dans le corridor comme un voleur.


    Ils descendirent une succession d’escaliers de plus en plus étroits et poussiéreux. Ces couloirs pour les domestiques n’avaient pas de fenêtres – ils semblaient conduire comme des tunnels à l’intérieur des murs afin qu’aucun dignitaire ni aucun hôte du palais ne puissent tomber dessus par hasard. Les lampes dans les niches avaient disparu et ils progressaient désormais à la seule lumière d’une longue bougie que le guide de Sabatea avait allumée en cours de route.


    Ils atteignirent finalement une pièce au pied d’un escalier exigu. Elle paraissait plus ancienne que le reste du palais et ses murs de briques en argile grossièrement maçonnés n’étaient pas crépis. Sabatea hésita en découvrant sur le sol une trappe fermée par une grille à mailles étroites. Elle expira bruyamment et recula d’un pas.


     « N’aie pas peur, goûteuse, ce ne sont pas des oubliettes, dit le serviteur en se tournant vers elle.


    — Quoi donc, alors ?


    — L’accès à une Bagdad nettement plus ancienne que celle que la plupart des gens connaissent.


    — Tu n’imagines pas une seconde que je vais descendre là-dedans ? »


    Il hocha la tête sans la quitter du regard.


     « Et tu devras y descendre seule, parce que ma route s’arrête ici. »


    Elle secoua impulsivement la tête.


     « Jamais !


    — Mon maître, que j’aime plus que ma propre vie, boit en cet instant le poison de tes veines. J’aimerais être à ses côtés lorsqu’il s’éteindra. »


    Enfant, elle avait été contrainte de regarder comment on avait fait boire son sang d’abord à des animaux, puis à des esclaves. Elle savait qu’il leur restait alors peu de temps à vivre. Le serviteur arriverait trop tard, quand bien même il se dépêcherait. Elle vint se placer à ses côtés et fixa l’obscurité opaque sous la grille.


     « Pour rien au monde je ne descendrai.


    — Alors tu vas mourir. Et ce n’est pas ce que souhaite mon maître. »


    Elle s’accroupit au bord du trou. L’air qui en montait était sec et frais, n’empestait pas comme dans des oubliettes. Elle réalisa soudain ce que cette odeur lui rappelait : la grotte des Villes Suspendues. Elle eut un geste de recul.


     « Qu’y a-t-il en bas ?


    — Personne. Uniquement les anciennes fondations d’un temple sur lesquelles s’élève une partie de la ville. Si tu empruntes le chemin que je te décrirai, tu arriveras à l’air libre.


    — Et si je m’égare ?


    — Je ne te le conseille pas. »


    Il semblait perdre patience. Peut-être voulait-il mourir avec son maître. C’est cette pensée, et non le geste rapide qu’elle perçut du coin de l’œil, qui l’alerta. Elle avait sous-estimé sa détermination.


    Elle tourna brusquement la tête, tenta d’esquiver le coup, mais quelque chose de dur la frappait déjà derrière le crâne. L’obscurité de la pièce s’estompa devant ses yeux.


    Elle ne perdit pas complètement connaissance. Elle gisait sur le côté près de la grille et vit comme dans un cauchemar le serviteur soulever la trappe. Sa tête lui faisait mal, suffisamment mal pour la paralyser pendant de précieuses secondes. L’homme alluma une seconde flamme, peut-être une lampe à huile qu’il avait préparée auparavant. Elle ne pouvait pas clairement le voir, car l’homme et ses mouvements lui apparaissaient comme des traînées mouvantes.


    Sabatea sentit qu’il la soulevait. Elle tenta de se débattre, de le frapper, mais ses gestes étaient trop désordonnés, trop vains. Le timbre sombre d’une cloche résonnait dans sa tête, lancinant. Ses ongles s’enfoncèrent dans le visage de l’homme, creusèrent de profonds sillons sur ses joues. Il cria, la projeta loin de lui.


    Et elle tomba.


    Un instant, elle crut tourbillonner vers les profondeurs d’un très vieux puits, en une chute interminable jusqu’aux ossements de la terre. Mais elle heurta bientôt quelque chose… d’incroyablement mou.


    Des corps, s’affola-t-elle. Une montagne de cadavres. C’est donc ici qu’ils font disparaître les gêneurs.


    Paniquée, elle voulut se relever et enfonça ses doigts dans la masse molle sous elle. Ce n’étaient pas des cadavres, mais un tas de tissus, ni humides ni moisis, secs même, avec une vague odeur de poussière. Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient ici.


     « Je me doutais que tu ne descendrais pas de ton plein gré », cria le serviteur d’en haut.


    La trappe était à peine deux hauteurs d’homme au-dessus de sa tête, un rectangle de lumière jaune vacillante dans le plafond noir. Elle n’était donc pas tombée dans un puits, juste un étage au-dessous.


     « Crois-moi, c’est le mieux que tu puisses faire, dit l’homme penché au-dessus du vide, une lampe à huile à la main.


    — Bâtard », feula-t-elle dans sa direction en se massant la nuque.


    Son crâne lui faisait mal, mais elle aurait au pire une belle bosse. Il n’avait pas eu l’intention de la blesser, il aurait tapé plus fort.


     « Tu meurs si tu restes ici.


    — Comme toi ?


    — Comme moi », répondit-il paisiblement. « Je suivrai mon maître, comme je l’ai toujours fait. »


    Il ne semblait pas le moins du monde en être affecté. Elle tituba sur ses jambes en regardant autour d’elle. Seul un mur de briques, directement à côté de l’entrée, atténuait la sensation d’obscurité infinie dans toutes les directions.


     « Peux-tu attraper la lampe sans te renverser de l’huile brûlante dessus ? »


    Il la lui tendit à bout de bras, mais Sabatea ne pouvait pas l’attraper. Il devrait la laisser choir.


     « Lâche-moi ça. » Elle avait le vertige et sa tête semblait trop lourde pour ses épaules. La lampe de cuivre avait la forme d’une burette étirée. « Allez, dépêche-toi. »


    Elle parvint à rattraper la lampe avant qu’elle ne tournoie dans les airs. Les doigts tremblants, elle la posa à terre devant elle. Lorsqu’elle leva de nouveau les yeux, le serviteur replaçait déjà la grille devant l’ouverture.


     « Pas une arme ? demanda-t-elle. Pas même une carte avec le trajet à suivre ? »


    La grille tomba dans son cadre avec un bruit clair qui résonna dans tout le temple souterrain.


     « Suis le mur jusqu’à ce que tu aperçoives de la lumière, cria le vieil homme. Il te reste une demi-journée jusqu’à la tombée de la nuit. Après, ce sera plus difficile de trouver la sortie. Bonne chance !


    — Attends ! »


    Mais elle entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans l’escalier et, avec lui, la lueur de la bougie. L’obscurité régna de nouveau bientôt dans la pièce au-dessus d’elle. Seuls les barreaux de la grille avaient un reflet jaune dans la lumière de la lampe à huile.


    Elle resta ainsi un moment, debout et frissonnante, croisa les mains sur ses épaules et se frotta le haut des bras. Un courant d’air silencieux caressait ses membres. Il s’infiltra sous son voile qu’il fit remonter devant ses yeux. De colère, elle arracha le petit rectangle de soie qu’elle jeta sur les couvertures chiffonnées qui avaient amorti sa chute.


    Elle ramassa la lampe à huile d’un geste brusque et, tournant le dos au mur, éclaira un demi-cercle autour d’elle. Il lui sembla apercevoir un autre mur dans la pénombre, mais elle n’en était pas certaine.


    Elle se mit en mouvement d’une démarche hésitante et longea lentement le mur de briques cuites. Leurs arêtes étaient effritées, le mur donnait l’impression d’être sur le point de s’écrouler. Mais il supportait toute une ville depuis des décennies et il y avait de grandes chances pour qu’il tienne encore jusqu’au soir.


    Il lui semblait toutefois que le plafond s’affaissait un peu plus au-dessus d’elle à chaque pas. L’obscurité se fit plus dense. Sabatea haletait, son cœur battait la chamade. Ses jambes menaçaient de se dérober sous elle. Elle mit cela sur le compte du coup sur sa tête et de la chute dans le noir.


    Elle ne savait pas quelle distance elle avait parcourue – une quarantaine de pas, quatre cents – lorsque le mur s’arrêta soudain devant elle. Ce n’était pas une arête maçonnée, franche, régulière. Un éboulement. Ou un passage. Et derrière, toujours plus d’obscurité.


    Sabatea s’immobilisa. Sa respiration était bruyante dans ce silence souterrain. On devait l’entendre de loin dans l’immensité de ces catacombes. L’univers se rétrécit autour d’elle. Elle était seule au monde.


    Son cœur battait avec une intensité traîtresse, le sable lui-même en vibrait. Elle cligna des yeux. Se pencha en avant en tenant la lampe au ras du sol.


    Le sable vibrait encore. Ce n’était pas son pouls : quelque chose d’autre faisait danser les grains de sable.


    Et cette chose fonçait sur elle dans l’obscurité.


  




  

    LA FENÊTRE DU PAON


    Elle était ainsi figée devant l’arête irrégulière du mur, comme paralysée, lorsqu’elle remarqua du coin de l’œil qu’il continuait vers la droite. Le mur de briques ne s’arrêtait pas là. C’était juste un passage. Une porte. Vers une prison souterraine.


    Devant elle, de l’autre côté de l’ouverture…


    … un piétinement.


    Quelque chose approchait.


    Elle partit en courant sans prêter attention à l’huile qui s’agitait dans la lampe, à la flamme qui vacillait. À la traînée de lumière qu’elle traçait ainsi dans l’obscurité.


    Elle courait simplement, le plus rapidement possible, en longeant le mur. Elle trébucha, faillit perdre l’équilibre, s’écorcha l’épaule contre les arêtes friables des briques. Ses bottes faisaient tourbillonner la poussière et le sable. Son cœur battait dans sa poitrine comme des coups de poing, si présent qu’il semblait pendre à une chaîne autour de son cou. Comme s’il voulait la retenir, la renvoyer un pas en arrière à chaque battement. La faire retourner là où quelque chose se jetait dans l’ouverture, regardait de tous côtés, découvrait sa lumière. Flairait sa trace, reprenait sa poursuite.


    N’aie pas peur, avait dit le serviteur.


    Elle espérait qu’il agoniserait lentement du poison dans son sang, avec son maître. Elle ne ressentait plus une once de pitié, le soupçon d’un regret. Sa panique se teintait de haine pour ce qu’ils lui avaient fait, pour l’avoir envoyée dans ces catacombes contre son gré, parce que le calife avait anticipé que la ville entière la poursuivrait à l’annonce de la cause de sa propre mort. Personne ne lui avait demandé son avis. Comme toujours dans sa vie. Poussée en avant par les autres, toujours plus loin – ne pas s’arrêter, ne pas réfléchir.


    Elle s’immobilisa.


    C’était très simple, cela ne lui coûtait pas le moindre effort.


    Juste rester sur place.


    Dans sa main droite, la flamme de la lampe vacillait fortement – puis elle s’apaisa. Sabatea leva la main gauche, toucha le mur de briques. Un mur solide, plus consistant que celui qu’elle avait fui toute sa vie. La peur de Kahraman – un unique mensonge à soi-même pour se dégager de toutes les responsabilités. Quelque chose pouvait-il être pire que ce qu’il lui avait fait ? L’angoisse des conséquences d’une mauvaise décision ? Elle n’avait plus peur des sanctions depuis son enfance. Pourquoi le fuyait-elle alors ainsi ? Et pourquoi maintenant ?


    Elle pivota lentement. Son cœur battait à tout rompre contre ses côtes. Mais le calme qui la submergea apaisa son pouls. La sueur se rafraîchissait sur sa peau. Sa peur insondable s’effilochait en elle, devenait plus diffuse, toujours moins tangible.


    Elle tendit le bras qui tenait la lampe et éclaira le chemin parcouru. La lueur de la lampe se coulait contre le mur, accentuait et déformait le motif des ombres des joints entre les briques.


    Personne ne la suivait. Les grains de sable ne dansaient plus.


    Elle était seule. Elle l’avait toujours été, déjà dans le palais de Samarkand où elle avait perdu sa mère, lorsque celle-ci l’avait livrée aux alchimistes de l’émir contre la promesse d’une vie de faste et de sécurité. Toute sa vie, Sabatea s’était sentie seule – jusqu’à ce qu’elle traverse le pays des djinns avec Tarik et Junis. Elle avait alors ressenti pour la première fois quelque chose de nouveau, les prémices d’une amitié, puis davantage encore.


    Elle se mit à pleurer, la lueur de la lampe se brouilla devant ses yeux. Elle laissa retomber son bras, s’assit dans la poussière au pied du mur et s’adossa contre les briques d’argile. Elle replia une jambe et y posa la joue. Puis elle pleura, plus violemment que pendant toutes les années auparavant, pleura sur ce qu’elle était devenue et sur ce qu’elle avait acquis dehors, dans le pays des djinns – et qui lui avait été aussitôt repris.


    L’obscurité s’était depuis longtemps de nouveau figée autour d’elle, était de nouveau inerte, ni effrayante ni oppressante. Comme c’est facile, pensa-t-elle. Ses sentiments s’étaient comme inversés. Il y avait suffisamment de choses effrayantes en elle. Comme ses peurs imaginaires dans ces catacombes paraissaient ridicules en comparaison !


    S’apitoyer sur soi-même n’apporterait rien, cela aussi elle le savait. Elle tapotait la lampe à huile de l’index, presque tendrement, comme si cette petite burette de cuivre était son alliée. Le bout de son doigt en suivait les contours arrondis, remonta vers la flamme. Comme anesthésiée, elle laissa le feu le lécher jusqu’à ce que la douleur devienne insupportable. Elle se réveilla enfin, de nouveau elle-même.


    Elle se leva brusquement et se remit en chemin, suivit le mur jusqu’à ce qu’elle aperçoive un tourbillon de poussière. Un rayon lumineux oblique tombait du plafond.


    Elle se plaça au milieu et regarda dans la lumière.


     


    C’était une fente qui s’étirait au plafond. Pas la lumière directe du soleil. Mais, dans l’obscurité des fondations du temple, cette lueur paraissait cent fois plus forte qu’elle ne l’était en réalité. Pour autant que Sabatea puisse voir, il y avait une pièce au-dessus. La lumière du jour provenait de quelque part, mais d’où ? La fente était trop étroite et son angle de vue trop défavorable.


    Elle épia le silence. Pas une voix, pas un bruit au-dessus.


    Du sable crissa sous la lampe lorsque Sabatea la posa sur le sol. Ici non plus, elle ne voyait pas d’autre mur que celui qu’elle avait suivi. Les pièces et les couloirs de ces catacombes étaient de dimensions époustouflantes.


    La fente allait jusqu’au mur. Sabatea tapa sur la brique avec le plat de la main et regarda de près les joints friables. Elle commençait à comprendre pourquoi le serviteur lui avait donné des bottes pointues. Elles lui seraient fort utiles pour escalader le mur. Ce ne serait certes pas un jeu d’enfant avec cette paroi plus haute que deux hommes, mais ce n’était pas impossible non plus.


    Elle dut s’y prendre à quatre fois avant de monter suffisamment haut pour passer à grand-peine la main dans la fente. S’il y avait quelqu’un au-dessus, il ne pouvait que l’avoir remarquée maintenant. Mais elle n’avait pas le temps d’énumérer ce qui pourrait alors lui arriver – une lame de sabre qui lui couperait les doigts, un talon de botte qui les écraserait. L’ombre de cette menace suffisait en soi.


    Au risque de tomber, elle suspendit tout le poids de son corps à sa main droite, juste le temps de passer également la gauche dans la fente. Ses jambes se balançaient dans le vide. Sabatea s’agrippa fermement sur les deux côtés de la faille et oscilla une ou deux fois en avant et en arrière avant que ses pieds ne trouvent une prise sur le mur. Elle escalada lentement la paroi, prit appui sur ses mains et parvint à introduire le haut de son corps dans l’étroit orifice. Elle fit levier avec ses coudes, sa poitrine émergea à son tour de la fente, mais ses pieds gigotaient encore dans le vide. À bout de forces, elle se hissa par la fente, bascula sur le côté et tira ses jambes derrière elle.


    Elle resta ainsi sur le sol, le temps de dix ou quinze inspirations, incapable de prêter la moindre attention à ce qui l’entourait, entièrement concentrée sur ses poumons qui cherchaient de l’air. Elle sentit le goût de la poussière sur ses lèvres et commençait à avoir mal là où ses os appuyaient sur le sol – les hanches, les épaules. Elle s’assit sur ses talons puis se mit lentement debout.


    Elle se trouvait dans la partie inférieure d’une tour rectangulaire haute de trois étages. Les deux plafonds de bois devaient être tombés depuis longtemps, leurs débris étaient pourris. Elle n’en devinait l’existence passée qu’aux trous des murs dans lesquels les poutres étaient autrefois fixées. Le sol était également couvert de gravats, des vestiges du toit. La lumière du jour tombait sur Sabatea par un trou béant.


    La première chose qui lui passa par la tête fut de se demander pourquoi la fente n’avait pas elle aussi été recouverte de gravats, la seconde fut de se dire que quelqu’un devait l’avoir dégagée. Quelqu’un s’était ménagé un accès vers le monde secret des catacombes. Que ce soit par en bas, donc du palais, ou par en haut. Dans ce dernier cas, il ne pouvait s’agir que d’une racaille qui voulait fuir ou se déplacer sous la ville sans être vu. Dans le meilleur des cas, des gamins téméraires, dans le pire – le plus probable –, une bande de criminels.


    Elle regarda une nouvelle fois autour d’elle, plus attentivement. Elle était seule. Les tas de gravats n’étaient pas suffisamment hauts pour dissimuler quelqu’un. Elle ne voyait pas de porte. S’il y en avait une, elle devait avoir disparu sous les décombres amoncelés le long des quatre murs.


    Il n’y avait qu’une fenêtre, très haut au-dessus de sa tête, dans le tiers supérieur de la tour. Elle était grande et semi-circulaire. Deux silhouettes de pierre en éventail s’y détachaient sur le bleu du ciel. Deux statues ou accessoires ornementaux. Une longue échelle de bois permettait d’y accéder – l’unique voie vers la liberté.


    Il eût été inutile de rester plus longtemps ici, même si Sabatea faisait aussi peu confiance à l’échelle qu’à cet endroit. Elle monta à contrecœur les échelons et constata que la première impression était trompeuse : ils étaient assez solides pour soutenir son poids – peut-être même celui de plusieurs personnes.


    Sabatea était encore éblouie par la clarté du jour. Elle était sans doute restée plus longtemps dans le noir qu’elle ne l’avait cru. Elle se sentait comme purifiée. Lavée par l’obscurité. Elle se dit qu’elle devait avoir l’air d’une pauvre folle, à moitié démente de solitude, d’inquiétude et de colère. Surtout de colère.


    Elle s’arrêta en dessous de la fenêtre et observa de près les deux éventails de pierre. Elle reconnut alors deux paons stylisés faisant la roue. Ils étaient posés sur le rebord de la fenêtre et regardaient en silence vers l’extérieur, peut-être depuis des siècles. La tour avait vraisemblablement fait partie d’un ancien temple et ne pouvait en aucun cas être une construction nouvelle de la ville.


    Sabatea risqua un œil par la fenêtre. Elle constata avec étonnement qu’elle était non pas trois étages au-dessus du sol, mais un tout au plus. La tour était aux deux tiers enfoncée dans la terre. En dessous de la fenêtre s’étendait une étroite cour intérieure. Les fenêtres des maisons autour étaient noires de suie et vides. Les maisons étaient inhabitées. Elles avaient dû brûler.


    Elle perçut également autre chose, des gémissements et une respiration rapide, puis elle vit une bosse se hisser devant la fenêtre, à l’extérieur. De la sueur perlait sur la peau noire. Un visage rond apparut, avec un nez plat et une expression de profond étonnement lorsque Sabatea et l’homme se fixèrent dans les yeux.


    Tous deux suffoquèrent de surprise, lui dehors, devant la fenêtre, elle dedans.


    Le Noir lâcha prise et disparut du champ de vision de Sabatea. De savoureux jurons montèrent jusqu’à elle. Elle entendit son corps heurter le sol, puis quelque chose qui lui tombait dessus – vraisemblablement l’échelle qu’il avait utilisée. D’autres jurons retentirent encore en contrebas de la fenêtre.


    Sabatea se tenait debout sur son échelle, la tête entre les deux paons. Pour la première fois depuis qu’elle s’était enfuie de sa chambre, elle était désemparée. Redescendre et s’enfuir ? Sauter par la fenêtre et profiter de l’effet de surprise ?


    Au pied de la tour, l’homme hurla quelque chose.


    Peut-être de nouveau un juron. Un seul mot.


     « Ifranji ! »


  




  

    LE BUTIN


    Une femme à la peau sombre – très frêle, presque une enfant – se pencha en jurant au-dessus du gros homme à terre qui la repoussa avec un geste d’impatience. Elle n’eut pas le loisir d’épancher sa colère sur lui, car elle découvrit Sabatea en haut à la fenêtre.


     « Tu vas mourir pour ce que tu as fait ! » hurla-t-elle en levant la tête.


    Sabatea s’était hissée entre les deux paons. Assise sur le rebord de la fenêtre comme un troisième oiseau, elle regardait en contrebas. Le gros homme ne semblait pas être un adversaire trop dangereux, mais elle en était moins sûre quant à cette Ifranji.


    La jeune femme sortit une dague.


    Par chance, le gros homme avait entraîné l’échelle dans sa chute. Sabatea se trouvait trois pas au-dessus du sol, hors de portée d’Ifranji – aussi longtemps qu’il ne lui viendrait pas à l’idée de lancer le couteau.


     « Tu as blessé mon frère, dit Ifranji, bien campée sur ses jambes sous la fenêtre.


    — Je ne l’ai même pas touché, rétorqua Sabatea.


    — C’est vrai », ahana l’Africain en se remettant péniblement sur ses jambes.


    Il portait une large robe dont les motifs brodés de couleur se tendaient sur son ventre imposant. Il secoua la poussière de ses vêtements avec ses deux mains.


    Sa sœur était petite et vive, très mince, avec des bras aux muscles effilés et une coiffure désordonnée qui s’agitait comme des serpents noirs autour de son visage de lutin. Ses yeux étaient extrêmement grands et foncés. Elle portait un pantalon et un justaucorps en cuir qui épousaient ses formes et un balluchon rebondi sur le dos. Elle le détacha d’un revers de la main et le fit tomber au sol par-dessus son épaule avec un tintement métallique.


     « Tu n’as rien à faire ici, cria-t-elle en faisant passer son couteau d’une main à l’autre. Ici, tu es sur le territoire des Sœurs du Paon. »


    Sabatea haussa les épaules.


     « Je disparais d’ici et tu n’entends plus jamais parler de moi. Ça te suffit comme ça ?


    — Es-tu allée dans la tour, en bas ?


    — Bien possible.


    — Tu as donc fouillé notre entrepôt. » Ifranji pointa la lame dans sa direction. « Que nous as-tu volé ? »


    Sabatea était persuadée qu’Ifranji ne la croirait pas si elle disait la vérité.


     « Je n’ai rien vu et rien volé, répondit-elle malgré tout. Tu peux ranger ton couteau et me laisser partir.


    — À quelle guilde appartiens-tu ? Les Scarabées Noirs ? La Confrérie du Kusch ? » Ifranji épiait sa réponse. « Dans combien de temps tes camarades vont-ils débarquer ici ?


    — Des guildes ? »


    Sabatea ne quittait pas le couteau du regard, mais elle savait pertinemment que, si Ifranji le lançait, elle ne pourrait s’enfuir que par l’extérieur. Dans son dos béait un vide d’une bonne dizaine de mètres et elle n’avait aucune chance de retomber sur les barreaux de l’échelle en sautant à l’aveuglette en arrière.


     « Qui d’autre oserait affronter les Sœurs du Paon ? »


    À une autre occasion, Sabatea se serait certainement amusée de la belle portion d’orgueil dans le ton de sa voix. Une voleuse téméraire et son empoté de frère. Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire malgré la menace constante du couteau.


     « Ton frère est également une… » Elle fronça ostensiblement les sourcils. « … une Sœur ?


    — Il ne fait pas partie de…


    — Je ne suis pas un voleur, l’interrompit le gros homme. Pas souvent, en tout cas. Si tu ne dis à personne ce que tu as vu, nous te laisserons partir. »


    Ifranji le regarda en écarquillant les yeux.


     « Certainement pas ! persifla-t-elle à voix basse, mais Sabatea l’entendit quand même.


    — Pourquoi pas ? rétorqua-t-il.


    — Parce que… parce que nous sommes justement des hors-la-loi. Elle va nous causer des ennuis.


    — Mais elle ne fait rien du tout ! »


    Ifranji lui frappa le front du plat de la main – « Tu es méchante ! » murmura-t-il d’une voix sourde – et se tourna de nouveau vers Sabatea. Elle s’approcha de la fenêtre en brandissant son couteau.


     « Tu ne crois tout de même pas être à l’abri de moi là-haut ? »


    Sabatea avait du mal à estimer Ifranji, à commencer par son âge – quelque part entre quinze et vingt-cinq ans – et jusqu’à son degré de dangerosité. Une chose était toutefois certaine, qui qu’elle soit, il ne fallait pas plaisanter avec sa lame crantée.


    Elle joua brièvement avec l’idée de retourner sur l’échelle. Mais elle aurait alors été prisonnière à l’intérieur de la tour et elle commençait à se demander où étaient les autres Sœurs du Paon. D’autre part, il était possible que des soldats aient suivi sa trace à travers le monde souterrain et arrivent jusqu’à elle.


    Elle fit mine de battre en retraite, attendit qu’un sourire triomphant éclaire le visage d’Ifranji – et se jeta avec fougue dans le vide, par-dessus la voleuse stupéfaite.


    Sabatea était encore dans les airs lorsqu’elle comprit qu’elle n’atterrirait en aucun cas aussi élégamment qu’espéré. Elle retomba d’abord sur une jambe, puis sur l’autre, perdit l’équilibre et fut tout à coup propulsée en avant.


    Vers le frère d’Ifranji.


    Sabatea poussa un cri. Elle se tordit le genou, fit un vol plané, son visage et son épaule vinrent se planter dans l’imposante panse du Noir, puis elle rebondit et tomba en arrière dans la poussière. Son coccyx et son dos heurtèrent violemment le sol. Elle cria de douleur et tenta de se relever tout en roulant sur elle-même pour s’éloigner de la silhouette rapide comme l’éclair qui assombrissait le ciel et se jetait sur elle.


    Les genoux d’Ifranji plaquèrent fermement au sol les bras de Sabatea. La fille était légère comme une plume, mais ce qui lui manquait en poids, elle le compensait avec sa rapidité. La lame de son couteau s’abaissa vers le cou de Sabatea.


    Le Noir se racla la gorge.


     « Ifranji ?


    — Quoi ?


    — Elle ne nous a rien fait.


    — Par tous les djinns du désert, Mumumbwaimubasa ! » Elle tourna brusquement la tête et sa couette fouetta les airs. « Tu ne peux tout de même pas m’empêcher à chaque fois de tuer les gens ! »


    Boudeur, il croisa les bras sur son ventre.


     « Tu ne dois pas m’appeler comme ça. Mon nom est Face de Nuit ! Fa-ce-de-Nuit. »


    Elle leva les yeux au ciel.


     « Laisse-moi travailler tranquille.


    — Mais elle n’est peut-être pas une ennemie.


    — Ferme-la ! hurla Ifranji. Ça ne te regarde pas. »


    Face de Nuit tapa impatiemment du pied sur le sol.


     « Tu as dit qu’aujourd’hui j’avais le droit de descendre l’échelle ! Tu l’as dit ! » Il adressa un clin d’œil discret à Sabatea, ce qui, dans sa situation, ne fit qu’accroître sa perplexité. « Et si tu la tues, il faudra éliminer le cadavre et laver ici, et après il fera nuit et la journée sera passée et je ne serai toujours pas allé…


    — Tu es de toute façon trop gras pour l’échelle !


    — Mais tu me l’as promis !


    — Pour que tu cesses de me casser les pieds avec cette histoire ! Tu serais vraisemblablement tombé ou tu aurais cassé quelque chose ! » Elle agita sa main libre dans les airs. « Les deux, vraisemblablement ! »


    Sabatea observait Face de Nuit par-dessus l’épaule gauche d’Ifranji. Vu du sol, il paraissait encore plus grand et plus large. Elle perçut un mouvement sur sa droite.


    Des pas. Puis des voix. Plusieurs personnes.


     « Que se passe-t-il donc encore ici ? »


    Une femme qui zézayait légèrement, comme s’il lui manquait les dents de devant. Elle parlait d’un ton coléreux et autoritaire. Elle tenait dans une main une cage à oiseau. Un rossignol y était assis sur un perchoir.


     « Je suis occupée, feula Ifranji sans se retourner.


    — Et puis-je savoir ce que tu fais exactement ? »


    La jeune voleuse poussa un soupir rageur.


     « Elle a tenté de piller notre entrepôt.


    — N’importe quoi ! » grogna Sabatea.


    Plusieurs voix de femmes s’élevèrent dans une cacophonie désordonnée. Celle qui avait pris la parole en premier les fit taire avec des jurons salés.


     « Elle est des Scarabées ? Ou de la Confrérie ?


    — Je le lui ai déjà demandé. »


    Face de Nuit fixait la pointe de ses orteils.


     « Ni l’un ni l’autre, selon ses dires.


    — Elle ment ! le rabroua Ifranji.


    — Non, gémit Sabatea, je ne mens pas. Si ça peut intéresser quelqu’un. »


    La lame crantée appuya plus fermement contre son cou.


     « Elle a jeté mon frère au bas de l’échelle ! »


    La femme derrière elle lâcha un soupir.


     « De toute façon, Face de Nuit serait tombé.


    — Tu vois, s’écria le gros homme triomphant, même elle, elle utilise mon nom ! » Il fit la grimace. « Je ne serais pas tombé ! Je peux dompter les tempêtes et…


    — Je ne l’ai pas fait tomber, s’écria Sabatea avant de se rendre compte qu’elle aurait volontiers entendu la fin de la phrase. Dompter les tempêtes ?


    — Lâche-la, dit la femme à Ifranji en zézayant.


    — Jamais de la vie !


    — Nous ne savons pas qui elle est, qui va la porter disparue, voire qui est déjà à sa recherche. » La femme posa une main sur l’épaule d’Ifranji, et Sabatea put voir son visage. Elle avait des cheveux gris, bien qu’elle n’ait pas plus de quarante ans, et portait des vêtements d’homme. Une vilaine cicatrice zébrait son cou au-dessus de la glotte. « S’il est une chose dont nous pouvons nous dispenser, c’est bien d’une guerre entre guildes pendant que le monde est en train de sombrer à l’extérieur.


    — Lorsque les djinns arriveront, nous…


    — Si les djinns viennent, l’interrompit brutalement la femme, ce dont tout le monde n’est pas persuadé ici, alors on aura suffisamment de problèmes pour ne pas nous en créer de nouveaux. »


    Ifranji relâcha un peu la pression de ses genoux sur les bras de Sabatea et retira son couteau après une brève hésitation.


     « Elle va nous créer des problèmes », prophétisa-t-elle en se remettant d’un bond sur ses pieds.


    Elle resta encore un petit moment ainsi, bien campée sur ses jambes au-dessus de Sabatea, la dévisageant avec mépris, puis fit un pas de côté.


    Sabatea ne sentait plus ses bras. Elle tentait tout juste de se redresser lorsque l’autre femme la repoussa dans la poussière d’une pression du pied au milieu de la poitrine. La cage à oiseau se balança dans sa main, mais le rossignol n’émit pas le moindre son.


     « Et maintenant, parlons de toi, dit-elle durement. Qui es-tu ?


    — Je me suis enfuie du palais.


    — Pour venir ici ? »


    Elles ignorent tout ! réalisa soudain Sabatea. Elles connaissent l’existence de la fente mais ne savent pas où mène le chemin souterrain !


     « J’étais dans les catacombes sous la ville. Il y a un chemin qui mène du palais jusqu’ici et, lorsque j’ai vu la lumière du jour, je suis ressortie ici… sous votre tour.


    — Elle ment de nouveau, grogna Ifranji.


    — Non, la contredit la vieille voleuse sans quitter Sabatea des yeux. Elle ne ment pas.


    — Comment veux-tu le… » Ifranji s’interrompit lorsqu’elle commença à entrevoir la vérité. « Il y a un tunnel jusqu’au palais ? Et tu le savais ? »


    La femme hocha la tête.


     « Il y a longtemps que tu serais morte si je t’en avais parlé. Parce que tu ne réfléchis pas avant d’agir. Tu te serais fait prendre par la garde ou tu l’aurais guidée droit à notre entrepôt. »


    Ifranji fit un pas déterminé en direction de la vieille voleuse, le couteau encore à la main. Mais cette fois, c’est Face de Nuit qui la retint. « Non », dit-il sur un ton qui n’avait soudain plus rien de gauche. À la grande surprise de Sabatea, sa sœur obéit, fit un pas en arrière d’un air boudeur.


     « Je m’appelle Athiir, dit la voleuse à cheveux gris sans retirer son pied de la poitrine de Sabatea. Je suis la plus vieille des Sœurs du Paon.


    — Mais pas la chef, persifla Ifranji.


    — Mais pas leur chef, confirma paisiblement Athiir. Nos voix ont toutes la même valeur. Nous allons voter pour décider de ton sort. »


    Sabatea regardait la voleuse d’un air sombre, mais gardait le silence. Elle leva la tête et regarda derrière Athiir les autres femmes qui s’étaient pressées dans l’étroite arrière-cour. Elle en compta cinq, pas plus âgées qu’Ifranji, dont une était même encore une enfant. Elles portaient toutes des pantalons et des chemises d’homme, certaines avaient le front ceint d’un bandeau, de larges bracelets de cuir aux poignets et des chaussures qui se laçaient très haut sur le mollet. Elles étaient armées de dagues et avaient un balluchon rebondi sur l’épaule. Visiblement, personne ne s’en émouvait dans cette partie de Bagdad.


    Athiir finit par retirer son pied.


     « Ne te relève pas, dit-elle menaçante, alors que Sabatea se redressait déjà sur ses genoux.


    — Si je dois mourir, alors certainement pas à tes pieds », rétorqua Sabatea en se relevant.


    Sa cheville lui faisait encore mal, mais elle pouvait s’appuyer dessus. La douleur finirait par disparaître s’il lui était donné de vivre encore quelques heures.


    Ifranji voulut prendre la parole, mais Face de Nuit l’en empêcha de nouveau d’un simple signe de tête. La jeune voleuse poussa un soupir rageur.


    Athiir saisit le menton de Sabatea entre le pouce et l’index. Ses yeux brillaient d’excitation.


     « Comment t’appelles-tu ?


    — Sabatea.


    — Et tu n’es pas membre d’une autre guilde ?


    — Non.


    — Qui es-tu alors ? Une esclave ? Une fille du harem du calife ?


    — Chacun sait, s’écria une femme, que le calife n’a plus l’utilité d’une femme. »


    Elle creusa ses joues en s’appliquant à imiter un malade amaigri. Quelques femmes rirent.


    Athiir lâcha Sabatea et pivota sur elle-même.


     « Haroun el-Rachid est encore et toujours notre calife – également le tien ! Abstiens-toi de tes commentaires ! »


    Face de Nuit s’approcha de Sabatea et murmura : « Il a honoré Athiir, il y a des années de cela. »


    La voleuse lui adressa un regard vengeur, se planta les mains sur les hanches et demanda à la ronde :


     « Qui est d’avis qu’elle ment et doit mourir ? » La main d’Ifranji fusa vers le haut, avant même qu’Athiir eût achevé sa question. « Et qui pense que nous pouvons faire confiance à une femme qui s’est évadée seule du palais ? »


    Sabatea bouillait de rage devant une telle légèreté pour décider de son destin. Sa colère parvenait même à étouffer sa peur de mourir.


     « Alors, dit Athiir. La mort ? »


    Ifranji avait gardé la main en l’air. La plus jeune parmi les autres femmes se manifesta également.


     « J’aime bien ses bottes », dit-elle en regardant les pieds de Sabatea.


    Une troisième voleuse leva encore la main. Les autres semblaient indécises.


     « Et qui est pour qu’elle vive et nous rapporte une belle petite rançon ? »


    Sabatea se raidit de la tête aux pieds. Si Athiir voulait la vendre au palais, alors autant en finir ici et maintenant.


    Athiir elle-même leva la main en premier. Deux autres femmes en firent autant. La septième haussa les épaules, l’air de s’en ficher complètement.


     « Et moi ! s’exclama Face de Nuit en levant la main.


    — Tu n’es pas une Sœur du Paon, le remit brutalement en place Athiir.


    —  Je suis un Seigneur des Tempêtes », rétorqua-t-il fièrement.


    Sabatea le fixa du regard, puis la voleuse à cheveux gris, et finalement Ifranji qui secouait la tête en silence.


     « Et quand bien même tu serais le calife en personne, dit Athiir, ta voix dans la guilde n’a pas la moindre valeur. »


    Il baissa la main en marmonnant et adressa un sourire d’excuse à Sabatea.


    La dernière voleuse se décida enfin. Son sourire découvrait des dents noircies.


     « Rançon, dit-elle en haussant les épaules.


    — La décision est donc prise, annonça Athiir. Une fois décidé, décidé pour toujours !


    — Décidé pour toujours », reprirent les autres en chœur, Face de Nuit également.


    Seule Ifranji secouait la tête en remettant son couteau dans sa gaine.


     « Alors, ma belle, dit Athiir en posant la cage sur le sol. Qui pourrait bien payer pour le plaisir de te revoir ?


    — Vous voulez être exécutées pour enlèvement ? » répondit Sabatea.


    Athiir sourit.


     « Qui oserait prétendre que nous t’avons enlevée ? » Elle saisit Sabatea par le bras et la tira à elle jusqu’à ce que leurs visages ne soient plus distants que d’une petite largeur de main. « Regarde ça ! » Elle ouvrit la bouche et remua la langue dans tous les sens – la pointe en avait été coupée, la blessure avait laissé une cicatrice gris-rose. La raison de son zézaiement. « Veux-tu connaître le même sort ? »


    — Tu ne me fais pas peur. » Sabatea en avait vraiment assez et elle décida de renverser la situation. De préférence en disant la vérité. « Il y a quelques jours, j’ai traversé le pays des djinns. J’étais dans les Villes Suspendues des Roch et les ai vues s’effondrer de mes propres yeux. J’y étais lorsque Tarik al-Jamal a tué Amaryllis, le prince djinn. Et tu crois vraiment que je vais avoir peur d’une poignée de voleuses qui, dans leur folie des grandeurs, se prétendent une guilde ? » Elle cracha dans la poussière aux pieds d’Athiir. « Tu peux en rêver, Sœur du Paon ! »


    Personne ne dit mot. Personne ne respirait plus. Les voix et les bruits semblaient s’être évanouis jusque dans les ruelles de l’autre côté du mur. Elle remarqua du coin de l’œil que Face de Nuit penchait la tête sur le côté d’un air curieux et qu’il l’observait. Mais il garda lui aussi le silence.


     « Tarik al-Jamal », murmura enfin Athiir en ouvrant à peine la bouche. Sabatea pinça les lèvres. Plissa les yeux. « Et tu as traversé le pays des djinns avec lui ? »


    La ville semblait reprendre vie de l’autre côté de la petite cour. Les Sœurs du Paon restaient figées dans le silence. Attendaient.


     « Tu le connais ? » rétorqua Sabatea.


    Un léger, très léger soupçon d’espoir. Ou une épouvantable erreur. Elle secoua la tête.


     « Pas moi, mais elle », dit-elle en montrant Ifranji qui s’avança vers elle en deux pas gracieux.


    Les yeux de la fille à la peau sombre brillaient dans l’ombre de ses tresses emmêlées. Le coin de sa bouche tressaillait.


     « Tarik al-Jamal », grogna-t-elle avec satisfaction. Sa main reposait sur le manche du couteau. « On dirait que l’on sait maintenant qui va payer pour ta vie. »


  




  

    L’ŒIL D’AMARYLLIS


    Tarik attendit que le soleil ait disparu de l’autre côté du désert. Il monta alors sur le toit plat de la maison de Kabir le Tisserand, s’assit en tailleur et observa attentivement la ruelle en contrebas.


    Il tâta lentement le cache-œil sur son œil gauche, en suivit prudemment les bords. Il hésitait encore à le soulever. Il laissa retomber sa main, respira profondément, en colère contre sa propre couardise.


    Lorsqu’il avait ouvert l’œil en plein jour après la bataille dans les Villes Suspendues, la luminosité et la douleur avaient failli le tuer. Sa deuxième tentative, de nuit sur les sommets du Kopet-Dag, s’était mieux passée. Le désert devant lui n’avait pas changé d’apparence – avec toutefois une énorme différence. Sabatea, qui se tenait à côté de lui, était invisible pour l’œil d’Amaryllis. Et il n’avait pas pu se voir lui-même. Uniquement un sommet dénudé sans la moindre trace de vie.


    À la troisième tentative, dans le palais du calife, il n’avait pas vu Haroun el-Rachid malade sur le trône, mais son portrait en bonne santé. Le même homme, ni plus jeune ni plus âgé, mais guéri de toutes ses souffrances, fort et impressionnant.


    Tarik ignorait ce que cela signifiait. Il avait tant d’autres sujets de préoccupation – Sabatea, le destin incertain de son frère, le secret du Troisième Vœu. Il s’était tant habitué au fil des jours à voir uniquement avec l’œil droit qu’il commençait à oublier la malédiction d’Amaryllis.


    Mais il savait qu’il devrait un jour ou l’autre affronter le problème. Il y avait déjà plusieurs jours qu’il n’avait plus entendu la voix du prince djinn dans ses pensées. Il commençait à douter de son existence. Mais il y avait quelque chose d’autre en lui, davantage que le seul œil étranger. Une ombre du Fou aux Cicatrices mort.


    Amaryllis prétendait avoir vu un monde sans djinns. Il l’avait interprété comme une vision du futur : un monde dans lequel son peuple aurait été décimé par les hommes. Les princes djinns avaient alors entrepris cette croisade contre l’humanité. Ils croyaient que s’ils parvenaient à tuer chaque femme, chaque homme, chaque enfant, ils pourraient éviter que ne se réalise la prophétie du Fou aux Cicatrices.


    Tarik doutait qu’Amaryllis ait réellement vu le futur. Lorsque les soldats avaient arraché le bandage devant son œil gauche dans le palais du calife, il avait alors vu la même salle d’audience à travers le voile de la douleur, mais pas dans le futur, dans un autre présent. Comme un reflet inquiétant d’éclats d’une autre réalité.


    Il se demandait ce qu’il verrait s’il regardait avec l’œil d’Amaryllis les gens qui déambulaient en bas dans les ruelles de Bagdad.


    Il était monté sur le toit de l’atelier du tisserand pour se confronter à la vérité. C’était l’unique chose qui lui restait à faire. La ville était bouclée, personne ne pouvait y entrer ni en sortir. Il devait donc pour le moment renoncer à chercher Junis de son propre chef. Le Commerçant Muet lui avait proposé d’interroger ses sources à propos de l’Anneau du Troisième Vœu. Mais cela pouvait prendre du temps.


    Et Sabatea ? Il lui faudrait préparer plus soigneusement une deuxième tentative pour la délivrer. Les hommes de la Garde des Faucons étaient encore plus nombreux au-dessus du palais. La crainte des commandos de la mort des djinns, avait affirmé Kabir. Pas la plus petite chance d’y pénétrer sans encombre.


    Tarik appliqua sa main droite devant l’œil sain. Il tendit l’autre main vers le cache-œil. Le renflement était rugueux sous les doigts. Une dernière inspiration – il le repoussa vers le haut.


    Il ouvrit tout doucement l’œil du Fou aux Cicatrices.


    Bagdad s’étendait toujours à ses pieds. La ruelle dans la lueur vacillante des torches. Des lampes qui tremblotaient devant les fenêtres. Des maisons en argile, emboîtées les unes dans les autres et les unes sur les autres comme autant de briques. D’innombrables tours, certaines imposantes et avec des créneaux en forme de feuille, d’autres filigranes sous leurs toits en bulbe. Les coupoles luisantes des mosquées. Des toits de lattes crevés et des bâches qui pendaient au-dessus d’un bazar voisin immergé par en dessous dans la lueur hésitante des flammes.


    Mais quelque chose avait changé.


    Il lui fallut un moment pour qu’un vague sentiment devienne certitude. Il se boucha alternativement chaque œil avec les mains, regarda d’abord avec l’œil gauche, puis avec le droit.


    Certains bâtiments changeaient d’apparence selon l’œil avec lequel il les regardait. Il ne voyait une maison au bout de la ruelle qu’avec l’œil droit, avec le gauche, il découvrait le trou béant d’un terrain vague. À d’autres endroits, les rideaux et les tissus des marquises avaient changé de couleur ou ne pendaient pas aux mêmes fenêtres.


    Les différences les plus flagrantes concernaient les passants. C’était comme si une puissance supérieure les échangeait en un clin d’œil, modifiait leur apparence, leurs vêtements, les déplaçait d’un instant à l’autre.


    Tarik ouvrit les deux yeux en même temps. Les images se superposèrent, mettant encore plus en évidence les différences. Une chose surtout intriguait Tarik : avec l’œil d’Amaryllis, il ne voyait plus de tapis volants dans le ciel. Plus un seul soldat de la Garde des Faucons brandissant leurs torches. L’obscurité au-dessus de la ville avait été comme nettoyée par le vide. Dès qu’il regardait avec l’œil droit, elle fourmillait de nouveau de points lumineux.


     


    Respirer profondément, très lentement. Il était malgré tout soulagé. Dans l’obscurité, l’œil étranger ne lui faisait pas mal, si ce n’est un léger picotement lorsqu’il suivait du regard la torche d’un tapis volant ou regardait une fenêtre éclairée. Il s’était attendu à pire. Non seulement à une douleur plus intense, mais aussi à un monde dévasté, à un paysage cauchemardesque qui se serait étendu jusqu’à l’horizon. Quelque chose qui aurait justifié cette guerre qui faisait rage depuis un demi-siècle. Une explication pour les massacres à Boukhara et ailleurs, pour les enclos des esclaves et les monuments de cadavres. Pour l’armée du désert de sel et les autres armées de djinns qui s’apprêtaient à porter le coup de grâce à la ville.


    Mais cela signifiait-il pour autant un monde sans djinns, comme l’avait prétendu Amaryllis ? Il n’aurait la réponse à cette question que le jour où son œil droit verrait les troupes ennemies au pied des remparts. Et avec le gauche – peut-être pas.


    Il se coucha sur le dos et étira les jambes. La surface poussiéreuse du toit était encore chaude de la canicule de la journée, mais elle ne suffisait pas à compenser le froid qui l’habitait. Le ciel nocturne formait une chape noire au-dessus de lui. Les doigts tremblants, il remit le cache-œil. Il avait envie de vomir, il avait froid.


    Mais il y avait encore autre chose.


    Si la capacité de voir l’autre monde était réellement à l’origine de la guerre que les djinns menaient contre l’humanité… si Amaryllis n’était pas uniquement un prophète, mais aussi celui qui avait provoqué des millions de meurtres… qu’adviendrait-il de Tarik ? En effet, Amaryllis ne lui avait pas seulement transmis son étrange don de divination, il lui avait aussi fait un legs particulièrement effrayant.


    Tu dois aussi le voir, avait-il dit à Tarik avant que ce dernier ne le précipite dans les débris en feu du nid des Roch.


    Tu dois aussi le voir.


    Qu’avait été exactement Amaryllis pour les djinns ? Uniquement un de leurs princes doté de pouvoirs extraordinaires ? Ou le chef d’une croisade contre l’humanité – un messie dément qui avait transmis son héritage précisément à un humain ?


     


    Un souffle de vent plus violent balaya le toit, un bruit de sabots se fit entendre. Tarik sursauta.


    Il se retourna et vit un cheval d’ivoire qui repliait ses puissantes ailes. Une plume blanche tourbillonna dans le vent, dansa délicatement au-dessus du toit et se posa sur le tibia de Tarik. Comme dans un rêve il se pencha, la cueillit entre le pouce et l’index, puis regarda de nouveau en direction du cheval magique.


    L’animal l’observait de ses grands yeux bruns.


    On disait qu’un magicien autrefois avait créé les chevaux d’ivoire pour le sultan de Basra. Des êtres mécaniques auxquels la magie avait prêté vie. Leur corps était étroit et filigrane. Ils étaient plus hauts que les chevaux traditionnels, avec des pattes longues et fines. Des créatures idéalisées, comme sorties de l’esprit d’un sculpteur, presque fantomatiques. Leurs articulations étaient dotées de goujons et de filetages, et le bruit qu’ils émettaient tenait moins du hennissement que du roucoulement de la colombe auquel se mêlaient de légers ronronnements et cliquètements lorsque les engrenages, ressorts et charnières assumaient le rôle des organes et des muscles.


    Les ailes repliées, le cheval se tenait à l’autre extrémité du toit plat, à une petite dizaine de mètres de Tarik. Il avait les oreilles dressées. Il grattait lentement le sol avec le sabot d’une patte avant. Le vent jouait dans sa longue crinière et sa queue, brossait les plumes des ailes à contresens – un doux bruissement.


    Les grands yeux bruns fixaient toujours Tarik.


     « C’était toi, dit Tarik doucement. Tu m’as aidé dans le ciel lorsque j’étais poursuivi par la garde. »


    Ce pouvait tout aussi bien être un autre cheval, l’un de ces nombreux animaux magiques qui dormaient peut-être régulièrement ici. À Samarkand aussi, ils se reposaient dans l’obscurité des toits, mais ils s’enfuyaient dès qu’un homme les découvrait. Ce cheval d’ivoire n’avait pas peur de lui, il était tout au plus sur le qui-vive. Comme s’il était venu à lui avec une requête.


     « Qu’est-ce que tu attends de moi ? » demanda Tarik à voix basse.


    Le cheval renifla doucement. Il grattait toujours le sol de sa patte : un mouvement rapide vers l’avant, un autre plus lent vers l’arrière. Le sable crissait sous son sabot.


    Tarik fit calmement un pas dans sa direction. Il ne voulait pas l’effrayer, encore moins le chasser. Mais il ne pouvait pas tout simplement rester sur place. Un autre pas, et encore un autre.


    Les plumes se hérissèrent lorsque les puissantes ailes se mirent en mouvement. Le cheval d’ivoire fit mine de les écarter. Un avertissement.


    Tarik s’immobilisa.


    Les ailes se replièrent.


     « C’est bon, dit Tarik en levant la main dans un geste d’apaisement. Tu vois, je ne bouge pas. »


    Il avait entendu des histoires de chevaux magiques qui avaient piétiné des humains. Ils étaient imprévisibles lorsqu’ils paniquaient. Surtout lorsqu’on tentait de les attraper.


     « Pourquoi m’as-tu sauvé, là-haut ? »


    Tarik était certes un contrebandier, un guerrier, mais il était sensible à la beauté de l’animal. Il ne voulait pas qu’il s’enfuie. L’aura d’innocence qui émanait de lui avait quelque chose d’apaisant, de purifiant, qui lui faisait du bien.


    Le cheval se mit soudain en mouvement, trottina dans sa direction.


    Tarik se figea. Il osait à peine respirer. Il attendit tout simplement de voir ce qui allait se passer.


    Le cheval s’immobilisa à trois pas de lui. Il tourna les oreilles, guettant les bruits, et se remit en mouvement. Il exhalait une odeur d’écurie et de graisse, à laquelle se mêlait un arôme plus agréable. La cannelle.


    Il avança ses naseaux blancs comme neige en direction de Tarik, à un doigt de son nez. Il abaissa son museau, le fit glisser le long de son menton, tout près de la peau, puis vers sa glotte, jusqu’à sa poitrine. Le cheval resta ainsi figé, les oreilles frémissantes.


    Il écoute les battements de mon cœur, pensa Tarik. Il est intrigué, parce qu’il n’a lui-même pas de cœur.


    C’était comme s’il avait voulu l’explorer, pas d’une manière désagréable, intrusive, mais très craintivement, très respectueusement. Il releva finalement la tête et le regarda de nouveau de ses grands yeux bruns. Tarik s’attendait presque à ce qu’il lui parle. Mais le cheval magique n’en fit rien. Il se contentait de l’observer, semblant attendre lui aussi quelque chose.


     « Je te remercie pour ce que tu as fait, dit Tarik à voix basse sans bien savoir s’il avait raison de rompre le silence. Je suis en dette envers toi pour cela. »


    Il n’arrivait pas lui-même à comprendre qu’il disait cela précisément à un cheval, qu’il soit magique ou non. Il avait pourtant l’impression que l’animal le comprenait. Il écarta doucement ses ailes. Elles faisaient au moins cinq pas d’envergure.


    Le cheval lui fit un signe de tête.


    Pas un mouvement involontaire, mais pas un ébrouement non plus. C’était davantage un hochement de tête comme celui d’un homme qui aurait voulu dire : Suis-moi !


    Tarik se demanda un instant s’il l’invitait ainsi à monter sur son dos. Mais le cheval sautilla de côté en claquant des sabots, tandis que ses ailes se levaient et s’abaissaient paisiblement.


     « Attends, murmura Tarik. Si tu veux que je t’accompagne, je dois aller chercher mon tapis… Tu m’attends ici ? »


    Le cheval gratta de nouveau le sol du sabot. Tarik lui montra la paume de ses mains en un geste d’apaisement.


    Il aurait eu bien des raisons de ne pas le suivre. La Garde des Faucons était toujours à sa recherche et le ciel nocturne grouillait de patrouilles. Il hésita un instant, resta sur place, regarda de nouveau en direction du cheval.


    L’animal perçut son indécision, pivota sur lui-même et s’éleva au-dessus du toit dans un puissant battement d’ailes.


     « Non, attends ! s’écria Tarik. Reste là ! »


    Le cheval magique avait senti son hésitation, il n’écoutait désormais que son instinct. Peut-être avait-il attendu un prétexte pour s’éloigner de lui.


    Il galopait dans la nuit, ses ailes battant majestueusement l’air. Ses sabots trouvaient une prise sur les vents, couraient sur le vide comme sur la terre ferme.


    Tarik avait suivi le cheval jusqu’au bord du toit et il restait là, ébahi par ce qu’il venait de vivre. Où le cheval avait-il voulu l’emmener ? Qu’avait-il bien pu attendre de lui ?


    Il était trop tard pour aller chercher le tapis et le suivre. Il était déjà à plus d’un jet de pierre et s’éloignait de plus en plus vite, s’enfonçait dans l’obscurité, montait une colline invisible de vent et de nuit. Le cheval magique disparut de la lueur de la torche et se confondit avec la noirceur du ciel.


    Tarik fixa longtemps son sillage. Il resta là, déconcerté et en colère contre lui-même, à tout juste une main du vide.


     « Tarik ? »


    Kabir émergea de la lucarne derrière lui, ses mains noueuses sur l’extrémité de l’échelle. Il n’avait rien vu de toute la scène.


     « Un émissaire est venu, dit-il, avec un message pour toi. »


    Tarik acquiesça, hébété. La blancheur du cheval magique étincela une dernière fois dans la nuit et disparut.


     « Le Commerçant Muet a quelque chose pour toi, dit Kabir. Un nom. »


  




  

    L’AVERTISSEMENT


    Lors de sa seconde visite dans les thermes, il n’eut pas besoin de chercher le Commerçant Muet. Une jeune fille voilée l’attendait devant l’entrée principale et le guida parmi les hôtes nocturnes jusque dans les profondeurs des fondations du temple.


    Il était énervé et en colère contre lui-même. Il n’avait jamais eu autant de peine à résister à l’appel des tavernes lorsqu’il avait traversé le quartier des voleurs.


    La fille le laissa accomplir seul la dernière partie du trajet.


     « Suis le chant des oiseaux », murmura-t-elle derrière son voile avant de tourner les talons pour regagner la surface.


    Il pénétra au milieu du concert des rossignols. L’odeur de la plume et de la fiente lui coupa presque le souffle. Le pépiement et le gazouillement des oiseaux lui donnaient mal à la tête.


    Le Commerçant Muet le vit arriver et poussa un sifflement – les oiseaux cessèrent instantanément de chanter. Un dernier grattement, un ultime bruissement dans les cages, puis ce fut le silence.


     « Merci, dit Tarik.


    — Pour quoi ?


    — Qu’ils ferment leurs becs. »


    Le Commerçant Muet souleva un sourcil noir.


     « Tu n’aimes pas les animaux ?


    — J’ai déjà eu mon compte cette nuit. »


    Le vieil homme le regarda d’un air pensif.


     « J’ai appris quelque chose, dit-il. Sur l’Anneau du Troisième Vœu. C’est surtout un avertissement.


    — Ton messager a parlé d’un nom.


    — Ça aussi. Mais ce nom devrait justement t’empêcher de fourrer ton nez là où il ne faudrait pas. » Le Commerçant Muet posa à terre un sac de graines et s’approcha d’une cage. Un rossignol le regardait de ses yeux noirs comme la suie à travers le grillage de jonc. « Sais-tu ce que j’apprécie particulièrement chez ces oiseaux ? Je peux les faire taire pour toujours. Un seul mot, un mot bien précis suffit pour qu’ils ne chantent plus jamais. Je le leur ai appris ainsi.


    — Ça a tout l’air d’être de la magie. »


    Le Commerçant Muet rit silencieusement.


     « Il y a un peu de ça. »


    Tarik vint se placer à ses côtés.


     « Écoute, je sais que je viens à toi pour te solliciter. C’est pitoyable de ma part de demander ton aide, uniquement parce que tu as connu mon père – j’en suis conscient. Mais il existe une limite que je ne franchirai pas. Je ne vais pas te supplier. Alors, tu me dis ce que tu as à me dire ou tu laisses tomber. Tes oiseaux n’ont également rien à voir là-dedans. »


    Plus rapidement Tarik apprendrait ce que redoutait tant Amaryllis, mieux ça vaudrait. Il ne devait pas se satisfaire d’avoir jeté dans le feu le corps amputé du Fou aux Cicatrices, ça, il le savait maintenant. Si en connaître davantage sur le Troisième Vœu pouvait être une arme contre Amaryllis – ou contre ce qu’il restait de lui dans son propre corps –, il lui fallait connaître la vérité le plus vite possible.


     « Nous savions déjà que l’Anneau du Troisième Vœu avait été fondé par des personnages influents, dit le Commerçant Muet. Qui d’autre aurait pu se payer le luxe de faire venir de Byzance des chasseurs d’ifrits ? Mais ce que je ne savais pas, c’est à quel point ces gens le sont.


    — Et tu penses que pour cette raison je ne devrais pas m’y intéresser ? »


    Le Commerçant Muet hocha la tête.


     « Il ne m’a pas été facile d’effacer les traces de mes recherches. J’ai dû interroger des hommes dont je n’étais pas sûr qu’ils tiennent leur langue. »


    Tarik n’en fut pas surpris. Il n’avait jamais douté que le Commerçant Muet ait du sang sur les mains. Cet homme était davantage qu’un étrange éleveur d’oiseaux qui ferait de temps à autre quelques affaires douteuses avec les guildes de voleurs. Si les personnes influentes dont il parlait lui inspiraient le respect, voire la crainte, alors elles devaient se trouver tout en haut de la hiérarchie de Bagdad.


     « C’est Khalis, dit le Commerçant Muet.


    — Le conseiller du calife ? »


    La personne qui se dessina devant ses yeux était floue. Il avait vu ce Khalis debout à côté du trône d’Haroun dans la salle d’audience, âgé mais de grande taille, avec une barbe blanche qui tombait sur sa robe bleu nuit. De son visage, il ne se souvenait que d’une tache grise avec des yeux ombreux.


     « Le magicien de la cour du calife, le corrigea le Commerçant Muet. Il n’y a que lui pour prétendre être son conseiller.


    — Quelle position occupe-t-il dans l’Anneau du Troisième Vœu ?


    — Je ne crois pas que ces gens aient quelque chose comme un chef. Ils sont beaucoup trop orgueilleux et imbus de leur propre pouvoir. Je pourrais faire des spéculations sur certains d’entre eux, mais, pour dire vrai, j’ai cessé toutes mes recherches lorsqu’on a évoqué le nom de Khalis. Tu ne voudrais tout de même pas l’affronter, mon garçon, crois-moi. » Il tapota du doigt sur une cage. Derrière la grille, le rossignol sautilla vers lui et se frotta en toute confiance le bec contre le bout de son doigt. « Ton père me tordrait le coup, juste pour t’avoir donné ce nom.


    — Il y serait parvenu ? »


    Le Commerçant Muet se détourna de la cage et regarda gravement Tarik.


     « Khalis y parviendrait si je mettais encore le nez dans ses affaires. Mais je ne vais certainement pas prendre ce risque.


    — Tu crois vraiment que je vais raconter à tout le monde de qui je tiens son nom… Pourquoi ne fais-tu pas avec moi exactement ce que tu as fait de tous ceux qui n’ont pas su garder le silence ? »


    Il n’y avait pas la moindre trace d’ironie dans sa question, et c’est bien ainsi que le Commerçant Muet le comprit.


     « J’y ai réfléchi, dit-il en plissant le front. Et j’en suis arrivé à la conclusion que je te ferai confiance. Mais tu ne m’écouteras pas pour autant.


    — Je ne peux pas en rester tout simplement là. » 


    Si le Troisième Vœu pouvait l’aider à combattre ce qui survivait en lui du Fou aux Cicatrices, il devait tout savoir à son sujet.


     « Cette affaire, dit le Commerçant Muet en soupirant, est plus importante que tu ne le penses. Si les djinns redoutent réellement le Troisième Vœu… ou redoutent que nous, les humains, en apprenions trop sur lui… alors, nous devrions ne pas y mettre les mains. Ce n’est pas bon signe que quelqu’un comme Khalis y soit impliqué. » Un hochement de tête résigné. « On dit qu’il a perdu sa propre fille lors de l’un de ses rituels magiques.


    — Perdu ou sacrifié ? »


    Le Commerçant Muet haussa les épaules d’un air résigné.


     « Khalis n’est pas le démon que tu crois. Il n’est pas un diable parvenu à obtenir indûment la confiance du calife. Ça, ce sont des personnages des légendes anciennes, pas de notre monde réel. Ce que recherche Khalis peut être bien. Mais cela ne signifie pas pour autant que toi ou moi, ou qui que ce soit, se mette en travers de sa route. » Le Commerçant Muet reprit le sac de graines, le cala sous son bras gauche et en sortit la petite pelle de la main droite. « Tu dois partir, maintenant.


    — Je te remercie pour ton aide.


    — Tu n’es jamais venu ici. » Il se tourna vers la première cage et versa une petite pelle de nourriture dans une minuscule mangeoire. « Tarik, fais en sorte qu’il en soit également ainsi à l’avenir. Quoi qu’il arrive, cette porte t’est close à compter d’aujourd’hui. »


    Tarik secoua la tête, fit un pas en arrière, pivota sur lui-même et quitta la cave des rossignols. Il remonta pensivement les couloirs souterrains pour regagner l’extérieur.


    De la vapeur d’eau lui fouetta le visage. Des brasiers brûlaient dans l’obscurité, des flammes se reflétaient sur les peaux couvertes de sueur. À plusieurs reprises, il eut l’impression que des yeux l’observaient, des visages blêmes et fantomatiques qui se fondaient aussitôt de nouveau dans la vapeur. Il fut content de retrouver l’air libre.


    Mais il retrouva aussi les torches qui vacillaient fébrilement dans la nuit, les épais nuages de fumée devant les stands de viande grillée. Les regards inconnus qui glissaient sur lui et restaient collés à sa peau comme des odeurs.


    Il sortit des thermes et tourna au coin de la rue. Quelqu’un arrivait en sens inverse. Trop tard pour qu’ils puissent s’éviter, ils se heurtèrent en haletant.


     « Toi ! » s’écria-t-elle en le reconnaissant.


    Il ne répondit pas.


    Ifranji souriait.


  




  

    LES PRISONNIERS


    La main de Tarik jaillit en avant, saisit Ifranji à la gorge et plaqua la jeune fille contre le mur de briques. Ses pieds ne touchaient plus le sol, elle gigotait, tentait de le frapper.


     « Si tu portes la main à ton couteau, dit-il à voix basse, je te brise la nuque. »


    De la main gauche, il repoussa ses doigts sur le côté, s’empara de son arme et la tira du fourreau fixé sur sa cuisse. Un commerçant avec un éventaire rempli de pains plats s’immobilisa devant eux et les fixa, l’homme musclé et la frêle jeune fille contre le mur, mais Tarik lui jeta un regard si sombre qu’il disparut sans demander son reste. D’autres personnes passèrent devant eux sans leur prêter attention. Il n’y avait là rien de bien extraordinaire pour le quartier des voleurs et des prostituées.


    Tarik pointa le couteau sur le cœur d’Ifranji. Elle cessa de gigoter, mais son regard brûlait de haine. Elle retroussa les lèvres et il crut qu’elle voulait dire quelque chose. Elle lui cracha au visage.


    Il aurait pu la tuer pour cela, mais il n’avait pas même l’intention de lui faire du mal. Cependant, il ne devait pas le lui montrer trop ostensiblement. Il la reposa lentement sans écarter le couteau de sa poitrine et réduisit son emprise autour de son cou, sans toutefois la lâcher complètement.


     « Pas un cri, la menaça-t-il, ou tu meurs. Le moindre geste et tu meurs. Et, j’y pense : tu me craches à nouveau dessus et tu meurs.


    — Je te cherchais, Tarik al-Jamal. »


    Il fut un peu surpris qu’elle se souvienne de son nom. Le Commerçant Muet l’avait prononcé lors de sa première rencontre avec la jeune voleuse.


     « Les filles comme toi sont comme les maladies que l’on attrape avec elles – impossible de s’en débarrasser.


    — Facile à dire lorsque l’on tient un couteau. »


    Elle fit un geste de la main. Il l’empoigna de nouveau plus fermement, mais elle n’avait nullement l’intention de l’attaquer. Elle tripota nerveusement les nœuds de son justaucorps qu’elle ouvrit sur un côté. Son petit sein brun brillait à la lueur d’un brasier tout proche.


     « Regarde ça, feula-t-elle. Tu crois peut-être que c’est la première fois qu’un gars dans ton genre me menace ainsi ? »


    Quelque peu stupéfait, il regarda le petit sein gauche dénudé et se trouva bêtement minable. Puis il vit les cicatrices. Pas une cicatrice. Au minimum une demi-douzaine, que quelqu’un lui avait infligées avec une lame qui semblait avoir pénétré jusqu’au cœur.


     « Tu es coriace, dit-il, admiratif.


    — J’ai survécu à plus dur que toi, Tarik. Je n’ai absolument pas peur de toi.


    — Tu m’as attaqué. Je n’avais pas l’intention de toucher un cheveu de ton frère.


    — Je sais, répondit-elle. Tu es à la recherche des Seigneurs des Tempêtes. À cause de Junis. »


    Il abaissa le couteau. Ne le lâcha pas, en pointa la lame vers le sol. Il siffla doucement entre ses dents.


     « Pas mal, dit-il. D’où connais-tu ce nom ?


    — Je l’ai lu dans tes pensées ? » Elle rit et repoussa la main de Tarik sur son cou. Il la laissa faire. « Que pourrais-je bien y voir ? Le chemin jusqu’au bordel le plus proche ? Le souvenir d’un gros tavernier quelconque et de ses mauvais vins ? » Son rire se mua en un ébrouement méprisant. « Je connais les hommes dans ton genre. Je n’ai pas besoin de lire dans tes pensées pour savoir ce que mijote un salopard comme toi. »


    Ses insultes le laissaient indifférent.


     « Que sais-tu de Junis ?


    — Espoirs, espoirs, chanta-t-elle sur une charmante et quelconque mélodie enfantine. Tu ne sais plus quoi dire, Tarik al-Jamal ? J’en sais encore bien davantage sur toi. »


    Il imagina outrepasser sa décision de ne pas la frapper. Peut-être était-elle même suffisamment jeune pour qu’il puisse se justifier en la traitant en enfant mal élevée.


     « Qu’est-ce que tu as à voir avec Junis ?


    — Je ne le connais même pas. Mais je connais quelqu’un d’autre qui pourrait bien t’intéresser. »


    De colère, sa main se crispa sur le manche du couteau.


     « De qui parles-tu ?


    — Tu dois d’abord me promettre de ne pas perdre la tête ni de faire je ne sais quelle bêtise avec mon couteau. » Elle plissa le front. « Le mieux serait que tu me le rendes tout de suite. »


    Tarik baissa la voix, son ton se fit plus menaçant.


     « Qu’espères-tu de moi ?


    — Ton argent, peut-être ? »


    Il eut un rire amer.


     « Naturellement.


    — Peut-être ton vieil ami le Commerçant Muet pourrait-il de nouveau te sortir de ce mauvais pas ? »


    Elle le regardait maintenant avec un air de fausse innocence, ses grands yeux arrondis formant des taches claires au milieu de son visage noir.


     « Et que me donnerais-tu pour son argent ? demanda-t-il tendu.


    — Ne demande pas quoi, mais qui ! » Elle rayonnait, sans prêter attention au couteau qu’il tenait encore dans la main. « Que dirais-tu d’une fille répondant au nom de Sabatea ? »


    Il aurait pu s’en douter. À part le vieux Kabir et le Commerçant Muet, il ne connaissait personne à Bagdad qui ait pu faire le lien entre Junis et les Seigneurs des Tempêtes. Il reçut néanmoins ce nom comme une gifle.


     « Oh… s’exclama Ifranji en feignant la compassion. Tu ne t’y attendais pas, on dirait ?


    — Où est-elle ?


    — D’abord mon couteau.


    — Qu’as-tu fait d’elle ? »


    Ifranji tendit la main.


     « S’il te plaît. »


    Elle ne le tuerait pas, il le savait maintenant. Elle espérait quelque chose de lui. Et ce n’était pas sa vie.


    Il retourna le couteau et en posa le manche sur le plat de sa main.


     « Où ? demanda-t-il de nouveau.


    — En sécurité. Du moins pour le moment. Aussi longtemps que je rentre intacte, qui plus est avant le lever du jour.


    — Mène-moi à elle. »


    Il ne demanda pas comment Sabatea se trouvait maintenant entre les mains des Sœurs du Paon. Ça n’avait aucune importance. Soit Ifranji lui mentait – et dans ce cas il était sur le point de tomber dans le panneau –, soit Sabatea était réellement chez elles et il devait alors la rejoindre, de quelque manière que ce soit.


    Les yeux d’Ifranji l’observaient sous les mèches désordonnées. Sa main effleura celle de Tarik, un contact fugace.


     « Suis-moi », souffla-t-elle, et elle rit.


     


     « Nous y sommes bientôt. » Ifranji s’arrêta et sortit un bout d’étoffe de son justaucorps. « Bande-toi les yeux avec ça… l’œil, le bon. »


    Il aurait eu bien des raisons de refuser. Mais il avait fréquenté suffisamment de voleurs à Samarkand pour savoir qu’il n’y avait pas pire sacrilège qu’introduire un inconnu dans le repaire d’une bande. Il avait le choix : soit il acceptait, soit il renonçait à Sabatea. Il s’empara du tissu à contrecœur et le noua autour de sa tête. Il sentait le cuir sauvage du justaucorps.


    Tarik se rendit compte qu’il s’était déjà habitué à ne voir que d’un œil. Il était maintenant totalement aveugle et c’était mille fois pire.


     « Sors », cria Ifranji.


    Des pas légers approchèrent. Plusieurs femmes, supposa-t-il.


     « C’est bien lui ? demanda une voix sur le ton du doute. Et comment veux-tu qu’il paye la rançon ?


    — Il est sous la protection du Commerçant Muet. Il payera, lui.


    — Ou bien il nous fera assassiner », remarqua une autre voleuse.


    Doutes fondés, pensa Tarik. Cela aurait dû le réconforter, mais il ne voyait qu’une alternative : elles les tueraient, Sabatea et lui, pour ne pas prendre de risques. Mieux valait encore leur donner l’illusion que le plan d’Ifranji ne pouvait que marcher.


     « Je peux obtenir ce que vous voulez », dit-il, aveugle, à la ronde.


    Il sentait sur lui leurs regards interrogateurs, devinait plusieurs voleuses très près de lui. Elles ne sentaient pas bon, en aucun cas meilleur que Tarik.


     « Et s’il ment ? demanda l’une d’elles.


    — Alors, ils mourront tous les deux », répondit Ifranji.


    Quelqu’un le saisit par le bras et le guida à travers les autres femmes. Ils changèrent plusieurs fois de direction avant qu’on lui fasse clairement comprendre qu’il devait rester là où il était.


     « Il y a une échelle devant toi, dit Ifranji. Donne-toi la peine d’y monter.


    — Les yeux bandés ?


    — Tu pourras enlever le bandeau quand nous serons à l’intérieur. Pas avant. »


    Il laissa une des femmes lui poser les mains sur les barreaux de bois. Il monta prudemment, une voleuse devant, une autre sur ses talons. La montée fut brève, au maximum quelques mètres, mais elle lui sembla interminable avec les yeux bandés. Il avait complètement perdu le sens de l’orientation.


    Il tâtonna jusqu’en haut de l’échelle. Une autre odeur monta soudain à ses narines, plus étouffante. Un feu brûlait quelque part.


     « Tu peux enlever ton bandeau, cria Ifranji dans son dos. Mais tu ne te retournes pas. Tu regardes devant toi. »


    Il se trouvait sur le rebord d’une fenêtre, entre deux statues d’oiseaux en pierre. Des paons stylisés faisant la roue. À l’intérieur, une autre échelle descendait vers les profondeurs d’un puits de plusieurs étages : une tour dont les plafonds s’étaient depuis longtemps effondrés. Il distingua tout en bas un tas de gravats et un feu. Ainsi que de vagues silhouettes qui levaient les yeux vers lui à la lueur des flammes.


     « Passe sur l’autre échelle, lui ordonna Ifranji, et descends. »


    Les barreaux de bois avaient été arrondis et polis par les nombreux passages. Il remarqua que de ne voir que d’un œil affectait son sens de l’équilibre. Il ne l’avait jamais constaté auparavant, sur son tapis volant, mais il avait du mal, ici, sur cette échelle. Il lui fallut beaucoup de temps pour descendre que la voleuse devant lui et il perçut au-dessus de sa tête les ricanements et les murmures des autres femmes qui se moquaient de lui. Ce n’était pas plus mal ainsi. Moins elles se méfieraient de lui, mieux cela vaudrait.


    Son front était perlé de sueur lorsqu’il atteignit enfin le sol. Il entendit se tendre la corde d’un arc et se trouva face à la pointe d’une flèche. La voleuse qui le mettait ainsi en joue était encore une enfant. Elle ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans.


    Une vieille femme aux cheveux gris se dirigea vers lui, un sabre courbe à la main. Mais quelqu’un la repoussa sur le côté, sans prêter la moindre attention à la lame.


    Sabatea ne courut pas à sa rencontre. Elle ne se jeta pas même à son cou. Ce n’était pas dans ses manières. Mais Tarik vit des éclairs au fond de ses yeux et il se demanda si c’étaient des larmes.


    Il rit doucement, fit deux pas rapides dans sa direction et la prit dans ses bras. Elle se lova tout contre lui et lui rendit le baiser qu’il déposa sur ses lèvres.


    L’une des voleuses émit un petit sifflement, une autre rit.


    La jeune fille avec l’arc fit une grimace écœurée.


     « Regardez-moi ça, dit Ifranji du haut de l’échelle. Qu’on ose encore me dire que ces deux-là ne valent pas leur prix. »


    Les rires redoublèrent.


     « Ça va ? » murmura-t-il.


    Sabatea fit signe que oui. Il n’avait pas oublié la force de sa volonté derrière ses yeux gris-blanc, mais il ignorait ce qu’on lui avait fait subir au palais. Il sourit, son opiniâtreté ne l’avait pas abandonnée. Sa fierté n’était pas brisée, Sabatea ne semblait pas même impressionnée.


    Elle posa sa joue sur son épaule.


     « Je leur ai parlé de Junis afin que tu croies que j’étais chez elles. Elles savent seulement qu’il est chez les Seigneurs des Tempêtes et ne connaissent que son nom. Rien de plus.


    — C’est bon, murmura-t-il.


    — J’ai entendu parler de ce que tu as fait, dit-elle. Comment as-tu pu seulement croire que tu pourrais pénétrer dans le palais seul sur ton tapis ?


    — C’était donc toi ? » La vieille voleuse s’approcha d’eux. « Alors, on a pris une belle proie.


    — Je ne crois pas que la garde vous donne ne serait-ce qu’un dinar pour ma tête.


    — Ça dépend peut-être de l’importance qu’ils accordent à ta tentative d’y pénétrer, se moqua Ifranji.


    — C’était courageux, dit la vieille. Stupide, mais courageux. »


    La jeune fille abaissa son arc et le regarda avec de grands yeux.


     « On dit que tu étais à la tête d’une horde de chevaux d’ivoire et que tu les as lâchés sur les gardes ! C’est vrai ? » Son émerveillement enfantin atténuait la vision inquiétante de l’arc entre ses mains. « Les gens racontent que tu chevauchais au milieu de cent chevaux d’ivoire, comme l’apparition d’un sultan dans les légendes anciennes ! »


    Sabatea tourna la tête pour mieux observer Tarik.


     « Comme un… sultan ? »


    Il sourit et ne put s’empêcher de penser à sa rencontre ratée avec le cheval magique sur le toit de Kabir.


     « Je pense qu’on a un peu exagéré.


    — Vraiment, tout cela est follement excitant, intervint Ifranji, pas le moins du monde impressionnée. On passe aux choses sérieuses maintenant ? Athiir ? » Elle tourna les yeux vers la voleuse grisonnante. « Plus vite nous en serons débarrassées, mieux ça vaudra. »


    De l’autre côté du feu, une silhouette massive se détacha de l’obscurité, trois fois plus épaisse que les voleuses maigrichonnes. La dernière fois que Tarik l’avait vu, l’homme était uniquement vêtu d’une serviette autour des hanches. Il portait maintenant une robe brodée et bariolée qui le faisait paraître encore plus imposant.


     « Face de Nuit ! » Il lui adressa un geste de la tête sans lâcher Sabatea. « Il faudrait que nous parlions, tous les deux.


    — C’est un Seigneur des Tempêtes, murmura Sabatea. Ou il en fut un autrefois. C’est du moins ce qu’il prétend.


    — Il faudrait que nous parlions, s’écria Ifranji, à savoir : comment entendez-vous réunir l’argent de la rançon ?


    — Mais il parle aux chevaux d’ivoire ! » s’exclama la jeune voleuse avec une telle vénération dans la voix qu’on aurait pu croire que Tarik venait d’arriver par la fenêtre sur le dos d’un cheval magique.


    Ifranji leva les bras au ciel de désespoir.


     « Il bouffe, il chie, il pète comme toi, Jamina ! Et arrête de le regarder comme ça, sa petite amie de bonne naissance pourrait être jalouse ! »


    L’enfant fit une grimace boudeuse et se mura dans le silence.


    Sabatea lâcha Tarik, mais resta près de lui et fit en sorte que leurs mains se touchent comme par hasard.


     « Athiir, dit Tarik en s’adressant à la vieille voleuse, est-ce toi qui prends les décisions ici ?


    — Non, répondit Athiir. Et Ifranji se fera un plaisir de te le confirmer », ajouta-t-elle en jetant un regard moqueur dans sa direction.


    Ifranji croisa les bras devant la poitrine, alors que dans son dos la dernière voleuse descendait au milieu des ruines de la tour. Sept en tout, compta Tarik, plus Face de Nuit. Dans la mesure du possible, il s’épargnerait volontiers une rixe pour sortir d’ici. Ne serait-ce que pour Sabatea.


     « Combien le Commerçant Muet est-il prêt à mettre sur la table ? réfléchit Ifranji à voix haute.


    — Nous sommes donc maintenant tous deux tes otages ? » Il ne s’adressait ostensiblement qu’à elle, à la plus grande satisfaction d’Ifranji. « Il pourrait vraiment nous être utile s’il possède un pouvoir sur les chevaux d’ivoire, alors…


    — Allah soit avec nous ! s’exclama Ifranji en roulant des yeux.


    — Il pourrait nous en capturer ! s’emballa Jamina en posant son arc de côté. Nous pourrions les monter et…


    — Te briser la nuque ! grogna Ifranji. Et je peux le faire si tu continues à dire des bêtises pareilles ! »


    Athiir s’interposa, visiblement avec l’espoir de rétablir un peu de sérieux dans la discussion.


     « Une chose est certaine, en tout cas : si tu es réellement celui qui a tenté d’attaquer seul le palais, alors le Commerçant Muet ne sacrifiera pas la plus petite pièce pour toi ou ton amie. »


    Ifranji la regarda avec effarement.


     « Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Réfléchis un peu ! La Garde des Faucons le recherche, parce qu’elle le soupçonne d’avoir voulu commettre un attentat sur le calife. Le Commerçant Muet n’est pas fou. S’impliquer pour quelqu’un comme Tarik attirerait fatalement l’attention de la garde sur lui. Et je ne crois vraiment pas que ce soit son intérêt.


    — Qui est le Commerçant Muet ? murmura Sabatea.


    — En tout cas, contrairement à ce que t’a dit Tarik, ce n’est pas un si bon ami, dit Athiir avec conviction. S’il y avait réellement des liens étroits entre eux, le Commerçant Muet les aurait tranchés depuis longtemps. Et le premier qu’il aurait fait disparaître aurait été Tarik. Je n’ai pas raison ?


    — J’ai bien peur que si, répondit Tarik.


    — Alors, on les tue ? » demanda Ifranji.


    Son frère vint se placer à ses côtés.


     « Ça ne te dirait pas de la fermer un moment ? »


    Elle le fixa des yeux, leva une main menaçante sur lui, la laissa aussitôt retomber en voyant son regard réprobateur. Tarik s’étonna une fois de plus de l’étrange relation entre ce frère et cette sœur si différents. Ifranji avait prétendu devoir constamment le sortir du pétrin. Mais lorsque les choses devenaient sérieuses, vraiment sérieuses, elle se laissait remettre en place comme une enfant.


     « Je veux un cheval magique, murmura Jamina. Et ses bottes », ajouta-t-elle en faisant un signe en direction de Sabatea.


    Athiir était sur le point de s’arracher les cheveux. Les doigts de Sabatea s’enroulèrent autour de la main de Tarik qu’ils enserrèrent fortement. Elle devait avoir compris depuis un moment à quelle bande ils avaient affaire.


     « Et maintenant ? demanda Tarik à la ronde en évitant soigneusement de regarder Ifranji qui écumait de rage.


    — Il semblerait que nous nous soyons mises dans de sales draps », dit Athiir. Elle regarda Ifranji de côté et ajouta : « Espérons qu’aucune d’entre nous n’a été vue avec lui. »


    Face de Nuit s’interposa devant sa sœur pour la protéger.


     « Elle ne pouvait pas savoir qu’il était recherché. »


    Ifranji serrait le poing, prête à exploser. Même ses tresses semblaient se dresser comme des éclairs sur sa tête.


    Une autre voleuse vint à sa rescousse.


     « Comment aurions-nous pu savoir que c’était lui qui avait affronté la garde ?


    — Ce serait bien d’avoir un cheval magique », dit Jamina sur un ton boudeur.


    Sabatea lâcha la main de Tarik et fit un pas en avant.


     « Et ce n’est pas tout, dit-elle, attirant instantanément sur elle l’attention générale. Vous savez que je me suis enfuie du palais. Il n’y a pas que Tarik que la garde recherche. »


    Athiir fronça les narines.


     « La garde a mieux à faire que de courir après une esclave fugitive. Si les djinns vont bientôt…


    — Que peut bien avoir fait de si terrifiant une fille comme toi ? demanda Ifranji sur un ton méprisant. Voler une brosse en or ? »


    Sabatea la fixa de ses yeux gris-blanc, impassible.


     « Non, dit-elle doucement. J’ai tué le calife. »


  




  

    RETOUR EN ARRIÈRE


    Le bois craquait dans le feu qui jetait des ombres mouvantes sur le mur. Tous gardaient le silence. Ifranji elle-même en avait perdu la parole.


    Un coup de vent entra par la fenêtre avec les paons, dévala en sifflant le long des murs vers les profondeurs de la ruine et souleva un nuage de poussière. Ils plissèrent les yeux – à l’exception de Sabatea et Ifranji qui se livraient un duel du regard.


     « C’est complètement ridicule », s’exclama soudain la jeune voleuse en brisant le silence.


    Sabatea haussa les épaules.


     « Essaie de me livrer. Nous verrons bien ce qu’il adviendra de toi. »


    Tarik effleura son bras.


     « C’est vrai ?


    — C’est… compliqué », répondit-elle.


    Athiir jeta son sabre sur son épaule comme une massue.


     « Nous le saurions, si le calife était mort.


    — Le palais ne tardera pas à annoncer que le grand vizir a pris le commandement des troupes », rétorqua Sabatea. 


    Tarik l’observa à la dérobée : si elle mentait de nouveau, elle était plus convaincante que jamais.


    Ifranji fixait Athiir d’un air décontenancé.


     « Tu ne vas tout de même pas la croire ? »


    La vieille voleuse ne répondit pas. Elle scrutait le visage de Sabatea à la recherche de la vérité.


    Dans un premier temps, Tarik se tint en retrait. Sabatea ne compliquait-elle pas davantage la situation ? D’un autre côté, il devait admettre qu’elle s’y entendait pour manipuler les gens. De ce point de vue au moins, on pouvait lui faire confiance.


     « Je suis responsable de sa mort, dit-elle en baissant les yeux. J’ai mélangé le poison dans le vin qui l’a tué – mais il l’a bu de son plein gré.


    — De son plein gré ! ricana Ifranji.


    — Il voulait mourir », confirma Sabatea.


    Ifranji leva les mains dans un geste de dénégation et tourna les talons en secouant la tête. Elle parcourut les ruines à grands pas dans de grands allers-retours sans mot dire.


    Au moins un effet positif, pensa Tarik.


    Plusieurs voleuses discutaient à voix basse entre elles, mais toutes semblaient attendre la décision d’Athiir.


     « Je sais que le calife t’a donné la vie, dit Sabatea à la voleuse grisonnante. La suite des événements dépend de toi. »


    Elle tisse de nouveau sa toile, pensa Tarik, approbateur. Les voleuses ne remarquaient même pas qu’elle avait depuis longtemps commencé à les monter les unes contre les autres.


    Athiir hésitait.


     « Le calife est malade, dit-elle à voix basse. Les rumeurs vont bon train. D’aucuns disent qu’il est possédé. D’autres prétendent qu’il a perdu la raison.


    — Non, la contredit Sabatea. Il n’est pas fou. Juste désespéré. Il voulait mourir, mais le magicien de la cour s’y est opposé.


    — Khalis ? » s’exclama Tarik étonné.


    Sabatea acquiesça.


     « Une créature des djinns a pénétré dans le palais il y a un certain temps…


    — Un assassin de Kali ! s’écria Jamina avec un enthousiasme effrayant.


    — Une rumeur de plus, soupira Ifranji sans cesser ses allers-retours.


    — Un assassin de Kali, confirma Sabatea. J’en ai moi-même rencontré un. Crois-moi, Jamina, je ne te le souhaite pas. »


    Elle se tourna de nouveau vers Athiir dont semblait dépendre la suite des événements. Les autres voleuses acceptaient dans le plus grand silence le respect reconnaissant que leur aînée témoignait à l’égard du calife.


     « L’assassin a été tué, reprit Sabatea, mais il avait eu le temps d’empoisonner Haroun. Le calife est malade depuis. C’est uniquement grâce à Khalis qu’il a pu assister aux audiences et aux entretiens avec les chefs de son armée. »


    Elle leur livra tout ce qu’elle avait appris par Haroun. Leur raconta ses douleurs et sa certitude de ne plus être en mesure de mener les armées de Bagdad dans leur combat contre les djinns.


     « Il a cédé la place au grand vizir. Il a pris la décision de mourir pour le bien de Bagdad. »


    Ifranji s’était immobilisée, avait croisé les bras sur sa poitrine et écoutait sans un mot.


     « Quelle histoire émouvante, vraiment, dit-elle finalement. Mais elle ne nous dit pas pourquoi tu as mis du poison dans son vin. »


    Sabatea prit une profonde inspiration.


     « J’étais la goûteuse de l’émir de Samarkand. Kahraman ibn Ahmad m’a offerte en cadeau au calife. »


    Ifranji demeurait impassible.


     « Tarik t’a amenée à Bagdad à travers le pays des djinns, et en passant, il a encore tué un de leurs princes ? »


    Sabatea fit mine de ne pas avoir remarqué son ton moqueur et hocha la tête.


     « Kahraman haïssait Haroun. J’ignore s’il a conclu un pacte avec les djinns comme d’aucuns le prétendent, ou s’il a été uniquement poussé par sa soif de pouvoir. Toujours est-il qu’il a exigé de moi que je tue le calife. C’est dans ce but qu’il m’a fait venir ici. »


    Tarik l’écoutait, les bras croisés. Si elle disait maintenant la vérité, alors les mensonges qu’elle lui avait fait avaler pendant le voyage n’avaient été qu’un début. Ce n’est qu’à leur arrivée à Bagdad qu’il avait appris qu’elle était la goûteuse de Kahraman – suffisamment tard. Mais c’était seulement maintenant qu’il découvrait le véritable but de son voyage. Pire encore : elle avait fait de lui son complice. Il lui en voulait moins pour le crime en soi que pour le fait qu’elle l’ait utilisé sans lui révéler ses plans. Il se fichait complètement de la santé d’Haroun el-Rachid et ne l’aurait vraisemblablement pas empêchée de l’empoisonner. Mais il aurait préféré avoir le choix, au moins ça.


    Jamina n’en finissait plus de s’étonner de toutes ces révélations.


     « C’est vrai que du venin de serpent coule dans tes veines ? »


    Ainsi, on parlait de la goûteuse de l’émir jusqu’à Bagdad.


     « J’aimerais bien qu’il n’en soit pas ainsi », dit Sabatea.


    Athiir secoua doucement la tête.


     « Tu aurais peut-être mieux fait de te taire, ma fille.


    — Vous nous auriez livrés au palais, rétorqua Sabatea. Cela aurait été la solution la plus propre pour vous.


    — Peut-être l’est-elle encore. Que les autres se démènent pour te soutirer la vérité. »


    Un sourire mauvais éclaira le visage d’Ifranji. Tarik comprit une seconde trop tard ses intentions. Le couteau surgit soudain au creux de sa main. En deux ou trois bonds vifs, elle était sur Sabatea et abaissait son arme sur elle. La lame déchira le haut de ses vêtements et lui entailla le bras.


    Sabatea recula d’un pas en poussant un cri de colère, presque élégante, encore incroyablement rapide malgré la douleur. Tarik bondit sur Ifranji, mais plusieurs voleuses se précipitèrent sur lui et le tirèrent en arrière. Une lame s’enfonça entre ses omoplates, douloureuse, mais pas assez profonde pour le blesser sérieusement. Un avertissement. Il se redressa malgré tout et tenta de se libérer de leur emprise. Une autre lame vint s’appliquer contre sa gorge. Tarik abandonna à contrecœur toute résistance.


    Deux autres voleuses brandirent leur couteau et en menacèrent Sabatea qui appuyait la main sur sa blessure. Jamina avait de nouveau tendu son arc, mais semblait ne pas trop savoir qui tenir en joue.


    Ifranji se dressa devant Tarik. La lame qu’elle tenait devant son visage était luisante du sang de Sabatea.


     « Il y a un moyen de savoir si elle dit la vérité, n’est-ce pas ?


    — Ne fais pas ça ! murmura Sabatea avec une pointe menaçante dans la voix comme si elle maîtrisait encore la situation. Tu le tuerais !


    — Ce serait dommage », rétorqua Ifranji sans se tourner vers elle. Elle ne se donna même pas la peine de faire semblant d’en être convaincue. Elle regarda par-dessus son épaule en direction d’Athiir. « Alors ? »


    La voleuse grisonnante hésitait.


    Sabatea voulut faire un pas en direction d’Ifranji, mais ses gardiennes l’en empêchèrent.


     « Qu’est-ce que ça t’apporterait de tuer Tarik ?


    — Nous saurions si tu as menti, répondit Athiir. Si une seule de toutes tes affirmations s’avérait exacte, il nous serait plus facile de croire tout le reste.


    — Vous pouvez me livrer à la garde, si vous voulez ! » Sabatea retira la main de sa blessure, elle avait du sang sur les doigts. « Mais laissez Tarik en vie.


    — Arrêtez avec toutes ces âneries ! cria Tarik aux voleuses. Elle est la goûteuse de l’émir, c’est la stricte vérité !


    — C’est bien ce qu’on verra », dit Ifranji d’un ton nettement plus curieux que méchant.


    Elle était réellement persuadée d’avoir pris la bonne décision. Et peut-être même était-ce vrai de son point de vue.


     « Cracher sur quelqu’un est une chose, le tuer en est une autre », s’écria Tarik en la regardant d’un air sombre.


    Ifranji se tourna de nouveau vers leur aînée.


     « Athiir ?


    — Nous ne devrions peut-être pas le tuer, intervint Jamina.


    — Tu voulais de nouvelles bottes, non ? » rétorqua Ifranji.


    Jamina acquiesça timidement. Athiir se décida enfin.


     « Bien, dit-elle. Vas-y. »


    La lame empoisonnée d’Ifranji s’approcha de la joue de Tarik.


     « Juste une petite coupure, murmura-t-elle. Ça ne va pas faire mal.


    — Non ! »


    Sabatea se précipita en avant. Le couteau à la main, une voleuse tenta de la retenir, mais elle la bouscula et lui donna une gifle en plein visage de sa main ensanglantée.


    Ifranji fit volte-face. Tarik se redressa une nouvelle fois.


    Jamina cria et laissa tomber son arc.


    La voleuse qui avait tenté de retenir Sabatea chancela en arrière. La trace sanglante lui barrait la bouche, imbibait ses lèvres, remontait jusqu’à son œil droit. Elle n’eut pas même le temps de faire deux pas qu’elle s’effondrait sur le sol. Ses lèvres se couvrirent de mousse, son œil se teinta de rouge vif.


     « Qu’est-ce que tu as fait ? » s’écria Athiir.


    Elle se dirigea vers la voleuse à terre qui vomissait maintenant une bave sanglante. Les autres se tenaient à distance respectueuse de peur d’être contaminées.


    La femme qui avait menacé Sabatea fixait d’un air désemparé sa compagne allongée sur le sol. Elle s’écarta de la prisonnière. L’air absent, elle abaissa vers le sol la pointe de son sabre qui racla contre la pierre avec un bruit strident.


    Ifranji était comme fossilisée. Le couteau couvert de sang à la main, elle sembla un instant ne pas savoir qu’en faire.


    Sabatea s’était mise à l’écart.


     « Je ne le voulais pas », murmura-t-elle, certes sincère, mais pas vraiment affectée.


    Tarik sortit de sa torpeur. D’un coup de poing en arrière, il cassa le nez d’une voleuse, puis il enfonça son coude droit dans le ventre d’une autre. Athiir voyait la scène, mais semblait s’en désintéresser. Elle fixait la mourante avec un mélange d’horreur et de fascination.


    Ifranji avait pris sa décision. Elle leva le couteau et s’apprêtait à le lancer vers Sabatea.


     « Non ! » cria Face de Nuit d’une voix retentissante juste à côté de Sabatea.


    Tarik remarqua alors une fissure béante aux pieds du gigantesque Noir.


    Ifranji hésitait.


     « Ne la tue pas ! s’écria Face de Nuit. Elle ne l’a pas fait exprès ! »


    Par terre, la femme ne bougeait plus, ses râles et ses vomissements avaient cessé. Oubliant sa peur de la mousse sanglante, Athiir se pencha sur la mourante, lui murmura des paroles apaisantes.


     « Elle doit mourir pour ce qu’elle a fait », feula Ifranji en désignant Sabatea de la pointe de son couteau.


    Tarik se précipita sur Jamina, la jeta au sol et lui arracha des mains l’arc et la flèche qu’il pointa sur Ifranji. Jamina s’écarta de lui, se figea, les yeux ronds, tout espoir de chevaux magiques et de nouvelles bottes soudain envolé.


     « Ça suffit maintenant ! hurla Tarik. On se calme ! »


    Face de Nuit se tourna vers lui.


     « Vous allez tous vous calmer. Et toi, tu vas entendre parler de moi si tu touches à un cheveu de ma sœur, dit-il sur un ton on ne peut plus menaçant.


    — Alors, fais en sorte qu’elle lâche son couteau ! » ordonna Tarik.


    Il avait conscience d’avoir totalement perdu le contrôle de la situation et cette certitude lui martelait le crâne comme une douleur sourde.


    Ifranji brandissait toujours son couteau, mais elle le tenait prudemment par le manche, et non par la lame couverte de sang empoisonné.


    La flèche de Tarik était pointée sur sa poitrine.


    Sabatea se faufila furtivement en direction de Face de Nuit qui jeta un regard inquiet sur sa main. Mais elle ne semblait pas disposée à le toucher.


    Ce n’était pas vers lui qu’elle allait, mais vers la fissure dans le sol.


     « Sabatea ! cria Tarik. Reste ici ! »


    Mais elle ne l’écouta pas. Face de Nuit se dressait entre elle et le trou, ne sachant pas trop s’il devait s’écarter de son chemin. Son regard passait sans cesse de Sabatea à Ifranji, plus décidée que jamais à lancer son couteau si Sabatea s’approchait trop de lui.


    Jamina sortit de sa torpeur et poussa un hurlement hystérique. Effrayés, tous se tournèrent brusquement vers elle, même Athiir qui s’était agenouillée, impuissante, à côté de la voleuse empoisonnée.


    Sabatea saisit cette occasion pour passer d’un bond devant Face de Nuit et se glisser dans la fissure. Tarik faillit en lâcher sa flèche en la voyant disparaître ainsi. Les cris de Jamina couvraient tous les autres bruits et il lui fut impossible d’entendre si Sabatea avait atterri quelque part, et si oui, à quel moment.


     « C’est bon, tu peux arrêter de hurler ! » cria Ifranji.


    Tarik se mit à courir, il passa devant Jamina, décrivit un demi-cercle autour d’Ifranji et de ses complices, sauta par-dessus les gravats et les ballots des voleuses éparpillés autour d’elles, telle une ombre furtive dans le vacillement des flammes.


     « Arrêtez-le ! » ordonna Ifranji.


    Jamina se tut soudain. Elle semblait s’éveiller d’un horrible cauchemar.


     « Non, dit Athiir paisiblement. Laissez-le partir ! »


    Face de Nuit fit une volte-face étonnamment preste lorsqu’il vit Tarik se diriger vers lui.


    Ifranji fit la sourde oreille aux injonctions d’Athiir et lança son couteau sans viser dans la direction de Tarik. Celui-ci tenta de l’éviter, trébucha, heurta violemment Face de Nuit ahuri, qu’il entraîna en arrière avec lui.


    Ils disparurent ensemble dans la fente obscure.


  




  

    L’OBSCURITÉ ORIGINELLE


    Tarik tomba sur Face de Nuit, ce qui aurait dû amortir le choc. Leurs têtes se heurtèrent toutefois si méchamment qu’ils restèrent tous deux à terre en gémissant.


    Il était trop abasourdi pour comprendre pourquoi Sabatea se trouvait soudain à côté de lui.


     « Allez, relève-toi ! On y va ! »


    Il se leva en chancelant, jeta un regard au gigantesque Noir qui gisait encore sur le dos et se tenait la tête à deux mains.


     « Il faut partir d’ici ! » dit Sabatea.


    Elle se frottait les mains avec du sable pour les nettoyer, ne semblait pas pouvoir s’arrêter, comme une possédée.


     « Et ta blessure ?


    — Juste une égratignure. » Son visage trahissait pourtant la douleur. « Elle ne saigne plus.


    — Certaine ?


    — Mais oui ! Vite, elles vont bientôt arriver. »


    Il agita la tête d’un air sceptique.


     « Tu peux te lever ?


    — Je suis paralysé, geignit Face de Nuit.


    — Tiens, tu vois, siffla Sabatea. Nous n’avons pas de temps à perdre avec lui. Elles s’en occuperont.


    — N’importe quoi, dit Tarik à Face de Nuit. Tu as quelques bleus, c’est tout. »


    Les voix des voleuses retentissaient de l’autre côté de la fissure, deux hauteurs d’homme au-dessus de leurs têtes. Ifranji hurlait quelque chose d’incompréhensible et il fallut un moment à Tarik pour reconnaître le nom africain de Face de Nuit. Elle ne tarderait pas à apparaître. Le Noir plissa le front dans la faible lumière qui s’infiltrait par l’ouverture.


     « Elle ne l’apprendra jamais, commença-t-il. Si elle pouvait une seule fois…


    — Pas maintenant, l’interrompit Tarik. Suis-nous !


    — Nous suivre ? s’étonna Sabatea d’un ton peu amène.


    — Vous suivre ? » demanda Face de Nuit.


    En colère, Tarik fit face à Sabatea.


     « C’est un Seigneur des Tempêtes – ou il en fut un. Il peut m’aider à retrouver Junis. »


    Elle acquiesça à contrecœur en se mordant la lèvre inférieure.


     « Bien.


    — Non, le contredit Face de Nuit, pas bien du tout. Les Seigneurs des Tempêtes sont…


    — Pas maintenant ! » Tarik le saisit par le bras et voulut le tirer sur ses pieds. Il aurait pu tout aussi bien essayer de déplacer l’une des portes de Bagdad à mains nues. « Bon Dieu, que tu es lourd ! »


    Dans la tour au-dessus d’eux, Athiir réclamait à grands cris une corde.


    Le visage du gigantesque Noir s’élargit encore dans un sourire.


     « On leur fait peur ? »


    Sabatea roula des yeux.


    Tarik aida en jurant l’Africain à soulever sa masse imposante.


     « Par ici ! »


    Face de Nuit montrait l’obscurité. Ils se mirent à courir, mi-boitillant, mi-chancelant.


    À peine avaient-ils quitté le pâle rai de lumière sous la fissure qu’une silhouette y apparut. Ifranji les avait suivis d’un bond. Elle se reçut habilement et se mit souplement aux aguets sur les talons.


    Elle appela à plusieurs reprises Face de Nuit par son véritable nom. Le Noir lui répondit par une moue agacée.


    Tarik était persuadé qu’Ifranji aurait retrouvé leurs traces dans l’obscurité si une autre voleuse ne l’avait pas heurtée à l’épaule en sautant derrière elle dans le vide. Elles roulèrent à terre en jurant et hurlant.


    Face de Nuit hésita un bref instant, mais, lorsqu’il vit Ifranji – visiblement indemne – repousser l’autre voleuse et se remettre debout, il fit signe à Tarik et Sabatea de le suivre. « Par ici ! » murmura-t-il en les tirant par le bras.


    Ils contournèrent l’angle d’un mur derrière le Noir qui les guida à travers une fissure à peine plus large que son propre corps.


     « Elle croit que je ne passe pas à travers, grogna-t-il. Elle ne nous cherchera pas ici. »


    Tarik prit Sabatea par la main. Il avait besoin de la toucher, qu’importe le risque. Ses doigts étaient secs et poussiéreux. Il ne pouvait plus la voir, seulement la sentir. Sa respiration haletante s’apaisait lentement, tout comme la sienne. Il ne comprenait toujours pas vraiment pourquoi Face de Nuit les aidait et se cachait ainsi de sa propre sœur et de ses compagnes. Le Noir était un drôle d’oiseau plein de contradictions – naïf et vulnérable comme un enfant à un moment, raisonnable et responsable l’instant d’après. Il émanait de lui un sérieux qui intriguait Tarik, même maintenant qu’il semblait vouloir jouer un tour à sa sœur.


    Dans l’obscurité derrière eux retentissaient les voix des voleuses. Ifranji appelait sans discontinuer son frère par son nom, que les murs de briques lui renvoyaient en un écho distordu à travers les couloirs et les cavités du temple.


    Tarik et Sabatea suivaient Face de Nuit dans l’obscurité. À en croire le bruit, sa main tendue effleurait un mur, et visiblement cela lui suffisait pour s’orienter. Ils progressaient lentement, en prenant grand soin de ne pas rompre le contact entre eux. Tarik au milieu, Sabatea derrière. Face de Nuit évitait de se trouver trop près d’elle.


     « Tu m’as manqué, murmura-t-elle à l’oreille de Tarik.


    — Est-ce que je sais tout sur toi, maintenant ? demanda-t-il. Toute la vérité ? »


    Elle hésita un instant de trop avant de répondre : « La majeure partie.


    — Chut ! fit Face de Nuit. Nous ne sommes pas encore en sécurité. »


    Même leurs murmures étaient trop bruyants et leurs pas devaient s’entendre de loin. L’unique espoir de Tarik était que dans le noir les voleuses ne parviennent pas à déterminer d’où venait le bruit.


    Entretemps, ils avaient changé si souvent de direction qu’ils seraient tributaires de Face de Nuit pour le retour. Mieux valait encore se fier à lui.


    Leur guide s’arrêta quelques instants plus tard.


     « Nous attendons ici, souffla-t-il. Asseyez-vous. »


    Tarik secoua la tête dans l’obscurité. Sabatea s’immobilisa également. Ils devraient courir ou au pire combattre si les voleuses les découvraient. Se reposer maintenant pourrait leur coûter plus tard de précieux instants.


    Face de Nuit se laissa tomber sur le derrière en soupirant.


     « Elles nous cherchent dans la direction opposée, murmura-t-il. Elles ne nous entendront pas aussi longtemps que nous parlerons doucement.


    — Pourquoi nous aides-tu ? demanda Tarik.


    — Ifranji a été injuste envers vous. En tout cas envers la fille. En ce qui te concerne, je n’en suis pas aussi sûr.


    — Et c’est pour ça que tu te mets contre ta sœur ? »


    Sabatea serra la main de Tarik.


     « Il veut lui jouer un tour, c’est tout. » Elle en parlait comme d’un garnement mal élevé. « On joue à cache-cache, rien de plus. »


    Face de Nuit rit silencieusement.


     « Vous voulez en savoir davantage sur les Seigneurs des Tempêtes. Ifranji n’aime pas que j’en parle – elle m’aurait sans cesse coupé la parole. C’est une gentille fille, mais elle a le chic pour vous mettre dans des colères folles. Si nous voulons parler des Seigneurs des Tempêtes, mieux vaut le faire ici et maintenant. »


    Tarik hésitait encore. Il soupira, finit néanmoins par s’asseoir sur ses talons à côté de l’Africain. Il aurait été bien en peine de voir sa main devant ses yeux, mais il sentait la transpiration de Face de Nuit tout près de lui.


     « Que feraient-elles si elles nous trouvaient ?


    — Elles ne nous trouveront pas. Vous pouvez me faire confiance.


    — Et si elles nous trouvaient quand même ?


    — Alors Ifranji jouerait une fois de plus du couteau, Athiir temporiserait et pèserait longuement le pour et le contre, Jamina se tiendrait à côté, grande gueule et genoux tremblants, et les autres attendraient que les choses se résolvent d’elles-mêmes. C’est toujours comme ça.


    — Et c’est ça que vous appelez une guilde de voleurs ? »


    Le gros Noir rit de nouveau.


     « Toutes les bandes de Bagdad s’appellent des guildes, elles pensent que c’est plus impressionnant… Puéril, vraiment. »


    Sabatea serra la main de Tarik. Il comprit ce qu’elle pensait : presque aussi puéril que se cacher de sa sœur dans l’obscurité.


     « Quant à la femme qui est morte, dit-elle, je ne le voulais pas. Si seulement elles m’avaient écoutée.


    — Je ne pouvais pas la souffrir. » Face de Nuit marqua un temps d’hésitation. « En fait, je n’en aime aucune. Ce sont des criminelles, et même pour certaines des assassins… Ifranji n’a pas toujours été comme ça, vous savez. Elle n’est même pas particulièrement habile au couteau.


    — Depuis quand habitez-vous à Bagdad, ta sœur et toi ?


    — Depuis quelques années. Ifranji était alors à peine sortie de l’enfance. Mais ce fut une erreur de venir ici. La vie était meilleure dehors, dans le désert.


    — Au pays des djinns ?


    — Au royaume des Seigneurs des Tempêtes, rectifia Face de Nuit. Ça fait une grande différence quand on est du bon côté.


    — Tu étais réellement l’un d’eux ? demanda Sabatea.


    — Oui. Pendant un certain temps du moins. Autrefois, je guidais les caravanes, je sillonnais les déserts du Sud. Notre père m’avait initié. Je connaissais toutes les routes sûres, chaque oasis, chaque grotte dans les falaises des montagnes entre le Kusch et l’Arabie.


    — Parle-nous des Seigneurs des Tempêtes, le pria Tarik.


    — Ifranji était avec moi lorsque nous avons été attaqués par les djinns. Le chemin avait été sûr pendant toutes ces années, mais quelque chose avait dû attirer ces monstres au-delà des montagnes. La plupart d’entre nous ont été tués et nous étions dans de mauvais draps – jusqu’à ce que les Seigneurs des Tempêtes apparaissent. Ils sont sortis de nulle part, exactement comme les djinns, et tout est allé très vite. Tous les djinns ont été rapidement éliminés et les autres créatures qui les accompagnaient gisaient désarticulées au pied des falaises. Dans un premier temps, les Seigneurs des Tempêtes n’ont pas accepté de nous prendre avec eux. Ce ne sont pas des gens particulièrement chaleureux – la vie dans le désert, vous comprenez… Mais finalement ils nous ont emportés dans l’une de leurs tempêtes. Nous sommes restés quatre ans avec eux, et pendant ce temps, j’ai appris à chevaucher les tempêtes. Je n’étais peut-être pas aussi habile que certains d’entre eux, mais je me débrouillais bien. Contrairement à Ifranji, d’ailleurs – elle avait envie de vomir.


    — Elle avait envie de vomir ? » répéta Sabatea.


    C’était si incroyable, telle qu’ils connaissaient Ifranji, irascible et fière, que Tarik ne put lui aussi réprimer un sourire.


     « Elle est devenue de plus en plus frustrée et a commencé à se disputer avec les autres. Du coup, nous avons fini par quitter les Seigneurs des Tempêtes et nous nous sommes débrouillés pour rejoindre Bagdad.


    — Et tu sais encore chevaucher les tempêtes ? » demanda Sabatea.


    Face de Nuit soupira.


     « J’aimerais le pouvoir.


    — Mais je t’ai vu faire, dit Tarik, aux thermes. »


    Face de Nuit eut un rire silencieux.


     « C’était juste un truc, rien de plus. Mais si tu me demandais de créer ici et maintenant une grande tempête, je n’en serais pas plus capable que toi.


    — Tu as oublié ? » demanda Sabatea.


    Son ton méfiant montrait bien qu’elle ne croyait pas un traître mot de ce que disait Face de Nuit. Il secoua la tête.


     « Aucun de vous ne le pourrait ici, à Bagdad. Pas même les meilleurs. La magie que les Seigneurs des Tempêtes utilisent leur est, disons, prêtée. »


    Tarik plissa le front.


     « Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Les Seigneurs des Tempêtes ne sont eux-mêmes pas des magiciens. Je ne suis pas un magicien et ne l’ai jamais été. Mais si tu deviens l’un d’eux, si leur communauté t’accepte, alors la magie d’un autre s’écoule à travers toi et te permet de maîtriser les tempêtes.


    — Et qui est cet autre ?


    — Un jeune qui vit avec eux.


    — Leur chef ? demanda Sabatea.


    — Non non, répondit Face de Nuit. Je ne l’ai jamais vu prendre de décisions pour les autres ou donner des ordres. Il est… je ne sais pas, il est là, c’est tout. »


    Le Fou aux Cicatrices avait parlé d’un jeune garçon. D’un jeune garçon qu’il semblait redouter et qu’il supposait – et c’était bien ça le plus déroutant – être avec Maryam.


    Je sais que le jeune garçon est avec elle. Je sais exactement quel est son pouvoir. Tu vas me conduire à elle, puis elle à lui.


     « Tarik ? demanda Sabatea, soudain inquiète. Qu’est-ce qu’il y a ? »


    Elle sentait que quelque chose le préoccupait.


    Dans le noir, Tarik saisit le bras de Face de Nuit, brutalement, grossièrement, comme l’aurait fait son moi d’autrefois dans les tavernes de Samarkand.


     « Raconte-m’en davantage sur ce jeune garçon, exigea-t-il.


    — Il s’appelle Jibril. Nul ne sait rien sur lui, sauf un petit cercle d’initiés. Ils le traitent comme un saint ou un prophète et le protègent du mieux qu’ils peuvent. Jibril est leur botte secrète dans le combat contre les djinns. Sans lui, ils ne seraient de nouveau qu’une horde quelconque de rebelles qui chevauchent des chameaux, et non des tempêtes. Comme autrefois, avant la Magie Sauvage, lorsqu’ils combattaient les Abbassides.


    — Et il y a quatre ans que tu n’es plus avec eux ?


    — Presque quatre ans et demi.


    — Y avait-il parmi eux une femme du nom de Maryam ? »


    Sabatea saisit de nouveau sa main, mais garda le silence.


     « Maryam… » Face de Nuit rit silencieusement. « Bien sûr. Je me souviens bien d’elle. Maryam, de Samarkand… Tu la connais, on dirait ? »


    Tarik expira violemment.


     « Oui.


    — Tu penses qu’elle y était ? demanda Sabatea. Lorsqu’ils ont attaqué les Villes Suspendues ?


    — Je ne sais pas quoi penser, dit-il doucement. Surtout pas maintenant.


    — Ifranji et moi étions depuis un bon moment chez les Seigneurs des Tempêtes, un an, peut-être davantage, lorsque Maryam est apparue. On voyait qu’elle avait traversé de dures épreuves. Elle était en fuite, survivante d’un convoi quelconque de réfugiés. C’est du moins ce que nous avons tous supposé. Au début, elle ne disait pas grand-chose, se tenait à l’écart des autres, fixait le feu des nuits durant. Jibril l’a remarquée et il y a eu quelque chose entre elle et l’enfant, je ne sais quoi… une sorte de communication qui ne fonctionnait qu’entre eux et peut-être deux ou trois autres dans le camp. Elle a soudain appris à maîtriser les tempêtes, plus rapidement qu’aucun de nous, et s’est très vite enhardie. En un rien de temps, elle avait accédé au cercle restreint des chefs. Elle qui n’avait jusque-là pas échangé un mot avec nous, elle s’est mise à donner des ordres, à nous commander. Elle s’est méchamment disputée avec certains membres du clan, mais a fini par gagner le respect de la plupart d’entre nous. Ifranji et elle se sont maintes fois crêpé le chignon et c’est l’une des raisons qui ont poussé Ifranji à partir. » Il émit de nouveau un petit gloussement. « Elles n’étaient pas vraiment ce que l’on appellerait des amies, si vous voyez ce que je veux dire. »


    Tarik ne l’écoutait déjà plus. Maryam était des Seigneurs des Tempêtes. L’une de leurs chefs. Une intime de ce mystérieux Jibril. Et tous deux, Maryam et le jeune garçon, avaient un lien énigmatique avec le Troisième Vœu.


    Il commençait lentement à assembler les pièces du puzzle. C’était donc pour cela que le Fou aux Cicatrices était obsédé par l’idée de tout savoir sur Maryam. Pour cela qu’il s’intéressait tant au jeune garçon. Il avait vu en Tarik un espion des Seigneurs des Tempêtes, un rebelle du camp de Maryam qui se serait introduit dans les Villes Suspendues pour observer les djinns. Pour préparer cette attaque au cours de laquelle Sabatea et lui-même avaient failli laisser leur peau.


    Il eut un moment la gorge nouée à l’idée qu’elle avait dû être tout près de lui pendant la bataille. Mais il chercha en vain au fond de son cœur le désarroi et l’espoir déçu que cela aurait suscités chez lui quelques semaines auparavant seulement.


    Et il sentait aussi les doigts de Sabatea fermement entremêlés avec les siens.


     « Tout va bien, murmura-t-elle, comme si elle savait exactement ce qui se passait en lui.


    — Il va falloir repartir, dit Face de Nuit. Les autres nous cherchent depuis longtemps ailleurs. » Il se releva en ahanant comme un vieux bourrin qui aurait chuté. « Suivez-moi, je vous conduis à la surface. »


  




  

    RÉVÉLATION


     « Attendez ! »


    Tarik s’arrêta brusquement malgré la lueur du jour qu’ils entrevoyaient au loin. Le premier semblant de clarté depuis une éternité. Il restait comme figé et retenait également Sabatea.


     « Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Face de Nuit. Il n’y a personne ici à part nous.


    — Où mène ce chemin ?


    — À l’extérieur, bien sûr.


    — Où, exactement ?


    — Tout près du rempart ouest, non loin du marché aux épices. »


    Il ne distinguait que la silhouette massive de l’Africain dans le faible contre-jour, pas son visage.


     « Pourrais-tu nous guider jusqu’au palais ? demanda Tarik. Par les catacombes.


    — Quoi ? s’exclamèrent Sabatea et leur guide d’une seule voix.


    — Connais-tu le chemin pour s’y rendre ?


    — Je n’y suis jamais allé moi-même, répondit Face de Nuit après une hésitation. Mais je sais quelle direction prendre.


    — Oui ! renâcla Sabatea. Celle d’où je viens. Et pour une bonne raison.


    — Tu retrouverais le chemin ? lui demanda Tarik.


    — Non !


    — C’est sûr ?


    — Mon Dieu, Tarik. » En un clin d’œil, son incompréhension se mua en colère. « Tu ne peux pas… Ce n’est pas possible comme ça ! Tu ne traverses plus seul le pays des djinns sur ton tapis volant. Si tu attends quelque chose de nous, ouvre ta bouche, nom de Dieu, et explique-nous pourquoi !


    — Je dois trouver quelqu’un pour lui parler.


    — Au palais ? demanda Face de Nuit comme si c’était la pire aberration qu’il ait jamais entendue.


    — Le magicien de la cour, dit Tarik. Khalis ! »


    Le léger halètement de Sabatea lui parvint à travers l’obscurité. Face de Nuit s’ébroua.


     « Khalis !


    — Tu le connais ?


    — Moi, je le connais, intervint Sabatea doucement, avec dans la voix un revirement dangereux qui intrigua Tarik. Je l’ai rencontré plusieurs fois. Il m’a fait constamment surveiller. Il était obsédé par l’idée de me faire exécuter par le calife.


    — Tu n’es pas obligée de m’accompagner. »


    Tarik s’imposa de prononcer ces mots, mais à peine étaient-ils sortis de sa bouche qu’il sut avoir commis une erreur. Bien sûr qu’il aurait voulu qu’elle reste avec lui et c’est cela qu’il aurait dû lui dire, rien d’autre.


     « Par simple curiosité ? rétorqua-t-elle froidement. Qu’as-tu à voir avec Khalis ?


    — Il faut que je lui parle. Il a… » Il hésita un instant parce qu’il ne voulait pas révéler toute la vérité devant Face de Nuit. « Il a à voir avec mon œil. »


    L’Africain se tordait les doigts. Il grogna quelque chose d’incompréhensible. Sabatea avait compris Tarik – mais cela ne changeait rien à l’affaire.


     « Il est parfois plus malin de fuir les choses, Tarik. Tu ne peux pas toute ta vie te jeter tête la première contre les murs. »


    Il eut un rire amer.


     « Avant de te rencontrer, j’étais tout heureux de trinquer avec les murs justement, puis de partir dans une autre direction. Tu es celle qui…


    — Je sais que je suis responsable de ce qui vous est arrivé, à Junis et à toi, dit-elle. Je le sais, Tarik, tu n’as pas besoin de me…


    — Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu es celle qui m’a rappelé qu’il valait mieux affronter les choses que les fuir et laisser aux autres le soin de s’en débrouiller. Ne me parle surtout pas de les fuir maintenant. »


    Elle garda le silence. Il aurait tant voulu voir son visage dans le noir. Le toucher.


    Face de Nuit soupira.


     « Par les mille grâces d’Allah, de quoi parlez-vous enfin ? » Il marqua une brève pause. « Et si on en parlait dehors ?


    — Je ne veux pas t’entraîner dans cette histoire, Face de Nuit. Je ne te demande qu’une chose : emmène-moi à un endroit d’où je pourrai trouver seul le chemin du palais. »


    Seul… Pourquoi ne pouvait-il pas tout simplement lui dire qu’il souhaitait qu’elle reste avec lui, maintenant et pour toujours ? Chaque jour de leur séparation l’avait rendu à moitié fou, et maintenant il voulait la faire partir de son plein gré ? Pour protéger qui ? Elle, ou plutôt lui-même ? D’une nouvelle perte dont il ne se remettrait pas ? Lorsqu’elle était prisonnière dans le palais, il avait été à deux doigts de retomber dans ses vieilles habitudes, ses manies de perdant, le rejet de tout et de tous, la violence pour la violence.


     « Tu dois te décider », dit-elle, presque dans un murmure.


    Je sais, pensa-t-il, sans lui répondre. Me décider entre Sabatea et ce que j’espère apprendre de Khalis. Sur le Troisième Vœu. Sur ce qui avait tant inquiété Amaryllis. Il lui fallut se faire violence pour prononcer ces quelques mots, les mots les plus importants :


     « Viens avec moi. » Elle ne répondit pas. « Je ne veux pas te perdre de nouveau.


    — Et tu penses vraiment que ce serait une bonne idée de retourner se jeter dans la gueule du loup ?


    — Je n’ai pas d’autre choix. Et là-bas, je pourrai… nous pourrons veiller l’un sur l’autre. »


    Elle se laissa un peu de temps avant de répondre. Et lorsqu’elle parla enfin, il sut que ses mots recouvraient une tout autre signification qu’il n’y paraissait de prime abord.


     « Je connais le chemin qui mène à Khalis, murmura-t-elle. Je peux te le montrer. »


    Un long silence. Seules leurs mains qui se touchaient dans l’obscurité. Face de Nuit en restait sans voix.


     « Vous avez perdu la tête, tous les deux. »


    Ils reprirent leur marche dans le noir. Au bout d’un moment, Face de Nuit les laissa seuls, accepta en maugréant leurs remerciements et disparut dans un silence inhabituel pour lui. Ils restèrent sur place, épiant le bruit décroissant de ses pas et de sa main contre le mur, un bruit qui se tut bientôt définitivement dans l’immensité des catacombes du temple.


    Sabatea se lova contre Tarik et prit son visage entre ses deux mains. Elle en suivait précautionneusement les traits de la pointe de ses doigts poussiéreux. Elle l’embrassa.


     « Avant de te rencontrer, dit-elle, je pensais devoir toujours être franche avec les gens… mais c’est précisément avec toi que je ne pouvais plus l’être. »


    Il sourit.


     « Je commençais juste à m’y habituer.


    — Avant que nous repartions… avant que nous y allions… je veux tout te dire. Toute la vérité sur moi. »


    Il garda le silence, attendit qu’elle parle. Elle percevait combien son ton était dramatique, mais pour la première fois il était sûr qu’elle n’utilisait pas cet art pour atteindre un but quelconque. Il était tout simplement adapté à la situation : ils savaient tous les deux que leur malheur les attendait peut-être en haut, dans le palais.


    Elle l’embrassa de nouveau puis entama son récit à voix basse. Ils baignaient dans l’obscurité la plus totale, qu’ils partageaient, et qui donnait encore plus de signification à ce qui se disait. Elle commença par ce qu’il savait déjà – le plan de son père de l’envoyer à Bagdad pour qu’elle y commette un attentat –, parla ensuite de sa mère, Alabasda, que l’émir avait utilisée comme otage pour s’assurer sa docilité. Elle prétendit ne pas ressentir d’amour pour Alabasda, mais Tarik n’eut aucune peine à percevoir le contraire dans sa voix. Peut-être était-ce quelque chose qui n’avait que de très loin un lien avec les sentiments d’une fille pour sa mère. Mais c’était indéniablement plus fort qu’un simple sentiment de responsabilité ou qu’un devoir moral.


    Ils firent ensuite l’amour dans l’obscurité de la caverne du temple où ils ne pouvaient pas se voir, uniquement se toucher, où tout n’était qu’effleurement, où tout devait être senti, ressenti. Jamais auparavant il n’avait éprouvé une telle intensité, une telle gravité, dans une liaison avec une femme, jamais auparavant il n’avait eu la sensation de tant se livrer en silence à quelqu’un et de soi-même tant recevoir en retour.


    L’éventualité d’un futur commun était vaine en soi. Peut-être mourraient-ils aujourd’hui tous les deux, dans leur quête de réponses qui ne recelaient que de nouvelles questions. Ou alors ils atteindraient tous les buts qu’ils s’étaient fixés pour ensuite constater que leurs sentiments mutuels n’avaient aucun poids, comparés à la taille et à la cruauté réelles de leurs ennemis. Mais tout cela n’avait aucune importance. Pour le moment.


    Ils étaient étroitement enlacés sur la roche rugueuse, couchés sur le lit de leurs vêtements. À côté d’eux, le mur qu’ils devraient ensuite longer pour accéder au palais. Leurs lèvres se trouvèrent, glissaient tendrement sur leur cou et leurs joues, se pressaient contre la peau nue.


    De la pointe des doigts, elle suivait le faisceau de ses muscles, effleurait de nouvelles et d’anciennes cicatrices, souvenirs de dizaines de combats, dehors, dans le pays des djinns, de victoires qui ne comptaient plus face à une grosse défaite. Il comprit alors seulement que pendant toutes ces années il s’était cramponné à sa douleur comme d’autres s’attachent à leurs sentiments de bonheur passés. Le chagrin, la tentation sardonique de buts inaccessibles avaient comblé le vide en lui. Ce vide avait désormais disparu. Tarik s’était affranchi du passé sans s’en rendre compte. Sabatea avait été tout le temps avec lui, la chaleur qui avait révélé la certitude de ses sentiments, également le désespoir, la peur de la perdre. Elle était tout cela, elle était Sabatea.


    Elle l’enserra de ses jambes, presque sans bruit, sa respiration se fit plus rapide. Les mots s’embrassaient, s’échangeaient sur leurs lèvres, les pensées se partageaient en silence dans l’obscurité.


    Lorsqu’ils se détachèrent l’un de l’autre, à contrecœur et en nage, ils se sentaient à la fois heureux et inquiets. Ils remirent leurs vêtements, trouvèrent le chemin menant à la cave du palais et entreprirent l’ascension vers ceux qui voulaient leur mort.


  




  

    DES HOMMES ET DES DJINNS


    Jamais Junis n’avait vu pareille chose au pays des djinns. Ni sur les champs de bataille ensablés près de l’Ancien Bastion, ni dans les enclos des esclaves des Villes Suspendues.


    D’un promontoire dans les contreforts de la chaîne du Zagros, six Seigneurs des Tempêtes contemplaient en silence les traces incommensurables de la destruction. Ce qui s’étendait à leurs pieds reflétait un tel mépris de la vie humaine, une telle atrocité, que même le plus âgé d’entre eux, Ali Saban, en restait muet. Et pourtant, au cours des dernières décennies, il avait été témoin de toutes les horreurs, il avait vu tous les visages de la mort dans les abîmes de déchéance que leurs ennemis avaient ouverts devant eux.


    Venant des cuvettes de sel du Kavir, l’armée des djinns s’était dirigée vers l’ouest, avait escaladé les montagnes qui se dressaient sur sa route vers Bagdad. Plus au nord se trouvaient les vestiges de l’ancienne ville de Qom. Les Seigneurs des Tempêtes avaient supposé que les djinns établiraient leur campement à l’ombre des ruines pour assurer la survie de leurs esclaves humains après l’éprouvante traversée du désert de sel. Toutefois, Junis et ses compagnons devaient maintenant constater que la vie d’un esclave ne valait rien aux yeux des djinns. Ils en avaient une telle réserve, peut-être des dizaines de milliers, qu’ils abandonnaient sur leur route les mourants et les plus faibles, comme le faisait une tempête d’automne des feuilles mortes.


    Un tapis de cadavres s’étendait dans les deux directions, vers l’est sur le plateau de sel, plus à l’ouest sur les flancs des montagnes. Des corps désarticulés, piétinés, enfoncés dans le sol, jonchaient le sable et la roche. Des nuées d’oiseaux et des hordes de charognards s’y étaient depuis longtemps attaqués, fourmillaient entre les morts, piquetaient la chair brunie sur les côtes, se battaient pour les morceaux les plus gras, se vautraient dans les restes desséchés. Depuis toujours, Junis était persuadé qu’il ne restait plus qu’une poignée d’animaux dans le désert. D’innombrables vautours et corneilles tournoyaient maintenant dans les airs, venant de tous les horizons, reconnaissants pour la nourriture que les djinns leur avaient laissée, une aumône pour ceux qui avaient eux-mêmes failli être exterminés.


    Les hyènes et les fennecs avaient abandonné leur cache, et Junis observa même quelques aigles. Il eut honte de se sentir un instant submergé par une vague d’espoir malgré tous ces cadavres. Il restait donc davantage de vie dans le désert qu’il ne l’aurait cru, même s’il avait fallu des milliers de morts pour la voir émerger des trous et des nids.


     « Ils ne peuvent pas être bien loin, dit Maryam, brisant ainsi le silence.


    — Comment peux-tu en être si sûre ? » demanda l’homme à ses côtés.


    Mukthir était encore jeune, à peine plus âgé que Junis, mais il avait grandi parmi les rebelles et chevauchait les tempêtes depuis de nombreuses années. Comme tous les autres, il était emmitouflé dans des vêtements de cuir et de laine, dans un grand nombre de foulards qu’il s’était enroulés autour de la tête et des hanches, et il était chaussé de lourdes bottes. Un rhume pouvait être fatal dans cette contrée inhospitalière, et les rebelles avaient rapidement appris que chevaucher le cœur des tempêtes les exposait à ce danger.


    Junis n’aimait pas Mukthir. Il se demandait en secret si cette aversion ne tenait pas à ce que Maryam le préférait à la plupart des hommes du camp. Certes, elle ne le montrait pas ouvertement. C’était davantage un sentiment qui s’immisçait en lui en leur présence, comme s’il y avait une connivence muette entre eux. Junis lui-même trouvait absurde de ressentir ne serait-ce qu’une ombre de jalousie dans ces conditions – après tout ce qui s’était passé –, mais il n’y pouvait rien.


     « Les animaux sont affamés, répondit-elle à Mukthir, et rongent de ce fait méticuleusement les os. Pourtant, je ne crois pas que ces corps gisent ici depuis plus d’un jour, peut-être un jour et demi. » Elle plissa les yeux en fixant à l’ouest les sommets dénudés de la chaîne du Zagros. « Sans les montagnes, nous pourrions voir les nuages de poussière soulevés par l’armée des djinns.


    — Ça n’a plus rien d’une armée de djinns, rétorqua Ali Saban, le plus âgé de la troupe des éclaireurs, un homme à la barbe grise – sur un ton à la fois rageur et dégoûté. Cette armée qui marche sur Bagdad compte vraisemblablement bien davantage d’hommes que de djinns.


    — Ce ne sont plus des hommes, dit Junis. J’ai vu ce que les djinns font d’eux dans leurs enclos. Ils ne leur volent pas uniquement leur volonté, mais aussi jusqu’à leur dernière étincelle d’humanité. »


    Ali Saban le toisa d’un regard furieux.


     « Et en quoi cela change-t-il le fait qu’ils furent un jour des hommes comme toi et moi ? Que les femmes qui sont mortes ont un jour mis au monde des enfants, qu’elles les ont aimés comme nos mères nous ont nous-mêmes aimés ? Au fait que les vautours dévorent maintenant ces mêmes enfants ?


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit ! J’ai… s’emporta Junis.


    — Arrêtez ! intervint Maryam. Tous les deux ! »


    Junis jeta un regard de côté à Mukthir en espérant qu’il partagerait son aversion et ignorerait cette réprimande de Maryam. Mais ce dernier ne se préoccupait pas de leur dispute, il regardait d’un air inquiet les falaises escarpées.


     « Tu veux les attaquer dans les montagnes ? demanda-t-il à Maryam.


    — Vous n’y pensez pas ! »


    L’un des deux autres Seigneurs des Tempêtes s’éveilla de sa torpeur, et la sixième personne sur le promontoire tendit aussitôt la main et effleura son bras dans un geste d’apaisement.


    Jibril n’avait pas encore dit un mot, ni à propos des morts ni pour arbitrer la dispute. Le jeune garçon à la peau blême prit la parole et, bien qu’il parlât doucement et sans une once de fermeté, sa voix sembla aussitôt étouffer toutes les autres.


     « C’est l’unique solution, dit-il. Les djinns redoutent les hauteurs. Si nous voulons leur tomber dessus par l’arrière, alors c’est ici, dans la chaîne du Zagros, avant qu’ils n’atteignent les plateaux de l’autre côté. Dès lors qu’ils auront quitté les montagnes, personne ne pourra plus les arrêter dans leur marche sur Bagdad. Nous non plus.


    — Si nous attaquons cette armée, insinua Ali Saban, alors nous devrons nous battre contre bien plus d’hommes que de djinns.


    — Des possédés sans aucune volonté, le contredit Jibril en esquissant un hochement de tête vers Junis. C’étaient des êtres humains, mais ils ne le sont plus. Et c’est précisément pour cette raison que les djinns les enrôlent dans leur guerre : pour que nous hésitions à attaquer. Cela fait partie de leur plan pour nous affaiblir. »


    Ali Saban secoua la tête avec détermination.


     « Il y a des années que je combats pour notre cause et j’ai participé à d’innombrables batailles ici, au pays des djinns. Mais j’ai toujours tenté de sauver des vies humaines, jamais de les détruire. » Il s’interrompit brièvement, puis ajouta : « N’est-ce pas précisément le but de notre combat ? »


    Maryam lui jeta un regard étincelant.


     « Veux-tu dire par là que nous perdons de vue nos objectifs ?


    — Lorsque nous tuons des hommes et des femmes réduits à l’esclavage par les djinns ? Oui, par Allah, ça y ressemble sacrément.


    — Nous ne connaissons aucun moyen de les faire redevenir ce qu’ils étaient auparavant, dit Jibril. Nous avons souvent essayé.


    — Eh bien, essayons encore, jusqu’à ce que nous réussissions.


    — Et qui nous accorde le temps pour cela ? Allah ? »


    Pour la première fois, Junis détecta une pointe d’insinuation dans la voix de Jibril et il fut surpris que ce soit de la moquerie. Ça ne ressemblait pas à ce jeune garçon doux de caractère qui, au premier abord, ne maîtrisait rien dans le camp des Seigneurs des Tempêtes, mais maîtrisait de fait presque tout.


    Mukthir ne se laissa impressionner ni par les scrupules d’Ali Saban ni par la sagesse de Jibril.


     « S’il doit en être ainsi, les dés sont jetés.


    — Sornettes ! » protesta Ali Saban.


    Junis était à deux doigts de le soutenir lorsqu’il comprit ce que recelaient réellement les formules toutes faites de Mukthir : la conviction profonde que tout ce qu’ils faisaient était bon, aussi longtemps que cela nuisait aux djinns. Tous obéissaient à la règle d’une destinée plus élevée, leurs actes étaient depuis longtemps déterminés – des actes qui, sans cela, les auraient rebutés.


    Maryam donna le signal du départ.


     « On en débattra au cours du Conseil, dit-elle. Nous devons avoir pris notre décision au coucher du soleil. »


     


    Cinq tornades se lancèrent bientôt sur les pentes de la montagne en direction du nord-est. Elles creusèrent des tranchées dans la croûte de sel du Kavir, s’approchèrent du lit à sec de la rivière qui s’étirait entre les hauteurs du Zagros, à l’ouest, et de l’Elbourz, au nord, jusque sur le plateau crépitant de chaleur.


    Junis se trouvait avec Jibril dans l’œil du cyclone que ce dernier dirigeait par sa seule volonté. Les autres Seigneurs des Tempêtes chevauchaient leur propre tornade.


    Chacun d’eux portait à la ceinture une boucle de cuir sur laquelle étaient gravés des symboles. Pour appeler une tempête, ils posaient sur le sol la boucle de tout juste un mètre de diamètre, se plaçaient en son centre et se concentraient sur les forces qui s’écoulaient en eux à cet instant. La boucle ou les symboles servaient d’interface entre Jibril et ceux qui en recevaient la magie leur donnant le pouvoir de créer une tornade. Ce genre de magie ne parvenait pas à étonner Junis qui, dès son plus jeune âge, avait chevauché des tapis. Ce qui le surprenait, c’était qu’elle émanait d’un jeune garçon maladif comme Jibril.


    Junis aurait pu accompagner la troupe des éclaireurs sur son propre tapis, mais il voulait comprendre ce que faisait exactement Jibril et son importance pour les Seigneurs des Tempêtes. Désormais, cela ne faisait plus l’ombre d’un doute : sans Jibril, la rébellion cesserait aussitôt. Le jeune garçon paraissait toujours décontracté malgré le poids de sa mission, il n’était jamais énervé, ni même tendu. Cela faisait partie des nombreux mystères qui l’entouraient. Sans parler de ses énigmatiques origines dont personne ne disait mot.


    La vue de tous ces morts s’était à jamais gravée au plus profond de la mémoire de Junis. Comme ses compagnons, il voulait faire payer aux djinns les traitements qu’ils avaient infligés aux humains. Cependant, il était de l’avis d’Ali Saban : attaquer de front leur armée eût été une erreur. Certes, il ne savait que peu de choses sur le pouvoir des Seigneurs des Tempêtes et leurs victoires passées, mais il n’aimait ni l’entêtement haineux de Maryam ni la conviction aveugle de Mukthir.


    Jibril remarqua qu’il était perdu dans ses pensées. « Tu te fais du souci. »


    Ils se trouvaient dans la bulle de quiétude au centre du cyclone. Des murs invisibles les protégeaient contre les nuées tourbillonnantes de poussière et de sel. Bien campé sur ses jambes, les paumes ouvertes et tendues, Jibril semblait tenir entre ses mains une grosse sphère visible de lui seul. Toutefois, il avait le plus souvent les yeux fermés, ses paupières étaient si minces et si translucides que Junis pouvait en voir les très fines veines. Son crâne chauve d’enfant brillait de sueur, et en l’absence de sourcils celle-ci coulait sur ses yeux fermés. Cela ne semblait pas le gêner le moins du monde, comme s’il percevait son environnement par le biais d’un autre sens.


     « Je réfléchis, c’est tout, répondit Junis.


    — J’aimerais que certains le fassent plus souvent, eux aussi. »


    Junis leva les yeux vers lui, surpris.


     « Tu as pourtant démoli sans concession les objections d’Ali Saban.


    — Parce qu’il évoquait la morale, pas la stratégie.


    — Et alors ? Il a raison : c’est précisément cela qui doit nous distinguer des djinns. »


    Jibril sourit sans ouvrir les yeux. Ses mains tendues bougeaient imperceptiblement, comme s’il laissait la sphère invisible tourner au bout de ses doigts.


     « Nous ne pouvons pas les vaincre, si nous ne pensons pas comme eux. C’est cela qu’ils nous ont fait. Il ne s’agit pas seulement des innombrables morts de ces cinquante-deux dernières années, ni des villes détruites, des empires dévastés. Ce qu’ils ont fait réellement et qui compte mille fois plus, c’est ce que vous ne supportez pas, Ali Saban et toi : nous sommes devenus comme eux. Et nous ne pouvons rien y changer, même si nous les vainquons un jour.


    — Mais nous pouvons nous en protéger !


    — Non, pas si nous voulons briser ce cercle vicieux. Actuellement, l’avenir s’assombrit chaque jour davantage pour nous et pour le monde. Des hommes qui ont survécu pendant toutes ces décennies au fond de caches perdues dans les montagnes et qui ont mis au monde une nouvelle génération sont faits prisonniers par les djinns qui les asservissent. Mais en vérité ils sont morts depuis longtemps, tous. Imagines-tu un instant la façon dont ils végètent dans leurs trous ? La nature de leurs relations ? Tu as l’idée magnifique que les camps de réfugiés sont de petites enclaves d’humanité au milieu du pays des djinns, n’est-ce pas ? Mais ce n’est pas le cas. J’ai trop souvent parlé avec ces femmes et ces hommes, et j’ai vu leurs cachettes de mes propres yeux. Ils sont comme des animaux, Junis, et ça ne date pas d’hier. Ils habitent dans des grottes où règne la loi du plus fort. Chaque faute est punie de mort. Des bandes de réfugiés s’entretuent pour s’approprier des babioles sans valeur, des vestiges affadis en souvenir de temps meilleurs. J’ai vu des femmes et des enfants étripés, et ce n’était pas l’œuvre des djinns. Et s’ils ne parviennent pas à attraper de gibier, trop méfiant pour les laisser approcher, ils ne sont pas rebutés par le fait de manger de la chair humaine. »


    Jibril racontait tout cela avec le calme intérieur qui lui était propre, comme s’il avait souhaité le déclin de toute civilisation humaine.


     « Ils ne sont pas tous comme ça ! le contredit Junis avec détermination. J’en ai beaucoup rencontré dans les Villes Suspendues et ils…


    — Ils semblent tous être des hommes comme toi et moi, surtout vis-à-vis de l’ennemi. Mais lorsqu’ils se retrouvent de nouveau entre eux, affamés et désespérés dans leurs fissures dans le sol ou dans leurs grottes tout en haut des montagnes, ils en oublient même leur vie antérieure. »


    Junis fixait Jibril, et ce qu’il soupçonnait vaguement jusque-là devint soudain l’évidence : « Tu n’es pas un être humain.


    — D’où te vient cette idée ?


    — Pas à cause de ta magie ni pour ce que tu représentes aux yeux des autres… mais pour la façon dont tu parles de ces hommes et de ces femmes, comme tu les juges…


    — En serais-je alors moins humain qu’eux ? »


    Jibril parlait sur un ton amusé. Ses yeux clos tressaillaient.


    Junis secoua la tête.


     « Je n’ai aucune idée de ce que tu es, Jibril, et je doute que l’un des autres le sache. Mais je suis convaincu que ces gens méritent d’être traités comme des hommes, peu importe ce que le désespoir en a fait.


    — Quand des ennemis se ressemblent de plus en plus, qui combat l’autre à juste titre ? De quel côté se trouvent le bien et la loyauté ? Et si tu les observais de l’extérieur à travers une boule de verre ou les parois d’une bouteille, ne souhaiterais-tu pas toi aussi qu’ils disparaissent tous les deux pour céder la place à quelque chose de nouveau, de meilleur ? »


    Les traits puérils de Jibril lui parurent soudain quelque peu moqueurs. Il avait l’apparence d’un gamin de douze ans prêt à passer de vie à trépas, mais les mots qui franchissaient ses lèvres exsangues étaient ceux d’un adulte cynique. Ce que Junis avait pris jusque-là pour de la douceur n’était peut-être que de l’indifférence, et sa sagesse de l’amertume.


    Mais sans doute cela n’était-il à son tour qu’une apparence. Il pensait aux Magiciens des Chaînes, à ce qu’ils avaient été autrefois, et il se demanda si tous les magiciens ne portaient pas en eux ce noyau froid et obscur.


     « Tu as raison sur un point, dit doucement Junis. Peut-être sommes-nous réellement devenus depuis longtemps comme les djinns. Par le fait que nous avons conclu un pacte avec quelque chose que nous ne pouvons ni comprendre ni maîtriser. »


    Jibril sourit. « Et c’est de moi que tu parles ainsi ? »


    Junis ne pouvait plus regarder ses paupières blanches comme la neige, parcourues de fines veines. Il se détourna et chercha en vain des réponses à l’extérieur, dans le tourbillon délirant de la tempête.


  




  

    LES NUITS DE MARYAM


     « Le plan est d’une extrême simplicité, expliqua Maryam de son promontoire rocheux à l’assemblée des Seigneurs des Tempêtes. Nous leur tombons dessus de toute notre puissance lorsqu’ils traversent la chaîne du Zagros, exploitons leur peur de l’altitude, en éliminons le plus possible et tuons leurs chefs. » Elle laissa son regard errer sur les visages des hommes et des femmes en dessous d’elle. « Nous tuerons surtout leurs chefs. Il y aura des princes djinns parmi eux et ils seront notre cible privilégiée. »


    Ali Saban se leva et s’écria : « Si nous attaquons avec les tempêtes sur leurs flancs, nous ne pourrons pas faire la différence entre les djinns et leurs prisonniers humains.


    — Ce ne sont pas des prisonniers, rétorqua Mukthir sans lever les yeux. » Ses mains faisaient des nœuds exotiques avec une corde, les défaisaient, recommençaient. « Ce sont des possédés sans raison. Et ils te découperont en morceaux si tu leur tombes entre les mains. »


    Le regard de Junis passait attentivement de l’un à l’autre. Les Seigneurs des Tempêtes avaient ôté leurs vêtements de protection et étaient vêtus d’amples pantalons, de chemises en laine grossière, certains également de caftans. Plusieurs hommes portaient un turban. Un grand nombre de femmes avaient enfilé un burnous dont elles avaient rabattu la capuche sur leur tête. Ils auraient pu être, tous autant qu’ils étaient, des membres d’une tribu de nomades comme il y en avait des centaines dans les déserts d’Arabie avant l’avènement de la Magie Sauvage.


    Cette vallée des montagnes de l’Elbourz constituait l’une de leurs cachettes permanentes. Ils parquaient toute l’année des chèvres et des vaches dans des lieux secrets comme celui-ci pour satisfaire leurs besoins alimentaires. Une fois salée et séchée, la viande permettait aux Seigneurs des Tempêtes de tenir le plus longtemps possible dans le désert. Ils ne mangeaient de la nourriture fraîche que lorsqu’ils se réunissaient dans l’une de leurs cachettes. La plupart d’entre eux se nourrissaient exclusivement de viande séchée et de pains plats secs depuis des années, leur dentition était mauvaise, leur peau malsaine. Ils étaient tous amaigris et décharnés, n’en paraissaient que plus vifs et dangereux, mais parfois uniquement maladifs.


    Une paroi rocheuse cernait la vallée encaissée où se trouvait leur campement de tentes et de grottes. Des guetteurs y montaient la garde à intervalles serrés. Le bétail mâchonnait l’herbe desséchée. Il y avait également d’autres campements plus à l’ouest, dans le Kopet-Dag, où l’eau était plus pure, l’herbe plus verte et plus grasse. Pendant longtemps, jusqu’à l’attaque des Villes Suspendues, les Seigneurs des Tempêtes avaient évité ces lieux – la présence d’un grand nombre de djinns à proximité représentait un risque incalculable.


    Mais les campements du Kopet-Dag étaient trop éloignés, raison pour laquelle ils avaient dû se rabattre sur cette vallée. Maryam et ses compagnons avaient accueilli avec joie la présence constante de rebelles qui s’occupaient du bétail et repoussaient les ennemis quand les autres étaient partis. Il y avait visiblement des mois qu’ils ne s’étaient plus montrés ici. Certes, on envoyait régulièrement des messagers d’un camp à l’autre porter les nouvelles des victoires et des défaites, mais ils étaient parfois capturés et tués par les djinns.


    Une petite centaine de Seigneurs des Tempêtes, hommes et femmes, étaient maintenant assis dans la vallée, certains en tailleur, d’autres une jambe repliée sous eux, et levaient les yeux vers Maryam qui leur parlait du haut de son promontoire. Junis s’était attendu à ce que Jibril soit à ses côtés, mais le jeune garçon était assis parmi les autres et écoutait attentivement les paroles de leur meneuse et les arguments de ses contradicteurs. De temps à autre il fermait les yeux, comme s’il écoutait avec concentration à l’intérieur de lui-même. Ou tentait à l’aide de sa puissance magique de détecter des ennemis à proximité.


    La dispute entre Ali Saban et Maryam reprit et le débat fut laborieux : les esclaves des djinns méritaient-ils d’être traités comme des êtres humains ? Mais tous, y compris Ali Saban, savaient que l’attaque était de toute façon inévitable. Pas exclusivement pour venir en aide aux habitants de Bagdad – Junis ignorait dans quelle mesure cela jouait vraiment un rôle –, mais surtout parce que l’occasion était unique de trouver tant de djinns à un endroit qui leur serait à ce point défavorable. Ils seraient en effet pris au piège si l’on parvenait à les coincer dans les vallées et les gorges de la chaîne du Zagros. Aucun chef des Seigneurs des Tempêtes n’aurait pu résister à la tentation d’exploiter cette chance.


    Les rebelles pouvaient modifier à volonté la taille et la puissance de leurs tornades et, dans de bonnes conditions, une centaine de Seigneurs des Tempêtes étaient capables ainsi d’affronter plusieurs milliers de djinns. Mais combien d’esclaves avaient-ils avec eux ? Dix, vingt mille ? Maryam avait envoyé des pionniers pour tenter de le savoir, mais aucun n’était encore revenu des hauteurs du Zagros. Les Seigneurs des Tempêtes devraient peut-être entreprendre l’assaut avant même de pouvoir estimer le nombre de leurs ennemis.


    On évoqua d’autres objections, mais presque toutes une unique fois. Mukthir et d’autres inconditionnels de Maryam prenaient constamment la parole, alimentaient la haine des djinns, balayaient les scrupules à grands coups de « légitimité de nos buts ». Junis dut convenir que, s’il en approuvait certains, il était parfois tout simplement sans opinion. Les esclaves sans volonté se comportaient-ils encore comme des humains ? Étaient-ils seulement encore des êtres humains ? Oui – et non. Pouvait-on de ce fait les éliminer comme les djinns eux-mêmes ? Il n’avait toujours pas la réponse à cette question et ne voulait pas se décider d’un point de vue strictement moral, comme Ali Saban. Il constata avec effroi que les paroles de Jibril avaient atteint leur but. Dans ses propres réflexions apparaissaient maintenant des termes comme « stratégie », « domination tactique » et, pire encore, « victimes inévitables ».


     « Et qu’en sera-t-il si les djinns utilisent le Troisième Vœu ? Nous ne savons pas ce qu’il se passera alors.


    — Il y a longtemps qu’ils l’auraient fait s’ils le pouvaient, rétorqua Maryam. Ils ne marcheraient alors pas sur Bagdad avec une grande armée, mais avec une poignée de Magiciens des Chaînes. Ou avec autre chose dont nous n’avons encore aucune idée.


    — Mais nous ne pouvons pas en être sûrs ! s’exclama une femme dans la foule.


    — Non, avoua Maryam, mais la dernière fois que les hommes ont été sûrs de quelque chose, c’était avant la Magie Sauvage, et nous savons tous où cela les a menés : à la faiblesse, à la désinvolture – à la défaite ! »


    Le regard de Junis se posa sur Jibril, mais le garçon restait impassible, comme la plupart de ceux qui attendaient en silence que la décision soit prononcée.


    La nuit était tombée depuis longtemps lorsque les opposants à une attaque furent mis en minorité. Comme le voulait la coutume chez les Seigneurs des Tempêtes, ils reconnurent leur défaite et se rangèrent à l’avis majoritaire. Junis remarqua que Jibril arborait un sourire satisfait et que Maryam paraissait soulagée. Elle s’y était bien prise, là-haut, avait défendu son opinion avec véhémence et avancé des arguments parfois plus futés que ceux de certains de ses fidèles bornés. Elle était sans aucun doute une bonne meneuse qui jouissait à juste titre du respect de tous, quoi que l’on puisse penser de son point de vue.


    Plus tard, lorsque la foule se fut dispersée en petits groupes, que les sentinelles eurent été relevées sur les falaises et que la plupart des rebelles se furent mis en peine d’aiguiser leurs armes, de graisser leurs rubans avec les inscriptions magiques ou furent allés dormir, Junis quitta à son tour sa place à l’ombre et suivit Maryam dans sa tente.


     


    Il avait redouté de la trouver en compagnie. Elle était seule et semblait l’avoir attendu.


     « Je sais ce que tu veux dire. »


    Elle se laissa tomber sur des couvertures poussiéreuses sommairement étendues sur des coussins de paille. Elle disposait d’une tente pour elle seule, c’était l’unique privilège qu’elle s’était consenti en tant que meneuse. Au premier coup d’œil, les coussins et les couvertures donnaient l’impression d’un confort rêche, mais il comprit rapidement qu’ils tenaient davantage du rempart. Maryam les avait empilés comme des murs derrière lesquels elle semblait vouloir se protéger. De ses cauchemars.


     « Je ne suis pas venu pour te faire changer d’avis, dit-il. Ce serait d’ailleurs complètement idiot de croire que j’en serais capable.


    — Tu as parlé avec Jibril. De ces hommes sortis des enclos.


    — Il te l’a dit ?


    — Il a dû penser que c’était important, répondit-elle en haussant les épaules.


    — Alors, tu sais ce que j’en pense. Tous ces beaux discours, là, dehors, les arguments pour et contre – tout ça n’est qu’une farce. Ce que Jibril et toi appelez de la concertation n’est en réalité qu’un bel atour dont vous parez vos ordres. »


    Elle leva un sourcil.


     « Comme c’est poétique.


    — Je ne suis pas venu pour me disputer avec toi. »


    Maryam hocha la tête et lui montra les coussins à côté d’elle.


     « Assieds-toi. »


    Il hésita.


     « Certains pourraient mal l’interpréter.


    — Eh bien, reste debout. Je n’entends pas tout maîtriser dans ce campement. »


    Elle s’autorisa un sourire qui fit un instant revivre la Maryam d’autrefois.


    Il agença deux coussins et s’assit en tailleur face à elle. Elle avait allumé deux bougies en entrant et il apercevait la lueur d’un feu tout proche à travers la ramification des coutures dans la toile. À l’odeur agréable du bois qui pénétrait dans la tente se mêlait celle de la boisson légère, une sorte de vin, que les Seigneurs des Tempêtes concoctaient à partir de Dieu seul sait quels ingrédients et réchauffaient dans des chaudrons.


     « Alors ? » demanda-t-elle.


    Elle se rejeta en arrière et le toisa de ses yeux verts. La paille bruissait sous les couvertures et les housses en laine grossière. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Son cou luisait de sueur.


    Et comme il ne répondait pas assez vite, elle dit : « Es-tu venu me dire au revoir ? »


    Soufflé, il fit la grimace.


     « Pourquoi te dirais-je au revoir ?


    — Tu devrais partir, Junis. Tu cherches toujours Tarik et cette fille. Même s’ils sont morts, tu devrais trouver un meilleur moyen de te venger des djinns que de livrer cette bataille avec nous.


    — Tu crois encore que je me défilerais ? »


    Elle le fixa intensément.


     « Veux-tu que je te dise la vérité ? Je te connais à peine, Junis. Il y a six ans que je suis partie de Samarkand, et depuis, mon monde est sens dessus dessous. Des choses que je croyais connaître se sont avérées totalement… différentes. Pratiquement toutes les choses. Et tu as également changé avec ce monde. Je ne sais pas ce que tu vas faire, parce que je ne sais que trop peu de choses sur toi. Tu es courageux, tu l’as prouvé lors de la bataille contre les Grillons Grégaires. Est-ce que je t’en aurais cru capable autrefois ? Certainement pas. Qui es-tu donc aujourd’hui ? Que veux-tu ? Livre-moi toi-même les réponses à ces questions.


    — Si tu penses que je m’entête à poursuivre un but, comme toi et Mukthir, alors… non, ce n’est pas le cas. J’aimerais revoir Tarik et Sabatea, le plus tôt sera le mieux et, s’ils ne sont réellement plus en vie, je punirai le coupable. Mais la question est la suivante : n’en êtes-vous pas responsables ? Et toi, Maryam ? Avez-vous tenu une telle réunion avant d’attaquer les Villes Suspendues ? Et avez-vous également décidé que peu importait le nombre d’humains qui y laisseraient leur vie ? »


    Elle ne répondit pas, passa les mains dans ses cheveux courts, les croisa ensuite derrière la nuque en expirant violemment. Il ne lui laissa pas le temps de concocter sa réponse.


     « Si Tarik et Sabatea sont morts lors de l’effondrement des Villes Suspendues, alors ce ne sont pas les djinns qui les ont tués. Mais vous.


    — C’est aussi simple que cela ? Tu as trouvé des fautifs, et, une fois de plus, la morale triomphe sur la raison ?


    — Je ne suis pas venu pour te juger. Je voulais juste que tu saches qui est responsable de la mort de Tarik. Que tu saches que tu l’as sans doute tué en prenant alors exactement la même décision que celle qui vient de tomber. Pour toi, ce vain bavardage n’était peut-être qu’une habile argumentation, l’affirmation de la justesse de votre action. Mais tu dois te rendre compte que tu viens précisément de prononcer des sentences de mort du haut de ton promontoire. De la même façon que pour Tarik et Sabatea. »


    Il voulut se lever pour la laisser réfléchir seule, mais elle le saisit prestement par le bras et le retint avec fermeté.


     « Tu n’as aucune idée des enjeux ! cria-t-elle. Pas la moindre idée !


    — Et alors ? » Il s’énerva de sentir ses doigts si chauds sur sa peau. Et parce que les réactions que sa vue provoquait en lui étaient à l’opposé de ce qu’il voulait. « Il est possible que je ne sache rien de ce qui vous motive, Jibril et toi. Il m’importe peu d’être accepté dans votre si illustre cercle d’initiés. Continuez comme cela à gamberger sur vos plans, vos craintes et vos stratégies. Si même propres compagnons ne savent pas à quoi s’attendre, pourquoi me le diriez-vous ?


    — Parce que tu es différent d’eux. »


    Il la gratifia d’un rire moqueur.


     « Oh ! mais bien sûr. Différent d’eux. Qu’essaies-tu de me faire croire là, Maryam ?


    — Elle a raison », dit quelqu’un dans son dos à l’entrée de la tente.


    Junis n’eut pas même besoin de reconnaître la voix enfantine pour savoir qui venait de surgir une fois de plus du néant. Il soupira, ferma les yeux une seconde et remarqua que Maryam lâchait subitement son bras, comme si elle s’y était brûlé les doigts. Jibril s’avança jusqu’à elle, près de la couche de coussins et de couvertures.


     « Tu es différent parce que tu prétends ne rien vouloir savoir, mais que tu brûles de connaître toute la vérité. La plupart des femmes et des hommes dehors sont heureux de ne connaître que des bribes du tout, parce qu’au fond d’eux-mêmes ils se doutent que cela dépasserait leur entendement. Pas toi, Junis. Tu veux tout savoir, bien que tu t’en défendes.


    — Serais-tu en train de m’expliquer le plus sérieusement du monde que vos compagnons sont trop bêtes ? C’est le summum du cynisme, Jibril. Ces gens vont mourir pour ce que vous leur avez fait croire auparavant.


    — Pas trop bêtes, répondit calmement Jibril. Mais ils connaissent leurs limites, et quand ils demandent si les djinns utiliseront contre nous le Troisième Vœu, ils ne veulent pas entendre d’explications tarabiscotées, mais uniquement : peuvent-ils ou ne peuvent-ils pas nous tuer ?


    — Par tous les diables, c’est quoi précisément, ce Troisième Vœu ? »


    Jibril et Maryam échangèrent ce regard qui avait le don de le mettre hors de lui.


     « Tu vois, dit le garçon, c’est exactement ce que je disais. Tu veux savoir. Tu veux tout savoir. » Jibril lui indiqua d’un geste la sortie de la tente. « Viens, allons faire un petit tour et je vais te l’expliquer. »


    Maryam sourit, pas de son sourire froid habituel, mais d’un air entendu, presque compatissant, lorsque Junis le suivit à l’extérieur.


    Ils étaient à peine sortis qu’il perçut un mouvement du coin de l’œil – un homme, mais ce n’était pas Mukthir, se faufilait à l’intérieur de la tente de Maryam.


    Jibril saisit Junis par la main et l’entraîna vers un petit chemin entre les rochers.


     « Le Troisième Vœu, commença-t-il en ouvrant la marche, peut tous nous détruire. » Il eut un sourire triste. « Mais tu dois déjà l’avoir pensé toi-même. Je me trompe ? »


  




  

    L’APPEL AU SECOURS


    Le cheval magique avait depuis longtemps retrouvé la trace de l’ifrit, en dessous de lui, dans l’obscurité de Bagdad. Toutefois, il ne pouvait pas le délivrer seul.


    L’aura du djinn des vœux rayonnait jusqu’à lui dans les hautes sphères comme une balise lumineuse. Ce n’avait pas toujours été le cas. Il s’était senti impuissant, plusieurs nuits auparavant, lorsqu’il était arrivé à Bagdad sur les traces de l’ifrit et du fils d’homme qui le retenait prisonnier. Pas la moindre indication sur ce qu’il était advenu de son compagnon disparu : il avait uniquement flairé d’autres chevaux d’ivoire qui se cachaient pendant la journée sur les toits et erraient sans but dans le ciel nocturne entre les tours à bulbe et les minarets.


    Le cheval magique ne comprenait pas ce qui les retenait dans un tel endroit. Comme nombre de ses congénères, il vivait dehors, dans le désert et les montagnes, galopait sans attaches dans le ciel. Seule la puissance de ses ailes limitait sa liberté. Il savait bien sûr ce qui attirait certains chevaux d’ivoire vers la ville où, de peur de se faire capturer, ils recherchaient la proximité des humains. Ils semblaient ne pas s’apercevoir qu’ils étaient depuis longtemps prisonniers, sans rênes, de leur propre indécision.


    Un homme les avait conçus autrefois, créatures de magie et de mécanique, de poil et de plume. Il leur avait finalement implanté la magie qui leur avait insufflé la vie. Ils auraient dû être des jouets, des colifichets amusants pour les souverains des hommes. Mais ceux-là mêmes auxquels on les avait offerts n’en avaient ressenti aucune satisfaction. Comme si les chevaux magiques étaient touchés par la malédiction : les hommes n’en tiraient aucun plaisir, ils n’avaient fait que décupler leur cupidité.


    Le sultan de Basra qui, le premier, avait reçu un cheval d’ivoire, avait été au comble du bonheur, du moins au début – puis il avait voulu un animal avec des yeux d’ambre auxquels, malgré bien des tentatives, le magicien n’était pas parvenu à donner la vie.


    Un roi d’Orient avait promis au magicien de satisfaire tous ses vœux s’il lui apportait un troupeau de chevaux volants. Mais lorsqu’ils arrivèrent du ciel au-dessus de son palais et qu’il voulut les remettre à ses soldats pour qu’ils combattent sur leur dos, les animaux prirent peur et fuirent le bruit des armes.


    Une régente de la cité disparue de Punt voulut offrir au magicien le poids en or de chaque cheval magique auquel il donnerait une voix humaine et qui chanterait pour son plus grand plaisir. Il en avait créé des douzaines, tous plus parfaits les uns que les autres, mais il ne parvint jamais à les faire chanter.


    Pendant des décennies, il avait ainsi insufflé la vie à des chevaux d’ivoire, tous d’une grande perfection. Pourtant, ceux-ci n’avaient pas semé le bonheur autour d’eux, mais la frustration. Pas la gaîté, mais la colère et le désespoir. Déjà de son vivant, un certain nombre de chevaux s’étaient échappés, et lorsque le magicien mourut d’amertume, rejeté par les rois, les émirs et les sultans, les autres chevaux obtinrent également leur liberté et se dispersèrent dans le ciel comme autant de poussières d’étoile scintillantes.


    Beaucoup étaient morts lors de l’apparition de la Magie Sauvage, étouffés par son déferlement, fous de terreur. D’autres furent capturés par des hordes de djinns qui les torturèrent à mort. Une poignée de chevaux étaient tombés entre les mains des princes djinns eux-mêmes, qui les domptèrent et les modelèrent à leur guise. On ne les avait jamais revus.


    Mais nombreux étaient ceux qui vivaient encore librement dans le ciel au-dessus du pays des djinns, volaient plus haut que les effrayants enfants de la Magie Sauvage ou que les humains sur leurs tapis, se tenaient à l’écart des vestiges de la civilisation et s’en portaient bien. Seuls quelques-uns, qui souffraient encore des expérimentations de leur créateur et étaient imparfaits, cohabitaient dans les villes avec les hommes – tiraillés entre leur soif de liberté et leur souhait intuitif de chercher la protection des semblables du magicien.


    Le cheval d’ivoire que sa recherche de l’ifrit prisonnier avait entraîné jusqu’à Bagdad plaignait ces créatures. Abattu, il les regardait évoluer mélancoliquement au-dessus des toits. Ils s’enfuyaient à son approche, comme s’ils voyaient en lui l’incarnation de toute la liberté dont ils étaient eux-mêmes privés.


    Il avait dû se passer de leur aide pour suivre seul la trace de l’ifrit, et il avait fini par découvrir où celui-ci était retenu prisonnier. Le chasseur d’ifrit qu’il avait détecté plus à l’est, dans les montagnes, portait le djinn des vœux dans une flasque à sa ceinture. Il y était enfermé et cognait en vain contre la paroi de sa geôle, incapable de se délivrer par lui-même.


    Des années auparavant, il avait comblé les deux vœux d’un humain, mais avait échoué pour le troisième. À l’instar de nombre de ses frères, il avait soudain perdu son pouvoir, comme si la réalisation du deuxième vœu avait provoqué chez lui une énorme aspiration qui l’avait à jamais siphonné.


    Ils nous ont volé nos vœux, avait murmuré en pleurant l’ifrit, amer et impuissant. Depuis, il se sentait vide et vain, et il en avait même perdu l’envie de faire des niches aux humains.


    Tout cela, le cheval d’ivoire l’avait appris lors de leur voyage du Kopet-Dag vers l’ouest. Autrefois, il avait déjà entendu des rumeurs sur cette soudaine incapacité des ifrits à combler des vœux – les chevaux magiques percevaient beaucoup de choses lors de leurs déplacements dans les hautes sphères –, mais pour la première fois un ifrit lui-même lui en avait parlé. Ils étaient devenus des compagnons, des frères de meute, le grand et maladroit ifrit et le cheval, tendre mais au caractère entier.


    C’est ensemble qu’ils avaient rencontré la femme dans la montagne, elle avait retiré l’épée plantée dans le dos de l’ifrit. Plus tard, ils l’avaient observée, avec son accompagnateur, lorsqu’ils s’étaient éloignés vers l’ouest sur leur tapis volant. Sabatea et Tarik.


    Le chasseur était alors apparu, le fils d’homme avec la bouteille à la ceinture.


    Le cheval magique était toujours décidé à sortir l’ifrit de ses griffes. Mais comment ? Le chasseur d’ifrit ne se séparait jamais de la bouteille-prison et il était complètement illusoire de vouloir se battre contre lui. Le cheval d’ivoire était une créature paisible, incapable d’affronter la violence des hommes. Comme tous ses congénères, il pouvait se défendre à coups de sabot, de battements d’aile et de morsures, mais il n’était pas taillé pour une attaque frontale.


    Il lui faudrait trouver quelqu’un qui puisse l’aider à délivrer l’ifrit. Un allié, un fils d’homme qui ne redouterait pas d’attaquer le chasseur. Il avait un temps espéré que le compagnon de la femme serait celui-ci. Mais il avait senti son hésitation lorsqu’il s’était approché de lui. Et pire encore, il avait perçu de la méchanceté en lui, la trace du prince djinn. C’était à cause de son œil qu’il dissimulait derrière un morceau de cuir. Il y avait quelque chose qui ne convenait pas, quelque chose de résolument mauvais. Le cheval d’ivoire avait préféré s’en éloigner.


    Mais il regrettait sa peur. Peut-être était-ce précisément ce déchirement intérieur qui aurait fait un allié de l’homme avec l’œil étranger. Un être qui portait en lui quelque chose d’un djinn pourrait être prêt à délivrer l’ifrit. Il y avait de la haine entre le chasseur d’ifrit et lui, et le cheval espérait une victoire bienvenue sur son ennemi s’il libérait le djinn des vœux.


    Depuis la nuit précédente, depuis leur rencontre ratée, le cheval d’ivoire était à la recherche de l’homme avec le cache-œil. Impossible de le trouver. Il n’était pas revenu dans la maison sur le toit de laquelle ils s’étaient rencontrés. Et il ne le détectait pas davantage dans les ruelles animées des bazars ou dans la pénombre du quartier des voleurs. Il aurait volontiers demandé de l’aide à ses congénères, mais leur peur était plus forte que la solidarité avec l’un des leurs. Le cheval magique devrait se débrouiller seul : désemparé, il se concentra de nouveau sur l’ifrit.


    Entretemps, ce dernier avait compris que le cheval était à sa recherche et il envoyait des signaux. La bouteille magique étouffait ses appels au secours, mais l’animal les percevait malgré tout. Comme un rayon lumineux qui transperçait le ciel nocturne, l’aura de l’ifrit se mouvait dans la ville – un rayon lumineux que personne ne pouvait deviner, à l’exception du cheval d’ivoire. Le chasseur d’ifrit se déplaçait à pied, la bouteille rebondie se balançant contre sa hanche. Le cheval magique flottait au-dessus des lueurs des torches qui vacillaient comme une vapeur dorée dans les rues de Bagdad. Il volait suffisamment bas pour ne pas perdre de vue le chasseur d’ifrit, le talonnait à travers les quartiers poussiéreux, traversait la forêt des colonnes de fumée des feux de bois et suivait d’un œil méfiant les gardes du calife qui veillaient dans le ciel.


    Le chasseur d’ifrit parcourait la ville à grands pas, repoussait les passants, éveillait chez eux crainte respectueuse et colère avec ses cottes de mailles noires, son air sombre et son arrogance. Il paraissait décidé, peu enclin à la patience. Les sens aiguisés du cheval détectaient son souhait de tourner le dos à Bagdad avant l’arrivée des armées des djinns, avant que celles-ci ne partent à l’assaut des remparts.


    Les petits engrenages et les transmissions de son corps le firent accélérer. Les plumes de ses ailes se hérissèrent. Le panache de sa queue fouettait l’air d’excitation.


    Peut-être le chasseur voulait-il parachever son œuvre. Livrer l’ifrit à son commanditaire. Encaisser sa récompense et disparaître dès que possible. Si le cheval voulait délivrer l’ifrit, c’était maintenant ou jamais.


    Suis-le, grinçait sa raison mécanique. Toi seul peux le sauver, murmurait la magie dans son cœur.


    Le cheval magique prit de la hauteur et suivit les appels au secours de son ami parmi le labyrinthe des ruelles.


    Le chasseur approchait d’un bâtiment bas. Le cheval reconnut l’endroit de loin. Une étroite cour intérieure. Un atelier verrouillé.


    L’atelier du tisserand.


  




  

    À L’INTÉRIEUR DU PALAIS


    Tarik et Sabatea pénétrèrent dans le palais du calife par les couloirs dissimulés dans les murs et dédiés aux domestiques. Ils se faufilaient en tapinois le long de ces boyaux que seuls fréquentaient normalement les esclaves et les laquais.


     « En tout cas, le service laisse à désirer dans ce palais », constata-t-il.


    Elle tourna la tête vers lui, ses yeux blancs brillaient.


     « Qu’est-ce que tu veux dire par là ? »


    C’était elle qui ouvrait la marche, parce qu’elle avait déjà emprunté ce chemin une fois. Elle n’en hésitait pas moins à chaque embranchement. Les murs de briques nus étaient tous identiques, chaque coin était semblable au précédent, toutes les portes se ressemblaient, seuls les petits panneaux numérotés à hauteur des yeux les différenciaient les unes des autres.


     « Si ces couloirs sont réservés aux domestiques, pourquoi ne rencontre-t-on personne ? murmura-t-il.


    — Je n’y ai vu personne non plus à l’aller.


    — Oui, mais tu étais en compagnie de quelqu’un qui connaissait les habitudes des lieux. Il a fait en sorte de ne croiser personne. Nous deux, en revanche, nous ne savons rien de cet endroit et malgré tout, nous ne croisons pas âme qui vive.


    — Où veux-tu en venir ?


    — Il est encore très tôt. Le soleil devrait bientôt se lever à l’extérieur. D’ici peu, une horde de courtisans, de ministres et de conseillers vont sortir du lit. Ça devrait grouiller d’esclaves portant de chambre en chambre le petit-déjeuner, de l’eau chaude, des vêtements. » Il s’immobilisa, tous les sens aux aguets. « Mais il n’y a personne. »


    Elle s’arrêta également. Tous deux épiaient les bruits.


    De fins filets d’air circulaient le long des murs de briques, comme si le palais reprenait son souffle à intervalles irréguliers. Les lampes à pétrole brûlaient faiblement, certaines étaient éteintes. Tarik ignorait tout des coutumes dans les palais des califes, mais il était persuadé que de telles négligences étaient sévèrement punies.


     « Qu’a-t-il bien pu se passer ? murmura-t-elle encore plus doucement, comme si le silence à lui seul avait pu compromettre leurs plans.


    — Soit nous avons pour une fois une chance énorme – ce que nous pouvons exclure après tout ce qui nous est arrivé… –, soit on a appelé l’ensemble des domestiques pour les réunir quelque part.


    — Tu veux dire… Zarathustra, à cause d’Haroun !


    — On dirait que tu as accompli ta mission avec succès. »


    Les yeux de Sabatea brillaient comme du cristal pur.


     « Je n’ai pas…


    — Je sais, l’interrompit-il. Mais sa mort serait une occasion de rassembler tous les esclaves et domestiques.


    — Oui, murmura-t-elle. Vraisemblablement.


    — À nous de voir si nous voulons en tirer profit ou pas. »


    Elle se planta les poings sur les hanches ; ses yeux lançaient des éclairs.


     « Tu es d’une étonnante bonne humeur, Tarik al-Jamal. Ça ne m’inspire guère confiance. »


    Il s’approcha d’elle en souriant, posa les mains sur sa taille.


     « Cette nuit, j’ai dormi avec la plus belle femme de Bagdad.


    — Mon Dieu – à t’entendre, tu donnes l’impression d’avoir monté le plus rapide des chameaux. »


    Le visage de Tarik s’ouvrit en un large sourire.


     « Tu n’aimes pas mes compliments, dirait-on ?


    — Venant de toi, ils s’entendent comme… comme…


    — Humm ? »


    Elle secoua brusquement la tête. Elle avait l’air impuissante et, pour une fois, ça lui allait plutôt bien, pensa-t-il.


     « Laisse tomber », dit-elle. Elle l’embrassa furtivement et se dégagea de son étreinte. « Il faut continuer. Peut-être cela nous permettra-t-il d’atteindre les appartements de Khalis sans tomber sur des gardes.


    — Ça ne tardera pas à grouiller de soldats, ici. Si Haroun est réellement mort, ils vont mettre le palais sens dessus dessous.


    — À condition, dit-elle d’un air pensif, qu’ils cherchent celui qui l’a tué.


    — Ce qui est plus que probable.


    — Tu crois ? Que ferais-tu à la place du grand vizir Farouk ou de Khalis ? Annoncerais-tu à une ville qui peut à tout instant subir l’assaut des armées de djinns que son souverain a été assassiné ? Ou ne ferais-tu pas plutôt en sorte que sa mort semble naturelle ? Qu’importe qui l’a tué, les gens penseront toujours que c’est un coup des djinns. Prendrais-tu le risque de démoraliser tout un peuple ? »


    Il hocha la tête d’un air connaisseur.


     « On dirait qu’on vous inculque le sens de l’intrigue et du calcul avec le lait maternel.


    — Ma mère avait mieux à faire, rétorqua-t-elle. J’ai été nourrie au lait de chèvre. »


    Il l’observait qui marchait devant lui, ses pas légers, sa silhouette gracieuse, sa longue chevelure noire qui couvrait le haut de son corps comme une ombre. Il avait peur pour elle. Un poing s’était saisi de son cœur et le refoulait vers le haut à travers sa gorge qu’il obstruait comme une boule. Sa vue lui était douloureuse tant il était bouleversé à l’idée que quelque chose puisse lui arriver. Il aurait aimé lui dire ouvertement ses sentiments, en espérant qu’elle le comprendrait ainsi.


    Comme si elle avait deviné son trouble, elle jeta un regard en arrière et lui adressa un sourire qui lui sembla plus sincère que jamais auparavant. Il aurait tant aimé la prendre dans ses bras et goûter ainsi en silence les dernières minutes de tranquillité avant qu’ils ne se jettent dans l’antre du lion.


    Ils y étaient d’ailleurs déjà arrivés, mais le lion ne se manifestait pas. Était-ce une bonne chose ou pas ? Il l’ignorait. Sa peur pour Sabatea monopolisait toujours davantage ses pensées. Il espérait ne pas la mettre en danger pour une vague supposition, pour une idée fixe. Elle risquait sa vie pour lui. Sa confiance en lui était aussi grande que son amour, qui représentaient tous deux le plus précieux des cadeaux qu’on lui ait jamais fait.


    Les couloirs et passages de briques se succédaient. Ils montèrent en tâtonnant un escalier faiblement éclairé. Sabatea s’arrêta sur la dernière marche. Tarik avait depuis longtemps perdu tout sens de l’orientation dans le dédale de ces couloirs uniformes. Il supposait qu’ils se trouvaient au deuxième ou au troisième étage du palais.


     « Nous sommes sur la bonne route », annonça Sabatea avec un soupçon de triomphe dans la voix.


    Elle indiqua une étroite porte de bois, vraisemblablement dissimulée de l’autre côté du mur par des rideaux ou des tentures afin que leur sobriété n’insulte pas le regard raffiné des courtisans.


    Comme toutes les portes, celle-ci arborait un petit panneau avec des chiffres gravés dans le bois.


     « C’est cette porte ? demanda-t-il à voix basse.


    — Je crois que oui. » Elle inspira profondément. « Je n’y ai pas vraiment prêté attention. Mais s’il y a une colonne de marbre derrière, alors nous sommes sur la bonne voie. »


    Tarik acquiesça, bien qu’il y eût vraisemblablement des centaines de colonnes de marbre dans un palais comme celui-ci. Il passa devant elle, posa la main sur la poignée. La porte était fermée par un simple loquet accessible des deux côtés. Ils avaient pénétré dans les lieux à mains nues et il aurait plus que jamais souhaité avoir une arme. Il avait espéré trouver en cours de route quelque chose pour se défendre, mais dans ces couloirs vides il n’y avait que des lampes à huile et quelques coupelles abandonnées.


     « Nous sommes de misérables cambrioleurs, murmura-t-elle.


    — Tu l’as dit. »


    Il poussa le loquet. Le claquement métallique ne pouvait que trahir leur présence dans le silence des corridors. Il entrouvrit lentement le battant et aperçut la lueur vacillante d’une vasque de feu toute proche. Le soleil ne s’était vraisemblablement pas encore levé. Du marbre rose et blanc recouvrait la majeure partie de la pièce.


    Sabatea regarda par-dessus son épaule.


     « C’est la bonne colonne ?


    — C’est une colonne », répondit-elle après une hésitation.


    Tarik soupira doucement.


     « Je crois que nous sommes au bon endroit, dit-elle comme pour s’en convaincre elle-même. Les chambres des hôtes ne sont pas loin. Quand nous y arriverons, je retrouverai le chemin jusqu’à celle de Khalis. Je n’avais rien de mieux à faire que sillonner les couloirs dans tous les sens et explorer le palais.


    — Moi aussi, j’ai beaucoup apprécié les merveilles de Bagdad.


    — Lancer de telles piques ne t’aidera guère lorsque nous rencontrerons les gardes du corps.


    — Un sabre serait préférable.


    — Mieux encore, un déguisement. » Elle glissa la main sous la sienne et referma le battant. « Viens, on va chercher une porte donnant sur l’aile des chambres. On y trouvera peut-être quelque chose d’utile. »


    Ils étaient passés devant des dizaines de portes. Derrière chacune d’elles pouvait se trouver une chambre, ou une salle de garde avec son effectif au grand complet.


     « Tu entends ça ? » demanda-t-elle soudain.


    Il retint sa respiration. Tendit l’oreille.


    Une multitude de voix. Une lamentation collective dans l’immensité du palais.


     « Au cas où quelqu’un leur ait laissé le choix, ils ont décidé de propager la mauvaise nouvelle. » Il posa de nouveau la main sur la poignée de la porte. « Ça devrait les occuper un petit moment.


    — Qu’est-ce…


    — On change de plan. C’est l’occasion.


    — Mais les choses que nous…


    — Pas le temps pour ça. » Il déposa un baiser sur ses lèvres ouvertes pour une protestation et fit un signe en direction de la vasque de feu. « À toi, maintenant. Dans quelle direction ? »


  




  

    L’ŒIL ÉTAIT DANS LE MIROIR


    Ils se faufilèrent prestement devant des tentures de couleur pastel, franchirent des allées de colonnes et des galeries aux rambardes d’ivoire. Ils devaient sans cesse se cacher derrière d’imposants pylônes et de grandes statues, attendre en épiant les bruits, observer.


    Bien sûr, le palais n’était pas totalement désert. Des gardes allaient et venaient par deux dans les couloirs, spéculant à voix basse sur l’importante nouvelle rendue publique au même instant quelque part dans le palais. Lorsqu’ils passaient devant l’une des hautes fenêtres ou l’une des ouvertures des terrasses, leurs casques ronds à pointe reflétaient le rouge violacé du soleil levant.


    Le désarroi des soldats était une bonne chose pour Tarik et Sabatea qui, accroupis derrière une statue, attendaient que le danger s’éloigne. Ils repartaient alors en catimini, tendus à l’extrême, attentifs à la patrouille suivante. Tarik n’avait jamais été un voleur, et ce qu’il possédait en agilité et en rapidité lui manquait fondamentalement en patience. Progresser à pas feutrés n’était pas son genre. S’il était une chose qui lui avait toujours été étrangère, c’était bien d’être silencieux. Il avait toujours réglé ouvertement ses conflits, pris ses adversaires de front, parfois à grand bruit, jamais avec subtilité.


    Sabatea n’avait pas davantage d’expérience dans ce type d’exercice, mais elle maîtrisait mieux sa détermination. Elle se mouvait presque sans bruit, trouvait en un éclair la bonne cachette. Elle dut à plusieurs reprises prévenir Tarik d’un coup de coude ou d’un geste de l’arrivée de gardes. Il s’en était même fallu de peu qu’il ne se jette une fois à mains nues sur les hommes pour leur dérober une lame qui lui permettrait enfin d’affronter tout le palais.


    Ils avaient l’impression d’être en route depuis une éternité – le ciel se teintait de rouge flamboyant devant les fenêtres et les appels à la prière des muezzins retentissaient au-dessus de la ville – lorsque Sabatea lui fit comprendre d’un signe de la main qu’ils étaient presque arrivés aux appartements du magicien de la cour.


    Elle s’immobilisa soudain.


    Tarik regarda autour de lui, sur le qui-vive, mais il ne vit ni soldats ni habitants du palais. Le vent du matin soulevait mollement les rideaux. Pas un mouvement dans la pièce. Au loin, l’appel du muezzin lui-même commençait à s’atténuer.


     « Il sait que nous sommes ici », murmura-t-elle.


    À leur droite s’élevait un haut mur orné de tentures de soie rouge. De ce côté de la pièce, deux hauteurs d’homme au-dessus de leurs têtes, s’étirait une galerie. Tarik n’y voyait pas âme qui vive. Il se méfiait toutefois des archers aux aguets et se plaça devant Sabatea, qu’il plaqua contre le mur pour la protéger de son corps. Les rideaux de soie ondulaient autour d’eux en de petites vagues rouges qui allaient de droite et de gauche.


     « Où sont-ils ? demanda-t-il à voix basse.


    — Ce ne sont pas les gardes, répondit-elle. Mais il nous observe. Khalis. »


    À l’extrémité de la pièce se dressait une estrade, avec un portail à deux battants. Le fin grillage de ces derniers était composé d’un assemblage de caractères gravés. Des marches y menaient de part et d’autre. Un gong de bronze haut comme deux hommes était suspendu à côté de la porte dans un triangle de bois et de métal. Une mailloche à tête ronde, grosse comme une matraque, y était appuyée.


    Au-dessus du portail se trouvait un miroir en or poli.


     « Son œil », chuchota Sabatea.


    Il leva les yeux vers le disque doré. Malgré la distance, il pouvait en distinguer les motifs, des personnages déformés, du marbre et des voiles de soie. Le miroir parabolique permettait d’appréhender toute la salle.


     « La chambre qu’il m’avait attribuée était truffée de toutes sortes d’accessoires à travers lesquels il pouvait m’observer. Je pensais que je me faisais des idées – mais Haroun me l’a confirmé. » Elle parlait d’une voix enrouée. Elle semblait davantage redouter la magie que toutes les formes de violence. « Je pouvais le sentir… Ses regards me suivaient partout. Comme un vent froid qui pénètre à travers les vêtements.


    — Plus nous nous attarderons ici, plus le danger qu’il envoie la garde à nos trousses sera grand. »


    Elle indiqua d’un signe de tête le mur opposé de la salle étirée, le long duquel étaient alignées dix arcades. Des lés de soie rose flottaient sous chacune d’elles. Une vaste terrasse s’étendait derrière sur toute la longueur de la salle. Des voix s’élevaient en contrebas, le murmure d’une foule. Les habitants du palais y étaient rassemblés.


     « Là, devant ! » murmura Sabatea.


    Il fit un pas de côté pour avoir la même vue qu’elle et découvrit trois hommes. Ils se tenaient devant la balustrade et regardaient avec curiosité dans le vide. Tous trois étaient chauves, particulièrement grands et musclés. Ils étaient vêtus de cottes de cuir noir et portaient d’imposants sabres courbes dans des fourreaux sur le dos. Ce n’étaient pas des soldats de la garde du palais, mais des hommes dédiés à la protection personnelle de Khalis.


    Tarik fit un signe de tête à Sabatea puis indiqua la porte à deux battants. Il leur faudrait encore traverser plus de la moitié de la salle, une bonne vingtaine de mètres, avant de les atteindre. Si l’un des hommes regardait par-dessus son épaule, il les verrait.


    Elle lui fit comprendre qu’elle était prête. Il lui aurait volontiers dit de rester dans sa cachette, mais il savait qu’elle refuserait. Pas si près du but, pas sans lui.


    Ils se mirent silencieusement en mouvement, traversèrent rapidement la salle en direction des arcades et se faufilèrent d’une colonne à l’autre. Ils s’approchaient ainsi davantage des hommes que du mur opposé ; en revanche ils pourraient se dissimuler derrière une colonne si ceux-ci pénétraient dans la pièce.


    Appuyés à la balustrade, les gardes discutaient à voix basse. L’un d’eux avait croisé les mains derrière la nuque et s’étirait. Penchés au-dessus du vide, les deux autres observaient avec attention la scène en contrebas. On avait visiblement rassemblé au pied du palais l’intégralité des courtisans et des ministres. Ils devaient être plusieurs centaines. Une voix dominait le murmure de la foule.


    Le gong à côté du portail était grossièrement martelé et ses mille facettes reflétaient l’aube rougeoyante. Son miroitement avait quelque chose d’hypnotique qui inquiétait davantage Tarik que le miroir au-dessus du portail. Le gong ressemblait à l’œil monstrueux d’un insecte et Tarik se demanda si ce n’était pas plutôt cela que Sabatea avait senti.


    Chaque colonne ne pouvant abriter que l’un d’eux, Tarik et Sabatea progressaient séparément. Si les hommes s’étaient retournés, ils les auraient vus passer d’une arcade à l’autre. Mais ils leur tournaient le dos et observaient avec une grande concentration la foule au pied du mur.


    Sur un signe de tête, Tarik et Sabatea continuèrent à se rapprocher : il avait atteint la troisième colonne, Sabatea la quatrième. Ils s’arrêtèrent un instant pour reprendre leur souffle, jetèrent un coup d’œil méfiant en direction des guerriers puis reprirent leur progression. Deuxième et troisième colonnes.


    L’un des trois hommes recula soudain d’un pas avec un grognement furieux. Tarik ne fit que deviner le geste alors qu’il se glissait déjà à l’abri de la colonne. Pendant un moment qui lui parut une éternité, il fut persuadé que ce halètement bruyant qu’il avait entendu s’adressait à eux.


    Il se raidit, prêt à affronter l’homme à mains nues, mais Sabatea secoua doucement la tête. De derrière sa colonne, elle avait risqué un œil vers l’extérieur. Visiblement, la colère du guerrier avait une tout autre cause.


    Les trois hommes se mirent soudain à se disputer. Tarik comprenait mieux à présent le sujet de leur discorde. Ils n’étaient pas d’accord sur les conséquences de la mort du calife pour Bagdad – et surtout pour eux. L’un pestait contre le souverain décédé, l’autre le défendait. Le troisième émettait des spéculations hasardeuses sur la morale de l’armée aux portes de la ville.


    Ils étaient loin de se douter que la véritable responsable de cette mort se trouvait si près d’eux. À moins de dix mètres, le dos plaqué contre une colonne, essoufflée, son regard papillotait nerveusement de Tarik au miroir en or et du miroir à Tarik.


    Tarik fit un mouvement de la main qui se voulait apaisant. Il partait du principe que les hommes en resteraient aux insultes et n’en viendraient pas aux mains. Vraisemblablement, Khalis n’avait pas engagé des rustres sans cervelle pour défendre ses appartements, mais des combattants aguerris qui ne leur feraient certainement pas le plaisir de s’étriper mutuellement.


    Caché derrière sa colonne, Tarik jeta prudemment un œil vers l’extérieur. L’un des trois hommes ne regardait plus en contrebas, il faisait face à ses camarades. Il avait suffisamment tourné la tête pour percevoir un mouvement entre les arcades. Tarik et Sabatea seraient en sécurité aussi longtemps qu’ils ne quitteraient pas leurs abris. Mais qu’en serait-il si l’un des hommes décidait soudain de retourner dans la salle ?


    Tarik se dit qu’ils pourraient se permettre d’abandonner leur poste jusqu’au retour de Khalis. Le magicien était donc encore en bas. Peut-être même était-ce lui qui s’adressait à la foule, à moins qu’il ne se tienne aux côtés du grand vizir Farouk, le successeur d’Haroun.


    Tarik et Sabatea auraient alors tout le temps de fouiller son appartement – dès qu’ils auraient réussi à y pénétrer.


    Elle lui fit un signe. Un dernier regard aux trois hommes. Deux d’entre eux se disputaient violemment. Ils étaient occupés pour un moment. Une bonne chose.


    Tarik se faufila derrière la première colonne, Sabatea derrière la deuxième. Il s’immobilisa, le cœur battant la chamade, le dos plaqué contre le marbre froid. Il lui fallait absolument une arme.


    Il regarda avec inquiétude en direction de Sabatea et sursauta. Elle gesticulait désespérément. Vif comme l’éclair, il contourna la colonne, suffisamment pour pouvoir jeter un coup d’œil sur la terrasse.


    Deux des hommes s’étaient éloignés de la balustrade et se dirigeaient vers eux. Le troisième resta seul dehors, jurant et fulminant contre ses collègues et le calife, fixant d’un regard furieux la foule en contrebas.


    Les gardes pénétreraient dans la pièce entre les première et deuxième colonnes. Entre Tarik et Sabatea. Elle ne pourrait plus le rejoindre sans traverser leur champ de vision.


    Tarik fit un mouvement circulaire avec le doigt. Sabatea hocha la tête. Étroitement plaquée contre la pierre, elle recula d’un quart de tour et disparut de sa vue. Il en fit de même, dans l’autre sens. Les gardiens le découvriraient s’il ne s’éclipsait pas sur la terrasse – où se trouvait toujours leur compagnon.


    Un instant, il ferma les yeux. S’obligea à réfléchir. On le remarquerait de toute façon. S’il attirait l’attention sur lui-même, Sabatea pourrait s’enfuir.


    C’est alors qu’il l’entendit crier, qu’il perçut son pas léger sur le marbre.


    Il étouffa un juron, sortit de sa cachette et regarda autour de lui.


    Elle n’avait pas fait l’erreur de sortir sur la terrasse où le troisième gardien aurait alerté la foule au pied du palais. Elle traversait la salle en courant dans l’autre direction, le corps souple et agile, sa chevelure ondulant derrière elle en un panache noir comme la nuit.


    Les deux guerriers surgirent dans la salle entre les deux colonnes. L’effet de surprise ne dura pas une seconde. Ils se saisirent de leurs sabres. L’un d’eux cria à Sabatea de rester sur place.


    Ils tournaient tous deux le dos à Tarik.


    Il comprit.


    Et passa à l’attaque.


  




  

    LE GONG DE BRONZE


    Tarik se saisit de l’homme par-derrière, fit basculer sa tête en arrière de la main gauche crochetée dans son menton et donna un vigoureux coup de poing de la droite sur la glotte découverte. Le garde tomba à genoux dans un râle, lâcha son sabre et s’affaissa sur le côté. La lame resta coincée sous son corps massif. Tarik jura, tenta de la libérer, mais il était trop tard.


    Le deuxième garde poussa un cri de colère, faisant décrire à son sabre un cercle fulgurant en direction de Tarik. Sabatea hurla quelque chose et revint en courant auprès de Tarik. Il la vit approcher et pensa : Fiche le camp ! avant de se jeter sur le côté.


    L’acier bien aiguisé tranche la chair sans faire mal – pendant une ou deux secondes. Puis la douleur s’éveille, et Tarik l’attendait, persuadé qu’il avait été trop lent cette fois, qu’il n’avait pas réussi à l’esquiver. Mais alors qu’il roulait encore sur le sol, il comprit que le sabre l’avait manqué d’un cheveu. Le guerrier repartit à l’assaut tout en appelant le troisième homme qui se trouvait toujours à l’extérieur. Ce dernier s’était déjà mis en mouvement. Il traversa la terrasse en quelques bonds puissants, tira son arme du fourreau dans son dos et l’éleva au-dessus de son épaule pour frapper.


    Tarik avait besoin de l’arme du mourant de toute urgence, mais ses ennemis le savaient. Dans un craquement de son armure de cuir, l’homme sauta par-dessus le corps tressaillant de son compagnon et leva de nouveau son sabre. Tarik aurait peut-être eu l’opportunité de se jeter sur lui, d’être plus rapide que sa lame. Mais il vit en arrière-plan le troisième homme qui se lançait dans la bataille et comprit aussitôt qu’il n’avait aucune chance contre deux adversaires.


     « Fiche le camp ! » hurla-t-il à Sabatea. Écoute-moi, au moins cette fois ! Mais ces derniers mots ne franchirent pas ses lèvres, car le sabre du guerrier fondait de nouveau sur lui. L’arme était longue et semblait lourde, mais le garde savait visiblement la manipuler. L’élan de la lame maniée avec une telle colère aurait entraîné tout autre homme que lui, l’attaque aurait été moins précise. Tarik lut une colère froide dans les yeux de son ennemi. Des perles de sueur couvraient son crâne, les tendons de son cou se raidissaient sous l’effort. Tout cela, Tarik le remarqua, parce qu’il savait que de tels détails étaient importants, plus importants que le sabre lui-même qui n’était qu’un outil, un prolongement du bras de l’homme qui le brandissait. Si Tarik voulait lui tenir tête sans arme, il devait observer l’homme, pas son sabre, il devait anticiper ses mouvements, toujours le devancer d’une fraction de seconde.


    L’acier frôla de nouveau son visage en sifflant. Tarik ne cligna pas même des yeux. Il se jeta en arrière et courut en direction de l’estrade, du portail et du gong de bronze. Il était certain que son adversaire le suivrait, mais ignorait comment réagirait le second gardien. Il pouvait seulement espérer qu’il ne se préoccuperait pas de Sabatea.


    L’instant d’après, alors qu’il atteignait les marches, Sabatea cria.


    Sa décision fut vite prise : ne pas se retourner, ne pas regarder en arrière, continuer à courir, monter les marches, bien suivre à l’oreille le grondement des bottes de son poursuivant. Un unique poursuivant. L’autre devait être avec Sabatea.


    S’il hésitait, ils mourraient tous les deux. Il poursuivit sa course en direction du portail, passa devant le gong. Les semelles du garde martelaient le sol de l’estrade derrière lui. L’homme hurla quelque chose. Tarik ne le comprit pas, il se concentrait sur un unique but, espérant ne pas commettre une erreur fatale.


    D’un bond puissant, il se projeta vers la mailloche du gong de bronze. Se saisit à deux mains du manche long comme le bras, comme il l’aurait fait d’un sabre. Il sentit le métal froid sur ses doigts. Ce n’était pas du bois, il ne s’était pas trompé.


    Les pas se figèrent dans son dos. Le guerrier l’avait rattrapé. Tarik leva le lourd instrument métallique au-dessus de sa tête et le fit tournoyer dans les airs. Le sabre s’abaissa avec une violence meurtrière. Des étincelles jaillirent lorsque la lame frappa le manche de la mailloche, exactement à la hauteur de sa gorge. Il se pencha en avant, visa le genou de son adversaire et lui asséna un coup d’une extrême violence. La boule était certes recouverte de cuir, mais elle n’en était pas moins en acier. L’homme hurla lorsqu’elle lui pulvérisa la rotule. Sa jambe plia, il vacilla, tenant toujours le sabre, penché en avant dans une posture ridicule. Tarik croisa son regard. Haussa les épaules.


    Il reprit son élan et lui propulsa la boule d’acier en plein visage. L’homme fut projeté en arrière, comme tiré par une corde. Bras et jambes écartés, il s’affala sur le dos et resta ainsi, le nez et la bouche formant un cratère sanglant. Son sabre frappa le bord de l’estrade en mettant un cliquetis métallique et tomba sur le sol en contrebas.


    Tarik pivota sur lui-même, bien campé sur ses jambes, le visage tordu et éclaboussé par le sang du garde. Son regard traversa la salle, en direction de Sabatea.


    Le troisième guerrier n’avait pas voulu la tuer aussitôt et il tentait de la maîtriser. Sabatea gigotait dans ses bras pour tenter de se délivrer de son emprise, l’homme regardait Tarik et le mort à ses pieds. Il comprit à cet instant qu’il avait commis une erreur. Il devait prendre une décision : elle ou l’étranger devant le portail.


    Il projeta violemment Sabatea à plusieurs mètres de lui. Elle tomba, glissa sur le sol de marbre et alla s’écraser contre le cadavre de l’homme dont Tarik avait pulvérisé la glotte.


    Le guerrier fondit sur Tarik, passa devant Sabatea et se dirigea vers l’estrade en martelant le sol de ses bottes. Tarik s’accroupit sur le bord, sauta dans le vide et se précipita à sa rencontre. Dans sa course, il ramassa le sabre courbe qui gisait à terre, s’en saisit à deux mains et le brandit au-dessus de sa tête.


    Les sabres se percutèrent violemment, acier contre acier, croisés entre leurs deux poitrines. Ils se trouvèrent ainsi nez à nez, le visage tordu, le regard chargé d’une haine animale. Les lames raclèrent l’une contre l’autre. Tarik retira la sienne en premier, fit un bond de côté, esquiva un coup porté avec adresse et abattit son arme sur celle que son ennemi brandissait de nouveau vers lui. Il virevolta dans le même mouvement le long de sa lame, effectua un tour complet sur lui-même et, s’approchant ainsi au plus près de son visage, lui brisa le nez d’un coup de front.


    L’homme ne cria pas, ne tressaillit même pas. Un flot de sang jaillit de son nez. Il s’ébroua brièvement, recula d’un pas et se mit de nouveau en garde, menaçant Tarik de sa lame.


    Tarik se lança sur lui. Néanmoins, il sous-estima la rage de son adversaire, faillit s’embrocher sur son sabre et ne dut qu’à un bond précis d’échapper à une mort certaine. L’homme le gratifia d’un sourire diabolique sous son masque de sang. Il se mit à tourner lentement autour de Tarik qui suivait le mouvement et attendait sa prochaine attaque. L’homme aurait bientôt l’estrade et le portail dans le dos, plus que cinq pas. Le sang du mort dégoulinait en mèches poisseuses sur le socle de marbre blanc.


    Tarik ne pouvait pas s’empêcher d’observer les muscles développés jusqu’au grotesque chez son adversaire, mais il savait pertinemment que seule comptait la rapidité dans un combat au sabre. Un homme pouvait abattre son arme avec une force inouïe, cela ne servait à rien tant que son ennemi s’avérait suffisamment habile pour exploiter les temps morts entre deux frappes. Mais Tarik était fatigué, son œil était collé par le sang et la sueur, il ne donnait pas vraiment l’image d’un combattant maître de soi et froidement calculateur.


     « Sabatea ! cria-t-il. Tu es blessée ? »


    Il ne quittait pas son adversaire des yeux.


     « Sabatea ? »


    Elle ne répondit pas. Tendu, il s’obligea à ne pas regarder dans la direction où le garde l’avait projetée. Il savait que son adversaire n’attendait qu’une telle occasion pour repartir à l’attaque.


    Mais il se trompait.


    L’homme se mit en mouvement – à reculons.


    Tarik s’immobilisa. Il devinait ses intentions : s’il parvenait à frapper le gong, en un rien de temps la salle grouillerait de gardes. Le soldat était maintenant suffisamment éloigné et Tarik se sentait hors de portée d’une attaque soudaine. Il chercha fiévreusement Sabatea des yeux.


    Elle n’était plus là.


    Le sabre du mort avait également disparu.


     « Ici ! » cria-t-elle soudain.


    Tarik se retourna d’un bond, face au garde qui s’était également figé sur place.


    Ne jamais prévenir avant de frapper, pensa Tarik.


    Mais Sabatea ne courait aucun risque. La lame de son camarade mort frappa le guerrier dans le dos au moment où il pivotait sur lui-même.


    Sabatea n’avait pas visé avec soin. Et elle n’avait plus rien de son élégance naturelle non plus. Elle abattit l’arme comme elle l’aurait fait d’une massue, violemment, avec toute la force de sa colère. Le sabre s’enfonça par-derrière dans l’épaule, se ficha dans l’armure de cuir, mais pénétra suffisamment dans les chairs pour sectionner les muscles et les os. Le coup n’était pas mortel, mais suffisamment douloureux pour mettre quiconque hors de combat.


    L’homme hurla, tomba sur ses talons, le sabre planté dans l’épaule. Dans un mouvement aussi vacillant qu’imprécis, il projeta son arme dans un geste circulaire derrière lui.


    La lame tournoya en direction de Sabatea.


    Tarik se précipita vers elle en hurlant.


    Sabatea ouvrit la bouche de surprise.


    Le garde criait encore lorsqu’il fut emporté par l’élan de son jet désespéré. La poignée du sabre enfoncé dans son corps percuta le sol et la lame pénétra encore plus profondément dans son omoplate avec un bruit horrible.


    Sabatea s’affaissa sur elle-même, en même temps que le guerrier.


    Le sabre tournoya au-dessus de sa tête, continua sa course vers le haut au-delà du mort et de l’estrade. En direction du gong de bronze.


    Tarik attendait qu’il le percute. Sabatea suivait fixement la trajectoire de l’arme. Ils retenaient leur souffle.


    Mais la lame changea de cap en oscillant.


    Elle ne percuta pas le gong, passa trop à gauche. Trop haut.


    Dans un épouvantable fracas de verre, elle pulvérisa le miroir au-dessus du portail.


     


    Tremblants et hors d’haleine, Tarik et Sabatea sautèrent par-dessus le monticule d’éclats de verre et ouvrirent la porte à double battant. Elle n’était pas fermée à clef et pivota vers l’intérieur avec un léger frottement.


    Inutile de vouloir faire disparaître les corps. Trop de sang partout. Avec un peu de chance, il se passerait encore un petit moment avant que quelqu’un n’arrive sur les lieux. Les appartements de Khalis étaient à l’écart des couloirs très fréquentés du palais et ils étaient sous la surveillance de ses propres gardes. Ceux du palais ne patrouillaient visiblement pas souvent par là. Si personne n’avait entendu les soldats crier ou le miroir éclater, ils auraient peut-être un petit sursis avant que l’on ne découvre les cadavres.


    Et si Khalis avait réellement tout vu à travers le miroir ? Il savait alors depuis longtemps ce qui s’était passé et il était déjà en route. Avec une horde de soldats.


    Il était trop tard pour fuir. Tarik et Sabatea savaient pertinemment qu’ils étaient arrivés à la croisée des chemins. Il la prit par la main, cala son sabre dans sa main droite, et ils franchirent ensemble le portail.


    Tarik n’aurait pas hésité une seconde s’il avait pu mettre Sabatea en sécurité. Mais ils n’étaient plus en sécurité ici – nulle part – après ce qui venait de s’y dérouler.


    Le portail étroit donnait sur un corridor de quelques mètres de long seulement. Il aboutissait à une autre porte, plus discrète que la première, sans décorations ni signes gravés. Tarik s’était attendu à y trouver un faste austère et luxueux, mais le luxe et le faste restèrent sur le seuil. Une effarante sobriété régnait de ce côté-ci. Des murs nus, aucun lé de soie. Le marbre lui-même semblait plus gris que dans les salles qu’ils venaient de traverser.


    Ils s’arrêtèrent devant le deuxième passage et échangèrent un regard. Sabatea acquiesça d’un air décidé. Tarik l’embrassa.


    Ils entrèrent dans une vaste pièce avec de hauts plafonds, totalement exempte de décorations, mais pleine de rayonnages et de tables. Des manuscrits ouverts jonchaient les dessertes. Des tablettes d’argile avec de minuscules rangées de signes. Des bougeoirs et des lampes à huile en cuivre. L’odeur de l’encens refroidi.


    De l’autre côté de la pièce, un cylindre de cristal ambré, haut comme un homme, se dressait comme une colonne sur un socle de pierre. Sa surface était suffisamment translucide pour laisser filtrer la lueur de plusieurs lampes à huile disposées tout autour. De loin, on ne pouvait distinguer ce qu’il contenait.


    Ce n’est que lorsqu’ils en approchèrent, toujours main dans la main, Tarik portant négligemment son sabre sur l’épaule, que la silhouette se précisa. C’était celle d’un être humain.


    Le récipient de cristal contenait un liquide doré qui luisait en traînées visqueuses dans la lueur des lampes. Une jeune femme aux cheveux noirs y flottait, verticalement. C’était encore une jeune fille. Elle était vêtue d’une sobre robe blanche qui collait à son corps. Le tissu était à peine tendu par ses seins menus, alors que ses hanches se dessinaient clairement, comme si elle avait été sous-alimentée. Ou momifiée. Ce que contredisait la perfection de son visage. Elle n’était pas belle dans le sens courant du terme – pour cela, sa bouche était trop étroite, son menton trop prononcé, ses yeux trop écartés –, et pourtant, de ses traits émanait un rayonnement ravi, paisible, et surtout vivant.


    Ses paupières, tout comme ses lèvres, étaient fermées, ses doigts écartés. Un jour, Tarik avait gagné – et bientôt de nouveau perdu – une amulette en jouant contre un commerçant : un morceau d’ambre serti avec un insecte minuscule au milieu. Très coûteux, lui avait-on dit. Il avait bien voulu le croire. Mais alors, quelle valeur pouvait bien avoir cette jeune fille sans vie prisonnière d’un cachot d’or liquide ?


     « C’est du miel », murmura Sabatea d’une voix monocorde. Pragmatique comme elle l’était, elle avait touché le cylindre de son doigt tendu. Il était collant par endroits, comme si du liquide avait débordé lorsqu’on l’avait rempli. Aucun insecte n’y était collé. Sabatea renifla le bout de son doigt, fronça les sourcils, en posa avec hésitation une goutte sur la pointe de sa langue. « C’est du miel », répéta-t-elle intriguée.


     « Pourquoi Khalis conserve-t-il ainsi un être humain dans du miel ? » murmura Tarik.


    Tous deux fixaient le visage de la jeune fille. Leur regard était attiré comme par un aimant vers cette beauté inanimée.


    Des pas retentirent derrière eux.


    Sabatea resserra son emprise autour des doigts de Tarik dont l’œil étranger commença à battre comme s’il voulait se dilater par à-coups à l’intérieur de son crâne.


    Ils se retournèrent de concert, lentement, comme s’ils étaient eux-mêmes prisonniers du cylindre.


  




  

    LA FILLE DANS LE MIEL


    Khalis entra seul.


    Aucun soldat ne pénétra à sa suite dans la pièce. Pas une voix, aucun pas dans le corridor.


    Il tirait derrière lui une traîne de silence, comme si le monde retenait son souffle dans son sillage. Le murmure lointain de la foule s’était tu, le vent qui bruissait dans les lés de soie, dehors, dans la salle, était tombé.


    Il s’immobilisa près de l’entrée et dévisagea les deux intrus. Il pouvait difficilement ne pas avoir vu les cadavres devant le portail, mais il ne paraissait ni furieux ni inquiet, il restait figé dans le silence, alors qu’une ombre se déposait dans le creux de ses joues flétries.


    Sans lâcher la main de Sabatea, Tarik saisit le sabre sur son épaule. Après une brève hésitation, il abaissa la lame jusqu’à ce que sa pointe touche le sol. Le doux tintement de l’acier sur la pierre cessa dès qu’il se propagea en direction de Khalis. L’aura du magicien étouffa le son, le noya dans un silence figé. Autour de lui, toutes les couleurs semblaient s’étioler.


     « Je savais que nous nous reverrions, contrebandier. » Khalis caressait sa mince barbe blanche qui tombait sur sa robe bleu nuit par-dessus plusieurs chaînes. Les mèches qui dépassaient de son turban étaient également blanches comme neige. Seuls ses sourcils soulignaient son regard d’un trait noir comme la nuit. « Je l’ai senti, dès que je t’ai vu la première fois. Pourquoi es-tu venu ici ? Et comment as-tu fait pour que cette criminelle accepte de te montrer le chemin ?


    — Je ne suis pas…


    — Pardonne-moi, l’interrompit le magicien de la cour. Tu as raison, bien sûr. Je sais ce qui s’est réellement passé.


    — Le calife, dit Sabatea à voix basse, il est mort ?


    — Oui.


    — C’était un homme bon. »


    Khalis pencha la tête, la dévisagea avec attention.


     « C’était un piètre souverain.


    — Le peuple le voit autrement, dit Tarik.


    — Le peuple ne voit que ce qu’il doit voir. C’est pour cela que des gens comme Haroun s’entourent d’hommes tels que moi. » Il sourit. Son sourire ne reflétait toutefois pas l’arrogance de ses propos. C’était un sourire délicat, presque humoristique, pas le sourire fourbe auquel Tarik s’était attendu. « On a pris beaucoup de bonnes et de mauvaises décisions dans ce palais, et j’ai ma part de responsabilité dans les deux. Haroun a régné comme on pouvait l’espérer de lui, et peut-être même mieux que ses prédécesseurs. Je lui ai prodigué mes conseils en mon âme et conscience. Parfois de bons, parfois de mauvais conseils. Raison pour laquelle je n’ai pas pu lui en vouloir lorsque, à plusieurs occasions, ses décisions m’ont déçu. En cette période de guerre, notre grand vizir est très vraisemblablement l’homme le plus apte à affronter l’épreuve qui attend notre ville. »


    Tarik regardait nerveusement l’entrée de la pièce dans le dos du calife. Toujours aucun soldat dans le corridor et cela l’inquiétait davantage que toutes les troupes de gardes armés jusqu’aux dents.


     « Tes hommes nous ont attaqués. »


    Il ne se berçait pas d’illusions, il ne percerait pas à jour un homme comme Khalis. Mais il avait un faible espoir de le faire sortir de sa réserve.


     « C’étaient des idiots. »


    Le vieil homme esquissa un mouvement par-dessus son épaule. Le portail claqua derrière lui dans le corridor. Le silence fantomatique perdit soudain de sa densité, comme si Khalis l’avait enfermé à l’extérieur. Tarik aurait été incapable de dire ce qui avait changé exactement – c’était toujours très tranquille, et aucun bruit ne parvenait du dehors –, mais il ne se sentait plus comme s’il avait la tête sous l’eau.


     « Je sais, dit Khalis. Le silence. » L’environnement retrouva des couleurs et des contours, la lueur des lampes à huile se répandit d’un seul coup dans tous les recoins de la pièce. « Mes serviteurs sont en train d’enlever les cadavres et de nettoyer la pièce. J’ai juste fait en sorte qu’ils fassent le moins de bruit possible. L’assemblée devant le palais a été dissoute et les hommes vaquent de nouveau à leurs occupations. J’ai considéré qu’il était préférable d’être aussi discret que possible.


    — Que ces hommes soient morts semble ne pas te faire grand-chose, constata Tarik.


    — Si vous ne les aviez pas tués, j’aurais dû m’en charger. » Khalis eut un sourire amusé. « Il aurait peut-être également suffi de les chasser de mon service. »


    Sabatea jeta un regard sceptique à Tarik.


     « Ils ont abandonné leur poste, ajouta Khalis. Comment pourrais-je confier ma vie – et ma fille – à des gardes qui passent la tête à la fenêtre à la moindre occasion comme des concierges curieuses ? »


    Sabatea montra la jeune fille dans le miel.


     « C’est ta fille ? »


    Khalis opina. Son sourire s’était soudain comme dissous.


     « Elle s’appelle Atalis. Elle n’a pas vieilli d’une journée en huit ans. »


    Tarik se fichait de telles sensibleries. Il en avait assez de tourner autour du pot. Son œil lui faisait mal par à-coups rythmés – comme un cœur étranger qui battrait sous son crâne. Un cœur avec de fines pointes.


     « Elle est morte, dit-il. Les morts ne vieillissent pas, ils se décomposent. Ta fille ne fait ni l’un ni l’autre. Ce serait bien pour elle… si elle était encore en vie. »


    Khalis lui accorda un regard énigmatique.


     « Elle n’est pas morte, pas comme Haroun. »


    Sabatea regarda Tarik d’un air inquiet. Qu’est-ce que nous faisons ici ? De quoi parlons-nous au juste ?


    La même pensée préoccupait Tarik. Il ne connaissait pas vraiment les réponses à ces questions, mais il espérait pouvoir les extorquer à Khalis.


     « Elle ne respire pas, constata Tarik. Les morts ne respirent pas.


    — Son cœur a également cessé de battre, dit Khalis en esquissant un hochement de tête. Et pourtant, il y a encore de la vie en elle. Sa raison est comme un palais vide. Elle pourra être sauvée aussi longtemps qu’une unique pensée arpentera ses couloirs comme un fantôme. »


    Allez, viens-en au fait, pensait Tarik.


     « Tu voulais que nous le voyions de nos propres yeux, n’est-ce pas ?


    — Je l’avais prévu dès le début. »


    Sabatea inspira une grande goulée d’air. Tarik se contracta, et cette fois, ça n’avait rien à voir avec son œil.


     « Le Commerçant Muet !


    — Oh ! il ne t’a pas trahi », répondit Khalis sur un ton apaisant tout en s’approchant lentement de Tarik entre les bouquets de parchemins roulés et les piles de tablettes d’argile poussiéreuses. « Il a voulu se renseigner, assez adroitement je dois dire, et j’ai fait en sorte qu’il obtienne les bonnes réponses. J’avoue qu’il aurait été plus simple d’envoyer un messager avec une invitation au tisserand chez qui tu t’es réfugié. Mais je devais savoir si tu étais toujours digne de ta réputation après toutes ces années, Tarik al-Jamal. Avec les histoires qui courent sur toi, tes voyages à travers le pays des djinns, tes combats contre les djinns… après tout cela, je me serais attendu à ce que tu prennes le palais d’assaut avec davantage de fougue et de ferveur. Mais le principal, c’est que tu sois là, n’est-ce pas ? »


    Tarik serra le poing jusqu’à ce que Sabatea en retire sa main. Khalis approchait à pas prudents, la pointe du sabre s’éleva de quelques pouces au-dessus du sol.


     « L’œil, dit Tarik sur un ton oppressé. Tu l’as su dès le début.


    — J’ai senti quelque chose dans la salle d’audience. Je crains que ça ne fasse partie de mes talents. Je suis peut-être un médiocre conseiller, mais en tant que magicien je me débrouille plutôt bien. » Son sourire lui revint lorsqu’il apparut dans la lueur ambrée du cylindre de miel. Les lampes à huile baignaient le liquide doré dans un doux miroitement qui rayonnait régulièrement dans toutes les directions. « Tu portes ton ennemi en toi, contrebandier. Un élève même peu doué en magie pourrait détecter les pensées djinns dans les airs. Il pourrait sentir le djinn dans ta sueur, entendre sa voix dans la tienne. » Khalis inclina la tête et regarda Sabatea d’un air provocant. « Et toi, goûteuse, puisque tu connais les poisons de ce monde, dis-moi, ses baisers ont-ils aussi le goût de djinn ? »


    La lame fit un bond vers le haut. Tarik la pointa sur le magicien et il dut se retenir pour ne pas lui transpercer la poitrine.


     « Tu ne me tueras pas », dit Khalis sur un ton léger. Le sabre ne lui faisait pas peur, il lui était tout au plus désagréable. « Tu es venu pour me poser des questions, fils de Jamal al-Abbas. Et tu obtiendras les réponses. Ensuite, c’est moi qui te demanderai un service. »


    Les deux hommes se fixaient du regard, et cette fois, c’est Sabatea qui rompit ce silence tendu.


     « Si tu sais tout, comme tu essaies si bien de nous le faire croire, si tu peux tout prévoir, magicien, alors, pourquoi n’as-tu pas prévu ce qui arriverait à ta fille ? »


    Elle avait parlé doucement, mais ses mots entaillèrent le masque d’impassibilité de Khalis comme le plus tranchant des couteaux. Quelque chose changea dans son visage. Pour la première fois depuis que le magicien de la cour était apparu, Tarik crut lire dans son regard des sentiments réels, profonds.


     « Tu ignores tout de ma fille », murmura Khalis.


    Les yeux blancs de Sabatea lancèrent des éclairs.


     « Je sais que tu es responsable de tout ça. »


    Tarik était pratiquement persuadé qu’elle bluffait. Il s’étonnait même franchement que Khalis ne s’en doute pas. Mais comme dans presque tout ce qu’elle faisait, elle employa ici tout son talent. Elle avait trouvé le point faible du magicien, et maintenant, elle tentait de le faire sortir de sa réserve avec quelques mots bien placés.


     « Sommes-nous ici à cause d’elle ? ajouta-t-elle. À cause d’Atalis ? »


    Khalis repoussa le sabre sur le côté comme il l’aurait fait d’un manche à balai et avança d’un pas dans sa direction. Il sembla alors grandir inexplicablement d’une demi-tête. Il était soudain plus grand que Tarik et dépassait Sabatea de deux bons coudes.


     « Tu vis parce que je le veux, dit-il d’un ton tranchant.


    — Non, je vis parce qu’Haroun el-Rachid le voulait, et il te connaissait mieux que tu ne le soupçonnes, magicien », répondit-elle en mettant du mépris dans ce dernier mot.


    Tarik pria pour qu’elle n’aille pas trop loin. Khalis avait raison sur un point : il était là pour obtenir des réponses. Il ne serait pas plus avancé s’il devait tuer le vieil homme pour l’empêcher de tordre le cou à Sabatea.


    De sa propre expérience, il connaissait le talent de Sabatea pour mettre les gens hors d’eux. Il redoutait qu’ils n’en restent pas à un duel de paroles et avait bien noté le mépris ostensible de Khalis pour son sabre.


    Mais Sabatea savait jusqu’où elle pouvait aller. Elle fit un pas en arrière et inclina le buste.


     « Pardonne-moi mes paroles, Khalis. Nous sommes ici parce que tu en as voulu ainsi. Et pas pour nous disputer comme des enfants. »


    Elle lui avait montré qu’elle l’avait percé à jour et qu’elle connaissait son point faible – et maintenant, elle faisait marche arrière tout aussi brusquement et simulait l’humilité, comme on le lui avait appris, jeune fille, dans le palais de Samarkand. Cette vipère ! Tarik aurait tant aimé la prendre dans ses bras.


    À la grande surprise de Tarik, le magicien de la cour s’inclina à son tour, montrant ainsi qu’il était lui aussi initié à la simulation et à l’hypocrisie. Ce n’étaient pas les meilleures conditions pour obtenir les réponses franches que recherchait Tarik.


     « Suivez-moi, dit Khalis en indiquant un étroit couloir à leur droite, à moitié caché entre les rayonnages et les faisceaux de rouleaux de parchemin.


    — Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ? demanda Tarik d’un ton suspicieux.


    — De l’eau, répondit Khalis en souriant. Pour que tu puisses laver le sang de mes hommes sur ton visage. Et le sang de ta compagne », ajouta-t-il en montrant les doigts de Tarik dans la main de Sabatea.


    Ils étaient imprégnés de sang, mais Tarik croyait que c’était celui des gardes. Sabatea suffoqua lorsqu’elle retira sa main de la sienne et découvrit une profonde entaille entre le pouce et l’index. Effrayée, elle appuya la plaie ouverte contre sa poitrine.


     « Je… je ne l’avais pas remarquée », haleta-t-elle.


    Tarik l’attira contre lui. Elle tremblait légèrement et il comprit que Khalis avait gagné la partie.


     « C’est bon, murmura-t-il tendrement. Ce n’est rien. »


    Le magicien partit devant sans un mot. Mais avant qu’il ne leur tourne le dos, Tarik crut percevoir un sourire sur son visage, un sourire fin, les lèvres serrées, dans la douce lumière dorée du miel.


  




  

    LE PROPHÈTE DES DJINNS


    Fraîchement lavés et habillés de propre, ils s’engagèrent à la suite de Khalis dans un étroit escalier en colimaçon. Ils purent constater en jetant un coup d’œil à travers les étroites fenêtres qu’ils se trouvaient dans l’une des nombreuses tours du palais. Les murs étaient nus, les marches poussiéreuses. Visiblement, aucun serviteur n’était admis ici pour les balayer. Le marbre rosé des grandes salles avait cédé la place à du grès brut et à des briques d’argile apparentes.


    Tarik n’avait pas dormi depuis une éternité et son corps le lui faisait sentir : il était essoufflé lorsqu’ils atteignirent enfin la dernière marche. Il sentait ses muscles comme des nœuds durcis qui lui coupaient encore davantage la respiration. Il avait combattu les gardes dans un état d’extrême exaltation, contrairement à cette montée stupide d’un escalier qui semblait ne jamais devoir finir. Dans des conditions normales, il l’aurait gravi allègrement, mais après toutes les péripéties des derniers jours, il était à bout de force.


    Tarik ne douta pas un instant que c’était là l’intention de Khalis.


    Arrivé à la plateforme, le magicien se tourna vers eux en souriant. Il n’était pas essoufflé, et même son front aux rides profondes ne perlait pas de sueur.


     « Ici, personne ne nous dérangera », dit-il.


    Sabatea était vêtue d’un pantalon de laine et d’un justaucorps blanc qui tombait jusqu’à ses cuisses. La veste pourpre qu’on lui avait donnée était un peu trop étroite et moulait son buste. Les ourlets étaient ornés de broderies. Une barrette retenait sa chevelure noire défaite sur sa nuque, et seules quelques mèches batifolaient autour de son visage sous le vent chaud matinal du désert. Un pansement protégeait sa blessure à la main. Elle était aussi épuisée que Tarik bien qu’elle tentât vainement de le cacher.


     « Bagdad n’est-elle pas une ville magnifique ? » Le magicien de la cour s’avança jusqu’aux créneaux en forme de calice. Du sable blanc s’était déposé dans les creux. « Les plans étaient déjà achevés lorsque la Magie Sauvage surgit sur le monde et nous apporta les djinns. C’est l’un des grands mérites d’al-Mansour de ne pas s’en être laissé détourner malgré les circonstances et d’avoir fait émerger ce joyau du désert en l’espace de quelques années. La ville devait être une forteresse contre les djinns, un fanal de puissance et de pouvoir au milieu de toute cette désespérance. » Il soupira. « Et elle va maintenant être prise d’assaut, comme toutes les autres villes. Il arrivera ici la même chose que plus bas, dans le Sud, à moins d’un miracle.


    — Quel genre de miracle pourrait encore retenir les djinns ?


    — Le plus grand de tous les miracles, indéniablement. »


    Tarik suivit le regard du magicien au-delà des jardins du palais sur la mer des toits et des tours. Le soleil levant flottait deux mains au-dessus de l’horizon désertique et la lumière dorée et rougeoyante du matin se teintait lentement de blanc incandescent. D’innombrables tapis volants sillonnaient le ciel au-dessus de la ville. La plupart d’entre eux étaient pilotés par des hommes de la Garde des Faucons et certains avaient adopté des formes animales. Visiblement, seuls les soldats avaient le droit de voler. Tarik observa à plusieurs endroits des patrouilles de gardes qui contraignaient des tapis civils à se poser. La situation devenait chaque jour plus critique et on devait à tout instant s’attendre à une attaque des djinns. Depuis longtemps, plus personne ne pouvait franchir les limites de la ville et on avait logiquement bouclé le ciel au-dessus de Bagdad.


    Des dizaines de tapis de la garde veillaient sur le palais. La plupart flottaient, immobiles, occupés par deux soldats, l’un les doigts enfoncés dans la fibre, l’autre l’arc et les flèches à portée de main.


    Aucune patrouille ne s’approchait à moins de cinquante mètres de la tour.


     « Je suis souvent monté ici avec Haroun, dit Khalis avec un soupçon de nostalgie dans la voix. Dans un palais comme celui-ci, les murs ont des oreilles, mais ici seul le vent peut surprendre les paroles. »


    Des serviteurs s’étaient empressés d’apporter des vêtements à Tarik pendant qu’il se lavait, mais ils avaient emporté avec eux le sabre du garde. Il portait maintenant une chemise blanche et un justaucorps brun clair à manches courtes. Selon la tradition, le décolleté était orné de caractères brodés de l’invocation d’Allah et d’une bénédiction pour le calife. Pour maintenir son ample pantalon de lin, on lui avait donné pour ceinture une large écharpe de soie turquoise et il se demandait si c’était uniquement dû au hasard. En Perse, bien davantage qu’à Khorasan, on accordait une signification aux couleurs des vêtements. Le turquoise protégeait du mauvais œil.


    Son cache-œil était encore souillé de sang, mais il n’avait pas osé l’enlever à la lumière du jour.


     « Tu dis appartenir à l’Anneau du Troisième Vœu : est-ce uniquement un mensonge pour m’attirer ici ?


    — Non, bien sûr que non. » Le magicien soupira. « J’ai promis de répondre à toutes tes questions, dans la mesure où je le peux. Il se trouve que je sais pas mal de choses à propos du Troisième Vœu. » Il se retourna et se tint ainsi, tournant le dos aux créneaux et au soleil rougeoyant du matin. Des ourlets de lumière vibraient autour de ses épaules et de son turban. « Mais auparavant, je veux que tu promettes de m’aider à atteindre mon but. »


    Sabatea soupira dédaigneusement.


     « C’est une question de pouvoir, Khalis ? De contrôle du palais avant que Farouk ne te relève de tes fonctions ?


    — Tu ne sais rien, goûteuse. Rien sur moi, rien sur les enjeux réels ici. Tu as vu ma fille. Tu crois savoir ce qui s’est passé ? J’aime Atalis, comme tout père aime sa fille. » Sa voix se fit coupante. « En sais-tu seulement quelque chose, toi, fille de Kahraman ? Dans ce cas, tais-toi et écoute-moi ! »


    Sabatea le fixa d’un air furieux. Elle dut se faire violence pour ne pas répondre. Tarik ne parvenait pas à estimer si cette allusion à son père la blessait vraiment, et dans quelle mesure.


    Il se tourna à contrecœur vers le magicien.


     « Tu veux que je promette de t’aider, mais tu ne me dis pas de quoi il s’agit ? »


    Une brise chaude souleva la barbe du magicien. La main de Khalis jaillit vers le haut et la plaqua de nouveau contre sa poitrine. Les lourdes chaînes cliquetèrent en s’entrechoquant.


     « J’ai besoin de toi pour ramener ma fille à la vie, Tarik al-Jamal. J’ai besoin du meilleur pilote de tapis entre Damas et Samarkand. Je me suis renseigné sur toi et j’ai observé d’ici comment tu as déjoué l’attaque de la Garde des Faucons.


    — C’est ton œil qui l’intéresse, dit Sabatea. C’est tout. »


    Khalis sourit.


     « Tu n’as pas la moindre idée de ce que tu as fait, n’est-ce pas ? Dans les Villes Suspendues, lorsque tu as tué Amaryllis. Tu ne le sais vraiment pas ? »


    Le malaise de Tarik s’empara de ses viscères comme un bloc de glace. Il avait ignoré du mieux qu’il l’avait pu la présence fantomatique d’Amaryllis dans son esprit, mais il lui avait toujours été évident que ça ne pourrait pas être aussi simple.


     « Tu as tué leur prophète, dit Khalis. C’est lui qui les a confortés dans leur campagne dévastatrice contre les hommes. C’est d’ailleurs lui qui, le premier, a appelé à cette campagne, et ils ont aveuglément suivi ses prédictions.


    — Je savais qu’Amaryllis était important pour eux, mais…


    — Il était le premier d’entre eux, l’interrompit brusquement Khalis. Leur oracle. Leur messie. Il a vu ce que personne d’autre n’a vu, et c’est à ses prophéties que l’on doit tout ce qui s’est passé depuis. Tous les morts, toutes les destructions, tous les pays vidés de leur population. Amaryllis a mis les djinns en garde contre nous et ils ont tout fait pour nous contenir. Tu crois que ce ne sont que des monstres sans cervelle qui apaisent leur soif de sang ? Ce n’est pas aussi simple que cela. Ils se voient eux-mêmes dans leur droit. Ils résistent contre leur disparition en provoquant la nôtre – les princes djinns sont convaincus de devoir le faire. C’est pour cette raison qu’ils mènent cette guerre et que rien ne pourra les empêcher de marcher sur Bagdad, puis sur Byzance et tous les empires d’Occident et d’ailleurs. Si toutefois il y existe encore des empires et que ceux-ci n’ont pas subi le même sort que nous. »


    Tarik savait certaines choses, du moins il les avait soupçonnées. J’ai vu un monde sans djinns, lui avait dit Amaryllis dans les Villes Suspendues. Un monde des hommes.


    Plus tard, avant que Tarik ne le projette dans les ruines fumantes, Amaryllis lui avait encore livré certaines explications. Les mots bourdonnaient dans sa tête comme autant d’échos, comme si la partie du Fou aux Cicatrices qui nichait quelque part dans sa conscience les lui répétait dans un murmure.


    Vous la croyez sauvage et indomptable, mais il n’en est rien. La magie fait enfin ce que vous avez refoulé pendant toutes ces années : elle crée une nouvelle vie, crée de l’évolution, crée du progrès là où il n’y avait plus qu’immobilisme. Il ne s’agit pas de vous et il ne s’agit pas de nous. Nous ne faisons que mettre de l’ordre après vous et d’autres le feront après nous. Peut-être même une nouvelle humanité, une humanité transformée.


    Khalis pointa un long doigt noueux sur le cache-œil de Tarik.


     « Il t’a transmis quelque chose. Le pouvoir de voir. Au-delà, dans l’autre monde. »


    Tarik toucha le cache-œil de sa main.


     « Je suppose qu’il a longtemps cru que c’était le futur. Un futur sans djinns, un monde dans lequel il n’y aurait plus que nous, les hommes. Est-ce de cela qu’il a convaincu les autres princes djinns ? Qu’ils devaient empêcher que cette vision se réalise jamais ? »


    Khalis hocha la tête.


     « C’est pour cela qu’ils nous combattent par tous les moyens.


    — Mais Amaryllis semblait avoir mieux compris sur la fin. » Tarik répéta ce qu’Amaryllis lui avait dit avant de mourir. « Il croyait que les djinns représentaient la prochaine étape de l’évolution et que quelque chose d’autre viendrait encore plus tard. De nouveau nous, les hommes, comme dans sa vision.


    — Mais il s’est trompé, dit Khalis songeur. Amaryllis s’est trompé dès le début.


    — Comment peux-tu en être si sûr ? demanda Sabatea.


    — Parce que je connais la vérité. Parce que l’Anneau du Troisième Vœu a mené des recherches pendant de longues années, dans les sources et les récits anciens. Parce que nous nous sommes livrés à des adjurations et avons invoqué les esprits. Parce que, contrairement aux djinns qui sont encore jeunes, nous avons pu nous référer aux connaissances de nos ancêtres, à celles des ancêtres de nos ancêtres. La vérité se trouvait enfouie dans les années qui ont précédé l’avènement de la Magie Sauvage et nous l’avons ramenée à la lumière. Comment un djinn aurait-il pu y parvenir ? Ils ne sont même pas capables de déchiffrer nos écritures, encore moins d’étudier les écrits de nos aïeux. Ils peuvent sans doute invoquer les démons, mais ils ne savent pas quelles questions leur poser. Leur unique force réside dans les armes qu’ils nous ont volées ou qu’ils ont grossièrement copiées. Ils réduisent les hommes à l’état d’esclaves possédés pour qu’ils combattent d’autres hommes. Même leurs Magiciens des Chaînes étaient autrefois des nôtres ! Toute la puissance des djinns se limite à ce qu’ils volent et copient. Ils font tout pour devenir comme nous. Amaryllis lui-même se dissimulait derrière l’image déformée d’un corps humain ! Ils disent qu’ils ont peur de nous ? Alors pourquoi nous singent-ils ainsi ?


    — Parce que nous sommes encore le moyen le plus approprié pour nous vaincre nous-mêmes », dit Sabatea.


    Dans l’œil de Khalis brûlait maintenant le feu sombre de la conviction. Sa voix était plus sonore que quelques minutes auparavant.


     « Ils nous combattent avec nos propres armes, avec nos propres frères et sœurs, avec la magie qui fut autrefois à notre service. Et ils savent que sans nous ils ne sont rien. Quand un cadavre humain se putréfie, ce qui le fait pourrir s’extrait de lui, de ses viscères. Ça, ce sont les djinns. Ils sont notre propre pourriture, les vers qui rampent hors de la charogne de nos empires et dévorent les restes. » D’un geste ample, Khalis montra la fastueuse Bagdad. « Pourquoi ne possèdent-ils pas leurs propres villes comme nous ? Leurs propres empires ? Pourquoi se terrent-ils dans des camps qu’ils protègent avec de la boue brûlante, et non avec des tours et des murs imposants ? Et pourquoi habitent-ils les nids abandonnés des Roch et ne construisent-ils pas leurs propres forteresses ? Jusqu’à leurs monuments qu’ils érigent avec nos morts ! Ils sont une unique maladie, une peste qui nous emportera tous, mais jamais ne créera quoi que ce soit de nouveau. Ils ne bâtissent aucun empire qui pourrait survivre aux nôtres. Ils n’ont ni culture ni histoire. Ils disparaîtront peu après nous, et les plus intelligents d’entre eux ne le savent que trop bien.


    — Amaryllis le savait, confirma Tarik.


    — Il ne savait pas tout ! intervint Khalis. Il ne connaissait pas les enjeux réels.


    — Mais toi, tu les connais ? demanda Sabatea suspicieuse. Et tu vas nous les révéler ?


    — Si Tarik m’aide à sauver ma fille. Et peut-être nous tous du même coup. »


    Tarik hésita.


     « D’accord », dit-il finalement.


    Sabatea le regarda fixement.


     « Tu ne vas tout de même pas lui faire confiance, non ?


    — Je sais où il veut en venir. Je l’ai vu.


    — Je le savais ! » Khalis leva les bras au ciel d’enthousiasme. « Je l’ai su aussitôt, lorsque j’ai senti le prophète djinn en toi. »


    Tarik regarda le vieil homme, mais s’adressa en fait à Sabatea.


     « Ce qu’Amaryllis a vu… ce que j’ai vu, moi, avec son œil… ne peut pas être l’avenir, mais un autre présent. Un monde parallèle au nôtre. Un monde où il n’y a pas de guerre avec les djinns, parce qu’il n’y a pas de djinns. »


    Khalis hocha la tête avec excitation.


     « Et pas de Magie Sauvage ! Pas de magie du tout ! »


    Sabatea plissa le front.


     « Et ça, ça te plaît, précisément à toi ? »


    Le magicien ne lui prêta aucune attention, il fixait uniquement Tarik.


    Celui-ci croisa les bras sur sa poitrine.


     « Mais quel rapport tout cela peut-il avoir avec le Troisième Vœu ? »


  




  

    LA MAGIE SAUVAGE


     « Il y a bien des années déjà que j’ai cédé à la tentation des vœux, commença-t-il. Al-Mahdi était alors sur le trône, et contrairement à son père, al-Mansour, il n’accordait aucune valeur à mes conseils. La rumeur me parvint bientôt que lui et ses courtisans tramaient une intrigue contre moi. Ils voulaient me chasser ou me faire assassiner. Je sais maintenant ce qui a motivé al-Mahdi – j’étais devenu faible et ce que je fis alors en est la meilleure preuve. » Le magicien de la cour leur tourna le dos, comme s’il trouvait une consolation dans l’éclat du soleil matinal sur les coupoles et dômes à bulbe de Bagdad. « J’ai donné l’ordre que l’on capture un ifrit au pays des djinns, reprit-il sans regarder Tarik et Sabatea. Il devait m’exaucer trois vœux dans le but de me tirer des griffes des conspirateurs et de consolider ma position à la cour.


    — Je connais l’homme qui t’a apporté l’ifrit, dit Tarik.


    — Tu l’as rencontré, je le sais. Almarik m’en a parlé – malheureusement après que tu l’eus assommé et lui eus volé son tapis. » Il prononça ces derniers mots avec une amertume enjouée, mais reprit aussitôt son sérieux. « Nous avons pu convaincre l’ifrit de satisfaire mes vœux. Ce sont des créatures simples, étroites d’esprit, que nous appelons à tort les djinns des vœux, alors qu’ils n’ont rien à voir avec les armées des princes djinns. Ils pâtissent comme nous de la Magie Sauvage. Les autres djinns les tolèrent et on dit que nombre d’entre eux sont traités comme du bétail. Une chose est certaine : les princes ont tenté de les priver de leur pouvoir d’exaucer les vœux… mais j’y viens tout de suite. »


    Une patrouille de la Garde des Faucons décrivait des cercles à bonne distance de la tour, Khalis les chassa d’un geste impatient de la main. Le tapis fit aussitôt demi-tour et se fondit parmi les autres.


     « Je demandai tout d’abord à l’ifrit de m’accorder davantage de pouvoir sur le calife, une plus grande influence sur ses décisions. Ce vœu fut réalisé : al-Mahdi mourut peu après, il légua le pouvoir à son fils al-Hadi, mais lui nomma comme successeur le fils préféré de l’une de ses concubines, Haroun el-Rachid. Haroun était mon élève, mais pas en magie. Je lui enseignais les langues anciennes, l’histoire et la politique à la demande de sa mère. Il ne me fut pas difficile de le convaincre d’écarter du trône al-Hadi qui s’avéra rapidement être un piètre souverain. Un an après seulement, al-Hadi fut assassiné et Haroun, devenu légitimement calife, prit sa succession. Ma position s’en trouva ainsi confortée et j’en fus plus influent que jamais.


    — L’ifrit a fait en sorte qu’al-Mahdi trouve la mort ? demanda Tarik. Je ne savais pas que c’était en son pouvoir. »


    Khalis haussa les épaules sans se tourner vers eux.


     « Ce ne fut peut-être qu’un hasard. Un mauvais tour du destin. Qui sait ? Je n’eus pas le temps de savourer mon triomphe car, avant même que le premier vœu ne soit pleinement exaucé, le deuxième provoqua une catastrophe.


    — Atalis, murmura Sabatea.


    — Ma haine pour al-Mahdi ne connaissait pas de limites, et rien ne pouvait plus m’empêcher d’éliminer quiconque se mettrait sur ma route, lui ou n’importe qui… Avez-vous déjà réfléchi aux vœux que vous exprimeriez si on devait vous en accorder trois ? Vous avez certainement pensé qu’il serait alors très simple d’utiliser l’un des trois vœux pour vous en souhaiter d’autres. N’importe quel enfant en viendrait à cette idée… Mais n’importe quel enfant sait également qu’un ifrit possède le pouvoir de satisfaire trois vœux seulement, même sous la pire des menaces. Comme deuxième vœu, je demandai à mon prisonnier de mettre à ma disposition un autre esprit puissant qui serait en mesure de lire mes souhaits dans mes yeux. » Il secoua doucement la tête. « J’ai commis la plus ancienne et la plus stupide des erreurs – je suis devenu victime de ma propre démesure. L’ifrit se déclara prêt à essayer et, bien qu’Almarik me mît en garde, je dis que oui, qu’il le fasse, et sur-le-champ ! »


    Il fit une courte pause, s’arracha à la vue de Bagdad qui vibrait sous la chaleur et se tourna vers eux. Son visage était blême et il semblait encore plus vieux qu’avant.


     « L’ifrit fit usage de sa magie, mais tout ce qui arriva fut… que mon Atalis, l’être le plus cher à mes yeux, la lumière de mes nuits… tomba sans vie. » Ses joues tremblotaient au souvenir de ces événements. « Elle était comme morte, elle ne respirait plus, son cœur ne battait plus. Et il reste pourtant de la vie dans son esprit, ou une ombre de vie. Oui, bien sûr, je sais moi-même que c’est impossible ! Et pourtant, c’est ainsi. On dirait un cadavre, mais ce n’en est pas un. Elle fut victime du magicien, peut-être aussi du second esprit que l’ifrit invoqua et qui s’est fait un plaisir de me torturer avant de disparaître à jamais.


    — Tu ne disposais alors plus d’autres vœux ? demanda Tarik.


    — Bien entendu, je voulus utiliser mon troisième vœu pour ramener Atalis à la vie, pour la voir de nouveau en bonne santé, pour que son visage et ses yeux rayonnent comme avant. L’ifrit consentit à m’accorder ce troisième vœu, mais, lorsqu’il voulut mettre sa magie en œuvre, il se passa quelque chose… quelque chose d’étrange. Son pouvoir lui fut confisqué, s’évanouit et ne revint jamais. J’étais fou de rage et de désespoir et j’ai ordonné à Almarik d’obliger l’ifrit à me restituer Atalis – malgré toutes les tentatives d’Almarik, l’ifrit n’y parvint pas. Il pleurait et criait, mais son pouvoir avait disparu. Almarik finit par le tuer et je m’en suis réjoui malgré ma colère.


    — Et tout cela s’est passé il y a huit ans ?


    — C’est arrivé avant qu’Haroun ne monte sur le trône.


    — Et depuis, tu conserves le corps d’Atalis dans ce reliquaire de miel ? »


    Sabatea manifesta ouvertement son dégoût. Tarik lui-même eut du mal à ressentir de la compassion pour le magicien.


     « Le miel empêche le corps de se décomposer. Elle n’a pratiquement pas changé depuis ce jour et pourtant je perçois toujours en elle des pensées qui se forment. J’irai chercher son esprit, où qu’il se trouve.


    — Mais cela ne nous explique toujours pas ce que la disparition du pouvoir des ifrits a à voir avec les djinns, intervint Tarik. Ni avec ce que je vois à travers l’œil d’Amaryllis.


    — J’ai fait la connaissance de personnes qui ont connu la même mésaventure que moi, continua Khalis. Deux de leurs souhaits avaient été exaucés, et lorsqu’ils ont voulu réparer leurs erreurs à l’aide du troisième, celui-ci leur fut refusé. Nous avons alors entamé ensemble des recherches. »


    Tarik commençait enfin à comprendre.


     « Et qu’avez-vous trouvé ? L’origine de la Magie Sauvage ? Une arme secrète contre les djinns ?


    — Ce n’est pas aussi simple que cela. Mais nous avons trouvé des choses… sur ce qui s’est passé il y a cinquante-deux ans. Et nous avons découvert que tout cela était étroitement lié : l’échec des ifrits, la perte des troisièmes vœux, la Magie Sauvage et la calamité des djinns… À l’origine de tout cela se trouve un unique instant fatidique. »


    Sabatea fit un signe en direction de l’horizon qui tremblotait dans la chaleur. Quelque part derrière, les armées djinns approchaient, invisibles.


     « Est-ce la raison pour laquelle ils attaquent Bagdad ? Parce que l’Anneau a débusqué leur secret ?


    — Si seulement cela pouvait être aussi simple ! » Khalis secoua la tête. « Non, nous ne sommes nullement responsables de l’attaque de Bagdad. Ils ont décidé de décimer l’humanité et la chute de Bagdad représente la prochaine étape de ce processus… Mais peut-être cela n’est-il également qu’une tentative d’intimidation… sur nous et sur tous ceux qui apprendront le sort infligé à Bagdad. Les djinns rencontrent peut-être ailleurs de la résistance et ils feraient un exemple de la prise de Bagdad pour terroriser les peuples survivants, pour les plonger dans un plus grand désespoir. Qui pourrait prétendre savoir ce qu’il se passe dans la tête des princes djinns ? Toutefois, une chose est certaine : ils préparent quelque chose de nettement plus important que l’attaque d’une unique ville. Quelque chose de plus vaste… Quelque chose qui nous éliminerait à jamais. »


    Tarik commençait à deviner où le magicien voulait en venir.


     « Le pouvoir d’exaucer les vœux qu’ils ont volé aux ifrits… c’est ça le Troisième Vœu ! Et ils veulent maintenant l’utiliser contre nous ! »


    Sabatea le regarda d’un air perplexe, mais Khalis acquiesça.


     « Tu es sur la bonne voie, Tarik al-Jamal. Les vœux perdus, les pouvoirs confisqués et tout le reste – ils le transforment en ce qu’ils appellent le Troisième Vœu. Mais avant que je ne vous en révèle les détails, vous devez d’abord apprendre comment la Magie Sauvage est apparue. Je vous préviens : la vérité est encore plus aberrante que vous ne l’imaginez.


    — Nous en avons vu d’autres », remarqua Sabatea.


    Khalis la fixa d’un regard dans lequel transparaissait pour la première fois son mépris. Jusqu’à maintenant, il l’avait juste considérée avec dédain et avait ouvertement manifesté son aversion pour elle. Il savait qu’Haroun s’était volontairement donné la mort, malgré toutes ses précautions. Sabatea n’avait pas assassiné le calife, mais c’était à l’aide de son poison qu’Haroun el-Rachid s’était affranchi des plans du magicien de la cour.


    Il la gratifia malgré tout d’un sourire.


     « En avoir vu d’autres n’est rien par rapport à ce qui s’est passé autrefois… Tout le monde croit que la Magie Sauvage est apparue il y a cinquante-deux ans. En réalité, cela remonte à beaucoup plus longtemps. La magie commença à échapper à tout contrôle des années auparavant, mais personne ne le remarqua, à l’exception de ceux qui y étaient confrontés. Il s’est toujours trouvé des créatures étranges dans les coins les plus reculés du désert, des créatures comme les ifrits, et pire encore. Mais dans le désert, les signes inquiétants se multipliaient. Des caravanes disparaissaient sur des routes considérées jusqu’alors comme sûres. Des tribus entières de nomades étaient du jour au lendemain comme englouties par le sol. Des plantes muaient, des sources étaient empoisonnées. On dit que les premiers qui le remarquèrent furent les chevaux d’ivoire. Ils se montraient moins farouches et venaient de plus en plus chercher la protection des grandes villes. Tout cela commença insidieusement, de manière presque imperceptible. Mais les plus savants parmi les magiciens virent que quelque chose n’allait pas et ils ne tardèrent pas à en trouver la cause. La magie se dégradait chaque jour davantage, et même les plus grands magiciens ne parvenaient plus à contenir le phénomène. Les choses empiraient de manière effrayante, ils le comprirent rapidement. On observa bientôt les premières modifications dans le paysage, loin, très loin à l’extérieur, dans les déserts totalement inhabités où l’on supposait l’origine du mal. On y envoya des expéditions chargées de rapporter à la capitale – à Tisfun, l’ancienne résidence des souverains avant la construction de Bagdad – des témoignages de la mutation du monde. Les deux magiciens les plus puissants de l’époque s’attelèrent à la conception d’un plan grâce auquel ils espéraient contenir la catastrophe en cours.


    — Tu les as connus ? demanda Tarik.


    — Pas personnellement. J’étais alors un jeune garçon, au tout début de mes études, à peine plus qu’un apprenti magicien. Et je vivais à Damas où j’étais l’élève du grand Qatum. » Il soupira d’un air méprisant. « Les deux magiciens s’appelaient Ajouz et Nasmat. Ils étaient mari et femme et on dit qu’ils s’aimaient énormément. Ils étaient cependant prêts à tout abandonner pour combattre la magie.


    — Où ont-ils échoué ? demanda Tarik.


    — Ils n’ont pas échoué, bien au contraire – ils ont réussi.


    — Mais, la Magie Sauvage… le contredit Sabatea que Khalis interrompit sans ambages.


    — Ajouz et Nasmat jetèrent le plus redoutable de tous les sortilèges. Un grand nombre de leurs collègues, les magiciens de toutes les contrées de l’empire, s’allièrent pour le contrer. On attenta à leur vie, avec sabres et poignards, par la magie. Mais Ajouz et Nasmat étaient trop puissants pour que quiconque puisse prétendre leur nuire. Et ils ne savaient que trop bien que la pérennité du monde reposait exclusivement entre leurs mains. Ils se préparèrent pendant des années, observèrent avec inquiétude les évolutions dans les déserts et ils arrivèrent finalement à la conclusion qu’il n’y avait plus de temps à perdre. Ils devaient tout tenter, avec un sortilège unique et universel. Mais auparavant, ils couchèrent la vérité sur des parchemins qu’ils dissimulèrent dans un recoin secret de la bibliothèque du palais de Tisfun.


    — Quand les as-tu trouvés ?


    — Bien plus tard, après que l’on eut transféré l’intégralité du contenu de la bibliothèque dans la toute nouvelle ville de Bagdad. Tisfun s’effondra en l’espace de quelques années après la fondation de la cité, mais la bibliothèque fut entièrement préservée. C’est en cherchant un moyen d’annuler le sort qui frappait ma fille que je suis tombé sur leurs manuscrits. Et c’est alors que les choses ont commencé à prendre sens pour moi.


    — Qu’ont fait exactement Ajouz et… Comment s’appelait-elle déjà ?… Nasmat… Qu’ont-ils fait exactement ? voulut savoir Sabatea.


    — Ils ont créé une représentation du monde, dit Khalis. Une copie si précise, si exacte que chaque être vivant, chaque arbre, chaque grain de sable exista ainsi dans un second univers. Ils bannirent toute magie de leur monde et la cantonnèrent à cette image. Chaque sortilège, chaque incantation, chaque étincelle de magie, où que ce soit, fut dès lors exclue de leur monde et exilée dans cette copie. Et alors même que leur propre pouvoir s’amenuisait, ils mirent cette représentation du monde dans une bouteille qu’ils scellèrent et plongèrent dans l’océan. »


    Khalis se tut.


    Tarik et Sabatea le regardaient, échangeaient des regards. Tarik finit par poser la question qui s’imposait :


     « Mais alors, pourquoi la magie est-elle encore ici, si Ajouz et Nasmat l’ont bannie ? »


    Khalis garda le silence. Sabatea elle-même ne prononçait pas un mot.


     « Parce qu’ici n’est pas ici », dit finalement le magicien.


    Le silence s’instaura de nouveau, un silence épais qui engluait les pensées de Tarik comme le miel dans le reliquaire d’Atalis.


     « Ce monde-ci, dit Khalis, n’est pas le monde d’Ajouz et Nasmat. C’est la représentation dans laquelle la magie fut bannie. Nous tous ici, vous et moi, et tous les autres êtres dehors, nous vivons à l’intérieur d’une bouteille au plus profond des océans. »


  




  

    LE TROISIÈME MAGICIEN


     « Naturellement, dit Sabatea. Qu’y a-t-il donc de si extraordinaire à cela ? »


    Khalis lui jeta un regard sombre.


     « L’heure n’est pas aux sarcasmes, fille d’émir. »


    Tarik, en revanche, ne douta pas un instant de ses propos. Tout prenait sens. Les visions du Fou aux Cicatrices qui étaient désormais les siennes. Les images du monde sans djinns. La magie devenue incontrôlable qui sévissait maintenant depuis un demi-siècle à la surface de la terre. Même l’autre Haroun el-Rachid, celui qu’il avait vu lorsque les soldats lui avaient arraché son cache-œil dans la salle d’audience. C’est d’ailleurs davantage le souvenir de cette scène qui l’interpellait : si Haroun existait là-bas, bien qu’il ne fût pas encore né il y a cinquante ans, cela pouvait signifier que d’autres personnes nées plus tard vivaient également deux fois, ici et là-bas.


    Comme Sabatea et lui-même.


    Tarik s’étonna que cette idée le laissât ainsi de marbre : elle était trop irréelle, trop abstraite.


     « Ajouz et Nasmat atteignirent leur but avec ce sortilège, dit Khalis. Et toi, Tarik, tu en es l’exemple vivant. Nous ignorions pratiquement tout des prophéties d’Amaryllis, mais, maintenant qu’elles t’ont été transmises, tout devient plus clair. Il détenait la capacité de voir l’autre monde, le modèle de ce monde-ci – mais il l’interpréta comme une vision de l’avenir et il incita les djinns à éradiquer les hommes. Amaryllis justifiait leur cruauté par ce but suprême qui réunit leurs princes et les souda en une puissante armée.


    — Et maintenant qu’Amaryllis est mort ? » demanda Sabatea.


    Khalis regarda longuement Tarik, avec intensité.


     « Il se pourrait qu’ils tentent de récupérer le pouvoir de leur prophète.


    — Ce ne serait pas une bonne idée », dit Tarik.


    Sabatea souffla doucement.


     « Ce serait toi, alors, leur nouveau prophète. »


    Il eut un rire forcé, qui lui resta dans la gorge lorsque le magicien hocha la tête.


     « Ils se diront qu’il doit être facile de soumettre un homme, dit Khalis. Il leur suffirait alors de te présenter à leurs guerriers – le retour du prophète au sein de son peuple. »


    Tarik l’écoutait en silence. Il tentait de saisir au moins un embryon de ce que Khalis voulait lui faire comprendre.


     « Par la flamme de Zarathustra ! jura Sabatea. S’ils savent que tu es ici, ou s’ils viennent à l’apprendre… ils tenteront de t’enlever. Ils enverront leurs créatures, ces assassins de Kali, ou pire encore…


    — Exact, confirma Khalis.


    — Ils ne savent pas que je suis ici, rétorqua Tarik.


    — Je crains que si. » Le magicien soupira. « Nous les soupçonnons depuis longtemps d’avoir des informateurs au palais. Des hommes qui ont conclu un pacte avec eux. Comme l’émir de Samarkand – comme ton père, goûteuse. »


    Elle ignora le reproche et se colla davantage contre Tarik. Tous deux fixaient le magicien, sa haute silhouette grêle devant le ciel incandescent.


     « Ajouz et Nasmat continuèrent à vivre dans les deux mondes, comme nous tous. Dans l’autre monde, ils avaient perdu leur magie et on ne peut qu’émettre des suppositions sur leur destin. Dans le nôtre, par contre, ils furent visiblement assassinés peu de temps après la Scission – c’est le mot qu’ils ont employé dans leurs manuscrits.


    — Par les magiciens qui avaient tenté de les contrer ?


    — Ce serait l’hypothèse la plus probable, n’est-ce pas ? Mais il existe visiblement une autre possibilité, beaucoup plus inquiétante. Je ne peux que me livrer à des spéculations et me référer aux quelques documents qu’ils ont écrits pendant les jours suivant la Scission.


    — Je ne comprends pas, dit Sabatea. Dans l’autre monde, sans magie, ils seraient vulnérables et de ce fait exposés aux attaques. Mais ici, chez nous – en supposant que tout se soit passé comme tu le prétends –, ils devraient encore disposer de leurs pouvoirs. Qui serait donc suffisamment puissant pour les tuer ?


    — Très bien, apprécia Khalis. C’est précisément là où je veux en venir. Le fait qu’ils aient été assassinés confirmerait que leur intuition était fondée. Tu as raison : ici, chez nous, dans la représentation magique du monde, la magie existe encore. Mais Ajouz et Nasmat étaient à ce point épuisés par tous les efforts qu’ils avaient fournis que leur ennemi n’a eu aucun mal à les vaincre. Toutefois, les hommes normaux ne pouvaient pas deviner que leur sortilège avait fonctionné – pour eux, la Scission n’avait rien changé dans leur vie. Rien de tangible ne l’avait signalée, ni grondements de tonnerre ni apparitions lumineuses ni quoi que ce soit du genre. La vie continuait tout simplement son cours. Leurs ennemis jurés eux-mêmes ne prirent pas conscience du succès de leur sortilège – en tout cas pas dans ce monde où la magie continua à exister et où aucun magicien ne fut privé de ses pouvoirs. Seuls Ajouz et Nasmat savaient. Et visiblement un troisième homme – celui qui les tua peu de temps après.


    — Et, bien sûr, tu sais qui c’est, constata Tarik impatient.


    — J’ai un soupçon… plus qu’un soupçon, d’ailleurs. Comme je vous l’ai déjà dit, le magicien chez qui je fis mon apprentissage s’appelait Qatum. S’il est quelqu’un qui pouvait prétendre les affronter, c’était bien lui. Je crois qu’il leur enviait ce qu’ils avaient de plus que tant d’autres magiciens – un amour mutuel sincère. Cet amour leur permettait d’unir leurs forces et d’être ainsi supérieurs à tous les autres. Qatum a dû avoir vent de leurs plans. Je ne m’en suis moi-même rendu compte que beaucoup plus tard, quand j’étais son élève. Je me suis souvenu de certaines insinuations, de certaines remarques. Mais au lieu de les attaquer, comme d’autres l’auraient fait, il décida d’opter pour une autre solution. Un jour, j’ai trouvé son cadavre dans son cabinet de travail – peu après la Scission, comme je l’ai compris maintenant. Quelqu’un l’avait assassiné avec un simple poignard, qui était encore planté dans sa poitrine. »


    Tarik et Sabatea échangèrent un regard chargé d’incompréhension.


     « Alors que les autres adversaires d’Ajouz et Nasmat gaspillaient leurs forces pour les contrer, Qatum les avait tout simplement laissés faire – puis, au moment de la Scission, il a mis en œuvre tout son pouvoir pour quitter l’ancien monde et passer dans le nouveau, ici. Juste avant qu’il soit scellé à jamais. Je suis même presque sûr d’avoir vu mon maître dans la rue juste avant de pénétrer dans sa maison, quelques instants avant de découvrir son cadavre. Je l’ai appelé, mais il m’a ignoré et a disparu dans la foule. Je n’y ai accordé aucune importance, jusqu’à ce que je le découvre dans son cabinet de travail, aussitôt après, un poignard planté dans le cœur. Mais qui avais-je donc aperçu dehors, dans la rue ? Un sosie ? Pendant des années, je me suis persuadé d’avoir mal vu. Mais depuis que je suis au courant de la Scission, je suis de plus en plus convaincu qu’il s’est passé tout autre chose. L’autre Qatum, l’original si vous préférez, s’est introduit dans notre monde en sachant qu’il y avait un double – sa représentation. Ils ont dû se rencontrer et je suppose qu’ils se sont querellés. J’ignore s’il avait dès le début prévu de tuer mon maître. C’est possible, mais n’a de toute façon aucune importance. Il enfonça un couteau dans la poitrine du second Qatum et disparut.


    — Pour quoi faire exactement ? demanda Sabatea.


    — Pour annuler la Scission de l’intérieur ! Tous les autres magiciens avaient vainement tenté de faire échouer le sortilège. Pas Qatum, qui s’était rendu compte que ce serait impossible tant qu’Ajouz et Nasmat seraient en possession de tous leurs moyens. Il employa une autre méthode : il se fit enfermer avec eux dans la bouteille pour les affronter dès qu’ils seraient affaiblis par la Scission. Peut-être est-il venu à eux pour leur imposer d’annuler le sortilège, qui sait ? Cependant, il me semble acquis qu’il les a également assassinés. Et que depuis, il cherche un moyen d’ouvrir la bouteille pour délivrer la magie qui y est emprisonnée avec notre monde. Pour la renvoyer dans le véritable monde, en tout cas à ses yeux.


    — Que se passerait-il s’il y parvenait ? »


    Khalis leva les sourcils.


     « Notre monde, la représentation du monde, fut créé à l’aide de la magie et c’est uniquement la magie qui le préserve aujourd’hui encore. Si elle devait s’en échapper, si elle se retirait de chaque fibre, de chaque pore, alors il ne resterait plus rien de nous. Juste une bouteille vide, quelque part au fond de la mer.


    — Tu veux dire que nous faisons face à deux menaces – les djinns et ce Qatum ? demanda Sabatea après une brève hésitation. Et qu’ils poursuivent deux buts distincts ? Les djinns veulent nous éliminer une fois pour toutes. Qatum détruira tout, y compris les djinns, s’il laisse s’échapper la magie ?


    — C’est tout à fait ça. »


    Tarik s’entendit parler comme si sa voix émanait d’un étranger.


     « Mais pour cela il faudrait qu’il parvienne à briser le sceau de la bouteille. Exact ? »


    Khalis acquiesça.


     « Si c’était en son pouvoir, continua Tarik, il y a longtemps qu’il l’aurait fait. Ce qui signifie qu’il a besoin d’aide. D’une magie qui surpasse toutes les autres.


    — Le Troisième Vœu ! s’exclama Sabatea hors d’haleine. C’est bien ça, n’est-ce pas ? Le cercle est ainsi bouclé. C’est ce qu’ils recherchent, aussi bien les djinns que Qatum !


    — C’est précisément ce que je redoute, dit Khalis en hochant la tête avec la satisfaction du professeur qui est parvenu à faire résoudre un problème complexe à ses élèves.


    — Et tu le cherches aussi, constata Tarik sur un ton tranchant. Tu veux utiliser le Troisième Vœu pour sauver ta fille.


    — Et c’est en cela que tu dois m’aider, Tarik al-Jamal. Si nous parvenons à résoudre le secret du Troisième Vœu, si nous parvenons à l’utiliser à nos fins, alors nous serons plus puissants que Qatum, plus puissants encore que tous les djinns. Avec son aide, nous ramènerons Atalis à la vie – et sauverons celle de tous les autres. »


    Khalis s’exprimait sur un ton théâtral, en contradiction complète avec l’image qu’il donnait de lui-même. Il semblait s’être soudain affaissé, comme si sa stature, qui forçait le respect, n’avait été qu’un leurre, comme s’il ne réussissait à donner le change que grâce à la magie.


     « Mais pourquoi moi ? murmura Tarik d’une voix chargée.


    — Tu es le plus habile pilote de tapis que je connaisse, mais ce n’est là qu’une des raisons. » Khalis s’appuya d’une main sur les créneaux, mais reprit aussitôt le contrôle de lui-même. « La seconde raison est que tu représentes notre unique lien avec l’autre monde. Tu as trop de valeur pour que nous te laissions simplement partir. Et où voudrais-tu aller ? Bagdad est bouclée et, sans laissez-passer, les patrouilles ne te laisseront jamais sortir, même pas toi. Et quand bien même tu y parviendrais, que pourrais-tu faire ensuite ? Je suis persuadé qu’entretemps les djinns ont su ce que tu portais en toi. Ils n’abandonneront pas leur prophète. C’est cela que tu veux ? Fuir sans but dans le désert, poursuivi par les autres ? Tout en sachant que les habitants de Bagdad sont en train de mourir – y compris celle que tu aimes ? »


    Tarik fondit sur lui et, avant même que le magicien ne puisse réagir, il l’avait saisi à la gorge et le plaquait contre les créneaux, le dos au-dessus du vide.


     « Ne t’aventure pas à menacer Sabatea ! » feula-t-il en se penchant sur le visage crispé du vieil homme.


    Il constata avec une satisfaction perfide qu’il lui faisait mal.


     « Tarik, non, dit Sabatea d’une voix douce. Lâche-le. »


    Les pattes d’oie autour des yeux de Khalis s’écarquillèrent et Tarik découvrit une ombre de peur là où s’exhibait encore peu avant une suffisance arrogante.


     « Je pourrais te jeter du haut de cette plateforme avant qu’un seul de tes gardes n’ait le temps de lever le petit doigt. Et on verra alors s’ils savent piloter leurs tapis.


    — Qu’est-ce que ça t’apporterait de me tuer ?


    — Certaines choses que tu viens de dire m’ont profondément déplu. J’apprécierais peut-être maintenant de te voir t’écraser au pied de la tour.


    — Tarik, s’il te plaît. » Sabatea posa la main sur son épaule. « Ce qu’il a voulu dire, c’est que je ne partirai pas d’ici avec toi avec pour seul but de fuir toute ma vie devant les djinns. »


    Il dut détourner les yeux du magicien pour la regarder.


     « Je t’aime. » Elle lui sourit tendrement et caressa sa joue de sa main saine. « Mais je ne vais pas m’enterrer dans une grotte au milieu des montagnes avec toi, alors qu’il existerait peut-être un moyen d’arrêter les djinns. Et une chose est certaine : je ne retournerai pas à Samarkand. »


    Khalis gémissait de douleur.


     « Je t’ai sous-estimée, fille d’émir, et je t’en demande pardon. Tu disposes visiblement d’une plus grande sagesse que cette brute. »


    Tarik ferma les yeux et se concentra sur le contact avec Sabatea. Elle avait raison. Bien sûr qu’elle avait raison. Elle retira sa main avec un dernier sourire. Il lâcha le magicien et recula d’un pas.


    Khalis se redressa péniblement. Il lissa sa robe bleu foncé dans un soupir et démêla sa maigre barbe de ses chaînes.


     « Je pars du principe que ce n’était pas ta réponse définitive. »


    Tarik le toisa froidement.


     « Pour trouver le Troisième Vœu, il nous faudrait d’abord savoir ce que c’est exactement. »


    Khalis sourit en levant les yeux.


    Un courant d’air, un bruissement – au-dessus de leurs têtes.


     « Et où il est », dit quelqu’un du haut d’un tapis.


    Il était arrivé sans un bruit, silencieux comme le vent du désert.


    Tarik reconnut le dessin et en ressentit comme l’écho à la pointe de ses doigts. C’était l’un des étroits tapis allongés de la garde qui pouvaient prendre la forme d’un animal sur l’ordre de son pilote.


    Le tapis s’étendit sur la plateforme. Les franges frémirent une dernière fois dans le vent puis s’immobilisèrent à leur tour. L’armure de cuir noir de l’homme baignait dans la lumière cuivrée du levant.


    Le Byzantin retira sa main du motif, se leva et vint à sa rencontre dans sa cotte de mailles luisante.


     « Nous devons parler, contrebandier. »


    Tarik acquiesça et se rua sur lui.


  




  

    LE CHASSEUR D’IFRIT


    L’homme en noir leva les bras dans un geste de défense lorsque Tarik le percuta. Almarik fut projeté à terre et s’étala de tout son long en arrière sur son tapis – sur ce même tapis que Tarik avait confié à la garde de Kabir.


     « Qu’est-ce que tu as fait de lui ? gronda Tarik en plaquant le Byzantin sur le sol.


    — Je l’ai remercié d’avoir pris soin de ce qui m’appartenait. »


    Son poing jaillit et vint s’écraser sur le menton de Tarik, dont le crâne explosa de douleur. Il se jeta en arrière. Almarik voulut le frapper une seconde fois, mais Tarik lança son poing à l’aveuglette sur le côté et se jeta à plat ventre sur lui – le coude sur la glotte du Byzantin.


    Le cri de rage d’Almarik s’étouffa dans un râle.


     « Qu’as-tu fait de Kabir ? demanda de nouveau Tarik, le visage tout contre le sien. Si tu lui as touché ne serait-ce qu’un cheveu… »


    Le Byzantin tenta de répondre, mais il luttait toujours pour reprendre de l’air. Tarik relâcha un peu sa prise – et constata simultanément son imprudence. D’un geste précis, Almarik repoussa violemment sa main vers le haut et lui arracha son cache-œil.


    Le rouge incandescent du ciel se mua soudain en un fanal éblouissant. Tarik hurla et enfouit son visage entre ses mains. La luminosité s’imprimait dans son cerveau comme de l’acide. Almarik repoussa Tarik qui roula sur le côté, heurta les créneaux avec l’épaule et resta ainsi, roulé en boule, les genoux repliés, appuyant fermement ses poings serrés devant ses yeux. Sabatea hurla quelque chose, puis il sentit ses mains fraîches sur les siennes et l’entendit crier que quelqu’un lui donne le cache-œil, immédiatement !


    Tarik dérivait sur un courant de douleur et dut rassembler toute sa volonté pour ne pas s’évanouir. La lumière du jour s’insinuait dans son crâne, malgré ses mains qui couvraient l’œil étranger. La luminosité rougeoyait en lui et Tarik imaginait le rire du Fou aux Cicatrices qui jubilait au plus profond de lui.


    Leur prophète, avait dit Khalis à son propos.


    Le retour du prophète au sein de son peuple.


    Assez étrangement, ce n’est qu’alors, dans ce tourment de souffrance et d’impuissance, qu’il comprit ce que cela voulait dire. Et ce qu’Amaryllis lui avait réellement fait subir. Il n’eut alors aucune peine à imaginer ce que les djinns feraient de lui s’il tombait entre leurs griffes. Certes, il partageait les visions de leur prophète, mais il était aussi celui qui l’avait tué. D’innombrables djinns devaient l’avoir vu projeter le Fou aux Cicatrices dans l’enfer des flammes des Villes Suspendues.


     


     « Je ne veux pas me battre contre toi », dit le Byzantin en lui faisant face.


    Tarik n’avait plus mal à la tête. Son œil, par contre, le lançait, comme si quelqu’un avait enfoncé une fine aiguille dans sa pupille et fixé ainsi l’œil dans sa cavité. Le flot de lumière s’était condensé en un minuscule point qui flottait comme une étoile devant lui. Tarik devait lutter contre l’absurde tentation de l’attraper. Cela lui faisait du bien de se concentrer sur quelque chose d’aussi futile, sans le poids des sentiments, les bons, les mauvais. Juste une étoile solitaire dans son obscurité toute personnelle.


    Assis dos au mur, il éclata d’un rire fielleux. À genoux à côté de lui, Sabatea lui jeta un regard inquiet.


     « Tout va bien, dit-il. Laisse-moi encore cinq minutes et j’arrache la tête de ce fumier. »


    Almarik secoua la tête.


     « C’est le djinn qui parle ainsi en toi ou est-ce vraiment toi ?


    — J’aurais dû te tuer quand j’en avais l’occasion, gronda Tarik.


    — Ton ami le tisserand se porte bien – si c’est cela qui te tracasse. » Almarik soupira. « Je suis effectivement allé chez lui et j’ai pu le convaincre que c’était bien mon tapis qui se trouvait là, dans son atelier… avec des mots. Tout le monde ne se rue pas systématiquement sur les autres les poings en avant. »


    Tarik renifla. Tout compte fait, il était redevable à Almarik. Le Byzantin ne l’avait pas ramassé devant le palais par compassion ou humanité. Ils le savaient tous les deux. Et pourtant, si Almarik disait la vérité sur Kabir, il serait peut-être temps pour eux de souffler un peu et de revoir leur relation.


    Il regarda Sabatea et remarqua ses yeux brillants.


     « L’ifrit, dit-elle. Il est en train de mourir. »


    La mémoire lui revint au bout d’un instant. L’ifrit. Le djinn des vœux qui les avait suivis dans la chaîne du Zagros au sortir des Villes Suspendues. Almarik devait l’avoir capturé et enfermé dans sa bouteille.


     « Il est ici ? »


    Elle hocha la tête et se maîtrisa de nouveau aussitôt. Un clin d’œil, le voile de larmes s’estompa devant ses pupilles.


     « Almarik a tenté de lui faire dire où était caché le Troisième Vœu.


    — Il l’a torturé ?


    — On peut torturer un homme, intervint Almarik. Pas un esprit. »


    Le Byzantin s’adossa contre le mur opposé, les bras croisés sur la poitrine. C’est alors seulement que Tarik s’aperçut qu’ils se trouvaient de nouveau dans la bibliothèque de Khalis. Le reliquaire de miel contenant le corps sans vie d’Atalis luisait au fond de la pièce. Nulle trace du magicien.


    Sabatea vit qu’il le cherchait des yeux.


     « Khalis tente de le maintenir en vie aussi longtemps que possible. Ils veulent que tu lui parles.


    — Moi ? »


    Elle hocha la tête.


     « L’ifrit te demande. Toi, personne d’autre. »


    Almarik fit un pas de côté et sa cotte de mailles cliqueta comme un sac de clous.


     « Ça pourrait bien être la dernière chance de lui tirer les vers du nez. »


    Tarik oublia un instant son élancement à l’œil et jeta au chasseur d’ifrit un regard lançant des éclairs de colère.


     « Tu espères que je vais faire le sale boulot à votre place ?


    — Toute ta vie tu as fait le sale boulot pour les autres. Descends un peu de ton piédestal, contrebandier, et n’essaie pas de nous faire croire que tu vaux mieux que les autres. Tu ne crois pas que ta princesse venimeuse t’a depuis longtemps mis à nu ? »


    Sabatea se leva paisiblement, traversa la pièce en direction d’Almarik et lui asséna une gifle si violente que sa lèvre éclata. Le Byzantin resta impassible. Il se contenta d’essuyer sa bouche d’un revers de la main et lui renvoya en silence son regard furieux. Il secoua lentement la tête, passa devant elle et disparut entre les rayons surchargés de rouleaux de manuscrits.


     « Vous savez où le trouver. Il vaudrait mieux ne pas trop tarder. »


    Impassible, Sabatea retourna auprès de Tarik et voulut l’aider à se relever. Il remua la tête et se redressa en se hissant avec les pieds par à-coups le long du mur.


     « Viens, on va le voir.


    — Ça va, ton œil ?


    — Il se calme lentement. »


    Elle le retint d’un geste.


     « Tu l’as fait, n’est-ce pas ? Je veux dire regarder Bagdad de nuit avec l’œil d’Amaryllis ?


    — Oui.


    — Qu’est-ce que tu as vu ?


    — La même ville. Quelques différences au niveau des bâtiments et d’autres personnes dans les rues.


    — C’est tout ? »


    Il haussa les épaules.


     « Pas de tapis volants. Rien de magique. »


    Cela concordait a posteriori avec ce qu’avait dit Khalis. Un monde dont toute magie avait été bannie.


     « Et Amaryllis ?


    — Quelque chose de lui est en moi. Mais si c’est vraiment lui, il se tient tranquille. » Étonnamment tranquille, pensa-t-il.


    Elle prit sa tête entre ses mains avec un air douloureux et l’embrassa. Ils restèrent ainsi un moment, étroitement enlacés dans la lueur ambrée du reliquaire de miel, jusqu’à ce que Tarik sente le regard d’Atalis sur lui. Mais elle avait toujours les yeux fermés, les traits inexpressifs.


    Une pensée lui traversa soudain l’esprit.


     « Il y avait un cheval d’ivoire, tout à l’heure, lorsque Almarik nous a amenés ici.


    — Il est apparu d’un seul coup, confirma Sabatea. Almarik prétend qu’il l’a suivi dans toute la ville. Je pense que c’est celui que nous avons rencontré dans la chaîne du Zagros.


    — Tu crois qu’il est à la recherche de l’ifrit ?


    — Il s’est déjà occupé de lui une fois. J’ai voulu lui parler, mais il s’est envolé, et depuis il tourne en rond au-dessus du palais, suffisamment haut pour que les gardes ne puissent pas l’atteindre sur leurs tapis.


    — C’est incroyable. Un ifrit qui s’occupe d’un cheval magique ?


    — Si la fille d’un émir s’occupe d’un contrebandier, répondit-elle en esquissant l’ombre d’un sourire, ce doit être possible. »


    Il l’embrassa de nouveau, puis elle le conduisit vers l’ifrit mourant à travers la pâle lumière ambrée du miel.


  




  

    LA PROMESSE


    Lorsque Tarik avait vu le djinn des vœux la dernière fois, dans les abîmes des Villes Suspendues, c’était alors un géant cinq fois plus grand que lui. Tarik avait lui-même expliqué à Sabatea que les ifrits pouvaient changer de corpulence à volonté, mais il ne l’avait jamais vu de ses propres yeux.


    L’ifrit qui gisait maintenant devant lui était de la taille d’un enfant. Il lui sembla que ses contours vacillaient, se rétractaient presque insensiblement à un moment pour se dilater de nouveau l’instant suivant. Le djinn des vœux avait perdu le contrôle de son corps.


    Sa ressemblance avec les guerriers djinns était frappante. Il avait le même crâne étiré et chauve. Entre ses lèvres étroites saillaient des crocs intriqués. Néanmoins, sa peau n’était pas pourpre, mais noire comme la suie. Un grand nombre de ses griffes étaient fendues. Il avait vraisemblablement tenté de se libérer du lien incandescent qu’Almarik lui avait passé autour du cou.


    Tarik n’était pas du genre compatissant – il s’était le plus souvent abstenu de se mêler des histoires des autres – et la similitude de l’ifrit avec ses ennemis mortels ne l’incitait pas à le devenir. Et pourtant, la vue de ce petit être prisonnier le toucha. Sans doute parce que Sabatea et lui-même étaient dans une certaine mesure responsables de son sort. Et peut-être aussi parce qu’il était ému de voir à quel point Sabatea partageait sa souffrance.


    Elle se précipita vers lui et se mit à genoux à ses côtés. Les paupières de l’ifrit papillotèrent lorsqu’il les entrouvrit. Il lui tendit en tremblant une de ses longues mains. Comme chez les autres ifrits, ses bras se composaient de trois segments et de deux coudes. La façon dont il tendit les doigts vers Sabatea n’en était que plus étrange et donnait une impression d’étonnante impuissance.


     « Qu’est-ce que c’est que cette entrave ? » demanda Tarik en montrant l’anneau luisant autour de son cou, qui était relié à une lampe à huile par un long ruban de la même couleur jaune blanchâtre et qui disparaissait dans son bec verseur.


     « Une mesure de sécurité », répondit Almarik debout devant la lampe de cuivre. Il avait de nouveau les bras croisés sur la poitrine et regardait avec méfiance Sabatea parler à voix basse avec l’ifrit.


     « Tu ne pourrais pas la lui enlever ? demanda Tarik.


    — Il disparaîtrait sans laisser de traces », rétorqua Almarik.


    Sabatea tourna brusquement la tête vers lui.


     « Il va mourir, Almarik, quoi qu’il arrive. Il n’a plus la force d’aller nulle part. »


    Le chasseur d’ifrit demeura impassible.


     « Il est mon prisonnier. Ma proie. C’est moi qui décide de la manière de le traiter. Et je ne sais que trop bien ce dont est capable un ifrit lorsqu’on perd le contrôle sur lui.


    — Tu devrais le libérer », dit également Tarik.


    Almarik ne fit pas un geste et il supporta le regard furieux de Tarik avec un éclat belliqueux au fond des yeux.


     « Vous voulez que je lui parle. Alors, uniquement sans ce lien. »


    Le Byzantin sourit.


     « Ça ne l’empêche pas de parler. »


    Sabatea se leva d’un bond.


     « Ce truc lui fait mal. Tu l’as suffisamment torturé ainsi. Il n’a rien fait à personne.


    — Sans ce truc, comme tu dis, répondit Almarik sérieusement, il s’enfuirait. »


    L’ifrit agita brusquement la tête. Sa main était secouée de spasmes lorsqu’il fit signe à Tarik d’approcher.


    Tarik savait qu’à cet instant il n’était pas de taille à affronter le Byzantin. L’estomac noué par la colère, il se dirigea vers l’ifrit et s’agenouilla à ses côtés. Sabatea s’assit auprès d’eux.


     « Où est Khalis ? demanda-t-il à Sabatea.


    — Je croyais qu’il était ici », répondit-elle en haussant les épaules.


    Le regard de Tarik descendit le long du corps noir comme la nuit de l’ifrit. Il n’y découvrit aucune blessure. Ses hanches s’achevaient en un moignon charnu qu’on aurait cru mal cicatrisé. À l’image de tous les djinns, il n’avait pas de jambes. Il gisait sur le dos, la tête et les épaules appuyées contre le mur.


    Ils se trouvaient dans les appartements de Khalis, dans une pièce sans fenêtre où celui-ci entreposait toutes sortes de tonneaux, de pichets d’argile et autres récipients. Une unique torche était fichée dans un support métallique au mur. La lumière provenait en grande partie du lien lumineux de l’ifrit.


     « J’ai… haleta le djinn des vœux entre ses crocs, appelé. »


    Tarik jeta un regard désemparé à Sabatea.


     « Je suis ici parce que tu m’as demandé », dit-il.


    Du coin de l’œil, il vit battre doucement l’extrémité de chair de son corps, comme la queue d’un chien apeuré.


    Les paupières de l’ifrit menaçaient de se clore à tout instant.


    Sabatea pivota en direction d’Almarik.


     « Par tous les dieux, enlève-lui cette satanée entrave ! »


    Le Byzantin secoua la tête, mais il prit la lampe sur le sol, la frotta doucement du plat de la main et murmura quelque chose près du métal. Le lien incandescent tremblota, le nœud lumineux s’élargit quelque peu. D’un doigt, pas davantage. L’ifrit soupira de soulagement.


     « Tu as… dit l’ifrit dans un souffle, tué… le prince. Tu as vaincu Amaryllis. »


    Son combat n’avait pourtant pas eu le goût de la victoire. Tarik avait de plus en plus l’impression que la défaite du prince djinn avait été en réalité quelque chose de très différent.


    C’est à contrecœur qu’il se pencha plus près du visage de la créature.


     « Cela veut-il dire que tu me fais confiance ? »


    Les commissures des lèvres de l’ifrit tressaillirent. C’était un ricanement tremblotant, douloureux, mais qui lui conférait quelque chose d’humain.


     « Confiance… oui. » Il aspirait chacune des syllabes comme si à chaque parole sa voix s’enfonçait un peu plus dans un abîme sans fond. « Tu as… bien fait.


    — Demande-lui ce qu’il en est du Troisième Vœu », exigea le Byzantin dans le dos de Tarik.


    Sabatea se tourna vers Almarik.


     « Où est Khalis ?


    — Je suis à son service, pas lui au mien », rétorqua le chasseur d’ifrit. Le ton de sa voix se voulait insultant. « Il ne m’a pas révélé ses projets. »


    La griffe de l’ifrit se posa sur la main de Tarik. Ses doigts étaient rêches et secs comme la peau d’un serpent.


     « Le Troisième Vœu… chuchota-t-il. Danger.


    — Peut-on le contenir ? demanda Tarik.


    — Personne ne le sait, feula le djinn des vœux. Personne.


    — À quoi ressemble-t-il ? » Tarik, qui n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils cherchaient, posa la question sans réfléchir plus avant. « Qu’est-ce que le Troisième Vœu ?


    — Pouvoir des vœux », répondit l’ifrit. Ses paupières papillotaient sur ses pupilles fendues. « Pouvoir des vœux… vœux volés… liés, mis ensemble… Princes veulent utiliser pour… se débarrasser de l’humanité. »


    La diction enfantine et laborieuse de l’ifrit n’en recelait pas moins une terrifiante vérité. Si les princes djinns étaient véritablement parvenus à voler la magie de centaines, voire de milliers de vœux des ifrits, cela leur permettait donc de réaliser leur vœu le plus cher.


     « Y a-t-il un endroit où l’on a rassemblé le pouvoir des vœux ? demanda Tarik après une brève hésitation. Pouvons-nous y aller et tenter de contrer les princes ? »


    L’ifrit lâcha un feulement, le gosier béant. Tarik tressaillit, recula d’un pas et prit Sabatea par la main pour la protéger. Mais le feulement se mua en un gloussement lorsque le djinn des vœux écarta les doigts devant son visage et rabattit entièrement son pouce et son index dans le creux de sa main – un mouvement difficile pour un être humain.


     « Trois… trois… trois, ricana l’ifrit en louchant sur ses trois doigts restants. Millefoismillefoistrois, chantonna-t-il comme une mélopée stupide.


    — S’il te plaît », dit Tarik en voyant Almarik frotter la lampe d’un geste impatient et sur le point de resserrer le nœud autour de son cou. Il n’aurait jamais cru, quelques heures auparavant seulement, devoir demander un jour quoi que ce soit à un ifrit. « Dis-moi où nous pourrons trouver le Troisième Vœu.


    — Skaaa, feula l’ifrit. Skarabaaa…


    — Skarabäus ? demanda Sabatea en plissant le front.


    — Skaraba… pur. Skarabapur. »


    Almarik lâcha la lampe de cuivre.


     « Impossible !


    — Skarabapur est une légende, murmura Sabatea. Juste une légende. »


    Des claquements retentirent sur le sol à l’entrée de la pièce.


     « Un mythe comme les Villes Suspendues des Roch, dit Khalis. Un mythe comme celui du meilleur pilote de tapis entre Bagdad et Samarkand. »


    Tarik ne se retourna pas pour voir le magicien.


     « Et quand bien même Skarabapur existerait, Khalis, connais-tu le chemin pour y aller ? » Khalis ne répondit pas, Tarik haussa les épaules. « Personne ne connaît le chemin. »


    Sabatea lui effleura la main.


     « Regarde ! » murmura-t-elle.


    Tarik pivota sur ses talons et son regard se porta au-delà de Sabatea et de Khalis.


    Le magicien de la cour n’était pas venu seul. Derrière lui, dans le couloir, il distingua à la lueur des torches une silhouette haute et mince. Un léger ébrouement, puis de nouveau les claquements nerveux.


    Le Byzantin jura. Sabatea se redressa avec une prudence infinie.


    L’ifrit respirait bruyamment. Tarik perçut des larmes dans ses yeux bruns.


    Khalis s’écarta d’un pas et, d’un geste presque humble, il fit signe à son compagnon de pénétrer dans la pièce.


    Le cheval d’ivoire ouvrait et fermait ses ailes devant la porte. Il s’effaroucha brièvement en entendant le cliquetis de la cotte de mailles d’Almarik, passa malgré tout devant le magicien et entra en trottinant dans la pièce. Tarik n’avait jamais rien vu de tel. Les chevaux d’ivoire ne pénétraient jamais dans les bâtiments des humains, même ceux qui vivaient dans les villes. Surtout pas dans une pièce comme celle-ci, de laquelle il lui serait impossible de s’échapper.


     « Je l’ai appelé, dit Khalis à voix basse pour ne pas effrayer l’animal, et il est venu. C’est quand même surprenant, non ? » ajouta-t-il encore plus bas et plus lentement.


    Tarik cherchait des yeux un lien, une entrave, comme celle de l’ifrit, mais il n’en trouvait pas. Le cheval magique était réellement venu de son plein gré. L’idée qu’il avait traversé deux salles et autant de corridors sombres était si aberrante qu’elle en éclipsait l’ifrit prisonnier et toute la discussion autour du Troisième Vœu.


    Almarik lui-même ne bougea pas lorsque le cheval passa devant lui de sa démarche majestueuse, suivi de son odeur caractéristique, cet étrange mélange d’écurie et de graisse auquel se mêlait un inexplicable soupçon de cannelle. Ses membres bruissaient et cliquetaient doucement, comme si des câbles et des courroies filigranes, de fins engrenages, étaient en mouvement à l’intérieur de son corps. Pourtant, il ne donnait aucunement l’impression d’être une créature mécanique, artificielle. Tous avaient remarqué ses grosses articulations recouvertes de fourrure, mais ils étaient d’instinct conscients de se trouver en présence d’une forme de vie supérieure et parfaite.


    Tarik détourna les yeux du cheval ailé et jeta à Almarik un regard méfiant. Le Byzantin n’avait toujours pas esquissé un geste. Vraisemblablement, il n’osait pas même poser la main sur l’animal magique. Pour la première fois, Tarik découvrait dans ses yeux autre chose que de la suffisance et de la froideur : du respect.


    Le cheval blanc s’immobilisa devant l’ifrit, baissa la tête et lui donna un petit coup avec ses naseaux. Le djinn des vœux pleurait maintenant ouvertement, mais il gratifia son compagnon d’un sourire douloureux. Il tendit sa serre tremblante, caressa du bout du doigt la tache sur son front et murmura dans son langage quelque chose que personne ne comprit.


    Tarik se dit qu’il aurait dû tuer Almarik sur-le-champ pour le martyre qu’il avait fait subir à cette créature. Il eut honte, parce que c’était le cheval d’ivoire qui lui avait imposé cette pensée – et peut-être aux autres –, comme s’il lui avait tenu devant les yeux un miroir où lire ce qu’il ressentait lui-même réellement sous son masque de froideur.


    Si la magie provoque de telles choses, pensa-t-il, alors elle mérite d’être préservée, ne serait-ce que pour cela.


    Le cheval leva le regard vers lui, comme s’il l’avait compris, le dévisagea de ses yeux foncés et se tourna de nouveau vers l’ifrit. Le djinn des vœux hochait doucement la tête. Tarik était persuadé de l’existence d’un lien entre eux, comme si les mots – ou les pensées – flottaient de l’un à l’autre, inaudibles pour tous les autres.


    Une autre certitude s’imposa douloureusement à lui : il aurait pu éviter tout cela, s’il n’avait pas pensé uniquement à lui lorsqu’il avait quitté la maison d’Almarik alors que ce dernier gisait inconscient à terre. Il lui aurait suffi d’ouvrir la bouteille à la ceinture du Byzantin et d’en délivrer l’ifrit.


    La discussion silencieuse entre le cheval magique et le djinn des vœux prit fin. Tarik regarda par-dessus son épaule.


     « Ce n’est pas toi qui l’as appelé, Khalis, mais lui. »


    Le magicien plissa les yeux mais ne répondit pas, parce qu’il avait déjà perçu cette vérité.


    L’ifrit fit signe à Tarik d’approcher tout en cherchant Sabatea de son regard inquiet.


     « Toi… aidé », dit-il d’une voix râpeuse lorsqu’ils se penchèrent au-dessus de lui.


    Le cheval recula d’un pas en faisant claquer ses sabots sur le sol et fixa Almarik d’un regard suspicieux.


    Sabatea offrit un sourire à l’ifrit agonisant.


     « Almarik ! s’écria le magicien dans leur dos. Le lien ! »


    Le Byzantin hésita un instant. La chemise en cotte de mailles se mit à cliqueter. Le cordon de braise vacilla une dernière fois, l’anneau lumineux se dénoua autour du cou de l’ifrit et disparut dans le bec de la lampe en décrivant des zigzags sur le sol.


    L’ifrit gémit.


     « Vous… confiance, murmura-t-il. Cheval vous montrera trajet vers Skarabapur. » L’animal magique le confirma d’un grattement de sabot. « Il sera votre… ami. Comme c’était mon ami. Mais… une promesse. »


    Tarik hésita brièvement, puis hocha la tête.


     « Plus près », gémit l’ifrit.


    Tarik s’exécuta. Leurs visages étaient distants d’une largeur de main à peine.


     « Promets… que… tues. » Il avait du mal à trouver de l’air, chaque inspiration lui coûtait une incroyable énergie. « Le chasseur… tu tues. Promets !


    — Qu’est-ce qu’il vous dit ? » demanda Almarik méfiant.


    La serre de l’ifrit se resserra douloureusement autour de l’avant-bras de Tarik. « Promets ! »


    Tarik sentait le regard de Sabatea posé sur lui, mais il s’abstint de la regarder. Il ne quittait pas l’ifrit des yeux.


     « Je le promets, murmura-t-il. Tu as ma parole. »


    L’ifrit sourit de nouveau, les lèvres maintenant closes, comme s’il voulait leur épargner le spectacle de ses crocs. La fente de ses pupilles se dilatait à vue d’œil.


     « Nous vraiment… amis. » Comme l’écho d’un murmure lointain.


    Sabatea se mit à pleurer silencieusement.


    La serre de l’ifrit glissa le long du bras de Tarik. Les contours de son visage s’estompèrent, puis ceux de son corps, et il se dissipa comme une brume. Son sourire disparut en dernier, demi-lune blanc rougeâtre dans la pénombre.


  




  

    AVANT LA BATAILLE


     « Jibril m’a tout raconté, dit Junis en pénétrant sous la tente de Maryam le soir avant la bataille.


    — Tout ? » demanda-t-elle sans lever les yeux de la carte jaunie qu’elle avait déroulée sur le sol devant elle. Les cols et les cours d’eau y traçaient un invraisemblable chaos de ramifications et de symboles. Avant même que Junis ne puisse répondre, elle soupira : « À quoi bon élaborer une telle carte si elle ne permet pas d’organiser un pèlerinage, et encore moins une bataille ? »


    Elle repoussa le poignard qui plaquait l’extrémité de la carte contre le sol. Le parchemin s’enroula aussitôt de lui-même.


     « On dirait que nous sommes bien préparés », fit-il remarquer.


    Elle ignora l’ironie du ton.


     « Que t’a dit Jibril ?


    — Un tas de choses confuses. Mais elles semblent avoir un sens pour lui.


    — C’est la vérité.


    — Oui, c’est bien ce que je redoutais. »


    Junis se tenait debout à côté du mât central de la tente. Des coussins étaient disposés en cercle par terre. La réunion de Maryam avec ses sous-chefs venait visiblement de s’achever. Il régnait sous la toile une odeur de sueur et d’humains qui n’avaient guère l’occasion de se laver. Certes, la tente avait été montée à la va-vite, mais la plupart des autres rebelles dormaient à la belle étoile. Ils étaient épuisés par le trajet entre leurs cachettes de l’Elbourz et ici, sur les flancs de la chaîne du Zagros. Des dizaines de tornades avaient labouré le désert salé au pied de la montagne, une armée difficile à ignorer. Mais, contre toute attente, les djinns ne les avaient pas attaquées. Ils devaient avoir retiré leurs patrouilles de ces contrées désertiques pour les incorporer dans leur armée principale.


    Junis avait préféré accompagner les Seigneurs des Tempêtes sur le vieux tapis, réalisant enfin ce qu’il savait faire le mieux, plutôt que de voyager avec l’un d’eux au cœur d’une tempête. Le dessin et lui s’apprivoisaient lentement, et c’est sur son tapis qu’il participerait à la bataille aux côtés des Seigneurs des Tempêtes.


     « Assieds-toi. » Maryam lui indiqua les coussins disséminés autour d’elle. « J’ai l’impression qu’il y a des lustres que Jibril m’a tenu le même discours. C’est comme lorsque tu te rends compte que tu rêves et que tu dois bientôt te réveiller.


    — C’est ce que je ressens depuis Samarkand. »


    Elle hocha gravement la tête. « Et soudain, ce que tu as toujours considéré comme une prison s’avère être quelque chose de magnifique. Tout le temps où j’y ai habité, j’ai rêvé d’en partir. Et aujourd’hui j’ai parfois envie d’y retourner. Il m’a fallu un bon moment pour comprendre que le cauchemar avait commencé bien avant.


    — Il y a cinquante-deux ans ? »


    Elle sourit.


     « À ce que je vois, Jibril n’a vraiment rien omis. »


    La veille au soir, Jibril avait entraîné Junis dans les falaises au-dessus du campement et il avait parlé sans interruption pendant des heures. De la Scission du monde et du bannissement de la magie. D’une bouteille au fond de la mer. De ce monde qui était la représentation d’un autre monde. Du fait que c’était précisément à la Magie Sauvage que l’on devait l’existence de toute chose ici, d’eux-mêmes, mais aussi des djinns. Pour finir, le jeune garçon avait parlé du Troisième Vœu, l’arme la plus redoutable des djinns dans leur combat contre l’humanité. Il avait dit qu’il fallait vaincre les princes, avant qu’ils ne s’en servent pour l’éradiquer définitivement. Junis regarda la carte enroulée sur le sol entre eux.


     « Si ce Troisième Vœu existe vraiment, s’il est peut-être même prêt à servir, pourquoi perdez-vous votre temps à attaquer leur armée ? Pourquoi ne mettez-vous pas tout en œuvre pour le trouver et le détruire ?


    — Parce que nous n’avons pas la moindre idée de ce que c’est. Pas même Jibril. Peut-être l’ont-ils déjà avec eux pour l’utiliser contre Bagdad, comme l’une de leurs machines de siège magiques. Ou alors…


    — Ou alors, l’interrompit Junis, il est ailleurs et vous sacrifiez des hommes et des femmes pour rien.


    — Jibril pense qu’il pourrait arracher la vérité à un prince djinn, si nous parvenons à en prendre un vivant.


    — C’est donc cela que vous recherchez ?


    — Aussi.


    — Pour autant que je sache, vous n’avez jamais réussi à faire parler le moindre prisonnier djinn.


    — Pas à Samarkand, pas à Bagdad », dit-elle en repoussant de son visage une mèche imaginaire de sa courte chevelure. Junis avait souvent observé ce geste chez elle, et il se demandait si elle n’était pas plus ancrée dans le passé qu’elle ne voulait bien se l’avouer. « Nous en avons capturé beaucoup et Jibril connaît le moyen de les faire parler. Le problème, c’est que les simples guerriers ignorent tout de ce que nous voulons savoir. Seuls les princes en savent davantage. »


    Junis hocha la tête d’un air fatigué.


     « Donc demain, nous capturons un prince djinn, Jibril s’occupe de son cas et la voie vers le Troisième Vœu s’ouvre devant nous. Il n’y a pas plus simple.


    — Si tu as une meilleure idée, je suis preneuse. » Elle haussa les épaules. « C’est ce qu’il y a de bien quand on ne sait pas à quoi s’attendre. Aucune éventualité à envisager : on attaque, on perd ou on gagne. »


    En fait, Junis était venu pour parler de tout autre chose avec elle. Que savait-elle de Jibril et de ses origines ? Pourquoi connaissait-il si bien ces faits datant d’un demi-siècle ? Et qu’est-ce qui l’incitait, elle, à avoir confiance en ce jeune garçon qui n’en était visiblement pas un ?


    Mais un sujet jaillit en lui, qui l’intéressait soudain au plus haut point. La question s’imposa à lui et elle resta un instant en suspens entre eux.


     « As-tu aimé Tarik ? »


    Elle garda un long moment le silence, avant de hausser les épaules, presque troublée.


     « Nous étions très jeunes, à l’époque. Et… Et j’ai oublié comment c’était. » Elle s’exprimait soudain avec une telle franchise qu’elle lui en était douloureuse. « C’est la vérité, Junis. Je ne me rappelle plus. Je me souviens de ce que nous avons fait ensemble, de nombreux moments, d’événements, de petites facettes de notre vie. Mais mes sentiments d’alors, mes sentiments pour lui… » Elle hésita. « Je ne sais tout simplement plus.


    — C’est triste. »


    Elle haussa les épaules.


     « Comment pourrais-je être triste pour une chose dont je n’ai aucun souvenir ? Je ne peux pas courir derrière le passé, j’ai déjà suffisamment de mal à suivre le présent. Et l’amour – l’idée de l’amour – est quelque chose qui ne pourrait que m’entraver. »


    Elle tentait certainement ainsi de se protéger elle-même, de se protéger contre la faiblesse. Cependant, Junis eut l’impression qu’elle avait pour un instant ôté le masque et lui avait en toute sincérité montré ce qu’il y avait dessous.


     « Mais pourquoi tous les hommes, alors ? » demanda-t-il.


    Lui-même aurait aimé croire que sa question avait jailli à son insu. C’était puéril. Et pourtant, il devait savoir, parce qu’elle le rongeait et l’obsédait.


    Elle le regarda sans répondre, impassible.


     « Au début, je pensais qu’il n’y avait que Mukthir », dit-il ouvertement, puisque ça n’avait désormais plus aucune importance. « Mais il y en a encore d’autres qui te rejoignent, le soir, sous ta tente. Ce n’est plus un secret pour personne dans le campement.


    — D’autres qui viennent comme toi maintenant, c’est cela que tu veux dire ? »


    Il secoua la tête.


     « Je sais que ça ne me regarde pas. Je veux juste comprendre.


    — Peut-être que je les aime tous ? » Elle eut un sourire amer. « Du moins suffisamment.


    — Je crois que tu n’en aimes guère. Autrement, tu ne les enverrais pas au combat. »


    Il soutint à grand-peine son regard, ses yeux d’un vert profond qui avaient eu autrefois l’art de le transformer en crétin bégayant. Il avait au moins cessé de bégayer, maintenant.


     « Ce sont les rêves, n’est-ce pas ? »


    Elle déglutit, quelque peu déconcertée.


     « On ne peut rien faire contre les rêves, dit-elle. J’ai cru les laisser derrière moi en quittant Samarkand. Peut-être en était-ce la raison : je me sentais enfermée dans la ville… Étouffer, manquer d’espace. Ne jamais, vraiment jamais, être libre. Ce n’est que depuis la rencontre avec Jibril que j’en connais la véritable cause. Certains d’entre nous peuvent le sentir également. Que nous sommes prisonniers, enfermés dans… » Elle rit d’un rire dénué de toute joie. « … dans une bouteille. Amaryllis aussi l’avait senti, peu importe qu’il soit un djinn, et même un de leurs princes. Il s’est immédiatement rendu compte que nous en étions au même point, lui et moi, lorsqu’il m’a rencontrée au cours de ses pérégrinations dans le désert. Tu comprends, Junis ? Nous savions tous deux que nous étions prisonniers. Mais nous ne savions pas de qui. Ni où. Ni pourquoi. Il croyait que c’était en rapport avec ses visions, ses prédictions de la disparition de son peuple. Et moi… je croyais être moi-même la raison de mon mal-être. Je croyais avoir une tare, m’imaginer toutes ces choses, que c’était une maladie. » Elle inspira profondément. « Jusqu’à ce que Jibril me révèle ce qu’il t’a dit hier soir. J’ai soudain compris, mais aussitôt constaté qu’il n’y avait pas de solution. C’est une malédiction dont je ne pourrai jamais me délivrer. Nous sommes prisonniers et nous ne pouvons rien y faire. Le pire, c’est quand je suis seule, surtout la nuit, quand je dors…


    — Mukthir et les autres, ils le savent ?


    — Crois-tu peut-être qu’ils ne se sentent pas seuls ? Crois-tu peut-être qu’ils ne ressentent pas un vide ? Regarde-nous donc, tous ! Nous nous battons pour quelque chose que nous n’avons jamais connu, parce que la plupart d’entre nous ne connaissent pas un monde sans djinns. Chacun d’eux se sent seul, toutes ces maudites journées. Et lorsqu’ils viennent ici, que ce soit Mukthir ou un autre, nous faisons semblant de combler ce vide, et nous le savons très bien. Nous nous jouons la comédie. Ça fait du bien, pour une heure, pour un instant, de se bercer d’illusions. Et c’est plus facile à deux que seul. » Elle fixa Junis d’un regard pénétrant. Il n’y avait pas même un soupçon de colère dans ses yeux émeraude. Uniquement l’espoir d’être comprise. « J’ai répondu à ta question ? Je n’attends pas que tu le comprennes, tu n’es parmi nous que depuis quelques jours. Mais est-ce que cela te suffit pour… » Elle chercha le mot juste. « … pour l’accepter ?


    — Je ne voulais pas me comporter en…


    — … en garant des bonnes mœurs ? demanda-t-elle en souriant.


    — Je suis désolé, dit Junis sur un ton plaintif. On pourrait croire qu’un jour ou l’autre je finirai par apprendre, non ? Et pourtant, j’ai déjà fait cette erreur un jour.


    — Avec Tarik ? »


    Il acquiesça.


     « Je l’ai jugé pour ce que… pour ce qu’il était devenu. Après ta disparition. »


    Le sourire de Maryam se teinta de tristesse.


     « Lui et moi, nous formions un couple magnifique, non ? Autrefois, à Samarkand… Tarik et moi, nous n’avons jamais été très semblables, tu sais ? Pas le moins du monde même. Mais à ce que je vois, il semblerait au moins que nous nous en soyons arrangés. »


    Junis comprit enfin à qui la Maryam actuelle lui faisait si douloureusement penser. Et pourquoi tous les reproches qu’il lui avait adressés ces derniers jours semblaient si vains, si hypocrites – déjà, autrefois, ces mêmes reproches n’avaient fait qu’empirer les choses. Ils n’avaient fait que davantage les éloigner, Tarik et lui, et cette erreur, il ne voulait pas la reproduire. Surtout pas avec elle.


     « Tu lui as manqué, dit-il doucement.


    — Vous m’avez manqué. »


    Il la regarda en silence. Son cœur battait la chamade et elle avait peut-être tort. Sans doute quelques jours suffisaient-ils pour devenir comme elle, pour sentir la solitude, l’isolement, ici, dehors, au milieu de nulle part.


     « Je ne suis pas Tarik, dit-il à voix basse. Et encore moins Mukthir. »


    Elle se pencha vers lui et lui prit la main en souriant.


     « Je ne suis pas la Maryam que tu as connue.


    — Ce serait plus simple si tu ne l’étais pas. »


    Ses yeux, sa bouche, sa tristesse. Tout cela lui était familier et n’avait pas changé. Elle était la Maryam qu’il avait connue et là était son problème.


    Elle l’attira à lui et l’embrassa.


    Il la comprit. Comprit les autres. Il était l’un d’eux. Comment avait-elle dit, tout à l’heure ? Suffisamment. Du moins.


    Il passa la main dans ses cheveux courts, l’embrassa sur les lèvres, sur le front, dans le cou. Elle empila d’une main les coussins dans son dos, se laissa aller en arrière en l’attirant sur elle, roula sur le côté et fut soudain à cheval sur lui, le plaqua sur le sol. Elle eut l’impression qu’il voulait dire quelque chose, quelque chose de superflu à cet instant, et posa un doigt sur ses lèvres. Elle ôta sa chemise, il en fit de même. Il s’appliquait à ne pas la quitter des yeux, s’imprégnait de la vue de sa peau nue, de l’éclat des flammes qui déposait un voile doré sur ses seins, des creux ombrés sur son cou, sur son ventre musclé, sous ses aisselles. Il se l’était si souvent imaginée ainsi, enfant, et plus tard, alors qu’il n’était plus tout à fait un enfant. Mais maintenant qu’elle se dévoilait devant lui, les comparaisons lui manquaient, parce que ses souvenirs s’étaient estompés pour lui céder la place, à elle, la vraie Maryam. Autrefois, il avait ressenti du désir pour elle, peut-être aussi un peu d’amour ou du moins l’image qu’il se faisait de l’amour à seize ans. Et pourtant, aujourd’hui, six ans plus tard, tout était différent. La franchise de ses paroles ne pesait rien comparée à la sincérité de sa proximité. Peu importait de quoi demain serait fait. La toucher, être touché par elle, voilà les choses les plus sincères qu’ils avaient à s’offrir l’un à l’autre, parce qu’ils savaient ce qu’il en était de ce monde et pourquoi, et la raison pour laquelle tout cela n’y changerait rien.


    Elle sortit de ses souvenirs pour entrer dans le présent, sortit des rêveries d’un gamin pour entrer dans le présent d’un adulte, et elle-même était depuis longtemps devenue une femme. Ça changeait tout, et ça ne changeait rien.


    Ils achevèrent fiévreusement de se déshabiller, s’entredévorèrent en des enlacements fébriles, maladroits. Chaque centimètre carré de leur peau touchait l’autre. Ses mains caressèrent ses hanches et glissèrent le long, savourèrent ses mollets, ses pieds et ses orteils. Elle mordillait son cou, ses tétons, le repoussait pour mieux l’attirer contre lui l’instant d’après. Elle l’enserra de ses cuisses, une chaleur intense fusa entre eux, se propagea dans tout le corps de Junis, effaça à jamais une partie de ses souvenirs, parce qu’il vivait la réalité. Tout le reste n’était que rêve.


    Nous nous battons pour quelque chose que nous n’avons jamais connu.


    S’était-il battu pour cela ? Tout ce qu’il venait de vivre n’était-il arrivé que pour cet instant, pour cette nuit entre ses bras, pour l’embrasement de leurs corps en nage, pour ce contact, ces baisers, pour la braise verte des yeux de Maryam ?


    S’était-il battu pour cela, notamment contre lui-même ? Avec le doute et la certitude de l’aimer encore en cet instant, de cette manière fausse, fatale, idiote dont il voulait aussi peu qu’elle-même et qu’il ne pouvait nier plus longtemps ?


    Je t’ai toujours aimée.


    Il ne voulait pas le lui révéler, pas le lui dire, parce que cela deviendrait ainsi la réalité. Mais il le lui murmura à l’oreille, plus tard dans la nuit, et elle se redressa, le regarda et lui dit : « Et si nous devions mourir demain ? »


  




  

    L’ATTAQUE


    Ce fut comme un cri jailli des entrailles rocheuses des montagnes, un hurlement qui montait des vallées, se répercutait à l’infini le long des falaises et se cherchait un chemin dans l’imbrication des gorges et des vallons.


    Des cornes de guerre, au son aussi polyphonique que la clameur des hommes-esclaves enragés, envoyaient des signaux d’alarme dans le labyrinthe des falaises déchiquetées. L’armée djinn, dont la mince colonne serpentait sur des kilomètres entre les cols et les défilés étroits, s’éveilla de la léthargie de sa marche monotone. Des guerriers jaillirent des profondeurs obscures des vallées, des hordes entières de corps pourpres qui lâchèrent le fouet pour la massue et le sabre. La plupart d’entre eux montaient à la verticale, exhortés par les cris de leurs supérieurs à épier l’ennemi dans le ciel. Dans leur excitation, ils atteignaient rapidement l’apogée de leur capacité de vol et se laissaient de nouveau tomber vers le sol pour éviter de chuter en vrille.


    En outre, il était bien inutile de monter si haut pour trouver l’adversaire. Il était déjà là.


    Les Seigneurs des Tempêtes surgissaient par-dessus les crêtes des falaises dans leurs entonnoirs de vent. Ils poussaient devant eux un nuage de poussière, dévalaient en grondant les flancs de la montagne, suivis par l’armée hurlante des rebelles. La longue rangée des tornades les plus élevées, d’une cinquantaine ou une soixantaine de mètres, dégringola des hauteurs comme une avalanche de vent et de sable. Les plus petites et les plus maniables les suivaient de près. Elles prirent sans plus de sommations l’armée des djinns en tenaille.


    La victoire leur sembla un instant à portée de main. La plupart des pionniers djinns avaient été tués avant même qu’ils ne puissent donner l’alerte. Les rares survivants n’avaient devancé l’adversaire que de quelques instants et leurs cris d’alarme étaient arrivés trop tard. Les gigantesques typhons s’abattirent sur le long serpent de l’armée djinn, le poursuivirent dans les zigzags encaissés, éradiquèrent les fous, les djinns et leurs serviteurs.


    Des papillons des sables aux ailes déchiquetées zigzaguaient entre les tempêtes, crachaient dans leur panique du venin et de l’acide autour d’eux et se faisaient écraser en taches huileuses sur les parois. Disciplinés, les Grillons Grégaires se perçaient bêtement un passage au cœur des entonnoirs de vent tourbillonnants et tuaient les rebelles, avant d’être eux-mêmes aspirés et disloqués. Au sol, les hordes d’esclaves destinées au siège de Bagdad étaient livrées, impuissantes, à la rage des tempêtes et projetées dans toutes les directions : des centaines de corps étaient ainsi propulsés dans les airs, démembrés ou broyés entre les tornades contraires.


    Pendant quelques minutes, l’issue du combat sembla favorable aux attaquants. Les falaises se teintèrent du sang des possédés et du jus jaune des gigantesques insectes. Les premiers Seigneurs des Tempêtes hurlaient déjà leur joie au cœur de leurs tornades rugissantes, faisaient des signes de victoire, s’enivraient du sentiment d’un triomphe aussi rapide.


    D’autres doutaient. Ça ne pouvait pas être aussi simple que cela. Ils épiaient le ciel tout en combattant, sondaient les flancs, les sommets et les gorges des montagnes. Et ils se demandaient où étaient ceux qu’ils redoutaient le plus et qu’ils ne voyaient nulle part.


    Les princes djinns sur leurs trônes volants. Les Magiciens des Chaînes et leur pouvoir fatal de l’au-delà.


    L’attente fut brève. Et tout bascula.


     


    Junis guida son tapis au-dessus de la crête de la montagne, une main enfoncée dans le dessin, tenant de l’autre un sabre courbe à poignée de bronze.


    À distance raisonnable, il vit la première rangée des Seigneurs des Tempêtes s’abattre sur l’armée des djinns, rouleau irrésistible de poussière et de petites pierres dont émergeaient les gigantesques tornades, telles des tours dominant une tempête de sable. Elles étaient suivies par une arrière-garde de tourbillons plus bas, tout juste de la hauteur d’une maison. Alors que les premières, moins maniables et plus lourdes, semaient la mort et la désolation mais constituaient des proies faciles pour les Grillons Grégaires, les secondes, plus agiles et plus rapides, esquivaient facilement les contre-attaques. Les tempêtes géantes taillaient des brèches de dix mètres au moins dans les rangs des djinns, alors que les plus petites poursuivaient un, deux, voire trois ennemis au plus. Leurs pilotes se tenaient debout à leur sommet, comme sur une plateforme de vent tourbillonnante, brandissaient sabres et lances, et prenaient pour cibles ceux qui avaient échappé à l’attaque de leurs aînées.


    Junis cherchait en vain Maryam des yeux au milieu du chaos des tornades, des nuages de poussière mouvants et des corps projetés dans tous les sens. Impossible de la distinguer parmi tous les rebelles masqués.


    Il s’apprêtait à se lancer dans la bataille aux côtés des plus petites tempêtes, hors de portée des grandes, lorsque son regard s’arrêta sur le sommet en face de lui. Sur un point unique qui flottait soudain au-dessus. Sur les autres points qui se joignaient progressivement à lui.


    Quatre Magiciens des Chaînes apparurent au-dessus de la falaise au milieu d’une imposante armée de djinns. Chacun d’eux flottait dix mètres au-dessus des quatre djinns qui le retenaient au bout de ses chaînes, eux-mêmes à une hauteur d’homme de la crête, sous la protection de guerriers.


    Une tornade s’approcha de Junis et s’abaissa à hauteur de ses yeux. Jibril se tenait dessus, en veste et pantalon, comme toujours, les bras croisés sur la poitrine. Son crâne chauve luisait de perles de sueur.


     « Ah, les voilà enfin ! constata-t-il. Quatre, pas plus. Ça aurait pu être pire.


    — Quatre est déjà suffisamment terrible. »


    Junis plissa les yeux pour observer les créatures à l’extrémité des chaînes. Mais elles étaient trop éloignées et il n’en discernait que les silhouettes. Il aurait été incapable de dire si la magicienne qu’il avait rencontrée auparavant se trouvait parmi elles. Il l’aurait pourtant juré.


     « Ce devrait être la moitié de ceux qui sont encore en vie, dit Jibril. Il y en a au maximum quatre ou cinq autres, pas davantage. Et s’ils en utilisent quatre pour accompagner cette armée, cela veut vraisemblablement dire qu’ils ne disposent que d’une autre armée, deux tout au plus, qui marchent sur Bagdad à partir d’autres directions. Du sud et de l’ouest, je suppose. »


    Junis se dit que trois armées comme celle qu’il voyait en bas suffiraient amplement à détruire la totalité du monde connu. Mais il n’était pas un chef de guerre, n’avait aucune notion de stratégie militaire et de mouvements de troupe. La question essentielle à ses yeux était de savoir comment venir à bout des quatre magiciens.


    Il jeta un regard de côté à Jibril.


     « Tu peux les tuer ?


    — Je ne sais pas. Un, peut-être deux. Mais pas tous à la fois.


    — La situation se complique.


    — Et ce n’est pas tout. Regarde », dit Jibril en hochant la tête.


    Junis suivit son regard en direction des Magiciens des Chaînes de l’autre côté de la vallée. Le flot des djinns en dessous d’eux ne cessait de croître au bord de la falaise en une masse effervescente de corps pourpres. D’autres vagues de djinns approchaient encore au-delà de la montagne.


    Mais ce n’était qu’un aperçu de ce qui arriverait ensuite.


     « Allah ! s’écria Junis qui n’avait plus ni prié ni lu le Coran depuis sa plus tendre enfance. Ce sont…


    — Oui, dit Jibril d’un air sombre qui prêta un instant à son visage puéril les traits d’un homme beaucoup plus âgé. Ce sont les princes djinns. »


    Trois trônes flottants apparurent derrière la crête rocheuse et le grouillement des guerriers, des sièges imposants, richement décorés, avec de hauts dossiers. De loin, on aurait dit un entrelacs de branches, mais Junis savait grâce aux récits anciens qu’ils étaient faits d’os, entourés de chaînes métalliques sur une structure d’acier cranté, et habillés de peau humaine.


     « Au moins, ils apprécient le confort », dit Junis.


    Jibril demeurait impassible, ses paupières papillotaient, le regard concentré sur la crête, ses antennes télépathiques dressées à la recherche de l’ennemi. Ses lèvres bougeaient, murmuraient quelque chose. Des mots isolés. Des noms.


     « Karybitis. Manotis. Et le troisième est Lytratis. »


    Sa voix trahissait son inquiétude. Junis était désemparé : jusque-là, il avait cru que rien ne pourrait lui faire perdre son calme.


     « Tu les as déjà rencontrés ?


    — Non. Mais je les ai vus dans les pensées des djinns que nous avons capturés. Et j’ai vu de quoi ils sont capables. »


    Junis quitta des yeux les trônes volants et les Magiciens des Chaînes. Son regard glissa le long des falaises nues vers les profondeurs de la montagne. Au fond de la vallée, ainsi que dans les deux gorges à l’est et à l’ouest, la bataille entre les djinns aidés par leurs hordes d’esclaves et les Seigneurs des Tempêtes disparaissait dans un nuage de poussière. Tels des tourbillons dans des rapides gris, les tornades labouraient le chaos, projetaient les corps en tous sens, écrasaient les esclaves humains contre les falaises, brisaient comme des coquilles de noix les carapaces de chitine des Grillons Grégaires. Les papillons des sables soulevaient avec leurs gigantesques ailes des vagues de poussière, crachaient des jets de venin à l’intérieur des tourbillons des rebelles qui se teintaient aussitôt de rouge et s’affaissaient sur eux-mêmes.


     « Il faut que j’y aille, maintenant », dit Junis qui ne supportait plus l’incertitude. Il devait savoir ce qu’il en était de Maryam. Elle aurait pu être n’importe laquelle des silhouettes au cœur des tempêtes, mais aussi n’importe lequel des corps qui gisaient au fond de la vallée entre ceux des djinns et des possédés.


     « J’ai besoin de ton aide, dit Jibril qui vacilla presque imperceptiblement au sommet de son tourbillon.


    — Maryam a besoin…


    — Maryam est capable de veiller sur elle-même », l’interrompit le jeune garçon.


    Junis lui jeta un regard furieux.


     « Tu te fiches complètement d’elle, n’est-ce pas ? Tu te fiches complètement de nous tous. » Il s’était mis à crier, sans même s’en rendre compte sur le moment. « Qu’est-ce que tu veux, Jibril ? Pourquoi nous aides-tu ? Quelles sont tes réelles intentions ? »


    Le garçon à la peau blanche n’éleva même pas la voix.


     « Et toi ? demanda-t-il. Depuis cette nuit, tu as eu ce que tu voulais. »


    Junis n’en croyait pas ses oreilles.


     « Si tu pensais vraiment que c’était tout ce que je voulais, tu ne m’aurais pas parlé de la Scission et du Troisième Vœu. »


    Jibril sourit sans quitter des yeux les princes djinns et les Magiciens des Chaînes.


     « Si je t’ai raconté cela, c’est pour que tu puisses être seul avec Maryam sans que vous vous sautiez mutuellement à la gorge. »


    Les mâchoires de Junis broyaient sa colère.


     « J’ignore ce que tu es et le rôle que tu joues dans tout cela, Jibril. Tu peux manipuler les autres comme des pions, mais pas moi.


    — La bataille prendra très vite fin dès lors que les Magiciens des Chaînes s’en mêleront. Pour nous tous. »


    Junis avait de plus en plus de mal à rester sur place alors que Maryam et les autres se battaient en bas. Il n’avait jamais eu l’âme d’un guerrier, et encore moins celle d’un idéaliste, mais son sang bouillonnait dans ses veines à la vue des tornades qui s’affaissaient les unes après les autres.


    Jibril tendit sa main ouverte, révélant une demi-douzaine de perles translucides de la taille d’un noyau de cerise.


     « Qu’est-ce que c’est ?


    — Quelque chose qui les occupera un moment si nous parvenons à les jeter parmi eux. Une tornade ne peut pas s’élever au-dessus de leurs têtes sans disperser toute l’armée qui les accompagne au sol. Seul un tapis volant peut le faire. »


    Le dessin du tapis se raidit d’excitation autour des doigts de Junis. Il ne pouvait pas avoir compris les paroles de Jibril, mais il avait senti le flot de sentiments qui s’était emparé de son pilote. Le tapis était prêt pour une nouvelle mission, brûlait de reprendre du service après toutes les années qu’il avait passées enterré sous le sable du désert. Comme un cheval fougueux piaffant dans son box.


    Junis tendit une main hésitante vers les six perles.


     « Tu savais que tu aurais besoin de moi le moment venu. »


    Jibril secoua la tête.


     « J’espérais que nous n’en arriverions pas là. Si les magiciens et les princes livraient bataille au milieu de ce chaos, les tempêtes et la poussière les gêneraient autant que nous. Nous pourrions alors les affronter les uns après les autres. »


    Junis fit une grimace méprisante.


     « Tu l’avais prévu dès le début. Tu t’es arrangé pour que Maryam et moi nous retrouvions afin que je reste parmi vous. »


    Le jeune garçon soutint son regard réprobateur.


     « Il faut te dépêcher, Junis. Les nôtres vont mourir en bas si les magiciens mènent leur sortilège à son terme. »


    Junis regarda à contrecœur en direction des Magiciens des Chaînes qui avaient levé les bras vers le ciel. Ils étaient trop loin pour qu’il puisse les voir précisément, mais il lui sembla sentir un crissement dans les airs, comme si un orage menaçait de s’abattre sur eux. Si ce n’est que le ciel au-dessus des nuages de poussière était d’un bleu resplendissant.


    Le tapis se souleva d’impatience sous lui. Les fibres du dessin palpitaient entre ses doigts, manifestaient leur fièvre, le pinçaient pour l’inciter à donner enfin le signal du départ. Junis jeta un dernier regard méfiant à Jibril et s’élança.


    Il faisait face à beaucoup trop de djinns pour pouvoir espérer les semer. Il lui faudrait trouver autre chose. Il ordonna au dessin de faire monter abruptement le tapis tout en fonçant en ligne droite sur les princes et les magiciens.


    Comme les djinns, les tapis menaçaient de perdre le contrôle sur leur capacité à voler au-delà de cent cinquante mètres. À plusieurs reprises, il avait eu l’occasion de voir dans le ciel de Samarkand des tapis trop téméraires partir en vrille et s’écraser au sol. Lui-même s’était parfois aventuré à tester cette frontière invisible afin de mieux l’évaluer, et il avait à chaque fois constaté que seuls les oiseaux et les chevaux d’ivoire pouvaient la franchir. Il s’en était plus d’une fois fallu d’un cheveu qu’il ne tombe lui-même.


    Il continua malgré tout à monter, la main enfoncée dans le dessin à cet endroit auquel seuls les pilotes de tapis peuvent accéder. La pointe de ses doigts incitait les fibres à la prudence, les pressait les unes contre les autres, les enroulait, envoyait mentalement des ordres que le tapis exécutait aussitôt.


    Il se pencha légèrement de côté pour jeter un coup d’œil vers le bas. Il lui faudrait observer avec précision les différences de niveau au sol s’il voulait monter le plus haut possible. Les plus grandes des tempêtes montaient à mi-hauteur entre la roche et lui. Leurs entonnoirs créaient des tourbillons de vingt pas de diamètre. Il apercevait en leur sein la silhouette sombre de leur pilote, petit point indistinct dans le chaos et la tourmente. La poussière s’élevait des dizaines de mètres au-dessus du sol dont il ne pouvait désormais plus distinguer les dénivelés. Il s’imposa prudemment de voler plus bas. Lorsqu’il leva de nouveau les yeux vers la montagne, de l’autre côté de la vallée, les gardes du corps djinns l’avaient déjà repéré.


    Junis n’avait plus le temps de regarder ce qui se tramait au-dessus des bras levés des Magiciens des Chaînes. Il avait déjà suffisamment à faire pour tenter d’éviter les dix guerriers qui s’étaient détachés de la crête et fondaient sur lui. Ils ne portaient pas le grossier armement de leurs congénères, mais des armes propres, soignées, pas l’une de ces armes rouillées ramassées sur un champ de bataille. Junis reconnut de longues lances, des lames bien affûtées et des haches au tranchant élaboré. Ils portaient en outre des casques, et non la décoration barbare de chevelure humaine que tant de djinns arboraient avec fierté. Les motifs flammés sur leur peau pourpre étaient dissimulés sous des carapaces de cuir seyantes recouvertes de métal. Tous les djinns auxquels Junis avait jusqu’ici été confronté étaient équipés soit d’armes récupérées sur les humains, soit de lames horriblement grossières fabriquées par leurs propres forgerons, qui ne possédaient aucune notion d’esthétique. Ceux-ci étaient dotés d’armes et d’équipements ajustés à leurs mains griffues. Les princes djinns tenaient visiblement à ce que leurs gardes du corps soient munis d’armes aptes à tenir tête aux humains.


    Les plus proches ne se trouvaient plus qu’à un jet de pierre de Junis. En dessous d’eux béaient les gueules des tempêtes, en des traînées gris bleu et brunes. Des Grillons Grégaires bourdonnaient entre les tornades, alors que de gracieux papillons des sables crachaient leurs fontaines d’acide.


    Junis ne pouvait pas affronter dix guerriers à la fois. Il devait revenir à son idée première de voler juste en dessous de l’altitude maximum, ce qui le mettrait à l’abri des attaques d’en haut. C’était toutefois un jeu de hasard dans la mesure où il lui était rigoureusement impossible d’estimer sa hauteur par rapport au sol. Le tapis mollirait s’il franchissait la limite invisible et rien ne pourrait alors l’empêcher de tomber lui-même comme une pierre.


    Il devait malgré tout essayer.


    Les guerriers se rapprochaient. En arrière-plan, une nébuleuse brune prenait forme au-dessus de la tête des magiciens. Les trônes volants s’immobilisèrent à leur droite au milieu d’un cercle de guerriers armés jusqu’aux dents.


    Junis continuait de prendre de l’altitude et ses dix adversaires en firent autant. Il les observait, guettant les premiers signes d’hésitation, le moindre indice du maillon faible de cette chaîne de guerriers.


    Le motif se manifesta sous lui. Les fibres se raidirent dans l’étoffe tissée, entaillèrent douloureusement le lit de ses ongles. Trop haut ! l’avertissaient-elles. Demi-tour !


    Mais Junis n’y pensa pas une seconde. Il avait coincé son sabre sous son genou et tenait les six perles dans sa main droite. Il ignorait tout de leur pouvoir – et espérait que le jeu en valait la chandelle. Il se demanda ce que Tarik aurait fait à sa place. Autrefois, il aurait supposé qu’il se serait esquivé pour se réfugier dans la première taverne venue. Il savait maintenant qu’il n’en était rien. Tarik n’était pas un couard. Il aurait imperturbablement affronté son destin, et c’est précisément ce qu’entendait faire Junis.


    L’un des djinns cria quelque chose aux autres. Ralentit. Hésita à prendre encore de la hauteur.


    Junis eut un rictus de fureur. C’était l’instant qu’il avait attendu. Le motif l’avertissait qu’il pouvait à tout moment céder et redevenir un tapis tout ce qu’il y avait de plus normal, qui l’entraînerait avec lui dans le vide. Mais sa fibre, toujours aussi rigide, le portait comme une planche à travers le ciel.


    Il fit un léger crochet sur la droite et mit le cap sur les djinns qui étaient arrivés à sa hauteur. Avec impatience, il incita le tapis à voler plus vite. Le sifflement du vent couvrait maintenant le hurlement des tempêtes sous lui.


    Les djinns progressaient dans sa direction en demi-cercle. Plusieurs d’entre eux se mirent à trembler, de plus en plus hésitants. Ils ne tarderaient pas à atteindre leur altitude maximum.


    Le djinn qui, le premier, avait montré des signes d’excitation flottait un peu en dessous des autres. Mais ces derniers commencèrent eux aussi à ralentir leur ascension. Leur formation se mit également à vaciller.


    D’une brusque secousse, Junis contraignit le tapis à s’élever encore dans les airs. Le dessin se raidit si fortement autour de ses doigts que Junis redouta qu’il ne les lui coupe. La douleur se propagea jusque dans ses épaules, mais il encouragea mentalement la fibre, l’exhorta au courage, à l’espoir, la fouetta pour la faire avancer.


    Les djinns hurlaient, brandissaient leurs sabres et leurs lances dans sa direction. Une lame entailla le bord du tapis et fut arrachée aux mains du guerrier. Junis fonça sur eux, fit un brusque écart au-dessus de leurs têtes – et sentit le tapis céder sous lui.


    Junis tomba le temps de deux ou trois battements de cœur. Les bords du tapis se rabattirent vers le haut autour de lui, mous, sans tenue. Les djinns étaient maintenant sur ses talons, volaient dans tous les sens, le poursuivaient avec opiniâtreté. Dans sa chute, Junis se retrouva soudain en dessous d’eux. Paniqué, il faillit en lâcher les perles.


    Mais le dessin se rebella, se battit contre les lois de la nature, redressa en tremblant les bords du tapis, les rétablit à l’horizontale sur les vents. La fibre se raidit, le tapis retrouva sa rigidité. Il cessa sa chute vertigineuse pour se ruer de nouveau en avant, encore plus vite, toujours plus vite que les djinns qui le poursuivaient en hurlant.


    Junis exultait, plein de fierté pour ce vieux dessin rétif. Les fibres relâchèrent leur étreinte autour de ses doigts, la douleur s’atténua. Il envoya des louanges dans les profondeurs énigmatiques du tapis, lui communiqua son enthousiasme, l’encouragea à accomplir le reste du chemin.


    Son avance grandissait sur les dix guerriers. Le vent assourdissant sifflait à ses oreilles, le faisait pleurer. Il dut plisser les yeux pour identifier ce qu’il y avait devant lui. Ce qui se passait à cet instant sur la crête de la montagne. Ce que faisaient les Magiciens des Chaînes.


    Les formes sombres dans le ciel se solidifièrent au-dessus des quatre magiciens, se concentrèrent en quelque chose de grouillant, comme des sphères dotées d’une vie animale. Ce ne furent pas des Grillons Grégaires qui en émergèrent, mais des créatures à l’apparence humaine, avec six bras et un caparaçon aux arêtes coupantes. Elles s’agrippèrent les unes aux autres par dizaines, formant une boule d’êtres rampants qui flottait dans les airs et s’éloignait des Magiciens des Chaînes comme une lune noire. Chaque animal qui la composait changeait sans cesse de couleur, passant du bleu au brun puis au gris. Bleu comme le ciel, brun comme les falaises du Zagros, gris comme l’enfer de poussière des vallées en dessous.


    Junis passa en retenant sa respiration au-dessus de la gigantesque boule de créatures qui s’escaladaient les unes les autres. Il l’avait à peine dépassée que la chose était déjà arrivée au milieu de la gorge entre les montagnes – et éclatait soudain en d’innombrables corps qui tombèrent vers les profondeurs comme autant d’oiseaux empoisonnés. Il pouvait y en avoir cent, cinq cents, impossible d’en évaluer le nombre. Il les vit disparaître entre les tourbillons, dans les tourbillons, et redouta que la fin des Seigneurs des Tempêtes ne soit inéluctable. Il vit avec horreur l’une des créatures à six bras s’engouffrer au cœur d’une tornade, s’agripper au rebelle qui la pilotait et le découper en morceaux. Le scénario se répétait au même moment un peu partout. Des tempêtes s’affaissaient sur elles-mêmes, s’évanouissaient sans un bruit dans les masses de poussière virevoltantes.


    Encore deux cents mètres jusqu’à la crête de la montagne. Junis reprit de la hauteur en suivant les dénivelés de ses flancs, soucieux de voler le plus haut possible, à une altitude de cent cinquante mètres. Il jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule : ses poursuivants montaient également. Un autre groupe de guerriers se détacha soudain de la formation des gardes djinns. Les princes avaient remarqué que quelque chose fonçait sur eux et, bien que ce ne fût qu’un simple tapis, ils envoyèrent leurs sbires l’éliminer une bonne fois pour toutes.


    Les Magiciens des Chaînes ne se contentèrent pas de ce premier sortilège. L’air se condensa de nouveau au-dessus d’eux en une sombre masse brumeuse. En un rien de temps, des centaines de créatures en émergeraient de nouveau.


    La magicienne qu’il avait rencontrée dans le désert était effectivement parmi eux. Comme dépecée, elle flottait au bout de ses quatre chaînes et il apercevait dans son corps les pulsations de ses veines. Les trois autres magiciens étaient tout aussi laids à voir, des créatures horriblement défigurées de chair crue, fantômes des êtres humains qu’ils avaient été autrefois.


    Junis ne devait pas se laisser distraire par ce spectacle fascinant. Les perles s’entrechoquaient dans sa main. Il n’avait qu’une hâte, les projeter enfin dans la masse des djinns. Mais il lui fallait encore s’en approcher, notamment des trois princes sur leurs trônes. Il ne distinguait que leurs contours devant les dossiers en os, les devinait davantage qu’il ne pouvait les voir.


    La troupe des djinns qu’on avait envoyée contre lui était plus importante que celle qui le poursuivait toujours. Ils tentaient de le prendre en tenaille. Junis savait qu’il ne pourrait pas utiliser deux fois le même stratagème, mais il n’avait pas le choix. Aurait-il seulement pu faire autrement, seul contre trente djinns ? Ses chances s’amenuisaient néanmoins au fur et à mesure qu’il approchait du but.


    La masse sombre qui apparaissait au-dessus des crânes des magiciens semblait naître du bleu resplendissant du ciel. Plus contrastée, animée de mouvements grotesques.


    Les trônes des princes djinns prirent soudain de la hauteur, comme s’ils étaient en quête d’un meilleur point de vue. Comme s’ils se repaissaient du spectacle qui s’offrait à leurs yeux, de tous les combats, de la souffrance, de la mort qui frappait chaque côté. Ils irradiaient leur triomphe comme une aura sinistre et le hurlement du vent de la course se mua en rires diaboliques qui se répercutèrent entre les falaises.


    Le piège se refermait irrémédiablement, devant et derrière Junis. Des guerriers de toutes parts. Au-dessus de lui, la frontière invisible. En dessous, la bataille qui ne cessait de s’étendre sur les flancs de la montagne, au-delà de l’étau des vallées.


    Il prit son élan pour jeter les perles. Pas encore assez près ! lui criait son for intérieur.


    Les lames luisantes fondaient sur lui comme des éclairs. En arrière-plan, la masse sombre s’accumulait au-dessus des magiciens.


    Une tornade surgit soudain tout près de lui, plus haute que les autres, colonne effilée de particules de poussière tourbillonnantes.


    Maryam se tenait à son sommet, comme une statue sur le plus haut des piédestaux, une lance dans une main, un sabre courbe dans l’autre.


     « Tu as besoin d’aide ? » lui cria-t-elle en riant, déesse de la guerre souillée du sang des djinns et des sécrétions jaunes des insectes géants.


  




  

    LE SANG DES PRINCES


    La voie fut tout à coup libre devant lui.


    Maryam transperça le front des djinns qui fondait sur Junis, projetant des corps pourpres aux quatre coins de l’horizon. Des guerriers tentèrent de monter encore plus haut pour esquiver la colère destructrice de la tornade, mais ils franchirent la frontière invisible de leur capacité à voler et retombèrent en vrille. Maryam distribuait les coups de sabre à droite, à gauche, debout au sommet de sa tempête comme sur une plateforme de brouillard tourbillonnante.


    Junis la quitta des yeux après s’être assuré qu’elle venait sans problème à bout de plusieurs adversaires en même temps. Lorsqu’il regarda de nouveau devant lui, il n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres de la crête rocheuse d’où s’élançaient d’autres djinns comme autant de frelons. Des tornades surgirent soudain qui remontèrent le flanc de la montagne en balayant les lignes ennemies. Junis reconnut Mukthir, qui le débarrassa de trois adversaires d’un seul coup, mais aussi Ali Saban, le Seigneur des Tempêtes à la barbe grise. Certes, il avait voté contre l’attaque, mais il se battait avec la même détermination que les autres. Il fit signe à Junis de maintenir le cap, comme s’il était au courant de la mission que lui avait confiée Jibril. Mais bien sûr, il est au courant, pensa soudain Junis. Jibril voyait à travers leurs yeux aussi longtemps que sa magie s’écoulait en eux, et il pouvait vraisemblablement leur transmettre des messages de la même manière. Il les avait envoyés ici pour l’aider – pour être certain qu’il mènerait à bien sa mission.


    Il serra encore plus fermement le poing sur les six perles. Quatre tornades dansaient autour de lui, de tout juste trois pas de large tant elles avaient dû s’étirer pour atteindre cette hauteur. Elles se balançaient comme des serpents au-dessus de la corbeille d’un fakir, fouettaient sauvagement l’air autour d’elles, happaient les djinns, les faisaient tournoyer sur eux-mêmes à les rendre fous avant de les projeter contre la falaise.


    Le dessin envoyait des bouffées de chaleur dans son bras. Junis faisait abstraction de tout ce qui se trouvait à sa droite et à sa gauche. Le monde se réduisait pour lui à un tunnel dont les murs flamboyants défilaient à toute vitesse sur les côtés. À l’autre bout, à la sortie de ce chaos démentiel, se dressait la crête de la montagne. Les princes envoyèrent toute leur escorte contre Junis, un grouillement pourpre qui fonça sur lui mais fut cueilli aussitôt par une tornade. Junis ne put voir si c’était Maryam qui venait à son secours ou l’un des trois autres Seigneurs des Tempêtes. Il se concentrait sur les seuls Magiciens des Chaînes. De nouvelles créatures à six bras et à la carapace de chitine prenaient forme au-dessus de leurs têtes.


    Il perçut la voix de Maryam venue il ne savait d’où : « Il faut les neutraliser avant qu’ils ne jettent davantage d’assassins de Kali dans la bataille ! »


    Du coin de l’œil, Junis vit une tornade hors de contrôle. Elle s’affaissa brutalement sur elle-même et il reconnut Mukthir aux prises avec deux djinns. L’un l’attaquait de face alors que l’autre se cramponnait à son dos. Mukthir se défendait avec opiniâtreté alors que sa tornade s’effilochait autour de lui. Deux sabres s’enfoncèrent simultanément dans son corps, l’un dans la poitrine, l’autre dans le dos. Les deux guerriers furent happés par l’extrémité de la tempête et projetés à l’extérieur. Mukthir fut englouti par sa propre tornade qui se dissipa aussitôt dans toutes les directions.


    Maintenant, Junis faisait face aux Magiciens des Chaînes. Ils étaient à ce point défigurés que seule la laideur du nid des créatures pouvait surpasser la leur. Junis ignorait ce qu’il se passerait si les perles qu’il tenait dans sa main tuaient réellement les magiciens. Le sortilège était-il déjà irrémédiable ? Des centaines d’assassins de Kali se jetteraient-ils sur lui et la montagne ?


    Au départ, il avait un tout autre plan. Il aurait voulu disperser les perles une par une au sommet de la montagne et avait espéré ainsi toucher également les princes djinns. Mais il n’avait plus le temps pour cela. Il fonçait droit sur les magiciens, entouré par les trois tornades restantes et un tourbillon infernal de djinns à la dérive. Junis projeta la demi-douzaine de perles entre les djinns, tout en bas de la chaîne.


    Les minuscules perles grises comme le brouillard disparurent comme au ralenti entre les créatures. Elles tombèrent sur la roche, exactement en dessous des quatre magiciens.


    Il fit réaliser un demi-tour au tapis pour ne pas se jeter dans les griffes des djinns. Le dessin sembla prendre feu entre ses doigts tant il était brûlant. Il s’exécuta au dernier moment, pivota brusquement sur la droite et s’esquiva parallèlement à l’arête rocheuse.


    En direction des trois princes djinns qui attendaient sur leurs trônes.


    Toutefois, Junis ne leur prêta aucune attention : il observait par-dessus son épaule l’endroit où les perles étaient tombées.


    Rien.


    Pas d’éclair aveuglant. Pas l’enfer d’un purgatoire magique qui aurait happé et englouti les djinns et les magiciens. Aucun indice d’un quelconque effet des perles.


    Junis poussa un cri de rage. Avait-il oublié une consigne de Jibril ? Aurait-il dû jeter les perles sur les magiciens eux-mêmes dans l’espoir de les toucher tous les quatre ?


    Ali Saban lui aussi s’était rendu compte que l’attaque n’avait pas eu le succès escompté. Sans prêter attention aux guerriers qui l’assaillaient, il dirigea sa tornade sur les Magiciens des Chaînes dans un long hurlement rageur. Plusieurs lances l’atteignirent alors qu’il n’avait parcouru que la moitié de la distance et il s’effondra en arrière. Sa tempête continua à tourner sur elle-même, droit sur les magiciens, mais elle avait perdu toute sa puissance lorsqu’elle les atteignit et se dissipa sous forme de poussière et de petites pierres.


    Des quatre Seigneurs des Tempêtes qui s’étaient portés à son secours, seuls Maryam et un autre rebelle étaient encore en vie. Ils étaient entourés par un essaim de guerriers qu’ils contenaient à grand-peine à coups de sabre et de manœuvres suicidaires. Ils ne tiendraient plus longtemps.


    Junis se tourna de nouveau vers l’avant. Sous lui, les djinns, au-dessus, les Magiciens des Chaînes. Et plus haut encore, la sphère grouillante des assassins de Kali qui prenait forme, encore et encore, dans leur scintillement de caméléon.


    Et toujours aucune action des perles.


    Il avait échoué. Il avait vu mourir Mukthir et Ali Saban parce qu’ils avaient cru en lui. Maryam et le quatrième rebelle n’avaient aucune chance de s’en sortir. Et plus tard encore, lorsque les assassins de Kali s’abattraient sur la vallée, le reste de l’armée rebelle y passerait à son tour. Il ne devait déjà plus rester beaucoup de survivants parmi les Seigneurs des Tempêtes.


    Les trônes des princes djinns se dressaient devant lui dans les airs, à l’aplomb de l’arête rocheuse. Deux d’entre eux suivaient des yeux la bataille à leurs pieds. Le troisième fit tourner son trône flottant et fixa du regard le tapis et son passager.


    Junis plissa les paupières pour mieux distinguer le souverain djinn. Son corps pourpre semblait étrangement flou devant l’entrelacs des ossements du dossier, comme s’il avait grandi avec eux. Mu par la haine, Junis se saisit de son sabre et s’élança vers le prince djinn en poussant un cri de guerre sauvage.


    Il ne l’atteignit jamais.


    Une lumière très claire jaillit soudain de toutes parts. Le temps de deux ou trois battements de cœur, Junis crut prendre feu. La montagne sous lui se mit à bouger, comme si elle voulait se redresser. Une fissure se propagea en un éclair le long du sommet, parallèlement à la falaise. Junis était persuadé que le prince djinn lui avait jeté un sortilège. Comme en transe, prisonnier de cet instant, il se retourna et vit Maryam partir en vrille avec sa tornade.


    Il vit les djinns paniqués s’éparpiller et lâcher les chaînes des magiciens.


    Il vit les quatre personnages défigurés s’élever en hurlant en direction du nid des assassins de Kali qui les engloutit. L’impressionnante sphère palpitante de créatures rampantes se rétracta instantanément à la moitié de sa taille en crépitant comme un morceau de viande jeté sur une plaque brûlante, émit encore une ou deux pulsations et se dissipa définitivement. Et avec elle, les quatre Magiciens des Chaînes qui s’évanouirent dans les airs.


    Junis ne comprenait pas ce qui se passait. Mais quoi que ce puisse être, il ne devait pas baisser la garde.


    Quelque chose d’imposant aux innombrables pattes, aussi haut que les montagnes elles-mêmes, passait d’une démarche raide d’un sommet à l’autre. Cela ressemblait au premier abord à une pieuvre lumineuse qui se balançait d’un côté de la vallée à l’autre sur une dizaine ou une vingtaine des pointes de ses tentacules. C’est alors que Junis remarqua une petite silhouette qui flottait tout en haut, là où les faisceaux de lumière se rejoignaient – Jibril !


    Une auréole d’un blanc éblouissant entourait le jeune garçon. En émanaient les membres lumineux de la gigantesque créature. Jibril se trouvait exactement au-dessus de la vallée, à égale distance des deux montagnes. La bataille faisait encore rage en dessous de lui. Des tentacules de lumière tâtonnaient, s’insinuaient dans les rangs des djinns paniqués et les transformaient en torches vivantes qui partaient en vrille dans un crépitement ou s’écrasaient au sol.


    Junis rentra la tête dans les épaules et poussa un cri de rage. Son vol au-dessus de la vallée, les perles mystérieuses, tout n’avait été qu’une manœuvre de diversion pour permettre à Jibril de faire cela. Le jeune garçon l’avait utilisé, avait envoyé Maryam et ses compagnons à la mort pour détourner l’attention de lui. Pas pour se mettre lui-même en lieu sûr, mais pour exercer sous les yeux des Magiciens des Chaînes une magie que ceux-ci auraient autrement pu déjouer.


    Même si Jibril réduisait en cendres des dizaines de djinns, Junis souhaitait par-dessus tout lui faire payer sa trahison. Il avait fait exactement ce que Junis avait pressenti : il les avait déplacés, les Seigneurs des Tempêtes et lui-même, comme des pions sur un échiquier. Jibril les avait tous sacrifiés pour livrer l’ultime bataille. Le but ne consistait plus à capturer un prince djinn, mais uniquement à tout détruire dans une ivresse aberrante et dévastatrice.


    Maryam ayant définitivement perdu le contrôle de sa tornade, celle-ci croisa la trajectoire de la seconde tempête. Junis poussa un hurlement lorsqu’il la vit basculer dans le vide. Elle ne s’écrasa toutefois pas au fond de la vallée. Son élan la propulsa vers la crête rocheuse où elle tomba exactement à l’endroit où les Magiciens des Chaînes et les djinns flottaient auparavant.


    Junis ordonna au tapis de faire demi-tour alors qu’il regardait encore vers l’arrière, mais au même moment le dessin l’avertit du danger qui se présentait devant lui. Il se retourna et vit les trois princes djinns qui dérivaient, chacun dans une direction différente. Le premier descendait vers l’autre côté de la montagne et le deuxième errait visiblement sans but au-dessus de la vallée. Le troisième, assis sur son trône d’os, fonçait droit sur lui.


    Junis vit la figure grotesque du prince fondre, surdimensionnée, sur lui. Le tapis se cabra pour le protéger, bascula brusquement en arrière, se mit pratiquement à la verticale. Ils se percutèrent dans les airs avec une telle violence que la lumière blanche s’éteignit, absorbée par le noir. Junis entendit des os craquer comme du bois vermoulu devant lui, sous lui. Il fut au même moment jeté à bas de son tapis. Un deuxième choc, fulgurant, sur le sol. Lorsqu’il eut suffisamment recouvré ses esprits, il comprit qu’il se trouvait sur le sommet de la montagne, non loin de la crête rocheuse, au milieu des cadavres calcinés des djinns. Une multitude de débris d’os jonchaient la roche brune autour de lui. Le flanc de la montagne, mais aussi cette vallée et les vallées voisines, disparaissaient sous un nuage de poussière de plusieurs dizaines de mètres de haut d’où sortaient des cris horribles au milieu d’un fracas assourdissant.


    Le large éventail des tentacules de lumière se balançait entre les deux flancs de la montagne comme une plante aquatique dans le flux de la marée. Ils enflammaient des djinns, se frayaient un chemin à travers la couverture de poussière et tâtonnaient simultanément en direction du noyau de lumière, du noyau éblouissant, très haut au-dessus de la vallée – et de la silhouette enfantine solitaire qui flottait à l’intérieur. Les deux princes djinns passèrent à la contre-attaque, foncèrent sur Jibril qu’ils atteindraient d’un instant à l’autre.


    Junis ne vit pas ce qu’il se passa ensuite au-dessus de sa tête, car au même moment une main lui saisit la jambe.


    Maryam ! pensa-t-il soudain. Elle était tombée quelque part sur le sommet de cette montagne et elle l’avait trouvé, elle devait lui…


    Ce n’était pas Maryam.


    Une griffe couverte de poussière s’était refermée sur son mollet et serrait de plus en plus fort. Le prince djinn était allongé sur le ventre, il avait levé la tête et fixait Junis.


    Au premier abord, rien ne le différenciait des guerriers ordinaires. Les motifs flammés de sa peau disparaissaient sous le sang. Mais c’était encore autre chose qui le défigurait nettement plus que les plaies à vif et sanguinolentes : d’innombrables éclats d’os s’étaient plantés dans sa peau et en saillaient comme des épines. Des dizaines d’éclats, parfois longs comme le bras. Ils avaient transpercé la peau pourpre du prince djinn, s’étaient profondément fichés dans sa chair, ses muscles, ses entrailles. La créature en était à ce point constellée qu’elle en ressemblait à une plante monstrueuse bardée de ramifications jaunâtres dans tous les sens.


    Les doigts-pinces se refermaient toujours plus fermement sur sa jambe. Junis hurla et donna de l’autre jambe un coup de pied mi-ciblé, mi-paniqué, d’une incroyable violence. Sa botte se planta au milieu de la figure grotesque du prince djinn. Cette fois, ce furent ses os qui craquèrent sous la semelle, pas des ossements humains. Son crâne se déforma sous le choc comme de l’argile et un horrible hurlement s’échappa de son gosier.


    Junis frappa encore.


    Et encore.


    Le prince djinn, secoué de violents tressaillements, relâcha son emprise autour de sa jambe. Junis se redressa, lui fit face, et son pied s’abattit une dernière fois sur lui avec toute la force de la colère et du désespoir.


    Le crâne explosa sous sa botte. Le cri inhumain se tut. Les dernières convulsions cessèrent au milieu de cet étrange entremêlement d’os.


    Hors d’haleine, tenant difficilement debout, Junis s’éloigna de quelques pas du cadavre en boitant.


    C’est alors qu’il remarqua trois choses.


    Tout d’abord, les masses d’assassins de Kali, qui émergeaient de la poussière comme un nuage de criquets et escaladaient sur leurs huit membres le flanc de la montagne, s’approchaient dangereusement, grattant, cliquetant, chuintant.


    Puis il vit son tapis, à quelques mètres de là sur le sol, étendu sous une couche d’éclats d’os et de sable.


    Et enfin, il découvrit le corps tordu d’une femme, projeté entre les djinns carbonisés, les armes couvertes de suie et les vestiges disséminés du trône en os.


    Maryam leva la tête, regarda dans sa direction, mais derrière lui, vers le ciel, en écarquillant les yeux.


     « Jibril », gémit-elle.


    Junis trébucha vers elle à travers les cendres des djinns, tomba à genoux à ses côtés et tâta furtivement son corps à la recherche de blessures. De nombreuses plaies saignaient abondamment, mais il était incapable d’en évaluer la gravité.


    Elle pointa une main tremblante vers le ciel au-dessus de la vallée. Les reflets blancs des tentacules de lumière tressaillaient sur son visage.


     « Regarde… là.


    — Ils seront bientôt ici, dit-il haletant. Les assassins de Kali… toute la montagne en grouille. »


    Il se rendit compte de la portée de ses paroles au moment où il les prononçait : ils avaient perdu la bataille, les Seigneurs des Tempêtes étaient vaincus et les créatures se chargeraient des derniers survivants, ici, sur la montagne.


     « Jibril ! » s’écria-t-elle de nouveau, et cette fois Junis suivit involontairement son regard.


    Les tentacules de lumière tremblotaient, s’amenuisaient, se rétractaient. Le jeune garçon avait utilisé ses dernières forces. Il flottait là-haut dans le ciel, toujours baigné dans le halo de la sphère resplendissante, mais il n’y était plus seul. Les princes djinns sur leurs trônes volants l’avaient pris en tenaille. Des liens d’ombre naissaient de leurs mains et formaient un cocon noir autour de Jibril. Les yeux de Junis s’habituèrent à la luminosité et il constata que Jibril ne bougeait plus : il se laissait porter par les airs, presque à l’horizontale, alors que les ombres se resserraient autour de lui et absorbaient toujours davantage la lumière. Les princes djinns le prirent entre eux tout en tissant leur embrouillamini de fils sombres. Vraisemblablement, les Magiciens des Chaînes auraient maîtrisé cette magie mieux qu’eux, mais elle suffit pour immobiliser Jibril qui était épuisé.


     « Nous devons… le sauver, murmura Maryam. Sans lui… tout est perdu.


    — Nous devons tout d’abord nous sauver nous-mêmes », la contredit Junis en passant ses bras sous son corps meurtri.


    De là, il ne pouvait pas voir les assassins de Kali derrière l’arête rocheuse, mais il entendait approcher les craquements et cliquètements de leurs caparaçons.


     « Non ! » Elle semblait avoir mis dans ce mot tout ce qui lui restait d’énergie. « Jibril… devons encore l’aider ! »


    Junis se releva et se traîna jusqu’à son tapis. Il ne savait pas si la fibre pourrait les porter tous les deux, ni s’il y avait encore de la vie en elle. Mais à peine eut-il posé un pied dessus qu’il sentit un tressaillement. Il sut qu’ils avaient encore une chance de s’échapper.


    Le bruit des assassins de Kali ne cessait de s’amplifier.


    Dans le ciel, Jibril et les princes djinns fusionnèrent en un unique point sombre.


    Junis allongea Maryam en travers du tapis, s’assit devant elle et enfonça la main dans le dessin en marmonnant une incantation. La fibre se plaqua, s’enroula, se noua autour de ses doigts. Il donna un ordre et le tapis s’éleva au-dessus du sol.


    Les assassins de Kali déferlaient par-dessus la crête, rampaient vers le sommet sur leurs huit membres comme autant d’araignées changeant constamment de couleur.


    Le tapis monta en flèche vers le ciel. Junis retenait Maryam d’une main, de peur qu’elle ne bascule par-dessus le rebord de franges. Elle prononçait silencieusement des mots. Le nom de Jibril revenait sans cesse, Jibril, celui qui les avait tous sacrifiés afin d’être lui-même assez puissant pour l’ultime magie. Cette même magie qui était arrivée trop tard, avait été trop faible ou avait échoué pour une raison connue du diable seul. Les djinns l’avaient sans doute déjà tué.


    Une quinzaine ou une vingtaine d’assassins de Kali avaient atteint l’endroit d’où le tapis avait décollé. Ils s’y arrêtèrent en silence, levèrent leurs visages humains d’une effrayante beauté vers le ciel et observèrent le tapis qui s’enfuyait.


    Les doigts de Maryam serraient douloureusement le bras de Junis, menaçaient d’arracher sa main du dessin. Junis faillit un instant en perdre le contrôle.


     « Promets-moi, dit-elle d’une voix brisée, que tu… tenteras de le libérer.


    — Il est mort ! » cria Junis dans le vent contraire, et il le souhaitait même ardemment, de toute son âme, car Jibril méritait la mort pour ce qu’il avait fait.


     « Non, le contredit-elle. Ils ne le tuent pas comme ça… Trop important… Il… Il peut tous nous sauver ! »


    Mais bien sûr, pensa Junis avec amertume, exactement comme maintenant. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il s’y entend.


     « Je te mène à l’abri, dit-il. Le plus important est de partir d’ici.


    — Promets-moi… que tu l’aideras ! »


    Sa voix faiblissait encore. Junis fut pris de panique et il sentit que cette panique se propageait dans le dessin qui protestait.


     « Nous le délivrerons ensemble quand tu iras mieux. »


    Il se rendait parfaitement compte de la stupidité de son propos. Mais il voulait la tranquilliser, même s’il avait du mal à maîtriser sa propre voix.


     « Tu dois me… promettre, gémit-elle.


    — Il faut d’abord se sortir d’ici…


    — S’il te plaît ! »


    Il hocha la tête avec résignation. Une seule chose lui importait, l’emmener, n’importe où elle serait en sécurité. Mais où ? À Bagdad ?


     « Tu as ma parole », dit-il à contrecœur.


    Les doigts de Maryam restaient crispés autour de son bras. Elle ne disait plus rien, mais il sentait qu’elle s’apaisait, étroitement collée à son dos.


    Désormais, il n’y avait plus une seule tornade dans la longue chaîne des vallées où les Seigneurs des Tempêtes avaient guetté les djinns. Junis fouilla du regard leurs flancs dénudés à la recherche de survivants. Il ne vit rien d’autre que des djinns surgissant des nuages de poussière, trop éloignés pour se préoccuper du tapis qui volait très haut au-dessus des sommets. Junis préféra ne pas imaginer ce qui se passait en dessous. Il prenait très lentement conscience que tous les autres étaient vraisemblablement morts, chacun des hommes, chacune des femmes avec lesquels il avait vécu ces derniers jours. Il ne restait plus qu’eux, Maryam et lui. Vaincus. Pourchassés.


    Des mouvements attirèrent son attention vers le bas. Les assassins de Kali n’avaient pas abandonné la partie. Il comprit aussi pourquoi ils ne s’étaient pas tués dans leur chute.


    Les monstres rebondissaient plusieurs fois sur leurs membres puis en frappaient violemment le sol pour se propulser à la vitesse d’un projectile vers le ciel, à la poursuite du tapis.


    Junis se mit à jurer à leur approche. Il aiguillonnait son tapis, l’incitait à accélérer encore, le long de la crête montagneuse, en direction de l’ouest. Tout d’abord, il avait cru que les créatures pouvaient voler, mais il se rendit compte qu’elles avançaient par bonds imposants d’une centaine de mètres.


    La plupart d’entre elles ne parvenaient pas à suivre Junis et Maryam, mais d’autres ne ratèrent parfois le tapis que d’un cheveu. Junis monta encore, le plus haut possible au-dessus des montagnes. Les assassins de Kali les suivaient en faisant des sauts grotesques d’un sommet à l’autre. Ils écartaient dans les airs leurs membres menaçants et les repliaient sous eux lorsqu’ils touchaient le sol. Leurs corps prenaient instantanément la couleur de l’arrière-plan, du brun jaunâtre des montagnes pelées au bleu profond du ciel.


    Junis finit par les distancer. Les vallées de ce côté-ci de la montagne ne disparaissaient plus sous d’épais nuages de poussière et s’étiraient, solitaires et nues, entre les hauteurs. Au loin, les sommets étaient couverts de neige, offrant un spectacle irréel après toutes ces semaines dans le désert.


    Junis était de plus en plus désemparé. Ici, il n’y avait pas le plus petit espoir de trouver un abri sûr ni de quoi soigner les blessures de Maryam. Ils étaient au cœur du pays des djinns d’où toute vie avait été bannie. Son unique espoir consistait à maintenir le cap à l’ouest. À voler dans la direction que suivaient également les djinns.


     « Je ne peux plus… voir Jibril », gémit Maryam.


    Junis se réjouit de la savoir capable de parler, mais se demandait, troublé, pourquoi elle n’avait, dans cette situation, que ce maudit gamin en tête.


     « Où l’emmèneront-ils ?


    — Ils vont… l’emporter…


    — À Bagdad ?


    — Tous les djinns y vont…


    — Pourquoi ne le tuent-ils pas ?


    — Trop précieux… comme prisonnier. »


    En fait, Junis pensait à tout autre chose que Jibril à cet instant. Il ignorait ce qu’il adviendrait de Maryam s’il ne trouvait pas rapidement de l’aide. Cependant, il était conscient qu’elle n’avait que de faibles chances de s’en sortir.


    Il n’y avait rien ici, dehors, dans le désert. Uniquement des cailloux, le ciel et un espace infini.


     « Tu avais raison, dit-elle. Nous aurions dû… t’écouter.


    — Je ne suis pas un chef de guerre, répondit-il en secouant la tête. Je n’y connais rien en stratégie, en bataille, et… » Il s’interrompit, submergé par un flot de tristesse si subit pour les autres que le tapis en frissonna sous eux. La voix de Junis se fit sèche comme un filet de sable : « Tout cela n’aurait pas dû arriver.


    — Tant de choses n’auraient pas dû arriver, parvint-elle à articuler. Juste hier. »


    Junis se demanda s’il avait réellement entendu ces mots ou s’il avait seulement voulu les entendre.


    Il posa la main sur la sienne et la serra très fort.


    Elle était couchée sur le côté, les genoux repliés, lovée contre son dos. Elle chantonnait quelque chose, une comptine de Samarkand. Le vent la dispersait comme des graines de mélancolie au-dessus des montagnes mortes, jusque dans les vallées, autour des sommets et des tours rocheuses arides.


    Il tenait encore la main de Maryam lorsque la mélodie s’éteignit doucement.


     « Hier, c’était bien », murmura-t-elle.


  




  

    L’EXPÉDITION


    Au sud du dernier brin d’herbe vert, à l’ouest de la dernière eau pure, à l’est de l’ultime espoir – là, se trouve Skarabapur la perdue.


    Les paroles de Khalis résonnaient encore sous le crâne de Tarik alors qu’il traversait le labyrinthe du quartier des voleurs. C’était l’une de ces phrases chargées de malédiction comme il s’y était attendu de la part du magicien. Pourtant, il aurait été irresponsable de ne pas en tenir compte. Surtout après tout ce qu’il avait entendu au cours des heures précédentes.


    L’animation de la rue ne parvenait pas même jusqu’à lui. Trop de choses lui trottaient par la tête. Il ne percevait qu’en passant les odeurs changeantes qui s’échappaient des portes et fenêtres ouvertes, eaux parfumées, eaux usées, draps trempés de sueur. Il entendait comme à travers du coton les invitations aguicheuses des prostituées, les hurlements des bandes d’enfants qui décampaient, les sempiternelles prophéties des vétérans de guerre aux coins des rues, les cris, les appels, les marchandages des commerçants. Rien ne laissait supposer que l’attaque des djinns était imminente. Aucun de ceux qui étaient encore ici n’avait accepté de se joindre aux colonnes des habitants qui fuyaient vers le nord. Et maintenant que les frontières de la ville étaient fermées, de même que le ciel au-dessus de Bagdad, ils faisaient comme si de rien n’était, et continueraient aussi longtemps que possible.


    Tarik atteignit une petite porte de guingois sur ses gonds dans un mur d’argile. Il jeta une dernière fois un coup d’œil par-dessus son épaule, persuadé qu’on le suivait – Khalis avait insisté avec une telle véhémence pour que Tarik prenne une escorte qu’il n’avait certainement pas respecté son souhait d’être seul. Mais ses hommes étaient invisibles et faisaient preuve d’un grand talent pour se fondre dans la foule. Tarik n’y accorderait aucune importance aussi longtemps qu’ils ne le suivraient pas sous cette porte.


    Il pénétra dans la petite cour intérieure aux façades noircies et aux fenêtres béantes. Des gravats jonchaient le sol. Un jour, les maisons et les huttes avaient brûlé, et personne ne s’était donné la peine de les reconstruire.


    L’unique étage de l’ancienne tour, vestige d’un temple disparu, émergeait encore du sol. De leur regard aveugle, les deux paons de pierre fixaient Tarik du haut de la seule fenêtre, juste en dessous de l’arête du mur. L’espace derrière l’ouverture était plongé dans le clair-obscur des vestiges du toit effondré.


    Bien que sur ses gardes, Tarik n’hésita pas un instant. Peu de risques que les voleuses le transpercent d’une flèche ou de la lame d’un couteau sans sommations. Notamment Ifranji, qui ne laisserait pas passer cette chance de l’insulter avant sa mort, de l’agonir de jurons et autres grossièretés. Il retint un sourire lorsqu’il se plaça sous la fenêtre.


     « Sœurs du Paon ! C’est moi, Tarik al-Jamal ! Je dois vous parler ! Ne me faites pas attendre jusqu’à ce que les djinns arrivent ! » Il tendit l’oreille. Il lui sembla entendre des voix, ainsi que quelqu’un qui montait à l’échelle. « Ifranji ! Athiir ! Face de Nuit ! Allez, sortez de votre trou ! »


    Quelque chose bougea dans l’ombre des paons de pierre. Quelqu’un y était assis, presque invisible. Tarik eut du mal à dissimuler sa surprise en reconnaissant la fille.


     « Tu as du courage, contrebandier, de te faire voir ici et de crier ainsi à t’en éclater les poumons. »


    Ifranji était assise sur le rebord de la fenêtre, les genoux relevés. Elle paraissait encore plus petite et frêle entre les deux imposantes statues d’oiseaux. Elle jouait avec un poignard, en faisait sauter la lame entre ses doigts. Elle ne quittait pas Tarik de ses yeux clairs qui ressortaient au milieu de son visage foncé.


     « S’il te vient l’envie de m’attaquer avec ça, dit Tarik posément, autant le faire tout de suite.


    — Où est la fille venimeuse ? » Son poignard se balançait en équilibre sur la pointe d’un doigt. « Je l’aurais volontiers tuée, cette petite.


    — Elle n’est pas avec moi.


    — Et qu’est-ce que tu veux ?


    — Parler avec ton frère. Et avec toi.


    — Mumumbwaimubasa ne veut pas te parler. Et je ne suis pas particulièrement intéressée, moi non plus.


    — Si c’était vrai, il y a longtemps que tu aurais tenté de me tuer.


    — C’est toi qui es pressé, pas moi. »


    Il sourit.


     « Face de Nuit m’a dit qu’il aimerait quitter Bagdad. Et qu’il t’emmènerait volontiers avec lui. »


    Il entendit des chuchotements excités à l’intérieur de la tour, puis un juron. Un pied avait dû écraser un doigt sur un barreau de l’échelle.


     « Face de Nuit ? appela-t-il. C’est toi ? »


    Le large sourire du Noir apparut au-dessus des genoux d’Ifranji. La jeune voleuse poussa un soupir et murmura quelque chose à l’oreille de son frère sur un ton excédé sans cesser de jouer avec son couteau. Elle s’était départie de son flegme de façade, plus vite que Tarik ne l’avait espéré.


     « Écoutez-moi, vous deux, cria-t-il avant qu’une dispute n’éclate entre la fille et son frère. Je suis venu vous faire une proposition… Je ne peux pas te sentir, Ifranji, mais elle s’adresse à vous deux. »


    Ifranji lâcha une bordée de jurons salés lorsque Face de Nuit hissa sa masse à côté d’elle sur le rebord de la fenêtre. Elle se retrouva soudain coincée entre lui et un paon de pierre. Tarik savoura un instant le spectacle.


     « Je peux vous faire sortir de Bagdad avant que les djinns n’y arrivent, dit-il.


    — Qui veut partir de Bagdad ? feula Ifranji en tentant de repousser son frère. Certainement pas moi !


    — À travers le blocus ? demanda Face de Nuit sans prêter attention à sa sœur.


    — En plein milieu, confirma Tarik. Avec un laissez-passer officiel.


    — Tu as perdu la raison ! » gronda la fille.


    Le sourire de Face de Nuit s’élargit encore.


     « On dirait que tu as besoin d’un guide, c’est ça ? Un guide qui connaisse comme sa poche le désert du Sud ?


    — Un guide comme cela, exactement », répondit Tarik en lui rendant son sourire.


     


    Le lendemain matin, ils se retrouvèrent sur l’un des toits du palais, vaste champ de briques d’argile à l’ombre des hautes tours à bulbe. Des Gardes des Faucons sillonnaient le ciel au-dessus des jardins dans le soleil levant. La braise de l’aurore dessinait des circonvolutions dorées sur leurs casques à plume.


    Tarik s’agenouilla et caressa presque tendrement son tapis du plat de la main. C’était la première fois qu’il le revoyait depuis qu’on le lui avait confisqué dans la salle d’audience. Il avait autrefois appartenu à son père, Jamal al-Abbas, qui avait maintes fois traversé ainsi le pays des djinns, comme Tarik après lui. Cela lui faisait du bien d’enfoncer de nouveau la main dans le dessin. Les fibres le saluèrent par de petits tressaillements excités et l’incitèrent à s’élever aussitôt dans le ciel. Tarik les consola et en retira la main. Satisfait, il se redressa et se tourna vers Khalis.


     « Il a été bien traité », dit-il.


    Le magicien quitta des yeux le corps sans vie de sa fille. Des laquais du palais arrimaient le reliquaire de verre sur un second tapis, verticalement, au milieu d’une improbable construction de bois et de cordes. La jeune fille pivotait lentement sur elle-même dans son cercueil de miel, comme si elle voulait embrasser du regard le toit et les gens qui attendaient là, pleins d’espoir.


     « Les bons tapis sont précieux, dit Khalis. Ce serait un gaspillage impardonnable de ne pas les stocker en lieu sûr. »


    Tarik le regarda en haussant les sourcils.


     « Tu savais déjà autrefois, dans la salle d’audience, que ce jour viendrait, n’est-ce pas ?


    — Je l’ai espéré.


    — Tarik ! »


    Sabatea effleura son bras et lui montra le troisième tapis à quelque distance d’eux. C’était le même que celui que Kabir le Tisserand avait à l’origine prévu pour Tarik. Il était occupé par Face de Nuit, les bras croisés et la mine butée, assis à côté de sa sœur qui gesticulait. Ils se disputaient sans cesse, mais Tarik ne prêtait aucune attention à ce qu’ils se jetaient à la tête. C’étaient toujours les mêmes accusations et récriminations.


     « Des frère et sœur, dit Sabatea en haussant les épaules. Ils se calmeront bien un jour. »


    Cela rappela douloureusement à Tarik toutes les années de reproches et d’amertume entre lui et Junis. Il avait mauvaise conscience parce qu’il n’était pas parti à sa recherche. Mais s’il était réellement avec les Seigneurs des Tempêtes, la quête du Troisième Vœu lui sauverait peut-être également la vie.


    Khalis avait suivi le regard de Sabatea.


     « Ce pourrait être une erreur de les prendre avec nous.


    — C’est tout à fait mon avis, répondit Sabatea, qui ne faisait aucun mystère de son aversion pour Ifranji.


    — Je ne confierais certainement pas ma vie à un cheval, la contredit Tarik. Et ce n’est pas parce que celui-ci a des ailes que je commencerai aujourd’hui. »


    Le magicien fronça les sourcils sous son turban.


     « Et tu crois être mieux loti avec une voleuse et son gros frère ?


    — Face de Nuit nous guidera, rétorqua Tarik, pas la fille. Il ne serait jamais venu sans elle. Nous devons nous faire à l’idée qu’ils nous accompagneront, que cela nous plaise ou non. »


    Khalis secoua la tête sans comprendre.


     « On verra bien s’il peut nous être utile. »


    Sabatea leva les yeux vers le cheval d’ivoire qui trottinait au-dessus de leurs têtes dans le rouge du ciel, comme si tout cela ne le concernait pas.


     « Je crois que l’ifrit a dit la vérité, murmura-t-elle. Le cheval nous montrera le chemin vers Skarabapur comme il l’a promis.


    — Si ce n’est qu’il peut s’enfuir à tout instant et que nous, nous n’aurions aucune chance de le rattraper, dit Tarik. Et dans ce cas, je préfère avoir Face de Nuit avec nous. Indépendamment du fait qu’il connaît les sources et les bonnes cachettes. »


    Ce n’était d’ailleurs pas forcément vrai et ils le savaient tous. On disait que beaucoup de choses avaient changé dans le Sud depuis la Magie Sauvage, bien plus que dans le désert du Karakoum. Et personne ne pouvait prédire ce qui les attendait là-bas, pas même un guide de caravane comme Face de Nuit.


    Sabatea fit un signe au cheval d’ivoire qui se cabra d’excitation dans les airs en battant deux ou trois fois des ailes avant de reprendre paisiblement sa marche.


    Tarik savait combien elle tenait au cheval magique. Elle l’avait apaisé pendant des heures après la mort de l’ifrit. Lorsque, au retour de son excursion dans le quartier des voleurs, Tarik était revenu sur le toit du palais où il les avait laissés seuls, le cheval était paisiblement couché sur le dallage de marbre. Sabatea s’était roulée en boule, lovée contre son pelage blanc, et elle dormait profondément, une aile protectrice du cheval d’ivoire étendue au-dessus d’elle. Tarik ne se souvenait pas avoir vu tableau plus serein et il en eut un pincement au cœur. Il se passerait vraisemblablement un bon moment avant qu’ils ne revivent de tels instants.


    Comme s’il avait été nécessaire de le confirmer, le Byzantin arriva à cet instant précis sur son tapis. Il portait la même armure noire et le même casque rond avec le voile de chaînes que lors de leur première rencontre, et on ne pouvait que deviner ses traits derrière les maillons métalliques. Il retira paisiblement la main du dessin et se leva. Son regard tomba sur les serviteurs qui arrimaient le reliquaire de miel sur le tapis volant de Khalis.


     « Une manœuvre brusque et il t’entraîne dans le vide », dit-il au magicien, pour une fois d’accord avec Tarik.


    Khalis fit volte-face, l’air glacial.


     « Atalis nous accompagne et ce n’est pas ton problème, chasseur d’ifrit.


    — En cas d’attaque des djinns, le reliquaire nous ralentira et nous serons moins rapides qu’eux.


    — Alors, il te faudra tuer les djinns, répondit le magicien. N’est-ce pas ? »


    Tarik eut un sourire méprisant.


     « C’est un mercenaire, Khalis. Le moment venu, sa vie lui sera plus précieuse que ton or. »


    Le voile de chaînes cliqueta légèrement lorsque le Byzantin tourna la tête vers Tarik. Almarik préféra toutefois éviter une nouvelle dispute. Il s’assit en tailleur sur son tapis et garda le silence.


    Face de Nuit et Ifranji se querellaient suffisamment pour tout le monde.


     « Et ça va durer longtemps comme ça ? demanda Sabatea.


    — Ils seront tous les deux sur le même tapis, soupira Tarik. Ils se calmeront lorsqu’ils remarqueront que ni l’un ni l’autre ne peut se lever comme il l’entend et sortir en claquant la porte.


    — Autrement, on pourra toujours les tuer, fit remarquer Almarik.


    — Face de Nuit te sauvera peut-être la vie à toi aussi, dit Sabatea.


    — Je suis déjà allé dans le Sud. Et je n’ai pas eu besoin d’un gros Noir pour survivre dans le désert. »


    Tarik s’assit sur les talons pour vérifier une dernière fois le contenu de leurs bagages.


     « À quelle distance dans le Sud, Almarik ? Un jour de voyage ? Un jour et demi ? Il nous faudra plus longtemps pour atteindre Skarabapur.


    — Si nous y arrivons un jour », dit le Byzantin, montrant ainsi ouvertement qu’il trouvait douteux, comme Tarik, de confier sa vie à un cheval.


    Le soleil s’éleva bientôt au-dessus des créneaux du palais. Les ombres des tours tournaient sur l’étendue des tuiles.


    Une heure plus tard, ils étaient enfin prêts à partir. Tarik et Sabatea occupaient le même tapis, Face de Nuit et Ifranji un autre. Almarik avait le sien, tout comme Khalis qui transportait en outre l’imposant reliquaire.


    Tarik partageait en silence les doutes du Byzantin : si les djinns, ou pire encore, les attaquaient – et c’était plus que probable –, le haut récipient de cristal ralentirait le magicien dont le tapis trop lesté était moins maniable. Si les choses tournaient mal, Tarik ne risquerait pas la vie de Sabatea et la sienne pour défendre le vieil homme et sa fille décédée. Et pourtant Khalis n’en démordait pas : il emmènerait sa fille, puisque c’était pour elle qu’il entreprenait ce périlleux voyage. Ils n’avaient donc pas d’autre choix que d’accepter ce dangereux fardeau.


     « Pourquoi n’avons-nous pas une escorte ? demanda Ifranji en prenant place derrière Face de Nuit.


    — Et c’est une voleuse qui demande ça ? se moqua Almarik.


    — Je suis devenue voleuse parce que c’était le seul moyen de survivre, chasseur d’ifrit.


    — Tôt ou tard, nous tomberons sur les djinns, dit froidement Sabatea. Tant qu’ils nous prendront pour des fuyards, ils ne nous enverront guère que quelques guerriers. Si, par contre, ils remarquent une troupe de soldats qui se dirigent vers le sud, ça pourrait les intriguer. Et ce n’est certainement pas ce que tu recherches. »


    Ifranji la gratifia d’un regard méprisant et murmura quelque chose à l’oreille de son frère. Face de Nuit secoua la tête.


     « Je connais les déserts du Sud, dit-il. Mais je ne suis jamais allé jusqu’à Skarabapur. Les nomades eux-mêmes prétendent que c’est une légende. »


    Almarik lâcha un rire caustique derrière son voile de chaînes.


     « Tu nous as trouvé là un guide hors pair, contrebandier. Tout porte à croire qu’il nous sera d’une grande utilité.


    — Mon frère… », s’écria Ifranji hors d’elle.


    Face de Nuit lui coupa la parole d’un geste. C’était de nouveau l’un de ces moments effarants où elle acceptait sans broncher son autorité.


    Sabatea se pencha au-dessus des épaules de Tarik.


     « Ça finira mal », murmura-t-elle sur un ton qui malgré tout se voulait encourageant.


    Tarik ne sut que lui répondre. Cela n’aurait de toute façon rien changé.


    Elle passa les bras autour de son torse. Il pouvait sentir sa peau, sa longue chevelure. Les battements de son cœur dans son dos, son haleine chaude sur sa nuque. Il irait au bout du monde avec elle, au besoin jusqu’à Skarabapur. Avec dans ses bagages la fille morte d’un magicien. Aux côtés d’un homme qu’il avait juré de tuer.


    Sous son crâne, le Fou aux Cicatrices éclata d’un rire sarcastique. Plus bruyant, plus incisif que jamais, comme s’il sentait déjà le vent de la liberté, dehors, dans le désert.


    Khalis donna le signal du départ.


  




  

    LIBÉRÉS


    Ils volaient les uns près des autres, en une rangée de quatre tapis à tout juste cinquante pas au-dessus du désert. Sous eux s’étendait la solitude d’une mer minérale de dunes, de buissons brûlés par le soleil et de cours d’eau à sec. L’odeur du sable surchauffé montait vers eux, épicée comme du bois de pin. Tarik se réjouissait de la retrouver après les puanteurs de la ville.


    Le ruban brun et tortueux du Tigre s’étirait sur leur gauche. Un village abandonné se dressait de-ci de-là sur ses berges. Les habitants en avaient depuis longtemps abandonné les huttes pour se réfugier à Bagdad, voire encore plus au nord. Sans doute certains d’entre eux avaient-ils succombé depuis longtemps à l’horreur du pays des djinns.


    Le cheval d’ivoire volait loin devant eux, plus haut que Tarik et ses compagnons de voyage. Il galopait à grands battements d’ailes majestueux au-delà de la frontière invisible que ne devaient jamais franchir les tapis et les djinns. Malgré sa confiance craintive en Sabatea, sa peur de ses compagnons de voyage ne l’avait pas quitté et il prenait rapidement de la hauteur lorsqu’ils tentaient de le rattraper. La fournaise du milieu de journée absorbait les couleurs du ciel sur lequel le cheval blanc était pratiquement invisible.


    Personne n’avait brisé le silence depuis un bon moment déjà. Face de Nuit et Ifranji avaient fait la paix, contraints et forcés. Khalis regardait d’un air grave devant lui. Tarik ne parvenait pas à comprendre la motivation d’Almarik : il avait accompli sa mission en capturant puis en tuant l’ifrit, il aurait pu encaisser sa récompense et disparaître à jamais. Au lieu de cela, il s’était de nouveau mis au service de Khalis, comme garde du corps cette fois. La seule explication plausible était que les mystères de Skarabapur et de ce qu’ils espéraient y trouver l’intriguaient : la véritable étendue du pouvoir du Troisième Vœu. Tarik n’était pas certain de la rémunération que lui avait promise Khalis, mais il redoutait que le Byzantin ne puisse utiliser à sa guise ne serait-ce qu’une infime portion de ce pouvoir.


    Et si Almarik avait entendu ce que lui avait dit l’ifrit ? Et s’il se doutait qu’ils seraient tôt ou tard amenés à s’affronter ? Peut-être était-ce même pour cela qu’il n’ôtait jamais sa cuirasse noire et son casque métallique.


    Ils n’avaient pas quitté depuis une demi-journée les toits du palais que Face de Nuit rompit le silence tendu.


     « Ce n’est pas le plus court chemin vers le sud ! cria-t-il par-dessus le vide entre les tapis. Nous nous dirigeons vers le sud-est. »


    Bagdad avait depuis longtemps disparu derrière eux entre le ciel et le désert dans le crépitement de la chaleur. Tout d’abord à leur gauche, sur l’autre rive du Tigre, les sommets bleus de la chaîne du Zagros se dressaient maintenant devant eux.


     « Mais alors, nous volons à la rencontre des djinns qui marchent sur Bagdad ? demanda Khalis inquiet.


    — On le dirait », répondit Tarik qui avait fait depuis un moment le même constat.


    Il avait voulu attendre de voir où les entraînait le cheval d’ivoire, et pourquoi.


     « Peut-être les djinns lui ont-ils promis une ration d’avoine supplémentaire s’il nous livrait à eux, dit Almarik, sarcastique.


    — Suivons-le, proposa Sabatea. Il doit bien avoir ses raisons.


    — Peut-être veut-il éviter une deuxième armée djinn qui viendrait du sud, réfléchit Khalis à voix haute. Si les djinns se sont installés à Skarabapur et qu’ils y ont déposé le pouvoir du Troisième Vœu, il y a fort à parier qu’une armée en est partie pour marcher sur Bagdad. »


    Tarik observait le profil sec du magicien qui volait à sa droite, à quelques mètres seulement de lui. Almarik l’intriguait déjà grandement, mais ce n’était rien par rapport à l’épais mystère qui entourait Khalis. Le magicien de la cour mettait leur vie à tous en danger pour sauver celle de sa fille qui, de toute évidence, était morte. Il prétendait sauver l’humanité de la destruction, mais n’avait pas fait preuve de la moindre once d’humanité lorsque Almarik avait torturé l’ifrit sous ses yeux. En outre, malgré sa grande connaissance du Troisième Vœu et de la Scission du monde, Khalis prétendait ne pas savoir ce qui les attendait au bout de leur voyage.


    Tarik n’avait aucune confiance en le vieil homme. Le matin même, il croyait encore devoir se méfier des colères d’Ifranji et de son poignard. Petit à petit pourtant, la voleuse lui était presque apparue comme une fidèle compagne de voyage par rapport aux autres. Même ce maudit cheval s’avérait maintenant imprévisible. Tarik s’y était d’ailleurs attendu.


     « Face de Nuit, cria-t-il à l’intention du Noir, nous suivons encore le cheval d’ivoire jusqu’aux contreforts des montagnes. S’il ne corrige pas le cap, c’est alors toi qui nous guideras. »


    Face de Nuit acquiesça et ignora le coup de coude enthousiaste qu’Ifranji, toute fière, lui donna dans les côtes.


     « Il fallait bien qu’un jour il se rende compte que l’on pouvait davantage avoir confiance en toi qu’en ce stupide bourrin. »


    Sabatea se pencha à l’oreille de Tarik.


     « Tu es sûr que c’est une bonne idée ? »


    Le ton de sa voix ne laissait aucun doute quant à son opinion et Tarik se demanda pourquoi elle ne le lui disait pas en face comme elle avait coutume de le faire. Il comprit l’instant d’après.


     « Je ne savais pas qu’il te revenait de prendre les décisions pour nous tous ! » s’écria en effet le Byzantin.


    C’était précisément ce que Sabatea avait voulu éviter : que l’on mette en question l’autorité de Tarik. Ce dernier fit mine de ne pas avoir entendu et baissa la voix pour que seule Sabatea l’entende.


     « J’espère que nous n’en arriverons pas là. Au début, nous avons mis cap plein sud, il n’a changé de direction qu’au bout d’un moment. Je pense qu’il a dû flairer quelque chose.


    — Des djinns ? Alors, Khalis aurait raison.


    — Nous verrons bien le moment venu », dit Tarik en haussant les épaules.


    Ils n’auraient pas à attendre très longtemps.


    Ils survolèrent bientôt le Tigre. Les montagnes changeaient lentement de couleur, du bleu gris vaporeux à l’ocre et au jaune. Leurs contours se détachaient nettement sur l’horizon. Le cheval d’ivoire se cabra dans les airs, marqua un temps d’arrêt et fit un large crochet.


     « Là, des hommes ! s’écria Face de Nuit. En bas, au bord de l’oued. »


    Un sillon brun et asséché décrivait des méandres à travers le désert, là où l’eau des montagnes s’était autrefois frayé un chemin jusqu’au Tigre. Un jour, quelque chose de très imposant l’avait emprunté d’est en ouest. Du haut de leur tapis, Tarik vit une longue file d’empreintes, chacune aussi grosse qu’un bœuf, avec trois griffes devant et un énorme ergot derrière, entre lesquelles une galère aurait pu prendre place. Comme si un oiseau haut comme une tour avait emprunté ce chemin à pas de géant. Instinctivement, le regard de Tarik se porta vers l’ouest : il ne vit rien, les traces devaient remonter à quelques décennies et n’étaient plus visibles que du ciel tant elles faisaient désormais partie du paysage.


    Tout près de l’une de ces empreintes, deux êtres humains avaient établi leur campement au bord d’un minuscule trou d’eau boueuse.


    Un tapis était déroulé auprès d’eux.


    Le cheval d’ivoire descendit en galopant dans leur direction. Ses ailes soulevèrent des nuages de poussière et il remonta aussitôt vers le ciel. L’une des deux silhouettes leva la tête.


     « Ce n’est pas Dieu possible », murmura Sabatea.


    Tarik enfonça le poing dans le dessin du tapis qu’il fit descendre en flèche au prix d’une manœuvre téméraire. Seul Face de Nuit parvint à le suivre et un cri aigu retentit derrière lui lorsqu’il piqua à son tour vers le sol.


    Tarik voyait les deux êtres humains grossir au fur et à mesure qu’il approchait du sol. Comme Sabatea, il avait reconnu l’un d’eux, mais il refusait de croire ce que ses yeux voyaient. Comme l’avait dit Sabatea, en fait, ce n’était pas possible.


    Et pourtant…


    Ils se posèrent brutalement. Le dessin émit un crissement de protestation lorsque Tarik sauta sur ses pieds et partit en courant.


    Junis le vit avancer vers lui, les yeux hagards de douleur. Il secoua la tête et baissa de nouveau le regard vers le sol.


     


    Tarik tomba à genoux à côté de son frère et le serra dans ses bras. Il s’entendit dire toutes ces choses qui sont évidentes et humaines, et sans importance. Même ensuite, alors qu’il regardait le visage de son frère, ce masque de poussière, de crasse et de douleur, en le tenant par les épaules, il disait encore de ces choses qu’il oubliait dans le même instant.


    Sabatea vint se placer à côté de lui. Une ombre planait dans sa voix quand elle salua Junis. Quelque chose qui n’était pas en harmonie avec la joie du moment et qui aurait dû alerter Tarik, s’il n’avait pas été en proie à la surprise et au soulagement.


    Il lui fallut quelques instants pour comprendre que la réserve de Sabatea n’était pas due à son frère, mais à la femme qui gisait à côté de lui et dont le visage – ce qu’il ne remarqua qu’alors, mais pourquoi diable seulement maintenant ? – était recouvert d’un tissu.


    Quelqu’un cria au-dessus de leurs têtes, vraisemblablement Almarik, mais Tarik ne leva pas les yeux. Son regard passa de la silhouette sans vie à Junis. Une de ses boucles d’oreille en or était arrachée et la plaie s’était infectée. Ses vêtements étaient souillés de sang séché, tout comme ceux de la femme.


     « D’où venez-vous ? demanda Tarik. C’est l’une des Seigneurs des Tempêtes ? »


    C’était comme si le cours du temps s’était déréglé. Il s’étonna soudain de refuser de voir la vérité en face. Mais ce sentiment l’effleurait tout juste dans un papillotement, disparaissait, avant de revenir un instant plus tard.


    Tout à coup, il sut.


     « Tarik », murmura tendrement Sabatea en s’accroupissant à son côté. Elle aussi semblait comprendre. L’intuition, peut-être. Ou une grande expérience des mauvais coups du destin.


    Il tendit la main, toujours incrédule, doutant au fond de lui-même, et effleura le front, descendit le long des traits fins du visage à travers la fine étoffe. Le tissu glissa doucement.


    Ses cheveux noirs étaient blanchis par la poussière. Elle avait les yeux fermés, des grains de sable scintillaient au coin de ses paupières comme si la vie palpitait encore dessous. Les plaies formaient des croûtes sur ses joues, ses lèvres étaient crevassées. Une cicatrice depuis longtemps refermée courait de la pommette vers le cou.


    Les traces plus claires sur les joues de Junis indiquaient qu’il avait pleuré. Son visage s’était figé, comme s’il ne désirait plus exprimer à jamais que la douleur.


    Tarik croisa les mains derrière sa nuque et baissa la tête. Sabatea restait auprès de lui, sans le toucher. Elle regardait le visage sans vie.


     « Elle a dit : le soleil brille si fort, murmura Junis. Elle a dit que là où elle allait, elle serait enfin libre. »


    Tarik tenait le tissu dans sa main. Il le roula en boule au creux de son poing. Il inspirait, expirait. Pensait que c’était l’unique chose qu’il souhaitait encore faire. Rester assis et respirer. C’était déjà suffisamment difficile.


    Le cheval d’ivoire descendit du ciel jusqu’à eux. Il replia ses ailes et effleura les traits figés du bout de ses naseaux. Ses yeux foncés emplis de sagesse se posèrent Tarik, puis Sabatea, puis Junis.


    Ils étaient tous trois accroupis en silence dans la poussière.


    Maryam avait raison : le soleil brillait si fort.
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