
        
            
                
            
        

    



LES EMPEREURS ROMAINS


 


AVANT-PROPOS.


 





 
  	
   

  Les fastes de l'Empire romain,
  a dit l'historien anglais Gibbon, sont précieux pour
  qui veut étudier de près la nature humaine. Les personnages faibles et pâles
  des temps modernes ne nous présentent point des caractères aussi nets et
  aussi variés. On pourrait saisir, dans les empereurs romains, toutes les
  nuances de la vertu et du vice, depuis la perfection la plus sublime jusqu'à
  la plus basse abjection de l'espèce. Pour expliquer complètement cette
  dernière remarque de l'historien anglais, il faudrait peut-être dire que ces
  représentants du pouvoir le plus absolu qui ait jamais existé, dans une
  société civilisée, n'offrent pas seulement tous les degrés de la vertu ou du
  vice, mais tous les genres de vices et de vertus. L'habileté avec laquelle
  Auguste a fondé l'Empire n'est pas celle qu'ont employée après lui Vespasien,
  Septime Sévère ou Dioclétien à le continuer, à le raffermir ou à le réformer.
  Le despotisme du fou Caligula n'est pas celui de l'épicurien Néron. Domitien
  qui gouverne du fond de son palais, et Commode, de l'amphithéâtre, n'ont pas
  exercé la même sorte de tyrannie. La grandeur romaine de Trajan ne ressemble
  pas à la majesté orientale de Constantin, ni la vertu du stoïcien Marc-Aurèle
  à celle du chrétien Théodose. Il n'y a pas seulement entre les vertus ou les
  vices des empereurs romains des différences de degré ou des nuances, il y a
  des différences essentielles de nature et d'espèce : c'est ce que j'ai essayé
  de montrer dans ces Caractères et portraits que je présente au public.

  On a tenté tout récemment de faire servir à la
  connaissance morale de ces souverains l'étude de leurs bustes, de leurs
  statues et de leurs monnaies ; et de nombreuses recherches épigraphiques ont
  encore pour objet de compléter l'histoire de leur gouvernement. Sans négliger
  ces secours essentiels, je me suis inspiré surtout de la lecture des auteurs,
  qui allait bien plus directement à mon but. Quelque parti que la vivacité de
  l'imagination ou la sagacité de la science puisse tirer du marbre ou de la
  pierre, ce sont encore les monuments écrits qui permettent de pénétrer plus
  avant dans les personnages que l'on veut dépeindre ; et, bien que les
  écrivains ne soient pas non plus toujours des interprètes fidèles et
  impartiaux, on ne peut s'empêcher de reconnaître que, même chez les plus
  secs, il y a toujours dans leurs témoignages un accent qui permet de
  découvrir mieux la vérité. Pour y arriver plus sûrement, je me suis fait un
  devoir de recourir, dans l'étude de chaque empereur, comme on le verra dans
  mes notes, aux plus récents travaux de la science française et étrangère.

  On ne conclura pas, je pense, du titre de Caractères et
  portraits donné à cette étude suivie des empereurs romains, que le livre
  ne traite que des personnes et point des choses. Comme les empereurs romains
  ont été, du premier jusqu'au dernier, les représentants les plus directs de
  la chose publique, il en résulte que
  la suite de leurs portraits constitue une étude complète du gouvernement
  connu sous le nom d'Empire romain. Bien plus, la plupart des empereurs étant
  sortis d'élections, subreptices ou violentes, faites d'en haut ou d'en bas,
  il s'ensuit qu'il y a peu d'histoires, dans les fastes humains, où les
  souverains reproduisent plus fidèlement la société dans laquelle ils vivent.
  L'épicurisme règne avec les premiers césars républicains ; le stoïcisme
  commande au gouvernement libéral des Antonins. Le despotisme militaire des
  Sévères arrive avec le scepticisme le plus absolu ; la doctrine
  néo-platonicienne et le christianisme se disputent les derniers empereurs,
  qui croient n'être que de savants administrateurs. Le pouvoir a suivi, sans
  s'en douter, toutes les vicissitudes de la philosophie ; il est l'image
  changeante de la société romaine même ; voilà pourquoi il est possible de
  surprendre dans les souverains de Rome tous les degrés qui séparent le vice
  de la vertu, depuis la perfection la plus sublime
  jusqu'à la plus basse abjection.

  On verra par là, sans que j'aie besoin de le dire, que
  l'Empire romain n'est identique à aucun des gouvernements de même nature, qui
  l'ont précédé dans l'antiquité ou qui ont pu le suivre dans les temps
  modernes. Les analogies sont trompeuses ; et rien n'est plus sujet à
  mécomptes que les ressemblances apparentes. Aussi, me suis-je gardé de définir
  ce régime qui se transforme presque avec chaque souverain. Il ne s'est
  lui-même jamais précisément ni défini, ni fixé. Je me suis contenté d'essayer
  d'en caractériser les principales métamorphoses par des titres très-généraux,
  et les souverains, par des indications morales. Au fond, ce fut toujours le
  gouvernement de tous par un seul; mais les principes d'après lesquels chacun
  a gouverné, et qui ont fait ceux-ci grands ou bons, et ceux-là, détestables,
  ils ont varié dans chaque empereur.

  J'ai été heureux qu'il n'entrât pas dans mon sujet de
  dépeindre César lui-même, le mortel le plus complet,
  ainsi qu'on l'a dit récemment, qui ait paru sur la
  terre ; car le génie, le cœur, la corruption, tout fut grand en lui.
  César n'est rien moins que l'Empire romain tout entier; grand guerrier, il le
  porta à ses extrêmes limites ; grand politique, il rêva d'accomplir d'un
  coup, dans la société et dans les lois, ce que ses successeurs mirent des
  siècles à terminer ; grand épicurien, il partagea les vices de la société
  dans laquelle il. vivait. Auguste est le vrai fondateur de l'Empire, le
  premier de ces césars qui ont, peu à peu, et, à travers combien de
  vicissitudes, achevé le dessein du maître. J'ai donc dû commencer par
  Auguste, le premier de cette longue suite de souverains qui ont imité les
  vertus ou les vices de César, accompli ou compromis ses projets, réalisé ou
  gâté son œuvre, et dont l'histoire forme le véritable objet de ce livre.
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  Nous prenons le fondateur de l'empire, Octave, comme il
  s'appelait encore, au lendemain de la bataille d'Actium et de la mort
  d'Antoine. Elles lui livrent la république romaine et la domination du monde.
  Il passe de la guerre civile au gouvernement, de l'assaut à l'exercice du
  pouvoir. De triumvir il devient souverain.

  C'était trente ans avant Jésus-Christ. Rome attendait le
  vainqueur, le maître. Le sénat et le peuple l'appelaient de tous leurs désirs
  et de toutes leurs craintes. La république se donnait à lui avec toute la
  puissance qu'elle exerçait sur le monde. En vertu d'un sénatus-consulte signé
  du nom de Cicéron, le fils du grand orateur, deux arcs de triomphe se
  dressaient pour lui, l'un à Brindes et l'autre à Rome. Le sénat, le peuple et
  les vestales accouraient au-devant de lui. Tous le précédèrent dans sa marche
  quand il entra dans Rome avec ses vétérans, la tête ceinte d'une couronne
  triomphale[1].
  Ce jour-là, les Romains ajoutèrent son nom à celui de la république dans les
  prières qu'ils adressèrent aux dieux. Dans les banquets, dans les repas de
  famille on fit pour lui des libations. Quelle dignité veut-il maintenant dans
  la république ? le consulat, la dictature, le tribunat ? On les lui offre
  toutes ensemble. Les sénateurs, les magistrats s'engagent par serment à obéir
  à toutes ses volontés.

  Quel est donc ce personnage ? Est-ce l'amour ou la crainte
  qui précipite Rome à ses genoux ? On s'étonne que jeune encore et de chétive
  apparence, sans grande éloquence au Forum et sans grande bravoure sur le
  champ de bataille, il ait gagné ou dompté tous les partis, triomphé de tous
  ses ennemis, et repris dans Rome cette position qu'avaient expliquée le génie
  et les victoires de César. Mais, quand on se rappelle comment, vainqueur
  d'Antoine au nom de la république, il s'est retourné contre la république
  avec Antoine ; comment, vainqueur de Brutus et de Cassius, grâce à son nouvel
  allié, il n'a partagé le monde avec lui que pour mieux l'accabler, on
  soupçonne sous ce pâle et flegmatique vainqueur une volonté constante et une
  ambition capable de triompher de tous les scrupules pour arriver au but.
  Quelques-uns se remettent-ils en mémoire la mort du grand orateur ordonnée
  par celui qui l'avait appelé du nom de père, le sang de trois cents victimes
  répandu en un seul jour sur l'autel de César, et ce mot impitoyable répété
  par le vainqueur aux suppliants : Il faut mourir !
  à ces souvenirs ils se prennent à trembler. D'autres pensent-ils à cinquante
  années d'agitation stérile ou sanglante, aux émeutes du Forum, aux
  proscriptions, à la guerre civile s'étendant de l'Italie sur le monde et
  ébranlant la terre et la mer, ils se plaisent à espérer.

  Le premier besoin qu'éprouva Octave en voyant le inonde
  effrayé se donner à lui, ce fut de le rassurer et de ne le point prendre. Il
  accepta les honneurs, témoignages de la joie ; il refusa la puissance, indice
  de la peur. Deux dignités, toutes républicaines et honorifiques en apparence,
  mais dont il sut bientôt tirer parti, trouvèrent grâce devant lui. Il garda
  dans Rome le titre d'Imperator,
  Empereur, qu'on déposait d'ordinaire aux limites de la ville ou après le
  triomphe, et auquel s'attachait depuis les guerres civiles le commandement
  réel, effectif des armées. Ce titre précédera, comme un prénom, celui de
  l'héritier de César. Il ne refusa point non plus le titre de prince du sénat. Cet honneur de la préséance et
  du premier vote, qu'on conférait autrefois au plus ancien et au plus illustre
  de l'assemblée, devient un titre à vie qui assure désormais à Octave la
  domination de ce grand corps. L'heureux vainqueur se montre d'ailleurs
  reconnaissant. Comme don de joyeux avènement, il ferme le temple de Janus,
  annonçant ainsi au monde une nouvelle ère de paix. Il distribue aux citoyens[2] quatre cents
  sesterces par tête, à chaque soldat mille sesterces[3]. Il gratifie le
  peuple de riches distributions. Il prononce une amnistie, il condamne le
  souvenir des proscriptions ; il relève le tout de jeux magnifiques,
  interminables. Sa victoire avait enrichi l'État. L'or et l'argent qu'il
  apporta d'Égypte répandirent en Italie une telle aisance, que l'intérêt fut
  tout à coup réduit des deux tiers, et que les terres montèrent en proportion[4].

  Après ce premier embrassement d'Octave et de la
  république, si Octave, suivant le conseil de Mécène, ne rentre pas dans la
  vie privée, s'il conserve la puissance que la victoire lui a donnée, c'est,
  pressé par le sénat et par le peuple, pour remettre
  seulement l'ordre dans l'État. Dix années après, quand il croira son
  œuvre faite, il offrira de déposer ce fardeau trop lourd pour lui. Mais il
  faut qu'il consolide, qu'il conserve son œuvre. Il cédera donc encore aux
  prières du sénat, qui le conjure de ne point compromettre ce qu'il a fait
  pour Rome. Tous les dix ans, même démission offerte par Octave, même
  insistance du sénat pour qu'il garde le pouvoir ! L'habitude de cet échange
  d'humilité et de politesse décennales entre le maître et ses sujets, se
  renouvelle et se perpétue sous les successeurs du plus obéissant des
  souverains presque jusqu'à la fin de l'empire.

  Le prince du sénat
  accepta donc ou plutôt partagea avec Agrippa la censure,
  qu'on ne connaissait plus depuis une génération tout entière, pour refondre
  le sénat, faire le recensement des citoyens. Il y joignit bientôt le consulat, pour remettre en honneur les
  sacrifices religieux, proposer au sénat les meilleures mesures ; le proconsulat de toutes les provinces, afin
  d'étendre sur elles les bienfaits de cette restauration. Il acceptera le
  tribunat qui protège le peuple, ad tuendam plebem
  tribunitio jure (Tacite), et
  qui couvre tous les citoyens et lui-même du redoutable privilège de
  l'inviolabilité ! Enfin, pour mieux appeler sur la république rétablie la
  protection des dieux, Octave ne dédaignera point, après la mort de Lépide, la
  dignité de grand pontife.

  N'était-ce point assez que le premier citoyen de la
  république revêtit, à tour de rôle et selon le besoin ses différentes
  magistratures ? Le sénat prétendit encore les lui donner toutes à la fois
  pour qu'il en fit un meilleur usage. Il les lui offrit à titre perpétuel,
  afin qu'il ne fût jamais désarmé pour le bien. C'était un moyen de constituer
  du faisceau de toutes les magistratures républicaines le pouvoir monarchique.
  Toujours fidèle à son rôle, Octave refusa longtemps de porter cette atteinte
  aux vieilles institutions. Comment réunir le consulat avec le proconsulat qui
  le continue, la censure patricienne et le tribunat plébéien, dignités qui
  s'excluent ? Comment posséder à titre perpétuel des fonctions pour la plupart
  annuelles ? Mais, à plusieurs reprises, le peuple, après des malheurs
  publics. après une disette et une conspiration, insiste pour conférer à
  Octave tous les pouvoirs. Il cède ; mais cette conscience, en cela toute
  romaine et toute formaliste, imagine, comme dans le droit prétorien, une
  fiction, une distinction qui respecte la lettre de la constitution et en
  viole l'esprit. Le prince du sénat ne veut accepter ni ensemble ni à litre
  perpétuel des magistratures dont il priverait les autres citoyens. Il en
  prendra donc seulement l'autorité. Au lieu de la censure,
  seule abolie, il prendra la préfecture des mœurs
  ; au lieu du consulat, la puissance consulaire ; au lieu du proconsulat, la puissance proconsulaire (proconsulare imperium) ; au lieu du tribunat, la puissance tribunitienne (tribunitia potestas). Attentif du reste
  à prouver qu'il n'a à titre perpétuel que la puissance de ces magistratures,
  il en briguera encore parfois le titre et en revêtira les insignes lorsqu'un
  vote populaire voudra bien les lui conférer.

  On peut se faire maintenant une idée de la nature du
  pouvoir de l'héritier de César. Empereur, il est le chef de toutes les.
  armées ; il exerce à Rome, en Italie, dans les provinces, le commandement (imperium)
  avec tous les droits qui y étaient attachés chez les Romains. Il sera bientôt
  seul triomphateur, et les soldats ne prêteront plus serment qu'à lui. Prince,
  il a sous la main le premier corps de l'État, il est le premier de la nation.
  Préfet des mœurs, il a un pouvoir constituant. Consul et proconsul, il est le
  chef de tout l'ordre civil ; il a l'initiative et l'exécution dos lois ; il
  est à la tête de l'administration et de la justice de tout l'empire. Tribun,
  il est inviolable et sacré comme le peuple lui-même ; et, perpétuel comme
  lui, il participe de sa majesté. Quelle immense puissance, quand on songe que
  dans l'antiquité l'État est tout, et que l'État maintenant c'est une seule
  personne ! L'héritier de César n'est point cependant un roi comme ces
  potentats d'Orient que Rome a vaincus et dont elle déteste le nom. Il est
  bien plus. Il tient tous ses pouvoirs du peuple qui les lui a conférés, il
  les exerce par le sénat qui donne force à ses lois et ratifie ses actes. Son
  gouvernement a ses racines dans les traditions et les précédents de la
  république, pour les formes de laquelle il professe le plus obséquieux
  respect. Grand pontife après Lépide, et chef de la religion de l'État, il
  rehausse encore tous ses pouvoirs politiques de la sainteté du cérémonial
  religieux. Quand on veut donner un nom à ce souverain de la république, on ne
  trouve d'analogie nulle part. On l'appelle Jules, on l'appelle César, et ces
  noms, consacrés par un grand homme et par une mort douloureuse, empruntent de
  cette circonstance quelque chose de sacré qui fait pâlir même les monarchies
  de l'Orient.

  L'héritier de César pouvait maintenant réformer les
  différents corps de l'État et raviver ses institutions, restaurer en un mot
  la république. Il commença par le sénat.

  Cette grande assemblée avait, à vrai dire, le plus grand
  besoin d'une réforme. Elle se composait d'un millier de membres sans liens,
  sans union, épaves de la guerre civile ou créations posthumes du testament de
  César, interprété par Antoine. La plupart de ses membres étaient flétris par
  l'opinion publique du nom de Charonites,
  Orcini. C'étaient les sénateurs de
  Charon, de l'enfer, non ceux de la république.

  Octave remania deux fois le sénat. La première fois, il
  sollicita de volontaires démissions ou prononça quelques destitutions. Le
  nombre des sénateurs fut ainsi réduit à six cents, chiffre désormais
  invariable. L'opération était délicate. Tant qu'elle dura, Octave n'entra à
  l'assemblée que ceint, contre l'usage, d'une épée avec une cuirasse sous sa
  toge et entouré de dix robustes sénateurs[5]. Cette première
  réforme ne suffit point. La seconde fois, le prince du sénat chargea trente
  citoyens romains de choisir chacun cinq candidats sur lesquels le sort
  désignerait le sénateur définitif. Les trente sénateurs ainsi nommés feraient
  ensuite la même opération jusqu'à ce que le nombre de six cents fût complété.
  Ce n'était pas seulement d'abord un instrument, mais un auxiliaire qu'Octave
  avait dessein de se donner dans le sénat. Le prince du sénat voulait laisser
  à ses collègues quelque indépendance. Le maître cependant s'effraya bientôt
  des résultats que ce mode d'élection lui préparait. Cæcilius Regulus, son
  ennemi, descendant du célèbre patricien, fut, il est vrai, écarté, quoiqu'il
  montrât ses cicatrices et demandât si c'était à cause d'elles qu'on voulait
  l'exclure. Mais le fameux jurisconsulte Labéon couche en tête de sa liste
  l'ancien triumvir Lépide, et demande à Octave s'il n'a pas le droit de faire sénateur
  le grand pontife de Rome. Octave arrêta alors l'opération au milieu de son
  cours. Il se substitua aux sénateurs déjà nommés, prit la place du sort et
  compléta lui-même le sénat, de manière à ne lui laisser qu'une indépendance
  sans danger pour son pouvoir.

  Après avoir ainsi reconstitué ce grand corps, Auguste en
  maintient la dignité par le respect qu'il lui témoigne et les privilèges
  qu'il sait lui conserver. Il prend toujours dans son sein ses principaux
  magistrats, les premiers officiers de l'empire et de l'armée ; s'il prive le
  sénat d'une partie du pouvoir exécutif, il augmente son importance
  législative en diminuant considérablement celle des assemblées du forum. Le
  sénat, néanmoins, devient surtout une assemblée consultative. Il délibère,
  mais sur les propositions d'Octave. Il vote, mais toujours sous les yeux du
  prince, qui opine le premier. La discussion a peu de publicité, Octave
  restant maître de la permettre ou de l'empêcher. Il y a délibération sans
  doute, mais sous un maître puissant. Je te
  contredirais, dit un jour un sénateur au prince du sénat, si j'en avais la liberté. Fatigué de la chaleur de
  la discussion, une autre fois Octave lève la séance. N'avons-nous
  donc pas le droit, dit un sénateur, de parler
  sur les affaires publiques ? Enfin, sur la fin de sa vie, Octave,
  prétextant ses infirmités, demanda que vingt sénateurs s'adjoignissent aux
  consuls pour délibérer dans sa maison, et pour y prendre avec lui des
  résolutions qui auraient force de loi comme de véritables sénatus-consultes[6].

  Octave, cependant, recevant le monde des mains du sénat,
  en partagea l'administration avec lui. L'empire romain fut divisé dès lors en
  provinces sénatoriales et impériales ; les unes, celles du centre et les plus
  anciennement soumises, à la disposition du sénat ; les autres, récemment conquises
  et sur les frontières, sous la surveillance directe de l'empereur. Mais
  Octave sut tourner cette générosité même à son profit. Il garda ainsi sous sa
  main l'armée, cantonnée dans des provinces livrées encore au régime
  militaire, tandis que les provinces qui jouissaient de la paix et d'un
  gouvernement purement civil. restèrent seules aux sénateurs. Nommés par lui
  et choisis parmi des hommes obscurs, n'ayant que le simple titre de
  propréteurs, mais investis du droit de vie et de mort, révocables à volonté,
  mais pouvant être continués dans leurs commandements, les gouverneurs des
  provinces militaires y devinrent les véritables lieutenants de l'empereur.
  Nommés au contraire par le sénat, mais pour une année seulement, revêtus du
  titre de proconsuls et entourés d'honneurs, mais sans autorité sur l'armée ou
  sur les finances, les gouverneurs des provinces sénatoriales restèrent de
  simples magistrats civils, surveillés encore, au moyen de légats, par
  l'empereur, proconsul de tout l'empire.

  L'héritier de César asservit ou annula l'aristocratie
  romaine, qui ne fut plus dans ses mains qu'un instrument. Il l'avait vaincue,
  ce n'était pas à lui à la relever. Elle s'était perdue elle-même par ses
  excès et par ses vices. Releva-t-il à sa place la démocratie ?

  Comme il avait épuré le sénat, Octave prétendit épurer
  également le peuple. Il mit des obstacles à l'affranchissement, source trop
  abondante et sans contrôle du civisme romain. Plusieurs fois il balaya de
  Rome la lie du peuple, en renvoyant dans les provinces tes étrangers et les
  gens sans aveu. Il s'efforça de ramener les plébéiens à l'usage de la toge
  qu'on abandonnait pour le manteau grec. Le poète ne les avait-il pas appelés
  : Romanos rerum dominos gentemque togatam ?
  Il fit équilibre à la population remuante et mêlée de la capitale, et rendit
  réel le droit jusque-là illusoire des citoyens des colonies, en faisant,
  apporter à Rome leurs suffrages cachetés. Le recensement des citoyens romains
  de toutes les provinces, fait sous son règne après une période de quarante-deux
  ans, se monta à 4.063.000 citoyens[7]. Mais Octave
  laissa-t-il au peuple romain une plus grande part d'influence qu'à
  l'aristocratie ?

  Tribun au forum comme il est prince du sénat, Octave n'y
  propose plus aucune loi. Il n'y a plus de plébiscite. Le peuple se contente
  de ratifier les sénatus-consultes. Les appels au peuple deviennent bientôt
  des appels à la personne du maître. Revêtu de l'autorité et des fonctions
  attachées à chaque magistrature, Octave ne laisse plus à la disposition de ce
  même peuple que des titres inutiles. Pour ces titres mêmes, auteur de lois
  qui punissent d'amende ou qui préviennent par des dépôts d'argent la brigue
  et la corruption, Octave, à Rome, recommande en personne ses candidats. Il
  les promène à travers les tribus, et distribue au peuple des tablettes où il
  expose leurs titres. D'ordinaire, 1.000 sesterces par tête servent de
  gratification aux deux tribus avec lesquelles il vote, et qui votent les
  premières. Quelle est la liberté de ce vote ? Un jour, un seul, un ennemi du
  système nouveau, Egnatius Rufus, pendant l'absence d'Auguste, sollicite les
  suffrages du peuple pour le consulat. Sentius Saturninus, consul en exercice,
  s'y oppose, menace, en cas de succès d'Egnatius, de ne point proclamer
  l'élection. Le peuple, favorable à Egnatius, persiste. On vote ; Egnatius est
  élu. On veut forcer Saturninus à faire son devoir. Celui-ci en appelle au
  sénat ; le sénat, effrayé, investit le consul des pouvoirs de la grande
  formule républicaine : Caveant consules.
  Mais Saturninus, encore plus effrayé de ses pouvoirs que de l'émeute, s'en
  réfère à Octave, qui casse l'élection, s'attribue la nomination, et fait
  consul un proscrit, alors à Samos.

  Empereur et consul, le fondateur de l'empire réforma
  également l'armée et les finances. Ce fut pour les avoir aussi dans sa main.
  Il savait où est le nerf du pouvoir.

  L'empire avait alors 450.000 soldats, y compris les
  légions, les cohortes de cavalerie, les auxiliaires et les marins. Les
  armées, qui tendaient à devenir permanentes depuis les guerres civiles, le
  restèrent définitivement avec l'empire. La paye, le temps de service furent
  réglés. Octave garda en Italie, où il les recruta, et attacha à sa personne
  par une augmentation de solde et une diminution de temps de service, les
  gardes prétoriennes, première troupe d'élite dévouée. Pour les autres soldats
  répandus dans les garnisons de l'empire et sur les frontières, il fit du
  service militaire une carrière véritable en fondant, avec l'impôt du
  vingtième sur les successions romaines, un trésor particulier, une caisse de
  l'armée. Il rétablit, du reste, et maintint la discipline par une juste
  sévérité, qu'il n'osa même pas toujours montrer au peuple. Il évita de donner
  trop d'avantages à l'épée sur la toge. Il tint à distance de sa personne les soldats
  qu'il n'appela plus, comme autrefois, compagnons d'armes, mais soldats.
  Quelquefois, cependant, il n'osait résister à leurs exigences : Je ne t'ai pas fait si longtemps attendre quand il
  s'agissait de vaincre à Actium, lui dit un jour un soldat qui n'obtenait
  point assez vite ce qu'il avait demandé.

  Auguste chercha à se faire une idée nette des ressources
  de l'Empire pour asseoir équitablement les tributs et impôts nécessaires.
  Domaine public, tributs des provinces, capitation, payements en argent, en
  nature, produits des mines, des carrières, etc.[8], il tint
  soigneusement de tout un registre pour son successeur. L'établissement d'une
  règle uniforme fut un bienfait pour les provinces livrées à l'arbitraire. Il
  y eut le trésor de l'État, ærarium, et
  le trésor du prince, fiscus. Mais,
  comme l'armée romaine, le trésor romain devint bientôt sien. Le mot de fiscus, qui désignait d'abord une propriété
  privée, ne tardera pas à signifier la propriété collective de l'État. L'État
  n'est-il pas déjà dans une personne ?

  Partout on aperçoit le but de l'œuvre d'Auguste. Dans les
  finances, il n'établit pas une assez grande distinction entre le trésor du
  prince et le trésor de l'État resté sans contrôle. C'est pourquoi il aime à
  venir parfois, avec ses richesses particulières, au secours du trésor public.
  Dans l'administration militaire, s'il constitue une forte armée permanente,
  il n'en confie le commandement qu'à ses gendres ou à ses petits-fils. Il fait
  juste assez de guerre pour exercer, entretenir les soldats, pas assez pour
  créer des réputations militaires trop à craindre.

  Ce serait, du reste, une erreur de croire que l'habileté
  d'Octave ait, de son temps, trompé, ou même espéré tromper quelqu'un. Octave
  faisait ce que le temps demandait.

  Après cinquante ans de guerre civile, et avec l'horreur
  qu'ils conservaient pour la monarchie, les hommes de ce temps, dont Octave
  flattait avec soin les préjugés, ne demandaient pas mieux que de se laisser
  tromper. On sentait bien que la république n'était plus là qu'en nom, et les magistratures
  pour mémoire. Les consuls faisaient montre de la pourpre à Rome, et les
  proconsuls, pour aller dans leurs provinces sénatoriales, prenaient fièrement
  les faisceaux ; ils savaient bien que le préfet
  de la ville, véritable administrateur de Rome, que le préfet du prétoire, vrai commandant militaire
  de l'Italie, qu'une multitude de préfets,
  de curateurs et procurateurs, pour l'annone, pour les finances,
  pour les travaux publics, en Italie et dans les provinces, tous agents
  subalternes, obscurs mais dévoués, actifs d'ailleurs, soigneux des détails,
  et surveillés de tirés, recevaient d'Auguste et exerçaient la réalité du
  pouvoir dont eux n'avaient plus que l'ombre. Mais le patriciat romain, la
  démocratie quiritaire, étaient maintenus dans leurs anciens titres et
  privilèges. La cité n'avait pas changé ; les formes, les traditions étaient
  respectées. L'orgueil de la maîtresse du monde était sauf. Il n'y eut donc
  guère de dupes sous le premier empereur ; il y eut des indifférents, quelques
  mécontents, et, d'abord, beaucoup de satisfaits.

  L'indifférence est un des sentiments les plus funestes que
  puisse faire naître un gouvernement. Octave le sentit et chercha à réagir
  contre elle.

  Dans une société presque sans industrie, où les lettres
  étaient le prestige de quelques-uns, où la famille était peu de chose, où le
  citoyen avait été tout et n'était plus rien, à quoi s'intéresser désormais ?
  Il n'y avait maintenant qu'un citoyen dans la république. Les honneurs du
  sénat ne sont donc plus recherchés. Les fils des sénateurs ne réclament point
  le siège de leurs pères. Il faudra une loi pour les obliger à accepter cette
  part de l'héritage paternel. Sénateurs forcés, ils ne se rendent point aux séances,
  malgré les amendes mises sur les absences non légitimes. S'ils y viennent,
  c'est en si petit nombre qu'une ordonnance rendit valables les résolutions
  prises par moins de 400 membres. Quand ils délibèrent, c'est avec si peu
  d'attention, que le prince du sénat
  s'avise souvent de prendre brusquement les avis et les votes des sénateurs,
  au hasard, et non suivant le rang de chacun, afin de s'assurer qu'ils savent
  ce dont il est question. Ce n'est pas sans raison que l'empereur, à la fin de
  son règne, remplace le sénat par une simple commission de vingt membres
  réunie au fond de son palais ; origine du conseil d'État, connu plus tard
  sous le nom de Consistorium sacrum.

  Même indifférence pour les magistratures. Personne ne
  brigue plus l'édilité, cette charge qui menait à toutes les autres. Elle
  coûtait trop cher et ne rapportait plus rien. Que l'empereur soit seul édile,
  qu'il donne seul des jeux, puisque seul il est magistrat, puisque seul il a
  les profits de l'édilité. On ne trouvera plus de tribuns, même en promettant
  une place dans le sénat aux chevaliers qui consentiraient à revêtir cette
  magistrature. Le peuple n'ira bientôt plus au forum. Auguste, avec raison
  encore, et pour l'y voir sans doute, transformera les septa en un amphithéâtre. C'est là que le
  peuple viendra demander l'abolition des lois qui le gênent.

  Les éclats du mécontentement, pendant un règne de plus de
  cinquante ans, furent rares, et l'ancien triumvir mit dans leur répression la
  politique qu'il consacra à fonder l'empire. Après avoir fait condamner Cæpion
  absent, Octave laissant un libre cours à la douleur publique du père,
  souffrit qu'en pleine Rome celui-ci donnât la liberté à l'esclave qui avait
  défendu son jeune maître, et la mort à celui qui l'avait livré. Mais il porta
  une loi qui permit de prononcer la peine en l'absence du coupable, et il
  ordonna que, dans les causes criminelles, le vote eût lieu à haute voix et
  non au scrutin secret. Cinna conspire, Auguste l'accable de son pardon. On
  connaît cette histoire illustrée par un chef-d'œuvre. On ne peut révoquer en
  doute ni la conspiration, ni le pardon. L'art en a presque consacré
  l'authenticité. Les témoignages de Dion Cassius et de Sénèque concordent sur
  les points principaux. Mais Auguste, le premier, pour les crimes de
  lèse-majesté, admit l'esclave, soumis à la torture, à déposer contre son
  maître. La clémence d'Auguste fut souvent dans ses actes, rarement dans ses
  lois. Il fit grâce à quelques coupables ; ses lois purent faire périr plus
  d'un innocent.

  En réalité, on peut dire que la grande majorité, dans
  l'empire, fut satisfaite du nouvel ordre de choses. Et d'abord l'empire était
  réellement la paix, la pacification de toutes les querelles, la fin de toutes
  les résistances au dedans, et presque de toutes les guerres au dehors.
  L'autel de la Paix
  fut érigé au milieu du sénat. La fête d'Octave fut célébrée avec celle de
  Janus, du Salut et de la
   Concorde. On dira bientôt : L'immense
  majesté de la paix romaine ; et ce fut une paix glorieuse. Cinquante
  années durant, on se reposa d'un siècle de guerres étrangères ou civiles.
  Trois fois le temple de Janus fut fermé, après de ; commotions qui avaient
  ébranlé le monde entier. Quel immense bienfait ! Cinq cent mille hommes
  distribués dans des garnisons bien choisies suffisent à garder un empire de
  quatre-vingt-cinq millions d'hommes. Rome ne songe plus à conquérir, mais
  seulement à apaiser : pacis imponere morem.
  Sa domination est un gouvernement d'opinion. On a le sentiment de la
  supériorité morale des conquérants. C'est la principale gloire d'Auguste,
  c'est là qu'éclate particulièrement le génie du fondateur de l'empire.

  Le premier, Auguste fixa les limites de l'État romain. Il
  ne les dépassa plus ; il ne porta point la guerre, il fit la police chez ses
  voisins. Les plus rudes campagnes de son règne au dedans furent faites contre
  les Asturiens et les Cantabres, dans les Pyrénées ; contre les Salasses, dans
  les Alpes ; les Pannoniens au Danube, et les Dalmates sur les bords de
  l'Adriatique. Elles eurent pour but d'assurer la paix intérieure, de protéger
  les provinces contre des Barbares enfermés dans les limites de l'empire.
  Quelques-unes de ces campagnes, il les conduisit encore en personne. Au
  dehors, il se fit rendre les drapeaux de Crassus par les Parthes ; et il
  poussa Drusus et Tibère jusque sur le Weser et l'Elbe, au milieu des
  Germains, pour venger l'honneur ou fortifier les frontières de l'empire. Mais
  il aimait mieux terminer les conflits des prétendants en Arménie, protéger
  les rois de Pont et de Numidie, aux extrémités de sa domination. L'empire
  court-il quelque danger, il va au-devant avec sa famille, avec ses biens.
  Dans la guerre pannonienne il se présenta au sénat : Avant
  dix jours, dit-il, si nous n'y prenons garde,
  les Barbares sont ici ; et il donna l'exemple des plus grands
  sacrifices. Quand Varus perdit trois légions dans les forêts germaines, il
  manifesta plus de douleur que lorsqu'il perdit Drusus, son fils, et il envoya
  pour réparer ce désastre Tibère et Germanicus, prodiguant sa famille comme sa
  personne pour le salut de l'empire.

  A l'exploitation capricieuse, désordonnée des provinces,
  succéda du moins, sous un contrôle commun, un gouvernement régulier. Tacite
  nous dit lui-même que les provinces saluèrent le gouvernement d'un seul comme
  une délivrance et le commencement d'une ère nouvelle. Plus d'une fois
  l'héritier de César les visita en personne. On le voit en Gaule présider à
  Narbonne une assemblée des députés gaulois pour régler de gré à gré avec eux
  les tributs de la province. On le trouve en Espagne, en Grèce, en Asie,
  distribuant les grâces, répandant les améliorations, créant des villes sous
  ses pas, traçant dans les provinces ces magnifiques voies qui ne traversaient
  d'abord que l'Italie, et qui maintenant se prolongent dans tous les sens
  jusqu'aux extrémités de l'empire. Son pouvoir apparaît comme une providence
  puissante et réparatrice, qui dompte les rebelles, ménage les dociles,
  termine les conflits, guérit les misères, relève les ruines. Mais c'est à
  Rome surtout qu'il réserve ses plus grands bienfaits.

  Là, Octave anime tout par sa présence. Sur sa fortune, il
  complète le cens des sénateurs ruinés ; il paye les dettes de chevaliers qui
  n'osaient plus venir s'asseoir sur les bancs qui leur étaient réservés au
  théâtre, de crainte d'y être saisis par leurs créanciers. Aux grands enrôlés
  dans l'armée, ou investis de fonctions publiques, il prodigue ses dons ;
  aussi tous se tournent-ils vers cette intarissable source de richesses. S'il
  prend la fortune de Rome, il en use du moins généreusement. Comme il dicte la
  paix aux rois, ses alliés, ou plutôt ses sujets, il met à néant les dettes publiques
  contractées, les accusations, les procès criminels commencés avant son
  avènement. Rome surtout est embellie par ses mains. Il avait trouvé la
  capitale bâtie en briques, il la laisse en marbre. Il serait difficile de
  compter les édifices, temples, théâtres, portiques, aqueducs, qu'il construit
  ou répare dans Rome, fait construire ou réparer par ses ministres ou par ses
  amis. On peut regretter qu'il n'ait pas eu le courage de faire cesser les
  distributions de blés, d'argent, et les spectacles destinés à satisfaire le
  peuple. Là, au contraire, il surpasse tout le monde. Il ne nourrit pas
  seulement le peuple romain, il devient le pourvoyeur assidu, inépuisable de
  ses plaisirs, faisant venir à grands frais toute merveille nouvelle, un
  serpent boa, un rhinocéros, un nain, pour en assurer la primeur à la
  capitale. Esclave en cela du peuple, il ne manque pas un spectacle, une
  représentation ; il s'excuse quand il n'y vient pas ; quand il vient, il est
  attentif. Il se garde bien de mériter les reproches que le peuple romain
  avait faits à César, ce premier empereur qui avait le mauvais goût de lire
  des placets et de dicter à ses secrétaires pendant la célébration des jeux[9].

  Comment Rome ne se serait-elle point donnée tout entière à
  cet homme si soucieux même de ses plaisirs ! Elle voulut lui sacrifier la
  république qu'il conservait. Au théâtre, le peuple, lui appliquant un jour
  les vers d'un poète, le salua du nom de maître. Octave protesta de la voix et
  du geste. Lui, maître (dominus)
  ! il ne voulait même point qu'on lui donnât ce nom dans sa famille, en
  plaisantant. Était-ce donc un maître que le simple habitant de cette simple
  maison du mont Palatin, ouverte nuit et jour, comme celle des anciens tribuns
  ? Il était vêtu de la tunique de laine que lui tissaient sa femme et ses
  filles. Il sortait de Rome ou y rentrait incognito, à pied ou dans une
  modeste litière. Il allait visiter ses amis ; il assistait à leurs
  fiançailles. C'est cet homme qu'on veut faire dictateur, roi ! Quel mal
  a-t-il fait aux Romains, pour qu'ils lui offrent le titre qui a tué César !
  Il se jette aux pieds du peuple romain, il déchire ses vêtements, il se
  découvre la poitrine. Le titre de Père de la patrie, voilà celui qu'il aime ;
  les larmes aux yeux, il remerciera le sénat de le lui avoir conféré. Il n'a
  plus rien à désirer, si ce n'est que le sénat lui garantisse la continuité de
  ses bons sentiments[10].

  Ici on admire l'habileté du fondateur de l'empire ; on le
  met au-dessus de César. César a été dictateur ; il a voulu être roi, et il
  est mort victime de son ambition, sans avoir achevé son œuvre. Auguste n'a
  pas voulu même être dictateur, et il est mort à soixante-seize ans, plein de
  jours et de puissance.

  César pouvait désirer d'être roi. Descendant de la famille
  royale des Jules, était-ce un vain titre seulement qu'il convoitait ? Il
  méditait une double révolution politique et sociale dont la royauté n'était
  que le couronnement. Étendre le droit de cité aux hommes libres de tout
  l'empire ; avoir à Rome, dans le sénat élargi, une représentation non du
  patriciat romain, mais du patriciat du monde civilisé ; abaisser les
  barrières entre la liberté et la servitude, en facilitant les
  affranchissements, en mettant le travail en honneur ; créer une classe
  moyenne de citoyens[11], qui vécût de
  son travail et qu'on ne dût plus amuser ; fondre, en un mot, les lois de la
  cité exclusive de Rome dans celles du droit des gens, fonder une monarchie
  non romaine, mais humaine[12] ; régner sur le
  monde pour le monde entier, non au profit de l'oligarchie ou de la démocratie
  quiritaires : voilà ce dont témoignent les Gaulois et les Espagnols
  introduits dans le sénat, le droit de cité conféré à des provinces entières,
  Corinthe et Carthage relevées, un code uniforme projeté ; voilà, sans croire
  même aux prétendues lettres de Salluste, dont le fond est cependant
  vraisemblable, ce que les indications de Dion Cassius, de Plutarque, de
  Suétone laissent entrevoir, bien qu'ils aient pu prêter à César quelques-unes
  des idées de leur temps. Les Parthes soumis, les Germains domptés, eussent
  moins assuré l'empire que ces institutions larges et générales données pour
  bases au nouvel édifice. Roi du monde soumis et organisé par lui, César n'eût
  pas craint, sinon la liberté, au moins l'égalité générale fondée sur la ruine
  du privilège des vainqueurs et sur les droits légitimes du travail. Mais ces
  vastes projets blessèrent l'orgueil aristocratique et le patriotisme étroit
  de Rome, qui ne voulut pas être réconciliée par lui avec le monde.

  Brutus et Cassius, en tuant la monarchie avec César,
  livrèrent le monde à une nouvelle expérience. Appelle,
  aurait dit Mécène à Octave, s'il faut en croire Dion Cassius, qui met encore
  dans la bouche de ce ministre quelques-unes de ses idées, appelle les hommes libres au droit de cité, les notables
  de toutes les provinces à l'ordre équestre et au sénat. Fais passer sous ce
  niveau les différences infinies de lois, d'usages, de gouvernement local du
  monde soumis. De l'agrégation de toutes ces petites cités et républiques fais
  une grande cité, une monarchie. Établis un seul impôt pour tous, applicable à
  tous, des mesures et des poids égaux dans tout l'empire, une armée
  permanente, recrutée dans toutes les provinces. Vends les vastes et peu
  productifs domaines de l'État ; constitue avec le produit un établissement
  qui soutienne par des prêts l'industrie et le commerce de Rome et des
  provinces. Appelle à ton aide les maltes et les rhéteurs ; avec eux fais
  donner aux nobles, aux citoyens une éducation commune, obligée, dont l'État
  fera les frais. Mais le prudent Mécène aurait dit aussi : A Rome, plus de comices populaires ; dans le reste de
  l'empire point d'assemblées t Honore beaucoup les sénateurs et les consuls,
  mais gouverne sans eux. Tiens-les éloignés des provinces et de l'armée ;
  gouverne avec des salariés, avec des affranchis, avec des espions.

  Le premier empereur a-t-il fait de ces conseils un heureux
  choix ? Octave reconstitua le sénat de Rome, qu'il se condamna ainsi à
  laisser sans puissance, au lieu de créer le sénat de l'empire, c'est-à-dire
  un corps nouveau qui n'eût point hérité des anciens préjugés, du vieux levain
  des discordes, et auquel il eût pu donner plus d'indépendance. Il conserva
  les Romains comme une classe privilégiée quoique sans puissance réelle. S'il
  améliora l'administration des provinces, il les maintint dans une véritable
  infériorité politique. A l'école large et libérale de Labéon il préféra, en
  droit, l'école étroite du flatteur Capiton. En politique, il ne fut pas le
  fondateur d'un ordre nouveau, mais le restaurateur de l'ordre ancien et
  souvent dans ce qu'il avait d'étroit, y introduisant seulement, sous le
  couvert des vieilles institutions, le pouvoir d'un seul. Il n'étendit pas la
  monarchie de Rome sur le monde ; il la garda à l'étroit dans Rome, pour
  gouverner le inonde en son nom.

  Mais César est mort pour avoir conçu, poursuivi cette
  chimère et bravé, pour la réaliser, le préjugé romain. C'est ce qui fait sa
  grandeur. Il est mort en voulant faire tout d'un coup ce qu'accomplirent plus
  tard les Antonins et les Sévères. Auguste a vécu, c'est ce qui le rend moins
  grand. Il a vécu au jour le jour d'un expédient d'où sont sortis Tibère,
  Caligula, Néron. Octave fut un homme habile. Il fonda sous les apparences de
  la république un régime qui fut doux sous lui, mais bientôt après meurtrier.
  César fut un homme de génie. Il voulut fonder une monarchie véritable sur les
  besoins nouveaux et les nécessités du temps. Ou république ou monarchie ; la
  société a besoin de savoir à l'abri de quel principe elle repose. Conserver
  la république de nom, élever l'empire de fait, et prolonger ainsi pendant
  cinquante années un état transitoire, c'est faire un gouvernement de ce qui
  n'est qu'un expédient. C'est régner au hasard, sans souci de l'avenir ; c'est
  faire du provisoire le définitif. Mais les hommes de génie et les habiles ont
  leur tâche et viennent en leur temps pour la remplir. Né au milieu de cette
  effervescence de tous les éléments en travail d'un ordre nouveau, d'où
  naissent les grandes pensées, César entrevit le but ; il le montra, il crut
  pouvoir y atteindre. Venu dans un moment de fatigue où tout s'apaisait et
  commençait à se rasseoir, son héritier vit ce qui était possible et
  l'accomplit.

  Qu'on admire néanmoins jusqu'où l'homme peut pousser
  l'inconséquence ! Le fondateur de l'empire ne voulut point du titre de
  dictateur ou de roi. Sur la proposition de Plancus, célèbre transfuge
  d'Antoine, il en accepta un bien plus relevé, qu'on appliquait aux temples, à
  la faveur, à l'autorité même du maitre des dieux : celui d'Auguste,
  c'est-à-dire sacré, divin[13]. Ambition
  surhumaine, à laquelle Auguste arriva cependant, en vertu de la logique, dans
  l'antiquité, où l'État était tout, et à Rome où lui-même était l'État tout
  entier. La maîtresse de l'univers, la cité toute-puissante par excellence,
  n'avait-elle pas ses temples dans les provinces : temple de Rome, de la Fortune de Rome !
  N'était-elle point divinisée ? Aujourd'hui que la cité se faisait homme, que
  la cité c'était César ou Octave, César ou Octave passaient naturellement
  dieux. Julius, après sa mort, avait déjà été mis au nombre des divinités ; on
  élevait à Pergame, à Alexandrie, à Lyon des temples à son héritier. Octave ne
  voulut point d'abord qu'on lui en élevât à Rome, en Italie ; il accepta du
  moins le titre d'Auguste. De son vivant il participera de la divinité. Ainsi
  une sorte de droit divin consacrera son pouvoir ; le monde aura pour dieu
  visible son maitre !

  Il ne fallait pas moins de puissance au fondateur de
  l'empire pour raffermir la religion ébranlée par le scepticisme, rétablir la
  prospérité compromise par les factions, relever les lettres dispersées par
  les fureurs civiles, régénérer la famille atteinte de corruption, en un mot
  réformer la société après l'État. Mais c'est justement ici qu'éclatèrent le
  vice du système et la faiblesse de l'homme-dieu, en dépit de l'apothéose des
  Césars. Au moment où s'accomplit la plus étroite et la plus formidable union
  du pouvoir politique et du pouvoir religieux, naissait Celui qui venait
  annoncer au monde la distinction des deux puissances et préparer une société
  nouvelle fondée sur l'affranchissement des âmes. Le poète du siècle, ayant
  une conscience obscure de ce grand travail, prenait le change sur son vrai
  caractère quand il voyait renaître les temps de Saturne :

  Magnus ab integro sæclorum
  nascitur ordo

  Jam
  redit et virgo, redeunt Saturnia regna.

  La révolution sociale n'était pas dans ce retour au passé
  où Virgile la voyait. Ce n'était pas dans son maure, dans celui qui le
  chargeait de chaînes nouvelles, c'était dans son libérateur, dans celui qui
  reprenait par la conscience l'œuvre de la liberté, que le monde devait
  reconnaître et proclamer l'homme-Dieu.

  Auguste s'épuisa en effet à restaurer l'ancienne société
  dans sa naïveté primitive, nationale. Il y perdit sa peine ; et le
  découragement finit par glacer cet esprit qui s'efforçait d'être tout romain.

  La religion fut le premier objet des préoccupations
  d'Auguste ; elle était une partie du patriotisme romain. Il n'est point de
  prince qui ait bâti ou relevé autant de temples que lui. En cela il alla au
  delà de ses devoirs de grand pontife ; il fut pour ainsi dire l'hôte des
  dieux ses aînés, qu'on abandonnait et qu'il recueillit. Ce n'était pas assez, dit Ovide, d'avoir obligé les hommes, il obligea les dieux :

  Nec
  satis est homines, obligat ille deos.

  Mars vengeur, Apollon Palatin, Jupiter Tonnant, le divin
  Jules, la Fortune
  de Rome, la Liberté
  elle-même virent s'élever de nouveaux temples, le plus souvent de marbre.
  Agrippa, pour les grands dieux, construisit le Panthéon ; la statue d'Auguste
  en garda et en surveilla l'entrée. Auguste rappelle lui-même qu'il a restauré
  ou bâti en tout quatre-vingt-quinze temples[14]. Pour les
  desservir, il releva et compléta le collège des prêtres ; il s'efforça aussi
  de remettre en honneur les anciennes fêtes, et particulièrement les jeux
  séculaires. Il était loin le temps où Octave, comme on le racontait au moins,
  avait avec quelques compagnons joué l'Olympe dans une farce impie, et forcé
  ainsi les dieux, selon l'expression du poète, à détourner la face et Jupiter
  à abandonner son trône doré. Tite-Live appelait maintenant Auguste le
  fondateur et le restaurateur de tous les temples : Templorum omnium conditor atque restitutor. Mais la religion
  fut-elle également restaurée dans les âmes ?

  Auguste trouve difficilement des flammes pour ses dieux,
  des vestales pour le culte sacro-saint de la grandeur romaine. Les privilèges
  des flammes et des vestales suffisent à peine à assurer le recrutement du
  sacerdoce. Quel père de noble famille voudrait contracter mariage d'après les
  rites respectés de la confarreatio, et
  avoir ainsi des enfants aptes au sacerdoce, pour que, soustraits à
  l'autorité, à la cupidité paternelle, ils n'héritent plus à son profit.
  Auguste sera obligé de faire une loi nouvelle pour prendre ses vestales parmi
  les filles d'affranchis. Il est un dieu seulement qui trouve librement des prêtres,
  des autels, des victimes ; c'est le dieu visible, c'est César. Athènes dédie
  un temple commencé pour Jupiter Capitolin au génie d'Auguste : dix cités
  s'élèvent en Orient sous le nom de Césarée. Le maître du monde permet qu'on
  adore en Italie sinon sa personne, au moins son génie. Pour détourner de
  mauvais présages qui menacent la vie du dieu, le sénateur Pacuvius se dévoue
  à Auguste avec les imprécations consacrées et promet de ne point survivre à
  cet immortel[15]
  !

  Auguste ne réussit pas davantage à remettre le mariage
  romain en honneur, à restaurer les mœurs en prêtant secours aux vieilles
  lois. Les citoyens ne consentaient plus guère à contracter entre eux le
  mariage qui constituait la vraie famille romaine ; et le nombre des citoyens
  allait décroissant. Contractait-on encore mariage, la facilité du divorce
  faisait ces unions légitimes peu durables, et le crime quelquefois les
  rendait peu fécondes. Au lieu de retremper cette institution en
  l'affranchissant de ses vieilles restrictions, Auguste crut que, pour
  atteindre le but et restaurer le pur sang de Rome, il fallait fortifier un
  droit suranné, battu en brèche par les mœurs. Mais vainement les lois Julia
  et Pappia-Poppæa, d'autres encore, cherchèrent-elles à recommander, à
  avantager le mariage romain, à entraver le divorce, en restreignant le
  célibat. Par ces lois, le célibataire et l'homme marié sans enfants
  n'héritent plus des collatéraux romains ; sur eux tombent les charges à titre
  onéreux, les lourds impôts. Le père de famille au contraire recueille la part
  d'héritage de ses cohéritiers célibataires ; pour lui il y a un tour de
  faveur dans la distribution des honneurs, pour lui il y a des exemptions de
  tutelle. On fixe un délai aux célibataires, aux veufs, aux divorcés pour
  contracter mariage. On soumet le divorce à des forma lités gênantes ; on fait
  de l'adultère, de l'impudicité un crime public. Peines inutiles ! On brave
  les pénalités, on dédaigne les récompenses, on tourne ou on fraude la loi.
  Citoyens de haut rang et de bas étage préfèrent au mariage romain[16] ces unions
  inférieures qui ouvraient une issue à la licence sans doute, mais qui
  assuraient aussi à l'union des sexes plus d'égalité et de liberté. La famille
  romaine décroît ; la famille naturelle, j'entends ici le mot dans son
  meilleur sens, la famille naturelle augmente. Par deux fois le peuple,
  particulièrement, réclame au théâtre contre la rigueur de ces lois d'un autre
  temps. A la fin de son règne, Auguste, en passant une revue des sénateurs,
  des chevaliers, du peuple, comme les anciens censeurs, fit séparer les
  célibataires des hommes mariés ; et il resta effrayé de la majorité des
  premiers. Il fut même obligé de permettre aux classes inférieures du peuple
  des unions légitimes avec des femmes libres étrangères[17], dans l'intérêt
  de la population.

  La prospérité enfin que le gouvernement d'Auguste donna
  aux provinces est-elle le résultat d'un progrès réel ? En bon père de famille
  de l'empire, comme on l'appelait quelquefois, pater
  familias totius imperii, Auguste fit dresser la carte des routes
  et des provinces de son vaste domaine[18]. Elle était
  peinte sur les murailles du palais d'Agrippa[19], qui en composa
  le commentaire. Mais l'empire est une agrégation de peuples, de cités, d'hommes
  jouissant de droits politiques et civils très-différents et souvent rivaux.
  Vous y trouvez le peuple-roi, les peuples alliés, les peuples sujets ; il y a
  des cités municipales, des colonies, des villes autonomes, des villes
  sujettes. On y compte les citoyens romains, les Latins,
  les Italiens — ayant ces titres avec
  les droits qu'ils comportent, même hors du Latium et de l'Italie — ; enfin
  les provinciaux, les étrangers, les affranchis, les esclaves. Le peuple-roi,
  les citoyens romains, jouissent seuls, et les Latins et les Italiens à un
  degré inférieur, des droits ou privilèges politiques et civils respectés par
  le maître. Seuls ils sont exemptés du tribut, sinon de tous les impôts : pour
  eux seuls le droit de famille, le droit de propriété existent avec tous les
  avantages romains qu'ils entraînent. Seuls ils remplissent les cadres des
  gardes prétoriennes. Les Latins et Italiens ne forment que les légions ; les
  provinciaux remplissent les cohortes auxiliaires, de droit au moins sinon en
  réalité. Les esclaves, aux yeux de tous, ne sont qu'une chose, un instrument,
  un meuble vivant. La domination romaine est bâtie sur le privilège ; elle se
  maintient encore par la rivalité des avantages sociaux dans l'asservissement
  commun.

  Auguste maintint, raffermit ou restaura même ces
  inégalités politiques et civiles. Il éleva le cens exigible des sénateurs et
  de ceux qui briguaient les magistratures ; il dispensa d'une main avare, et
  restreignit même le droit de cité ; il tendit graduellement à amener les
  peuples alliés encore englobés dans l'empire à la condition de sujets ; il
  mit enfin un impôt sur les affranchissements. Ce qui achève le régime, c'est
  que l'empereur, héritier en cela des droits de la république de Rome, reste
  maître d'ôter, de reprendre, d'étendre et de restreindre ces droits et
  privilèges, de sorte que la liberté, la propriété de tous les habitants de
  l'empire sont comme à sa discrétion. Il y a la paix, la sécurité matérielle,
  non la sécurité morale. De là plus de tranquillité que de contentement, plus
  d'abondance que de prospérité ; du luxe et du dénuement.

  Jugez par l'Italie, la terre privilégiée, de la prospérité
  du reste de l'empire. L'aristocratie romaine, maîtresse de vastes domaines (latifundia)
  et de nombreux esclaves, étend abusivement ces larges pâturages qui sont la
  ruine de l'agriculture. Après le blé, l'huile, le peuple à Rome demande des
  distributions de vin, comme si, disait Auguste, Agrippa, en construisant son
  immense aqueduc, n'avait point suffisamment pourvu à ce qu'il ne souffrit point
  de la soif. Vainement Auguste essaya-t-il d'arrêter le dépérissement de
  l'agriculture italienne en fondant vingt-quatre colonies avec privilèges, en
  limitant les congiaires, privilèges des citadins de Rome et de quelques
  autres villes. Le peuple romain n'était-il pas le maître des provinces, comme
  l'empereur l'était des Romains ? Le rude labeur des champs ne retint pas le
  soldat retraité, qui trouva bientôt moyen de vendre son lot pour retourner
  aux plaisirs frelatés de Rome. La
   Sicile, l'Égypte nourrissaient l'Italie. Une émeute
  interdit à Auguste de partager en quatre termes par an la totalité des
  distributions 'annuelles. Le peuple ne voulut pas être contraint à apprendre
  l'économie. Le nombre des citoyens nourris par l'État, que César avait réduit
  à 150.000, remonta sous son héritier, malgré plusieurs épurations, à 200.000.
  Le monde était tributaire de Rome, de l'Italie. N'arriveront-elles pas à
  l'épuiser à son tour par leurs exigences, à le corrompre par leur exemple ?

  Le gouvernement d'Auguste a cependant un brillant vernis
  qui dissimule les imperfections du tableau. Ce valétudinaire à l'œil clair et
  pénétrant dont l'éclat fait baisser les regards, qui trouve du temps pour la
  guerre, pour les affaires, pour les plaisirs, pour les études, il plaît aux
  dieux, il désarme les grands, il gagne le peuple, il inspire les lettres.
  Jupiter le favorise en lui conservant longtemps, dans Agrippa et dans Mécène,
  deux ministres habiles chacun dans son genre : l'un, brave et rude, image de
  la république qui finit ; l'autre, souple et fin, image de l'empire qui
  commence. Le peuple aime cet homme si heureux et si bien servi, tout en
  médisant de lui quelquefois. Si l'éloquence, chassée du forum, vient
  tristement finir dans les déclamations privées de Sénèque le père, l'histoire
  et la poésie glorifient ce règne et en font une grande époque littéraire.
  L'historien Tite-Live nous montre dans une narration majestueuse comment la
  bravoure romaine, les plans politiques du sénat, les victoires de ses armées,
  ont créé cette grande domination ; il fait de l'histoire de la république
  comme le piédestal de la statue du fondateur de l'empire. Conspirant
  également avec les desseins du maitre, Virgile s'efforce de raviver le
  respect des dieux[20] et de faire
  pénétrer à travers la corruption de l'époque un rayon des saines et fortes
  joies de Rome primitive. Son poème national, complice de l'esprit du temps,
  unit dans un idéal merveilleux les destinées de Rome avec celles d'une
  famille, relie cette famille à celle des dieux et confond l'empire de la
  terre avec celui de l'Olympe. Il est vrai, la religion d'Horace est un peu de
  commande, quand sa poésie ne prend pas le vol de Pindare. Sa morale enseigne
  plutôt le vivre décemment que le bien vivre. Son absence d'ambition côtoie
  l'indifférence, et quand il recommande la modération dans les désirs, on sent
  qu'il incline à la médiocrité dans les efforts. La brillante imagination, la
  facile élégance d'Ovide, quand il poursuit les fugitives métamorphoses du
  polythéisme, quand il explique ou décrit le rituel des cérémonies religieuses
  et nationales, laissent voir également combien ces légendes sacrées et ces
  sentiments traditionnels sont devenus jeux d'esprit ou pure affaire de forme
  ; la vraie originalité du poète est dans l'enseignement du plaisir dont il
  fut l'amant trop osé, et dans l'expression des chagrins dont il devint la
  triste proie. Ce sont encore là cependant les œuvres d'une civilisation dans
  sa fleur, et l'accent de grave mélancolie que respire parfois la poésie de
  Virgile peut seul alors en faire pressentir l'insuffisance.

  L'épreuve la plus délicate d'un gouvernement nouveau,
  c'est la transmission du pouvoir. Ce fut la préoccupation constante
  d'Auguste. La république existant en droit, l'empire était un pouvoir de fait
  qu'il fallait transmettre avec autant de précautions qu'on l'avait créé.
  Auguste avait, en dissimulant l'hérédité, à faire passer toutes les dignités
  et toute la puissance de la république à son héritier. Mais encore fallait-il
  que celui-ci fût d'âge et de mérite à les exercer. Dans une monarchie
  ordinaire, la tradition, l'habitude, la constitution y suppléent. Ici,
  c'était de nécessité. Grande affaire qui pesa sur toute la vie de l'héritier
  de César

  Auguste, il faut le reconnaître, avait autant souci de la
  durée de son œuvre que de la fortune de sa famille. Il avait à cœur d'élever
  les siens pour l'empire, comme de conserver l'empire pour les siens. Il avait
  les vertus de l'homme d'État et du père de famille. Les affaires lui
  laissèrent le temps de présider à l'éducation de ce qu'il avait de plus cher,
  enfants et petits-enfants, filles et petites-filles, neveux et beaux-fils. A
  part une trop grande faiblesse pour sa fille Julie, il garda, en vrai chef de
  famille romain, la plénitude de l'autorité paternelle sur ceux qui étaient
  siens, ne tenant compte, dans la disposition de leur sort, que de l'intérêt
  de l'État qui se confondait avec celui de sa famille. Ce fut à élever un
  héritier digne de soutenir et de continuer son œuvre qu'il appliqua tous ses
  soins. Là était la condition de la durée de l'empire. C'est ce qui donne à la
  fin du règne d'Auguste le caractère d'un drame de famille.

  Auguste, n'ayant point de fils, avait d'abord fait reposer
  toutes ses espérances et celles du peuple romain, sur la tète du fils de sa sœur
  Octavie, Marcellus. Il l'avait marié à la fille qu'il avait eue de sa
  première femme, Scribonia, la célèbre Julie, pour laquelle il avait une affection
  particulière. Marcellus grandissait pour les magistratures, espoir même, on
  ne sait pourquoi, des républicains de Rome, quand il mourut dans la fleur de
  l'âge, pleuré, célébré par Virgile, qui assura l'immortalité à ce jeune homme
  qui n'avait presque pas vécu. Auguste disposa de sa veuve, sa fille Julie,
  toujours en son pouvoir, en la donnant à Agrippa, son fidèle ministre, qu'il
  fallait bien attacher à l'empire par quelque lien puissant pour l'intéresser
  aussi à sa conservation. Julie, belle, spirituelle, ornée de plus de talents
  qu'il ne convenait à une matrone, folle surtout de disposer librement
  d'elle-même, ne goûtait point ce serviteur utile, mais de rudes manières.
  Contre son habitude elle n'obtint rien là-dessus de son père. Elle fut
  sacrifiée à l'orgueil de race, à la raison d'État. Auguste ne voulait point
  pour héritiers des fils de sa seconde femme Livie, Tibère et Drusus ; ils
  n'étaient point siens. Julie, mariée en secondes noces, donna à Agrippa,
  c'est-à-dire à Auguste, au chef de famille, Caïus et Lucius. Auguste reporta
  sur eux toutes ses affections, toutes ses espérances. Agrippa parut, en
  effet, digne alors d'être associé à la puissance tribunitienne, c'est-à-dire
  presque à l'empire. Mais Agrippa mourut, laissant à l'empereur, privé de son
  bras droit, deux petits-fils en bas âge et bientôt un troisième, Agrippa
  Posthumus. Faibles ressources qu'un vieillard affaibli et des enfants pour
  porter un si lourd fardeau ! Cédant aux premiers moments de crainte et aux
  instances de sa femme Livie, Auguste donna sa fille Julie, pour la seconde
  fois veuve, à Tibère, homme fait qui avait déjà rendu de grands services à la
  république, et qui répudia Vipsania pour la recevoir. Ce mariage satisfaisait
  aux réclamations du sang et aux exigences du salut public. Julie et Tibère
  cédèrent d'assez mauvaise grâce. Mais cette union, bientôt inféconde, au lieu
  de tout raffermir faillit tout compromettre. Auguste craignit bientôt pour
  les petits-fils de son sang l'âge, l'expérience, la réputation, l'ambition
  sans doute de Tibère. Il les éleva, les poussa dans la faveur du peuple
  romain avec un soin scrupuleux. Il leur fit revêtir avant l'âge la robe
  prétexte, les premières magistratures, en prenant garde qu'ils ne s'en
  enorgueillissent. En même temps, pour ne point faire ombrage à son gendre, il
  l'associa à la puissance tribunitienne, mais avec une mission en Asie. Il chercha
  à maintenir un équilibre difficile entre les droits du sang et ceux de
  l'expérience. Mais l'habile Tibère s'effaça devant la fortune de ses
  beaux-fils, Caïus et Lucius. Il demanda à vivre en simple particulier à
  Rhodes, dans une sorte d'exil, consentant à y être surveillé, pour qu'on fût
  bien sûr qu'il ne tramât rien contre l'avenir des descendants légitimes de
  César.

  C'est au milieu de cette douloureuse préparation de
  l'héritier de l'empire qu'arrivèrent tout à coup aux oreilles du souverain,
  du père, le bruit des débordements qu'il avait ignorés longtemps, que tout
  Rome connaissait. Les vices qu'il poursuivait, ils étaient dans sa famille,
  dont la moralité importait maintenant à l'État ; ils souillaient sa fille, sa
  petite-fille. Le fondateur de l'empire, fidèle alors à son rôle, se conduisit
  en père de famille, en magistrat de l'ancienne Rome. Les premiers Romains de
  la république avaient eu à sévir contre leurs fils, pour d'autres crimes.
  Auguste, dont la vieillesse n'était pas non plus toujours pure, dénonça au
  sénat le crime privé, public, et demanda un exemple d'autant plus sévère que
  les coupables étaient plus haut placés. Les deux Julies, sa fille et sa
  petite-fille, furent successivement envoyées en exil ; leurs complices
  condamnés à mort ou à l'exil. Le père de famille se sentit frappé dans ce
  qu'il avait de plus cher, le souverain au cœur même de son œuvre. En proie à
  une douleur poignante, il se déroba quelque temps aux regards des hommes.
  Quand les Romains lui demandèrent grâce pour ses enfants, il leur souhaita
  dans son ressentiment des femmes et des filles semblables ; et le
  restaurateur de la famille en fut réduit à répéter ce vers :

  Heureux
  qui vit sans femme et qui meurt sans enfants ![21]

  La fortune n'épargna point, dans ses dernières années, ce
  vieillard jusque-là si heureux. Les fils de cette Julie, qu'il avait punie si
  sévèrement après l'avoir tant aimée, moururent dans la même année, l'un en
  Asie, l'autre en Gaule, non sans exciter des soupçons peu justifiables
  cependant contre Livie, alors à Rome. Auguste n'avait plus pour héritier de
  son sang que cet Agrippa Posthumus auquel son incapacité, son caractère
  farouche, valurent bientôt un exil à Pandataria. Il ne pouvait espérer de
  consolider son œuvre qu'en la confiant à l'expérience, à la maturité, à la
  réputation de ce gendre qu'il avait soupçonné. puis éloigné du trône. Ce
  pouvoir fondé par une fiction, il le transmit donc par une fiction nouvelle :
  l'adoption. Auguste rappela Tibère ; il lui conféra une seconde fois la
  puissance tribunitienne, l'introduisit dans sa famille en l'adoptant, et ne
  trouva de satisfaction de cœur à ce sacrifice qu'en lui faisant adopter à son
  tour son neveu Germanicus, époux d'une princesse du sang, Agrippine, fille
  de Julie.

  La vie d'Auguste s'acheva alors comme se terminent souvent
  les longs, et même les grands règnes, entre la fatigue et le dégoût. Ses deux
  fidèles serviteurs, Agrippa et Mécène, étaient morts depuis longtemps. L'un
  après l'autre, les plus brillants astres de la littérature du règne, Horace,
  Virgile, Tibulle, avaient disparu de l'horizon ; et le plus jeune de cette
  génération de poètes, compromis dans les derniers désordres, finissait en
  exil. Retiré au fond de son palais, sous la surveillance sévère de sa femme
  Livie, soustrait peu à peu aux regards, se faisant remplacer dans toutes les
  cérémonies, attentif seulement aux murmures du peuple, sevré des joies de
  famille et saturé de pouvoir, Auguste atteignait soixante-seize ans, quand la
  mort le surprit dans un voyage à Rome.

  On connaît cette fin. Au dernier moment, Auguste demanda
  un miroir, se fit décemment parer pour la mort, demanda à ceux qui étaient
  là, s'il avait bien joué la comédie de la vie,
  et murmura le vers traditionnel de l'épilogue : Applaudissez,
  citoyens. Il ne faudrait pas trop abuser de ce dernier mot d'Auguste.
  Sans doute il joua la comédie du pouvoir absolu sous les formes
  républicaines. Il crut néanmoins bonne l'œuvre à laquelle il consacra sa vie.
  Avec les grâces seules d'un acteur, il n'eût rien fondé. Ce n'était point une
  comédie qu'il jouait, quand atteint dans ses affections les plus chères, dans
  ses préoccupations les plus vives par les vices de son temps, il sévit contre
  son propre sang ; quand encore, à son lit de mort, il défendit qu'on réunit à
  ses cendres, dans le même tombeau, les cendres de ses filles coupables. Il ne
  jouait pas la comédie quand il dictait, quelques jours avant sa mort, cette
  inscription d'une simplicité pleine de grandeur, et rédigée dans les deux
  plus belles langues du monde, pour rappeler sur les monuments, comment : en
  cinquante-six ans, il avait vengé son père adoptif, terminé la guerre civile
  sur mer et sur terre, revêtu toutes les dignités, obtenu tous les triomphes,
  réformé le sénat, multiplié les citoyens, fermé le temple de Janus trois
  fois, bâti quatre-vingt-quinze temples, diverti le peuple par de glorieux
  spectacles, recouvré les aigles de Crassus, porté l'empire à ses extrêmes
  limites, et pour tous ces services, reçu du peuple la couronne de laurier
  avec la couronne civique, et du sénat les titres d'Auguste et de Père de la patrie[22]. Après avoir
  parlé au monde, à la postérité, ce langage sculptural, ne pouvait-il pas
  s'éteindre tranquillement, comme il l'avait désiré, en jetant encore, avec un
  dernier sourire, un trait d'ironie sur la scène qu'il avait si longtemps
  remplie ?
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II. — TIBÈRE. - (De l'an 14 à l'an 37.).


L'héritage d'Auguste.


 





 
  	
   

  Auguste n'avait ni détruit la république, ni édifie
  l'empire. Nous savons aujourd'hui que penser de la loi royale, supposée par
  des juristes postérieurs, pour donner des bases légales à l'empire. Le peuple
  romain n'avait pas abdiqué entre les mains de son nouveau maître ; il n'avait
  consenti que tacitement à l'établissement du pouvoir d'un seul. Auguste
  lui-même n'aurait pas songé à demander, à accepter cette abdication, ce
  consentement. Sa politique, toute contraire, était de fonder le pouvoir d'un
  seul, en laissant croire qu'il ne changeait rien dans l'État. Cinquante
  années durant, il prolongea cette équivoque, laissant à son successeur le
  soin de l'éclaircir ; c'est ce qu'il ne faut point oublier en jugeant Tibère.
  Pendant longtemps, et avec quelque raison, Auguste scellait les actes de son
  gouvernement avec une pierre sur laquelle un sphinx était gravé. Tibère a dit
  le mot de l'énigme. On ne le lui a pas pardonné.

  Le second des empereurs ne semblait pas, avant son règne,
  annoncer à Rome le monstre qu'elle a trouvé en lui, et que la postérité sut
  tout y a vu. Descendant des Claudes et des Drusus, d'une famille
  aristocratique et d'une famille populaire, il offrait des garanties aux deux
  factions qui s'étaient longtemps disputé la république. Son père, après avoir
  suivi le parti de César, puis celui de ses meurtriers, prit, sous les
  drapeaux d'Antoine, les armes contre Octave, et n'obtint son pardon du
  vainqueur qu'en lui cédant sa femme Livie. Le jeune Tibère connut dès
  l'enfance, en fuyant avec son père et sa mère à travers l'Italie, les misères
  de l'exil et de la persécution. Passé avec Livie dans la famille d'Auguste,
  élevé dans la pourpre, il affronta dans cette position supérieure autant de
  labeurs et de mécomptes qu'il y recueillit d'honneurs et de gloire. On le
  revêtit de bonne heure des premières dignités de la république ; mais il les
  paya cher. Il fut obligé par Auguste de répudier une femme qu'il aimait,
  fille d'Agrippa, petite-fille du chevalier romain Atticus, Vipsanie, pour
  épouser, après la mort de ses deux premiers maris, la fille d'Auguste, Julie,
  qu'il n'aima jamais, et qui n'était, comme on sait, guère digne de l'amour
  même de Tibère. Chargé, pendant plus de quinze campagnes, des plus rudes
  guerres de ce temps, en Illyrie et en Germanie, maintenant toujours la
  discipline la plus rigoureuse, couchant sur la dure, mangeant sur le gazon,
  il termina la première de ces guerres, la plus rude, dit un historien romain,
  depuis les guerres puniques ; dans la seconde, il raffermit les armes
  romaines ébranlées par la défaite de Varus, et montra comment on pouvait
  contenir, sinon vaincre, le peuple qui devait plus tard détruire l'empire.

  En récompense de ces services, Tibère fut obligé de
  s'exiler durant neuf années, pour ne point porter ombrage aux petits-fils
  d'Auguste, Caïus et Lucius, héritiers désignés de sa puissance ; il vécut en
  simple particulier, au fond de l'île de Rhodes, occupé de grammaire et de
  rhétorique, études que préférait ce génie un peu formaliste, entouré du
  reste, surveillé, espionné comme un conspirateur. Quand il revint, après la
  mort de ces rejetons impériaux, accueilli avec estime, mais avec froideur par
  le maître, il fut associé à la puissance tribunitienne, désigné héritier de
  l'empire, moins pour ses services que grâce à l'ascendant que Livie avait su
  prendre enfin sur l'arbitre du monde.

  Auguste mort, quel personnage était son héritier ? C'était
  un homme mûr de cinquante-six ans : il connaissait les hommes et les choses ;
  il avait l'expérience du gouvernement et de la guerre. D'un extérieur peu
  agréable, quoique son visage ne manquât pas de beauté et de distinction tant
  qu'il ne fut pas défiguré par la maladie, il avait l'humeur morose, hautaine,
  sévère, sans être particulièrement méchant. Il était enclin surtout à
  mépriser les hommes, défaut que les hommes ne pardonnent point. Général
  habile et administrateur entendu, il avait cependant contracté des chances si
  diverses de sa carrière une défiance de lui-même et de la fortune qui rendit
  son caractère encore plus ombrageux. Tel qu'il était, Tibère devait accepter
  l'héritage d'Auguste, lors même que son ambition ne l'y eût pas porté. Il
  avait déjà partagé l'exercice de la souveraineté. Après cinquante années
  d'interruption, le rétablissement de la république n'était plus possible. La
  plupart des patriciens regrettaient moins l'ancien ordre de choses qu'ils ne
  désiraient se mettre à la tête du nouveau ; la république était un drapeau
  dont ils couvraient leur envieuse convoitise. Associé au commandement des
  troupes, à l'empire, revêtu des pouvoirs tribunitien et consulaire, légataire
  universel d'Auguste, héritier de sa fortune privée et de sa fortune publique,
  Tibère avait entre les mains les principaux instruments du pouvoir d'Auguste.
  Il devait le continuer.

  Dés le lendemain de la mort d'Auguste, Tibère donna le mot
  d'ordre aux cohortes prétoriennes et aux légions ; il prit le commandement
  des armées et envoya partout ses ordres. Les discordes de la république et
  les malheurs du temps avaient fait des armées la propriété d'un homme. Depuis
  Marius et Sylla, elles n'appartenaient plus à la patrie. Auguste eut tout
  quand il réunit sous ses drapeaux toutes les légions. C'est ce que voulut
  avoir aussi son héritier.

  Tibère avait à craindre seulement qu'un rival lui
  disputât-le commandement de ces légions. Agrippa Posthumus était peut-être le
  plus à redouter, malgré son mauvais caractère et son exil. Comme le plus
  proche, par le sang, du défunt, il pouvait au moins servir d'instrument à
  quelque ambitieux plus habile et plus avenant. On y pensait, quand Agrippa
  fut tué dans l'île où il était relégué, par un tribun légionnaire. L'ordre
  vint-il d'Auguste ou bien de Tibère ? Tibère prétendit l'avoir trouvé dans
  les dernières volontés d'Auguste. Cela est resté, comme le voulait le
  sénateur Salluste, un secret du palais. Ces crimes naissent dans les
  monarchies où il n'y a pas de loi fixe d'hérédité qui repose soit sur un
  respect séculaire, soit sur le consentement des peuples. Mahomet II,
  fondateur du despotisme ottoman, érigea le fratricide en loi de l'État, sous
  prétexte de l'intérêt de tous. Les premiers empereurs romains devinèrent
  cette loi mahométane. Les tribuns des légions remplirent plus d'une fois à
  Rome le rôle des muets de Constantinople.

  La fidélité de Germanicus, neveu de Tibère, épargna à
  celui-ci un autre crime ou une guerre civile. A la fin du premier règne
  impérial, les légions, celles du Rhin surtout, avaient compris que c'était à
  elles que le nouvel empereur devait payer la rançon de la liberté romaine.
  Comptant peu sur Tibère, déjà maître en Italie, et connaissant d'ailleurs son
  inflexible sévérité, elles espéraient davantage d'un jeune homme. Au milieu
  d'une révolte effroyable, elles offrirent l'empire à Germanicus pour prix d'une
  augmentation de solde et d'une diminution de service. Les centurions, les
  tribuns étaient déjà massacrés. Les soldats étaient leurs propres maîtres ; ils
  forcèrent en armes et avec des cris la tente de leur général, et, l'épée sur
  la poitrine, lui présentèrent l'empire. Germanicus saisit une de ces épées,
  et menaça de s'en percer lui-même pour Ôter aux soldats un anti-César, à
  lui-même la vie. Trompées dans leur attente et furieuses, ces légions en
  délire, postées sur le Rhin pour défendre la Gaule contre les Germains, étaient prêtes à
  mettre la province au pillage, quand la vue de la femme de leur général, la
  fière Agrippine, fuyant, un jeune enfant à la main, un autre dans son sein,
  les ramena au devoir. Elles jugèrent sommairement elles-mêmes les
  instigateurs de la révolte et revinrent tremblantes sous la main de
  Germanicus, qui mena des soldats désireux de laver leur révolte dans le sang
  germain reconquérir les aigles de Rome et ensevelir les restes de ses légions
  laissées depuis Varus sans sépulture.

  Maître du pouvoir militaire sans contestation, Tibère le
  déposa aux pieds du sénat, qu'il convoqua en sa qualité de tribun. A
  l'exemple d'Auguste, il offrit à cette assemblée le fardeau du gouvernement
  pour paraître le tenir de ses mains. Après un instant de silence et quelques
  observations timides, les sénateurs le conjurèrent au nom des dieux de garder
  le pouvoir pour le salut de la société, ceux-ci de bonne foi, ceux-là par
  crainte, quelques-uns avec ironie : Tu es bien long,
  dit l'un d'eux, à promettre ce que tu as déjà fait,
  tandis que d'autres sont si longtemps à faire ce qu'ils ont promis. Tibère,
  après s'en être faiblement défendu, accepta enfin, comme convaincu ou
  contraint[1]. N'accusons point
  ici Tibère de dissimulation. La dissimulation tenait à la situation et non à
  la personne. Elle venait de l'héritage et non de l'héritier. Aucun décret
  cependant n'intervint pour conférer le pouvoir à Tibère. La transmission de
  l'empire n'eut pas plus de sanction légale que sa fondation même. Elle fut,
  comme la première, l'effet d'un consentement tacite.

  En général. Tibère est un génie plus franc, moins
  dissimulé qu'on ne se l'imagine communément. Il avait plus de défiance de
  lui-même et de la fortune que de penchant à ruser ; plus de roideur que de
  souplesse. Il ne dissimula point ses déboires sous Auguste ; il ne l'avait
  point flatté pour lui succéder. Sa rudesse sombre et ironique s'accommodait
  mal de l'hypocrisie ; il savait qu'il n'avait point de grâce à feindre, après
  le grand maître dans l'art de la dissimulation. Le gouvernement de Tibère
  fut, au commencement, empreint de plus de netteté, de franchise, de hardiesse
  que celui d'Auguste.

  Tibère refusa plus réellement et plus fréquemment que son
  prédécesseur les titres, les dignités dont on voulait l'accabler. Les
  honneurs divins qu'il repoussa pour sa mère Livie, ce dont on lui fit un
  crime, il n'en voulut pas pour lui. Il ne souffrit point qu'on l'appelât maître
  : Il était, dit-il, le
  maître de ses esclaves, l'empereur des soldats, le prince des citoyens.
  Quand on voulut donner son nom au mois de novembre, comme Jules et Auguste
  avaient donné leur nom à deux autres mois, il demanda ce qu'on ferait s'il y
  avait treize Césars[2]. Il détestait la
  flatterie ; il se recula un jour pour faire tomber un courtisan qui se
  précipitait à ses genoux. Il se prêtait rarement à revêtir temporairement les
  magistratures dont il avait le pouvoir à perpétuité. Ma
  position, dit-il, n'est celle ni d'un édile,
  ni d'un préteur, ni d'un consul. Que ces magistrats se confinent dans
  l'exercice de leurs fonctions spéciales et contribuent au salut commun,
  chacun dans les limites de leurs provinces. Plus grands et plus larges sont
  les devoirs dévolus au prince. Il doit pourvoir au bien général,
  corriger les mœurs, guérir les maux de l'État[3]. Tibère dit en
  toutes lettres le mot qu'Auguste avait caché. Il tint cependant à ce que
  chacun remplit sérieusement dans l'État la fonction à laquelle il était le
  plus propre.

  Le sénat reprit sous Tibère, et grâce à lui, pendant
  longtemps, la considération, l'influence sur les affaires qu'il avait complètement
  perdues. Les lois qui défendaient aux sénateurs de figurer dans les jeux
  publics, et aux femmes nobles de se faire inscrire dans les mauvais lieux,
  pour échapper à la punition de l'adultère, sont de lui. Tibère n'entrait
  jamais au sénat avec des gardes. Il ne voulait pas que les dépêches des
  gouverneurs lui fussent adressées, mais bien à cette auguste assemblée. Les
  communications qu'il avait à lui faire étaient toujours conçues dans des
  termes de profond respect et même de soumission[4]. Un bon prince, disait-il, est
  le serviteur du sénat. Tibère se levait toujours et se rangeait devant
  les consuls. C'était au sénat que ces magistrats rendaient compte. Ils
  jouissaient d'une si grande considération que des magistrats d'Afrique
  vinrent une fois réclamer contre César devant leur tribunal. Et Tibère ne
  paya pas seulement le sénat de déférence et d'honneurs. Le sénat fut investi
  sous lui de nouvelles attributions enlevées au peuple. La nomination des
  magistrats, soustraite aux comices, lui revint comme le vote des lois. Le
  sénat choisit les consuls sur une liste de cinq candidats dressée par César.
  Tibère n'eut point de conseil privé ; il faisait présenter ses projets de loi
  au sénat par des questeurs. L'assemblée délibérait, votait quelquefois, dit
  Suétone, contre le désir du prince ; elle donnait force de loi à ses
  délibérations, en rédigeant les sénatus-consultes. Tibère transporta en même
  temps, comme tribun, les causes politiques, les appels qui ressortissaient
  autrefois au peuple, devant le sénat, qui devint ainsi la première, la haute
  cour de juridiction criminelle de l'empire[5]. Il est vrai que
  le chef de l'État ne consentit point à ce qu'on prit sa condescendance pour
  de la faiblesse. S'il transporta au sénat une partie des attributions du
  peuple, il ne souffrit point que Gallus, par des propositions insidieuses,
  rendit à cette assemblée l'omnipotence dont elle avait souvent joui sous la république.
  On avait conjuré Tibère de prendre la toute-puissance. Il l'avait
  sérieusement acceptée.

  Le peuple ne murmura guère[6] quand il se vit
  enlever l'ombre de puissance qu'il conservait encore. S'il avait espéré, en
  voyant tomber peu à peu les comices en désuétude, d'être dédommagé par des
  jeux, il fut déçu. Tibère continua, il est vrai, à nourrir les citoyens. Ce fut, dit-il lui-même, un
  de ses plus grands soucis, de mettre à l'abri des vents et des orages la
  subsistance du peuple romain. Une année, il diminua le prix du blé en
  indemnisant les vendeurs ; il rebâtit une partie de Rome détruite par
  l'inondation. Mais il abolit les distributions d'argent ; il restreignit la
  dépense des jeux et des spectacles, réduisit le salaire des acteurs, limita
  le nombre des gladiateurs. Quand il s'éleva des troubles à l'occasion des
  factions du cirque qui menaçaient de succéder aux factions civiles, il ne
  craignit point de châtier rigoureusement les perturbateurs, acteurs et
  spectateurs ; et il ne voulut jamais revenir sur sa décision[7]. En revanche, il
  assura une sévère police à Rome et à l'Italie, limita le droit d'asile dans
  les temples, diminua singulièrement le nombre des bandits. Le superflu qu'il
  refusa à Rome, il le donna au nécessaire des provinces.

  Tibère ne se contenta pas en effet de régulariser et de
  surveiller le gouvernement des provinces ; il étendit les libéralités du
  trésor public à leurs besoins. Pour la première fois, les provinces parurent
  avoir des réclamations à exercer sur l'État, et l'État eut des devoirs à
  remplir envers elles. Philon le Juif et Flavius Joseph vantent le
  gouvernement de l'Égypte et de la
   Judée sous Tibère[8]. Le grand nombre
  des accusations portées contre les mauvais gouverneurs est moins une preuve
  de la multiplication de leurs crimes que de l'accroissement de la vigilance
  du gouvernement. L'Achaïe, la
   Macédoine, qui faisaient partie des provinces du sénat,
  demandèrent à passer sous le gouvernement direct de l'empereur. Un bon berger, disait Tibère, dans un langage qui permet à peine de deviner la bonté de
  l'intention, doit tondre ses brebis, et non les écorcher. Tibère,
  comme Auguste, laissait longtemps les gouverneurs à la même place. Tacite
  s'épuise à chercher la raison de cette habitude. Il veut la trouver dans
  l'ennui qu'il prête au maître de faire de nouveaux choix, dans une crainte
  jalouse de faire des heureux, dans une faiblesse même de jugement. Tibère
  s'est justifié de ces accusations ; mais dans le langage cynique et repoussant
  qui le peint trop bien. Il aimait mieux,
  dit-il, laisser sur la charogne les mouches déjà
  repues que de les remplacer par d'autres plus fraîches et plus affamées.
  Ce qui fait plus d'honneur à Tibère, c'est qu'il regarda, il proclama comme
  un malheur public la ruine de douze cités de l'Asie Mineure par un
  tremblement de terre[9]. Il les releva
  aux frais du trésor, et remit plus d'une fois des impôts à des provinces qui
  avaient souffert de la disette ou éprouvé quelque désastre.

  Il faut louer encore le gouvernement militaire de Tibère.
  C'est pour les légions qu'il se montra le plus parcimonieux et souvent le
  plus sévère. Il revint promptement sur les concessions que Germanicus leur
  avait faites dans un moment de crainte. Il rétablit les seize années de
  service avec la vétérance sous les drapeaux, et ramena la paye à l'ancien
  taux. Deux fois seulement il accorda des gratifications aux légions. Pour la
  discipline, il ne fléchit jamais. Le conseil que donnait Auguste au sujet des
  frontières de l'empire fut pris par Tibère au sérieux. Il les fixa, en
  Europe, au Rhin et au Danube ; en Afrique, à l'Atlas ; et il s'attacha
  seulement à réduire les peuples et royaumes tributaires à l'état de provinces
  : politique sage sinon grande.

  On doit l'avouer, Tibère n'était cependant pas un maître
  agréable ; il ne flattait ni les grands, ni le peuple, ni les soldats.
  Formaliste au camp, pédant au sénat, gêné dans le public, gourmé dans le
  privé, d'un esprit étroit, subtil, litigieux, il ne plaisait nulle part,
  parce que nulle part il n'avait de vraie grandeur, d'aisance ou de bonne
  humeur. L'économie qu'il portait dans sa maison, image fidèle de celle qu'il
  consacrait à l'administration de l'empire, avait quelque chose de
  parcimonieux. La simplicité, la frugalité militaire de cet homme qui n'avait
  point de familiers, point d'amis, qui ne donnait point de fêtes, avait quelque
  chose de sombre. Ce maître de Rome ne sut pas même gagner les Romains par ce
  qui leur allait le plus au cœur, en embellissant Rome, en la décorant de
  beaux monuments. Il termina ceux de son prédécesseur : c'était son devoir. Il
  laissa inachevé ce qu'il entreprit lui-même en ce genre, le temple d'Auguste
  et la restauration du temple de Pompée. C'était une gracieuseté. Ne gâta-t-il
  pas le meilleur de son règne, le gouvernement des provinces, par un mot
  cynique ? Tibère semblait prendre à tâche, au rebours d'Auguste, de ne point
  se faire pardonner le pouvoir. Ce qui lui nuisit surtout, ce fut de ne point
  savoir flatter, tromper ; ce talent il ne le possédait pas.

  Où Tibère déplut peut-être davantage, ce fut là cependant
  où il apporta le plus de prédilection .a d'activité : au tribunal. Dans
  l'exercice d'un pouvoir qui, par une confusion commune à toute l'antiquité,
  unissait le législatif à l'exécutif, et le judiciaire aux deux autres, la
  plus considérable et la plus occupée des fonctions impériales était sans
  contredit celle qui regardait la justice. Comme consul, proconsul, préfet des
  mœurs, tribun, Tibère pouvait connaître de toutes les causes importantes,
  publiques ou privées : concussions, prévarications, crimes contre l'État ou
  contre la personne du maître, accusations qui intéressaient les sénateurs.
  Son esprit processif s'y appliqua de plus avec une sorte de passion ; et le
  temps se trouva avoir mis à la disposition de la justice impériale un
  instrument terrible : la loi de lèse-majesté,
  et des serviteurs bien dangereux : les délateurs,
  comme pour faire de Tibère le plus terrible des princes justiciers.

  Née, sous la république, de la nécessité de défendre la
  patrie, l'État, la majesté du peuple romain, comprenant les faits accomplis
  comme les projets, les paroles comme les actes, ayant sa base dans la
  religion même, sa sanction dans les peines terribles de la confiscation des
  biens, de l'interdiction du feu et de l'eau, même de la mort, cette loi de lèse-majesté[10] aboutit
  naturellement à couvrir la personne même du prince, quand la patrie, l'État,
  le peuple, furent représentés par un seul homme ; mais elle eut ce danger de
  plus, au moment où un seul fut désormais constitué comme le gardien et le
  vengeur de l'État, que les offenses contre sa personne devinrent un crime
  contre l'État tout entier.

  On sait en outre qu'à Rome, en l'absence d'un magistrat
  spécial chargé de poursuivre les crimes publics ou privés, tout citoyen, sous
  la république, pouvait prendre en main la cause de l'État ou de la morale
  outragée et faire office de ce que nous appelons le ministère public. C'était
  alors l'aiguillon de l'éloquence, la grande route pour parvenir. On ne
  refusait point, on prodiguait les honneurs à ceux qui s'en montraient les plus
  vigilants gardiens. Sous l'empire, il est facile de comprendre comment
  défendre l'État, la patrie, dans la personne du prince, et le prince comme le
  représentant de l'État, devint une conséquence naturelle du changement de
  régime. Ce fut également la route de la faveur.

  Mais cette loi de majesté et cette coutume judiciaire, en
  passant de la république à l'empire, n'étaient-elles pas destinées à se
  pervertir singulièrement ? Maintenant que le crime contre l'État et contre la
  personne se confondait dans la loi de lèse-majesté, l'accusation, au lieu de
  saisir les actes palpables et patents de trahison, dont la culpabilité était
  flagrante, ne s'en prendrait-elle pas à ces petites offenses en paroles, en
  omissions, en pensées, qui ouvrent la plus large issue à l'arbitraire ? La
  loi n'autoriserait-elle pas ainsi des vengeances personnelles au lieu de
  vengeances publiques ? Pour les accusateurs, n'ayant plus à prendre en main
  ces grands intérêts publics qui rehaussaient leur rôle et inspiraient leur
  éloquence, ne descendraient-ils pas à un vil espionnage afin de trouver
  l'emploi de leur talent[11] ? Et maintenant
  que les fonctions publiques, sous le gouvernement d'un seul, n'étaient plus
  guère enviées, et que le quart des biens du coupable devenait le prix de
  l'accusateur, la cupidité ne prendrait-elle pas la place de l'ambition ? Les
  orateurs de la république ne seraient-ils pas les délateurs de l'empire ? ce
  qui avait été jusque-là un rôle honorable ? ne deviendrait-il pas un vil
  métier en un mot, le droit commun d'accusation, palladium de la liberté
  romaine, ne serait-il pas le plus mir instrument du despotisme ?

  Il faut le rappeler, Tibère, prince jaloux de son
  autorité, d'humeur sévère, pour ne pas dire farouche, mais habile juriste,
  Tibère, malgré toutes les tentations de la loi de lèse-majesté, et sous
  l'aiguillon des délateurs, sut pendant huit ans, sans presque faillir,
  distinguer la délation de l'accusation, et la défense de sa personne de la
  défense de l'État. Ce n'est pas une mince circonstance atténuante pour cette
  sinistre mémoire.

  Quand on demanda à Tibère ce qu'il fallait faire de la loi
  de lèse-majesté, il répondit que les lois devaient être exécutées. Avec un
  pouvoir encore mal affermi, il ne voulut point priver l'État et sa personne
  de cette toi que Sylla, César, Auguste, avaient successivement invoquée. Mais
  en pesant rigoureusement les témoignages de Tacite, de Suétone et de Dion
  Cassius, on peut voir qu'il ne fit pas d'abord un trop détestable usage de
  cette abominable loi. Un Fannius est accusé du crime de lèse-majesté pour avoir admis un pantomime aux
  cérémonies domestiques qu'il célébrait en l'honneur d'Auguste ; un Rubrius,
  pour avoir, avec son jardin, vendu la statue du fondateur de l'empire.
  Tibère, avec quelque ironie, veut qu'on laisse aux dieux le soin de venger
  leurs propres injures. On sait quelle était à Rome la licence des écrits et
  des paroles, des invectives et des épigrammes, particulièrement contre les
  hauts personnages. Les libelles infamants, les propos injurieux, se
  multipliaient naturellement, sous un régime de compression, comme une
  vengeance de la liberté perdue. Pouvaient-ils se concilier avec le respect
  que suppose la durée du pouvoir d'un seul ? Auguste avait porté contre les
  libelles une première loi amenée par la licence de l'historien Cassius
  Severus. Les délateurs, augmentant le champ de leur activité, étendirent
  bientôt aux paroles l'esprit de la loi des libelles. Tibère résista d'abord,
  et assez longtemps, à cet entraînement : Si nous
  nous occupons de ces vétilles, dit-il en plein sénat, sous prétexte de défendre la dignité de l'État, chacun de
  nous ne sera bientôt plus occupé qu'à venger ses propres injures[12]. Heureux Tibère
  ! s'il avait toujours persisté dans la même pensée. Tacite et Suétone
  n'eussent peut-être pas été chercher dans ces libelles les imputations
  odieuses ou les traits sanglants de satire auxquels des poursuites
  judiciaires et des condamnations donnèrent une notoriété et une créance dont
  ils eussent sans cela été dépourvus.

  Tibère ne laissa généralement d'abord aboutir une
  accusation de lèse-majesté que lorsqu'il y eut crime d'État. Silanus,
  proconsul d'Asie, n'était pas seulement accusé d'avoir profané la divinité
  d'Auguste, mais aussi d'avoir commis des exactions graves dans sa province.
  Granius Marcellus, préteur en Bithynie, était poursuivi pour péculat en même
  temps que pour paroles offensantes contre Tibère. Dans cette affaire
  l'empereur, un peu trop prompt, après avoir dit qu'il
  voterait tout haut, recula devant la franche hardiesse de Pison, qui
  voulut savoir alors dans quel sens le maître
  opinerait, pour être sûr de ne point se tromper et de ne point déplaire[13]. Lorsque le
  sénat eut cependant condamné Marcellus, Tibère diminua sa peine. Tacite fait
  bon marché des motifs sérieux de l'accusation contre Libon, pour s'appesantir
  sur de futiles et ridicules détails. Mais Suétone nous apprend que Libon
  avait trempé dans la conjuration de Clemens en faveur d'Agrippa Posthumus.
  L'empereur devait avoir de fortes raisons de se défier de ce sénateur : un
  jour que celui-ci sacrifiait avec lui, Tibère lui donna un couteau de plomb ;
  lorsqu'il admettait ce sénateur à lui parler, en présence de son fils Drusus,
  il lui tenait toujours le bras droit par précaution, comme pour s'appuyer sur
  lui[14]. Tibère refusa
  enfin de laisser augmenter son pouvoir. Après un procès de concussion, le
  sénat voulait lui conférer le droit arrêter toute candidature au gouvernement
  des provinces, quand il croirait trouver des raisons contre un candidat dans
  l'intérêt de la république ou dans la moralité de la personne. Les misérables, dit-il, ils
  vont au-devant de la servitude ; et il déclina cet honneur[15].

  Cependant Rome ne fut pas à l'aise sous ce sévère
  justicier. On ne lui sut pas gré de laisser l'inexorable Pison poursuivre
  jusque dans le palais de Livie la favorite Urgalanie, qui s'y croyait à
  l'abri de la justice. On le voyait, rigide surveillant, s'asseoir souvent à
  côté ou aux pieds des juges, non pour rendre, mais pour contrôler la justice
  ; il se levait, de l'aveu de Tacite même, tantôt pour rappeler le tribunal à
  une juste sévérité, tantôt pour sauver l'innocent[16]. Peu importe : La liberté, dit l'historien, y perdait ce que gagnait la justice. Mais la
  liberté a-t-elle beaucoup d'intérêt à la violation de l'équité ?

  L'héritage du second des Césars fut aussi la fatale
  épreuve de ce règne. L'histoire y prit encore le caractère d'un drame de
  famille, mais plus sombre que sous Auguste. C'était la condition du régime
  inauguré par le fondateur de l'empire. Bien que Tibère eût de Vipsanie un fils
  du nom de Drusus, Auguste lui avait fait, comme on sait, adopter son neveu
  Germanicus, fils de Drusus et d'Antonia, jeune homme déjà glorieux. Il avait
  déposé ainsi un germe funeste de rivalité au sein même de la famille
  impériale. Germanicus et Drusus n'avaient pas encore, à ce qu'il semble,
  conscience de cette situation ; mais elle pesait sur tous. A la tête de la
  faction de Drusus se trouvait la vieille Livie, faite déjà, sous Auguste, à
  ces sortes de luttes, et accoutumée, on le croyait au moins, à y triompher
  par le crime. L'autre faction opposait à cette femme vieillie dans les
  intrigues la jeune, hardie et fière Agrippine, femme de Germanicus. Pour le
  peuple romain, il avait fait son choix. En retrouvant dans le jeune Drusus
  l'extérieur déplaisant et les précoces débordements de son père, en
  remarquant la stérilité de sa femme Livilla, il s'était tourné avec passion
  du côté du jeune Germanicus, à cause de ses talents et de ses vertus, et de
  sa belle et sévère femme, admirée plus qu'imitée des Romains de ce temps pour
  sa fécondité. Il espérait, on ne sait pourquoi, de Germanicus le
  rétablissement de la liberté ; il craignait surtout pour lui, ayant le
  sentiment de la brièveté et du péril de ses amours[17].

  On reproche à Tibère d'avoir enlevé ce brillant général à
  la grande armée de Germanie, où il avait déjà vengé la défaite de Varus, pour
  l'employer en Asie, et d'avoir envoyé à sa place son fils Drusus. Mais
  Germanicus, au dire des meilleurs historiens, remportait au delà du Rhin des
  succès avantageux pour sa gloire mais moins utiles à l'empire. Associé au
  consulat et investi, dans ce grand gouvernement d'Orient, des pouvoirs
  d'Agrippa sous Auguste, il avait tous les honneurs d'une mission qui
  consistait à rétablir la paix troublée entre des rois, des peuples alliés de
  Rome, et pour laquelle son amabilité, sa bienveillance et le caractère dont
  il était revêtu, devaient lui rendre tout facile. C'était prudence que
  d'enlever Germanicus à ces légions du Rhin qui avaient déjà voulu une fois
  imposer violemment l'empire à ce jeune homme, et qui lui étaient encore
  fortement attachées. Tibère enfin n'était-il pas bien fondé à vouloir, en
  envoyant son propre fils sur ce terrain difficile et dangereux, l'arracher à
  l'oisiveté énervante de la capitale et lui donner des occasions de mériter
  l'estime de l'armée et l'attachement du peuple ? S'il devait laisser l'empire
  à Germanicus, ne pouvait-il pas songer à lui préparer dans son fils aussi un
  héritier, un fils adoptif digne de lui

  Mais Tibère adjoignit Cn. Calpurnius Pison, un patricien
  altier, arrogant, serviteur zélé et ambitieux peut-être, comme aide (adjutor)
  à Germanicus, ainsi qu'Auguste avait mis aux côtés de son petit-fils Caïus,
  beaucoup plus jeune[18], un directeur (rector).
  Pison avait pour femme l'altière Plancine, rivale naturelle de la fière Agrippine.
  Les factions de la cour, factions de femmes, étaient transportées en Asie
  avec Germanicus. Aussitôt Cn. Pison commence à contrecarrer Germanicus ; il
  cherche à débaucher ses soldats par des largesses. Faisant brèche à la
  discipline, chose que ne pouvait approuver Tibère, il refuse d'obéir à son
  chef, il blâme ou détruit tout ce que fait son supérieur. Germanicus souffre
  tout d'abord ; il s'éloigne, voyage en Égypte, où il consulte les oracles
  avec l'imprudence de la jeunesse ; puis il revient, sévit quand la
  désobéissance est au comble, et destitue le lieutenant infidèle. Pison se
  prépare à partir en menaçant. Sur ces entrefaites, le neveu de Tibère, dégoûté
  de sa mission, fatigué de ces luttes, tombe malade. Pison diffère son départ,
  observe, attend. Le favori des Romains languit quelque temps et meurt enfin,
  jeune, plein d'avenir, à trente-trois ans, à l'âge du grand Alexandre, ainsi
  qu'aimaient à le faire remarquer ses affectueux admirateurs[19].

  Rarement, même sous la république, les passions se
  donnèrent si libre carrière. Précédée par d'ardents partisans dont la passion
  faisait de fougueux accusateurs, Agrippine traversait les mers, l'Italie,
  avec les cendres chéries de son époux, pour aller demander vengeance. Pison,
  resté sur te champ de bataille, tandis que des amis s'employaient à Rome pour
  lui, tentait de reprendre insolemment, à main armée, malgré la résistance du
  lieutenant nommé par Germanicus, la province dont il avait été dépouillé. A
  Rome, on décrétait pour l'infortuné les honneurs funèbres usités déjà pour
  les Césars. On élevait des arcs de triomphe au héros
  mort pour la république. Un petit-fils naissait à Tibère ; — et le
  peuple ne se laissait point détourner de ses regrets et de ses larmes pour témoigner
  une joie qu'il ne ressentait pas. Tibère, dans ces critiques circonstances,
  observa les règles de la plus correcte conduite. Il s'enferma dans son palais
  le jour de l'entrée des cendres de Germanicus à Rome, laissant son fils
  Drusus, le sénat et les consuls aller au-devant d'elles. Il permit à
  Agrippine ; à ses partisans, dans les funérailles, toute liberté pour une
  douleur qui pouvait choquer ses propres susceptibilités, ses préférences pour
  Drusus. Il ne consentit ni à feindre publiquement une douleur qu'il ne
  ressentait pas, ni à dissimuler un sentiment de jalousie trop poignant.
  Profondément blessé de n'avoir point la popularité, il dédaigna de la
  conquérir. S'il mit quelques limites aux honneurs et aux regrets que l'on
  voulait prodiguer au malheureux mort, ce fut par des raisons de bienséance et
  de dignité qui s'expliquaient, tout en blessant les exigences de la douleur.

  Après les funérailles, les soins de la vengeance. Quatre
  accusateurs : Fulcinius Tiro, Vitellius et d'autres alors bien connus se levèrent
  contre Pison ; ils le dénoncèrent pour avoir désobéi à son général, repris
  son commandement à main armée, et commis peut-être un crime. Les deux parties
  demandèrent d'abord Tibère pour juge. Elles avaient également confiance en
  lui. Tibère, après avoir hésité, entendu même lis témoins comme juge
  d'instruction, laissa le sénat arbitre de ce grand procès. Il s'occupa
  seulement d'assurer à l'accusation, à la défense, la plus large liberté, ne
  se laissant approcher par aucun des intéressés. Il s'était senti blessé
  peut-être par un deuil étalé comme une bravade, mais il ne pouvait aimer dans
  Pison la désobéissance et la révolte. Si Pison était criminel, Tibère ne
  devait pas lui pardonner un crime qui le jetait dans un si grand embarras. Pères conscrits, dit l'empereur, recherchez la vérité jusque dans ses plus petits détails ;
  vengez les enfants de Germanicus de la perte d'un père, moi de celle d'un
  fils ; ou faites justice d'accusations dont le zèle est peut-être trop
  ardent. Que les accusateurs, les accusés aient libre carrière ; vous,
  conservez une âme impartiale, ne tenez compte des larmes de personne, pas
  même des nôtres, ni de ce que la calomnie peut inventer contre nous. Les
  accusateurs eurent en effet libre carrière, et l'un d'eux, Fulcinius Tiro,
  dépassa toute mesure. Pison se défendit lui-même, non sans habileté. Pour
  Tibère, modèle rigoureusement exact mais terrible du juge, au milieu même des
  cris du peuple qui menaçait du dehors de se faire justice, il demeura tout le
  temps du procès impassible, impénétrable, sans qu'aucun des regards fixés sur
  son visage pût surprendre le moindre sentiment de pitié ou de colère, fait
  pour dicter l'arrêt. C'est ce qui donna à comprendre à Pison, abandonné
  d'ailleurs par sa femme Plancine, qu'il était perdu. li écrivit à Tibère pour
  lui recommander ses enfants ; et le lendemain on le trouva mort, son épée à
  côté de lui. Les désobéissances, les intrigues, la révolte de Pison n'étaient
  que trop prouvées. Son crime ne le fut pas. L'accusation fut réduite à
  soutenir que Germanicus avait péri victime de maléfices ou d'un poison à lui
  versé par Pison, dans sa propre maison, en pleine table, devant les convives[20].

  La mort de Germanicus a été sinon le premier crime au
  moins le premier malheur de Tibère. Jusque-là l'empereur avait dédaigné la
  popularité, si capricieuse en effet à Rome dans ses amours et dans ses
  haines. Du jour où on lui prêta un crime, il la détesta, et commença à
  éprouver du dégoût pour ces affaires politiques auxquelles il s'était livré
  avec tant de passion. Ce fut alors qu'Ælius Séjan commença à paraître. Tibère,
  qui vieillissait, s'était déchargé sur lui du soin des affaires militaires,
  en le nommant préfet du prétoire. L'humilité de la naissance de ce favori, la
  médiocrité même de ses talents semblaient autoriser l'empereur à ne le point
  craindre. Tibère frayait maintenant, mais avec une lente prudence, à son fils
  Drusus la voie au pouvoir. Il l'avait déjà revêtu du consulat ; il lui avait
  fait conférer par le sénat une part de la puissance tribunitienne. Comment le
  fils d'un chevalier, Séjan, simple préfet du prétoire, oserait-il entrer en
  compétition avec le fils de Tibère, revêtu des premières charges de l'État ?
  Tibère laissa Séjan réunir les cohortes prétoriennes, jusque-là dispersées,
  près de Rome, sous sa main, dans un camp monumental dont les portes étaient
  tournées contre la ville, comme si là était l'ennemi. Séjan ne travaillait-il
  pas ainsi pour l'empire ? Bientôt le favori, par l'étalage de son dévouement,
  étendit ses attributions. Point d'honneurs, point de charges civiles qui ne
  fussent données par ses mains ! Son buste, sa statue se dressèrent au Forum
  et au théâtre[21].
  Séjan était le second dans l'empire. Cela ne lui suffit point. Quoi de plus
  naturel ? celui qui commandait la force armée à Rome ne devait-il pas être
  tenté de saisir le pouvoir que les armées donnaient ? Les soldats ne
  connaissaient plus guère que Séjan. Dans une monarchie régulière l'idée ne
  vient pas ail plus brillant général de détrôner dans le monarque toute une
  dynastie. Ici c'était bien différent. Cet empire néanmoins, ces armées
  semblaient déjà la propriété d'une famille, transmissible comme un bien
  personnel. Il fallait donc se glisser dais cette famille, en faire
  disparaître et en supplanter l'héritier, Drusus. Séjan séduisit la femme de
  Drusus, Livilla, petite-fille d'Auguste, et chercha d'un premier crime à la
  pousser à un second, de l'adultère à l'assassinat de son mari ; il promit de
  lui rendre en l'épousant le trône dont elle se priverait en s'associant à ses
  desseins, et lui donna déjà des gages en répudiant sa femme.

  Étrange aveuglement ! qui a permis quelquefois de douter
  de ces criminelles intrigues dévoilées plus tard par la délation. Tibère, le
  défiant, le soupçonneux Tibère ne vit rien ! Il s'agissait de son fils. Son
  premier ministre, sa bru complotaient. Il n'eut aucun soupçon. Clairvoyant
  sur tout le reste, dans l'œuvre de justicier qu'il se réservait encore, il
  laissa échapper ce qui l'intéressait le plus. Un sénateur avait précipité sa
  femme par la fenêtre ; il prétendait qu'elle avait elle-même cherché la mort.
  L'empereur, faisant métier de juge d'instruction, se transporta sur le
  théâtre du crime et, aux circonstances du fait, découvrit parfaitement
  l'auteur. Au milieu de ces rudes occupations de la justice souveraine, Drusus
  tomba tout à coup malade. Quelque temps auparavant, ce violent jeune homme
  avait, dans une altercation, porté la main sur Séjan. Tibère n'eut aucun
  soupçon. Douloureusement préoccupé, mais ferme dans l'accomplissement de ce
  qu'il regardait comme un devoir, il ne discontinua pas de fréquenter le sénat
  et les tribunaux. A la manière des anciens Romains, il puisa des forces et
  des consolations, comme il le dit, dans les embrassements de la chose
  publique[22].
  Un sot versificateur, Lætorius, avait reçu des présents pour une élégie sur
  la mort de Germanicus ; il s'avisa de composer à l'avance son élégie sur la
  mort de Drusus et escomptait déjà le produit de son malencontreux talent. Le
  sénat le condamne ; l'assemblée est blâmée par Tibère, et une loi nouvelle
  met désormais dix jours d'intervalle entre la condamnation et l'exécution.
  Drusus meurt enfin, sans exciter, à la différence de Germanicus, d'autres
  regrets que Ceux de la servilité et de l'adulation. Toujours maître de lui,
  Tibère, qui n'a plus qu'un petit-fils encore trop jeune, présente au sénat
  ses petits-neveux, Néron et Drusus, fils de Germanicus. Après avoir dépeint
  sa situation, sur le déclin de ses forces, entre une mère aux portes du
  tombeau et de jeunes enfants incapables de lui succéder, sans appui, il
  recommande ses nouveaux héritiers au sénat : Pères
  conscrits, dit-il, quand la mort priva ces
  enfants de leur père, je les confiai à leur oncle ; et quoiqu'il eût lui-même
  des fils, je le priai de les chérir, de les élever comme s'ils étaient de son
  propre sang. Maintenant que Drusus nous est ravi, c'est à vous que j'adresse
  mes prières. Je vous en conjure, en présence des dieux et de la patrie,
  adoptez les arrières-petits-fils d'Auguste, les rejetons de tant de héros.
  Soyez leurs guides ; remplissez auprès d'eux votre place et la mienne. Et
  vous, enfants, voilà ceux qui vous tiendront lieu de père ; songez que dans
  le rang où vous êtes nés, vos vertus et vos vices importent à la république.

  Tacite accuse d'hypocrisie ces belles paroles. Tibère
  n'avait-il donc aucun des sentiments de l'homme ? On ne peut le méconnaître,
  en politique, il avait pris au sérieux les devoirs que lui imposait la lourde
  charge de l'empire. Il bravait, pour les remplir, même l'impopularité. Dans
  sa famille, quoi qu'on insinue, il respecta, il honora toujours sa mère
  Livie. Sa douleur parut sincère au peuple romain même, quand il conduisit les
  funérailles de son frère. Il avait un ami, un sénateur qui l'accompagna dans
  son exil, qui lui resta fidèle sur le trône, et auquel il fit faire de
  splendides funérailles. Sa première femme, qu'Auguste le força de répudier,
  en le mettant entre son ambition et son amour, il l'avait tendrement aimée,
  il la regretta ; après neuf années de séparation, la première fois qu'il la
  vit, il eut peine à retenir ses larmes, et Auguste jugea prudent de ne plus
  les mettre en présence. Et Tibère n'aurait pas aimé le fils de cette femme !
  Il aurait dit sur sa mort un mot plaisant, inventé à plaisir par la
  malignité, comme bon nombre de ceux recueillis par Suétone. Il aurait même,
  s'il fallait en croire les rumeurs de Rome, causé la mort de ce fils pour qui
  il avait éloigné Germanicus. Cet homme avait une âme pour l'empire, et pour
  les siens il avait un cœur. Il connut les nobles et les tendres passions de
  l'homme. Frappé dans son œuvre, dans son fils, dans ce qu'il avait de plus
  cher, il ne pouvait compter sur son petit-fils, encore trop jeune ; au moment
  où une grande douleur même ouvre l'âme aux bon ; sentiments, il éprouva le
  besoin naturel, sincère, de faire retomber ses affections, ses espérances,
  celles de l'empire, sur ses petits-neveux qui deviendraient, à leur tour, les
  protecteurs de ses petits-enfants. S'il a dit les belles paroles que lui
  prête Tacite, il les a senties.

  Ces deux enfants que Tibère adoptait, confiait au sénat,
  ils étaient maintenant comme désignés aux complots de Séjan, dont l'ambition
  était doublée de celle de la veuve criminelle de Drusus. Le crime cependant
  n'avait guère de prise sur ces enfants. La séduction, le poison, le poignard
  étaient sans force contre la vertu, l'amour, le courage de leur mère,
  Agrippine, qui leur servait de rempart. Séjan dressa contre ces malheureux
  d'autres embûches. Il connaissait son maître, Agrippine, toute la cour. Il savait
  par quelle pente on pouvait faire glisser Tibère jusqu'au crime, comment on
  pouvait exciter la fierté et les craintes d'Agrippine, l'ambition de jeunes
  gens sans expérience, souffler enfin et envenimer les passions des
  courtisans. Séjan dirigea adroitement la justice de Tibère contre les
  partisans, les amis des fils de Germanicus ; il irrita à plaisir Agrippine et
  fit sous main, par des traîtres, éveiller l'ambition des jeunes Néron et
  Drusus. Plusieurs patriciens de la faction furent condamnés, encre autres
  l'historien Cremutius Cordus, pour avoir appelé Brutus et Cassius les
  derniers des Romains. Avez-vous donc peur,
  dit l'accusé à ses juges, que je réveille ces morts
  endormis depuis soixante-dix ans dans lés champs de Philippes ?

  Il n'est difficile ni de surprendre ni de comprendre le
  changement qui s'opéra sous le coup de ces intrigues dans l'âme de Tibère.
  Agrippine, atteinte au cœur par l'accusation d'une de ses parentes, poursuit
  un jour jusqu'au fond de son palais l'implacable justicier ; elle le trouve
  offrant un sacrifice aux mânes d'Auguste : C'est mal,
  lui dit-elle, d'encenser vos ancêtres pour faire des
  victimes de leurs descendants. — Eh !
  repart Tibère, si vous ne régnez vous vous plaignez
  toujours. Cependant, lorsque Séjan, marchant à l'accomplissement de ses
  projets, demande la main de la criminelle Livilla, veuve de Drusus, Tibère la
  lui refuse de peur d'exciter encore, dit-il, ces
  haines de femmes, ces factions si ardentes dont ses petits-fils ressentent
  déjà les secousses. Entouré de pièges qu'il soupçonne, qu'il ne voit
  pas, Tibère, qui avait jusque-là arrêté les délateurs, commence à les
  encourager. Dans le moment même on lui décerne les plus grands honneurs ; on
  lui dédie des temples ; au faite de cette toute-puissance dont il conne seul
  les amertumes, on veut l'adorer ; il se sent bien mortel : Pères conscrits, dit-il, je
  suis mortel, les devoirs que je remplis sont ceux d'un mortel ; c'est dans
  vos cœurs que je voudrais m'élever des temples, des statues, en me montrant
  toujours digne de mes ancêtres, soigneux des intérêts de l'État et prêt pour
  eux à braver même la haine. Les temples de marbre, quand le jugement de la
  postérité les condamne, ne sont que des sépulcres. Puissent donc les alliés
  et les citoyens prier les dieux de m'accorder pendant ma vie une âme toujours
  calme, une intelligence capable de pénétrer les lois divines et humaines, et,
  après ma mort, une mémoire et un nom qui soient doux à rappeler[23]. C'était
  justement ce nom, cette mémoire, qu'il était en train de compromettre à tout
  jamais.

  Tibère était fatigué de cette lutte dont la véritable
  cause lui échappait. Les victimes fournies, désignées par Séjan, se
  multipliaient : c'étaient Lentulus, Domitius, Antonins, C. Pison, et tant
  d'autres. Il commençait à se faire horreur ; quoi qu'il en dit lui-même, il
  n'avait pas la force de braver en face la haine des hommes. Il exprima le
  désir d'aller gouverner loin de Rome ; Séjan l'y poussa pour avoir ses
  allures plus libres. L'empereur ne devait-il pas être las de tout ce qu'il
  voyait, de tout ce qu'il entendait, de tout ce qu'il pouvait pressentir, sans
  pouvoir le connaitre ! Agrippine paraissait-elle à la table impériale, elle
  refusait de toucher aux mets qu'on lui servait : Comment
  ne serais-je pas sévère, dit l'empereur, pour
  une femme dont tous les actes m'accusent ? Tibère ne savait plus de
  quelle manière accueillir les enfants de cette mère soupçonneuse, qui se
  laissaient aller quelquefois d'ail leurs à des paroles imprudentes rapportées
  aussitôt. Quelle horrible tâche enfin était la sienne ! A combien d'épreuves
  n'exposait-elle point sa patience, cette tranquillité de l'âme qu'il
  ambitionnait sur le siège du juge ? Un délateur, en plein sénat, pour mieux
  charger et perdre un accusé, rapporte les paroles de celui-ci devant Tibère ;
  il étale tous les vices, les crimes prêtés au tyran ; en vain veut-on
  l'arrêter, il continue, en répétant toutes les malédictions que la haine
  invente contre l'empereur. Tibère n'y tient plus, il se lève, il veut se
  justifier sur l'heure et par une instruction spéciale. On eut beaucoup de
  peine à calmer l'empereur ; il n'oublia point cette scène ; il quitta Rome
  pour Caprée, cet inabordable rocher où la vue du plus beau rivage de la terre
  devait lui faire oublier les soucis cuisants de l'empire ; et Séjan resta maître
  de la place.

  Les événements se précipitèrent alors avec une effrayante
  rapidité. Le défenseur le plus fidèle, le plus hardi des enfants de
  Germanicus, Silanus, attiré dans un odieux piège par quatre sénateurs qui
  voulaient mériter le consulat, fut surpris, à travers un plafond, en flagrant
  délit de paroles coupables contre l'empereur, et condamné. Tibère, plus
  aisément dupe de Séjan, et plus hardi de loin que de près, envoya lui-même,
  de Caprée au sénat, une lettre d'accusation contre Agrippine et ses petits-neveux.
  Le sénat, encouragé par la résistance d'un de ses membres, intimidé par les
  cris du peuple, hésita à se prononcer sur cette première attaque. Mais une
  seconde lettre de Tibère, irrité contre les sympathies du peuple et contre la
  résistance du sénat, un ordre cette fois, fut obéi. Agrippine fut saisie,
  entraînée malgré sa résistance, reléguée dans l'île de Pandatarie ; puis, ses
  deux fils fuient, l'un interné dans l'île de Ponce, l'autre précipité dans
  les caves du palais impérial de Rome[24].

  Séjan n'était plus séparé de l'empire maintenant que par
  un vieillard détesté, caché au bout de l'Italie, dans une obscure retraite.
  Poussé par Livilla, il prépara son dernier crime. Les prétoriens semblaient
  dévoués au préfet du prétoire ; le sénat ;le peuple, voyant en lui le
  véritable maître, lui élevaient des statues. Tibère n'était plus que
  l'intendant de Caprée. On n'avait pour lui que de la crainte ou de la haine.
  Un assassinat fut préparé. Mais les délateurs qui avaient si bien servi Séjan
  se tournèrent maintenant contre lui ; ils le dénoncèrent : les voiles
  tombèrent des yeux du confiant despote. Ce fut alors qu'il surpassa en
  fourbe, en dissimulation, celui-là même qui l'avait trompé, et devint passé
  maître. Tandis qu'il confia secrètement de pleins pouvoirs, avec le
  commandement des gardes prétoriennes, à Macron, il acheva de combler
  d'honneurs son ministre. Déjà il allait lui conférer la puissance
  tribunitienne : c'était l'associer à l'empire. La fameuse lettre, si
  longtemps attendue, qui devait mettre Séjan au comble de ses vœux arriva
  enfin. Elle fut ouverte en plein sénat. Aveugle à son tour, Séjan ne vit pas
  que Macron, Lacon, gardaient les portes avec des milices urbaines, et que ses
  prétoriens n'étaient pas là. Le consul Regulus, mis dans la confidence,
  commença la lecture de la lettre. Elle était longue ; elle commençait par
  d'insignifiants détails, jetait en passant un mot contre Séjan, s'égarait
  dans le dédale d'autres objets, puis revenait tout à coup au ministre
  infidèle et coupable, le prenait corps à corps, l'accusait, le chargeait, le
  condamnait, ordonnait enfin de le saisir et de l'exécuter, comme coupable de
  lèse-majesté, sans plus ample information. On se rappelle cette dramatique
  scène des derniers temps de la république, quand le grand orateur accusa,
  dévoila hardiment les menées d'un fameux coupable contre l'État. Au fur et. à
  mesure que l'éloquence de Cicéron portait la conviction dans la conscience
  des sénateurs, ceux-ci s'éloignaient du criminel Catilina et formaient peu à
  peu le vide autour de lui. La lettre de Tibère fit progressivement autour de
  Séjan la même solitude. Mais quelle différence ! Sous la république, un
  citoyen avait hardiment accusé un citoyen ; sous l'empire, le maître
  dénonçait son esclave. Là l'honnêteté, ici la bassesse des sénateurs
  abandonnait le coupable. Catilina sortait encore fier du sénat et allait
  mourir bravement à la tête des conjurés, terrible encore et presque respectable,
  dit Salluste, dans la mort ? Séjan, saisi par le bourreau, fut traîné par le
  croc aux gémonies, parmi les huées de la populace qui renversa les statues
  qu'elle lui avait élevées. Là, les scènes de la liberté qui finit ; ici,
  celles de la servitude qui commence.

  La mort de Séjan fut plus funeste encore à Tibère que sa
  vie. Le malheureux avait été poursuivi jusque dans ses enfants. Sa femme, ou
  pour obtenir leur grâce ou pour attacher à l'âme de Tibère des furies
  vengeresses, lui dévoila tout ce qu'elle savait : les longs complots de Séjan
  pour s'emparer de l'empire, la séduction de Livilla, l'empoisonnement du fils
  que Tibère avait aimé. Ce fut alors que le père dont les blessures étaient
  encore toutes saignantes, que le despote, honteux d'avoir été si cruellement
  trompé, devint ce monstre fou de douleur et de vengeance qu'on appelle Tibère.
  L'âpre justicier, aiguillonné par le ressentiment et par ta rage, se réveilla
  plus terrible que jamais. Il voulut retrouver la trame de toutes ces
  ténébreuses menées, prétendit remonter jusqu'à leurs auteurs, atteindre tous
  les complices de ces complots qui lui avaient fait verser tant de sang à côté
  des vrais coupables. Il n'avait qu'à laisser faire. Les délateurs des deux
  factions n'attendaient que le signal. Ils s'entreprirent les uns les autres,
  attaquant ceux-ci les complices de Séjan, ceux-là les partisans d'Agrippine.
  Ce fut un délire d'accusations, un feu croisé de délations, une suite de
  procès terribles et sans fin, dans lesquels Tibère ne vit que des coupables
  et frappa en aveugle, croyant faire d'autant mieux justice qu'il répandait
  plus de sang.

  On ne saurait plus en effet saisir le sens de la justice
  de Tibère ; c'est maintenant pure férocité de despote trompé qui se venge.
  Pendant qu'il punit les complices de Séjan, il continue le supplice, il
  ordonne peut-être la mort d'Agrippine, qui succombe aux mauvais traitements,
  de Drusus et de Néron, qui meurent de faim. On voit alors un temps dont on ne
  peut pas se faire une idée. Au milieu de la terreur qui règne, les Romains
  n'osent plus s'aborder dans Rome, ni se parler ; lek plus intimes se fuient,
  consentant avec peine à échanger un salut, de peur de se compromettre. Les
  condamnations se succèdent ; il n'y a pas un jour férié sans exécution, pas
  une famille un peu marquante qui n'ait sa victime. On compte vingt morts en
  une seule journée, dont plusieurs femmes ou enfants. Une prison tout entière
  est vidée en une fois, sans procès, pour en finir plus vite, et les
  malheureux qu'on en arrache sont traînés sanglants jusqu'au Tibre, vers
  lequel nul n'ose porter les regards, de crainte, en voyant ces pauvres corps
  flottants, de montrer quelque pitié. La mort devient une fièvre, un jeu. Il
  suffit d'être accusé pour prévenir le bourreau ; un sénateur s'empoisonne en
  pleine séance. Quelquefois les accusés, pour transmettre au moins leur
  fortune à leurs héritiers, ont déjà essayé sur eux-mêmes, d'une main mal
  assurée, la besogne du bourreau ; on les apporte au plus vite, pansés,
  demi-mourants, devant le tribunal, pour dépêcher le jugement, les faire
  dament, légalement exécuter et avoir droit à l'entière succession de ces
  criminels, incapables de tester. Un sénateur, un jurisconsulte, un ami de
  Tibère, Cocceius Nerva, n'est ni accusé ni menacé ; il se laisse, en dépit
  des prières de l'empereur, mourir de faim, pour échapper à un pareil
  spectacle ; et Tibère, ennemi de la mort qui semble être un refuge contre
  lui, l'envie bientôt à ses victimes ; il aime mieux leur prolonger en prison
  le supplice de la vie, et quand ils implorent la mort, il répond qu'il ne leur a pas encore pardonné !

  Plus malheureux, plus à charge à lui-même peut-être que
  ses victimes, absorbé dans les procès, les questions, les tortures, entouré
  de supplices, même à Caprée, Tibère voit partout des crimes et des coupables.
  Un de ses hôtes, qu'il avait invité de Rhodes, arrive ; il le prend pour un
  témoin qu'il avait mandé, le fait appliquer à la torture, puis mourir pour
  cacher son erreur. Tibère enfin ne se connaît plus. Que
  vous écrirai-je, dit-il aux sénateurs dans une longue lettre, ou plutôt comment vous écrirai-je ? ou même dois-je vous
  écrire ? Si je le sais, que les dieux me fassent mourir d'une mort plus
  cruelle que celle dont je meurs tous les jours ? Tantôt il s'efforce
  de braver l'horreur qu'il inspire en faisant lire, en plein sénat, le
  testament d'un homme qui l'injurie, en publiant tous les secrets de la prison
  où l'un des fils de Germanicus, sous le fouet du geôlier, a prononcé les plus
  horribles imprécations contre le bourreau de sa famille. Tantôt courbé sous
  le poids du ressentiment et de la haine, la face gonflée d'éruptions sanguinolentes,
  myope au jour, voyant clair dans les ténèbres, comme il avait fait souvent au
  milieu des complots, il se cache au fond des retraites les plus ignorées et
  dérobe moins sa hideuse figure de vieillard aux regards des hommes qu'il ne
  se dérobe à lui-même. Où devait-il rester ? A Caprée ? à Rome ? Il ne le
  savait. Toujours sur la route entre l'une et l'autre, aujourd'hui refusant,
  pour entrer dans la capitale, une garde de sénateurs, demain en demandant
  une, il s'approche de Rome, pénètre deux fois dans les faubourgs ; il va
  entrer ; mais il aperçoit un serpent mort dévoré par les fourmis ; funeste
  présage ! Crains la multitude ! dit-il sans
  redouter la comparaison ; et il retourne finir à Caprée, où il réunit
  désormais en un seul monstre, assure-t-on, les cruautés de Louis XI et les
  turpitudes de Louis XV.

  Près de sa fin, Tibère fut encore poursuivi par cette terrible
  question de la succession qui avait troublé tout son règne, empoisonné sa vie
  et. perdu sa mémoire. Faire héritier son petit-fils, Tiberius Gemellus,
  encore mineur, il ne le pouvait ; force lui fut, comme dernière épreuve,
  d'adopter, de recommander au nouveau préfet du prétoire Macron, Caïus
  Caligula, le fils et le frère de ses victimes, le dernier des fils de
  Germanicus et d'Agrippine, en obtenant de celui-ci l'adoption de son
  petit-fils. Il avait le pressentiment de ce dernier legs de crime qu'il laissait
  : Tu le tueras, dit-il un jour à Caligula,
  qui jetait un sinistre regard sur Tiberius Gemellus ; mais un autre te tuera. C'est l'histoire de l'empire ; Tibère
  touchait au vif le vice principal de l'institution. Pour lui, il craignait,
  non pas de mourir, car il était chargé d'années comme de crimes, demi-mort
  déjà ; il redoutait d'être achevé. Le jour où le médecin surprit, en lui
  tâtant subrepticement le pouls, la certitude de sa fin prochaine, Tibère
  retint l'indiscret, prolongea le festin ; puis il s'évanouit. On le crut
  mort. Macron présenta Caligula aux légions. Mais Tibère vivait encore ; il
  s'était levé, avait tiré son anneau comme pour le donner à quelqu'un, puis
  l'avait remis à son doigt en trébuchant. Caligula rentrait tout tremblant,
  craignant la mort pour lui ; mais Macron, plus hardi, fit jeter sur la tête
  du moribond un matelas qui l'acheva[25].

  Voilà Tibère, tel que l'histoire impartiale doit le présenter.
  Cinquante-six années partagées entre les infortunes et les. honneurs, les
  travaux ingrats et les plaisirs, la gloire et l'exil, l'espérance et les
  mécomptes ; dix années d'un gouvernement peu agréable, sévère, mais juste ;
  huit années d'erreur, dans lesquelles le despotisme le fit tomber, et dont il
  fut la plus douloureuse victime ; cinq années enfin d'une horrible et
  délirante cruauté que rien n'excuse, mais qu'expliquent la douleur du père
  abusé, la honte du despote impuissant qui se venge au hasard sur tout ce
  qu'il peut atteindre, et pendant lesquelles le monstre se fait horreur.

  On le voit, Tibère n'est point sorti tout entier des mains
  de la nature. Ce sont les circonstances, ce sont surtout les institutions
  mauvaises qui créent de pareils monstres. Tacite croit que Tibère a dissimulé
  toute sa vie sa mauvaise nature, pour la déployer en liberté à la fin.
  N'est-il pas plus naturel de penser que le tempe l'a fait ce qu'il est devenu
  ? On a quelquefois accusé Auguste d'avoir choisi Tibère pour successeur, afin
  de gagner à la comparaison. Il est juste de repousser cette accusation.
  Auguste estimait Tibère, s'il ne l'aimait pas ; ses lettres le prouvent ; il
  ne pouvait soupçonner ce que son gendre serait sur le trône. Ce n'est pas un
  mauvais successeur qu'Auguste a laissé sciemment après lui ; c'est, chose
  plus grave, mais qu'il ne soupçonnait pas : une mauvaise succession, une
  monarchie déguisée, un régime politique fait pour produire un Tibère, un
  Néron. Pour résumer notre pensée en deux mots latins, puisque nous parlons de
  choses romaines : Nascitur Augustus, fit Tiberius
  : on naît un Auguste, on devient un Tibère. Mais pour être équitable, même
  envers un monstre qui se piqua d'être juste et le fut souvent, ce sont les
  Auguste qui rendent possibles les Tibère.
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  Rarement le proverbe : Tels parents, tels enfants, fut
  aussi cruellement démenti que dans la personne du dernier fils du glorieux
  Germanicus et de la belle et sévère Agrippine, Caïus, surnommé Caligula, le
  successeur de Tibère.

  Rien ne recommandait le nouvel empereur, pas même sa
  jeunesse. Ses traits, quoiqu'ils ne fussent pas dépourvus de beauté, étaient
  défigurés par une pâleur livide, par une calvitie précoce, une maigreur
  extrême, et surtout une étrange contraction des muscles que le marbre même a
  reproduite. Son corps était monté sur des jambes longues et grêles, sa
  démarche était chancelante et saccadée, sa voix rauque et détonnante. Il
  ajouta bientôt encore à ces défauts par les vêtements orientaux faits de soie
  et de pourpre, les colliers et les perles dont il se couvrit, de sorte que
  l'on ne pouvait dire si l'on avait sous les yeux un homme ou une femme. D'un
  tempérament faible et maladif, il avait été, dés sa jeunesse, sujet à des
  attaques de nerfs et à des défaillances dans lesquelles, homme fait, il
  retombait encore ; et il en avait conservé une sensibilité maladive qui
  dégénérait en fiévreuse irritabilité[1]. Les exercices de
  déclamation alors en vogue avaient été à peu près toute son instruction. On
  citait de lui quelques mots spirituellement méchants. Il avait profité
  davantage à l'école d'un esclave-roi, le Juif Hérode Agrippa. Nourri à Rome
  avant d'être envoyé en Judée, celui-ci avait rempli l'imagination de Caïus
  des rêves du luxe et du despotisme oriental. On avait remarqué, comme trait
  particulier, que Caïus aimait à se travestir, à faire le bouffon, et qu'il se
  plaisait à voir souffrir. Confié à Livie, mère de Tibère, sévère marâtre pour
  ses petits-neveux, puis gardé par Tibère lui-même, il avait appris la
  crainte, la dissimulation, l'adulation et la haine. A quinze ans, il prononça
  l'éloge de Livie. Il n'en avait pas moins conçu le dessein, assure-t-on, de
  la poignarder ; mais il avait eu peur. Tempérament épileptique, esprit
  inconstant, caractère dépravé, il voulait et il ne voulait pas. Faiblesse
  d'esprit et faiblesse de cœur pouvaient le précipiter également dans toutes
  les extrémités.

  Caligula, âgé de vingt-cinq ans, n'avait pas fait
  l'apprentissage du pouvoir en s'efforçant à le conquérir ou à le mériter.
  Tibère l'avait désigné, par devoir et par nécessité, pour son successeur.
  L'affection que le peuple romain avait nourrie pour Germanicus et pour
  Agrippine lui fraya les voies. Non-seulement le peuple le salua, à son entrée
  dans Rome, des noms les plus tendres, comme ceux d'astre, de nourrisson,
  d'enfant chéri ; le sénat encore cassa
  pour lui le testament de Tibère et l'institua seul héritier et seul
  souverain. Caïus se conduisit en retour avec sagesse. Loin de se faire
  complice des haines qui se déchaînaient déjà contre son prédécesseur, il
  l'honora des funérailles consacrées et prononça avec tact et modération son
  oraison funèbre ; il promit d'être le père de Tiberius Gemellus. Les
  sénateurs furent heureux de l'entendre se déclarer leur pupille, et s'engager
  à conformer ses actions à leurs sages conseils. Ses largesses au peuple, aux
  soldats furent considérables ; mais il n'accepta qu'avec modération les
  honneurs qu'on lui offrit et fit pieusement revenir à Rome les cendres de sa
  mère et de ses frères[2].

  Les commencements du règne de Caïus répondirent à ces
  heureuses promesses. Les prisons furent vidées, les exilés rappelés. Caligula
  brilla, il le dit au moins, les registres de suspects tenus par Livie et par
  Tibère. Les histoires de Labienus, de Cremutius Cordus et de Cassius Severus,
  qui avaient été proscrites, eurent licence de circuler[3]. Caligula déclara
  qu'il était de l'intérêt de tout bon prince que l'histoire fût écrite et lue.
  Il publia les comptes de l'État, habitude perdue après Auguste. De riches
  provinciaux augmentèrent le nombre des chevaliers, et plusieurs villes
  reçurent le droit de cité romaine. Le nouvel empereur aurait cherché à rendre
  aux comices les élections aux magistratures, si l'on avait pu encore prendre
  les candidatures au sérieux. On remarqua seulement que Caïus se livrait avec
  excès tantôt à l'expédition des affaires, tantôt à la fougue des plaisirs ;
  el le peuple lui sut plus de gré des jeux qu'il lui donna que des soins qu'il
  prit pour lui. Les fêtes célébrées particulièrement pour la consécration d'un
  temple en l'honneur du divin fondateur de l'empire surpassèrent tout ce qu'on
  avait vu depuis longtemps. Quatre cents ours, autant de lions et de léopards
  figurèrent dans l'amphithéâtre ; de l'argent, des viandes furent distribués
  au peuple. Le reste des épargnes du chiche Tibère y passa. Néanmoins, au
  sortir de la dernière terreur et de tout ce règne au moins sévère qui avait
  sevré le peuple de tous plaisirs, on se crut revenu à Rome aux temps de
  Saturne ; et la joie se répandait par imitation dans les provinces, quand une
  grave maladie du nouveau maitre vint tout attrister.

  On s'explique la douleur qui éclata dans Rome et dans les
  provinces à cette nouvelle par les espérances que donnait encore Caïus, et
  par la crainte, s'il manquait, du retour des ambitions rivales, causes des
  crimes récents ou des anciennes guerres civiles. La douleur fut poussée
  cependant fort loin à Rome. Un citoyen se dévoua solennellement aux dieux ;
  un sénateur s'engagea à descendre dans l'arène si le prince guérissait[4]. Ces
  démonstrations extravagantes étaient de nature à troubler une intelligence
  plus forte et une cervelle plus saine que celles de Caïus. Quand l'empereur
  guérit, on le trouva tout changé. Les historiens ne nous ont pas dit quelle
  avait été sa maladie. Elle devait avoir quelque rapport avec l'infirmité dont
  il avait souffert dans sa jeunesse, et surtout avec sa complexion générale.
  Il parait certain, d'après ce que nous en savons, qu'elle lui laissa de
  tristes souvenirs en même temps que des retours intermittents. Dion nous
  assure que Caïus était devenu plus changeant, plus capricieux dans ses
  résolutions, plus cruel dans ses passions, plus extravagant dans ses désirs
  que jamais. Il aimait les flatteurs et s'emportait contre eux. Il recherchait
  et fuyait la multitude. La nuit, on le voyait, en proie à de longues
  insomnies ou à de terribles hallucinations, se promener dans les galeries de
  son palais, qu'il faisait retentir de cris lugubres ; on l'entendait échanger
  des paroles avec l'esprit de l'Océan qui lui répondait dans le fracas des
  vagues. La vie privée, le gouvernement de l'empereur se ressentirent
  promptement de ces dispositions mentales.

  Caïus avait promis d'être le père de Tiberius Gemellus ;
  il envoya à ce jeune homme un ordre de mort, détestant en lui un héritier,
  depuis qu'il avait vu la mort de près. Macron était en partie l'auteur de sa
  fortune ; il se prit à haïr en lui un maître et s'en défit par le même moyen.
  Sa première femme Orestilla fut répudiée pour la plus belle et la plus riche
  héritière de Rome, Lollia Paulina, répudiée bientôt également. Une de ses
  sœurs, Drusilla, qu'il avait toujours passionnément aimée, devint sa femme.
  Elle mourut ; il en éprouva un chagrin insensé qui s'exhala en extravagances
  contradictoires ; tantôt il s'enfonçait dans la solitude de sa maison d'Albe,
  tantôt il se jetait à corps perdu dans les jeux et les spectacles. Il
  prétendit faire de cette Drusilla une déesse, Panthéa, dont il imposa le
  culte à l'Italie et aux provinces. C'étaient là ses folies ; on lui en prêta
  d'autres. On assura qu'il punissait et ceux qui témoignaient du chagrin de la
  mort de sa sœur, parce qu'elle était déesse, et ceux qui se réjouissaient de son
  apothéose, puisqu'elle était morte. N'aurait-il pas, disait-on aussi, exigé
  l'accomplissement des vœux imprudents du citoyen et du sénateur dévoués qui
  s'étaient engagés pour sa guérison ? Ce qui est certain, c'est que, dans le
  gouvernement, le département des jeux devint sa principale affaire. Caïus ne
  se contenta pas de célébrer les anciens jeux avec une prodigalité et une
  férocité inouïes ; il en importa ou en inventa de nouveaux. Aux combats de
  bêtes et de gladiateurs, pour lesquels les amphithéâtres furent agrandis, il
  ajouta les courses de chars, les cirques. Jusque-là, an contraire des Grecs
  qui tenaient à honneur de figurer dans les jeux, on avait cru au-dessous de
  la dignité du citoyen romain de se mettre en scène pour le plaisir des
  autres. Caïus Caligula, empereur, fit montre devant le public des grâces
  qu'il croyait avoir à chanter et à danser. Chevaliers et sénateurs suivirent
  bientôt un exemple donné de si haut. Comme les prodigalités faites dans ces
  représentations épuisaient le trésor public, on commença à se souvenir des
  anciens ennemis de Germanicus que signalaient surtout leurs richesses. Des
  ordres de mort furent destinés à combler le déficit. Et ce ne furent pas
  seulement mesures financières, mais satisfactions données à une certaine férocité
  naturelle. Caligula se trouvait un jour assis entre les cieux consuls : Quand je pense, dit-il en ricanant, qu'un ordre de moi pourrait faire tomber vos deux têtes ?

  Évidemment la maladie n'avait point laissé à l'empereur
  une intelligence parfaitement saine. Une idée, une seule idée, terrible,
  monstrueuse, devait bientôt l'occuper tout entière. Caligula, prince, empereur,
  était maitre du monde ; il pouvait tout, il le savait : Souvenez-vous, disait-il, que
  je puis tout et sur tous. Il était plus que roi, car il nourrissait
  des rois dans son palais, à sa table. Il distribuait des couronnes. Un jour
  que plusieurs disputaient de prééminence, il coupa court à leur querelle avec
  le mot d'Homère[5]
  : Un seul chef, un seul roi. Caïus n'avait
  cependant point de titre qui répondit à cette puissance, et c'était son
  tourment. Être roi ne l'eût point contenté ; et il ne pouvait même point
  l'être. Cependant puisqu'il commandait en maître absolu aux hommes, il devait
  être supérieur à eux. L'imagination de Caïus travailla en conséquence à faire
  de sa personne un dieu. Il s'efforça d'en avoir l'immobilité physique et
  l'insensibilité morale ; ses yeux apprirent à se tenir fixes[6] sans jamais
  remuer les paupières ; il ne mangeait point ou se faisait servir, disait-on,
  des mets qui ne convenaient qu'aux dieux, par exemple des perles dissoutes
  dans des acides. Ni le plaisir ni la douleur ne le touchaient plus. Ne
  descendait-il pas d'un dieu, d'Auguste, par l'inceste qu'il lui prêtait, pour
  le besoin de la circonstance, avec sa fille Julie. Caïus se montra donc
  d'abord, pour procéder graduellement, dans le costume, avec les attributs
  d'Hercule ou de Bacchus[7], demi-dieux. Il
  prétendit être visité la nuit par une déesse, Diane, son épouse ; un de ses
  flatteurs, Vitellius, un soir que la clarté de la lune pénétrait clans
  l'appartement impérial, fut pris à témoin, par lui, de la présence de la
  déesse : Les immortels seuls, répondit-il, se voient entre eux. Après tout, Caïus avait la
  puissance des dieux de l'Olympe, ceux-ci avaient ses vices ; quelle distance
  si grande séparait le ciel de la terre ? Bientôt l'ambition de Caïus alla
  jusqu'à vouloir égaler, puis remplacer Apollon, enfin Jupiter. Être le plus
  grand des dieux comme le plus puissant des hommes, telle fut sa folie. Il
  joignit son palais du Palatin, la modeste maison d'Auguste, ornée maintenant
  avec un luxe oriental, d'un côté, au temple de Castor et de Pollux, de
  l'autre, par un travail gigantesque, au temple de Jupiter Capitolin. Castor
  et Pollux étaient ses portiers et Jupiter son frère. Mais sur le trône des
  dieux comma sur celui des hommes, qui a compagnon a
  maître. Caïus, rendant visite le soir à son frère du Capitole, entrait
  en discussion avec lui et ne lui ménageait point les menaces pour lui faire
  céder la place : Tue-moi ou je te tue était
  son dernier mot : ή
  μ'άνάειρ ή έγώ
  σέ ; car le nouveau dieu aimait à se servir de la langue de
  ses pairs.

  Vouloir être dieu, le croire et chercher à le faire croire
  au monde, tantôt par insinuation, tantôt par violence, telle fut l'idée fixe
  dont Caligula sembla possédé. L'étrange constitution du pouvoir impérial à
  Rome pouvait pousser jusqu'à cette monstruosité le maître du monde. La tête
  faible et la nature maladive de Caïus ne l'y préparaient que trop. Toutes les
  actions que les historiens du temps nous ont conservées de lui et les traits
  nombreux que la malignité y a ajoutés, ont rapport à cette folie, qui ne
  s'est rencontrée dans aucun homme avec un tel degré de puissance et peut-être
  de sincérité.

  Nihil
  est quod credere de se

  Non
  possit cum laudatur Dis æqua potestas,

  a très-bien dit Juvénal.

  Caïus tendit à prouver qu'il avait tous les attributs de
  la divinité : la toute-puissance d'abord, non-seulement sur les hommes, on le
  savait de reste, mais sur la nature. Caïus ne fit a. :te d'empereur à la tête
  des armées que deux fois, en se transportant sur les bords du Rhin et sur les
  côtes de la Gaule,
  en face de la
   Grande-Bretagne. Les frontières étaient si bien affermies
  qu'il n'eut pour ainsi dire qu'à se montrer. Les Germains s'enfuirent à son
  approche ; les Bretons payèrent un tribut de perles. Caïus voulut triompher
  pour ces victoires faciles. Les médisants s'en vengèrent ; ils disaient qu'il
  avait caché des soldats dans les forêts germaines pour les faire prisonniers,
  et qu'il avait, à défaut d'autres trophées, fait enlever par ses soldats les
  coquillages des bords de l'Océan. Caïus avait dans les arts de la paix des
  conceptions grandioses, remarquables quelquefois par leur caractère
  d'utilité, souvent par leur cachet d'extravagance. En Grèce il eut l'idée de
  commencer des travaux pour percer l'isthme de Corinthe et unir ainsi la mer
  de l'Archipel à l'Adriatique. En revanche, il voulut fonder une ville au
  sommet des Alpes. On ne saurait douter au moins qu'il n'ait mis en
  réquisition presque tous les vaisseaux de la Méditerranée pour
  construire sur le golfe de Baies, de Bauli à Puteoli, une gigantesque
  chaussée sur laquelle il commanda, en costume d'Alexandre, une revue de son
  armée aux yeux des Romains rangés en amphithéâtre sur le rivage. Était-ce
  pour ne point faire mentir Thrasylle, qui lui avait promis l'empire quand il
  pourrait caracoler sur le golfe de Baies ? était-ce pour imiter Xerxès, qui
  avait dompté l'Hellespont ? Caïus avait au moins fait acte de toute-puissance.

  Il n'était point si facile au nouveau dieu de prouver
  qu'il était tout intelligence ; sa puissance n'était pas de trop pour y
  réussir. L'orateur Domitius Afer, le plus célèbre du temps, se défendant
  contre une accusation de Caligula, se déclara vaincu par l'éloquence
  impériale pour échapper à sa vengeance. Le règne farouche, puis terrible de
  Tibère, avait glacé la vie littéraire si brillante au temps d'Auguste. Sous
  lui et sous Caligula les bêtes seules parlaient dans les vers de Phædre, et
  la raison avait repris pour se rappeler aux hommes le masque de l'apologue.
  L'empereur n'avait donc point là de rivaux dans le présent ; mais ceux du
  passé l'offusquaient. Il fit enlever les ouvrages de Tite-Live et de Virgile
  des bibliothèques. Il aurait voulu, à l'exemple de Platon, bannir Homère de
  sa république. Un grand, gros et beau jeune gars, le colosse Amour, comme on
  l'appelait, faisait l'admiration du peuple de Rome : Caïus le fit jeter dans
  le Tibre. N'était-il pas lui-même toute beauté comme toute intelligence et
  toute puissance ? Tels sont, sinon tous les actes, au moins les traits de
  satire par lesquels les historiens, caractérisèrent la folie particulière à
  Caïus.

  Le paganisme avait ses dieux bons et ses dieux méchants.
  Caïus fut un dieu mauvais, capricieux, insatiable surtout. Il était infini,
  particulièrement en besoins et en désirs. Il avait loué modérément Tibère, au
  commencement de son règne ; il en fit, à la fin, une apologie menaçante, et
  commença à persécuter les grands, comme par haine, sans raisons, terrible
  pour eux, bon seulement pour les soldats qu'il gorgeait, et pour le peuple
  qu'il se plaisait à amuser[8]. Tibère avait
  laissé les délateurs travailler, ainsi qu'il le croyait, au bien de l'empire.
  Caïus n'eut besoin que d'un ordre, comme les souverains d'Orient, pour se
  défaire de ses ennemis. Le gouvernement s'était concentré. Le procédé
  d'ailleurs était économique. Il dispensait de laisser aux délateurs, pour
  leur peine, le tiers des biens du condamné. Un ordre de l'empereur frappa
  ainsi les exilés romains qui vivaient en trop grande joie, au gré du dieu,
  dans les îles où on les avait relégués. Caligula, pour suffire à ses besoins,
  pour régler ses finances, fit tenir par l'affranchi Protogenes un double
  registre des riches de Rome, dont il s'était institué héritier ou dont il
  convoitait l'héritage. L'un de ces registres s'appelait l'épée, et l'autre le poignard. Ne
  voulait-on point faire testament en sa faveur ? ou, quand on l'avait fait,
  tardait-on à mourir, Caïus, selon son expression, apurait
  ses comptes. Caligula n'était pas seulement un Pisistrate, un Tarquin
  dans une république, mais la plus malfaisante des divinités que le paganisme
  eût connues.

  Les jeux de cet empereur avaient quelque chose de
  terrible, et ses plaisanteries je ne sais quoi d'insultant. Il aimait à se
  mesurer contre les gladiateurs. Il frappait sérieusement pour sa part. Il tua
  un de ses adversaires qui l'épargnait. N'y avait-il point assez d'hommes dans
  l'arène pour combattre les bêtes, il y faisait, à la joie même du peuple,
  jeter quelques spectateurs. Un soir, il envoie requérir par ses gardes quatre
  sénateurs. Ceux-ci, tremblants, croyaient marcher à la mort. Le maitre ne les
  avait mandé que pour leur montrer comment il dansait et pour danser avec eux.
  Caïus faisait volontiers sa compagnie de bouffons et les chargeait
  d'honneurs. Son meilleur cheval, Incitatus, avait souvent remporté le prix de
  la course. Les historiens, plus tard, assurèrent qu'il le fit consul, l'admit
  à sa table, et le reçut dans le collège des prêtres. Caïus, cette fois, n'eût
  peut-être pas mal raisonné. Sur la fin de la république, c'était en donnant
  des jeux magnifiques que les candidats avaient mérité les dignités de l'État.
  Ruinés sous l'empire, ils s'étaient donnés eux-mêmes en spectacle ; ils
  descendaient dans l'arène. Caligula, en flattant ainsi le peuple, conquérait
  son droit à le gouverner. En contribuant pour sa part aux plaisirs des
  Romains, le cheval Incitatus ne méritait-il pas au moins d'être consul ?

  Terrible ou capricieuse, la divinité de Caïus fut reconnue
  : c'est ce qui achève de peindre ce temps. Il eut ses statues, ses temples,
  son collège de prêtres. On s'en moqua, mais on lui fit des sacrifices. Un
  seul peuple dans l'empire lui résista, le peuple juif ; et l'ambassade de
  Philon, député par les Juifs pour réclamer contre l'introduction de la statue
  de Caïus dans le Saint-des-Saints, à Jérusalem, achève de nous faire
  connaître Caligula, tel qu'un contemporain le vit, dans la dernière année de
  sa vie.

  Philon trouva le tyran, comme il l'appelle, dans la maison
  de Mécène, dont il cherchait alors à faire une résidence royale. Il était
  entouré d'architectes, d'ouvriers, de serviteurs. Caïus allait, venait de
  chambre en chambre, changeant à chaque instant d'objet et faisant succéder au
  hasard les commandements aux commandements. Il s'arrêta tout à coup en voyant
  Philon et ses compagnons qu'on lui avait déjà annoncés. — Ah ! voilà, dit-il, ces
  ennemis des dieux qui ne confessent pas ma divinité reconnue par le reste des hommes ! Philon se défendit en rappelant
  les sacrifices célébrés par les Juifs. Oui,
  repartit Caligula, vous sacrifiez pour moi, mais non
  à moi ; puis il les entraîna brusquement dans d'autres appartements.
  Au bout de quelque temps, il se retourna. Pourquoi,
  leur dit-il, ne mangez-vous point de chair de porc ?
  — Chaque nation a ses usages, répondit Philon
  ; il y en a qui s'abstiennent des jeunes agneaux.
  — Ils ont raison, ajouta Caïus, c'est une mauvaise viande. Et comme Philon
  commençait de longues explications, l'empereur tourna encore les talons pour
  s'occuper de ses bâtisses, et le congédia ensuite brusquement avec ces mots :
  Après tout, les hommes qui ne me croient pas dieu
  sont plus infortunés que criminels ![9] A quelques jours
  de là, cependant, le dieu jaloux fit ordonner au gouverneur de Syrie de
  dresser sa statue dans le temple des Juifs, jurant qu'il irait jusqu'à
  Alexandrie et à Jérusalem pour faire reconnaître à ces villes le vrai dieu.

  On s'étonnerait que le monde eût supporté si longtemps (il régna quatre ans) cet insensé, si l'on ne
  se rappelait que Rome, toujours république de nom, monarchie de fait, n'avait
  aucune institution monarchique destinée à prévenir une pareille monstruosité.
  Que Caïus ait été réellement dans un état pathologique dont il n'est pas
  très-difficile de reconnaître les caractères ; ou bien que, par une
  implacable logique de la tyrannie, cette tête faible ait été affligée de
  cette sorte de démence raisonnable, il est certain que Rome n'avait ni corps
  de l'État, ni institution destinée à conjurer un pareil fléau. Le sénat
  n'était plus rien, le peuple rien. Une garde sauvage et dévouée défendait
  tous les caprices de son maître. Impossible de constituer une régence. Le
  règne de Caligula était un fait auquel un fait seul pouvait mettre fin ; et
  le moment était venu. Les sénateurs étaient partagés entre la crainte et la
  haine. Le peuple, sur lequel Caïus avait mis quelques impôts, était
  mécontent. Les provinces pillées par le maitre, comme la Gaule et la Germanie, menacées
  comme la Judée,
  ou laissées en proie aux gouverneurs, murmuraient. Tout le monde, à cette
  époque violente, avait le sentiment qu'on ne pouvait sortir d'une situation
  si singulière que par une sorte de coup d'État contre le maitre, un sacrilège
  contre le dieu. Déjà deux conspirations avaient été tramées, d'abord par deux
  princesses de la famille impériale, puis par quelques sénateurs, lorsque
  Cassius Chéréas, tribun d'une cohorte prétorienne, réussit où les autres
  avaient échoué.

  Caïus avait fait de ce tribun, dont la voix grêle laissait
  soupçonner quelque vice physique, le but continuel de ses plaisanteries les
  plus insultantes. Chéréas s'entendit avec quelques officiers et quelques
  nobles pour délivrer Rome et pour se venger. Après avoir plusieurs fois remis
  l'exécution de leur projet, les conspirateurs l'exécutèrent enfin le jour de
  la célébration des jeux palatins. Calas s'était arrêté à parler avec quelques
  acteurs, sous une voûte qui conduisait du palais au cirque, quand Chéréas et
  ses compagnons l'assaillirent par devant et par derrière. Frappé de deux
  coups et renversé : Je suis vivant ! s'écria
  Caïus, comme pour se réclamer encore de son immortalité. Encore, encore ! crièrent les assassins, et le dieu
  expira sous vingt blessures[10].
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IV. — CLAUDE. - (41-54 ap. J.-C.).


Le règne des affranchis et des femmes[1].


 





 
  	
   

  C'est un des caractères des monarques absolus de tomber
  souvent sous la domination de petites gens méprisables ou méprisés, ou sous
  l'empire de femmes qui rencontrent dans les plus mauvaises passions le secret
  de leur puissance. Les eunuques et les sultanes ont été le fléau de l'empire
  ottoman. L'empire romain n'a point échappé à un péril de ce genre. Ces
  souverains de fait, ne pouvant ou ne voulant prendre soit parmi les nobles,
  soit même dans la cité romaine, les instruments de leur autorité, allèrent
  les chercher à la porte, de sortie de l'esclavage, parmi tes affranchis. Dans
  une monarchie dont la question principale, l'hérédité, n'était point réglée,
  les femmes, qui ont toujours une si grande influence sur les affaires de
  famille, entrèrent de plain-pied par cette voie dans la politique. Sous le
  fondateur même de l'empire, Livie en avait été un exemple. De là le gouvernement
  livré à des mains qui l'abaissent et l'affaiblissent ; de là des événements,
  des crimes du foyer domestique élevés à la hauteur de révolutions politiques.
  Mettez à Rome, dans ces conditions de pouvoir, un homme non pas sot, mais
  seulement faible, vous aurez sous Claude le gouvernement des affranchis et
  des femmes.

  Le meurtre imprévu de Caligula exposait l'œuvre d'Auguste
  à une crise dangereuse. Dans le premier moment de leur fureur, les soldats de
  l'empereur, Germains pour la plupart, s'étaient jetés sur les premiers
  sénateurs qui leur étaient tombés sous la main. Rentrés dans le théâtre en
  agitant ces tètes sanglantes, ils menaçaient de faire un exemple terrible sur
  la foule inoffensive, atterrée, qui se prosternait à leurs pieds.
  Heureusement, quand soldats et peuple étaient encore incertains sur le sort
  de Caligula, la voix forte d'un héraut vêtu de deuil retentit tout à coup au
  milieu d'un silence plein d'effroi : Il n'est que
  trop vrai, dit-il ; nous avons eu la douleur
  de perdre Caïus. Les chefs des prétoriens profitèrent habilement de la
  stupeur dans laquelle cette nouvelle jeta les soldats eux-mêmes, pour les
  arracher au théâtre et leur persuader , qu'au lieu de venger l'empereur, il
  valait mieux songer à sauver l'empire.

  C'était l'affaire du moment. Allait-on rétablir de fait la
  république, qui n'avait jamais cessé de nom ? allait-on continuer l'empire ;
  si l'on prenait ce dernier parti, le plus probable, qui choisirait l'empereur
  ? Le sénat, rassemblé en toute hâte, sur la proposition des deux consuls,
  dans le temple de Jupiter Capitolin, lieu tout plein de souvenirs
  républicains, délibérait. Je voudrais, disait
  Asiaticus, que Caligula eût péri de cette main.
  Chéréas recevait des consuls pour mot d'ordre celui de liberté ! Sentius Saturninus, au milieu de la
  noble assemblée, parla longtemps et éloquemment des vices du gouvernement
  impérial, des avantages du gouvernement républicain. Mais un de ses collègues
  remarqua qu'il portait encore au doigt, enchâssée dans un anneau, l'image de
  Caïus ; il Li lui fit briser, pour que ses paroles ne jurassent point avec sa
  livrée. Quelques autres sénateurs demandèrent le maintien de l'empire, pourvu
  qu'on choisit bien ; et Minutianus et Asiaticus, entre autres, ne trouvèrent
  point de meilleure candidature à proposer que la leur. On délibéra ainsi tout
  le reste du jour et une partie de la nuit[2].

  Dans le camp des prétoriens on agit. Un soldat, en
  parcourant le palais impérial avec quelques camarades, pour chercher
  peut-être l'assassin de son maître, avait aperçu sous une tapisserie les
  pieds d'un homme blotti qui se cachait. Il avait levé la portière ; l'homme
  s'était jeté à genoux, demandant grâce. C'était un petit-fils de Livie,
  Claude, fils de Drusus, le frère de Tibère, oncle de Caligula, personnage
  jusqu'alors méprisé comme incapable ou bafoué comme un sot. Le soldat avait
  proclamé César ce trembleur ; et, avec quelques autres, l'avait emporté plus
  mort que vif dans une litière au camp des prétoriens. Ceux-ci avaient besoin
  d'un empereur, ils prirent celui qu'on leur apportait. Le sénat envoya
  vainement sommer le nouvel élu de ne point violenter la république. Claude
  fit répondre naïvement aux sénateurs qu'il était violenté lui-même ; puis, la
  nuit, rassuré par le roi des Juifs, Agrippa, l'hôte des empereurs, qui cette
  fois sut presque en créer un, il s'assura des légions par un don de 15.000
  sesterces par soldat ; premier exemple du donativum
  désormais délivré à chaque avènement.

  Le lendemain matin, Claude, à la tête des soldats
  prétoriens, entra comme un vainqueur dans la ville et alla prendre possession
  du palais impérial. Le sénat délibérait encore, mais beaucoup moins nombreux.
  La plupart de ses membres avaient passé pendant la nuit, au risque de
  quelques mauvais traitements, dans le camp des prétoriens, ou bien étaient
  rentrés chez eux. Chéréas répondait au peuple, à quelques soldats assemblés
  aux portes pour demander un empereur : Envoyez-moi
  un ordre du cocher Eutychius. Minutianus, Asiaticus, pour
  contrebalancer les républicains, maintenaient leur candidature à l'empire. Le
  sénat, partagé, ne décidait rien. Cependant, la garde urbaine, qui avait
  d'abord hésité, passa du côté des prétoriens et alla aussi acclamer au palais
  impérial Claude. qui fit saisir Chéréas au milieu de son sénat et l'envoya au
  supplice. Celui-ci mourut en soldat, demandant à être frappé de l'épée qui
  avait tué Caligula ; et le nouvel empereur fut reconnu sans plus de
  difficulté.

  Claude, élevé si inopinément à l'empire, avait disputé
  d'abord à de douloureuses maladies la santé de son corps et de son esprit,
  puis sa vie même aux soupçons de Tibère et aux folies de Caligula. Mal né et
  maladif, il était traité, par sa grand'mère Livie, d'avorton, et par Antonia,
  sa mère, de stupide. Il se développa tard et gauchement ; on le laissa plus
  longtemps que d'ordinaire entre les mains des maîtres et des pédagogues.
  Auguste et Livie, ses grands parents, si riches de leur lignée directe et
  indirecte, ne savaient trop que faire de lui. Fallait-il le montrer ou le
  cacher, lui faire parcourir, comme aux autres enfants impériaux, la carrière
  des honneurs ou le condamner à la vie privée ? Le jeune Claude était en effet
  fort disgracieux de corps, il bégayait en parlant, ses membres et sa tête
  étaient mal attachés au tronc, il avait un sot rire, quoique sa figure ne fût
  pas sans quelque beauté. Il portait des traces évidentes des maladies de sa
  jeunesse. L'intelligence ne lui manquait pas, quoiqu'il fût singulièrement
  distrait, absent quelquefois, et que l'originalité de son esprit eût presque
  toujours, comme sa personne, un grotesque côté. Il réussissait
  particulièrement dans les lettres, qui étaient chères à Auguste ; il parlait
  à volonté et élégamment le grec et le latin. Un jour qu'il déclama une
  composition de sa façon, Auguste s'écria que Claude, lorsque son esprit
  n'était point ailleurs, décelait la noblesse de son origine. Élève du grand
  Tite-Live, le petit-fils de Livie s'essaya à écrire l'histoire des derniers
  temps de la république, et il le fit d'une façon si libérale, que Livie
  l'arrêta et le renvoya pour exercice à l'histoire des Carthaginois et des
  Étrusques, qu'il écrivit en grec. En somme Claude ne paraissait rien faire
  adroitement ; Auguste ne le trouva bon qu'à devenir un augure. Sous Tibère,
  piqué d'ambition, Claude demanda le consulat, et reçut de l'empereur 40.000
  sesterces pour passer les saturnales. Il se le tint pour dit, et se retira au
  fond d'une maison de campagne, où il se consola entre les lettres, les dés,
  la gourmandise et la crapule. Caligula, plus respectueux pour son oncle,
  partagea d'abord avec lui le consulat ; mais bientôt il le prit pour but de
  ses folies les plus bouffonnes. Claude venait-il trop tard, étant oublieux,
  s'asseoir à la table impériale, Caïus lui laissait chercher sa place sous les
  brocards des convives ; s'endormait-il, chose ordinaire à un glouton,
  l'empereur en faisait le point de mire des olives et des noyaux de ses
  compagnons, ou bien le réveillait, comme un esclave, d'un coup d'étrivière.
  Claude prenait bien le tout ; il répondait par une plaisanterie plus grotesque
  encore et l'accompagnait de son gros rire. C'est ainsi qu'il échappa aux
  maladies, à Tibère, à Caligula, seul de huit princes disparus violemment ou
  prématurément. Il n'échappa point à l'empire.

  Âgé alors de cinquante ans, le nouvel empereur était un
  souverain dont l'extérieur ne manquait pas de noblesse quand il était assis,
  le corps et le visage au repos. Mais s'il se levait, il traînait la jambe
  droite ; s'il voulait parler, pour rire, il grimaçait, détonnait ; pour se fâcher,
  il tremblait de la main droite, hochait de la tète, balbutiait, bavait,
  écumait, bredouillait des arrêts de mort au besoin... Dans de rares
  occasions, quand il était calme ou qu'il obéissait à une grande ou heureuse
  pensée, il savait parler comme il faut, et même éloquemment[3].

  Le petit-fils de Livie, négligé par Auguste, relégué par
  Tibère, bafoué par Caligula, fut au commencement de son règne celui qui joua
  le mieux le rôle d'Auguste. Il sut réparer quelques brèches déjà faites à
  l'édifice du maître par les cruautés du premier de ses successeurs et les
  folies du second. Ses commencements furent heureux et dignes. Après l'exemple
  de la mort de Chéréas, une amnistie fut proclamée pour tout ce qui s'était
  passé pendant la dernière journée du règne précédent et la première du nouveau[4]. A tous ses
  parents morts, dont il n'avait guère à se louer, à Tibère lui-même, Claude
  décerna de nouveaux honneurs. Les statues de Caligula furent renversées, mais
  ses funérailles décemment célébrées ; et le jour de sa mort ne fut pas mis au
  nombre des jours heureux. Pour lui, Claude ne voulut point d'honneurs, pas
  même le titre d'imperator.

  L'exemple d'Auguste était toujours devant les yeux du
  nouvel empereur. Claude s'attachait à l'imiter, à le suivre, en vrai savant
  et archéologue qu'il était ; mais il mettait quelquefois dans l'imitation une
  sorte de hardiesse, d'originalité et même de grandeur qui tenaient évidemment
  de l'étude qu'il avait faite aussi de César. Il vécut au fond de son palais
  en simple particulier, avec un train modeste pour sa personne, excepté quand
  il était à table ; il célébrait en famille ses événements de famille,
  naissances ou mariages. Le sénat fut l'objet particulier de ses attentions et
  de ses respects. Cette noble assemblée, sur laquelle il promit dès le premier
  jour de s'appuyer[5],
  fournit comme au temps d'Auguste un conseil privé à l'empereur, fut consultée
  dans toutes les occasions importantes, et rentra en possession des deux
  provinces d'Achaïe et de Macédoine dont elle avait été privée. Au sénat,
  Claude s'asseyait sur un siège de tribun entre les deux consuls ; il ne
  négligea jamais de témoigner aux magistrats en exercice autant de déférence
  que tous les autres citoyens. Cependant il acheva souvent de dépouiller le
  sénat et ses magistrats de leur antique puissance, pour la faire passer entre
  les mains des agents, des serviteurs discrets du vrai gouvernement qu'Auguste
  avait substitué à Rome et dans les provinces à l'ancien. Le sénat, à
  l'occasion' de la
   Grande-Bretagne, ne déclara plus la guerre, ne ratifia plus
  les traités de paix ; il ne jugea guère que les rois alliés ou les sujets des
  Romains. Si les sénateurs ne prêtèrent plus individuellement serment, ils ne
  sortirent plus d'Italie sans la permission impériale. Les simples
  procurateurs et lieutenants des empereurs dans les provinces, chevaliers ou
  même affranchis, obtinrent, par un sénatus-consulte, de partager avec les
  magistrats en titre de vraies attributions administratives et judiciaires.
  Leurs jugements furent valables et leurs volontés eurent force de loi.

  L'entretien et les plaisirs du peuple étaient une des plus
  importantes préoccupations impériales ; et les prodigalités de Caïus ne les
  avaient pas amoindries. Rien ne fut négligé sous Claude pour mettre à l'abri
  des tempêtes la subsistance du peuple. La mer de Toscane n'avait point de
  port. César lui-même avait reculé devant la dépense et la difficulté d'en
  faire un à Ostie, aux embouchures du Tibre. Claude ne recula ; pas il jeta
  deux digues, et en avant un môle avec un phare semblable à celui
  d'Alexandrie. Trente millions de sesterces furent consacrés à cet immense
  ouvrage. Claude favorisa par tous les moyens possibles les citoyens, hommes,
  femmes ou étrangers, qui consacraient leur fortune à équiper des navires et à
  faciliter l'arrivage des blés. Il les exempta des sévérités des lois pour
  leur en assurer tous les avantages ; il prit à sa charge les risques de mer.
  Le peuple l'avait assailli dans une émeute causée par la disette en lui
  jetant des croûtes de pain ; il ne voulait point s'y exposer encore. Claude
  termina également le gigantesque travail entrepris par Caïus, et mérita ainsi
  le nom de Claudienne à l'eau empruntée à l'Anio, qui vint de dix milles sur
  les collines de Rome, se distribuer d'étage en étage en mille fontaines,
  bassins, cascades et thermes, pour que rien ne manquât aux habitants de
  l'heureuse Rome. Auguste avait eu l'idée de donner, au milieu des Abruzzes,
  un écoulement au lac Fucin dans le Garigliano ; la dépense lui parut trop
  forte. Claude mit à ce travail, pendant onze ans, trente mille ouvriers, et
  fit percer à travers une montagne un canal de plusieurs milles. L'inhabileté
  des ingénieurs seule rendit inutile tant de bonne volonté, de travaux et de
  dépenses. Cet empereur donnait un caractère d'utilité même aux jeux, qu'il
  présidait avec assiduité, comme Auguste, et en ayant bien soin de prendre
  ostensiblement sa part de plaisir. Ce fut pour inaugurer le canal de
  dérivation du lac Fucin qu'il donna sur ces eaux cette gigantesque naumachie
  où 19.000 condamnés à mort combattirent pour le plaisir des Romains rangés
  sur les tertres environnants[6]. Un jour que
  Claude remettait la baguette de congé à un vieux gladiateur, sur la requête
  de quatre de ses fils : Voyez, dit-il aux
  Romains, à quoi sert d'être père de famille !

  Sous le principat de Claude, et à son honneur, fut essayée
  l'application d'un principe qui eût pu sauver la discipline des légions et
  épargner bien des maux à l'empire. L'avancement dans les légions fut réglé ;
  chose excellente t si elle n'avait pas été gâtée par l'établissement de
  grades et d'une solde de cour qu'on pouvait gagner sans même alter en
  campagne. L'exemption accordée aux soldats qui ne pouvaient se marier, des
  sévérités de la loi Poppæa contre les célibataires, assura le maintien de la
  discipline en même temps que le recrutement de l'armée.

  Fidèle à la pensée d'Auguste, Claude arrêta Corbulon au
  delà du Rhin et Suetonius Paullinus au delà de l'Atlas. S'il conduisit
  lui-même une expédition en Grande-Bretagne et mérita un triomphe pour avoir
  commencé la conquête d'une nouvelle province, ce fut comme pour acquitter un
  legs de César et d'Auguste. Claude aimait mieux occuper les soldats aux
  travaux de la paix, et il tenta même de rendre le travail honorable à leurs
  yeux. Ainsi ordre fut donné aux légions de la Germanie de creuser un
  canal de communication dans la
   Belgique, entre la
   Meuse et le Rhin ; une autre armée exploita une mine
  d'argent, et les honneurs du triomphe furent accordés aux deux généraux qui
  avaient présidé à ces travaux. Les Romains s'en moquèrent beaucoup ; on pria
  Claude, par lettres, d'accorder le triomphe, en même temps que le
  commandement, à ses généraux, pour qu'ils ne cherchassent plus à le mériter
  en imposant à leurs soldats des campagnes aussi pénibles. Peuple conquérant,
  les Romains méprisaient le travail ; on comprend leur rire, on ne s'y associe
  plus.

  La censure, la préfecture des mœurs avait été la plus
  importante affaire du règne d'Auguste. La censure de Claude est célèbre aussi
  à plus d'un titre. Le fondateur de l'empire avait compris que ce n'était rien
  de créer un nouveau gouvernement s'il ne réformait, s'il ne refondait la
  société romaine. Elle en avait encore plus besoin sous Claude. La cité
  dépérissait par la décadence de l'aristocratie, par la corruption effroyable
  du peuple, par l'intempérance de l'affranchissement mal réglé, par la plaie
  tous les jours plus hideuse de l'esclavage. Ce n'était point que le nombre
  des citoyens diminuât ; au contraire, de cinq millions, il était monté à près
  de six millions sous Claude. Mais la noblesse s'éteignait ; des familles
  patriciennes de la république, il n'en existait plus ; de celles qu'avait
  créées César et Auguste, on en comptait à peine quelques-unes. La richesse se
  concentrait en un petit nombre de mains[7]. Le nombre des
  citoyens s'était augmenté, mais moins par la prospérité et par l'accession de
  nouveaux citoyens investis du droit de cité, que par l'excès des
  affranchissements, ou plutôt par l'anarchie qui y présidait. C'était un
  heureux mouvement sans doute, à un point de vue général, que celui qui
  élevait la population de l'esclavage à la liberté ; mais il était pernicieux
  parfois au point de vue moral. Le caprice du maître, plus que la moralité de
  l'esclave, donnait en effet la liberté. L'affranchi du jour avait trop
  souvent les goûts de l'esclave de la veille, avec l'insolence de plus pour
  les étaler, et l'ingratitude qui se venge même de la main qui l'a délivré. La
  liberté ne s'enrichissait guère que des vices de l'esclavage. En dépit des
  affranchissements, la servitude était plus vile, plus inutile, plus
  dangereuse que jamais, parce que les esclaves cherchaient la liberté par les
  défauts qui flattent le maître plutôt que par les vertus qui le servent ; et
  les maîtres, appauvris par cette tourbe inutile, marchandise à bas prix qui
  leur était à charge, continuaient à les laisser sans soins et sans
  nourriture, quand ils ne les donnaient pas à dévorer aux murènes. Telle était
  la société à laquelle le censeur Claude avait affaire.

  Claude ne voulut point laisser tomber le sénat. Ce corps
  ne comptait plus que quelques sénateurs, dont plusieurs encore étaient
  indignes ou endettés. Il laissa à ceux-ci la liberté de se retirer de
  l'assemblée pour ne point les en chasser ignominieusement. Il fallait les
  remplacer. Les citoyens romains d'une province, la Gaule, les Éduens au
  moins, furent appelés au droit des honneurs, Jus
  honorum, pour remplir les vides. En vain les rares descendants des
  vieilles familles sénatoriales jetèrent-ils les hauts cris. Ce n'était donc point assez, disaient-ils, que les Gaulois eussent pris Rome ! ils allaient envahir
  le sénat, humilier de leurs richesses de parvenus l'antique sang romain.
  Claude rappela qu'il descendait d'un Sabin admis aux droits de la cité
  romaine ; que la ville éternelle avait grandi en adoptant les Latins, les
  Italiens, les étrangers ! Avait-elle à se repentir de compter parmi ses
  enfants tant de provinciaux distingués ? Heureux les
  premiers fondateurs de Rome, s'écria-t-il, qui
  savaient en un seul jour faire de leurs voisins des amis et des concitoyens !
  Claude sut être éloquent cette fois, parce qu'il exprimait une grande pensée,
  une pensée de César. La ville française de Lyon en a gardé longtemps le
  témoignage enfoui dans ses fondements. Les Romains ne pardonnèrent pas à
  Claude cette éloquente libéralité. Ils disaient, avec Sénèque, que si les
  Parques n'avaient point arrêté Claude, il aurait fait citoyens tous les
  habitants de la terre. Mais Tacite rend bon témoignage aux vertus domestiques
  dont ces provinciaux, citoyens nouveaux, donnèrent l'exemple à Rome[8].

  Généreux dispensateur du droit de cité, Claude n'en veilla
  pas moins sévèrement à la dignité de ce titre de citoyen. En passant la revue
  des chevaliers, il aurait voulu noter, si le temps l'avait permis, un plus
  grand nombre d'indignes. Forcé de céder aux obsessions faites en faveur d'un
  chevalier qu'il avait voulu exclure de son corps : Je
  veux au moins, dit-il, que la rature paraisse.
  Il punissait cruellement ceux qui usurpaient les honneurs de la cité romaine.
  Il les refusa à un Grec qui ne parlait pas latin. Même conduite à l'égard de
  l'affranchissement, qu'il ne voulait pas restreindre, mais, s'il était
  possible, moraliser. Les affranchis ingrats qui tourmentaient, dénonçaient
  leurs patrons, Claude les renvoya à l'esclavage. Les esclaves ne furent pas
  au-dessous de ses préoccupations ; il chercha à adoucir la pire des
  conditions. Ceux que leurs maîtres exposaient dans le temple d'Esculape pour
  qu'ils y guérissent, ceux qu'ils laissaient sans nourriture, furent par ce seul
  fait déclarés libres. Le maître n'eut pas non plus le droit de les tuer pour
  se dispenser de les nourrir. Claude déclara homicide celui qui porterait sur
  l'esclave une main meurtrière. Ce n'était qu'une province qui réclamait tout
  à l'heure contre l'imbécillité de Claude ; maintenant, c'est bien davantage.

  Claude n'oublia pas que son aïeul l'avait fait augure ; il
  prit grand soin des choses de la religion, et y porta même une pénétration et
  quelquefois une largeur d'esprit singulière, quoique mêlée des plus étranges
  confusions. Il ne se contenta pas de détruire le culte de Caïus, de proscrire
  les rites orientaux, comme il convenait à l'historien de l'Étrurie, de
  relever des temples, de ressusciter certains rites ; le recrutement du
  sacerdoce fut facilité, une commission fut créée dans le sénat pour
  déterminer ce qu'il fallait prendre et laisser de la science des aruspices[9]. Claude accorda
  aux Juifs la liberté d'adorer leur dieu et de ne pas adorer ceux des autres,
  non-seulement à Alexandrie, à Jérusalem, mais dans tout l'empire ; il poursuivit
  les sacrifices humains, que la religion druidique cachait encore au fond de
  quelques forêts de la
   Gaule. Aimant avant tout la paix clans ces matières, il
  chassa de Rome quelques Juifs qui y excitaient des
  troubles, dit Suétone, à l'instigation d'un certain
  Chrest[10].
  C'est la première fois qu'apparaît, et même altéré, dans Rome, le nom qui
  devait plus tard y régner en maître. Claude agissait ici comme dans les
  ténèbres : il enveloppait dans une même réprobation la vieille idolâtrie qui
  sacrifiait l'humanité à ses dieux, et la religion nouvelle, fondée sur le
  sacrifice d'un Dieu à l'humanité.

  Les résultats de cette censure célèbre ne pouvaient être
  durables qu'à la condition de bonnes habitudes de gouvernement et de justice.
  Claude chercha à en donner l'exemple et à en inspirer l'imitation. Il ne se
  contenta pas d'abolir les impôts onéreux, de refuser personnellement les legs
  de la flatterie ou de la peur, de rayer dans les lois de succession les
  articles qui favorisaient trop l'avidité impériale ; il ne confia à une même
  personne un second gouvernement qu'après l'intervalle d'une année, afin que
  les administrés eussent le temps de se plaindre s'il y avait lieu ; il fonda
  au loin des colonies, entre autres celles de Trèves, Cologne, Colchester ;
  enfin il fut, comme Tibère, un infatigable et assidu justicier. Chez lui, au
  forum, aux basiliques, partout, en tout temps et à toute heure, Claude jugea.
  Il abolit pour la justice la distinction des jours fériés et celle des
  saisons, il siégea toujours avec la volonté d'être juste et montra au
  tribunal une inaltérable patience. Se connaissant sujet à la colère et au
  ressentiment, car il pratiquait le γνώθι
  σεαύτον, il avait promis que sa colère serait toujours très-courte et ses ressentiments
  peu dangereux. Moins âpre que Tibère, il supprima la loi de Majesté,
  et interdit la pratique de la délation ; il promit de n'appliquer jamais un
  citoyen romain à la torture et enleva à l'esclave le droit de témoigner
  contre son maitre. Jugeur intrépide, il eut cependant l'instinct de la
  séparation des fonctions politiques et judiciaires ; au grand scandale des
  Romains, les consuls et gouverneurs furent privés de certaines attributions
  de justice rendues aux préteurs ; les questeurs qui s'étaient aussi glissés
  dans les tribunaux furent renvoyés à leurs finances.

  Il y avait beaucoup à punir dans la Rome impériale, témoin les
  19.000 criminels de la naumachie du lac Fucin ; et les Romains n'aimaient
  point à être punis. Oubliant que Claude était obligé de rétablir dans toute
  sa rigueur le supplice des parricides, ils n'ont point pardonné à ceux qui se
  sont trop mêlés de justice, comme Tibère et comme Claude. C'est pourquoi
  Suétone fait de Claude un Perrin Dandin terrible, variable dans ses
  instructions judiciaires et ses arrêts, tantôt singulièrement circonspect et
  sagace, tantôt prompt outre mesure et comme extravagant. On peut accepter la
  part de l'éloge et contester celle du blâme. On l'a remarqué, plus d'un des
  prétendus traits de sottise ou de folie de Claude peuvent passer pour des traits
  d'esprit[11].
  Un juge est rayé à toujours des rôles pour n'avoir point usé de ses motifs
  légitimes d'exemption dans une affaire est-ce sans raison ? A une mère qui ne
  veut point reconnaître son fils, Claude ordonne d'épouser le fils qu'elle
  renie ; l'inspiration serait voisine de celle du jugement de Salomon, si la
  moralité biblique n'était remplacée ici par le cynisme de la corruption
  romaine. Une fille est accusée de superstition étrangère, peut-être de
  christianisme : Claude la renvoie au jugement d'un conseil de famille qui
  l'absout. Il est vrai, Claude était parfois un peu brusque ; il prenait trop
  souvent l'absence pour une présomption de culpabilité, puisqu'il prononçait
  toujours en faveur des parties présentes. Mais où trouver de la stupidité dans
  les décisions suivantes ? Quelques avocats se disputent pour savoir si un
  citoyen à qui on conteste sa nationalité grecque ou romaine doit porter,
  devant le tribunal, la toge ou le manteau : Claude décide qu'il portera l'une
  pendant l'accusation, l'autre pendant la défense. N'était-ce pas se moquer
  parfaitement des subtilités de la chicane ? Un autre jour, étourdi par les
  cris et les contradictions des plaideurs et des avocats. l'empereur se lève
  et dit qu'il donne raison à ceux qui ont dit la vérité. C'est toujours un
  danger, il est vrai, de plaisanter dans les choses graves. Un avocat traita
  un jour Claude, nous assure Suétone, de stupide vieillard ; un accusé, poussé
  à bout, lui jeta à la tête son poinçon et ses tablettes. Claude juge
  cependant malgré tous ces déboires ; il juge, à moins que n'arrive jusqu'au
  tribunal l'odeur appétissante du repas des prêtres saliens ; alors le
  gourmand trouble le magistrat. Claude se lève, mais les avocats se
  précipitent à ses genoux, s'attachent à sa robe ; ils veulent être jugés. Ne suis-je point libre ? dit Claude ; et comme
  ceux-ci s'animent et réclament de plus en plus fort : Parlez, parlez, s'écrie-t-il, mais ne
  me touchez pas. Me prenez-vous pour l'athlète Theogonius ?

  Les avocats étaient, il faut le dire, le fléau de ce temps
  de justice si difficile et si occupée. Pour la plupart, on l'a vu, ils
  étaient accusateurs, fonction honorable autrefois, récompensée par les
  dignités de la république, aujourd'hui fonction vile, rétribuée, payée des
  biens du dénoncé. Leur nouvelle profession , les avocats l'exploitaient
  audacieusement, sans vergogne, comme un métier non réglé, non discipliné. lis
  se faisaient payer pour accuser, pour ne pas accuser, pour parler, pour se
  taire ; après avoir entrepris la défense d'une des parties, ils passaient en
  plein procès du côté de la partie adverse, si celle-ci payait mieux. Après un
  exemple de ce genre, le sénat indigné demanda que les fonctions d'avocats
  fussent gratuites, afin que leur avidité ne multipliât point les procès et
  les accusations. Ceux-ci jetèrent les hauts cris, tenant à ravaler le grand
  art de la parole, à en faire un métier, dans le temps où le travail était
  réputé comme vil. La gratuité était juste,
  disaient-ils, quand les avocats du forum avaient pour récompense les honneurs,
  la célébrité ; ils n'ont plus que l'argent
  aujourd'hui : qu'on ne leur arrache pas cette dernière compensation. Claude,
  embarrassé, prit un terme moyen et fixa à 2.400 sesterces le maximum de leurs
  honoraires.

  Voilà le meilleur côté, toujours honnête, quelquefois
  grand, malgré une pointe de grotesque, du règne de Claude. Voici le revers de
  la médaille.

  La tendance des pouvoirs absolus est de se servir des
  petites gens. Nos rois modernes eux-mêmes les aimaient : Louis XI avait
  Olivier le Daim et Doyac, sans compter le bourreau son compère. Louis XIV,
  plus relevé cependant dans ses goûts, préférait, avec quelque raison, aux
  gentilshommes, aux cardinaux mêmes du règne précédent et de sa minorité, de
  simples bourgeois. Les empereurs romains furent amenés par la nécessité à se
  servir des affranchis. Ne voulant ou ne pouvant appeler les patriciens aux
  fonctions maintenant inférieures du gouvernement, ils trouvèrent les
  chevaliers, gens de finances, et les affranchis, gens de toute sorte de
  métiers et d'humbles services, très-propres à ce gouvernement
  d'administration et d'affaires. Claude employa les chevaliers, dont il
  augmenta lei privilèges, comme préfets du prétoire, lieutenants et
  procurateurs de provinces ; il attacha plus particulièrement au service de sa
  personne et de son palais les affranchis.

  Fraîchement sortis de l'esclavage, ceux-ci étaient les
  mieux préparés, par leurs habitudes de travail, d'économie, d'obséquiosité,
  par les qualités et les défauts qui leur avaient mérité la liberté, aux
  emplois que leur destinait l'empereur. Le maître pouvait faire aisément d'eux
  ce qu'il désirait. On les méprisait à Rome parce qu'ils portaient encore la
  marque de la servitude, comme on méprisait autrefois, chez nous, les
  roturiers parce qu'ils avaient à peine perdu la marque du servage. Claude
  avait entre autres, pour lecteur et bibliothécaire, Polybe ; pour intendant,
  Pallas ; pour secrétaire, Narcisse. Il ne leur accorda guère d'autres
  honneurs que les insignes de la préture et de la questure, encore au grand
  scandale des patriciens. Il les dédommagea en les laissant s'enrichir :

  Demandez à partager avec vos affranchis, disait-on à
  Claude, un jour qu'il se plaignait de la modicité de sa fortune pour faire
  face à ses dépenses. Sans vouloir défendre les affranchis, qui se firent les
  instruments du despotisme romain, il serait bon cependant de ne pas partager
  contre eux les préventions des patriciens ou des hommes libres de Rome. Ils
  n'ont pas toujours mal conseillé Claude : ses lois sur l'esclavage et sur les
  affranchissements le prouvent. Quelques-uns de ces parvenus de la liberté ne
  se souvenaient guère de leur ancien état . Pallas ne donnait des ordres à ses
  esclaves que par écrit, pour ne point se commettre en leur adressant la
  parole ; mais le lecteur Polybe n'a point prêté à la médisance, probablement
  parce qu'il était honnête. Un jour, le peuple se souleva pour empêcher, en
  dépit du stoïcien et républicain Cassius, l'exécution de la loi qui voulait
  que tous les esclaves de la maison d'un homme libre assassiné fussent tués
  sans exception. Le gouvernement des affranchis donna raison au peuple contre
  les patriciens. Ce jour-là, il défendit la cause de l'humanité contre une
  légalité atroce.

  L'empereur Claude était marié en troisièmes noces à
  Messaline. Fille de Valerius Messala, d'assez noble origine, celle-ci ne
  surpassait pas en beauté les plus nobles Romaines de son temps ; elle ne les
  surpassait pas beaucoup non plus en corruption. Avide de pouvoir, elle
  l'était encore plus de plaisirs. La position qu'elle occupait était pour elle
  surtout une occasion de jouissances plus étendues et plus variées. Elle ne
  faisait pas sa compagnie habituelle de ce qu'il y avait de plus pur, de plus
  honnête dans la société romaine, et elle ne donnait ni l'exemple de la pureté
  féminine, ni celui de la fidélité conjugale ; ce qui a fait dire assez
  cyniquement à Suétone qu'elle tenait au palais un mauvais lieu. Telle qu'elle
  était, Messaline se voyait enviée, jalousée, attaquée auprès du maitre,
  quelquefois par de nobles familles qui eussent désiré mettre une des leurs à
  sa place. Les affranchis étaient eux-mêmes détestés et haïs par les nobles
  romains. C'est ce qui poussa Messaline à se liguer avec les affranchis pour
  se défendre, pour faire peur. Fondée sur une situation analogue, conclue à la
  vie à la mort, nourrie par un échange de services réciproques et par des
  profits communs, cette ligue circonvint bientôt Claude et n'eut pas seulement
  le triste honneur de le tromper, mais de corrompre et de fausser son
  gouvernement. Livré à sa femme, à ses affranchis, il ne fut plus le maître,
  mais l'esclave. Il ne commanda plus ; il obéit[12].

  Claude donnait prise à ceux qui l'entouraient par un
  sentiment qui s'explique. Il avait tremblé foute sa vie, sous les gros mots
  de sa mère et de sa grand'mère, sous la férule de ses maîtres, sous les
  soupçons de Tibère, sous les bouffonneries de Caligula. Empereur, il eut
  encore plus de peur. Pendant longtemps il n'osa mettre le pied dans le sénat
  ; des gardes veillaient autour de lui pour qu'il prît ses repas en sûreté. Il
  n'entrait chez ses amis malades qu'après avoir fait faire perquisition dans
  leur chambre, jusque dans leur lit ; les personnes qui le venaient voir,
  hommes ou femmes, furent longtemps fouillées. Cet empereur, il faut l'avouer,
  avait souvent raison de craindre, sinon de trembler. Dès le commencement de
  son règne, un homme avait été trouvé, le poignard à la main, près de sa
  personne. Claude s'était transporté sur le coup au sénat ; il avait pleuré,
  prié qu'on lui épargnât le danger de l'empire. Les patriciens qui
  regrettaient encore d'avoir si mal profité pour eux, sinon pour la liberté,
  de la mort de Caligula ne manquaient pas. Le sénateur Minutianus complota
  avec un chef des légions, Camillus Scribonianus, pour renverser Claude et
  restaurer la république. Déjà l'empereur était prêt à déposer le pouvoir
  quand il apprit que les soldats, n'ayant pu enlever de terre les enseignes,
  avaient renoncé à leur projet et tué Scribonianus.

  Messaline et les affranchis ligués avec elle firent encore
  trembler Claude plus que de raison. Les plus redoutables ennemis de leur
  autorité et de leurs vices étaient dans la famille impériale même, dont les
  membres approchaient le plus Claude. Là pouvaient naître les rivalités, les
  jalousies, les intrigues, les accusations, les compétitions de pouvoir, la
  lutte, par conséquent le crime. Il fallait donc que tout membre de la famille
  entrât dans la conspiration de vices et d'abus qui exploitait Claude, s'il ne
  voulait devenir un ennemi. De là, sous ce règne, de nouveaux drames dans le
  palais, tandis que l'ordre régna dans le reste de l'empire. Julie, sœur de
  Caligula, nièce de l'empereur, attira un peu trop les regards de son oncle ;
  disputerait-elle la place à Messaline ? Elle partit pour l'exil avec le
  philosophe Sénèque, que ses grandes richesses avaient déjà fort exposé sous
  Caligula. Appius Silanus, beau-père de l'impératrice, ne pouvait guère
  approuver, partager ses désordres. Narcisse raconta à Claude qu'il avait vu
  la veille, en songe, Silanus levant contre sa personne impériale un poignard.
  Messaline, présente, avoua qu'elle avait été obsédée par le même fantôme. Au
  moment même, Silanus, qu'on avait fait mander sous main au palais, entra pour
  parler à l'empereur. C'était bien lui ! plus de doute. Il mourut[13] ! Valerius
  Asiaticus n'était point allié à la famille impériale ; mais il avait mis son
  opinion à découvert au commencement du règne. C'était un personnage important
  dans l'État. Enfin il possédait les jardins de Lucullus, enviable théâtre
  pour les plaisirs de Messaline. Accusé d'avoir voulu se mettre à la tête des
  légions, il se défendit avec tant d'éloquence, de pathétique, qu'il arracha
  des larmes à l'empereur, à Messaline elle-même. Celle-ci se détourna
  cependant, avant d'aller cacher son émotion dans ses appartements, pour dire
  à Vitellius de ne point laisser échapper le malheureux. Vitellius alla se
  précipiter aux pieds de Claude, et, au nom des anciens services d'Asiaticus,
  demanda qu'il eût au moins le choix de son supplice. Le débonnaire Claude
  l'accorda ; et Asiaticus mourut en beau joueur, disposant son bûcher dans ses
  jardins de sorte que la flamme n'endommageât pas les arbres qu'il laissait à
  celle qui l'assassinait.

  Ce ne fut pas dans sa famille seulement, ni sur ce qui
  intéressait sa personne, que Claude fut trompé. A la fin, il le fut au sénat,
  en plein forum, en plein tribunal, sur tout le monde et sur toutes choses. On
  dénatura son gouvernement, on égara sa justice ; ses volontés furent
  méprisées, ses actes changés, ses décisions falsifiées, ses arrêts faussés.
  Claude ne voulait délivrer le droit de citoyen qu'à bon escient ; ses
  affranchis le vendirent à vil prix. Il voulait noter des chevaliers ; on lui
  fit passer un célibataire pour un père de famille. Claude rendait un décret,
  on le retirait le lendemain. Il condamnait, on absolvait ; il absolvait, on
  condamnait. Sous ses yeux mêmes on le trompait. Cylon, gouverneur de
  Bithynie, était accusé violemment par ses administrés devant Claude. Endormi
  peut-être cette fois snr son tribunal, ou ne démêlant rien aux cris des
  avocats qui l'entouraient, Claude demanda à Narcisse ce que voulaient ces
  gens. — « Ils rendent grâce à leur gouverneur, répondit l'affranchi, et Cylon
  fut renvoyé dans son gouvernement. Plusieurs fois l'empereur se serait plaint
  qu'on eût exécuté des jugements sans ses ordres. Enfin il aurait parfois
  demandé à sa table des personnes qu'on aurait fait mourir à son insu.

  Si l'on ne peut accorder ces anecdotes, peut-être
  douteuses, de Suétone avec les preuves d'intelligence données par le règne de
  Claude, il faut croire que le vieil empereur, lâche et fatigué de la
  domination de sa femme et de ses affranchis, feignit la sottise pour laisser
  à d'autres la responsabilité de faits dont il n'était peut-être pas toujours
  fâché. Une femme était appelée comme témoin : Je la
  connais et l'estime, dit-il, c'est la
  coiffeuse et l'affranchie de ma mère ; elle m'a toujours traité comme son
  maître ; il y a beaucoup de gens dans ma maison qui ne me traitent pas ainsi.
  Claude paraît avoir été surtout un faux bonhomme ; Brutus au pouvoir, il
  cachait sa faiblesse et déclinait sa responsabilité sous le masque de
  l'idiotisme.

  Claude ne fut point assez idiot cependant pour se laisser
  ravir l'empire par l'amant de sa femme. Il fut assez fin au contraire pour
  tourner une fois à son profit les passions qui déshonoraient sa cour, et
  sévir contre elles en évitant l'odieux de la punition. Agrippine, la plus
  jeune sœur de Caligula, nièce de Claude, belle, ambitieuse et habile,
  rivalisait seule avec Messaline depuis l'éloignement de Julia. Elle avait sa faction
  comme autrefois sa malheureuse mère. Mais plus prudente, elle observait ;
  elle attendait que la toute-puissante et audacieuse Messaline se perdît
  elle-même. Déjà le peuple favorisait de son attention Agrippine et son jeune
  fils Néron aux dépens de Messaline et de son fils Britannicus, ainsi nommé
  des exploits de son père. Ces signes n'avertirent point Messaline. Elle
  s'était éprise enfin du plus beau da Romains, Silius ; elle le suivait
  partout, s'affichait pour lui effrontément, passait avec tous ses gens dans
  sa maison, y faisait transporter les ornements, les meubles, les trésors, les
  statues, les dieux pénates du palais impérial. L'empire déménageait avec la
  femme de Claude dans la maison d'un particulier. Silius prit enfin peur de
  tant de faveurs ; le succès, l'effroi, allumèrent chez lui l'ambition. Il
  n'avait, si Claude apprenait tout, que l'empire pour refuge. Il proposa donc
  à Messaline de l'épouser publiquement. Le mariage était le chemin de
  l'empire. C'était en épousant la veuve du fils de Tibère empoisonné que Séjan
  avait espéré succéder à l'empire. Mais Messaline n'était hardie que dans la
  débauche ; elle se croyait d'ailleurs moins sûre de Silius comme époux que
  comme amant, comme empereur que comme simple citoyen. L'amant insista. La
  cérémonie eut lieu : sérieuse ou jouée ? Il est difficile de le savoir. Tout
  le respect qu'inspire Tacite suffit à peine pour faire ajouter foi à son
  récit.

  L'empereur Claude permit-il un mariage simulé, comme
  l'indique Suétone, pour détourner sur un autre de tristes présages qui
  menaçaient le mari de Messaline ? Silius et Messaline voulurent-ils commencer
  par une fête, un coup d'État ? On ne sait. Mais, un jour que l'empereur était
  à Ostie, Messaline, en pleine Rome, au grand jour, sans avoir pris la
  précaution d'annoncer son divorce à Claude, épousa Silius selon tous les
  rites. Des prêtres firent fumer l'encens sur les autels ; un consul signa le
  contrat. Le soir, les convives en grand nombre assistèrent au repas des
  nouveaux époux ; et la nuit, dit Tacite, leur assura toutes les libertés du
  mariage. Mais Agrippine veillait. Les affranchis étaient atterrés. Ce n'était
  plus là une tromperie ordinaire, un jeu dont on pût laisser Claude dupe ;
  c'était un complot contre l'État. Pallas s'en lavait les mains et voulait
  attendre les événements. Narcisse, plus hardi ou plus peureux, partit pour
  Ostie et fit tout dévoiler à Claude par deux courtisanes pour l'amour
  desquelles celui-ci oubliait aussi le trône. Appelé en témoignage : Il n'est que trop vrai, s'écria l'affranchi ; si vous tardez, Silius, après Messaline, aura bientôt
  l'empire. L'empereur, effrayé, donna plein pouvoir d'agir à Narcisse,
  et se laissa entraîner par lui dans une voiture au camp des prétoriens, près
  de Rome, balbutiant seulement ces mots : Quel crime
  ! quelle scélératesse ! Là cependant, après avoir demandé s'il était
  encore empereur ou s'il ne l'était plus, il sut parler pertinemment aux
  soldats et désigner les coupables. Ceux-ci ne songeaient pas encore à la
  partie sérieuse du complot. Ils étaient toujours en fête. C'était au mois
  d'octobre et dans le parc de Lucullus. Ils célébraient les vendanges. Les
  pressoirs étaient serrés ; le vin bouillonnait dans les cuves ; les dames
  romaines invitées dansaient en costume de bacchantes. Messaline, les cheveux
  épars, le thyrse à la main, Silius, couronné de lierre comme un autre
  Bacchus, écoutaient les chants voluptueux des convives. Un des assistants
  monta à un arbre : Qu'aperçois-tu de là-haut ?
  lui demanda-t-on. — Un orage du côté d'Ostie,
  répondit-il par hasard. Messaline apprit bientôt en effet l'arrivée de Claude
  et des prétoriens[14].

  Silius et les autres coupables saisis et menés à la mort,
  le plus grand coupable espérait encore se faire pardonner. Messaline croyait
  pouvoir désarmer son mari. Elle envoya en avant sa fille et son fils,
  intéressa à son sort la grande vestale, vint elle-même essayer sur Claude le
  pouvoir de ses larmes. Mais Narcisse se mit entre l'empereur et les siens et
  entraîna Claude au palais impérial sans obtenir cependant de lui un ordre
  contre l'impératrice. Le soir, au milieu du repas qui avait adouci la colère
  de Claude, l'affranchi craignit encore un retour de tendresse. L'empereur
  exprima le désir de voir au moins cette malheureuse.
  Menacé par la clémence de l'époux, Narcisse prit enfin tout sur lui. Quand on
  vint dire à l'empereur que Messaline était morte, Claude ne s'informa point
  si c'était de sa propre main ou de celle d'un autre que sa femme avait péri ;
  il tendit sa coupe et acheva son repas. Quelques jours après seulement,
  fidèle à son système, il demanda où était l'impératrice. C'était une nouvelle
  épouse qu'il désirait.

  Les affranchis s'occupaient déjà de le pourvoir. Chacun
  d'eux avait sa candidature au lit de Claude. Narcisse parlait pour Petina,
  une ancienne épouse répudiée ; les premières amours de Claude et les services
  de Narcisse plaidaient en sa faveur. Pallas recommandait une alliance de
  famille, un choix impérial : Agrippine, sœur de Caligula, oubliée par la
  jalousie de Messaline. Celle-ci, nièce de Claude, ambitieuse comme sa mère,
  mais moins scrupuleuse sur les moyens, mit à profit l'avantage qu'elle avait
  sur ses rivales. Approchant chaque jour de son oncle, elle poussa ses
  affaires. Un grand obstacle existait cependant à ce mariage. Les unions entre
  oncle et nièce étaient interdites, à Rome, par la loi et regardées comme
  funestes. Le flatteur Vitellius, déjà passé au service d'une fortune
  nouvelle, arracha un décret au sénat et quelques cris au peuple pour forcer
  la conscience légale de l'oncle. Claude épousa. Il changea de domination, et
  l'empire de misères.

  Dès les premiers jours on s'aperçut que le pouvoir était
  passé dans une autre main. Ce n'était pas pour jouir, mais pour régner que la
  fille de Germanicus avait envié un trône. Belle, fidèle comme sa mère,
  chaste, à moins que son ambition ne lui demandât le sacrifice de ses vertus,
  c'était l'empire qu'elle avait voulu et non un époux. Elle prit place sur un
  trône à côté de Claude, au sénat, devant les ambassadeurs étrangers. Son
  image fut frappée sur la monnaie avec celle de Claude. On la vit, traînée sur
  un char suspendu, comme les pontifes ou comme les statues des déesses, venir
  présider, revêtue de la chlamyde brodée d'or et du manteau de pourpre, aux
  jeux de l'amphithéâtre. Elle courtisa les soldats, mais avec quelque
  grandeur, en donnant son nom à la colonie guerrière de Cologne. Si elle
  proscrivit, ce fut pour affermir son trône ; si elle commit des
  confiscations, ce ne fut pas pour s'enrichir, mais pour avoir un instrument de
  pouvoir. Jalouse, non d'être aimée de Claude, mais de le dominer, elle jeta
  en exil une femme dont celui-ci avait loué la beauté, et envoya à la mort une
  de celles qui lui avaient disputé la place dont elle était restée maîtresse.

  La première, la grande affaire d'Agrippine, fut celle qui
  avait préoccupé les femmes de tous les empereurs, et d'abord la première de
  toutes, Livie. Pour faire entrer son fils, Tiberius Néron, dans la famille
  impériale, elle demanda pour lui la main d'Octavie, que Claude avait eue de
  sa première femme ; et elle l'obtint, bien que celle-ci eût été fiancée au
  jeune Silanus, dont le père était déjà tombé victime de Messaline. On ne
  manqua pas de trouver un crime à ce petit-neveu d'Auguste par les femmes.
  Cette famille des Silanus était toujours la première sacrifiée, et laissa
  quelqu'un de ses membres à chaque règne. Silanus, accusé, privé de tous ses
  honneurs, se donna la mort le jour du mariage de sa fiancée. Ainsi, le jeune
  Néron devint gendre de Claude, comme autrefois Tibère gendre d'Auguste. Ceci
  obtenu, le fils de Claude, Britannicus, parut bien jeune. N'aurait-il pas
  besoin d'un tuteur ? L'empire aussi ne pourrait-il pas être pris au dépourvu
  et réclamer une main ferme ? Pallas fit remarquer à Claude qu'Auguste avait
  adopté Tibère pour donner à l'empire un soutien, à ses petits-fils un
  protecteur. Claude se rendit aisément, comme un savant en histoire, aux
  raisons tirées des précédents. Il adopta Néron, âgé de seize ans, pour
  assurer les destinées de l'empire et pour défendre Britannicus, qui n'avait
  que deux ans de moins que son fils adoptif. Celui-ci désormais parut à
  l'amphithéâtre dans les rangs des soldats, revêtu de la robe virile comme
  prince de la jeunesse. Au forum il répéta de petits discours faits à l'avance
  pour soutenir des mesures populaires. En son nom, on donna les congiaires au peuple et le donativum aux légions, tandis que Britannicus,
  revêtu seulement de la prétexte, oublié, sans crédit, n'eut pour se consoler
  que la feinte tendresse que lui prodigua Agrippine comme à un enfant.

  En gagnant des chances au pouvoir, le jeune Néron perdit
  cependant la mobile sympathie du peuple, qui se reporta maintenant sur le
  prince délaissé. Agrippine s'en aperçut. Elle fit remplacer les deux chefs
  des légions prétoriennes, dans lesquels elle n'avait pas confiance, par un
  honnête tribun, Burrhus, et donna pour précepteur et conseiller à Néron le
  philosophe Sénèque. Elle s'assura ainsi une épée solide et une plume déliée.
  Aussi jalouse au reste des sentiments de ce fils, pour lequel elle travail -
  lait, que de ceux de son mari, elle exila Lepida, jeune tante du prince, qui
  l'entourait de trop d'affection.

  Mais Agrippine avait un plus dangereux ennemi dans
  Narcisse. L'avènement de la nouvelle impératrice avait dissous la ligue des affranchis
  et jeté la discorde entre les serviteurs de Claude. Narcisse, qui avait
  débarrassé son maitre de Messaline, ne pardonnait point à Pallas d'avoir
  poussé au trône Agrippine, en le supplantant lui-même. La discorde s'agitait
  autour de Claude ; l'empereur fut instruit de ce qui se passait. Il est dans ma destinée, dit-il un jour, de punir les femmes coupables. Et comme il
  rencontra son fils délaissé, Britannicus, il se prit à l'embrasser et lui dit
  : La main qui t'a blessé te guérira. Agrippine
  n'en laissa pas le temps à Claude.

  Narcisse malade était absent ; le moment était favorable,
  l'heure pressante. Claude avait parlé de faire prendre à Britannicus la robe
  virile. Qui serait donc empereur, du gendre ou du fils, de l'enfant adoptif
  ou de l'enfant naturel ? La question n'était pas neuve ; la solution ne le
  fut point non plus. Agrippine fit venir l'empoisonneuse Locuste, qui depuis
  plusieurs empereurs était un instrument de règne. Celle-ci mit un poison
  subtil dans un ragoût de champignons que l'empereur aimait particulièrement.
  Claude en mangea trop ; une indigestion faillit le sauver ; mais un médecin
  appelé pour soulager son estomac lui introduisit au fond du gosier un second
  poison qui, dit-on, l'acheva. II périt victime de ses propres défauts : la
  faiblesse et la gourmandise[15]

  Claude n'était point, comme on a pu le voir, un imbécile,
  un idiot. Il avait un esprit subtil, original, quelquefois élevé, servi par
  un extérieur singulièrement gauche ; mais c'était un caractère faible,
  abaissé par la peur, et que la peur livrait au premier venu. Pour jouer la
  comédie d'Auguste, qu'il comprit mieux qu'aucun autre, il choisit le masque
  peu avantageux que la postérité a laissé sur son visage. Il avouait lui-même
  qu'il avait contrefait le sot pour désarmer Caligula ; empereur, il continua
  son personnage, que ses travers d'esprit et sa gaucherie naturelle lui
  rendaient facile.

  Un écrivain, le philosophe Sénèque, a surtout contribué à
  fausser le jugement de la postérité dans son Apocoloquintose, où il
  nous montre l'apothéose de Claude transformé en citrouille par la vertu d'un
  champignon. La plaisanterie a de la valeur, sinon par la donnée au moins par
  les détails. Claude, sous sa forme nouvelle, arrive dans l'assemblée des
  dieux pour y prendre sa place. Le sénat divin est assemblé. On délibère pour
  savoir s'il faut admettre le nouveau venu dans l'immortelle compagnie. Les
  uns parlent et votent pour, les autres contre lui. Le divin Auguste se lève
  et demande si c'est pour doter l'Olympe d'un pareil
  dieu, n'ayant forme ni de bête ni d'homme, qu'il a pacifié l'univers et
  asservi Rome. Il ne veut pas être dans la société d'un idiot. Claude,
  renvoyé aux enfers, parait devant le juge Laque, après avoir fait peur à
  Cerbère lui-même. Laque, sans vouloir l'entendre, le condamne pour l'éternité
  à jouer aux dés avec un cornet sans fond et à prononcer des sentences, sans
  pouvoir saisir les plaidoiries. Je ne sais si la plaisanterie est aussi juste
  que piquante. Était-ce bien à Auguste à contester la divinité de son
  petit-fils, parce qu'il avait dans sa comédie pris le rôle d'idiot ? Était-ce
  bien à Sénèque à refuser de reconnaître la divinité de Claude mort ? il
  l'avait proclamée, Claude vivant, dans cette lettre de consolation adressée à
  Polybe, tout-puissant à la cour, sur une perte douloureuse que celui-ci
  venait de faire : Pourquoi te plaindre, pourquoi
  pleurer ? lui disait-il, quand tu as devant
  les yeux ta divinité ! L'empereur te reste, tu n'as rien perdu ; quand tu
  sens les larmes venir au bord de tes paupières, regarde ton dieu. Le
  philosophe Sénèque aimait-il moins offrir son encens aux immortels morts
  qu'aux mortels vivants ? Avait-il bien raison d'espérer mieux de Néron que de
  Claude ?
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Épicurisme et stoïcisme.


 





 
  	
   

  Agrippine avait les traditions de l'empire. A la mort de
  Claude, elle cacha la catastrophe le plus longtemps qu'elle put pour tout préparer
  à loisir ; elle travailla l'armée, disposa les esprits et fit apprendre son
  rôle au jeune Néron par son précepteur Sénèque. Tout bien disposé, tandis
  qu'elle-même occupait Britannicus de ses embrassements, de sa douleur, de ses
  consolations, Burrhus présenta Néron aux gardes du palais, et ceux-ci le
  conduisirent au camp des prétoriens. Là, Néron débita la harangue préparée
  par son maitre, promit aux soldats le donativum
  et fut solennellement proclamé. L'héritier de l'adoption supplantait
  l'héritier du sang. Ce n'était point la première fois. Ainsi Tibère avait
  évincé Agrippa Posthumus, ainsi Caligula avait évincé Tiberius Gemellus.
  Ajoutons que cela n'étonnait point les Romains autant que cela nous choque.
  La constitution civile de la famille romaine faisait du fils adoptif l'égal
  du fils naturel, la volonté du père primant tous les droits. Or, le droit
  privé, en l'absence de tout règlement spécial de la constitution de l'empire,
  s'était élevé par le fait à la hauteur d'un droit politique ; et l'empereur
  disposait de la république au même titre qu'il disposait de sa succession.

  Fils d'Agrippine et de Domitius Ahenobarbus, patricien de
  vieille famille et de mauvais renom, Néron avait connu le malheur dans son
  enfance sans en avoir profité. Sous Caligula, qui exila sa mère Agrippine, il
  fut laissé à sa tante Lepida, mais si dénué, que celle-ci, malgré sa
  tendresse, ne put d'abord lui donner d'autres maîtres qu'un danseur et un
  barbier. Le retour d'Agrippine sous Claude l'exposa à un autre danger en le
  désignant à la jalousie de Messaline. Un jour on trouva un serpent dangereux
  sous son chevet. Entré enfin par le mariage de sa mère dans la famille
  impériale, fils adoptif et gendre de Claude, réunissant sur sa tête toutes
  les espérances de l'empire, Néron passa des mains de son barbier entre celles
  du tribun militaire Burrhus, des mains de son danseur dans celles du
  philosophe Sénèque. Agrippine, il faut le croire, voulait faire de Néron un
  empereur digne de son aïeul Germanicus ; elle espérait que Burrhus lui
  enseignerait le courage, et Sénèque la vertu. Le jeune homme, il est vrai, ne
  paraissait pas avoir un naturel très-propre à ces leçons. Il préférait les
  jeux du cirque et de l'amphithéâtre aux exercices de la guerre. Parmi les
  choses qui relèvent plus particulièrement de l'esprit, il affectionnait les
  arts avant les lettres ; il aimait mieux peindre, sculpter, danser,
  qu'étudier[1].
  Dans le domaine des lettres, il préférait encore à la philosophie, qui
  enseigne la sagesse, la poésie, qui inspire aux esprits médiocres la vanité.
  Dans la poésie même, qui lui coûtait beaucoup de peine, il aimait mieux
  déclamer, chanter les vers des autres qu'en faire lui-même ; il croyait y
  mieux réussir. Il avait plus de confiance dans les inspirations de sa lyre
  que dans celles de son cœur[2].

  L'éducation morale et politique de ce jeune homme, assez
  mal doué, fut tout à fait faussée par sa mère et par son précepteur. Quand
  Agrippine voulut perdre auprès de Claude cette Lepida qui avait recueilli
  Néron, qui l'aimait encore, elle la fit dénoncer par son fils. Néron remplit
  intrépidement son petit rôle de délateur ; sa mère lui avait enseigné
  elle-même le parricide. Des deux premiers discours que Sénèque mit dans la
  bouche de son élève pour ouvrir son règne, l'un, prononcé au forum lors des
  funérailles de Claude, louait, exaltait le caractère, le gouvernement,
  l'esprit de son père adoptif ; l'autre, qui promettait de faire justement le
  contraire de ce qui avait été fait sous le règne précédent, en était la plus
  effrontée condamnation. On rit du mort au forum ; on applaudit le vivant au
  sénat. Néron apprit que l'empire, l'apothéose étaient une comédie. Ne le
  trouvait-on pas plaisant quand, faisant allusion à la mort de son père
  adoptif, il disait que les champignons étaient le
  plat des dieux ?

  Les paroles avec lesquelles Tacite ouvre le livre de ses Annales
  qui suit la mort de Claude, sont singulièrement instructives. Le premier crime du nouveau règne, dit-il, fut le meurtre de M. Silanus. C'était encore une
  des victimes de cette malheureuse famille dont tous les membres étaient
  destinés à la hache du licteur. Le second crime fut
  le meurtre de l'affranchi Narcisse. Ce dernier s'était opposé au
  mariage d'Agrippine avec Claude, et avait soutenu dans l'affection de
  celui-ci son propre fils, Britannicus, contre son fils adoptif, Néron.
  Instruite des habitudes de la politique impériale, Agrippine crut devoir
  sacrifier ces deux victimes à la sécurité de son fils, la dernière cependant
  plus particulièrement à sa vengeance. Ce furent ses propres crimes, ou plutôt
  ceux de l'empire. Rien ne prouve mieux que ce brusque commencement de
  l'auteur des Annales, combien le crime était dans les ressorts de ce
  gouvernement. Néron ne devina que trop tôt ce fatal secret, n'exerça que trop
  vite cet art funeste, et aux dépens de ceux qui les lui avaient appris.

  Un vice nouveau des institutions, ou plutôt de l'absence
  d'institutions dans l'empire, fut mis à nu par l'avènement de Néron, et
  engendra toutes les conséquences qui rendirent son règne abominable. Néron n'avait
  que dix-sept ans quand il parvint à l'empire ; il était mineur d'âge et de
  raison. Bien que sa mère eût pris soin de le faire investir par Claude du
  privilège d'occuper toutes les magistratures avant l'âge de vingt ans ; bien
  qu'il eût accepté plus vite que ses prédécesseurs, et d'autant plus
  volontiers qu'il ne pouvait ni les remplir ni leur faire honneur, tous les
  titres, toutes les charges, sauf le titre de Père
  de la patrie qu'il eut la modestie de refuser, Néron n'était pas
  en état de gouverner. Sur qui allait retomber le poids, la responsabilité du
  gouvernement ? Agrippine crut que cet honneur lui revenait. Fille, épouse,
  sœur et mère de Césars, dans un temps ou d'ailleurs les mœurs relevaient la
  femme, elle s'estimait à la hauteur de ce rôle. Elle prit donc place dans les
  cérémonies publiques sur le siège impérial à côté de son fils ; elle reçut de
  là les ambassadeurs ; elle adressa des lettres aux généraux. Son image fut
  représentée à côté de celle de son fils sur les monnaies[3]. Le sénat vint tenir
  ses séances au palais impérial, afin que derrière une tapisserie, invisible
  et présente, elle assistât aux délibérations, inspirât toutes les volontés[4]. Elle donna enfin
  elle-même l'ordre du meurtre de M. Silanus. Rien cependant de plus étrange à
  Rome, de plus choyant que cette nouveauté. Une femme dans la république
  romaine gouverner, administrer ! Une femme, incapable de toute charge
  publique, n'échappant, en droit, à la puissance paternelle que pour tomber
  sous la puissance maritale, ne pouvant exercer la tutelle de ses enfants, une
  femme tenir l'État, Rome, l'Empire en tutelle ! N'était-ce pas une double
  anomalie politique et civile ? Elle blessa tous les yeux, froissa tous les
  préjugés, souleva toutes les consciences.

  Les deux personnages qui étaient le plus à même, bien que
  créatures d'Agrippine, de s'opposer à cette nouveauté, étaient Burrhus et
  Sénèque. Leur conscience de Romain, leur ambition d'homme les y poussaient.
  Ils étaient sors de trouver un appui dans le sénat, dans le peuple peut-être
  ; ils en cherchèrent un autre plus facile encore à rencontrer dans
  l'amour-propre de Néron, qui n'aimait pas à être mis en tutelle et effacé sur
  le trône même par sa mère. Burrhus et Sénèque profitèrent de la première
  faute que commit Agrippine aux yeux des Romains, bien que dans l'intérêt de
  l'empire, pour l'éloigner du pouvoir. Ils protestèrent contre le sang versé
  de Silanus et de Narcisse, au nom de Néron qui voulait inaugurer avec son
  règne le régime de la clémence. Ils éloignèrent de la cour Pallas l'affranchi.
  Le sénat enhardi revint sur quelques édits de Claude malgré l'opposition de
  l'impératrice mère, qui prétendit alors défendre les actes, l'honneur du
  défunt. Il osa davantage ; il s'abstint désormais de tenir ses séances au
  palais impérial. Les honneurs quittaient Agrippine ; elle voulut aller les
  prendre et se rendit elle-même au sénat. C'était un jour où les ambassadeurs
  arméniens venaient rendre hommage au sénat et au peuple romain. Agrippine
  entre, se dirige vers la première place, qu'elle veut occuper. Sur un mot de
  Sénèque, Néron descend de son siège, va au-devant de sa mère, et, sous
  prétexte de lui témoigner sa tendresse, l'empereur, lui donnant un autre
  siège, épargne à l'empire, dit Tacite, cette honte. C'était renverser la
  régence, proclamer la déchéance d'Agrippine.

  Rome vit avec plaisir ce déplacement du pouvoir. Le sénat
  espéra y retrouver l'occasion de ressaisir son influence. Le pouvoir était au
  moins occupé par deux simples et libres citoyens dans lesquels on prenait
  confiance. Le sénat reconquit en effet une partie de ses attributions. Il
  restitua aux magistrats républicains des fonctions qui avaient passé aux
  magistrats impériaux et porta un coup aux délateurs en défendant de rémunérer
  les avocats. Néron, bien conseillé, se montra généreux pour tous ; il assura
  aux Sénateurs pauvres des pensions et au peuple des jeux. Les plus grandes
  espérances reposaient surtout sur Burrhus et Sénèque. Ne représentaient-ils
  pas au pouvoir une doctrine, une opinion, presque un parti qui pouvait être appelé
  à jouer un rôle dans l'empire ?

  Le stoïcisme avait été vaincu avec Caton et Brutus ; on le
  croyait disparu en même temps que la république sous la victoire de
  l'épicurisme et de l'empire. Auguste, sur le conseil de Mécène, avait éloigné
  les stoïciens de son gouvernement. Sous Caligula et sous Claude deux
  stoïciens avaient perdu la vie, dont le célèbre Petus. Cependant, continuant
  à disputer à l'ennemi la direction pratique de la vie, les Potion, les
  Attale, les Fabianus, nouveaux docteurs de l'école de Zénon, avaient continué
  à faire plus de prosélytes qu'on n'aurait pu l'attendre dans une partie de la
  société romaine et particulièrement de l'aristocratie. Le stoïcisme était
  devenu la consolation de toutes les âmes fortes, de tous les cœurs libres encore,
  grâce à ses nouveaux adeptes, les Musonius Rufus, les Cornutus, les Démétrius
  le Cynique même. Incapables de plier leurs cœurs aux vices du temps, et de
  prêter leurs mains à l'oppression impériale ; trop fiers, il est vrai, pour
  s'intéresser au mal même en le combattant, et pratiquant en politique le sustine et l'abstine,
  les stoïciens restaient au moins debout et purs sous la tyrannie et au milieu
  du débordement général. comme une protestation. On leur reprochait leur
  attachement étroit aux vieux préjugés de l'aristocratie romaine. On les
  estimait cependant, et le nom du Portique, sorte de mot de ralliement pour
  ceux qui pensaient de la même manière, survivait comme une espérance aux
  ruines de toute vertu et de toute liberté.

  Sous Néron, Sénèque, bien qu'il ne partageât la rigueur ni
  des principes du stoïcisme, ni des vieux préjugés romains, et qu'il n'eût pas
  surtout plus de constance dans ses maximes que dans sa conduite, pouvait
  cependant passer, en morale, pour un stoïcien de cour. Burrhus, quoiqu'un peu
  courtisan en même temps que soldat, appartenait par son caractère à la même
  doctrine. C'est pourquoi on espérait en eux. Tous deux confièrent en effet le
  commandement des légions d'Orient à l'honnête Corbulon pour y rétablir la
  discipline ; ils fortifièrent au sénat Cassius, le descendant du conjuré, et
  Thraséas, le plus honnête caractère du temps, de Plautius Lateranus et de
  quelques autres. On recommença à croire sinon à la vertu, au moins à
  l'honnêteté, sinon à la liberté, au moins à un despotisme tempéré.

  Ce que demandaient surtout les stoïciens de Burrhus et de
  Sénèque, c'était qu'ils inspirassent à leur pupille de nobles sentiments, à
  la hauteur de sa puissance. Ayant des sentiments humbles comme leur fortune,
  ils n'espéraient pas qu'ils en fissent un citoyen prêt à rendre à Rome la
  république désormais condamnée ; ils voulaient au moins en lui un maître
  noble et généreux. Burrhus, Sénèque tentèrent l'œuvre. Le tribun entraînait
  quelquefois son élève au camp des prétoriens pour lui faire partager leurs
  exercices militaires ; Sénèque, directeur de conscience habile, quand il
  voulait, adressait à son élève ses livres : De la clémence, De la
  colère, De la sagesse. Mais Néron persistait à mieux aimer
  conduire un char dans la carrière qu'une cohorte sur le champ de manœuvres.
  Il répétait volontiers quelques mots heureux que lui soufflait Sénèque : Je voudrais ne pas savoir écrire, disait-il quand
  on lui présentait une condamnation à signer ; ou bien encore, si on lui
  votait des actions de grâces : Attendez que je les
  aie méritées. Mais il ne fallait pas lui demander de plus grands
  sacrifices pour acquérir une popularité facile. Néron était jeune, il aimait
  la compagnie des jeunes gens, non pas des meilleurs ; et, parmi eux, Othon,
  Sénécion, jeunes voluptueux, sans compter l'histrion Pâris, étaient les
  maîtres imberbes d'une philosophie qui n'avait plus besoin de docteurs, tant
  elle était universellement pratiquée : celle du plaisir. En vain Sénèque
  essaya de pousser au milieu de cette jeune cour pour flatter, entretenir au
  moins chez Néron les goûts élevés, deux jeunes gens, philosophes et poètes,
  le Toscan Perse et l'Espagnol Lucain, tous deux ayant à des degrés différents
  une certaine teinture de stoïcisme. Néron n'aimait guère la vertu un peu
  raide et gourmée du premier, et il ne goûtait la redondance du second que si
  elle vantait sa divine puissance comme au commencement de la Pharsale. Il
  consentait encore quelquefois à rivaliser avec eux de poésie. Mais il
  n'aimait à entendre parler philosophie qu'après boire, pour voir les philosophes
  se disputer. A cette compagnie, d'ailleurs, à ces rivalités poétiques, à ces
  joutes de philosophes, il préférait de beaucoup la société des libertins, des
  histrions ou de l'affranchie Acté, et les querelles du théâtre, qu'il
  excitait sous main lui-même. Les nuits, il les donnait tout entières à ces
  goûts. Il s'en allait sous des habits et sous une chevelure empruntés, avec
  ses plus chers compagnons, courir les rues de Rome, insultant les passants et
  les femmes, tantôt battant, tantôt battu, pour aller attendre ensuite le
  lever du jour dans les orgies et les débauches du pont Milvius. Les
  précepteurs, après avoir essayé de quelques observations, prirent le parti de
  se taire et de fermer les yeux ; faisant la part du feu, ils voulaient
  attendre que l'âge et la raison calmassent cette jeune effervescence.

  Agrippine profita des premiers vices que fit paraître Néron,
  des premières fautes que lui laissèrent commettre ses maîtres pour tâcher de
  reprendre le pouvoir. Elle revint menaçante, et Britannicus à la main,
  redemander son fils à ses précepteurs négligents, et à l'empire son maître.
  Attaqué dans ses plaisirs, Néron surprit aussitôt les secrets du régime
  impérial. Britannicus fut condamné. Néron conçut, prépara, fit exécuter le
  crime sous ses yeux. En plein banquet de famille, on versa au fils de Claude
  le poison préparé par Locuste. Il tomba frappé comme par la foudre. Du
  premier coup Néron eut l'impassibilité du bourreau et l'intelligence
  politique du despote[5].

  Agrippine pouvait aisément comprendre que son fils avait
  voulu l'atteindre dans Britannicus. Elle recueillit la fille de Claude, la
  sœur de Britannicus, Octavie, épouse outragée, délaissée déjà par Néron. On
  la vit rassembler de l'argent avec plus de soif encore qu'à l'ordinaire, pratiquer
  des centurions et quelques grands personnages. Néron la priva d'abord de ses
  licteurs, la relégua loin de son palais, dans la maison d'Antonie, et n'alla
  plus la voir sans une escorte de prétoriens. Bientôt les délations
  atteignirent Agrippine abandonnée. Deux femmes, Lepida qu'elle avait
  persécutée, Domitia, autre tante de Néron, la firent accuser de comploter la
  perte de son fils et l'usurpation de l'empire, en offrant sa main au riche et
  considéré sénateur Rubellius Plautus. L'empire arrivé à Néron par le mariage
  d'Agrippine, pouvait passer ainsi dans une autre main. Avec la rapidité qui
  avait frappé Britannicus, Néron allait condamner sa mère. Burrhus et Sénèque
  eurent beaucoup de peine à décider celui qui avait promis de ne point ressembler
  à Claude, à entendre sa mère accusée. Agrippine, mandée, au lieu de se
  défendre, accabla de mépris ces femmes et ces valets conjurés contre elle ;
  elle rappela ses bienfaits, ses crimes mêmes, dont elle n'avait plus que la
  honte, et obtint le châtiment ou l'exil de ceux qui l'accusaient, à
  l'exception de l'histrion Pâris, qu'on ne put arracher à l'amitié de
  l'empereur ; puis elle rentra dans sa solitude, impuissante mais respectée.

  Agrippine vaincue, un partage tacite se fit entre Néron et
  ses tuteurs, Burrhus et Sénèque. Pour garder la direction des affaires, le
  tribun et le philosophe lâchèrent la bride aux passions impériales. A eux et
  au sénat le soin de la république ; au jeune empereur les plaisirs. Pourvu
  qu'on empêchât le retour de ces violences sanguinaires dont on avait déjà vu
  les signes, on était satisfait. Ce partage peu honorable assura cependant à
  Rome et à l'empire cinq années de bonheur.

  Néron faussa décidément compagnie aux jeunes philosophes
  et aux poètes dont on l'avait entouré. Le poète Lucain, un jour qu'il
  déclamait quelques vers de sa Pharsale, s'était permis de réveiller,
  du son frémissant de sa verve espagnole, l'écho de la république endormi dans
  le cœur de la jeunesse du temps. Néron, au milieu des applaudissements, se
  leva comme pour aller au sénat, et n'admit plus Lucain devant lui, en
  attendant qu'il fermât les salles de lecture à son ancien rival. Il obtint en
  revanche de Burrhus la liberté de déclamer au fond de son palais, devant ses
  amis, et de monter sur un char sous les yeux d'un public admis par faveur,
  dans un cirque ménagé tout exprès au milieu de ses jardins. Debout désormais
  dans le théâtre, dans les jeux publics et aux places les plus apparentes, il
  partagea les passions de la foule, se fit chef de parti, se prit de querelle
  avec le peuple et lui lança parfois des pierres, au point de blesser à la
  tête un préteur[6].

  Cependant, le sénat et les magistrats exercèrent leurs
  fonctions sans contrôle. On poursuivit vigoureusement les magistrats
  concussionnaires dans les provinces. Point d'accusation de lèse-majesté.
  Grâce au trésor bien rempli que lui avait laissé Claude, Néron remit des
  impôts arriérés. Si l'on eût écouté le jeune empereur, à qui rien ne coûtait
  pour se faire bien venir, il aurait aboli tous les impôts indirects, au moins
  en Italie. Il rendit au sénat des cas d'appels dans les causes civiles que
  ses prédécesseurs avaient attirés à eux. Le sénat déploya une activité
  législative dont il n'avait pas fait preuve depuis longtemps. Il chassa de
  Rome les bateleurs, et ramena au théâtre, pour y faire la police, les
  magistrats qui en avaient été éloignés. Les affranchis, les esclaves,
  l'adoption, les testaments furent les principaux objets de ses soins. Heureux
  efforts du sénat conduit par les Cassius et les Thraséas, s'il n'avait gâté
  parfois de sévères inspirations stoïciennes, comme dans ses lois sur les
  esclaves, par d'antiques préjugés aristocratiques[7] !

  Le stoïcisme et l'épicurisme s'étaient fait leur part dans
  le gouvernement, et le résultat de ce partage semblait combler les vœux de
  tous. Trajan, plus tard, mettait au-dessus de tout éloge ces cinq années
  exceptionnelles, ce lustre sans égal. Il était difficile cependant de
  maintenir longtemps l'équilibre entre l'épicurisme et le stoïcisme. Quelquefois
  le gouvernement du plaisir empiétait sur celui des affaires. Néron, sous
  prétexte de clémence, arrachait plus d'un concussionnaire avéré à la justice
  du sénat. Il voulut un jour protéger un tribun du peuple qui avait fait
  relâcher quelques perturbateurs arrêtés par le préteur au théâtre. La balance
  était encore égale cependant entre le vice et la vertu, quand une passion de
  Néron la fit trébucher de tout le poids d'un grand crime.

  Néron était alors au pouvoir de Sabina Poppæa. Cette femme
  célèbre était épouse d'Othon, qu'elle fit bientôt exiler dans un gouvernement
  en Lusitanie. Soucieuse, comme pas une femme romaine, des exquises recherches
  de la mollesse, elle avait encore plus d'ai t que de beauté, et plus
  d'adresse au service de son ambition que de ressources à la disposition de
  ses délicatesses. Peu satisfaite du cœur de Néron, elle voulait partager son
  trône. Après le départ d'Othon, elle regretta les saines joies, la sécurité
  des plaisirs du mariage ; elle opposa son amour pour Néron, sa fécondité, à
  la froideur, à la stérilité d'Octavie. Burrhus et Sénèque commencèrent à
  concevoir des craintes sur les conséquences de leur faiblesse. Agrippine
  seule pouvait conjurer le divorce de Néron et d'Octavie, et empêcher
  l'empereur de scandaliser le peuple romain. Ils la rappelèrent, pour que sa
  tendresse disputât son fils aux pièges d'une séduction si habile. Mais Poppée
  fit rougir Néron de rester à son âge sous la domination d'une mère. Vaincue
  dans cette lutte comme mère, Agrippine aurait, s'il fallait en croire les bruits
  de Rome, essayé sur son fils de son pouvoir de femme. Dans ce combat livré
  aux vices, le stoïcisme tombait de piège en piège ; Sénèque et Burrhus se
  seraient vus obligés d'arracher Néron à ce nouveau et plus horrible danger[8].

  C'est après ces scènes, dont il devait être bien difficile
  cependant d'avoir des témoignages certains, que Néron crut que le monde ne
  pouvait plus contenir le fils et la mère. Mais comment s'y prendre ?
  Agrippine, élevée à la cour, était trop bien gardée contre le poison. Un affranchi,
  Anicétus, un de ces hommes prêts, dans les cours, à rendre tous les services,
  se présenta. Il offrit à Néron une galère habilement construite qui, sur une
  manœuvre, se rompant subitement, s'affaisserait dans la mer et engloutirait
  avec elle tous les passagers. Rien ne parerait ; la mer cacherait le
  parricide. Néron, au cap de Misène, dans la maison de l'orateur Hortensius,
  manda donc Agrippine, pour une fête de réconciliation, sur le beau golfe de
  Baies. Là il l'accable, dans un festin, de prévenances, de respects, et,
  mêlant à l'enjouement les paroles sérieuses, il l'entretient des affaires de
  l'État. Agrippine, après avoir quitté Néron, qui la couvrit de ses derniers
  baisers, mit le pied sur la galère liburnienne avec sa servante Acéraunie.
  C'était, dit Tacite, une belle et paisible nuit, mais dont le ciel éclatant
  d'étoiles refusait ses ombres au crime. Un horrible craquement se fait
  entendre ; mais la manœuvre est mal exécutée, la galère s'affaisse lentement
  et donne le temps aux passagers de se mettre à la nage. Je suis Agrippine, s'écrie la servante Acéraunie, et
  tandis qu'un coup de rame la plonge dans les eaux, la mère de Néron, à force
  de bras, gagne le rivage. Saine et sauve, elle avait tout deviné, mais savait
  encore mieux qu'il fallait paraître tout ignorer. Un de ses serviteurs alla
  rassurer Néron sur le sort de sa mère. L'empereur attendait la nouvelle de sa
  délivrance, quand il se vit menacé par l'insuccès de son crime, et perdu. Il
  raconta tout à Burrhus et à Sénèque, les interrogea. Ils se turent d'abord.
  Sur une demande de Sénèque, Burrhus refusa le bras de ses prétoriens pour
  verser le sang des Césars. Enfin, Anicétus se chargea encore d'achever. Il
  jeta un poignard sous les pieds du messager d'Agrippine, l'accusa de venir
  assassiner Néron, le fit garrotter et partit comme pour venger l'empereur et
  punir une mère criminelle. En voyant passer cet homme suivi de ses assassins,
  la foule, qui de nuit allait aux flambeaux complimenter Agrippine sur son
  salut, s'éloigna. Anicétus saisit toutes les issues de la maison. Sans
  nouvelles, effrayée du silence de la nuit, Agrippine veillait encore à la
  lueur d'une lampe pâle ; elle venait d'être abandonnée par sa dernière
  esclave, quand Anicétus se présenta. Non !
  s'écria-t-elle, mère à sa dernière heure, non, mon
  fils ne te l'a point ordonné. Mais quand elle vit le glaive : Frappe ici ! dit-elle, en montrant son ventre[9].

  Le parricide Néron n'en était pas moins le maître sans
  rival de l'empire, atteint du remords dès le lendemain, mais toujours seul gardien
  et protecteur de tout l'ordre civil. Burrhus et Sénèque cédèrent à la pensée
  de rassurer la conscience du criminel et de couvrir le crime des exigences de
  la politique, pour sauver l'empire et leur propre autorité. Néron se cachait,
  n'osait plus voir personne. Burrhus envoya les centurions, les tribuns
  militaires pour le féliciter d'avoir échappé lui-même et fait échapper
  l'empire à un grand danger. Sénèque mit sa plume au service de ce forfait politique.
  II écrivit au sénat pour rappeler l'ambition d'Agrippine, dénoncer le dernier
  complot dont elle aurait voulu couronner ses autres crimes, et apprendre au
  monde qu'elle avait mis fin à ses jours pour se punir de n'avoir point
  réussi. Tout ainsi préparé, Néron, suivi des prétoriens, ne s'approchait encore
  de Rome qu'en tremblant. Le sénat, qui mettait le jour de la naissance
  d'Agrippine au nombre des jours néfastes, rassurait à peine son empereur.
  Mais quand le sénat et les chevaliers, en habits de fête, allèrent le
  recevoir aux portes ; quand les citoyens, hommes et femmes, étagés sur des
  gradins disposés dans les rues et dans les places, l'acclamèrent, il traversa
  la ville, la tête haute, sous les yeux des mères et des enfants qui le
  regardaient, et il monta au Capitole pour rendre grâce aux dieux.

  L'empereur Claude, pour arrêter l'effrayante progression
  du parricide, avait rétabli dans toute sa rigueur le supplice qui le
  punissait. Le coupable devait être lié dans un sac de cuir, avec une poule,
  un singe et une vipère, puis noyé. A quoi bon désormais la loi de l'imbécile
  Claude ? le philosophe Sénèque ne s'étonnera plus de rencontrer moins de
  croix destinées aux simples meurtriers, que de sacs de cuir réservés aux
  parricides ! Il est vrai, quand on avait donné lecture de la lettre
  d'apologie de Néron au sénat, Thraséas était sorti. Le lendemain du jour du
  triomphe, les murailles de Rome furent couvertes des noms d'Alcméon,
  d'Oreste. Enfin, on vit en plein forum le sac de cuir des parricides suspendu
  par une main hardie au bras droit de la statue de Néron[10]. Néron n'en
  avait pas moins triomphé ; et il effaça bientôt le souvenir de ces timides
  protestations en donnant des jeux et des spectacles au peuple, en se donnant
  surtout en spectacle lui-même. Il régnait enfin, comme il l'avait dit quand
  il se sentit débarrassé de sa mère.

  Quel empereur était-ce donc que Néron, âgé alors de
  vingt-deux ans ? On savait déjà ce que promettait sa physionomie plais belle
  que décente, avec ses cheveux frisés, disposés en étage, et ce que recouvrait
  sa ceinture lâche et sa robe traînante[11]. Jusque-là Rome
  avait eu pour empereurs des Romains et des hommes politiques. Auguste,
  Tibère, Caligula, Claude avaient gouverné avec des pensées ou des préjugés
  romains. Néron était un Grec, et un Grec dégénéré, qui n'avait conservé de
  romain que la cruauté. Parmi les jeux, il préférait le cirque ; parmi les
  arts, le chant, la danse. De la philosophie de Sénèque il n'avait tiré
  d'autre profit que le mépris de tous les préjugés romains. Ses prédécesseurs
  aussi étaient en pratique autant d'épicuriens ; mais lui était un épicurien
  grec. C'était le règne d'Épicure qu'il venait réaliser, en vrai disciple de la Grèce, mais avec une
  cruauté toute romaine pour défendre ses plaisirs.

  Pour Rome et pour la Grèce, les jeux publics étaient les plaisirs
  par excellence. Seul maître maintenant, Néron donna des jeux avec une
  prodigalité inouïe : d'abord les Juvenalia,
  en l'honneur de la jeunesse, qu'il quittait ; puis les jeux néroniens, tous
  les cinq ans (Neronia)
  ; enfin les très-grands jeux (ludi maximi). Il les célébra tous avec
  une magnificence extraordinaire, les accompagnant de repas publics et de
  distributions de bijoux au peuple. Ce qu'il eut le plus à cœur d'y introduire
  cependant, ce furent les luttes gymnastiques, les courses de char, et surtout
  les joutes de danses et de chants. Mais un plaisir plus grand que celui de
  voir lutter, c'est de lutter soi-même ; une joie plus grande que celle
  d'applaudir, c'est celle d'être applaudi. En dépit du vieux préjugé romain,
  qui accueillit d'abord cette innovation avec quelque murmure, Néron se donna
  enfin à tout le peuple en spectacle. Sous les yeux des sénateurs et de cent
  mille Romains, il conduisit un char dans le grand cirque. Il disputa le prix
  de l'éloquence et celui du chant, qu'il obtint, tandis que cinq mille augustans dressés à cet effet entretenaient
  tous les degrés de l'enthousiasme en imitant d'abord le bourdonnement des
  abeilles, puis le crépitement de la grêle sur les toits, enfin l'éclat sonore
  des castagnettes[12]. Le vainqueur ne
  se contenta pas de la gloire pour lui-même. Il triomphait surtout quand il
  décidait un Romain, un chevalier, un sénateur, non pas seulement à descendre
  dans l'arène, mais à monter comme un Grec sur les planches. Les Romains du
  temps du premier Caton avaient chassé de Rome les histrions, ces premiers
  professeurs de l'épicurisme grec en Italie. Le chef de l'État était
  maintenant un histrion ; il régnait au nom de son maître Épicure ; il était
  le coryphée de son vaste troupeau. Bon gré mal gré, il faudra que tout Rome
  s'y enrôle ; la monarchie d'Épicure est une monarchie absolue ; son maitre
  est un despote.

  Burrhus, Sénèque, le sénat commencèrent à s'effrayer.
  Voilà donc où avaient abouti les espérances du stoïcisme et de
  l'aristocratie. Néron étalait ses passions au grand jour, sur les places
  publiques et dans les carrefours de Rome, forçant les grands et les nobles
  matrones à en prendre leur part. Il aimait ceux qui jetaient les millions
  dans les fêtes. Tigellinus, riche affranchi, lui prépara un banquet sur une
  île mouvante, au milieu de l'étang d'Agrippa[13], tandis que sur
  le rivage, dans des tavernes dressées à cette effet, de nobles romaines
  faisaient signe aux convives flottants d'aborder chez elles. Ce prodigue,
  dont l'ambition espérait bien exploiter tant d'extravagances, devint son
  favori. Néron lui-même eut bientôt un train, des serviteurs, des équipages
  qui sentaient le luxe de mauvaise compagnie. Il prodiguait For à pleines
  mains à des créatures indignes et pour des inutilités fastueuses. Ses
  esclaves étaient des millionnaires, comme Épaphrodite, à qui son ancien
  maître venait faire la cour. Dans son cortège tout théâtral, ses mules
  étaient ferrées d'argent et les muletiers couverts de colliers et de
  bracelets. Qui pourrait désormais arrêter, réfréner les folies, les caprices
  de Néron ? Les inquiétudes de Sénèque et de Burrhus ne furent que trop tôt
  justifiées.

  Néron n'avait pas renoncé à épouser Poppée. Après avoir
  laissé s'effacer le souvenir de la mort de sa mère, il revint à ses premiers
  projets. Burrhus et Sénèque seuls s'y opposaient encore. Burrhus, à ce sujet,
  était intraitable. Quand Néron lui parlait de divorce : Rendez alors, à Octavie, disait-il, l'empire qu'elle vous a apporté en dot. Burrhus
  mourut. Dion Cassius et Suétone affirment que ce fut du poison. La préfecture
  du prétoire fut partagée entre Tigellinus, cet insolent épicurien, sûr de
  l'amitié de son maître, et Fennius Rufus, tiède stoïcien que e faiblesse
  annihilait d'avance. Il ne restait plus que Sénèque pour arrêter Néron.
  Tigellinus, Poppée, savaient comment perdre le précepteur. Ils accusèrent le
  rhéteur d'être plus riche que l'empereur, de se piquer de plus d'éloquence
  que lui. Sénèque alla au-devant de la mauvaise fortune ; il voulut rendre à
  Néron ces honneurs, ces richesses qu'il tenait de sa faveur, et qui n'étaient
  point faits pour lui. Mal rassuré par les protestations, par les tendresses
  de son élève, il laissa au moins le champ libre dans la cour à ses ennemis
  vainqueurs ; et, sous prétexte de maladie ou d'occupations philosophiques, il
  s'enferma avec sa jeune épouse, Pauline, et se condamna à la retraite.
  Octavie, restée sans défense, fut accusée sans preuves. Exilée, elle trouva
  d'abord un appui dans la faveur du peuple, qui prit fait et cause pour une
  femme si malheureuse. Rappelée, elle se crut un instant vengée en voyant le
  peuple enhardi pénétrer dans le palais et jeter à bas les statues de Poppée.
  Mais cette faveur fut sa perte. La courtisane persuada à Néron que le peuple
  révolté en voulait à sa personne. L'empereur fit chasser à coups de fouet,
  hors de son palais, la populace. Nouvel instrument de règne, Anicétus
  s'accusa d'avoir été séduit par Octavie. Exilée définitivement, celle-ci
  reçut l'ordre de s'ouvrir les veines. Néron donna ce trône, qui lui avait
  conté déjà le sang d'une mère et d'une épouse, à l'heureuse Poppée[14]. Entre
  Tigellinus et Poppée, l'épicurisme régna sans partage.

  Le règne de Néron, terrible, il faut le dire, pour sa
  famille, dans le palais, avait été jusque-là clément pour le reste de
  l'empire. Pourvu qu'il frit applaudi, Néron supportait même la critique. La
  première fois qu'on dirigea contre le satirique Antistius une accusation de
  lèse-majesté, Néron fut de l'avis de Thraséas, qui invoqua l'indulgence impériale.
  Ces crimes du palais étaient d'ailleurs plutôt soupçonnés que connus par la
  multitude. Le peuple de Rome, mêlé de toute race et sans esprit public,
  inquiet seulement de ces coups de foudre qui passaient au-dessus de sa tête,
  se trouvait heureux. L'empire, assez bien gouverné, florissait. Le sénat
  maintenait les lois. Les lettres elles-mêmes, muettes sous Tibère et sous
  Caligula, renaissaient sous le successeur de Claude. Au pouvoir ou dans la
  retraite, malgré les inconséquences de sa conduite, qu'il devait d'ailleurs
  payer si cher, Sénèque tirait de toutes les philosophies précédentes une
  morale élevée, étendue, humaine, dont la subtilité poussée parfois jusqu'au
  sophisme décelait seule l'impuissance. Les vers redondants de la Pharsale de
  Lucain entretenaient, par les derniers retentissements de l'ère républicaine,
  l'illusion du sénat, encore satisfait de l'ombre de pouvoir qu'on lui
  laissait. Perse pouvait risquer ses regrets, exhaler ses sentiments étouffés
  dans des satires d'une obscurité discrète, réservées aux applaudissements
  d'un petit cercle d'amis. Strabon et Pline l'Ancien, génies encyclopédiques,
  faisaient l'inventaire des richesses ethnographiques et naturelles de
  l'empire. La gloire militaire même ne manquait pas à Néron. Le plus honnête
  des généraux, Corbulon, soumettait l'Arménie, après avoir pris sa capitale
  Artaxate, et envoyait le fier Tiridate à Rome rendre hommage à l'empereur.
  Pourquoi Néron, jeune, riche, heureux, aimé presque, n'aurait-il point convié
  le monde entier aux plaisirs qu'il aimait ? Le jeune empereur, ivre de jeux
  et de spectacles, ne vit dans la venue de Tiridate qu'une occasion de donner
  de nouvelles fêtes et de déployer ses talents. Il ne se contenta pas de
  recevoir Tiridate au forum en présence du sénat et du peuple, et de lui
  ceindre le diadème à la place de la tiare, il le conduisit au théâtre de
  Pompée, qu'on couvrit d'un immense velarium, où, sur un fond de soie et d'or,
  sa propre image était représentée avec la lyre et tous les attributs
  d'Apollon. L'empereur lui-même, pour compléter le spectacle, parut sur la
  scène ; le préfet de Rome lui tendit sa lyre. Néron chanta, joua devant ce
  rude guerrier des montagnes de l'Arménie, qui avait cloué son épée à son
  fourreau pour ne la point rendre à ce singulier maître du monde.

  Dans l'aristocratie romaine, il est vrai, certains personnages
  semblaient protester contre ce triomphe de l'épicurisme : c'étaient ceux qui
  avaient embrassé, par opposition à la secte dominante, les doctrines sévères
  du Portique. Mais ils n'étaient point dangereux. Leurs maîtres n'avaient
  point l'ambition de former un parti politique. Ils s'efforçaient, au
  contraire, de détourner leurs disciples de prendre part aux affaires
  publiques, dans lesquelles, disaient-ils, leur dignité et leur vertu
  n'avaient qu'à perdre. Le despotisme, selon eux, ne devait pas être considéré
  comme un plus grand mal que la douleur. Le châtiment des tyrans était dans le
  délaissement même de la vertu.

  Virtutem
  videant, intabescant que relicta.

  Les stoïciens s'effaçaient donc sous Néron[15]. Cornutus obtint
  de son disciple, le poète Perse, de sacrifier quelques vers trop hardis de
  ses satires contre Néron. Musonius Rufus détourna Rubellius Plantus, un des
  premiers patriciens, exilé par Néron et bientôt menacé par lui de mort,
  d'opposer la révolte et la résistance à la tyrannie ; celui-ci, qui avait de
  grandes richesses, beaucoup de partisans et un nom connu des armées d'Asie,
  se fit ouvrir les veines au premier ordre. Ainsi avait agi même l'épicurien
  Sylla, exilé déjà à Marseille à cause de son illustre nom, et des souvenirs
  qu'il avait laissés dans les armées de la Gaule. Les sénateurs
  honnêtes que Néron épargnait encore se trouvaient heureux d'arracher à ce
  gouvernement quelques bonnes lois. Un gouverneur de Crète s'était vanté de se
  faire voter des actions de grâces pat sa province, malgré sa mauvaise
  administration. Thraséas voulait mettre fin à ce scandale par une loi ; il en
  laissa l'honneur à Néron. Satisfait à si bon compte, le sénat votait même à
  Poppée les honneurs conférés autrefois à Livie, et décrétait l'apothéose pour
  sa fille, qui n'avait vécu que quelques mois.

  Un incident fortuit, ou peut-être une fantaisie de Néron,
  vint interrompre tout à coup l'étonnant accord qui régnait entre le maître et
  les sujets, et l'incroyable sécurité de ce règne.

  Une nuit, la dixième année du règne de Néron, le feu prit
  à une extrémité du cirque et gagna de là le Cœlius et le Palatin, dévorant
  les maisons particulières et les monuments publics, sans qu'on pût s'en
  rendre maître. Des hommes armés de torches l'alimentaient au lieu de
  l'éteindre, disant qu'ils avaient des ordres[16]. Néron, alors
  absent de Rome, n'y rentra qu'après trois jours de désastre, lorsque
  l'incendie eut atteint son palais des Esquilies. Au sixième jour, l'incendie,
  qu'on commençait déjà à calmer, reprit avec une nouvelle fureur dans une
  maison qui appartenait au préfet du prétoire Tigellinus. Sur les quatorze quartiers
  de Rome, trois étaient entièrement détruits, quatre fortement endommagés. Le
  feu avait fait au milieu de Rome une immense trouée, une place nette d'une
  lieue de circuit dans la plaine et sur deux collines. Pour la première fois
  le mécontentement, devenu général, éclata contre Néron. On l'accusa d'avoir,
  les uns disaient sur son théâtre, les autres, du haut de la tour de Mécène,
  chanté au plus fort de ce désastre, en s'accompagnant de sa lyre, la ruine de
  Troie. Le patriotisme s'attache encore aux monuments quand il a délaissé les
  vieilles institutions. On regrettait le temple de Vesta, celui de Jupiter
  Stator, auquel on croyait la fortune de Rome attachée, et tant de drapeaux
  arrachés aux nations vaincues et conservés dans les vieux sanctuaires de la
  république. Pour tenter de détourner ou de conjurer le mécontentement, Néron
  se hâta de recourir aux vieilles superstitions, aux lectisternes, aux
  purifications, aux processionnelles théories des dames romaines. Pour la
  première fois il trouva le peuple récalcitrant. L'empereur alors, soit pour
  l'effrayer, soit pour le satisfaire, avisa comme conspirateurs dans la
  capitale, au milieu de la lie des Grecs, des Juifs et des Romains, ceux qui
  déclaraient reconnaître ou attendre un nouveau règne, en leur qualité de
  chrétiens ; nom, dit singulièrement Tacite, d'une nouvelle et malfaisante superstition que Rome avait
  reçue dans son sein avec les impuretés de toutes les nations. L'apôtre
  des gentils, Paul, jugé par Gallion, frère de Sénèque, renvoyé à Rome
  par-devant César, prisonnier depuis deux ans dans cette ville sous la garde
  d'un soldat, plaidait sa cause et prêchait à ce moment l'évangile dans le
  palais impérial. Il y avait déjà dans la capitale nombre de Juifs et de
  chrétiens, qui les uns attendaient le Messie, les autres le déclaraient venu.
  On les tint pour dangereux. On les accusa d'avoir mis le feu à Rome.
  Plusieurs furent livrés aux bêtes ; d'autres, enduits de poix et de résine,
  éclairèrent, torches vivantes, les fêtes de nuit dans les jardins de Néron.
  Le but cependant fut manqué, et Tacite lui-même, qui croyait à ce qu'il
  appelle la haine du genre humain de la part
  de ces malheureux, avoue encore assez singulièrement qu'ils excitèrent la
  compassion, parce qu'ils furent sacrifiés au bon plaisir d'un homme plutôt
  qu'à l'utilité publique[17].

  Néron n'eut plus d'autre ressource, pour détourner la
  colère populaire, que de hâter la reconstruction de Rome et de la refaire
  plus belle qu'il ne l'avait trouvée. Il y traça en effet des rues plus
  larges, plus aérées, prodiguant les avantages et les privilèges aux
  propriétaires pour les stimuler à bâtir. Il décora ces voies nouvelles de
  portiques élevés à grands frais, et distribua plus régulièrement les eaux
  dans les différents quartiers. Le peuple admira ; 'mais il ne manqua pas de
  remarquer que Néron se faisait la plus belle part dans cette réédification de
  Rome, en élevant cette fameuse maison dorée, dont Tacite et Suétone nous
  dépeignent les merveilles. On exagéra encore les grandeurs, la richesse de ce
  vestibule où se dressait une statue du maître haute de cent vingt pieds. On
  se raconta ces salles à manger où un mécanisme ingénieux répandait sur les
  convives des parfums et des fleurs ; ces longs portiques à colonnes qui
  couvraient des plaines entières ; ces parcs où l'on avait ménagé des bois,
  des clairières, des lacs, des vues que relevait la présence d'animaux de
  toute espèce, véritable jardin des plantes et jardin zoologique au milieu de
  l'ancienne Rome. Admis à voir ces merveilles, le peuple n'oublia pas ce
  qu'elles avaient coûté ; trente mille condamnés y avaient travaillé. Les
  temples de Rome, de l'Italie, avaient été mis à contribution pour en fournir les
  matériaux et les ornements. Des provinces entières avaient été imposées
  extraordinairement, quelques-unes dépouillées de leurs chefs-d'œuvre. Les
  plus riches familles et les plus opulentes cités avaient été taxées,
  s'étaient saignées pour loger l'empereur. Rome tout entière, disait-on, était
  devenue la maison d'un seul homme[18], et le monde
  avait été pillé pour l'embellir.

  Le mécontentement était général, comme après la première
  année de Caligula. Générale fut la conspiration ourdie pour renverser ce
  monstre qu'on avait supporté dix ans sans se plaindre. Il n'y avait plus de
  désaccord entre épicuriens et stoïciens. Tous condamnaient Néron, les
  premiers parce qu'il compromettait l'empire, les seconds parce qu'il avait
  enfin poussé à bout leur patience. La conspiration fut seulement composée
  d'éléments trop divers pour pouvoir réussir. Calpurnius Pison, de la plus
  illustre famille après celle des Césars, fut le principal personnage du
  complot. Les sénateurs Scœvinus et Afranius, Senecion, ancien compagnon de
  jeunesse de l'empereur, voulaient le pousser à la place de Néron. Descendant
  de Cn. Pison mort sous Tibère, doué d'un extérieur avantageux, riche et
  éloquent, couvrant ses vices d'un élégant vernis, et souvent protégeant les
  accusés de sa parole, cet épicurien promettait d'apporter plus de décence et
  de mansuétude dans le règne du plaisir. A côté de ces principaux personnages
  se trouvaient quelques stoïciens, non des plus purs ni des plus rigides du
  parti, entre autres le consul Lateranus, plus patriote que philosophe,
  Lucain, irritable comme un poète, et le préfet du prétoire, Fennius Rufus,
  honteux d'être effacé par son collègue. Ils faisaient partie du complot, mais
  peut-être avec d'autres desseins.

  La conspiration comprit un trop grand nombre de membres et
  traîna en longueur. Pendant qu'on délibérait sur le jour et le lieu de la
  mort de Néron, le zèle d'une femme qui voulut gagner le chef de la flotte
  stationnée à Baies faillit d'abord tout perdre. Mise à la torture, celle-ci
  racheta son imprudence par un courage viril. Pison retarda encore les choses
  en refusant de prêter une des maisons de campagnes dans laquelle il recevait
  quelquefois l'empereur, à l'exécution du complot. Il prétexta les saintes
  lois de l'hospitalité ; en réalité il craignait, en agissant loin de Rome,
  que les stoïciens et Cassius, maîtres du terrain, ne poussassent à l'empire
  un Silanus formé sous leur discipline. L'exécution fut fixée enfin aux fêtes
  de Cérès ; Lateranus, profitant de la première sortie de Néron, devait le
  renverser en se précipitant à ses genoux, Scœvinus porterait le premier coup.
  Mais un affranchi de Scœvinus, témoin la veille des préparatifs de son
  maitre, devina et dénonça tout.

  Mis à la question, Scœvinus nia d'abord ; mais d'autres
  conspirateurs, qu'on avait vus hanter sa maison, parlèrent et nommèrent leurs
  complices. On vit bientôt les soldats de Néron, fouillant les maisons de Rome
  et des environs, amener les conjurés par troupes au palais impérial. Ceux qui
  étaient attachés à la personne de Néron ou qui n'étaient pas encore
  découverts, entre autres Fennius, se montrèrent les plus ardents à la
  poursuite. Il y eut un moment où la vie de Néron fut suspendue entre les
  conspirateurs et les traîtres. Si Calpurnius Pison, avec un peu d'audace,
  s'était jeté à la tête de quelques centurions au milieu du forum, en faisant
  un appel aux souvenirs, au courage des citoyens, il eût peut-être tout sauvé.
  Mais l'épicurien avait le cœur tendre et le caractère amolli. Il craignit
  pour sa femme et ses enfants ; il courut au-devant de la mort et demanda
  grâce pour les siens. La mort frappa dès lors partout sur les conjurés, qui
  se livrèrent les uns après les autres. Lateranus mourut avec la constance de
  sa secte ; Sccevinu8, Afranius, mollement ; Fennius, les tribuns et les
  centurions, l'injure à la bouche, et Lucain en poète, répétant les vers qu'il
  avait mis dans la bouche d'un soldat qui voit sa vie s'écouler par ses
  blessures. La ville se remplit de funérailles et le Capitole de victimes[19].

  Interrompue d'une façon aussi sanglante, la royauté
  d'Épicure ne put reprendre ses droits. Vainement Néron, aux jeux
  quinquennaux, monta sur le théâtre, précédé du préfet qui portait sa harpe et
  du consul qui annonçait ses rôles ; vainement, entouré de ses amis, soutenu
  de ses soldats, prodigua-t-il ses talents dans la tragédie, le mime et le
  chant. La sueur au front, il ne ramassa plus que quelques maigres couronnes
  d'une main tremblante. Le peuple le renvoya tout bas au rôle d'Oreste, assassin de sa mère, d'Œdipe aveugle et
  d'Hercule furieux. Les soldats étaient obligés de surveiller d'un œil
  jaloux l'activité et l'à-propos des augustans
  ; ils se prenaient de querelle avec les tièdes, menaçaient de mort les
  dormeurs comme Vespasien, et retenaient difficilement les citoyens qui
  s'échappaient par-dessus les murailles au risque de s'estropier. Néron un
  jour rentra chez lui mécontent ; il rencontra Poppée qui, sur le point d'être
  mère encore, trouva qu'il revenait bien tard : d'un coup brutal il provoqua
  un avortement qui détermina sa mort et son apothéose[20]. Mécontent de
  tous et de lui-même, Néron, tout à la crainte et à la vengeance, frappa alors
  indistinctement, par caprice autant que par politique ou par avarice. Les
  délateurs, voyant le moment venu, se déchaînèrent. Un hypocrite de stoïcisme,
  Celer, au grand scandale de la secte, donna le signal en dénonçant son propre
  élève. Mais le plus souvent un ordre de Néron à la victime, un message au
  sénat suffirent. On ne se donna pas même la peine de trouver des chefs
  d'accusation plausibles. Nul, disait Néron, n'avait su avant lui ce que pouvait un empereur.
  Cassius dut sa mort aux images de ses ancêtres conservées dans sa maison ; le
  dernier des Silanus au triste avantage d'avoir été oublié jusque-là. Ceux-là
  étaient des stoïciens. Le digne peintre des mœurs de ce temps, qui mettait les
  recherches de l'érudition dans le faste, et introduisait dans la corruption
  les grâces cyniques, l'ordonnateur des fêtes de la cour, Pétrone, arbitre du
  bon goût dans l'orgie, finit par effrayer le maître lui-même de la
  supériorité de son génie dans la science du règne. Quand il reçut l'ordre de
  mourir, il se fit ouvrir, puis fermer et rouvrir les veines ; il alterna le
  sommeil et la veille pour finir doucement, et dicta au dernier moment la
  satire de son meurtrier, se réservant, en fidèle disciple d'Épicure, la
  vengeance pour dernier plaisir. En lisant Tacite[21], on quitte, on
  reprend, on rejette ce livre de mort ; et pour ne point regarder cette époque
  comme la plus lâche de toutes, sous une si plate et si horrible tyrannie, on
  a besoin de contempler les trépas de Sénèque et de Thraséas.

  Le vieux rhéteur commençait, depuis quelque temps déjà, à
  ne plus envisager l'inconstance de la fortune comme un thème de déclamation,
  mais comme une réalité. Dans son palais doré ou à l'ombre de ses jardins, il
  s'exerçait à la pauvreté. Il agitait, retournait alors avec plus d'inquiétude
  réelle que de subtilité, la question du suicide et de la mort. Quand il reçut
  son arrêt de la main de son ancien disciple, il fortifia par ses discours ses
  amis présents, sa jeune femme Pauline, fort attachée à cet éloquent vieillard
  qui rachetait maintenant par l'ascétisme de ses derniers jours et la
  pénétrante élévation de ses dernières pensées les fautes de sa jeunesse et la
  subtilité de sa première rhétorique. Il eut la fin qu'il avait désiré : sans
  courir au-devant de la mort, sans la craindre, sans se la donner lui-même, il
  fit librement le sacrifice de sa vie à la dignité de ses principes. On
  regrette seulement de le voir, rhéteur jusqu'au dernier moment, permettre que
  Pauline se fasse ouvrir les veines, et dicter entre ses derniers soupirs une
  dernière déclamation. La fin de Thraséas est plus simple et plus grande.
  Accusé de conspirer parce qu'il s'abstenait de paraître au sénat, au théâtre,
  et de jeter des ferments de guerre civile parce qu'il provoquait la jeunesse
  romaine à l'imitation par la dignité de son attitude et l'austérité de sa
  conduite, il pouvait éprouver une dernière fois au sénat la puissance de son
  honnêteté, faire reculer ses adversaires devant ses vertus. Ses amis l'y
  poussaient. Il craignit de commettre aux injures des pervers la dignité de sa
  personne, et d'exposer dans une dernière lutte la noble patience du sage. Il
  arrêta un jeune tribun qui voulait évoquer la puissance affaiblie du veto
  républicain contre le décret d'accusation. Dans une
  époque comme celle-ci, lui dit Thraséas, il
  faut se donner le temps de choisir son parti. Aria, sa femme, demanda
  à mourir avec lui ; c'était la digne fille de cette Aria qui avait appris à
  Petus à mourir. Thraséas ne le voulut point. Quand il sentit enfin sa belle
  âme prête à s'échapper, il se tourna avec sérénité vers son philosophe,
  Démétrius, l'ami de la dernière heure, et écouta ses suprêmes consolations[22].

  Après ces funérailles, Néron sentit tout trembler sous
  lui. Le sénat décimé menaçait. Le peuple était froid et railleur. Les
  provinces, au fond desquelles arrivait enfin la renommée de ce règne,
  s'agitaient. Néron y avait à la fin remplacé les sénateurs par des chevaliers
  ou des affranchis, créatures à lui. Ceux qui avaient conservé leurs
  commandements concevaient des craintes qui pouvaient les pousser à la
  révolte. Corbulon, en Orient, jouissait surtout d'une considération et d'un
  pouvoir qui devenaient menaçants. Adonné à toutes les superstitions pourvu
  qu'elles ne fussent point romaines, Néron commença à invoquer tous les dieux,
  à interroger tous les rites pour savoir l'avenir. Mais, despote capricieux
  avec les dieux comme avec les hommes, il changeait chaque jour de
  superstition et insultait, conspuait le lendemain l'objet de son culte de la
  veille. Il prétendait commander au ciel comme à la terre[23]. Enfin il ne se
  trouva plus à l'aise à Rome et voulut se montrer aux provinces.

  La Grèce,
  pays d'artistes, fut jugée la première digne de le posséder. Il y arriva avec
  son équipage théâtral, et s'y montra, comme à Rome, plutôt en histrion qu'en
  empereur. Il fallut que le temps se pliât au désir qu'il avait de montrer ses
  talents dans tous les jeux et sur tous les glorieux théâtres de la Grèce : jeux olympiques et
  isthmiques furent célébrés dans la même année. Néron y fit descendre un vieil
  athlète dans l'arène pour le vaincre ; il remporta le prix de la course des
  chars quoiqu'il fût tombé au milieu de la carrière, et celui du chant, après
  qu'un de ses rivaux, plus vaniteux que flatteur, eût été massacré derrière le
  théâtre. Satisfait, Néron, comme autrefois Flamininus, proclama la liberté de
  la Grèce. Mais
  ces jeux couvraient encore cette fois la redoutable politique du maure. Néron
  manda en Grèce Corbulon, qui reçut à son arrivée son arrêt de mort. Je l'ai mérité, se contenta de dire le conquérant
  de l'Arménie. Deux commandants de la Germanie reçurent le même ordre et eurent le
  même sort. Ces coups terribles ne firent qu'ajouter les malignités grecques
  aux romaines. On répéta que l'empereur n'osait aller à Sparte de peur de
  tomber sous la loi de Lycurgue, ni à Éleusis, de crainte des furies
  vengeresses qui y avaient un temple. Néron punit la Grèce en pillant ses
  villes et ses temples, entre autres celui de Delphes, qui lui prédit une fin
  prochaine. Le voyage impérial s'arrêta là. De mauvaises nouvelles arrivaient
  de Gaule et d'Espagne. L'affranchi Helius, qui gouvernait Rome, rappela son
  maître[24].

  De retour en Italie, Néron voulut encore payer d'audace.
  Il prétendit à un triomphe pour cette glorieuse expédition. Le char qui avait
  autrefois servi à Auguste ramena le vainqueur des histrions et des coureurs
  de la Grèce,
  la couronne olympique sur la tête et le laurier pythique à la main. Une
  arcade du grand cirque fut abattue pour lui livrer passage. Il alla déposer
  ses couronnes au nombre, dit Dion, de quatre-vingts, au pied d'un obélisque
  dressé dans ses jardins, et fut accompagné jusqu'à sa demeure par les cris de
  César-Apollon et de César-Hercule, seul olympique,
  pythique, divin et auguste de toute éternité ! Ce fut son dernier
  triomphe[25].

  Le régime avait donné tout ce qu'il contenait ; un
  soulèvement éclata partout à la fois dans les provinces. Forcé de renoncer à
  l'empire et à la vie, Néron ne sut point accepter la mort qu'il avait prodiguée.
  Il railla d'abord ses adversaires, continuant de surveiller la confection des
  orgues hydrauliques qu'il espérait bientôt faire jouer devant le peuple si on
  voulait le lui permettre. Quand les nouvelles devinrent plus alarmantes, il
  tomba à la renverse ; puis, il revint à lui et menaça de faire massacrer tout
  le sénat. Tantôt il se résignait, tantôt il voulait combattre. Il chercha des
  secours dans cette ville qu'il avait enivrée de plaisirs. Les riches ne lui
  fournirent pas un denier, le peuple pas un homme, les prétoriens pas un
  soldat. Le chef des gardes du palais, sollicité par Néron de partir avec lui
  et les siens pour l'Égypte, abandonna la demeure impériale après avoir
  emporté jusqu'aux meubles et aux couvertures. Obligé de partir, Néron demanda
  un gladiateur pour le défendre ou lui donner la mort ; il ne trouva que
  l'affranchi Phaon. Monté sur un mauvais cheval, nu-pieds, couvert d'un vieux
  manteau, il s'échappa de Rome, tremblant à toute rencontre, et abandonna
  bientôt la grande route pour se jeter à travers champs et marais, et gagner
  la maison de Phaon. Là, sur un grabat, il eut soif et ne trouva qu'un peu
  d'eau bourbeuse : Voilà donc, dit
  l'épicurien, les rafraîchissements de Néron. L'arrêt
  de proscription du sénat l'atteignit dans cette retraite. Il ne sut se
  décider, demanda un poignard, le regarda, l'aiguisa, se plaignit, assure-t-on
  : Quel artiste le monde va perdre ! Puis il
  s'excita au courage par quelques vers grecs, comme si c'était encore une
  comédie : Mais, c'est honteux, dit-il ; allons, courage ! Enfin les pas des chevaux se
  firent entendre ; Néron mit le poignard dans la main de son secrétaire
  Épaphrodite, ferma les yeux et se précipita. Sa mère, du moins, et son
  précepteur lui avaient appris à bien mourir. Mauvais fils, ingrat écolier,
  médiocre acteur, détestable souverain, il ne sut profiter d'aucune leçon et
  ne put même couvrir l'horreur de sa vie de la décence d'une belle mort[26].

  Les belles morts, c'est tout ce qui console dans cette
  basse et horrible époque. Nobles patriciens mouraient en faisant une dernière
  libation à Jupiter libérateur, Jovi liberatori
  ; hommes du peuple, quelques-uns du moins, en offrant leur vie en holocauste
  à un dieu rédempteur, Deo redemptori.
  Les uns et les autres ne recevaient des deux seules doctrines encore dignes
  de ce nom que la leçon de bien mourir. Là était, en effet, la seule espérance
  morale.
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La démagogie militaire.


 





 
  	
   

  L'impératrice Livie, à ce que nous raconte Suétone, avait
  fait planter dans ses jardins un laurier, pour que chaque César vint y
  cueillir la branche qui devait servir à son triomphe, et le rejeton qu'il
  plantait à son tour. Le laurier de chaque César mourut en même temps que
  celui qui l'avait planté. A la mort de Néron tout le plant de lauriers avait
  disparu. La famille césarienne s'était détruite de ses propres mains ; chaque
  empereur avait comme pris à tache d'en couper à la racine les nouveaux
  rejetons. Sur quarante-deux princes que la famille césarienne avait comptés
  par la naissance ou par l'adoption, trente-deux avaient fini de mort
  violente. L'œuvre d'Auguste était exposée maintenant à traverser la crise la
  plus délicate et la plus dangereuse, celle de la transmission de l'autorité à
  une autre famille, à une autre dynastie.

  Il n'y avait dans l'empire aucune institution politique
  destinée, le cas échéant, à conduire régulièrement cette révolution.
  L'adoption, coutume civile, devenue par le fait une institution politique, avait
  seule deux fois assuré la transmission du pouvoir. Après la mort violente de
  Néron, il n'en pouvait être question. Les empereurs n'avaient point su faire
  du sénat républicain une véritable institution monarchique ; les provinces, à
  défaut du peuple romain, destituées de tout droit, n'avaient aucun titre à
  disposer du pouvoir. Les armées seules, qui avaient créé l'empire, qui
  l'avaient maintenu, en avaient une fois disposé depuis Auguste. La race des
  Césars éteinte, seules elles pouvaient le transmettre à d'autres mains. Mais
  l'exercice de ce droit entre les différentes armées elles-mêmes devait être
  un sujet de contestations.

  L'empire romain entretenait beaucoup d'armées et à des
  distances considérables les unes des autres[1] : armée
  prétorienne à Rome, armée du Rhin, armée du Danube, armée de l'Euphrate,
  armée d'Afrique campée au pied de l'Atlas ; et toutes étaient composées
  d'éléments fort hétérogènes. L'armée prétorienne, recrutée en Italie,
  préposée plus particulièrement à la garde de la personne impériale et de la
  capitale, semblait avoir saisi déjà le privilège de faire les empereurs. Mais
  quels titres réels y avait cette armée, déjà très-favorisée, qui ne faisait
  de service qu'à la porte du palais impérial ou de l'amphithéâtre ? Les
  légions recrutées dans les provinces ne répandaient-elles pas leur sang à la
  frontière pour la défense de tous ? On le sait, il existe toujours entre les
  différents corps d'une même armée ou entre les différentes armées d'un même
  empire une émulation naturelle. Elle tourne ordinairement au profit de la
  discipline et de la valeur militaires ; l'honneur du drapeau fait la force
  morale du soldat. Ajoutez cependant, à cette noble cause d'émulation entre
  les armées, un droit ou plutôt un privilège politique, comme celui d'élire le
  maître, et vous greffez sur un sentiment honorable le germe le plus funeste
  qui puisse menacer une monarchie. L'empire étant, en effet, mis au concours,
  les généraux caressent le soldat et se font les esclaves de ceux qu'ils
  doivent commander ; le soldat, en retour du trône dont il dispose, exige ou
  une solde exagérée ou des compensations qui ne s'accordent point avec les
  rudes exigences de son métier, c'est-à-dire la licence. Généraux et soldats
  se corrompent les uns les autres, et les armées luttent de corruption. Quand
  le moment est venu, c'est la guerre qui éclate entre elles. Selon les chances
  -du combat, tantôt victorieuses, tantôt vaincues, elles poussent alors à
  l'empire leurs généraux, qui se succèdent rapidement comme un clou pousse
  l'autre ; et l'on voit, comme l'a dit énergiquement Plutarque, qui eut de
  pareils exemples sous les yeux, non plus des rois ou des empereurs, mais des
  tyrans de comédie, chacun à leur tour, jouer leur rôle sur de sanglants
  tréteaux. Telle fut pendant deux années l'histoire de l'empire après Néron.

  GALBA.

  Le premier des généraux romains qui fournit cette carrière
  fut Galba, général alors en Espagne. C'était un Romain de noble race et d'un
  caractère honnête, arrivé à l'âge de soixante-treize ans, à travers quatre
  règnes désastreux et malgré d'honorables services. Partout, à la tête des
  provinces ou des armées, il s'était distingué par une sévérité qui s'en
  prenait moins aux soldats des légions, ou aux sujets de l'empire, qu'aux
  officiers corrupteurs ou aux magistrats concussionnaires. Depuis quelque
  temps seulement sa vieillesse n'opposait plus la même vigueur aux oppressions
  d'en haut, ou aux connivences d'en bas. Au moins ne prêtait-il les mains ni
  aux unes ni aux autres. Cette ancienne réputation d'honnêteté tourna vers lui
  les regards de quelques provinces, lorsqu'elles furent lasses enfin, avant
  Rome, des folies et des extorsions de Néron.

  Ce fut un Gaulois, nommé Vindex, procurateur de la Gaule, qui souleva son
  pays contre l'empereur. Ne pouvant travailler pour lui-même, il voulut
  pousser à l'empire le plus intègre des généraux qu'il eût sous la main. Galba
  était arrivé à un âge où il est permis d'hésiter. La révolte de la Gaule gagna l'Espagne. Il
  fallut se décider. Galba monté sur son tribunal de gouverneur se mit à la
  disposition du sénat et du peuple romain.
  Mais le général des légions de Germanie, Virginius, entraîné par ses soldats,
  qui jalousaient les Gaulois, vainquit Vindex, le força à se tuer à Besançon,
  et refusa pour lui-même l'empire que ses soldats lui offraient pour prix de
  sa victoire. Averti par le double exemple de cette défaite et de cette fidélité,
  Galba allait se donner la mort peut-être, quand arriva la chute de Néron. A
  cette nouvelle il se composa un conseil des plus honorables provinciaux
  d'Espagne, leva son camp, traversa la Gaule, et se dirigea sur l'Italie[2].

  Le premier empereur créé par les légions hors de Rome
  n'eut pas plutôt atteint les Alpes que toutes les difficultés de la situation
  apparurent ; le fatal secret était dévoilé[3]. Le préfet du
  prétoire Nymphidius, qui avait déterminé les prétoriens à abandonner Néron,
  les travaillait maintenant pour lui-même. Capiton se faisait élire empereur
  par les légions du Bas-Rhin ; Macer par celles d'Afrique. Galba ayant pour
  lui la sanction du sénat, qui reconnut son élection, recourut à la politique
  des Césars. Caligula, Néron s'étaient débarrassés chacun de leur frère. Galba
  se défit aussi de ses confrères d'armes, de ses collègues. Capiton et Macer
  furent pris et tués. Nymphidius, chassé du camp par les prétoriens eux-mêmes,
  fut mis en pièces. Galba arriva à Rome, précédé d'une réputation de rigueur
  qu'un dernier acte confirma encore à ses portes. Les marins que Néron, avant
  sa mort, avait arrachés aux galères pour en faire une légion, demandaient
  tumultueusement à être maintenus dans leur état et privilèges. Repoussés
  doucement dans leurs prétentions, ils allaient se mutiner ; Galba lâcha sur
  eux sa cavalerie, qui les massacra. Il prit possession de l'empire sur leurs
  cadavres[4]

  Après le règne de Néron, dont on oublia les crimes plutôt
  que les fêtes, la venue de ce vieillard chauve et goutteux, économe et
  rigide, ne tarda point à déplaire à un grand nombre. Les plus nobles
  sénateurs voyaient à peine en lui un égal. Le peuple ne pouvait plus trouver
  en sa personne un descendant des dieux. L'illusion dont on avait vécu
  cessait. Galba annonçait au sénat qu'il ne garderait les gouverneurs en place
  que deux ans. Il faisait rendre gorge aux histrions, serviteurs, flatteurs,
  esclaves de Néron, et poursuivait le recouvrement des biens de l'État
  jusqu'entre les mains de ceux qui possédaient de bonne foi ce bien mal
  acquis. Au peuple, il donnait peu de jeux ; aux soldats qui réclamaient le donativum, prix de l'empire, il répondait qu'il
  recrutait ses soldats et ne les achetait point.
  Ajoutez que ce vieillard, pour agents de ses bonnes intentions, avait choisi
  deux hommes avides et dépravés, Vinius et Lacon. Ceux-ci ayant hâte de
  profiter d'une faveur qui ne durerait guère, épargnaient ceux que Galba
  voulait punir, punissaient ceux qu'il voulait gracier, et vendaient à beaux
  deniers comptant les charges qu'il destinait aux plus dignes. Le premier écho
  du mécontentement éclata à l'extrémité de l'empire, au milieu des légions de
  Germanie.

  L'armée de Germanie, qui avait manqué l'occasion de créer
  un empereur, venait de prêter serment à Galba, en maugréant, quand on lui
  envoya à souhait dans Vitellins un candidat tout fait. Dès son arrivée,
  celui-ci rendit aux légions les tribuns et les centurions qu'elles aimaient,
  leva les punitions, raya les notes d'infamie, se mit à frayer débonnairement,
  à plaisanter et à boire avec les chefs el même avec les soldats. Au-dessous
  de lui étaient deux lieutenants, Cécina et Valens, tous deux capables de
  risquer un coup. L'armée du haut Rhin, commandée par Valens, fit le premier
  pas au nouvel an, en prêtant serment au sénat et au peuple romain, comme pour
  les inviter à faire un autre choix. Cécina acheva le mouvement dans l'armée
  du bas Rhin. A sa tête, il alla prendre Vitellius à Cologne avec quelques
  soldats et le proclama César[5].

  Galba, en honnête homme, comprit qu'il fallait en an-peler
  des armes à la toge, si l'on ne voulait précipiter l'empire dans les derniers
  malheurs. Empereur des soldats, il voulut arracher aux soldats la disposition
  de l'empire. Il cherchait depuis longtemps un successeur auquel il pat, de
  son vivant, assurer le pouvoir. Son choix se fixa enfin sur l'un des
  personnages les plus honorables du patriciat romain, C. Pison, frère de celui
  qui était mort sous les coups de Néron. Il le présenta comme son fils
  adoptif, au camp des prétoriens, au sénat, au peuple. Il aurait pu choisir son successeur dans sa famille ; il aimait mieux,
  dit-il, le prendre dans la république ; les hasards
  de la naissance sont trompeurs ; le choix d'un empereur éclairé par les
  témoignages de l'estime publique était une plus sûre garantie. Il aurait pu
  prendre un général, il prenait un citoyen. L'adoption d'une coutume
  privée et de famille devenait une institution politique, une loi d'État. Le
  choix de Pison était de plus un hommage rendu au sénat. Mais on ne pouvait
  mettre plus nettement en présence la toge et les armes, la loi et les
  légions. Les prétoriens surtout, qui se voyaient sur le point d'être frustrés
  par le sénat et par les légions du privilège de disposer de l'empire, étaient
  résolus à les prévenir à leur tour. Ils trouvèrent aussi Othon sous leur main[6].

  L'ancien mari de Poppée, relégué en Espagne par Néron,
  était revenu à Rome dans la litière de Galba. Il s'était mis dans les bonnes grâces
  de Vinius et de Lacon pour arriver à l'empire. Frustré dans ses espérances,
  comptant sur les prétoriens, mécontents comme lui, il gagna enfin, par son
  affranchi Onomaste, deux tribuns qui promirent de le faire empereur, et y
  réussirent en effet.

  Quatre jours après l'adoption de Pison, Galba offrait un
  sacrifice dans le temple de Jupiter. Othon, selon son habitude, était
  derrière lui. Les entrailles des victimes menaçaient l'empereur d'un danger
  prochain, domestique. Au signal d'Onomaste, Othon quitta tout à coup
  l'empereur, traversa le forum et arriva à la borne milliaire. Vingt-trois
  soldats s'y trouvaient. Ils le saisirent, l'appelèrent César, le jetèrent
  dans une litière, l'emportèrent au milieu de la populace ébahie et
  l'introduisirent dans le camp. Là, la statue de Galba est renversée. Othon
  monte sur le piédestal, harangue, promet le donativum,
  dont Pison n'avait pas parlé, et reçoit le serment des soldats qui étaient
  près de lui. Il répond de loin par signes aux autres qui l'acclament. Il met
  enfin la main sur son cœur, le genou en terre, envoie des baisers à ses
  nouveaux amis, fait l'esclave et devient empereur[7].

  Le sacrifice achevé, Galba délibéra trop longtemps avec
  Pison, avec ses deux conseillers et quelques sénateurs. Quand Pison harangua
  les gardes du palais et confia à leur fidélité la majesté de l'empire, la
  fortune du sénat et du peuple romain, Othon entrait déjà dans Rome à la tête
  des prétoriens. Galba voulut du moins défendre l'empire et mourir en soldat.
  Assez mal accompagné, il se risqua dans le forum au milieu du peuple indécis,
  qui poussait çà et là sa litière. On jetait encore des cris de Galba César ! Mais Othon arriva et dispersa le
  peuple. Les sénateurs s'enfuirent, puis les gardes du palais. Galba et Pison
  restèrent presque seuls. Un soldat germain défendit quelque temps, un cep de
  vigne à la main, son empereur : il tomba. Frappez,
  dit alors Galba aux meurtriers en mettant sa tête hors de la portière, si c'est pour le bien de l'empire. Les prétoriens
  portèrent sa tête, celle de Pison et de quelques autres au milieu des rues de
  Rome. Le peuple revenu cria bientôt : César Othon !
  Et le sénat au Capitole sanctionna cette élection sanglante qui le frappait
  de déchéance[8].

  OTHON.

  On ne saurait trop dire lequel d'Othon ou de Vitellius
  était le plus indigne de l'empire. Tous deux flatteurs, l'un avait cédé sa
  femme à Néron, l'autre avait déterminé celui-ci à faire entendre sa voix sur
  le théâtre de Rome. Tous deux étaient perdus de dettes et de débauche, à
  cette différence près qu'Othon donnait au libertinage ce que Vitellus donnait
  à la gloutonnerie. Ils s'estimaient l'un l'autre à leur juste valeur. Ils
  échangèrent d'abord des lettres dans lesquelles ils s'offrirent des millions
  pour satisfaire leurs passions, puis des manifestes où ils dénoncèrent leurs
  vices. Enfin ils envoyèrent l'un contre l'autre des assassins qui ne
  réussirent point[9].

  A vrai dire, ni Vitellius ni Othon n'étaient maîtres de
  leur personne, ils appartenaient à leurs soldats. Cécina, tribun de haute
  taille et d'humeur fanfaronne, à la tête de l'armée du haut Rhin ; Valens,
  plus âgé et plus âpre au gain, à la tête de l'armée du bas Rhin, partirent
  avant Vitellius. Ils traversèrent l'Helvétie et la Gaule, rançonnant les
  villes et pillant la contrée, et arrivèrent ainsi, l'un aux Alpes Pennines,
  dans les gorges du Simplon, l'autre aux Alpes Cottiennes, vers les cols du mont
  Cenis. A Rome, Othon, pour se faire accepter, faisait la cour à tout le monde
  ; il prodiguait les magistratures, les provinces aux sénateurs et les congés,
  l'argent et les grades aux prétoriens. Les prétoriens surveillaient cependant
  leur empereur d'un œil jaloux. Ils le laissaient approcher difficilement,
  pénétraient à toute heure de jour et de nuit dans les maisons des sénateurs
  et des riches pour y surprendre des complots, y saisir des conspirateurs. Une
  nuit, le camp fut réveillé par un centurion qui voulait faire transporter
  quelques armes à Ostie. Les soldats y virent un complot, se jetèrent à
  travers la ville en proférant des menaces contre le sénat, et se ruèrent dans
  le palais impérial où Othon était en festin avec les jeunes sénateurs ses amis.
  Tandis que ceux-ci s'enfuyaient sous les épées, Othon, se dressant sur son
  lit avec force gestes, larmes et objurgations, eut beaucoup de peine à calmer
  l'amour jaloux de ses maîtres[10].

  Cependant, à la nouvelle que leurs ennemis communs
  franchissaient les Alpes, Othon se prépara avec l'armée prétorienne à la
  défense de leur commune propriété. Il composa, de gladiateurs et d'esclaves,
  deux légions dites Italiques, et envoya l'ordre à celles de l'Illyrie, de la Momie et du Danube, qui
  lui étaient restées fidèles, de franchir les Alpes. Donnant enfin l'exemple lui-même,
  il arriva bientôt, tout couvert de la poussière de la route Flaminienne, sur
  les rives du Pô, qui séparait seul maintenant les Othoniens et les
  Vitelliens.

  L'armée d'Othon, formée de beaux hommes et bien équipés,
  prétoriens, gladiateurs, légionnaires italiques, connaissait moins les
  campagnes que les garnisons, et les batailles que les jeux. Elle avait plus
  de rouerie que d'habitude militaire. Pleins de confiance en eux, les soldats
  se croyaient tous autant de capitaines ; ils discutaient le mérite, le plan
  de campagne de leurs généraux, les meilleurs cependant de l'empire :
  Suetonius Paullinus, Annius Gallus, Celsus, dans lesquels ils voyaient autant
  de traîtres. Repoussés dans les premières escarmouches, ils rejetèrent la
  faute sur ceux-ci et ne voulurent plus être commandés que par Othon, par son
  frère Titianus ou par le préfet du prétoire, Proculus. L'armée vitellienne,
  composée de légionnaires et d'auxiliaires bataves, assez pauvrement équipés
  mais accoutumés aux combats, avait aussi mené ses deux généraux Cécina et
  Valens plutôt qu'elle ne les avait suivis ; mais elle les aimait et avait
  confiance en eux. Valens, une fois, fut obligé de se cacher tout un jour pour
  échapper à la fureur des siens. Mais un jour de bataille, il avait ses
  soldats dans la main. Entre ces deux armées se partagèrent les provinces et
  les légions du reste de l'empire : l'Orient en général pour Othon ;
  l'Occident pour Vitellius.

  Les Othoniens et les Vitelliens se heurtèrent dans l'angle
  formé par le rapprochement de l'Adige et du Pô, entre Vérone et Crémone, près
  da village de Bédriac qui a donné son nom à la bataille. Les Othoniens
  étaient adossés au Pô et à Crémone ; leurs adversaires s'étendaient du lac de
  Garde aux rives du fleuve. Il y avait de l'hésitation parmi les généraux,
  sinon parmi les soldats d'Othon. Annius Gallus, Suetonius, les plus habiles,
  voulaient attendre l'arrivée des légions du Danube et de l'Illyrie, dont
  l'avant-garde seule était présente. Ayant derrière eux l'Italie, bien pourvus
  de vivres, ils comptaient sur la disette pour vaincre les Vitelliens, qui
  avaient laissé en route une partie de leurs chariots, et sur le climat pour
  décimer les auxiliaires. Mais leurs soldats, qui avaient grande confiance en
  eux-mêmes, étaient pressés de retourner aux douceurs et aux plaisirs de la
  garnison italienne. Othon, digne compagnon de Néron, était lui-même pressé
  d'en finir. Il voulait jouir de l'empire. Décidé à tenter la fortune, il
  commit la faute de ne pas tout risquer, même sa personne ; et il se retira
  pour se réserver, avec l'élite des prétoriens et des légionnaires, à
  Brixelles, à quelque distance du champ de bataille.

  Le terrain où le combat s'engagea, et qui fut choisi par
  les Othoniens, n'était guère favorable à une bataille régulière. Coupé de
  ruisseaux, semé de taillis et de bois, il n'offrait point aux deux armées une
  place où elles pussent manœuvrer à l'aise sous les yeux et au commandement de
  leurs chefs. Ce fut une bataille de soldats ; on s'entreprit cohortes par
  cohortes, escadrons par escadrons, sans ordre, sans plan. Une machine des
  Othoniens porta pendant quelque temps le désordre parmi leurs adversaires ;
  deux Vitelliens se glissèrent sous leurs boucliers jusqu'à cet engin
  meurtrier et en coupèrent les courroies. Deux légions seules, qui se
  cherchaient, parvinrent à trouver une plaine assez vaste où elles purent se
  mesurer à l'aise. C'étaient la rapax
  et l'adjutrix, comme nous dirions la pillarde et la rescousse.
  La seconde, qui appartenait à l'armée othonienne et faisait ses premières
  armes, donna d'un tel élan qu'elle culbuta la première et saisit ses aigles ;
  mais les pillards, se reformant bientôt, revinrent à la, charge sur la
  rescousse en désordre et épuisée par ce grand effort. Dans le même moment,
  les auxiliaires germains, presque nus, armés de longues lances, venaient à
  bout des gladiateurs, dont ils convoitaient les belles et bonnes armures.
  Tout se mit à fuir du côté des Othoniens ; mais leurs bagages encombraient la
  route ; les Vitelliens en firent un si grand carnage, qu'il y eut au dire de
  témoins oculaires des cadavres entassés jusqu'à hauteur d'homme. Les généraux
  peuvent arrêter les massacres inutiles ; les soldats, quand ils se battent
  entre eux, poussent la victoire jusqu'au bout[11].

  Menacés le lendemain dans leur camp, les généraux
  othoniens traitèrent avec Valens et Cécina, et décidèrent leurs soldats,
  tristes et mornes, à leur obéir. A Brixelles, ceux qu'Othon avait réservés ne
  voulaient point entendre parler de se rendre. Les légions attendues d'Illyrie
  allaient arriver, rien n'était encore perdu. Mais Othon crut le moment venu
  de mourir. Ses soldats pénétrèrent dans sa tente, le conjurèrent de combattre
  encore ; l'un d'eux se tua devant lui pour lui prouver que tous étaient décidée
  à mourir. Il vaut mieux, dit Othon, qu'un seul meure pour tous, que tous pour un seul. Le
  soir, il fit ses adieux à ses amis, à ses parents, les recommanda à Vitellius,
  brûla les lettres compromettantes qu'on pouvait trouver dans ses bagages, et
  donna tranquillement encore un dernier sommeil à la nature, à la vie. Le
  lendemain on le trouva percé de son épée, sur laquelle il s'était précipité.
  Il avait pris soin de faire éloigner son affranchi afin que les soldats,
  furieux, ne s'en prissent point à lui. Plusieurs d'entre eux se tuèrent
  également sur sa tombe[12]. Ces sacrifices
  faits moins à ce César de rencontre qu'au point d'honneur militaire,
  donnèrent à sa fin le spécieux semblant des grandes causes perdues.

  VITELLIUS.

  L'heureux Vitellius, couronné de fleurs, vint, au milieu
  de banquets somptueux, prendre la tête de l'armée victorieuse ; armée de
  soixante mille hommes, avide et affamée comme son maître, suivie de valets
  plus nombreux encore et plus exigeants. Après s'être repu à Bédriac d'un
  repas qu'il trouva de son goût, le vainqueur donna à cette cohue l'Italie à
  dévorer. Arrivé devant Rome, Vitellius voulait y entrer en soldat, avec le
  manteau militaire, l'épée et le bouclier[13]. On eut beaucoup
  de peine à lui faire revêtir la prétexte, la pourpre, le costume pacifique du
  triomphateur, et à obtenir de son armée qu'elle entrât en ordre, les légions
  devant, sous leurs aigles, les auxiliaires sous leurs enseignes, et la
  cavalerie derrière. Mais les jours suivants Rome ressembla à une ville prise.
  Vitellius envahit le palais impérial et les maisons voisines qui étaient à sa
  convenance ; les soldats se répandirent à travers les rues, supportant
  malaisément le flot curieux des Romains, irascibles, toujours prêts à mettre
  la main à l'épée ; puis ils entrèrent sans façon dans les maisons, dans les
  palais, pour y chercher des ennemis ou y trouver à leur guise la table et le
  logement.

  Ce gouvernement, qui dura peu, fut à l'avenant. La
  gloutonnerie était le vice particulier de Vitellius. En quelques mois, au
  dire de Tacite[14],
  il mangea littéralement neuf cents millions de sesterces. Recommençant, à un
  degré inférieur, le régime de Néron, il releva ses statues, fit redire à
  table les chansons applaudies par lui, rappela de ce règne les esclaves, les
  bouffons, tous les agents des plaisirs et de la corruption romaine. Si
  Vitellius fit par hasard quelque acte sérieux, ce fut à contretemps ; car lui
  et les siens ignoraient complètement les usages civils et religieux.
  Cependant Valens et Cécina, sous les brutales sorties de leur maitre, se
  disputaient pour leurs créatures la disposition des places et des emplois.
  L'armée les préoccupait surtout. Les anciennes gardes prétoriennes
  licenciées, les légions d'Othon dispersées, il fallait reconstituer le
  prétoire et l'armée. Il y avait urgence. Les vainqueurs de Bédriac, campant
  dans les lieux les plus malsains du Vatican, succombaient au mauvais air et
  plus encore aux effroyables pièges de la corruption de Rome. On forma seize
  cohortes du prétoire, quatre de la ville ; on remit sur pied les légions ;
  mais ce fut moins une réorganisation militaire que la constitution du
  désordre. Chacun prenait le service qui lui convenait ; les cohortes
  prétoriennes se formaient de ce qu'il y avait de pire parmi les gens de
  guerre ; les grades de centurions, de tribuns, étaient donnés aux plus
  dévoués et aux plus tarés. La ville, le gouvernement, l'armée étaient en
  proie au brigandage, quand on apprit que les légions de Syrie, à leur tour,
  avaient élu empereur leur général, Vespasien[15].

  Ce fut l'occasion d'une nouvelle guerre semblable à la
  première. Vitellius, pour se défendre, hâta ses enrôlements dans Rome,
  promettant le congé et les récompenses des vétérans aux vainqueurs ; il
  envoya des ordres aux légions éloignées des Gaules, de Bretagne, d'Afrique,
  et fit partir Cécina avec ce qu'il y avait de prêt, en attendant que Valens
  le suivît avec le reste. Vespasien était loin ; mais le dévouement des
  soldats abrégea la distance. Les légions du Danube, d'Illyrie, de Mœsie, dont
  les avant-gardes avaient été battues par les Vitelliens à Bédriac, étaient
  revenues mécontentes dans leur campement. A la nouvelle de l'élection de Vespasien
  par les légions de Syrie, un certain Antonius, tribun, homme hardi en paroles
  et en actions, pillard et prodigue, détestable citoyen, bon soldat, entraîna
  les légions illyriennes contre Vitellius. Dans la
  guerre civile, leur dit-il, la promptitude
  est la première condition du succès. Les soldats n'ont-ils pas, d'ailleurs, à
  laver la honte de leurs avant-gardes ? les légions syriennes ont choisi
  l'empereur ; eh bien ! celles d'Illyrie le mèneront à Rome. En vain
  Vespasien écrivit du fond de l'Orient à Antonius pour l'arrêter. Celui-ci
  arriva bientôt sur les bords de l'Adige, où les soldats licenciés des légions
  vaincues avec Othon vinrent augmenter encore son armée.

  Les forces des deux partis se retrouvaient encore sur le
  même champ de bataille. Seulement les Vitelliens occupaient le camp même que
  les troupes d'Othon avaient construit sous les murs de Crémone. Antonius
  s'appuyait, comme autrefois les Vitelliens, à la ville de Vérone et à
  l'Adige. Les deux armées avaient ceci de commun, qu'elles se défiaient, et
  non sans raison cette fois, de leurs généraux. Antonins fut un jour obligé de
  se jeter, la poitrine nue et l'épée à la main, entre ses soldats et un de ses
  collègues qu'ils accusaient de trahison. Cécina, pour sa part, las de
  Vitellius, traitait sous main avec Antonius. Un jour il rassembla sur la
  place d'armes les centurions, les tribuns, quelques sol lats, et leur fit
  prêter serment à Vespasien. Mais, après un premier moment de surprise, les
  légions de Cécina entrèrent en pleine révolte, jetèrent celui-ci dans les
  fers et mirent un simple préfet du camp à leur tête pour livrer bataille.
  Elles ne voulaient point subir la loi des légions qu'elles avaient vaincues
  sur le même champ de bataille. Elles aimaient mieux combattre et mourir ! Les
  champs de Bédriac virent une seconde mêlée, et plus terrible que la première
  ; la fureur du soldat la fit durer deux jours et une nuit.

  Entraîné par les siens, Antonius engagea le combat après
  une assez longue marche, sans attendre même toutes ses divisions. La première
  journée s'en ressentit. II fut obligé de percer de sa main un porte-étendard
  qui fuyait. Après avoir repris le dessus vers le soir, les soldats d'Antonius
  voulaient marcher de suite contre le camp de Vérone, parce que leurs renforts
  étaient arrivés. Antonius venait de les décider à attendre jusqu'au lendemain
  quand les Vitelliens eux-mêmes, ranimés par l'arrivée de nouvelles légions,
  revinrent à la charge malgré la nuit qui tombait. Le combat reprit dans
  l'ombre croissante ; la fureur s'augmenta avec le nombre des combattants. Ce
  fut une affreuse mêlée, sans ordre ; on combattit corps à corps presque sans
  se voir, au risque de nombreuses méprises et avec de singuliers répits. Quand
  les nuages dérobaient complètement aux combattants la clarté de la lune, ils
  s'appelaient de l'un à l'autre parti, cherchant à se débaucher aux noms de
  Vitellius et de Vespasien. Quelquefois des Vitelliens et des Antoniens se
  trouvaient côte à côte dans les ténèbres ; ils s'entretenaient alors
  amicalement, échangeaient leurs provisions de bouche, le pain et le vin. Deux
  d'entre eux firent une libation funèbre aux dieux
  Vespasien et Vitellius qui les avaient invités à ce banquet de la mort.
  La lune, en perçant de nouveau les nuages, ranima leur fureur. Vers la fin de
  la nuit, la lune se trouvant, à son déclin, en face des Vitelliens, trompa
  leurs coups en grandissant les ombres des Antoniens, et les désigna eux-mêmes
  trop clairement à leurs adversaires. Ils commencèrent à faiblir. Les
  Antoniens saluèrent le soleil levant en même temps que leur victoire. Les
  Vitelliens étaient en fuite. En poursuivant l'ennemi en déroute, les
  vainqueurs arrivèrent devant le camp de Crémone, où les Vitelliens s'étaient
  réfugiés.

  Antonius ne put encore arrêter les vainqueurs devant ces
  retranchements. Dès qu'ils eurent les claies, les échelles, ils
  construisirent les galeries, et minèrent les retranchements ; après
  vingt-quatre heures de combat, comme s'ils n'eussent encore rien fait, ils
  formèrent avec leurs boucliers la redoutable tortue, et permirent ainsi aux
  plus hardis de s'élancer l'épée à la main. Les traits partis des remparts
  criblèrent les téméraires ; d'énormes pierres, des machines défoncèrent la
  tortue de boucliers, écrasèrent ceux qui étaient dessous. Les Antoniens
  reculèrent. Leur chef cette fois ne voulut pas céder. Il montra du doigt aux
  fuyards, derrière le camp, la ville de Crémone, une des plus riches de l'Italie.
  Rien ne résista plus aux Antoniens ; les assiégés jetèrent en vain sur les
  assaillants les machines elles-mêmes, avec les tours et les créneaux. Ceux-ci
  pénétrèrent par la brèche et par les portes enfoncées ; les vaincus n'eurent
  plus de refuge que dans la ville même de Crémone. Ils pouvaient s'y défendre
  encore avec le secours d'une population nombreuse. Mais l'honneur militaire
  qui les avait retenus derrière le retranchement de leur camp, ne les
  obligeait pas à défendre les murailles d'une ville. Ils firent déployer les
  voiles et les bandelettes des suppliants et délivrèrent Cécina pour qu'il
  leur servit d'intermédiaire auprès d'Antonius. Personne ne stipula pour la
  malheureuse Crémone ; maisons et gens furent livrés à la discrétion du soldat
  vainqueur, des valets et des vivandiers. Quand les Antoniens eurent fait les
  habitants esclaves et fouillé les maisons, ils jetèrent des torches dans les
  décombres pour ensevelir dans l'incendie le souvenir de leurs violences et de
  leurs rapines[16].

  Vitellius à Rome chercha pendant quelque temps à cacher
  ces désastres. Mais on apprit bientôt que Valens s'était dérobé par la fuite
  à l'impossibilité de soutenir une cause perdue, et qu'Antonius, malgré
  l'hiver, se dirigeait à travers les Apennins sur Rome. Vitellius chercha
  alors à traiter par l'entremise du préfet de Rome, Sabinus, frère de
  Vespasien. Celui-ci, en offrant au vaincu une retraite honorable, obtint son
  abdication. Mais, le lendemain, comme Vitellius, en habits de deuil, sortait
  de son palais pour aller au sénat et de là au temple de la Concorde, déposer les
  insignes du pouvoir, les prétoriens et la populace de Néron forcèrent leur
  empereur, bon gré mal gré, à retourner dans son palais. Ce fut l'occasion
  d'un combat dans Rome. En route, ces Vitelliens entêtés rencontrèrent Sabinus
  et les siens. Ils les attaquèrent. Sabinus, avec quelques sénateurs, des
  chevaliers et des soldats, se jeta dans la forteresse du Capitole. Mais les
  furieux, pour les y forcer, mirent le feu à la porte qui donnait sur le
  forum. Les statues des dieux et des héros précipitées sur leurs tètes les
  firent reculer. Ils revinrent à la charge par les maisons qui, bâties comme
  en étage sur la roche Tarpéienne même, arrivaient au niveau du temple et ils
  y mirent le feu. Cette fois l'incendie passa bientôt de la forteresse au
  temple de Jupiter. Au milieu de cet immense désastre, que l'empereur
  regardait de son palais et les Romains de leurs toits, les vainqueurs
  pénétrèrent dans Je sanctuaire consacré à la Fortune romaine, et y
  mirent à mort Sabinus et ses compagnons. Forfait le
  plus déplorable et le plus honteux, dit Tacite, qui ait affligé la république romaine ! Dans un temps où
  Rome était en paix avec les étrangers, et autant que le permettait les mœurs,
  avec les dieux, le Capitole élevé à la fortune de son empire, respecté par
  Porsenna et par les Gaulois, a été détruit par la fureur de ses princes ![17]

  Ce ne fut pas la dernière scène de ce genre. Antonius,
  arrivé à son tour sous les murs de Rome, que les Vitelliens s'acharnaient
  encore à défendre, la fit attaquer par les voies Salarienne et Flaminienne,
  et par le lit du fleuve. En vain le philosophe Musonius essaya de se jeter au
  milieu de ces furieux ; en vain les vestales opposèrent à ces extrémités leur
  caractère alors encore respecté : philosophie, religion, tout fut inutile.
  Les Vitelliens, repoussés des murailles, tournés par ceux qui pénétrèrent
  dans le lit du fleuve, se reformèrent dans le champ de Mars et dans le camp
  des prétoriens. Le peuple, spectateur encore de la bataille, applaudit le
  vainqueur, renvoya le fuyard au combat, hua le vaincu. Les malheurs publics
  étaient devenus le plus âcre de ses plaisirs. Au milieu du tumulte, enfin,
  quelques soldats fouillèrent le palais impérial pour y trouver celui en
  l'honneur duquel on s'égorgeait. Ils trouvèrent Vitellius dans un chenil, les
  vêtements déchirés, mordu par les chiens auxquels il avait disputé leur
  retraite. Il fut conduit par les rues de Rome, au milieu des insultes, la
  pointe d'une épée sous le cou, afin qu'il vit renverser ses statues. Arrivé
  aux gémonies, Vitellius eût un dernier retour de dignité. J'ai cependant été ton empereur, dit-il au
  centurion qui l'insultait. Il fut massacré là, et on traîna son cadavre avec
  un croc jusqu'au Tibre[18].

  Rome n'avait jamais rien vu de pareil depuis sa fondation.
  Quand Marius et Sylla, l'un après l'autre, entraient dans Rome après avoir
  combattu, ils lui avaient épargné la vue du combat. Quand les dernières
  armées républicaines en venaient aux mains par deux fois dans les champs de la Macédoine et de la Thessalie, les
  généraux commandaient à leurs armées. Ils combattaient pour des principes,
  pour la république ou pour la monarchie. Maintenant, les soldats menaient
  leurs chefs, ils s'égorgeaient pour savoir quel serait le successeur de
  Néron. Tout champ de bataille leur était bon, les ruines de Crémone ou celles
  de Rome. Il y a quelque chose de plus abominable que la démagogie civile,
  c'est la démagogie militaire.
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DEUXIÈME PARTIE. — L'EMPIRE LIBÉRAL


I. — VESPASIEN. - (69-79 ap. J.-C.).


Le Sénat, les provinces.


 





 
  	
   

  Après le spectacle d'injustifiables et criminelles
  ambitions qui montent à l'assaut du pouvoir, appuyées par une soldatesque en
  révolte, au milieu des provinces ravagées et dans Rome en feu, on est heureux
  de voir arriver au trône une honnête ambition qui ramènera l'ordre dans Rome
  et dans les provinces. Tel est le caractère de l'avènement et du règne de
  Vespasien.

  N6 dans la petite ville italienne de Béate, petit-fils
  d'un soldat, fils d'un receveur intègre, Vespasien fut un bon général et un
  administrateur économe sur le trône. Son père avait laissé, comme receveur du
  quarantième, une si bonne réputation en Orient, qu'on lui avait élevé des
  statues avec cette inscription : Au magistrat
  honnête. La jeunesse de Vespasien fut sans ambition ; sa mère
  l'obligea à changer la prétexte contre le laticlave. Lancé dans la carrière
  des honneurs, cet enfant de la race honnête et forte des Sabins fut à leur
  hauteur, dans un temps où le capitaine devait toujours être doublé d'un
  magistrat. Général, il livra vingt combats et prit trente villes en Bretagne.
  Gouverneur d'Afrique, il revint les mains vides, fut obligé d'engager ses
  biens à son frère allé et de faire le métier de maquignon. Dans le rôle de
  courtisan, imposé alors à tout Romain qui courait la carrière des fonctions
  publiques, il montra du bon vouloir ; mais il eut peu de succès. S'il demanda
  le triomphe pour les expéditions de Caligula, il s'endormit deux fois en
  écoutant chanter Néron ; et il faillit payer cet oubli de sa vie.

  Quand les armées d'Orient, voulant imiter celles
  d'Occident, prétendirent faire leur général empereur, Vespasien ne parut pas
  d'abord très-tenté de commettre au hasard de la fortune une position
  honnêtement et péniblement acquise, et deux enfants qu'il aimait. Mais il ne
  manquait pas de lieutenants désireux de faire leur fortune avec la sienne.
  Alexandre Tibère, chargé de maintenir la tumultueuse ville d'Alexandrie, et Mucien,
  chef des légions de Syrie, y étaient surtout décidés. Ils savaient l'un et
  l'autre quelle prise offrait le caractère de Vespasien. On lui rappela que le
  jour de sa naissance un des chênes au jardin de sa mère avait poussé un
  rejeton plus vigoureux que d'ordinaire. On lui fit remarquer que pendant la
  guerre d'Othon et de Vitellius, la statue de César s'était tournée du côté de
  l'Orient. Les soldats de Syrie, qui avaient fait un long séjour dans le pays,
  appliquèrent enfin à leur général, s'il en faut croire les historiens romains
  eux-mêmes, la prophétie, répandue dans tout l'Orient, qui faisait sortir de
  Judée un maître du monde. Vespasien joignait à une certaine incrédulité
  beaucoup de superstition. Poussé à bout, il alla sacrifier au mont Carmel sur
  un autel sans statue et sans dieu présent ; le prêtre de ce dieu, Basilide,
  lui prédit qu'il commanderait, quoi qu'il méditât, à un grand nombre d'hommes
  et à une grande étendue de pays. Enfin un juif de la nation qu'il combattait
  vint lui annoncer l'empire en propres termes. C'était un homme avisé, du nom
  de Joseph. Réfugié, lui quarante et unième, après la prise de Jotapat, dans
  une caverne, il avait été avec ses compagnons sommé par Vespasien de se
  rendre. Les malheureux, aimant mieux mourir, voulaient tous se tuer. Joseph
  leur fit un long sermon sur le crime qu'il y avait à disposer ainsi de
  soi-même, et il obtint d'eux qu'ils consentissent à se tuer l'un l'autre,
  pour que le dernier seul chargeât sa conscience de l'impiété du suicide.
  Resté le dernier par bonheur ou par adresse, ce Joseph vint se prosterner aux
  genoux du vainqueur, demandant des fers an lieu de la mort, et s'engagea à
  rester prisonnier jusqu'à ce que Vespasien devint empereur[1]. Cet adroit
  personnage fut plus tard l'historien de la chute de sa patrie.

  A peu de temps de là, Alexandre Tibère faisait prêter
  serment à Vespasien par les légions d'Égypte ; Mucien par les légions de
  Syrie. Les propres soldats de Vespasien le proclamèrent enfin empereur. Il
  prit alors son parti, poussa Mucien à travers l'Asie et la Thrace sur l'Italie, et
  se dirigea lui-même sur l'Égypte pour prendre Rome par la famine, en
  s'opposant au départ des vaisseaux chargés des blés destinés au peuple[2]. Sur cette terre
  de la superstition, Vespasien ne négligea point d'entrer dans le temple de
  Sérapis. Un aveugle et un estropié l'y conjurèrent de les guérir, affirmant
  que lui seul pouvait quelque chose pour leur santé en leur imposant les
  mains. Embarrassé, consultant les médecins, Vespasien consentit enfin à faire
  ce qu'ils désiraient. Les événements empruntent la couleur des pays où ils
  s'accomplissent ; les empereurs prennent le caractère des contrées d'où ils
  sortent.

  Aussitôt après la mort de Vitellius, le sénat s'était
  empressé de transférer, par un acte, à Vespasien tous les honneurs et toutes
  les prérogatives qui avaient appartenu à Auguste, à Tibère et à Claude. Il y
  avait prudence de la part de cette assemblée, après ce qu'on venait de voir,
  à donner une sanction civile au pouvoir créé par les légions. C'est le premier
  acte de ce genre qui soit mentionné par les historiens anciens, et celui dans
  lequel des jurisconsultes postérieurs ont voulu retrouver la loi royale, que
  quelques-uns ont prétendu faire remonter même jusqu'à Auguste[3]. Cet acte donnait
  à l'empereur le droit de conclure des alliances, d'assembler et de présider
  le sénat, d'y proposer des lois, d'y recommander des magistrats, de faire en
  un mot dans la république tout ce qui pouvait être utile à la religion et à
  l'État, comme avaient fait Auguste, Tibère et Claude. En outre, il dispensait
  Vespasien des lois dont ses prédécesseurs avaient été dispensés, sanctionnait
  tous ses actes et frappait de nullité ce qu'on entreprendrait contre lui.
  Quelque étendus que fussent les pouvoirs conférés par ce document à l'empereur,
  on voit qu'ils ne constituaient pas encore l'autorité absolue, et qu'ils ne
  mettaient point le prince au-dessus de toutes les lois, comme le feront
  bientôt Gaius et surtout plus tard les légistes de Justinien. Ce
  sénatus-consulte, au contraire, en réservant au sénat une certaine part dans
  la confection des lois, dans la nomination aux magistratures, en n'exemptant
  l'empereur que de certaines lois et en ne citant que les précédents
  d'Auguste, de Tibère et de Claude dont le sénat avait approuvé les actes,
  apportait des limites aux extravagances d'un Caligula et d'un Néron. Le sénat
  n'abdiquait donc pas tous ses droits dans cet acte dont on a voulu abuser en
  faveur du pouvoir absolu ; il en revendiquait au contraire une partie, tout
  en abandonnant le reste à un prince qu'il était heureux de voir arriver au
  pouvoir.

  Vespasien était l'homme le mieux fait pour ramener dans
  les voies civiles l'empire égaré dans les camps. D'origine toute plébéienne,
  il avait des vertus simples et des habitudes d'ordre. A un certain penchant
  pour la superstition, il joignait un grand sens pratique. Il était diligent,
  appliqué, économe, ferme, de bonne humeur. C'étaient là des qualités dont
  l'empire avait alors grand besoin ; le gouvernement était en effet mal
  assuré, l'anarchie était au sénat, dans l'armée et dans les provinces.

  Depuis la fondation de l'empire, le sénat était divisé en
  deux partis bien distincts : l'un regrettait le régime républicain ou voulait
  au moins ménager une place à la liberté, à l'honnêteté surtout, dans
  l'empire. L'autre, s'accommodant du nouveau gouvernement, mettait à son
  service du zèle et de la lâcheté pour en tirer profil, au risque d'exagérer
  son principe. C'était le parti des honnêtes gens et celui des ambitieux, des
  indépendants et des serviles, des stoïciens et des épicuriens. Depuis
  Auguste, ces deux partis, qui s'épiaient et s'accusaient sans cesse, étaient
  aux prises. Mais le premier avait presque toujours eu le dessous. L'avènement
  de Vespasien avait rendu quelque espoir au parti des honnêtes gens. Dans ce
  parti, il y avait alors quelques hommes distingués : Musonius Rufus, qui
  faisait profession d'enseigner le stoïcisme ; et Helvidius Priscus, gendre de
  Thraséas, d'une famille où l'on le pratiquait. Un sénateur, en déférant à ses
  collègues le serment de n'avoir poursuivi injustement la mort d'aucun
  sénateur, renouvela la lutte. Le philosophe Musonius Rufus prit le premier à
  parti Celer, un des plus effrontés délateurs du règne de Néron. Helvidius
  Priscus, gendre de Thraséas, assaillit Marcellus Eprius, auteur de la mort de
  Soranus, et peut-être de Thraséas. Au milieu de ces discussions, un sénateur
  fut violemment chassé de la salle des séances, et le peuple lui-même commença
  à s'émouvoir. En attendant Vespasien, Antonins et Mucien, ses lieutenants à
  Rome, étaient fort embarrassés ; ils sacrifièrent Celer pour sauver Marcellus
  Eprius. Mais la querelle reprit entre les deux partis quand on discuta sur la
  réédification du Capitole. Les épicuriens voulaient laisser cet honneur à
  Vespasien ; les stoïciens le revendiquaient pour le sénat.

  L'armée présente dans Rome n'était pas un moins grand
  embarras. Les soldats vainqueurs et les soldats vaincus se jalousaient, se
  querellaient dans la ville. En attendant une réorganisation complète et le
  rétablissement de la discipline, tous campaient sous les portiques, dans les
  temples, pénétraient dans les maisons, faisaient la loi sur la voie publique
  et se conduisaient en maîtres. Quand on voulait les enrégimenter de nouveau,
  tous réclamaient des grades, ou au moins le service des gardes prétoriennes.

  Après avoir laissé à ses lieutenants la responsabilité de
  quelques exécutions qu'il crut nécessaires, Vespasien, arrivé à Rome, dessina
  du même coup sa politique et sa mission réparatrice ; il demanda à partager
  avec le sénat l'honneur de relever le Capitole. Déjà Helvidius Priscus, avec
  les pontifes, entouré de soldats favorisés de noms heureux et portant des
  rameaux à la main, suivi de jeunes garçons et de jeunes filles, avait fait
  les lustrations ; les sénateurs, les premiers magistrats, s'étaient attelés
  eux-mêmes, pour apporter sur les lieux la première pierre. Dès son entrée à
  Rome, Vespasien, la pioche et la truelle à la main, attaqua les décombres et
  travailla au nouvel édifice pour que les sénateurs, le peuple entier
  n'eussent point honte de contribuer de leurs mains à la réédification de la
  fortune romaine.

  Après cette inauguration, le nouvel empereur se préoccupa
  de l'état du sénat. Sur mille familles qui l'avaient recruté, il n'y en avait
  plus que deux cents. A l'exemple de la famille césarienne qui s'était comme
  suicidée elle-même, les familles patriciennes s'étaient acharnées à leur
  propre ruine. Vespasien, après avoir écarté les éléments impurs que
  quelques-uns de ses prédécesseurs avaient introduits dans la compagnie,
  recomposa l'assemblée en y faisant entrer des personnages considérables et
  honorés de l'Italie et des provinces. Les deux anciennes factions se
  trouvèrent comme noyées dans les flots de ces nouveaux membres. Ainsi
  refondu, le sénat fut de nouveau consulté sur les grandes affaires. Cette
  assemblée, dont on voulait relever la dignité, fournit aux provinces leurs
  principaux magistrats. La justice avait été suspendue, le droit de propriété
  compromis sous les derniers empereurs épicuriens, qui ne connaissaient plus
  la distinction du juste et de l'injuste. Une commission spéciale fut établie
  pour restituer leurs biens aux propriétaires injustement dépouillés et
  expédier les procès en souffrance, accumulés depuis longtemps. Pour
  gouverner, Vespasien, tout en conservant comme familier, à cause de son
  éloquence, Eprius Marcellus, s'appuya sur les nouveaux sénateurs, dont la
  masse honnête, sans partager les passions stoïciennes, donna au régime un
  certain cachet d' honorabilité.

  Il y avait plus de péril à épurer, à reconstituer l'armée,
  dont plusieurs empereurs et deux années de guerre avaient favorisé
  l'insolence, l'indiscipline et l'avidité. Les soldats étaient disposés à ne
  plus voir dans l'empereur que l'intendant de leurs plaisirs et le pourvoyeur de
  leurs convoitises, mis sur le trône pour exploiter le monde à leur profit.
  Vespasien, avec une adresse et une fermeté qui l'honorent plus que tout le
  reste, sépara les bons des mauvais soldats, licencia ou envoya au loin les
  derniers, garda les premiers pour les cohortes prétoriennes ; il ne craignit
  ni les murmures ni les entreprises des mécontents, et il ne s'attacha point
  les autres par une complaisance compromettante ou par des largesses
  dangereuses. En Orient il n'avait point promis et il ne donna point à Rome le
  donativum. Il croyait ne rien devoir à
  ses soldats et il s'attachait à leur persuader qu'ils lui devaient tout ;
  c'est le secret pour bien commander.

  On a souvent répété, non sans quelque raison, que le
  gouvernement des empereurs romains, mauvais à Rome, était meilleur dans les
  provinces. Mais on voudrait à tort quelquefois considérer les plus
  détestables tyrans des Romains comme les bienfaiteurs des provinciaux. il est
  à remarquer que ce sont souvent les provinces gui ont donné le signal de la
  révolte contre les mauvais empereurs ou encouragé les armées à prendre
  l'initiative. Sans doute on pouvait moins souffrir éloigné d'un tyran que
  sous sa main. Mais comment la tyrannie pouvait-elle changer de caractère et
  devenir un bienfait en franchissant les murailles de Rome ? La justice de
  Tibère poursuivit à Rome, il est vrai, des gouverneurs infidèles ou des
  magistrats prévaricateurs dans l'intérêt des provinces jusqu'à ce que le
  sentiment de la vengeance pervertit son règne. Claude eut la bonne volonté de
  protéger les provinciaux avant que les femmes et les affranchis la rendissent
  inutile. Mais Néron, une fois maître, confia l'administration des provinces
  aux compagnons, aux serviteurs de ses plaisirs, qui poussèrent hors de Rome
  l'imitation du maître jusqu'à ses dernières limites. On sait les instructions
  que Néron donnait à la fin à ses agents, quand ils prenaient congé de lui : Vous savez ce dont j'ai besoin, faites en sorte que
  personne n'ait rien en propre. Ce que pouvait être cette tyrannie de seconde
  main, les deux révoltes de la
   Gaule et de la
   Judée, que Vespasien eut à comprimer pendant son règne, le
  montrent suffisamment.

  La province des Gaules avait tant souffert sous Néron et
  sous Vitellius, qu'elle éclata partout où des chefs se présentèrent. Un
  Classions, personnage de race royale en Gaule, un Tutor de Trèves, un Sabinus
  de Langres, qui prétendait descendre de César, soulevèrent les Trévires et
  les Lingons, le Nord et le Centre. Un Batave, Claudius Civilis, ancien chef
  des auxiliaires, prêta main forte à la Gaule avec des Germains qu'il jeta sur les
  légions gardiennes du Rhin. La nouvelle de l'incendie du Capitole détruit par
  les fureurs intestines des armées romaines parut un instant aux chefs et aux
  peuples du nord une occasion unique. On prêta serment un instant à l'empereur
  gaulois Sabinus. Mais Vespasien avait les vraies traditions de la politique
  romaine. Son lieutenant Petilius Cerealis triompha de cette révolte moins
  encore par ses deux victoires de Trèves et de Volera - Castra sur Tutor et
  Civilis, que par l'habileté qu'il mit au service des instructions impériales.
  Classicus et Tutor n'avaient donné qu'avec méfiance la main aux Bataves et
  aux Germains, leurs séculaires ennemis : Nous vous avons réuni à Rome, dit
  Petilius aux Gaulois daim une assemblée, moins pour vous dominer que pour
  vous défendre contre vos ennemis, contre vous-mêmes. Sans Rome, la guerre
  serait éternelle entre chaque nation et dans le sein de chaque nation. Rome
  ne commande point à la Gaule,
  elle partage la domination du monde avec elle. Restez associés à celle qui se
  donne à tout et à tous, aux vaincus comme aux vainqueurs. C'était continuer à
  faire jouer par Rome le rôle de pacificatrice des nations. Sabinus le Lingon,
  accablé par les Séquanes eux-mêmes, s'enfuit et se cacha avec sa femme
  Éponine dans ce souterrain d'où il ne sortit que pour une mort plus déplorée
  à Rome que dans sa province. Petilius Cerealis permit de tenir à Reims une
  assemblée des députés de toute la
   Gaule, persuadé qu'il suffirait de les mettre en présence
  pour les paralyser. Valentin le Trévire essaya en effet vainement de
  réveiller le patriotisme de ses compatriotes. On l'admira, on ne le suivit
  pas. On songea plus aux vieilles haines locales qu'à la commune liberté. Le
  gouvernement de Vespasien faisait d'ailleurs espérer aux provinces un
  meilleur régime. Moralement vaincue, la Gaule retomba sous une domination qui faisait
  de la division et des rivalités des peuples la condition de sa propre durée[4]

  La religion était tout le patriotisme de la Judée. C'est en
  voulant encore introduire dans le temple de Jérusalem le culte des Césars,
  que Gessius Florus, gouverneur nommé par Néron, excita chez les Juifs une
  exaspération qui ne pouvait finir que par leur ruine. Le grand prêtre Ananus,
  le sanhédrin, les pontifes, inclinaient pour quelques concessions, quand
  Éléazar, le premier des Zélateurs, souleva le
  peuple contre les grands, traîtres à leur dieu, et s'empara du temple. Mais
  bientôt, le fanatisme croissant avec le danger, Éléazar fut accusé de tiédeur.
  Jean de Giscala, Simon, fils de Gorias, se déclarèrent contre lui et lui
  disputèrent la haute ville et le temple. Jérusalem était partagée en trois
  factions qui se faisaient la guerre, quand Vespasien, après avoir conquis
  déjà presque toute la Judée,
  laissa son fils Titus pour l'assiéger. Les rivalités de classe perdirent la Judée comme celles de
  province avaient perdu la
   Gaule.

  Quand le judaïsme n'eut plus pour défense que les murs de
  la ville sainte, les plus exaltés de tous les partis résolurent avec leurs
  chefs de mourir sous ses ruines. Après avoir établi à grand'peine ses travaux
  de siège, Titus fut obligé de prendre l'une après l'autre les trois villes,
  enceintes chacune de murailles et habitées par des classes différentes, qui
  composaient Jérusalem. Arrivé enfin, dans la haute ville, devant le temple
  dont les derniers défenseurs du Dieu des Juifs avaient fait une forteresse,
  Titus voulait au moins sauver les richesses qui y étaient accumulées. Il
  avait défendu à ses soldats de faire usage du feu pour forcer cette dernière
  défense. Mais, quand les Romains venaient de se rendre maitres sur des
  milliers de cadavres de la dernière enceinte, un soldat jeta dans le
  sanctuaire un brandon enflammé. L'incendie gagna bientôt les riches
  tapisseries qui représentaient le ciel et la terre, les éclatantes tentures
  de soie, offrandes de la piété des fidèles, et atteignit les poutres
  lambrissées d'or et d'argent qui supportaient la toiture. Titus à cette vue
  se jeta au milieu des combattants, les conjura d'arrêter la flamme,
  d'épargner tant de richesses. Tout à leur fureur, les soldats n'écoutèrent
  rien. Titus entra au milieu des décombres avec eux. Il contempla un instant
  ces richesses qui allaient disparaître et souleva, au milieu des cris de rage
  des Juifs qui ne pouvaient empêcher cette profanation, le voile mystérieux du
  sanctuaire. Dans le Saint des Saints, les vainqueurs purent emporter le
  chandelier aux sept branches et quelques autres objets ; mais l'arche
  d'alliance avait disparu avec ses défenseurs, échappés dans les égouts de la
  ville. En voyant, des toits de la ville basse, les flammes dévorer le Saint
  des Saints, les femmes et les enfants d'Israël se frappaient la poitrine et
  s'arrachaient les cheveux. Un arc de triomphe élevé près du Forum en l'honneur
  de Titus conserva la mémoire de cette ruine, tant de fois prédite (70)[5], d'une ville et
  d'une nationalité.

  Maitre du sénat, de l'armée, des provinces, Vespasien
  gouverna avec ordre et sévérité. Son genre de vie était déjà un exemple. On
  voyait sur le trône une simplicité et presque des vertus privées qu'on
  n'était guère habitué à y trouver. César plébéien, successeur de la divine
  famille des Jules, Vespasien raillait agréablement ceux qui voulaient faire
  remonter sa généalogie jusqu'à Hercule ; point d'étiquette, point de pompe et
  peu de luxe à sa cour, si ce n'est lorsqu'il représentait. Il se levait avant
  le jour, lisait sa correspondance, recevait ses ministres, traitait des
  affaires en s'habillant. On pouvait arriver près de sa personne sans porter un
  anneau avec son image et sans être soumis à la cérémonie de la visite, passée
  sous ses prédécesseurs en habitude et abolie par lui, même pendant la guerre
  civile. Les audiences données, les affaires courantes décidées, il se
  promenait en litière, prenait un peu de repos, se mettait au bain et de là à
  table. La simple coupe de son aïeule servait à ses repas. Après le souper, il
  jouait aux dés avec quelque passion. Il aimait à revoir la maison de son
  aïeule, où il avait été élevé et n'y fit rien changer. Après avoir perdu sa
  femme, il vécut avec sa concubine, Cenis, presque avec la constance et la
  fidélité du mariage ; il ne faut pas être trop difficile sur ce sujet avec un
  Romain. La compagnie des lettrés, même des philosophes, ne lui déplaisait
  pas. Il supporta leurs critiques tant qu'il ne les crut pas dangereuses.

  Avec une bonhomie railleuse mais ferme, Vespasien, dix ans
  durant, tint ainsi à Rome la balance égale entre les passions et les partis.
  C'était beaucoup, après des empereurs qui avaient presque toujours penché
  d'un seul côté. Il opposait les patriciens à l'armée, et l'armée aux
  patriciens ; dans le sénat, il contint les haines de ces deux factions qui
  s'étaient livré dès le commencement de son règne de si ardentes luttes. Cette
  politique fait toujours quelques mécontents. Un ancien délateur, Marcellus
  Eprius, un soldat déçu dans ses espérances, Cécina, l'un orateur habile,
  l'autre bon général, trouvaient tous deux qu'il n'y avait point assez de
  place sous ce règne pour les épicuriens et les soldats ; ils conspirèrent,
  furent surpris et mis à mort. Nul ne les regretta. Les stoïciens se
  réjouissaient ; ils eurent leur tour. Démétrius le cynique et un certain
  Hostilius, malgré les conseils de Musonius Rufus, déclamaient publiquement
  contre l'État monarchique. Vespasien se contenta longtemps de répondre
  publiquement à ces attaques par affiches, où il rappelait les malheurs de la
  république et les avantages du pouvoir d'un seul. C'était au moins de la
  discussion. Mais les choses s'envenimèrent. Helvidius Priscus, gendre de
  Thraséas, celui qu'on pouvait regarder dans le sénat comme le chef du parti
  républicain et stoïcien oubliait, sous un règne qui les méritait davantage,
  les ménagements que son beau-père avait eus pour Néron. Préteur, il n'avait
  jamais dans ses actes officiels reconnu l'empereur ; il ne l'appelait jamais,
  parlant à sa personne, que Vespasien ; il ne le ménageait point dans ses
  propos ; au sénat, il faisait à ses actes, à sa personne une opposition sans
  relâche et quelquefois intempestive. Helvidius passa des paroles aux actes,
  et commença peut-être une conspiration. En public il parlait plus haut que de
  coutume. Vespasien lui fit d'abord interdire l'entrée du sénat ; il voulut la
  forcer. L'empereur se résigna à sévir contre lui et le fit saisir par ses
  licteurs. Non, s'écria Vespasien en pleurant, il n'y aura point d'autres successeurs à l'empire que
  mes fils. Il ne voulait condamner Helvidius qu'à l'exil ; poussé par
  les siens à une plus grande sévérité, il signa un ordre de mort, puis le révoqua
  ; on lui fit croire qu'il était trop tard. Vespasien saisit cette occasion
  pour ordonner aux philosophes d'avoir à vider la ville de Rome, puis il les
  laissa rentrer[6].
  Ils continuèrent leurs déclamations contre l'empereur et l'empire : Tu auras beau faire, dit un jour Vespasien à
  Démétrius, je ne m'amuse point à tuer les chiens.
  Deux autres philosophes furent moins heureux : Diogène fut battu de verges,
  Héras décapité. Vespasien, au milieu de ces difficultés, parait avoir donné
  le premier l'exemple de rendre des rescrits qui eurent force de lois comme
  des sénatus-consultes. Mais il s'inspirait aloi s d'habiles jurisconsultes
  dont il faisait aussi volontiers sa compagnie. Proculus et Pegasus, deux
  d'entre eux, devaient frayer la voie à la grande époque du droit sous les
  Antonins et les Sévères.

  On a reproché surtout l'avarice à la personne et au
  gouvernement de Vespasien. Cet empereur, excellent administrateur, qui se
  rendait compte des choses, savait, avant de parvenir à l'empire, que l'État
  avait besoin pour se soutenir d'un revenu de quatre milliards de sesterces. Pour
  se l'assurer il renouvela les anciennes taxes et en créa de nouvelles.
  L'impôt n'est jamais bien venu. Titus plaisantait quelquefois son père, qui,
  voulant frapper au profit du trésor les infirmités humaines mêmes, n'avait
  rien oublié. Vespasien lui mit sous le nez une pièce de monnaie, premier
  produit de cette taxe, en lui demandant si elle avait mauvaise odeur.

  On ne saurait répéter ce reproche sans faire observer que
  Vespasien, économe pour lui-même, était large quand il s'agissait de
  l'empire. A Rome il éleva ce beau temple de la Paix qui jouit de
  l'admiration du monde, s'il ne lui assura pas le bonheur. Il dressa l'arc de
  Titus, il commença le Colisée ; de nombreuses rues furent percées, des
  aqueducs élevés. Le cens de quelques sénateurs complété, une rente annuelle
  fondée pour les consulaires pauvres, dans un temps où les rapides fortunes
  des affranchis humiliaient la vieille noblesse, des traitements assurés pour
  la première fois aux professeurs de rhétorique grecque et latine, des
  gratifications, des largesses accordées aux poêles, aux artistes, prouvent
  que Vespasien pensait aussi à satisfaire les besoins moraux de la société
  romaine.

  Après avoir raffermi l'empire dans les provinces, et, pour
  occuper les soldats, continué la conquête de la Grande-Bretagne,
  Vespasien s'occupa de leur prospérité. L'Achaïe, la Lycie, Rhodes, Byzance,
  Samos furent délivrées de la liberté menteuse qu'on leur avait laissée ou
  rendue sous le régime impérial. Des gouverneurs remplacèrent en Thrace, en
  Cilicie, en Commagène les petits rois vassaux qui avaient survécu à la chute
  de l'indépendance[7].
  Vespasien aimait la franchise, bonne qualité pour gouverner. Il exigeait
  beaucoup des provinces, mais il le leur rendait en améliorations sérieuses.
  Vingt villes relevées parlent en faveur de son administration. L'argent
  déployé en inutilités fastueuses lui déplaisait. Des députés lui annoncèrent
  un jour que leur ville avait voté une somme considérable pour lui élever une
  statue : Eh bien ! posez de suite la statue, dit-il,
  en allongeant sa main : en voici la base toute prête.
  On ne saurait approuver complètement la justice qu'il exerçait sur les
  gouverneurs trop avides. Il ne les condamnait à la confiscation qu'après les
  avoir laissé se gorger. C'était, disait-il, les éponges qu'il laissait se remplir pour les vider
  ensuite. Il souffrait aussi parfois que sa seconde femme Cenis et ses
  amis fissent des profits illicites pour les partager avec eux. En somme,
  parmi les empereurs, il fut intègre, comme son père l'avait été parmi les
  gouverneurs ses contemporains. C'est un éloge relatif.

  Les deux derniers mots de Vespasien dépeignent assez bien
  les qualités simples et solides qui firent de son règne l'un des plus
  louables. Surpris par les premières atteintes de la maladie : Hélas ! dit-il, je sens
  que je vais passer dieu. L'ironie était une des habitudes de son
  esprit. Au dernier moment, il se dressa, disant : Il
  faut qu'un empereur meure debout ; et il rendit le dernier soupir. A
  quelques jours de là, les Romains assistaient aux funérailles du premier de
  leurs empereurs qui, après Auguste, eût fini de sa mort naturelle. A Rome, où
  l'on déifiait l'orgueil et la puissance, on aimait aussi à les rabattre dans
  la mort comme dans la vie. Dans la cérémonie funèbre des empereurs, un
  bouffon, revêtu du costume impérial, imitant les manières, le langage du
  défunt, rappelait ses défauts ou ses vices ; le dieu pendant l'apothéose devenait
  son propre insulteur. Combien coûtent ces funérailles,
  demanda cette fois le bouffon, au nom de Vespasien,
  à l'intendant des pompes funèbres. — Dix
  millions de sesterces, répondit celui-ci. — Eh
  bien ! repartit Vespasien, donnez-moi
  seulement cent mille sesterces et jetez-moi dans le Tibre. Il y avait
  peut-être autant d'éloge que de blâme dans cette repartie. Heureux les
  empereurs romains dont la mémoire n'a mérité que de pareilles critiques !
  Vespasien dut à ses modestes et solides vertus de laisser, le premier des
  souverains de Rome, son trône à ses enfants, de fonder la dynastie des
  Flaviens. Il ne réforma point l'œuvre d'Auguste, gâtée par les successeurs de
  celui-ci. Il la ramena dans des voies équitables. Quoi que pût faire après
  lui son second fils Domitien, il prépara le siècle des Antonins. Ce n'est pas
  une médiocre gloire.

   

  
 







 


 
















[1] Tacite, Hist., I, 74.— Suet., Vesp., I,
4. — Joseph, B. J., III, 8, 9.
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Tacite, Hist., II, 79-83.








[3]
Une table de bronze, conservée à Rome, contient un fragment de cet acte. Tous
les éditeurs de Tacite, de Suétone, et ceux qui ont écrit sur le droit romain
l'ont publiée. Il ne faut pas se laisser abuser par le titre de lex regia qu'on lui donne, et qui depuis les
rois, sous la république même, avait été souvent appliqué aux lois curiates (lex curiata de imperio.) L'expression de legibus solutus qui s'y trouve employée pour
Vespasien, comme pour Auguste et les autres, ne pouvait encore s'appliquer qu'à
certaines lois spéciales, comme on le voit par exemple dans le pro lege
Manilia de Cicéron pour Pompée. Ce n'est qu'au troisième siècle que cette
expression a pu prendre un sens général applicable à toutes les lois.
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Tacite, Hist., IV, de 39 à 79. — V, de 14 à 26.
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Joseph, Bell. Jud., V, VI et VII.
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Tacite, Hist., II, 8-93 ; III, 75. — Suet., Vesp., 12-17. — Dion,
LXVI.
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Suet., Vesp., 8, 19, 22, 23.

















II. — TITUS ET DOMITIEN. - (79-82 — 82-96 ap. J.-C.).


Un Prince, un Tyran.


 





 
  	
   

  S'il est une preuve frappante de cette vérité que, dans
  les affaires humaines et dans les conditions de bonheur des peuples, la
  valeur des institutions compte pour peu de chose, et le caractère des hommes
  pour beaucoup, c'est l'exemple de Titus et de Domitien, le premier et le
  second successeurs de Vespasien. Nés du même père, élevés à l'empire dans les
  mêmes conditions, ils ont régné dans les mêmes circonstances et sur la même
  société. On a appelé l'un les délices du genre humain, l'autre en est devenu
  l'horreur. Titus se plaisait à dire qu'il avait perdu sa journée quand il ne
  la marquait point par un bienfait ; Domitien parut, à la fin, penser qu'il
  perdait chacune de celles qu'il ne signalait pas par un crime.

  La nature paraissait avoir également bien doué Titus et
  Domitien des avantages du corps et de l'esprit, bien qu'ils en aient fait un
  si différent usage ; elle les pourvut inégalement du côté de l'âme,
  puisqu'ils furent si différents. Plus petit de taille et moins bien fait que
  son frère Domitien, Titus rachetait cette infériorité par l'agrément et la
  dignité de son visage. Domitien cachait sous des traits réguliers et sous la
  rougeur d'une modestie apparente un caractère irascible ; ses grands yeux,
  dont le regard était émoussé, jetaient des éclairs sinistres au moindre
  mécontentement. Titus était habile dans tous les exercices du corps ; il
  maniait un cheval avec vigueur et avec grâce ; impétueux dans les combats, il
  fut blessé deux fois au siège de Jérusalem. Sous l'apparence de la force,
  Domitien cachait une grande mollesse ; jeune, il se faisait toujours porter
  en litière ; du maniement des armes, il savait seulement décocher de loin une
  flèche entre les deux doigts que lui tendait un esclave, preuve de cruauté en
  même temps que d'adresse. Il ne conduisit en personne que deux expéditions
  pendant son règne : il fut battu et revint triompher. Vespasien avait
  également soigné l'éducation littéraire de ses deux fils ; il leur avait
  donné pour maîtres des rhéteurs et des poètes. Ces leçons profitèrent à
  Titus, qui devint un habile orateur et sut trouver des mots heureux ; il eut
  même la réputation d'un improvisateur fécond en fait de vers. Domitien ne fut
  pas dépourvu de ces talents ; mais il les crut bientôt au-dessous de lui.
  Devenu empereur, il éloigna, méprisa, humilia les rhéteurs et les poètes
  avant de détester les philosophes. Quoiqu'il fit transcrire à grands frais les
  manuscrits des anciens auteurs conservés à Alexandrie, et qu'il prit soin de
  reconstituer les bibliothèques brûlées sous son règne, il ne lut plus ni
  poésie, ni histoire, si ce n'est les mémoires de Tibère, lecture trop
  appropriée à son génie[1], et il fit
  composer par d'autres les discours, les lettres, les édits qu'il avait à
  faire.

  Les deux fils de Vespasien, tous deux princes de la
  jeunesse, se laissèrent entraîner de bonne heure aux écarts, aux dérèglements
  auxquels ne se dérobait guère la jeunesse romaine de ce temps ; mais Titus
  eut des vices inoffensifs, et les savait couvrir d'une grâce qui les faisait
  pardonner. La déesse à laquelle il sacrifiait le plus volontiers était la Vénus de Paphos. Il
  aima Bérénice, sœur du second Agrippa, roi des Juifs, d'un attachement plus
  sincère qu'elle ne le méritait ; et il sut faire au préjugé romain, qui n'eût
  point voulu pour impératrice de la fille d'une race méprisée, le sacrifice de
  son amour. Domitien adorait particulièrement l'austère déesse Minerve, et était
  plutôt sévère que sage. Plus offensif seulement dans ses plaisirs, il ravit
  par deux fois l'objet de ses affections : Domitia, à Ælius Lamia, pour en
  faire sa femme, et Julie, fille de Titus, à son cousin Sabinus, pour en faire
  sa maîtresse. Titus était de ces hommes heureux qui savent faire aimer même
  leurs vices ; Domitien de ces âmes mal nées qui ont le talent, lors même
  qu'elles possèdent quelques vertus, de les faire détester.

  Avant d'arriver au pouvoir, Titus et Domitien le
  courtisèrent d'une façon bien différente. L'un sut l'attendre et le défendre
  dans la personne de son père ; l'autre le poursuivit d'une passion ardente et
  prématurée, et l'attaqua dans la personne de son frère. Envoyé par son père
  pour complimenter Vitellius, et destiné peut-être à être adopté par celui-ci,
  Titus, à la nouvelle de la révolte qui éclata contre cet empereur, se hâta de
  retourner vers son père, et lui assura l'empire en sachant lui gagner
  l'altier et ambitieux Mucien. Après la prise de Jérusalem, il se déroba à ses
  soldats, qui l'eussent fait volontiers empereur, pour aller rassurer son père
  déjà inquiet. J'arrive, père ! s'écria-t-il
  en venant seul l'embrasser, j'arrive ! Titus
  ne fut cruel qu'une fois en sa vie, lorsqu'il fit tuer, au sortir de table,
  Cécina, pris en flagrant délit de conspiration contre Vespasien, et ce fut
  pour sauver son père. Du vivant même de Vespasien, et avant qu'il fût arrivé
  de Judée à Rome, Domitien, qui était dans la capitale, fit un fiévreux et
  violent usage du pouvoir. Il ôtait, donnait les offices à son gré ; Vespasien
  le remercia d'avoir bien voulu ne pas le destituer. A la mort de son père,
  Domitien, que Titus avait protégé contre les sévérités paternelles, eut
  l'idée de disputer l'empire à son frère. Il renonça à ce projet ; mais il ne
  se fit pas faute de répéter que son frère avait falsifié le testament
  paternel qui les aurait institués tous deux héritiers. Il conspira contre
  Titus, quoique celui-ci le traitât en collègue et l'eût déclaré son
  successeur. Un jour Titus le conjura en pleurant de le traiter du moins en
  frère[2].

  Les premières années du règne de Domitien ne différèrent
  cependant point beaucoup du règne de Titus. La mémoire de son frère fut
  d'abord un frein pour lui. Pendant quelque temps, il continua Titus. Tous deux
  furent également pleins de libéralité ; soucieux d'éviter le reproche
  d'avarice, ils refusèrent les héritages et les présents, dictés toujours plus
  par la crainte que par l'amour. Si Titus confirma tous les dons et toutes les
  grâces accordés par ses prédécesseurs sans qu'on eût besoin de le demander,
  Domitien remit les tributs arriérés de cinq années. Ils portèrent tous deux
  des lois contre les délateurs, ces corrupteurs du pouvoir et ces fléaux de
  l'empire. L'un décréta que l'on ne pourrait plus poursuivre le même fait à
  l'aide de deux lois différentes, et l'autre que l'accusateur convaincu de
  faux serait puni de l'exil. Mais Titus savait accompagner tous ces actes de
  manières qui en rehaussaient le prix. Quoique l'art y fût pour beaucoup,
  c'étaient aussi chez lui des vertus naturelles qui inspiraient confiance.
  Domitien faisait, comme à regret, ses actes les meilleurs, d'un air qui en
  gâtait même la bonté. Ce semblaient être des actes de commande qui laissaient
  toujours une secrète défiance.

  Titus fut toujours affable et bon compagnon. Arrivé à
  l'empire, il quitta la mauvaise société qu'il fréquentait trop, s'entoura de
  lettrés, de poêles, de philosophes, de gens honnêtes et graves, qui furent,
  après Domitien, les conseillers des meilleurs empereurs. Il se rappelait
  qu'en Orient le célèbre Apollonius de Tyane, philosophe thaumaturge, auquel
  il demandait conseil pour bien gouverner, lui avait persuadé d'écouter, à
  Rome, Démétrius le cynique. Il avait les abords faciles et ne rebutait jamais
  personne, même les plus fâcheux solliciteurs. Comme on lui reprochait de
  promettre plus qu'il ne pouvait tenir : Personne,
  disait-il, ne doit sortir mécontent de l'audience
  d'un prince. Ce païen avait deviné l'art de donner l'eau bénite de
  cour, grand et utile talent pour les princes, qui satisfont ainsi, à peu de
  frais, la plus exigeante de nos convoitises morales, la vanité. Il savait
  représenter, et donnait des festins qui brillaient plus par l'agrément que
  par la profusion.

  Plein de morgue et d'une humeur farouche, n'aimant ni à être
  flatté, ni à ne pas l'être, Domitien dispersa bientôt tout l'entourage de son
  frère, et ne le remplaça, autant qu'il était besoin, que par des serviteurs,
  des instruments qu'il tint à distance et maltraita le plus souvent. Il aimait
  à rester seul, caché au fond de ses appartements, n'ayant de plaisir, même
  empereur et âgé de plus de quarante ans, qu'à attraper et à tuer des mouches.
  Un plaisant à qui l'on demandait où était l'empereur, répondit : Il est seul, pas une mouche avec lui ! Domitien
  faisait son grand repas le matin pour n'avoir pas faim le soir, et ne point
  donner l'exemple à ses convives. Au milieu des mets servis à profusion, il se
  contentait d'une pomme et d'une coupe de vin ; alors il raillait, reprenait
  d'un air dédaigneux ses invités, se levait promptement de table et s'en
  allait promener, jusque bien avant dans la nuit, sous les longues galeries de
  son palais, sa solitude chagrine et bientôt ses sinistres projets.

  Domitien et Titus ont rivalisé de beaux monuments et de
  nombreux spectacles. Tous les empereurs ont eu la noble passion d'élever des
  monuments, et la passion moins relevée de gorger le peuple de spectacles et
  de plaisirs. Bâtir fut de plus une nécessité pour Titus et pour Domitien, qui
  avaient beaucoup à réparer. La guerre civile des Vitelliens et des Antoniens
  avait ruiné une partie de Rome ; un nouvel incendie sous Titus (80) dévora six temples, entre autres ceux de
  Neptune, de Sérapis, d'Isis, la bibliothèque d'Octave et deux théâtres ;
  l'éruption du Vésuve engloutit Pompéi et Herculanum. Titus acheva le Colisée
  et y ajouta les thermes qui portent encore son nom. De plus que la passion de
  bâtir, Domitien avait du goût en architecture. Cet empereur orna de colonnes
  de marbre pentélique le temple de Jupiter, éleva sur le Champ de Mars un
  temple à Minerve Chalcidique, acheva le Circus Maximus, bâtit un stade, un
  odéon, et débarrassa les rues de Rome des laides échoppes qui les
  encombraient. On le loua moins d'avoir achevé pour lui la maison dorée de
  Néron. Les deux frères, outre les fêtes régulières, saisirent l'occasion de
  la dédicace des monuments pour célébrer des jeux extraordinaires. Ils
  donnèrent des combats d'hommes et d'animaux, par troupes ou seul à seul ; des
  combats d'éléphants ; des courses de chars, de chevaux et de grues ; des
  luttes sur terre et sur l'eau ; on sacrifia un jour cinq mille, un autre neuf
  mille animaux. çà et là ils glissèrent quelques joutes d'éloquence, de poésie
  et de chants. Les deux frères n'épargnèrent rien en ce genre. Combien ils furent
  différents cependant là où ils rivalisèrent ! Titus bâtit toujours à ses frais,
  soulagea même les infortunes privées qui suivirent l'éruption du Vésuve,
  disant que les malheurs publics doivent tomber seulement à la charge du
  prince. Domitien se réserva d'inscrire son seul nom sur les édifices qu'il ne
  fit même qu'achever. À l'un les charges, à l'autre l'honneur. Dans les
  factions du Cirque ils eurent leur parti, leurs préférés. Titus se contenta
  d'encourager les gladiateurs Thrèces qu'il aimait, et de railler le peuple
  sur ses préférences. Domitien, qui eut le bon goût de se déclarer contre les
  Thrèces, fit un jour jeter dans l'amphithéâtre, pour combattre avec les
  chiens, un spectateur qui avait trop hautement exprimé ses sympathies pour
  les Mirmillons. Les jeux sont souvent la meilleure épreuve des caractères[3].

  On ne trouve à Domitien qu'un avantage sur Titus.
  L'indulgente humeur et la facile bonté de Titus laissaient aisément flotter
  les rênes du gouvernement et des mœurs romaines. Domitien paraît avoir eu
  l'instinct et la volonté d'un sévère justice, si nécessaire à Rome. Il jugea
  quelque temps assidûment au forum, cassa les sentences dictées par la faveur,
  releva les juges du péché d'indulgence et poursuivit à Rome et dans les
  provinces les magistrats prévaricateurs et concussionnaires. Il imprima à
  ceux-ci une terreur si salutaire que, dit Suétone, jamais Rome et ses
  provinces ne furent mieux gouvernées que pendant ce temps-là[4]. Beaucoup de
  magistrats à qui l'on n'avait rien eu à reprocher sous son règne, tombèrent ensuite
  sous le coup de la justice. On cite de Domitien quelques jugements heureux.
  Il sévit une fois contre un tribunal tout entier qui avait fait mauvaise
  justice. Austère censeur des mœurs, il voulut remettre en vigueur quelques
  lois d'Auguste, et ôta aux femmes qui ne le méritaient plus l'honneur de se
  faire porter en litière, et l'avantage de recueillir des successions et des
  legs. Il dégrada un chevalier qui reprit sa femme après l'avoir légitimement
  répudiée. Les historiens romains nous assurent que Domitien n'agissait ainsi
  que pour blâmer indirectement l'indulgence de son père et de son frère. Mais
  c'est peut-être une supposition gratuite. On regrette au moins que Domitien
  n'ait pas toujours appliqué à lui-même, à son ménage, cette juste sévérité.
  Il se permit beaucoup à lui-même ; il ne refusa aucun honneur à Domitia, sa
  femme, et se conduisit à son égard comme le chevalier qu'il punit.

  Pour être juste envers les deux frères, il faut remarquer
  aussi que Titus ne régna que deux années, Domitien quinze, et que l'allié des
  fils de Vespasien eut à dépenser généreusement le trésor paternel, bientôt
  épuisé sous le cadet. Si Domitien continua Titus au commencement de son
  règne, et tant qu'il eut de l'épargne, comment ne pas craindre que Titus,
  s'il avait vécu, n'eût commencé Domitien ? Le trône exerce toujours d'abord,
  sur ceux qui y montent, une influence salutaire ; c'est le temps qui, là
  comme partout, constitue l'épreuve décisive. Titus eut autant de bonheur que
  de vertus, si pour sa gloire il mourut à temps. Il est difficile de croire
  cependant que le pouvoir, en le gâtant à la longue, eût jamais fait de Titus
  ce qu'est devenu Domitien. Il avait en lui deux grandes ressources : du cœur,
  il le prouva à son père, à son frère ; de la conscience, nous le verrons à sa
  mort. Domitien n'eut jamais que quelques vertus apprises qui faisaient comme
  partie de son rôle d'empereur. Le cœur et la conscience lui manquèrent
  surtout. C'est ce qui a fait de lui, quand une fois il eut jeté son masque
  d'emprunt, le plus affreux sans contredit des tyrans romains. Parmi les
  empereurs romains, en effet, Domitien fut le tyran par excellence ; si l'on
  voulait faire une étude morale de la tyrannie, c'est lui qu'il faudrait
  prendre pour type.

  Descendre dans l'âme d'un tyran, pour y découvrir les
  sources principales de vices et de haine qui débordent sur le genre humain,
  n'est pas une entreprise facile. L'envie, l'avarice, la peur, l'orgueil, tels
  sont à la fois et les principes constitutifs et les tourments vengeurs de la
  tyrannie. Le tyran désire tous les avantages matériels et moraux, et il
  craint de tout perdre. Il ne peut satisfaire, quoi qu'il fasse, ni ses
  convoitises, ni son ambition ; et plus il les assouvit, moins il est à l'abri
  de l'envie et de la crainte. Être l'homme le plus puissant du monde, posséder
  les plus grandes richesses n'est rien pour lui, tant qu'il reste quelque
  chose de désirable qui ne lui appartienne point. Le tyran est insatiable. Son
  avarice est un gouffre qui veut tout engloutir. Le bonheur qui le fuit, et
  les qualités qu'il n'a pas, sont même comme un vol qu'on lui fait. Sa
  conscience inquiète poursuit chez ceux qu'il a déjà blessés, soit dans leurs
  personnes, soit dans leurs biens, jusqu'à leur conscience tranquille qui
  prétend lui échapper. C'est avec les qualités dont il est le plus dépourvu
  qu'il voudrait rivaliser ; et s'il ne peut les égaler ou les surpasser, il
  faut qu'il les supprime. Telle est l'immense et haineuse envie que connaît le
  tyran. Tout haïr, tout envier et tout menacer, quelle source de crainte ! Le
  tyran a peur de perdre ce qu'il a et de ne pas acquérir ce qu'il ne possède
  pas. Il a peur de ceux qu'il a offensés et de ceux qu'il offensera. Il
  méprise tous ceux qui sont au-dessous de lui ; mais comme son orgueil ne va
  point jusqu'à n'en plus rien craindre, il tremble autant qu'il fait trembler.
  Comment s'élever assez haut pour échapper à cette peur de tous les instants,
  à tous ces périls ? La terre n'a rien d'assez inaccessible pour lui servir de
  retraite. Ce n'est pas trop du ciel pour cacher le tyran ; le maitre du monde
  ne sera rassuré que s'il se fait dieu. Dieu jaloux, terrible, vengeur, il
  fera peut-être peur alors sans trembler. Étrange rencontre t le tyran a à la
  fois tous les vices et tous les tourments qui semblent devoir être le moins
  ceux de la tyrannie t Il est tout-puissant et il est envieux ; il a tout et
  il est avare ; il est maître de tout et il a peur ; il est le roi du monde et
  il n'est point satisfait ; géant de l'orgueil, il met Pelion sur Ossa, Ossa
  sur Pelion, pour escalader le ciel, usurper la divinité ; et il se sent
  toujours homme.

  La nature et les circonstances préparèrent singulièrement
  Domitien à la tyrannie. Présent à Rome quand une révolution fit son père
  empereur en Syrie, puis quand son frère monta sur le trône, il se crut deux
  fois frustré de l'empire, d'abord par Vespasien, puis par Titus. Tenu en
  surveillance par son père et dans l'ombre par son frère, il se nourrit dans
  la solitude d'envie et. de haine pendant douze ans. Arrivé enfin à l'empire,
  il eut la force de se contraindre pendant deux ans. Mais au bout de ce temps
  il entra, par l'envie et l'avarice, de plain-pied dans la tyrannie.

  Les deux premiers crimes de Domitien tombèrent sur Ælius
  Lamia, à qui il avait ravi sa femme, et sur Sabinus son cousin, à qui il
  avait ravi sa maîtresse. L'un ne regrettait pas assez (et il n'y avait point de quoi), l'autre regrettait trop, avec
  quelque raison, celle dont l'empereur faisait trophée. La facile résignation
  de l'un était une insulte, et l'inconsolable douleur de l'autre, un reproche.
  Il les en punit. Tous deux perdirent la vie.

  Le frère de Titus, vainqueur de Jérusalem, regrettait
  surtout de n'avoir point les talents d'un général. Agricola, le beau-père de
  Tacite, un autre Corbulon, conquérait sous son règne, à force d'énergie et de
  patience, presque toute la Grande-Bretagne.
   C'était un sujet de sécurité et de gloire pour l'empire,
  mais de dépit et de crainte pour l'empereur. Était-ce la peine d'avoir
  étouffé l'éloquence, la vie au forum, si un autre usurpait le privilège de
  vaincre, cette vertu impériale. Domitien rappela Agricola de Bretagne avec de
  grands éloges, sous prétexte de l'envoyer en Syrie. Mais il reçut froidement
  le conquérant, quand celui-ci rentra modestement de nuit à Rome, selon
  l'ordre qu'il en avait reçu ; et il le laissa dans la foule de ses esclaves.
  Agricola ne réclama point le gouvernement de Syrie ; il fut heureux d'être
  oublié, et peut-être même, dit Tacite, de
  mourir à temps[5].
  Mais le talent d'Agricola disgracié ne passa pas au service de l'empereur.

  Domitien voulut châtier lui-même les Cattes qui avaient
  insulté la frontière. Il parvint avec beaucoup de peine à les joindre au fond
  de leurs forêts et à leur faire quelques prisonniers, qu'il augmenta en
  couvrant plusieurs soldats de costumes germains.. Il n'en prit pas moins le
  titre de Germanicus, qu'il voulut donner aussi au mois d'octobre en souvenir
  de ses exploits. La postérité n'a pas sanctionné cette ambition. Un barbare, Décébale,
  sur la frontière du Danube, en donnant un instant l'unité de commandement et
  la discipline romaine aux peuples sauvages des Daces, des Quades et des
  Marcomans, fit trembler l'empire romain. Domitien se contenta de conduire les
  nouvelles levées romaines contre ce redoutable adversaire ; mais, après l'avoir
  vu, il revint en toute hâte ; et, pendant que Décébale battit ses légions et
  lui imposa un honteux tribut, il prit le nom de Dacicus,
  célébra un triomphe et se fit élever des arcs de triomphe et des statues dans
  tout l'empire[6].
  En revanche, Domitien augmenta de près d'un tiers la solde des légions, et,
  ce qui était pis, relâcha la discipline en fermant les yeux sur les écarts et
  les excès des soldats. Non content d'inventer pour le peuple de nouveaux
  jeux, de nouveaux spectacles, de renouveler de Néron les jeux capitolins
  qu'il prolongea jusqu'à la nuit aux flambeaux, et présida en costume
  d'Athlothète, il multiplia les congiaires,
  les distributions d'argent, et donna au peuple des banquets publics où le vin
  coula à flots. Trois fois, pendant son règne, il fit aux citoyens pauvres une
  distribution de 300 sesterces par tête. Mais ces prodigalités épuisèrent le
  trésor de Vespasien ; Domitien fut obligé de demander aux riches et aux
  provinces ce qu'il donnait au peuple et aux soldats. L'avarice s'ajouta à l'envie.
  Les délateurs, ces pourvoyeurs des besoins impériaux, reparurent à Rome dès
  l'année 84 ; et la tyrannie recommença.

  On nous a Conservé le nom de quelques-uns de ces infâmes
  auxquels Titus avait réservé le fouet de l'arène ou les amertumes de l'exil.
  C'étaient Messalinus Catullus que l'empereur lançait comme un trait contre
  tout ce qui était honnête ; Carus, qui appelait ceux qu'il avait une fois dénoncés
  ses morts, et ne permettait point qu'un autre
  y touchât : ils étaient siens ; Regulus, qui avait vu les honnêtes gens
  s'élever contre lui au commencement du règne de Vespasien, et qui exerça
  alors en liberté ses représailles ; enfin, Bœbius Massa, le plus habile, qui
  donna cependant prise sur lui-même plus tard pour ses malversations en
  Bétique. Grâce à eux le trésor de l'empire se remplit promptement. Quels que
  fussent l'accusation et l'accusateur, les biens des vivants, des morts
  étaient d'abord saisis. Un homme riche avait-il bien parlé de César pendant
  sa vie ; Domitien devenait son héritier, fallût-il attaquer le testament pour
  cause d'oubli. Un autre était-il accusé d'avoir mal parlé de l'empereur ;
  condamné comme criminel de lèse-majesté, il laissait ses biens confisqués à
  Domitien.

  Mais l'empire renvoya bientôt à l'empereur la terreur
  qu'il répandit autour de lui, et commença le tourment de la tyrannie. Avant
  Domitien, Titus ne s'était pas contenté d'engager deux conspirateurs à ne
  point lui disputer l'empire, que les destins seuls
  donnent ; il avait pris place entre eux sur les bancs de l'amphithéâtre
  et leur avait donné sans défiance à examiner les glaives des gladiateurs
  lorsqu'on les lui avait présentés. Trait plus touchant encore : Il avait
  envoyé rassurer la mère de l'un deux sur le sort de son fils. Domitien avait
  eu de bonne heure d'autres principes. La défiance fut toujours pour lui la
  meilleure garantie contre ses sujets ; il avait interdit à son cousin Sabinus
  de faire porter à ses serviteurs une livrée semblable à la sienne, répétant
  ce mot d'Homère, ούκ
  άγαθόν
  πολυκοιρανίη,
  εις κοίρονος
  έστω. Les empereurs,
  disait-il aussi, sont bien malheureux ; on ne croit
  aux conspirations formées contre eux que lorsqu'ils en ont été victimes,
  et, faisant allusion à son frère Titus, il appelait heureux
  plutôt que vertueux[7] ceux qui, pendant
  leur règne, n'avaient pas trouvé d'occasion de punir.

  La première conspiration qui fut tramée contre Domitien,
  celle du général des légions de Germanie, Antonins, fit de ce qui n'était
  chez lui qu'un instinct, un système. Quoique cette tentative et été
  promptement déjouée, l'empereur sévit avec une grande rigueur contre tous
  ceux qui pouvaient avoir de près ou de loin des relations avec le coupable.
  Depuis cet événement, l'empereur s'isola complètement dans son palais de Rome
  ou dans sa maison d'Albe, qui devint une véritable forteresse. L'autorité du
  préfet du prétoire fut diminuée. Personne ne resta plus longtemps en
  possession de cette dignité dangereuse. Au lieu d'un préfet Rome en eut
  douze. Domitien avait eu jusque-là un conseil composé d'hommes considérables
  qu'il réunissait de temps en temps ; il ne les consulta plus. Le seul favori
  qu'on lui ait connu, le danseur Pâris, n'ayant pas respecté l'impératrice,
  fut mis à mort dans la rue sans procès, par ordre de l'empereur, et ne fut
  pas remplacé. Un réseau d'espions, dont les délateurs de la cour tenaient les
  fils, couvrit Rome et tout l'empire. On vit alors les délations et les
  condamnations se multiplier comme sous Tibère et Néron, dans les provinces
  comme à Rome. Les grands et les riches en furent naturellement les premières
  victimes. Tantôt l'empereur se débarrassait directement de ses ennemis par le
  fer ou par le poison, sans jugement ; tantôt il mettait le sénat en demeure
  de partager la responsabilité de sa tyrannie, en couvrant alors toujours sa
  conduite d'un faux semblant de clémence. Un si grand nombre de sénateurs
  périt ainsi, qu'on ne trouvait plus parmi eux, dit Tacite, de tête blanchie
  par les années. Les historiens ne nous ont pas toujours conservé le nom des
  victimes. Rien d'étonnant ! Domitien défendit qu'on mentionnât dans des actes
  ou dans des écrits publics le nom des condamnés[8].

  La tyrannie de Domitien eut un trait particulier qui la
  distingue des autres. Elle était pleine de superstitions, de religiosité. Il
  visait à passer, comme Auguste, pour le restaurateur de la religion ; c'était
  pour lui une garantie. Il fit juger trois vestales infidèles à leur serment.
  L'une d'elles fut enterrée vive ; et le grand pontife, à cette nouvelle,
  rendit l'esprit en plein sénat. Les sectateurs des superstitions étrangères,
  les magiciens, mathematici, furent
  plusieurs fois chassés de Rome. En revanche, Domitien remit en honneur le
  culte de Minerve, et encouragea par tous les moyens celui de Vespasien et de Titus.
  Le collège des prêtres flaviens fut très-nombreux. En cela Domitien pensait
  surtout à lui-même. Il se proclamait le fils de Minerve, et rappelait que
  Titus était dieu, pour qu'on n'oubliât pas qu'il était son frère[9]. Domitien voulut
  enfin être dieu. La plupart de ses prédécesseurs avait refusé le titre de
  maître comme odieux aux Romains ; lui ne voulut point qu'on s'adressât à lui
  autrement qu'en se servant des noms de seigneur et de dieu. Il signa tous ses
  édits avec ces mots : Domino et Deo placuit[10]. Pline nous
  parle des nombreux troupeaux sacrifiés à Domitien. Ce ne fut point de sa part
  folie, comme chez Caligula ; ce fut son sang-froid ; il y vit un moyen de
  gouvernement, une sauvegarde de la tyrannie. On n'attenterait peut-être pas à
  la majesté, à la vie d'un dieu. Roi du ciel, il crut d'ailleurs, dans sa
  superstition, contenir mieux la terre. Il s'était fait dresser une liste de
  tous les grands personnages de Rome, avec la date de leur naissance et la
  constellation sous laquelle ils étaient nés. A la clarté des nuits, cherchant
  dans les étoiles sa sécurité, il les prenait en flagrant délit de
  conspiration contre sa vie, contre son immortalité. L'astrologie, qu'il se
  réservait comme un privilège, devint entre ses mains un instrument de terreur.
  Les astres suppléèrent au défaut de clairvoyance des délateurs. La divinité
  de Domitien fut l'occasion de ses persécutions les plus affreuses, mais en
  même temps aussi, ce qui console, l'objet des plus nobles résistances.

  On regrette que la poésie, avec Stace l'improvisateur, et
  avec Martial, le fécond auteur d'épigrammes, ait ratifié le culte de cette
  nouvelle divinité. Stace félicite Domitien d'avoir relevé
  son propre temple sur le Capitole ; il n'y voit plus, en effet,
  Jupiter, mais son empereur. Martial aime mieux adresser ses prières à ce fils
  terrestre de Minerve, qu'aux dieux de l'Olympe : Je
  prie Jupiter, dit-il, pour César, et César
  pour moi. Jupiter ne lui avait-il pas dit d'adresser
  ses demandes à celui qui lui élève des temples ? La philosophie du
  moins et la foi opposèrent la conscience humaine à cette dernière entreprise
  ; et ce fut là encore que la tyrannie échoua

  Par une fortune extraordinaire alors, des premiers aux
  derniers rangs de la société, la philosophie stoïcienne et la foi chrétienne
  se rencontrèrent dans une égale opposition contre le nouveau dieu. Le docteur
  le plus écouté de la philosophie stoïcienne, Épictète, disait alors à Rome :Nous n'envions pas aux rois leurs palais et leurs
  richesses. — Mais je veux, repart
  César, commander à vos pensées ? — Comment ? — Par la terreur.
  — Prends mon corps pour tes supplices, mon âme ne
  t'est pas sujette. Si tu veux être obéi, commande-nous les vertus qu'il faut
  suivre et les vices qu'il faut éviter ; mais de nous dire : Fais ceci, fais
  cela ou je te tue ! ce n'est pas ainsi qu'on gouverne des âmes raisonnables
  et libres. Dans le même tempe, le plus doux des disciples de Jésus,
  Jean, se trouvait à Rome. Il y répandait la doctrine de Celui qui était venu
  enseigner de rendre à César ce qui est à César, et à
  Dieu ce qui est à Dieu. Si le stoïcisme avait toujours dans
  l'aristocratie et au sénat des adeptes fidèles, Senecion, Arulenus Rusticus,
  et le fils d'Helvidius Priscus, le christianisme trouvait déjà des disciples
  au palais impérial même, où il comptait Flavius Clemens, cousin de
  l'empereur, sa femme Domitilla et Acilius Glabrion, officier du palais. Ce
  fut parmi ces stoïciens et ces chrétiens que Domitien fit ses dernières
  victimes.

  Depuis longtemps le préfet du prétoire Casperius Ælianus
  dénonçait les sophistes, cette engeance frondeuse
  qui cachait de sinistres projets sous une barbe inculte et un sale manteau,
  et qui aiguisait le poignard dont d'autres se servaient[11]. La lutte
  commença par l'accusation que portèrent deux jeunes gens courageux, Senecion
  et Pline, contre Bœbius Massa, au nom de ses administrés de la Bétique. Convaincu,
  Bœbius se releva en lançant contre Senecion une accusation de lèse-majesté.
  Pline demanda hardiment l'honneur d'une pareille accusation puisqu'il avait
  partagé le péril d'accuser Bœbius. L'affaire finit celte fois. Mais Metius
  Carus la reprit bientôt en sous-œuvre ; il accusa Senecion d'avoir écrit la
  biographie d'Helvidius Priscus, et de mépriser le gouvernement en ne
  recherchant aucune magistrature. Après lui, Aquilius Regulus prit à partie Arulenus
  Rusticus, l'ancien tribun, qui, jeune, avait voulu défendre Thraséas ; il
  l'accusa d'avoir appelé saint cet
  ennemi des empereurs. Le sénat romain, agité de sentiments divers, partagé
  entre les stoïciens et les délateurs, mais entouré de soldats, céda, livra
  ses membres sous le poids d'une véritable stupeur. Exaspéré par la lutte,
  César inventa une inquisition nouvelle, des supplices nouveaux, espionna, fit
  épier, prit au piège dans leur prison ses accusés, et assista avec une joie
  féroce à leurs tortures, à leur supplice. Senecion mourut, bien qu'il eût
  écrit l'éloge d'Helvidius Priscus à la pieuse requête de sa veuve ; Arulenus
  Rusticus, le fils d'Helvidius Priscus, bien d'autres succombèrent[12]. Dans le même
  temps à peu près, moitié par avarice, moitié par esprit de persécution
  religieuse, Domitien étendit l'impôt mis depuis Vespasien sur les Juifs, à
  tous ceux qui, sans faire profession de foi juive, judaïsaient. Chez les
  Romains, encore inhabiles à distinguer les religions orientales les unes des
  autres, c'était désigner surtout les chrétiens. Des perquisitions
  indiscrètes, honteuses, commencèrent contre les chrétiens. Quand on ne trouva
  point sur eux la preuve qu'ils judaïsaient, on les accusa d'être athées.
  Ainsi Clemens, Domitilla, Glabrion, trouvèrent place parmi les premiers
  martyrs du christianisme. Domitien crut pouvoir disperser par l'exil cette
  nouvelle et redoutable conspiration morale. A la fin de son règne, il bannit
  stoïciens et chrétiens, docteurs et apôtres. Dion Chrysostome, le sophiste ;
  Apollonius de Tyane, le thaumaturge ; Arthémidore, le stoïcien, disciple de
  Musonius Rufus, quittèrent Rome à l'époque où saint Jean l'évangéliste fut exilé
  dans l'île de Pathmos[13].

  C'est l'honneur de la philosophie ancienne d'avoir partagé
  avec le christianisme la persécution de Domitien, et mêlé le sang de ses
  héros avec celui des disciples de Jésus. Néron avait déjà fait ouvrir les
  veines de Sénèque et de Thraséas, en même temps qu'il éclairait ses jardins
  avec des victimes chrétiennes. L'alliance de la philosophie spiritualiste et
  de la foi chrétienne est ancienne ; elle commence sous les coups de la même
  tyrannie, et presque dans le sang de communs martyres.

  Différentes furent la mort de Titus et celle de Domitien, comme
  avait été leur vie. L'aîné de Vespasien avait assisté à une longue
  représentation de l'amphithéâtre, quand il se prit tout à coup à verser
  d'abondantes larmes, sans qu'on sût pourquoi. Malade, il se fit transporter à
  la campagne de son aïeule, où son père était mort. Avant de mourir, il
  exprima un regret : celui d'avoir commis une faute qu'il ne se pouvait
  pardonner. C'est un secret qu'il a emporté avec lui ; on est heureux de
  soupçonner, dans l'urne funéraire qui renferme le meilleur des empereurs, un
  secret, un sentiment presque chrétien : la repentance. Cet empereur a des
  traits de sentiments, une mélancolie qui surprennent. Il avait des vertus
  singulières pour un Romain : il savait pleurer.

  Le tyran Domitien finit par prendre en défiance et en
  haine ses affidés mêmes, son préfet du prétoire, son chambellan, ses
  affranchis, sa femme Domitilla, et jusqu'à ces astres qu'il avait su faire
  complices de ses crimes. Ce fut dans son palais cependant qu'il trouva sa
  fin. Son chambellan, sa femme, avaient résolu de délivrer Rome de ce monstre.
  Ils lui cherchaient seulement un successeur. Domitien, plus soupçonneux que
  jamais, ne sortait presque plus. Il avait fait garnir les galeries où il se
  promenait de pierres phengites, qui ne laissaient personne approcher de lui
  sans qu'il s'en aperçût. Mais tout tourna contre lui, même l'astrologie dont
  il avait fait un instrument de règne. Un astrologue, Asclétarion, lui prédit
  sa mort prochaine, chose facile à prévoir dans l'empire romain. — Et toi, lui dit Domitien, quel
  sort t'attend ? — Je serai dévoré par les
  chiens. Domitien, pour le faire mentir, ordonna de l'enterrer
  profondément après l'avoir fait tuer. Un orage terrible dispersa les
  fossoyeurs et donna raison à l'astrologue. Nerva, qui conspirait peut-être
  contre lui, fut épargné sur la foi d'un autre mathématicien.
  La céleste délation abandonnait Domitien. Les présages s'accumulèrent :
  orages nombreux, rêves, prodiges. La foudre tomba jusque dans la chambre de
  Domitien ; il rêva que Minerve sortait de son temple disant ne pouvoir plus
  le protéger. Chaque heure du jour amenait sa peur avec elle. Domitien
  demandait plusieurs fois par jour si l'heure qu'il craignait était passée.
  Entendait-il gronder la foudre : Qu'elle frappe,
  s'écriait-il, plutôt aujourd'hui que demain !

  Le 18 septembre de l'an 96, Domitien se réjouissait
  d'avoir vu s'écouler la cinquième heure, qu'il redoutait surtout, quand
  Stephanus, un affranchi, introduit probablement par l'impératrice Domitilla
  dans ses galeries, vint lui présenter un mémoire, une délation. Pour être
  plus sûr de l'approcher, il avait le bras gauche en écharpe comme s'il était
  blessé. Domitien lut ; aussitôt Stephanus tire un poignard de l'écharpe où il
  était caché et en frappe Domitien. Furieux, l'empereur se précipite sur
  l'assassin, en invoquant Minerve sa mère, pour lui arracher le poignard des
  mains, se blesse, le terrasse, s'efforce de lui crever les yeux, puis le
  laisse pour aller querir une arme et appeler au secours. Mais le chambellan
  Parthenius tenait toutes les issues ; il vint bientôt avec un esclave, un
  gladiateur et quelques autres, prêter main-forte à Stephanus. En se débattant
  comme une bête fauve, le tyran succomba sous le nombre[14].
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  Enfin nous respirons, à l'aurore
  d'un siècle qui promet l'association si difficile du pouvoir et de la
  liberté. Nos pères avaient vu les excès de la licence ; nous avons vu les
  excès de la tyrannie, qui n'a été égalée que par notre patience. Après quinze
  années d'un règne qui a vu périr les plus grands et les plus courageux de nos
  concitoyens, nous survivons pour ainsi dire à nous-mêmes ; car, il faut
  retrancher de notre vie le temps où, dans le silence du tombeau, jeunes nous
  sommes arrivés à l'âge mûr, mûrs à la vieillesse. Telles sont les
  tristes et éloquentes paroles par lesquelles Tacite commence à accomplir un
  acte de courage et de liberté, qui était lui-même la preuve la plus éclatante
  du changement des temps : la biographie d'un honnête homme, Agricola, son
  beau-père, le conquérant de la Bretagne. Elles expriment un sentiment de
  satisfaction douloureuse, inquiète encore, mais non sans espoir, au
  commencement du plus grand et du plus heureux siècle que l'empire ait connu :
  celui qui a reçu des meilleurs de ses souverains le nom de siècle des
  Antonins.

  NERVA.

  Originaire de Narnia, en Ombrie, Cocceius Nerva était un
  vieux consulaire du parti des honnêtes gens qui avait à ce titre mérité la
  haine et l'exil. De loin, à Tarente, il encouragea, applaudit les résistances
  à Domitien, et peut-être conspira contre lui. Les sénateurs et le peuple,
  dans le moment de trouble qui suivit la mort de Domitien, élevèrent ce
  personnage à l'empire ; et celui-ci se fit accepter des prétoriens en leur
  donnant le donativum, rançon
  nécessaire de l'autorité. Seules les légions du Danube tentèrent de protester
  contre cette nomination ; mais un rhéteur éloquent, Dion Chrysostome, banni
  par Domitien dans les marais du Danube, ramena les soldats par les généreux
  élans de son cœur plus encore que par sa rhétorique Ce fut le premier exemple
  du succès d'une élection civile.

  Nerva voulut régner comme il avait vécu. Il remit en
  vigueur les lois de Titus, défendit à l'avenir toute accusation de
  lèse-majesté et de judaïsme ; les philosophes furent rappelés et les
  délateurs bannis. Déjà les honnêtes gens, dans le sénat, commençaient à
  relever la tête ; mais les prétoriens, excités par Ælianus Caspinus, préfet
  du prétoire, vinrent tout à coup demander compte à l'empereur des outrages
  faits à la mémoire de son prédécesseur et réclamer vengeance contre ses
  meurtriers. Assailli dans son palais, menacé par ces furieux, Nerva offrit en
  vain sa tête pour sauver les malheureux Parthenius et Stephanus, qui furent
  massacrés presque sous ses yeux. On avait tenté d'arracher l'empire à
  l'influence prétorienne ; les prétoriens revendiquaient dans le sang leur
  règne, qu'ils croyaient menacé. Cette violence faisait déjà craindre le
  retour de ce qu'on avait vu. Nerva, vieillard débile, comprit qu'il fallait
  confier sa tache à des épaules plus jeunes et plus viriles ; et l'empire lui
  fut redevable du plus grand service qu'il pat lui rendre.

  Dans le temple de Jupiter, au Capitole, et aux pieds de la
  statue du dieu, en présence du sénat et des chevaliers, Nerva adopta pour
  fils et associa solennellement à la puissance tribunitienne et impératoriale
  Marcus Ulpius Trajan, alors commandant de l'armée du Rhin[1]. Désireux, comme
  Galba, de donner l'empire à celui qui en était le plus digne, il choisit hors
  de sa famille ; plus heureux ou plus habile que lui, il mit la main
  non-seulement sur un citoyen honnête, mais sur le plus résolu des généraux de
  l'empire. Le nom de Trajan et les légions qu'il avait derrière lui suffirent,
  en effet, à apaiser la révolte prétorienne ; les chefs des mutins, mandés sur
  le Rhin, partirent, furent cassés ou punis, sans résistance de la part de
  leurs soldats. L'armée servit une première fois à contenir l'armée. A
  l'étonnement de tous, un patricien, un consulaire, un général triomphant,
  chef d'une armée puissante et dévouée, parvint à l'empire sans y être porté
  par ses soldats, appelé seulement par la volonté d'un empereur et les vœux de
  l'empire. C'était la promesse la plus sûre d'un régime nouveau. Nerva put
  mourir : il avait donné au monde un maitre dont l'histoire devint le plus
  éloquent panégyrique de son temps et la satire la plus amère des temps
  précédents[2].

  TRAJAN.

  Né à Italica, dans cette Espagne qui avait déjà renouvelé,
  rajeuni, grâce aux Sénèque, aux Lucain, aux Quintilien, aux Martial, la
  littérature épuisée de Rome, Marcus Ulpius Trajan vint retremper le pouvoir
  impérial déjà en décadence, mais avec plus de grandeur et de succès ! Fils
  d'un soldat, il avait appris à commander en gravissant honorablement tous les
  grades de l'armée ; envoyé tantôt comme général, tantôt comme gouverneur, du
  Tage à l'Euphrate, de l'Euphrate au Rhin et au Danube, il avait pu mesurer l'étendue,
  sonder la profondeur des besoins de l'empire qu'il avait maintenant à
  gouverner. Homme de commandement et de guerre, Trajan, une fois arrivé au
  pouvoir, donna l'exemple d'effacer le général pour laisser paraître. surtout
  le magistrat, et aima mieux se parer de sa toge que montrer son épée. Il sut
  en effet persuader l'obéissance plutôt que l'imposer ; s'il plaça bien haut
  les travaux de la guerre, il estima davantage ceux de la paix. II fut
  conquérant ; il recula les frontières de l'empire, mais pour venger la honte
  de défaites précédentes et pour occuper les soldats. A la gloire de conquérir
  il préféra celle de bien gouverner. Aux titres de Germanicus,
  Dacicus, Parthicus,
  frappés sur ses médailles en souvenir de ses victoires, il préféra celui d'Optimus, décerné par le sénat[3]. C'est le
  caractère qui éclate dès les premiers actes et pendant toute la durée du
  règne de Trajan.

  Les Romains n'oublièrent jamais comment cet empereur entra
  à Rome et prit possession du pouvoir. Il ne vint point comme triompher de la
  république, sur un char attelé de chevaux blancs, ou insulter aux citoyens en
  se faisant porter à dos d'hommes au-dessus de leurs tètes. On n'en admira que
  davantage sa haute et avantageuse stature, son heureuse physionomie, dont une
  chevelure prématurément blanchie relevait encore la mâle et douce beauté.
  Selon les rangs, il embrassa, salua ou nomma les citoyens qui venaient
  au-devant de lui. Les sénateurs, les chevaliers, non les soldats, lui firent
  escorte. Il monta au Capitole, et l'air retentit d'acclamations quand il
  remercia les dieux de lui avoir donné l'empire, pourvu qu'il gouvernât toujours dans l'intérêt de la république et pour
  le plus grand bien de tous. Cette formule, il exigea que tous les ans
  on l'ajoutât aux prières adressées aux dieux pour la conservation de ses
  jours et de son pouvoir ; et ce ne furent point de vaines paroles. En
  remettant à Sura la préfecture du prétoire, cette magistrature si redoutable
  pour les empereurs : Je te donne cette épée,
  lui dit Trajan, afin que tu t'en serves pour moi si
  je fais bien, contre moi si je fais mal. On admira également la femme
  de Trajan, Plotine, quand il la conduisit, comme un simple particulier, au
  palais impérial : Telle j'entre ici, dit-elle
  en se retournant avec grâce vers le peuple, telle
  j'en veux sortir. La fidélité conjugale, la pudicité, la modération
  rentrèrent en effet avec elle dans ce palais qui avait caché tant de
  violences et de turpitudes. Les historiens du temps et les médailles en
  rendent témoignage[4].
  Trajan et Plotine promettaient de faire régner à Rome. les vertus privées,
  solide fondement des vertus publiques et condition assurée d'un bon
  gouvernement.

  Pour réconcilier le pouvoir et la liberté, il fallait d'abord
  rassurer les citoyens, leur rendre un courage, une confiance qu'ils avaient
  perdus. Les débris de pouvoir, d'influence qui avaient été laissés par
  Auguste au sénat et aux magistratures, n'avaient été le plus souvent sous ses
  successeurs qu'un leurre, et presque un piège odieux. On avait payé de sa vié
  la sottise de s'y être laissé prendre. Après avoir été trompés par les
  heureux commencements des règnes de Tibère, de Néron, de Domitien, les hommes
  de naissance, de talent ou de vertu avaient pris le parti prudent de fuir la
  vie publique et les magistratures. Agricola, entre plusieurs autres, après
  son rappel de Bretagne, refusa le gouvernement d'une province qui lui
  revenait de droit. Sous Nerva, on regarda comme un fait extraordinaire,
  inouï, que Virginius Rufus, excellent citoyen et général habile, qui avait refusé
  l'empire après avoir vaincu Vindex, et qui en était digne, eût atteint une
  vieillesse de quatre-vingt-trois ans et joui d'une mort naturelle au milieu
  de règnes si funestes à tant de citoyens plus obscurs. La première tâche de
  Trajan fui de rassurer les courages abattus et d'enseigner de nouveau aux
  Romains la liberté qu'ils avaient désapprise. Il s'y appliqua dès le premier
  jour en frayant familièrement avec les sénateurs, avec les gens de lettres,
  avec les philosophes même, dont il ne craignit pas la présence et dont il
  aima la compagnie. Ce dessein se voit clairement dans le célèbre panégyrique
  fait par Pline après trois ans seulement de règne, et que l'éloquent rhéteur
  eût pu signer encore à la mort de celui qui l'inspira.

  On voulut combler Trajan, dès son entrée à Rome, de
  titres, d'honneurs, que la crainte ou la flatterie avait prodigués à ses
  prédécesseurs ; il les refusa presque tous. Il ajourna même, pour le temps où
  il l'aurait mérité, le nom de Père de la patrie,
  auquel il tenait le plus. Il ne fut pas le premier à agir ainsi, comme le dit
  Pline ; Tibère, Néron, Vespasien, en avaient fait autant. Mais lorsqu'il
  l'eut accepté, il continua à le mériter. Trajan eut son but en refusant
  particulièrement le consulat deux années de suite, pour le laisser à d'autres
  ; il voulait donner l'exemple, abandonné depuis longtemps par les empereurs,
  de le solliciter lui-même du sénat. Après l'avoir reçu des sénateurs comme de
  collègues, il s'en alla, revêtu de la robe blanche des candidats, prendre au
  milieu du Forum, sur l'ancien théâtre de la liberté romaine, cette dignité
  que ses prédécesseurs attendaient au fond de leur palais. Là, debout, devant
  le consul en exercice, qui était assis sur sa chaise curule, il dévoua sa
  tête et sa maison aux dieux s'il commettait une action contraire aux lois. On
  comprendra l'étonnement de Pline en se rappelant que les premiers empereurs
  s'étaient fait dispenser d'un certain nombre de lois ; que, le plus souvent,
  ils s'élevaient eux-mêmes au-dessus d'elles, et que bientôt les jurisconsultes
  allaient les mettre toutes à leurs pieds. Ai-je bien
  vu, dit Pline, ai-je bien entendu ? Quoi,
  c'est un empereur, un césar, un grand pontife, qui jure de ne point trahir sa
  foi ? parole pour la première fois entendue, fait inouï ! le prince n'est pas
  au-dessus des lois ! les lois sont au-dessus de lui ! Trajan rentrait
  dans la République
  ; il ne rétablissait pas cette forme de gouvernement ; il ne le pouvait pas ;
  mais il posait du moins des bornes à son pouvoir ; il en partageait
  l'exercice, dans une certaine mesure, avec l'aristocratie, avec le sénat de
  l'empire.

  Trajan fit marcher les Romains et Pline de surprise en
  surprise. Consul, il entra au sénat ; il exhorta les sénateurs, tous ensemble
  et en particulier, à parler en liberté, à partager avec lui les soins de
  l'intérêt public. Ce n'était pas la première fois que de semblables paroles
  étaient tombées de la bouche d'un prince ; ce fut la première fois qu'elles
  furent dites avec un accent qui inspira la confiance. Les sénateurs, depuis
  longtemps, ne s'assemblaient plus guère que pour rivaliser de flatteries,
  voter des actions de grâces, des statues, ou bien pour entendre, constitués
  en tribunal, dérouler contre l'un d'eux quelque effrayante accusation de
  lèse-majesté, et partager, sous le coup de la terreur, avec le souverain
  l'odieuse responsabilité du sang versé. La première preuve de liberté que
  donnèrent les sénateurs, sous Trajan, ce fut leur franche obéissance. Tu veux que nous soyons libres, César, purent-ils
  dire aussi, mais avec un accent qui sentait encore la servitude de la veille,
  nous le serons ; tu veux que nous fassions connaître
  nos pensées, nous le ferons. En effet, devant Trajan, on délibéra ;
  chacun eut son opinion, la soutint et la défendit même contre celle de César.
  Il en sortit d'excellentes lois qui furent un bienfait pour ce temps.

  Trajan confirma en une fois, comme avait fait Titus, sans
  qu'on eût besoin de recourir à lui, les privilèges et bienfaits qui avaient
  été conférés par ses prédécesseurs. Il remit les tributs arriérés et l'or
  coronaire[5]. L'abus de la loi
  de lèse-majesté avait encore causé récemment bien des désastres. Sans
  l'abolir entièrement, Trajan en restreignit et en surveilla l'exercice. Il
  eut soin, comme dit Pline, que l'État ne fût pas détruit par les lois qui
  devaient le conserver. Les délateurs coupables furent exposés sur le forum,
  exilés et eurent leurs biens confisqués. Trajan leur rendit ce qu'ils avaient
  fait aux autres :

  Et
  delator habet, quod dabat, exilium. (Martial)

  Il adoucit seulement la peine de ceux qui vinrent
  d'eux-mêmes s'offrir à la justice. Pour empêcher le retour de déplorables
  abus, les honoraires des avocats furent fixés et cette profession fut soumise
  à des règles disciplinaires. Pline se réjouit plus que nous ne pouvons le
  faire de voir les affranchis et les esclaves privés du droit de déposer
  contre leurs maîtres. Nos esclaves, dit-il, ne sont pas les amis de l'empereur, nous le sommes
  nous-mêmes. Le père de la patrie ne croit pas qu'il puisse être aimé
  davantage d'esclaves étrangers que de concitoyens. On peut déplorer
  que des esclaves aient abusé d'un droit naturel et que de mauvais empereurs
  aient déchaîné les vices des esclaves contre leurs maîtres ; mais on ne
  saurait, en principe, regretter, avec l'aristocratie romaine, le droit qui
  leur avait été concédé[6].

  Après avoir su attendre le consulat, Trajan voulut relever
  l'éclat des magistratures en interdisant la brigue. Il y avait encore brigue,
  en effet, de la part des candidats auprès des sénateurs qui disposaient des
  magistratures. Ils leur faisaient des présents ; ils les traitaient dans de
  splendides banquets. Une loi de Trajan interdit ces pratiques. Les sénateurs,
  dès lors, réservèrent les magistratures et les gouvernements aux plus dignes
  ; et Trajan eut égard à leurs recommandations. La loi tabellaire, qui rendit
  le vote secret au sénat, acheva ce que la loi De ambitu avait commencé[7].

  Pline célèbre les heureux effets de ces réformes.. Les pères conscrits purent, dit-il, aimer sans crainte les bons, et haïr sans danger les méchants.
  César approuve ce que le sénat approuve, condamne ce qu'il condamne ; leurs
  haines comme leurs amours sont communes. La noblesse ne fut plus en
  effet un titre d'exclusion aux magistratures, ni la probité. Pour arracher
  les jeunes nobles aux honteuses distractions, Trajan avança pour eux l'âge
  des candidatures. Il suffit désormais d'avoir donné une preuve de courage et
  de vertu dans un emploi inférieur pour être appelé à un autre plus
  considérable. Ce ne fut plus prudence, mais lâcheté de se cacher. L'existence
  avait été rendue à tous, en même temps que la dignité de l'existence. On vit
  une véritable renaissance de la vie publique. A la fin de son consulat,
  Trajan jura, comme aux temps de la république, en déposant cette
  magistrature, qu'il n'avait rien fait contre les lois ; et il put renouveler
  ce serment trois fois pendant son règne. Il avait fait beaucoup plus ; il
  avait rendu la vie aux lois, le cœur aux hommes. Les Romains, en l'écoutant,
  ne purent retenir, dans un moment d'enthousiasme qui ne fut point joué cette
  fois, ce rare cri : Nous sommes heureux ! felices sumus. Une rougeur involontaire monta
  aux joues de Trajan ; et, dans le modeste embarras d'une satisfaction dont il
  n'était point maitre, une larme humecta ses paupières.

  Il y a beaucoup de choses dans le règne de Trajan qu'on ne
  saurait louer comme Pline sans restrictions ; car ces louanges relèvent moins
  cet empereur qu'elles n'accusent la société romaine ou les prédécesseurs de
  ce prince. Trajan augmenta encore les distributions de blé, et les congiaires
  accoutumés, faits au peuple. Il étendit même cette libéralité à un plus grand
  nombre de citoyens. Au temps des Antonins, on en compta jusqu'à six cent
  mille. Ceci était un défaut de la constitution sociale de l'antiquité, autant
  que de l'empire romain. Le préjugé contre le travail libre et l'existence de
  l'esclavage en rendent raison. Trajan prit des mesures financières pour
  assurer également l'entretien des enfants mâles et féminins des citoyens
  nécessiteux de Rome, et même de quelques villes d'Italie[8]. Ce fut un acte
  sans aucun doute généreux et moral ; car ces enfants couraient tout an moins
  le risque d'être abandonnés, et ils étaient en si grand nombre qu'on pouvait
  en former des colonies entières. Mais nous ne saurions, pour en louer Trajan,
  ajouter avec Pline : Les pauvres n'ont qu'un motif d'élever des enfants : la
  bonté du prince ; s'il n'entretient d'une main libérale, s'il n'adopte ceux
  qui sont nés sur la foi de son humanité, c'en est fait de la République, c'en est
  fait de l'Empire. Élevés aux frais de l'État, ceux-ci n'en défendront que
  mieux l'État qui les nourrit. Sous la République, les plébéiens ne demandaient pas du
  pain, mais des terres, pour y chercher dans le travail la nourriture de leur
  famille. En leur faisant acheter difficilement ces terres du plus pur de leur
  sang, la République
  fit avec son peuple du Forum la conquête du monde ; en nourrissant
  généreusement son peuple de l'amphithéâtre, l'Empire la perdit.

  Bien plus éclairées et plus justes furent les mesures qui
  ramenèrent un peu de culture en Italie et assurèrent les provinces contre le
  danger de trouver dans leur prospérité même un embarras ou une cause de
  spoliation. Des terres achetées aux frais du trésor furent partagées, dans
  l'Italie envahie par les pâturages, aux citoyens nécessiteux. On imposa aux
  sénateurs l'obligation d'avoir au moins le tiers de leurs propriétés sur ce
  sol autrefois aussi fécond que glorieux, afin que
  Rome fût pour eux une patrie et non une auberge de passage. Ainsi,
  l'Italie fut en état de se suffire à elle-même et d'approvisionner une fois
  l'Égypte, qu'une inondation incomplète de son fleuve avait menacée de
  disette. L'impôt du vingtième aboli dans les petites successions et pour les
  plus proches degrés de parenté ; les douanes, entre les différentes
  provinces, et les octrois dans les ports, ramenés à des proportions
  raisonnables ; les employés sévèrement surveillés ; l'habitude prise par le
  fisc de payer réellement ce qu'il achetait aux provinciaux ; une loi enfin
  sur les fausses mesures (de stateris
  adulterinis), favorisèrent les relations commerciales, empêchèrent
  l'agiotage et l'usure, et, ainsi, augmentèrent les revenus mêmes de l'État.
  L'abondance devint sous Trajan comme une largesse perpétuelle du règne.
  L'économie politique est vieille comme le bon sens ; mais le bon sens ne
  règne pas toujours.

  Il faudrait avoir vu ce dont Pline avait été témoin, pour
  trouver le courage de louer tout ce qu'il loue quelquefois sous Trajan. Quel
  éloge, de dire : la maison de l'empereur est moins grande que son empire ; ou
  encore, les citoyens sont sûrs de garder ce qu'ils possèdent et les enfants
  certains d'hériter de leur père 1 Pline consacre les plus subtiles ressources
  de sa rhétorique à louer Trajan de prendre place au tribunal pour juger réellement
  et non pour enrichir le fisc. La bonté de la cause,
  et non la richesse des parties, dictèrent désormais, dit-il, les arrêts dans les causes civiles. On ne craignit plus
  d'avoir, dans une riche villa, le crime qui vous amenait sur le banc des
  accusés. La basilique romaine ne fut plus un hôtel des monnaies ; le trésor
  public et le trésor privé, un antre où l'on dépouillait les citoyens, et le
  réceptacle de cruelles rapines. L'empereur et l'État, en matière de
  propriété, ne furent plus en effet au-dessus des lois et n'eurent pas
  toujours raison. On put plaider, choisir ses juges contre le trésor public et
  contre ses agents, pour défendre ses droits, et même contre le trésor
  particulier, la liste civile du prince. L'État et
  les particuliers, le pouvoir et la liberté, s'écrie Pline avec
  étonnement, ressortissent au même tribunal. Chose
  plus rare encore ! les particuliers, dans leurs procès contre l'État, contre
  le prince, choisirent pour juges le plus souvent, tant ils eurent confiance
  en eux, les procurateurs, les agents de l'État et du prince.

  Ce qui prête surtout au panégyrique dans le règne de
  Trajan, c'est qu'il fut, dans les conditions défectueuses du gouvernement que
  lui avaient légué ses prédécesseurs, l'exemplaire vivant d'un excellent
  empereur. Il fut tout ce qu'il lui était permis d'être dans cette société. A
  l'amphithéâtre, il laissa renaître la liberté des plaisirs ; les spectateurs
  montrèrent leurs préférences pour les gladiateurs que l'empereur ne
  favorisait pas, sans risquer de se faire jeter dans l'arène. En affichant son
  mépris pour les mimes et les pantomimes, les plus dangereux corrupteurs des
  mœurs romaines, Trajan obtint que le peuple en demandât l'expulsion. En
  revanche, il augmenta, en vrai Romain, le nombre des gladiateurs qu'il lit combattre.
  Il était naturel que celui qui avait étendu le cercle des citoyens nourris
  par l'État, élargit le cirque des citoyens qu'il amusait[9] ; mais la plupart
  des travaux entrepris par Trajan eurent un but d'utilité. Une bibliothèque,
  une basilique, des Thermes bâtis à Rome, le port de Civita-Vecchia et celui
  d'Ancône agrandis, le pont du Tage, celui du Tigre, celui de l'Aufide, une
  route immense achevée de la mer Noire au détroit Gallique, une autre tracée à
  travers les marais Pontins, des relais de poste établis sur presque toutes,
  des aqueducs à Nicomédie, à Sinope, dénotent partout ce caractère. Les
  ouvrages des anciens, les inscriptions, et quelques ruines trouvées par les
  modernes en témoignent encore[10].

  C'est en se montrant modeste pour les siens et pour lui-même,
  que Trajan trouva moyen de suffire aux besoins de l'Empire sans exagérer les
  impôts. Il mit en vente une partie des palais et des villas de campagne de
  ses prédécesseurs. César ne chassa plus les anciens
  maîtres de leurs maisons, dit Pline ; il
  n'enveloppa plus dans ses murailles le dernier étang et le dernier lac.
  Son palais tint la promesse de l'inscription que Nerva avait fait graver à
  son frontispice : Édifice public. Le Forum, les temples, n'étaient pas plus
  accessibles. On approchait de la personne de l'empereur, de sa famille, et
  l'on n'en rap- portait que l'impression de vertus décentes. Sa femme Plotine
  et sa sœur Marcienne, les deux personnes qu'il aimait le plus, refusèrent
  longtemps le titre d'Augusta ; elles chérissaient en lui l'époux et le frère
  plus que l'empereur ; elles rivalisaient de tendresse et non d'influence
  auprès de lui. Les médailles que fit frapper Trajan en leur honneur vantent
  leurs vertus. Aurelius Victor rappelle que Plotine plaidait souvent la cause
  des provinces contre leurs gouverneurs[11].

  Travaillé lui-même, grâce à la vigueur de son tempérament,
  d'un grand besoin d'activité, Trajan se livra pendant la paix aux plaisirs de
  la chasse, image de la guerre qu'il aimait, parcourant les plaines,
  gravissant les rochers à la poursuite des bêtes sauvages. Quoique peu lettré
  et point savant, il se rappelait qu'il avait eu pour maitre Quintilien le
  rhéteur, et peut-être Plutarque, moraliste et historien. Son oreille était
  toujours complaisante pour les lettrés et les philosophes, et il leur confia
  souvent des emplois. Dion Chrysostome revint à Rome, et sans doute à sa cour,
  qui retentit aussi de l'écho des paroles de l'esclave Épictète. Le célèbre
  Apollonius de Tyane fut invité à se rendre auprès de lui, s'il faut en croire
  Philostrate. Trajan raviva les études en leur rendant le sentiment qui les
  alimente, la liberté. La rhétorique eut de nobles et vivants sujets à traiter
  : les provinces à défendre contre les concussionnaires ou les prévaricateurs.
  Elle ne fut plus un art dangereux entre les mains des délateurs. La poésie
  abandonna les fades recherches de la louange pour les libres hardiesses de la
  satire ; et celle-ci épargna ce beau règne. L'histoire quitta les ténèbres de
  la calomnie, vengeance ordinaire de l'oppression, pour le plein jour de la
  vérité ; et elle devait lui être douce. Trajan eut pour amis les
  représentants de la littérature de son temps, et les considérait à l'égal des
  sénateurs, les traitant tous familièrement et en amis. Il les recevait à sa
  table ; il allait s'asseoir à la leur, affable et égal dans ses rapports avec
  eux, prolongeant volontiers dans l'innocent plaisir de la bonne chère, dont
  son activité lui faisait un besoin, la jouissance du seul repos qu'il se
  donnait, au risque de relever quelquefois la conversation d'une pointe de
  vin. Ses amis, ou les domestiques ordinaires et dévoués du palais, étaient sa
  seule garde, à Rome. On voulut un jour lui rendre suspect Licinius Sura, son
  préfet du prétoire. Il alla seul souper chez lui, et dit le lendemain : Si Sura avait voulu me tuer, il l'eût fait hier. Un
  seul complot fut formé contre lui, pendant un règne de vingt ans ; il laissa
  aux sénateurs le soin de le punir, refusant d'être à la fois, comme beaucoup
  d'empereurs avant lui, juge et partie dans sa cause.

  L'exemple fut le
  plus grand bienfait du règne de Trajan, homme pratique, homme d'action, à qui
  il ne fallait point demander davantage. C'est le sujet d'une des meilleures
  pièces du grand satirique du temps, et le sentiment moral qui anima, sous cet
  empereur, ses vers vengeurs. Aux nobles dégénérés qui achèvent de se dégrader
  dans les tavernes, entre les gladiateurs avinés et les faiseurs de cercueils,
  Juvénal oppose les travaux consulaires, les patriotiques dévouements des
  anciens Romains dont son temps a besoin ; et les faux philosophes, hypocrites
  de vertus, font ressortir ceux qui confirment leurs principes par la vertu de
  leur vie ou le courage de leur mort. A l'élégante et effrontée Romaine qui
  n'exige pas moins de son époux que le gros diamant de la reine Bérénice, il
  rappelle les joyaux de la 'mère des Gracques ; à l'impudique qui s'éprend
  d'un histrion et s'enfuit avec lui, il raconte la mort de la fileuse de
  laine. La tourbe de Remus, esclave de la fortune, qui trahie Séjan aux
  gémonies, fait place, dans ses vers, au peuple glorieux qui se retire sur le
  mont Sacré ; et le bourgeois honnête, mais peureux, qui va donner son coup de
  pied à Séjan pour être vu de son valet, est mis au-dessous de l'esclave qui
  se dévouait autrefois pour son maitre. Si le même crime a pour récompense, un
  jour, le supplice de la croix, un autre, l'honneur du diadème, le poète
  attache aux grandeurs imméritées et au succès insolent, comme le plus affreux
  des supplices inventés par Rhadamanthe, la peur vengeresse et le remords
  rongeur. Il peut flétrir le César joueur de lyre et Domitien, le Néron
  chauve, qui, souillé de crimes, porte des lois contre l'adultère et contre
  l'inceste ; il a devant lui, au pouvoir, l'exemple de celui qui, des deux
  noms de Jupiter Optimus Maximus,
  n'ambitionne que le titre et la renommée de l'extrême bonté, abandonnés par
  ses prédécesseurs, comme un attribut inutile, à l'Olympe. Trajan optimus, Trajan très-bon, et qui eût pu prétendre au titre de très-grand, laisse loin derrière lui le
  fondateur de l'Empire, Auguste. Le sénat demandera que ses successeurs
  soient, s'il est possible, plus heureux qu'Auguste et meilleurs que lui : Feliciores Augusto, meliores Trajano !

  C'est dans le gouvernement des provinces, peut-être, que
  Trajan se montra le meilleur. Il fit, de concert avec le sénat, d'excellents
  choix. Quand il se trompait, il abandonnait ses erreurs à la justice. Tacite
  et Pline accusèrent deux magistrats prévaricateurs, Marius Priscus,
  gouverneur d'Afrique, et Classicus, gouverneur d'Espagne. Mais il faut lire
  la correspondance de Trajan et. de Pline, l'un des plus consciencieux et des
  plus appliqués de ses administrateurs, pour se faire une idée de
  l'intelligence honnête, de l'application assidue aux détails, et en même
  temps de la nature des rapports de cet empereur avec ses gouverneurs. Elle
  est toute entière à l'honneur du souverain et de l'homme de lettres.

  Pline informe Trajan qu'il est arrivé assez à temps dans la Bithynie pour pouvoir y
  célébrer, heureux présage ! le jour de sa naissance impériale : Votre lettre m'apprend, lui répond l'empereur, avec
  une discrétion pleine de modestie et de raison, quel
  jour vous êtes entré en Bithynie ; je ne doute pas que ces peuples ne
  demeurent par là bien persuadés de mon dévouement à leurs intérêts ; car je
  suis mir que vous n'oublierez point de leur faire sentir qu'en vous
  choisissant, j'ai choisi le plus propre à tenir ma place au milieu d'eux.
  Un temple à relever, un incendie à réparer, un écoulement à donner à un lac,
  certaines coutumes à corriger ou à redresser, quelques coupables obscurs à
  gracier ou à punir, l'assiette de certains impôts à réformer, des taxes à
  diminuer, tels sont les sujets les plus fréquents de leur correspondance.
  Souverain et gouverneur s'y montrent également pleins de respect pour les
  droits des sujets, et d'intérêt pour la prospérité des provinces. Pline avait
  à sa disposition des fonds improductifs, faute de pouvoir les placer au taux ordinaire
  ; il n'osait point forcer les capitalistes de la province à les prendre,
  procédé commun alors, et craignait de faire un placement désavantageux. Il ne convient pas à la justice de mes maximes,
  répond Trajan, que l'on force quelqu'un à emprunter,
  à un taux qui ne lui convient pas, de l'argent dont il n'a que faire ;
  et il engage Pline à prendre pour base de l'intérêt de l'argent la quantité
  des demandes[12].

  Souvent le souverain se montre, dans ces lettres, plus
  éclairé et toujours plus ferme, ce qui s'explique aisément, que l'homme
  d'étude. Trajan autorise Pline, qui ne l'osait prendre sur lui, à donner à
  une famille la permission de transporter d'une ville à une autre le cadavre
  d'un défunt, en dépit de l'opposition des pontifes. Le doux Pline hésite à
  punir quelques esclaves, qui s'étaient glissés en fraude parmi les recrues de
  l'armée, et des condamnés, qui avaient réussi à échapper à leur châtiment, en
  se faisant enrôler parmi les esclaves publics employés au service de
  l'édilité des villes d'Asie : Souvenez-vous,
  écrit Trajan à Pline, que je vous ai envoyé en Bithynie parce qu'il y avait
  beaucoup à réformer. Si les esclaves se sont fait volontairement inscrire sur
  le rôle de la milice, sans y avoir été forcés par les officiers, ils sont
  coupables de souiller l'armée de leur présence ; ils devaient répondre
  eux-mêmes de la vérité de leur état. Pour les condamnés, je ne connais pas de
  crime plus grand, après celui d'échapper à leur châtiment, que celui
  d'usurper des emplois qui doivent être remplis par des esclaves exempts de
  tout reproche. Trajan exigeait avec raison la pureté, l'honnêteté irréprochable
  des services, dans les plus humbles emplois de la vie civile, comme dans les
  derniers rangs de l'armée.

  Il est un point sur lequel le grand empereur et son
  constant panégyriste hésitèrent également : c'est leur honneur à tous deux.
  Il s'agissait des chrétiens, dont l'existence et les progrès devenaient dans
  l'Empire une question politique.

  Au dire de Pline, les temples commençaient à être déserts,
  les sacrifices négligés, les vendeurs de victimes ruinés, en Asie Mineure.
  L'association des chrétiens y formait un vaste réseau, une sorte de société
  secrète de religion et de charité déjà toute-puissante. Pline était un homme
  éclairé, peu fanatique de ses dieux, peu disposé à leur sacrifier des
  victimes humaines. Trajan ne demandait point pour lui, comme Caligula, comme
  Néron, des adorations ; il avait consenti seulement à se laisser élever des
  statues de bronze aux portes des temples. S'il permettait qu'on lui fit des
  sacrifices, c'était à la condition qu'ils lui fussent offerts en présence de
  la statue de Jupiter, afin qu'on reportât à qui de droit, au maitre des dieux
  et des hommes, les actions de grâces qu'on voulait bien lui offrir. Il avait
  confirmé le rescrit de Nerva, qui abolissait le crime d'athéisme et de
  judaïsme, sous lequel on atteignait les chrétiens. Cependant, les masses
  païennes commençaient à concevoir une haine aveugle contre cette redoutable
  association qui séparait sa conscience de celle de tous, en refusant
  d'accomplir les cérémonies romaines,
  de sacrifier aux dieux de l'Empire. Dans un état où la religion et la
  politique ne faisaient qu'un, où la fortune de l'Empire semblait attachée à
  un culte assez tolérant d'ailleurs pour admettre presque tous les dieux, ce
  refus semblait un schisme politique autant que religieux ; et Trajan, grand
  pontife de la religion en même temps que chef de l'État, empereur et futur
  dieu, en puissance tout au moins, ne pouvait rester indifférent à l'un et à
  l'autre.

  C'est avec un frémissement de sympathique curiosité qu'on
  lit les deux lettres de Pline et de Trajan, où se discutent la vie et la mort
  des chrétiens, premier monument officiel que l'on possède des rapports du
  pouvoir impérial avec le christianisme qui devait le convertir et régner sur
  ses ruines ! Pline se fait une religion, dit-il à l'empereur, de lui exposer
  ses doutes : Il n'a encore assisté à aucune
  information, à aucun jugement contre les chrétiens. Est-ce le nom seul qu'on
  poursuit en eux ou les crimes qu'on soupçonne sous ce nom ? Faut-il admettre
  toutes les accusations contre eux, punir indistinctement tous les coupables,
  leur pardonner quand ils ont abjuré et sacrifié à l'empereur et aux dieux ?
  Il en a interrogé beaucoup. Ils s'accusent de se réunir à certains jours pour
  se prêter mutuellement serment de ne commettre ni vol, ni adultère, ni autre
  crime, et pour adorer Christ comme un Dieu. Dans ces réunions, ils partagent
  fraternellement de frugaux repas. Depuis qu'on le leur a défendu, ils ont
  cessé de le faire. Pline a mis à la torture deux filles esclaves préposées au
  ministère du culte chrétien, pour en savoir davantage ; et il n'a pu
  surprendre que les preuves d'une mauvaise et opiniâtre superstition. Il
  penche à croire que la douceur ramènera bientôt ces hommes égarés à la
  religion de l'Empire, et à ses temples leurs adorateurs. Trajan ne
  sait point dissimuler son embarras ; enlevant au moins à lui-même, à ses
  agents, la responsabilité des poursuites, il exige que les dénonciations
  contre les chrétiens soient souscrites, soutenues par les dénonciateurs ; il
  ordonne l'indulgence pour le repentir, et réserve seulement le châtiment aux
  opiniâtres. C'est comme avec regret qu'il cède à la pression de l'opinion
  publique ; il crée des nécessités à l'accusation ; il offre le pardon au
  repentir ; il met le pouvoir en dehors, au-dessus de ces luttes, en le
  faisant juge et non partie. La haine violente seule bravera les fatigues, les
  périls de la délation, et la foi vive seule aura les souffrances du martyre.
  Ainsi, Siméon de Jérusalem, de l'aveu peut-être de Trajan, est crucifié en
  Syrie ; Ignace, citoyen romain, évêque d'Antioche, envoyé à Rome pour être
  dévoré par les lions de l'amphithéâtre ; Clemens, évêque de Rome, exilé. Les
  actes des martyrs sont là pour éveiller la sympathie du chrétien pour ces
  chères victimes ; et cependant, quand on songe que Trajan était le grand
  pontife de la religion de Rome, responsable de sa fortune, gardien du repos
  de l'Empire, et exécuteur obligé de ses lois ; quand on se rappelle que le
  christianisme était encore classé parmi les religions
  illicites, le chrétien même hésite à condamner l'empereur païen,
  comme Trajan a hésité à condamner les chrétiens ; elle garde en face du
  persécuteur les scrupules que celui-ci a eus en face de ses victimes[13].

  On a reproché à Trajan d'avoir trop aimé la guerre.
  Infidèle à la politique d'Auguste, il porta en effet les limites de l'Empire
  au delà des frontières que la sagesse de son fondateur leur avait fixées.
  C'est une nécessité pour les empires fondés par la guerre de conquérir
  toujours, et pour les gouvernements militaires, d'occuper les soldats. Cette
  double fatalité pesa particulièrement sur Trajan, qui avait à raffermir
  l'Empire romain ébranlé par les récentes commotions, et à rétablir la
  discipline compromise par les complaisances de la tyrannie précédente. Ce fut
  là que cet empereur, élevé d'ailleurs dans les camps, paya surtout d'exemple.

  Décébale (la force des
  Daces), fondateur d'une sorte d'empire barbare sur les bords du
  Bas-Danube, avait infligé à l'Empire, en obtenant un tribut de Domitien, une honte
  qui pesait sur le cœur de Trajan. Par les dieux,
  répétait-il souvent, je conquerrai la Dacie. Il
  le fit comme il l'avait juré ; mais il n'y parvint qu'après deux rudes
  guerres. Trajan composa l'armée avec laquelle il fit sa première campagne des
  meilleures troupes de l'Empire. Une fois en marche, à pied, son cheval à côté
  de lui, il partagea toujours à la tète des légions, leurs fatigues, leurs
  exercices, leurs repas, leurs jeux, leurs périls. Il restait soldat pour
  apprendre aux soldats la discipline, comme il était resté citoyen pour
  rapprendre aux citoyens la liberté. Ses prédécesseurs, pour conjurer la
  rivalité ambitieuse des généraux, leur avaient enlevé au moins l'occasion de
  s'illustrer. Trajan s'imposa l'obligation de rester le premier, en faisant la
  guerre. Dans la première guerre de Dacie (101), il jeta un pont de bois sur le Danube,
  au-dessous de la Save,
  s'enfonça à travers les marais de la Hongrie actuelle, battit trois fois le Barbare,
  sans se laisser tromper par ses ruses, entra dans sa nouvelle capitale, Zermizegethusa,
  et le réduisit à demander la paix et à recevoir garnison dans ses principales
  forteresses. L'opiniâtre Décébale, comme le lion qui se retire dans sa
  tanière, chercha, avec ses plus braves soldats, une nouvelle indépendance
  dans les fourrés les plus épais des montagnes des Carpates, et y construisit
  de nouvelles forteresses et une autre capitale. Trajan, grâce au talent de
  son architecte, Apollodore, jeta, pour sa seconde campagne, un pont de pierre
  colossal beaucoup plus bas, en aval du Danube, afin de prendre les Barbares à
  revers, par les montagnes. Il dompta en effet le fleuve, força les Portes de
  fer, pénétra dans la
   Transylvanie actuelle, pourchassa les Barbares de
  forteresse en forteresse, de sommet en sommet, et mit la main sur la nouvelle
  retraite improvisée de Décébale, qui n'eut plus, en Romain, qu'à s'ôter la
  vie, en même temps qu'il perdit tout espoir. Trajan prétendit garder la Dacie, comme César avait
  gardé la Gaule,
  c'est-à-dire porter les limites de l'Empire jusqu'aux Carpates et au Pruth
  inférieur. Il rebâtit Zermizegethusa, sous le nom d'Ulpia Trajana, fonda une
  Nicopolis, établit, sur les points les plus importants, des colonies
  militaires et éleva, aux endroits les plus faibles, des murailles et des
  retranchements, pour protéger cette nouvelle possession contre les Sarmates.
  Cette province ne devait pas rester longtemps à l'Empire après la mort de
  Trajan. Ses conquêtes et ses colonies militaires ont cependant constitué dans
  ces contrées le fonds d'un idiome et d'une nationalité qui durent encore ; on
  reconnaît chez les Roumains le sang et la langue de Rome. La colonne Trajane,
  dont les intéressants bas-reliefs racontent ces merveilleuses campagnes,
  n'est point un vain trophée quine rappellerait qu'une gloire inutile et de
  fragiles conquêtes.

  Il nous faut, cependant, d'accord avec Pline, estimer
  au-dessus de toutes les gloires de Trajan, celle d'avoir laissé aux écrivains
  des on temps la liberté de faire justice, dans le passé, des tyrans que Rome
  avait vus, et d'effrayer ceux qu'elle pouvait voir encore, en montrant que ni
  l'espace, ni le temps ne peuvent soustraire leur mémoire à une juste
  flétrissure. C'est cette liberté qui nous a donné les œuvres de Tacite,
  panégyrique de son époque en même temps que satire de celle qui a précédé,
  sans cesser pour cela d'être de l'histoire. Il est vrai, et Tacite l'a dit
  lui-même, ses ouvrages avaient surtout pour but de mettre en opposition la
  mémoire de la servitude passée avec le spectacle du bonheur présent. Par là, ce
  grand peintre, nous avons dû le faire remarquer, a pu nous montrer parfois la
  tyrannie plus cruelle, la défiance plus soupçonneuse, la lâcheté plus basse
  et la servilité plus honteuse qu'elles n'ont pu l'être. Mais ce qui peut être
  un défaut de ses histoires reste un honneur pour l'historien.

  Ce n'est pas assez aimer les bons
  princes, dit Pline, que de ne pas détester
  assez les mauvais ; et le plus bel éloge qu'on puisse faire d'un bon
  empereur, le plus juste tribut de reconnaissance qu'on lui doive, c'est de
  condamner sévèrement ceux qui ne lui ressemblent pas. Tacite savait
  qu'il pouvait vivre assez pour tomber encore sous un prince qui eût pu
  devenir le vengeur de Domitien.

  On avait cru la tyrannie finie,
  dit-il quelque part, après Tibère, après Caïus, et
  il se trouva bientôt pour les venger un homme plus méchant qu'eux. C'est
  la gloire de Tacite d'avoir mis, à ses risques et périls, la morale dans
  l'histoire. Tacite ne nous a laissé qu'un regret, en ne tenant pas la
  promesse qu'il avait faite de consacrer sa maturité à célébrer la prospérité
  et la gloire qu'il avait vues sous Trajan, comme il avait consacré sa
  jeunesse à flétrir les malheurs et les hontes dont son patriotisme avait
  souffert. Tacite devait cette justice à l'Empire. Le génie gagne à rester
  équitable. L'heureuse administration de l'Empire, la guerre difficile de
  Dacie, celle qui suivit bientôt, lui auraient fourni le sujet de brillants
  tableaux qui eussent montré son talent sous un nouveau jour. Il avait, pour
  terminer le règne de Trajan et pour couronner son œuvre, une noble fin à
  raconter.

  Il était assez naturel que Trajan, qui avait raffermi la
  frontière du Danube, en reculant l'Empire jusqu'aux Carpates, crût pouvoir
  aussi raffermir celle de l'Euphrate, en la reculant également jusqu'au Tibre.
  Cette pensée lui fit entreprendre sa dernière guerre, en Orient, contre les
  Parthes (115-116). Le succès de sa
  première campagne parut lui donner raison. La conquête du plateau et des
  montagnes de l'Arménie lui assura au nord l'obéissance des petits souverains
  de la Colchide,
  de l'Ibérie et du Bosphore, sur la mer Noire, et lui livra au sud toute la plaine
  de la Mésopotamie
  réduite en province, entre les deux fleuves. L'année suivante, il jeta un
  pont sur le Tibre, entra dans Ctésiphon, dans Séleucie et dans Suse. et prit
  à Chosroês sa fille et son trône. Le sénat et le peuple romain voyaient
  refleurir leurs antiques jours de gloire. Trajan lui-même, en visitant
  Arbelles, Babylone et tous les lieux illustrés par tant de souvenirs, rêvait
  la gloire du jeune conquérant qu'il prenait bien tard pour modèle. Il projetait
  un canal pour rejeter l'Euphrate dans le Tigre, rassemblait une flotte sur
  les côtes du golfe Persique, et projetait une expédition dans l'Inde, quand
  la révolte des tribus arabes et des contrées récemment soumises le ramena à
  la réalité. Il conduisit lui-même ses vaillantes légions jusque sous les murs
  d'Atra, en Arabie. Mais, devant cette ville, la maladie, suite de grandes
  fatigues, le saisit. Il revint sur ses pas très-affaibli ; et un coup de sang
  l'emporta subitement à Sélinonte.

  Cet empereur avait porté dans la guerre l'esprit de
  mansuétude qu'il avait ramené dans le gouvernement. Au milieu de ses
  expéditions, une veuve lui demandait compte du sang de son fils injustement
  condamné. Il remit d'abord après la guerre le redressement de ce tort. La
  veuve insista, craignant qu'il ne mourût. Il promit de recommander son
  affaire à son successeur. — Pourquoi abandonner à un
  autre, repartit celle-ci, une bonne action
  que tu peux faire ? — Trajan se rendit et répara l'injustice[14]. C'était celle
  des bonnes et grandes actions de cet empereur que prisait le plus saint
  Grégoire le Grand, un Romain des anciens jours, devenu successeur de saint
  Pierre, à Rome, au VIe siècle.
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  Parmi les traités de morale que les besoins et le
  spectacle du temps ont inspirés à Plutarque, il en est deux qu'on n'a pas
  assez remarqués : l'un conseille à la philosophie, qui comprenait alors la
  science et la sagesse, de hanter les palais des princes, si elle veut remplir
  tout son office ; l'autre conseille aux princes de devenir savants et sages
  s'ils veulent bien gouverner. La philosophie ne se
  propose point en effet pour but, dit-il, comme la sculpture, de faire des
  statues immobiles et muettes, mais des créatures vivantes et agissantes ; et
  quand elle p6nètre a l'esprit, ou descend dans le cœur des rois, elle fait d'autant
  plus de bien, qu'elle prend alors force et efficace de vives lois. Ce
  n'est plus le mince filet d'eau de l'oasis découvert au fond d'un désert,
  c'est la source abondante, détournée alors sur toute une ville pour
  l'alimenter et pour l'embellir.

  L'alliance que Plutarque demandait entre les empereurs et
  les philosophes semblait conclue, depuis que Trajan avait fait cesser le
  sanglant divorce que quelques-uns de ses prédécesseurs avaient fait entre le
  pouvoir et les lettres. Trajan avait connu intimement Plutarque dans sa
  jeunesse. Des savants et des sages étaient devenus ses familiers, ses amis ;
  il avait fondé à Rome la bibliothèque Ulpienne. Quelquefois il avait paru le
  modèle, l'exemplaire de la philosophie pratique au pouvoir. Il faut compter
  la familiarité de l'Empire et de la philosophie parmi les causes de la
  félicité extraordinaire dont jouit l'Empire romain au siècle des Antonins, où
  nous sommes arrivés.

  Repoussés en effet longtemps du palais impérial,
  persécutés dans le sénat, poursuivis même sur les grandes routes dans la
  personne des Épictète, des Athénodore, des Dion Chrysostome, les philosophes,
  pendant cette époque, obtinrent crédit près du trône, en attendant que l'un
  d'eux y montât dans la personne de Marc-Aurèle. La philosophie peut cependant
  exercer, et elle exerçait alors surtout, une influence bien différente sur
  les hommes, selon le côté qu'elle leur présente ou qu'ils savent en saisir.
  Elle peut instruire, meubler, orner l'intelligence ;'elle peut agrandir,
  élever, échauffer l'âme ; dans le premier cas, elle n'est que la science ;
  dans le second elle est la sagesse. On peut la comprendre avec son esprit, on
  peut la sentir avec son cœur. On est dans le premier cas Adrien ; dans le
  second, Antonin : un souverain passable pour ce temps, ou un souverain
  excellent dans tous les temps.

  L'Espagnol Adrien, né à Italica, neveu de Trajan et son
  successeur immédiat, montra de bonne heure les dispositions les plus
  extraordinaires et les facultés les plus heureuses pour l'étude. Il parla
  jeune avec une égale facilité, quoique avec un accent étranger, le latin et
  le grec ; on l'appelait græculus,
  comme l'on dirait le petit savant. Il avait une mémoire extraordinaire,
  capable de retenir plus. tard les noms de toute une armée ; une intelligence
  souple, vive, qui pouvait s'appliquer à tout et qui lui rendit facile
  d'écrire, de dicter, d'écouter et de converser à la fois avec ses amis. Il
  apprit tout ce qu'on apprenait alors : la rhétorique, la philosophie,
  l'astronomie, la médecine, la magie, la géométrie et le droit ; il s'exerça
  même à peindre, à dresser des plans, à sculpter, à jouer de la lyre, à
  danser. De bonne heure, il servit à l'armée, prit place dans les tribunaux et
  se distingua, à la tête des légions et dans la magistrature, par son zèle et
  sa perspicacité. Des arts de la paix et de la guerre, il se flattait que rien
  ne lui était étranger. Il se piquait particulièrement de vers et de prose. Ce
  fut peut-être l'éducation scientifique et littéraire la .plus étendue et la
  plus encyclopédique de ce temps[1].

  Antonin, d'origine gauloise, né à Lanuvium et élevé à
  Lorium, fils adoptif et successeur d'Adrien, petit-fils d'un homme qui avait
  laissé en Asie la réputation de l'administrateur le plus intègre, ne manqua
  point non plus de mitres et sut en profiter. Son historien nous assure qu'il
  avait une éloquence peu commune et de belles connaissances en littérature. On
  admira cependant de bonne heure en lui les qualités du cœur plus que celles
  de l'esprit. Élevé dans la maison de son grand-père maternel, puis de son
  aïeul paternel, il portait à un haut degré l'amour de tous ses parents ; il
  affectionna jusqu'au mari de sa mère, jusqu'à ses oncles et cousins, dont il
  devint aussi le seul et unique héritier. Il avait pour la vieillesse une
  vénération si particulière, qu'il ne pouvait voir passer un vieillard sans
  lui offrir son bras. On dit que ce fut une pieuse politesse de ce genre qui
  le fit adopter par Adrien. Certainement, cet amour respectueux pour ses
  parents, pour la vieillesse et pour les dieux, lui valut le surnom de Pieux,
  qui lui est resté. L'amour de la campagne et des travaux des champs, qui est
  aussi le goût des âmes tendres, fut la seule passion un peu forte qu'on lui
  connut après celle du bien, qu'il montra dés ses plus jeunes ans.

  Ces deux empereurs eurent cet extérieur avantageux, cette
  beauté que les Romains demandaient, à ce qu'il paraît, dans leurs maîtres,
  puisque les historiens vantent, sous ce rapport, presque tous les empereurs.
  Cependant, Antonin avait, dans l'expression du visage, plus d'ouverture, de
  noblesse et de bénignité naturelles. Sa majesté sereine et son inaltérable
  douceur ressortaient dans la modeste tunique de laine de Lorium dont il était
  revêtu. La finesse et l'originalité narquoise d'un satyre, la vanité d'un
  pédant, éclataient sous la longue barbe portée à dessein par Adrien, pour
  cacher quelques défauts physiques, et sous l'édifice d'une chevelure arrangée
  avec art. Antonin prenait de lui un soin modéré, comme un homme qui cultive
  sa personne, mais qui ne veut point é ;taler ses avantages. Adrien mettait
  dans son personnage de la recherche et de l'apprêt[2].

  Adrien poursuivit avec passion, avec adresse, l'Empire qui
  alla chercher Antonin presque malgré lui, au fond de sa retraite. Neveu de
  Trajan, Adrien courtisa son oncle dès son avènement et lui fit la cour pour
  s'en faire adopter. Il fut le premier à lui annoncer son adoption par Nerva.
  Pour retarder sa marche, on brisa sa voiture ; il fit le chemin à pied, plus
  de vingt milles par jour, et devança le courrier. Pour entrer dans la faveur
  de Trajan, il se fit guerrier et chasseur. Il étudia l'art militaire et y
  devint habile, au point d'en écrire un traité qui servit peut-être à Végèce,
  et de faire plus tard des règlements de discipline et de tactique qui
  durèrent jusqu'à la fin de l'Empire. Il fit mieux et combattit vaillamment,
  sous les yeux du vaillant Trajan. Flatterie moins honorable pour son
  caractère ! il alla jusqu'à vider force coupes de vin avec cet empereur,
  auquel on n'avait peut-être à reprocher que ce seul défaut ; si Trajan en
  avait eu d'autres, l'ambitieux Adrien sans doute les eût flattés. Trajan
  hésita cependant à adopter cet habile poursuivant de l'Empire. Adrien n'était
  pas économe de son bien ; il faisait des dettes ; il était gourmand, témoin
  ce fameux pâté, le Tetrapharmaque, composé de
  chair de faisan, de tétine de truie et de jambon, dont l'invention valut
  peut-être, plus tard, à Ælius Verus, son adoption. Il était surtout
  inconstant et entêté, léger et colère ; fier de sa science, il n'aimait pas
  la contradiction. Découragé par quelques froideurs de Trajan, le
  superstitieux Adrien consulta les sorts virgiliens, la fontaine de Castalie,
  qu'il fit ensuite boucher, pour que personne n'y trouvât l'Empire qu'il y
  cherchait. Il aida encore à l'accomplissement de ces présages, en se glissant
  dans l'amitié des préfets du prétoire de Trajan, et surtout dans la confiance
  de sa femme Plotine. Tout en dissimulant son ambition, il avait un parti
  tout-puissant à la cour dans les dernières années de Trajan. Il n'est pas
  bien sûr que Trajan, qui recommanda les provinces au grand jurisconsulte
  Nératius Priscus, ait désigné Adrien pour héritier. Il n'aimait pas beaucoup
  ce sophiste ironique dont tous les talents ne faisaient pas un génie, et dont
  les qualités et les défauts contradictoires ne constituaient point un solide
  caractère. On croit généralement qu'après la mort de Trajan, une pièce
  supposée par Plotine et signée de sa main, valut l'Empire à Adrien, savant
  aussi en intrigues.

  Antonin fuyait, jeune, les dignités et le pouvoir. Avant
  d'arriver à l'Empire, il vécut presque toujours, à la campagne, en
  propriétaire laborieux et ménager, sans autre ambition que celle d'obliger
  ses semblables. On remarque qu'à une époque où le taux légal était à douze
  pour cent, il prêta à trois et le plus souvent obligea gratuitement. Il n'osa
  point se soustraire aux charges de l'État ; et, de leurs fonctions, il
  préféra toujours la justice. Questeur, préteur, gouverneur, toujours sobre et
  frugal, après avoir pris un peu de pain le matin, il jugeait jusqu'au soir.
  Proconsul en Asie, il surpassa l'intégrité de son grand-père. L'opinion
  publique, qu'il ne sollicitait pas, fut pour lui le seul et unanime présage
  de sa grandeur future. Un jour qu'il montait au tribunal : Auguste, s'écria le peuple tout d'une voix, que les dieux te conservent. Une prêtresse de
  Tralles le salua du nom d'empereur. Le peuple aimait à remarquer que des
  essaims d'abeilles couvraient ses statues dans tonte l'étendue de l'Empire.
  La voix du peuple, la voix de Dieu, imposèrent à Adrien le choix ou
  l'adoption de ce fils, quoiqu'il eût cherché ailleurs. Adrien fit d'abord en
  effet un fort mauvais choix dans la personne d'Ælius Verus, qui mourut ; il
  ne se décida à adopter Antonin qu'en lui faisant adopter à lui-même Marc-Aurèle,
  fils du frère de sa femme, et un fils d'Ælius Verus, du nom de Lucius. On lui
  attribua même la pensée d'avoir voulu imposer avec l'Empire, à Antonin, un
  fardeau que celui-ci aurait voulu éviter. Antonin demanda à réfléchir, pesa
  mûrement la charge, accepta, décidé à être le meilleur des empereurs, et tint
  parole.

  La libéralité et la clémence sont les deux vertus par
  lesquelles les Romains éprouvaient comme avec une pierre de touche la valeur
  de leurs empereurs : la libéralité, dans cette société composée de mendiants,
  du plus fier des sénateurs au plus affamé des clients ; la clémence, sous ce
  régime si mal fait, qu'il tentait toutes les ambitions et favorisait les
  conspirations mêmes, comme le plus fréquent moyen d'arriver à l'Empire.

  Plusieurs empereurs avaient déjà donné l'exemple de
  remettre les impôts arriérés, ou de les diminuer et de refuser les legs de
  ceux qui avaient des enfants. Adrien et Antonin en firent autant ; le premier
  cependant, avec plus de fracas que l'autre, brûla solennellement en place
  publique les obligations des débiteurs du trésor, et fit frapper de
  nombreuses médailles pour conserver ce souvenir. Tous deux aidèrent également
  les sénateurs pauvres à soutenir leur dignité et prodiguèrent les congiaires
  au peuple ; mais Antonin le fit presque toujours de ses propres deniers, et
  au point d'être obligé d'aliéner parfois les biens du fisc. Dans des
  libéralités à peu près égales, les deux empereurs laissent éclater la
  différence de leurs caractères. Adrien fit ajouter sur la liste des tables
  alimentaires de Trajan, un grand nombre de jeunes gens et de jeunes filles.
  Antonin, donnant à ce bienfait une forme plus charitable, constitua des fonds
  pour nourrir, élever, marier, au nom de sa femme, un grand nombre de jeunes
  filles abandonnées[3].
  Adrien plaça quelquefois sans discernement ses générosités. Antonin fut
  obligé de supprimer quelques pensions mal placées : car,
  il n'y a rien, disait-il, de plus contraire à
  la justice, que de laisser la république en proie à des oisifs qui ne lui
  rendent aucun service. Antonin savait, chose difficile, rémunérer
  chacun selon ses mérites, tandis qu'Adrien plaçait souvent ses bienfaits
  capricieusement et au hasard. Où l'un mettait de l'ostentation, l'autre
  méprisait la vaine gloire. Le plaisir de dire un bon mot ou de faire une
  plaisanterie ouvrait, en outre, ou fermait la main d'Adrien. Un solliciteur
  habitué vient un jour, mieux mis que d'habitude, épilé de frais, fardé et les
  cheveux teints, renouveler sa demande. Je l'ai hier,
  dit Adrien, refusé à votre père. Aux bains,
  cet empereur voit un vétéran se frotter l'échine contre le marbre, et lui
  fait présent de quelques esclaves pour lui rendre ce service ; c'était bien.
  Le lendemain, quelques citoyens faisaient comme le vétéran : Frottez-vous, leur dit Adrien, les uns les autres. Antonin était d'un commerce
  agréable ; comme tous les hommes bons, il avait souvent le sourire sur les
  lèvres ; sa plaisanterie était douce, jamais offensante. Il se fût gardé
  surtout de mettre l'esprit où il n'a que faire, dans la bienfaisance.

  Deux mots achèveront de peindre la libéralité de ces deux
  hommes si différents. Je gouverne la république,
  dit Adrien, comme le bien du peuple, et non comme le
  mien. Un jour que la femme d'Antonin reprochait à celui-ci de ne point
  déployer sur le trône assez de magnificence : Oubliez-vous,
  lui dit-il, que du jour où je suis devenu empereur,
  rien de ce que je possédais ne m'appartient plus ? L'un voulait bien
  restituer au peuple ce qui était au peuple ; l'autre lui donnait du sien.

  Même opposition dans les jeux qu'ils donnèrent, dans les
  monuments qu'ils élevèrent et les plaisirs qu'ils offrirent au peuple ou les
  flatteries qu'ils lui adressèrent. Adrien ne se contenta pas de prodiguer
  toutes les sortes de jeux et de spectacles, de faire figurer dans
  l'amphithéâtre tous les animaux de la création ; il eut pour le peuple des
  complaisances plus recherchées. Un jour, au nom de sa femme, il lui fit
  distribuer des aromates ; un autre jour, une pluie d'essence et de safran
  vint rafraîchir le peuple sur les gradins de l'amphithéâtre. Ménager dans la
  dépense des jeux, Antonin eut le courage de braver en ce point le reproche de
  parcimonie ; il donna des spectacles comme un homme qui se soumet à une
  nécessité du régime, et non pour mériter des applaudissements. A Rome
  seulement, Adrien éleva le temple de Vénus et de Rome, rebâtit presque le
  Panthéon, les septa, le forum d'Auguste, les bains d'Agrippa, une infinité de
  temples ; il consacra au soleil la statue gigantesque de Néron, transportée
  près de l'amphithéâtre, et commença son tombeau, colossal monument qui est
  devenu le château Saint-Ange. Mesuré en toutes choses, Antonin n'eut point de
  passion pour les bâtiments ; il ne fit guère qu'achever les constructions
  pieuses de son prédécesseur ; on ne commença sous lui que des ouvrages
  utiles, comme le pont Sublicius, à Rome, la restauration du phare et des
  aqueducs d'Antium, l'agrandissement des ports de Gaëte et de Terracine[4].

  Adrien vit accourir au-devant de lui, le jour où il prit
  le pouvoir, plusieurs de ses anciens ennemis ; il les rassura avec ce mot
  heureux : Vous êtes sauvés. Il refusa à son
  préfet du prétoire plusieurs tètes que celui-ci demandait pour affermir le
  pouvoir encore chancelant du nouvel empereur, entre autres celles des
  personnages importants qui avaient formé à la cour, pendant les dernières
  années du règne de Trajan, le parti le plus opposé à son adoption. Mais cette
  bonne résolution céda devant le premier bruit de conspiration. Quatre hauts
  personnages payèrent de leur vie l'ancienne inimitié d'Adrien ; et leur
  exécution fit si mauvais effet qu'Adrien crut devoir jurer en toute hâte,
  devant le sénat, que désormais il laisserait cette assemblée juge de toute
  accusation capitale intentée à l'un de ses membres. Néanmoins, plus tard,
  avec encore moins de raison, Adrien fit payer cher à quelques citoyens
  d'anciennes inimitiés. La jalousie, l'envie, un caprice souvent, lui firent
  commettre plus d'une injustice. Antonin ne promit rien ; mais il gracia, dès
  le premier jour, ceux qu'Adrien, avant sa mort, avait fait condamner. On
  essaya deux fois de lui ravir l'Empire et la vie. Le premier coupable eut ses
  biens confisqués, et Antonin, poursuivant son fils de ses bienfaits, les lui
  restitua en détail. Le second se tua lui-même et Antonin interdit au sénat de
  rechercher ses complices, n'étant pas bien aise,
  dit-il, qu'on pût voir que dans l'Empire plusieurs
  personnes ne l'aimaient pas.

  A l'époque des Antonins, l'Empire perdit la forme de la
  tyrannie pour prendre celle de la monarchie, c'est-à-dire d'un gouvernement
  plus tempéré et plus libéral.

  Adrien avait l'esprit de gouvernement et d'administration
  ; on lui doit en grande partie les réformes politiques qui achevèrent de
  faire disparaître les formes vides de la république, pour jeter les bases de
  la monarchie. Il sépara, grand bienfait, les fonctions du palais, des
  fonctions civiles ou militaires ; c'était séparer les affaires de l'État, des
  intrigues de la cour. Dans cette refonte des offices, qui acheva, il est
  vrai, de faire passer entre les mains des magistrats impériaux, les pouvoirs
  des magistrats républicains, l'état militaire fut au moins subordonné à
  l'état civil. Pour relever les offices de cour, comme ceux de secrétaires et
  de maîtres des requêtes, au lieu des affranchis on y appela des chevaliers[5] ; mais on n'y
  attacha plus de honteux services. Sous un gouvernement, plus concentré il est
  vrai que jamais entre les mains du prince, mais aussi plus franc, la liberté
  moins trompeuse s'accommoda mieux du pouvoir, parce qu'elle sut quels étaient
  ses droits et quelles étaient ses limites. La préfecture du prétoire, divisée
  entre deux magistrats, l'un pour la partie civile, l'autre pour la partie
  militaire, devint moins dangereuse pour le pouvoir impérial. La chancellerie,
  divisée en quatre ministères (scrinia), expédia plus rapidement les
  affaires. L'ancien conseil privé prit, sons Adrien, une forme définitive, et
  devint une sorte de conseil d'État (concilium secretum, sacrum
  consistorium), composé non-seulement d'amis et de
  compagnons du prince, mais de jurisconsultes et de sénateurs. Ce conseil
  suivit souvent le prince dans ses voyages. On y discuta toutes les affaires
  importantes, avant de les porter devant le sénat, qui n'en conserva pas
  moins, sous Adrien et sous ses successeurs, une certaine influence sur le
  choix des personnes et sur la décision des affaires. Adrien augmenta les
  pouvoirs du préfet de la ville de Rome, divisa, en outre, l'Italie en quatre
  départements, dans lesquels il plaça quatre consulaires. Dans les provinces
  il ajouta, au procurateur de César, un avocat du fisc afin d'améliorer encore
  l'administration, par la division du travail et la séparation des fonctions.
  Il y eut désormais une différence beaucoup moins grande entre
  l'administration de l'Italie et celle des provinces. Antonin, sans rien
  ajouter à l'œuvre de son prédécesseur, parait s'être contenté du gouvernement
  qui lui avait été légué. Mais ce sont moins les conceptions savantes que les
  bonnes habitudes qui font l'excellence des institutions ; et ici, Antonin
  reprend la supériorité[6].

  Adrien s'engouait brusquement des personnes et s'en dégoûtait
  avec la même promptitude. De ses deux premiers préfets du prétoire, l'un,
  Tatien, avait été son tuteur, et, en l'appuyant auprès de Trajan, lui avait
  peut-être valu l'Empire ; l'autre, Similis, était l'homme le plus vertueux et
  le plus modeste de l'Empire. Il leur demanda tout à coup leur démission, pour
  conférer leur charge à Turbon et à Septicius Claros, qui les méritaient il
  est vrai, l'un par sa vigilance et l'autre par son habileté. Mais, toujours
  prêt à écouter, à croire toute espèce de rapports, il se dégoûta de ses
  nouveaux favoris, les destitua et les poursuivit souvent de sa haine. Sous
  Antonin, Gavius Maximus, homme austère, fut vingt ans préfet du prétoire ;
  cet empereur ne donna jamais de successeur à un bon juge, si ce n'est à un
  préfet de Rome qui en demanda un. Comme il ne s'éprenait qu'avec réflexion,
  il n'avait point de déceptions. Il faisait de bons choix, s'attachait des
  amis et gardait les uns et les autres.

  Adrien consultait généralement son conseil sur les édits (edicta, rescripta, mandata),
  qu'il donna pendant son règne. Il rassembla souvent le sénat pour y rendre,
  dans l'ancienne forme, des sénatus-consultes ; néanmoins les édits et
  rescrits impériaux, rendus en conseil, prirent une place plus large dans la
  législation. Il présida le sénat, chaque fois qu'il se trouvait à Rome, et
  témoigna à ses membres beaucoup d'égards. Dans son palais, par exemple, il
  les recevait debout ; et, le soir, il les faisait reconduire chez eux avec
  des flambeaux, et quelquefois les traitait tout familièrement. Cependant, on
  remarquait qu'Adrien, dans son conseil, aimait souvent mieux se faire
  entendre qu'écouter ; au sénat il interrompait souvent les orateurs et
  préférait la flatterie à la contradiction ; il imposait sa décision du
  moment, au risque d'en changer. Les constitutions impériales, rendues sur le
  seul avis du consistoire, datent de lui. On commence à dire : Εκεί ή 'Ρώγη
  όπου ποτ' άν ό
  Βασιλεύς. Antonin, doué d'une
  puissance de travail et d'application remarquables, et la dispersant
  d'ailleurs beaucoup moins, n'assistait jamais à une délibération du conseil
  ou du sénat, dont il traitait les membres avec une affectueuse dignité, sans
  être parfaitement au courant de la matière. Alors, il écoutait, empressé
  surtout d'entendre ceux qui lui apportaient des conseils d'utilité publique ;
  il ne négligeait aucun moyen d'information, apportait à toute affaire une
  inaltérable patience, parlait peu, souffrait la contradiction, dédaignait la
  flatterie, et, après avoir tout pesé, prenait une décision qu'il ne changeait
  désormais plus : Nul n'était en droit d'avancer,
  dit Marc-Aurèle, qu'il fût un sophiste ou un pédant
  ; tous voyaient en lui un homme mûr, complet, prévoyant de loin, réglant les intérêts
  de grande importance, avec calme et mesure, et les petites affaires, sans
  fracas tragique, toujours à la hauteur, et capable de gouverner les affaires
  des autres et les siennes avec une égale et constante force, et avec un juste
  accord dans tous ses mouvements.

  Préoccupation particulière de tous les empereurs, la
  justice a été le souci constant d'Adrien et d'Antonin. Les jurisconsultes Nératius
  Priscus, Celsus le père, Salvius Julianus entouraient constamment le premier.
  Vinidius, Aburnus Valens, Volusius Metianus, Ulpius Marcellus et Jabolenus,
  le second[7]. C'étaient les
  représentants des deux fameuses écoles rivales des Proculéiens et des
  Sabiniens, dont les divergences s'effaçaient tous les jours davantage. Si
  l'on pouvait constater une différence entre les jurisconsultes qui
  entouraient les deux souverains, on pourrait croire que les Proculéiens, plus
  favorables à l'équité, eurent une influence plus particulière sur Antonin. Les
  magistrats hésitaient toujours entre le vieux code national de Rome, sorti de
  la loi des Douze tables, et l'édit du préteur, qui visait à se rapprocher de
  l'équité naturelle, source plus
  universelle du droit. Fallait-il appliquer les décisions déduites du vieux
  droit romain, ou celles que les coutumes des nations gentes tendaient à y introduire ? Les édits que
  les préteurs publiaient chaque année, comme règle de leur jurisprudence ,
  flottaient entre ces deux directions, selon leurs préférences particulières.
  Adrien fit faire un premier pas à l'équité, besoin naturel d'une société où
  se confondaient toutes les nations. Il arrêta que les réponses rendues par
  des jurisconsultes, des prudents dûment autorisés, auraient force de lois
  quand elles seraient unanimes ; et, lorsqu'elles ne l'étaient pas, il donna
  la préférence à l'équité, au droit des gens. Un second pas fut la rédaction,
  par Salvius Julianus, et la promulgation d'un édit type (edictum Adrianum),
  qui fixa désormais la jurisprudence et mérita bientôt le nom d'edictum perpetuum[8]. Destiné depuis
  longtemps à aider, suppléer,
  corriger le droit civil, l'édit prétorien
  avait toujours accordé une grande prépondérance à l'équité. S'il est vrai,
  comme quelques-uns le prétendent, que le successeur d'Adrien fit rédiger l'édit provincial, attribué par d'autres à
  Marc-Aurèle, pour servir à ceux qui ne jouissaient point des privilèges du
  droit romain, nul doute qu'Antonin ne fît une plus large part encore à
  l'équité dans une jurisprudence destinée à servir aux nations qui avaient
  introduit, demandé, hâté l'avènement de ce droit des gens, en entrant dans
  l'Empire. La moralité infiniment plus haute et plus équitable des, rescrits
  d'Antonin, lorsque ces deux empereurs règlent des questions semblables,
  semble au moins parfois l'indiquer.

  Ces deux empereurs ont été fortement préoccupés de la
  question de l'esclavage. Adrien transféra le droit de vie et de mort sur
  l'esclave, du maitre au magistrat, et défendit au maitre de vendre son
  esclave pour l'arène ou pour la prostitution, sans avoir prouvé sa
  culpabilité devant le juge. Antonin fit plus : le maître qui tua son esclave,
  tomba sous l'accusation d'homicide ; il n'avait plus seulement détruit une
  chose, mais un homme. L'esclave qui avait à se plaindre justement des mauvais
  traitements ou de l'impudicité de son maitre, put aller se plaindre devant le
  magistrat, qui eut le droit, si les plaintes étaient fondées, de faire passer
  l'esclave, par vente judiciaire, entre les mains d'un autre maître. Antonin
  introduisit même dans la législation une délicatesse de sentiment digne des
  législations modernes. Il déclara une personne condamnée à un châtiment par
  la justice, incapable de recevoir un legs ; il refusa au mari le droit de
  poursuivre sa femme adultère quand il était adultère lui-même. Dans les
  questions de succession, il favorisa les mères. La morale de Zénon, appliquée
  aux devoirs et aux obligations de l'individu et de la famille, avait-elle
  donc fait tant de progrès ? l'esprit nouveau du christianisme inspirait-il
  déjà ces décisions humaines ?

  Dans ce monde bouleversé alors par le vent de toutes les
  doctrines morales, mais soumis à un gouvernement doux et glorieux, dominait,
  au milieu de la plus grande diversité des opinions et des formes, un
  sentiment commun qui rapprochait et nivelait les nations, les religions et
  les classes. Sur les grandes routes, dans les carrefours des villes
  populeuses, les sophistes et les déclamateurs de toutes les écoles grecques
  se croisaient avec les adeptes de toutes les superstitions asiatiques, en
  même temps qu'avec les apôtres chrétiens des Évangiles. C'était le pêle-mêle
  moral le plus étrange qu'on pût voir. Favorinus le Gaulois et Polémon
  l'Asiatique, l'un dans un langage élégant et harmonieux, l'autre d'une voix
  puissante et chaleureuse, faisaient retentir Smyrne, puis Rome, de
  l'opposition de leurs principes. Alexandre d'Abonoteichos, le nécromancien,
  et Apollonius de Tyane, le pythagoricien, cherchaient, l'un dans des
  superstitions asiatiques, l'autre dans de vieux mystères, le secret d'une influence
  que les disciples des premiers apôtres acquéraient par le simple récit des
  enseignements et de la mort de leur divin Maitre. La science de l'éclectique
  Aulu-Gelle et l'ironie du satirique Lucien, en inventoriant ou en persiflant
  toutes les superstitions, toutes les croyances, toutes les rêveries et toutes
  les doctrines, toutes les aspirations et tous les avortements, les cultes
  vieux et nouveaux, les déclamations, les incantations, les prédications,
  annonçaient une époque d'incrédulité et de scepticisme on devait venir se
  fondre tout ce qui n'était pas de trempe à survivre à cet énergique
  dissolvant. En attendant, grâce au stoïcisme en haut et au christianisme en
  bas, régnait dans les cœurs et dans les paroles une disposition morale qui,
  malgré de grands écarts, ne contribuait pas peu à assurer à ce temps la
  clémence et la douceur dont il jouit. La situation des chrétiens, sous Adrien
  et sous Antonin, en est une preuve.

  Excités toujours çà et là par les exigences populaires,
  les gouverneurs demandèrent encore, sous ces deux empereurs, des décisions
  qui missent leur responsabilité à couvert, comme avait fait Pline. Cette fois
  Quadratus et Aristide présentèrent à Adrien une première apologie du christianisme
  ; Justin en écrivit une seconde pour Antonin. L'affaire fut plaidée
  contradictoirement au tribunal de la conscience impériale. Si les chrétiens, répondit Adrien au proconsul
  d'Asie, sont convaincus d'agir contre les lois,
  qu'on se serve contre eux des voies de la justice, mais non de demandes et de
  cris tumultuaires ; s'ils sont coupables, qu'ils soient punis
  proportionnellement à leur faute ; s'ils sont innocents, que leurs
  accusateurs soient punis. Cette réponse, bien que juste en elle-même,
  prêtait encore à l'arbitraire des gouverneurs. Ne
  voyez-vous point, écrit Antonin aux États d'Asie en parlant des
  chrétiens, que ces hommes ne souhaitent pas tant de
  vivre, qu'ils ne se trouvent heureux de mourir pour leur Dieu ! Que le
  chrétien accusé à cause de sa religion soit renvoyé absous, quand même il serait
  convaincu d'être chrétien, et que l'accusateur soit puni. Ici, le fait
  de christianisme même cesse d'être un crime. Le premier rescrit est d'un légiste,
  le second est d'un homme[9]. Les dispositions
  d'esprit d'Adrien et d'Antonin, en ce qui regarde les choses religieuses,
  expliquent encore cette différence.

  Adrien, dans sa fureur de tout savoir, aurait voulu
  pénétrer même l'avenir. Sans croire à rien, il admettait tout. Savant comme
  Aulu-Gelle et moqueur comme Lucien, il désirait même les talents du magicien
  d'Aborioteichos. Comme il admettait tous les dieux et nourrissait un goût
  particulier pour les mystères, il n'avait pas plus d'aversion pour les
  chrétiens que pour la magie. On lui a fait l'honneur d'un penchant
  particulier pour le christianisme. Il est probable qu'il ne faisait pas
  grande différence entre le christianisme et les sectes de l'Orient qui
  affluaient alors à Rome. Il reçut à Athènes l'apologie du chrétien Aristide
  et il s'y fit initier aux mystères d'Éleusis. Il pratiquait les secrets de la
  théurgie orientale, aussi soigneusement qu'il consultait les livres sibyllins.
  L'Égypte était toujours la mère de toute superstition, quoique Alexandrie fût
  devenue le laboratoire de toute science. Adrien ne se contenta pas de
  discuter à Alexandrie avec tous les savants que le Musée voyait assis à sa
  table, il disputa de superstition avec le peuple égyptien. Selon les mystères
  de la kabbale, un ami, en se dévouant à la mort pour un ami, pouvait mettre
  celui-ci à même de savoir l'avenir, en le lui communiquant de l'autre monde.
  Adrien avait un ami qu'il chérissait particulièrement : Antinoüs ; c'était le
  type idéal de la beauté gracieuse. On accusait Adrien de l'aimer plus qu'il
  n'eût fallu. L'empereur et son favori montèrent un jour en canot sur le Nil. Adrien
  revint seul sur le rivage, et fit élever aussitôt un temple à la place où
  Antinoüs avait disparu, pour reparaître bientôt à ses yeux, disait-il, dans
  une étoile. Dans ce temple, le nouveau dieu rendit des oracles ; et Adrien
  multiplia ses statues et ses images à Rome, dans son palais et surtout dans
  sa maison de campagne.

  Antonin, dit Marc-Aurèle, n'avait pas pour les dieux de
  crainte superstitieuse ; il avait de la religion sans superstition.
  N'était-il pas ainsi bien près de la véritable ? Sous cette soif du martyre
  qui dévorait les chrétiens, il devina, plus facilement qu'Adrien, le
  sacrifice à une idée, à une foi. Son rescrit lui fut inspiré, on n'en peut
  douter, par cette singulière douceur à laquelle Marc-Aurèle attribuait la puissance
  de vaincre le mal : Âme douce, sage, humaine et pure,
  pouvait dire en effet de son père le fils adoptif d'Antonin, source d'eau claire et rafraîchissante que rien ne peut
  altérer ! Un passant s'avise de vouloir troubler la pure fontaine en y mêlant
  un peu de boue ; elle rejette cette souillure et continue à couler toujours
  limpide et salutaire. Le limon impur du paganisme n'avait pas gâté
  l'âme d'Antonin ; elle rejeta ces immondices et se répandit sur le monde.
  toujours féconde en lois et en actions bienfaisantes[10]

  Adrien était un lettré, un savant de profession, curieux
  de toute littérature et de toute science. Voyageur infatigable, il parcourut
  à pied toutes les provinces, visita toutes les grandes villes de son empire.
  Antonin, quoique avec un esprit cultivé et une mémoire suffisamment ornée, ne
  pouvait passer pour un savant. Par goût et par principe, il se faisait
  scrupule de changer de lieu, craignant d'encourir le reproche de mobilité et
  d'inconstance ; pendant son long règne il n'alla guère que de Rome à Lanuvium,
  sa maison de campagne, et de Lanuvium à Rome. On se tromperait étrangement si
  l'on pensait qu'Adrien fût un protecteur des lettres plus efficace, un
  administrateur des provinces plus attentif et plus constant que son
  successeur.

  Le palais des deux empereurs ne désemplit guère de
  philosophes, de jurisconsultes, de savants, de lettrés, de rhéteurs, de
  poètes de toute sorte. Ceux-ci furent leurs compagnons, leurs commensaux
  habituels. Là se rencontrèrent, comme sur un terrain neutre, les rivaux
  Favorinus et Polémon, tout-puissants dans les villes d'Asie, ici humbles et
  flatteurs. Hérode Atticus, rhéteur riche comme un prince, qui élevait des
  monuments comme un empereur et croyait ses discours encore plus durables, y
  fit grande figure, et trouva cependant un rival dans le déclamateur romain
  Fronton, dont le titre de sénateur relevait le vigoureux talent. Sous ces
  deux souverains, curieux ou bienveillants pour les lettrés, on assista à une
  vraie renaissance littéraire, remarquable moins par la hauteur de l'inspiration
  et la perfection classique, que par la souplesse des talents, la variété des
  vues et l'universalité des connaissances.

  Adrien, qui se piquait particulièrement de littérature et
  d'arts, partagea peut-être trop les goûts de ce temps pour être un protecteur
  toujours utile, éclairé et impartial des lettres. Il fit beaucoup pour elles,
  mais sans les épurer, les élever et chercher à leur donner une direction
  meilleure ; quelquefois il les gêna ou les harcela par ses caprices ou ses
  engouements. Il fonda à Athènes trois chaires, de politique, de sophistique
  et de philosophie. Il fonda l'Athenœum à Rome, et augmenta de ses deniers les
  ressources du Musée d'Alexandrie[11]. Il encouragea
  et employa Arrien, l'historien d'Alexandre et l'auteur du Manuel d'Épictète,
  et il l'encouragea à faire et à écrire le périple de la mer Noire. Mais il
  avait parfois de singuliers goûts, et la passion exagérée de l'archaïsme et
  des curiosités. Il préférait l'orateur Caton à l'orateur Cicéron, Ennius à
  Virgile, et un certain Antimaque à Homère. Il aimait à poser à ses savants
  commensaux des questions ardues, préparées de longue main ; et il ne faisait
  pas bon discuter avec lui, bien qu'il écrivit en vers et en prose, pour
  soutenir son opinion et provoquer la réponse. En définitive, il voulait avoir
  le dernier mot, et finissait par humilier, persécuter ses maîtres et ses
  adversaires. Il exila en Égypte Juvénal, qui y mourut de chagrin. Favorinus
  savait céder à temps à l'empereur, même sur des questions de grammaire où il
  avait évidemment raison. Celui qui commande à trente
  légions, disait-il à ses amis qui l'en raillaient, doit être le plus savant de l'univers. Adrien ne
  pouvait s'entendre longtemps avec ses secrétaires, qu'il chicanait toujours.
  Suétone, l'historien des Césars, qui profita de sa position pour consulter
  les archives de l'empire, tomba en disgrâce, sous prétexte d'une trop grande
  familiarité avec la femme de l'empereur. Son successeur, Eudemon, fut d'abord
  comblé de faveurs, puis laissé en proie à la misère. Héliodore, longtemps en
  faveur, fut non-seulement chassé, mais poursuivi par Adrien de plaisanteries
  et d'insultes dans un livre diffamatoire. L'empereur descendit au rôle de
  libelliste et de pamphlétaire contre lui. Il n'est pire souverains que ceux
  qui se piquent de lettres, pour leurs secrétaires. L'architecture était un
  des arts dont Adrien se vantait de posséder tous les secrets. Il avait fait
  le plan du temple de Vénus et de Rome, le plus beau qu'il éleva dans la
  capitale de l'empire ; content de son œuvre, il la soumit à l'architecte
  Apollodore, le plus habile de ce temps. Sous Trajan, ce maitre avait renvoyé
  à la peinture de ses citrouilles, le jeune César qui se mêlait de parler
  d'art. Apollodore trouva le temple trop petit pour l'emplacement où l'on
  voulait l'élever, et les statues des déesses trop en disproportion avec
  l'édifice : Si elles se levaient, dit-il, elles ne pourraient passer par les portes du temple.
  Adrien profita des observations d'Apollodore, mais il ne les lui pardonna pas
  et trouva un prétexte pour l'exiler, sinon pour le mettre à mort. Un pédant,
  un dilettante peut devenir aussi le plus capricieux, et quelquefois le plus
  injuste des souverains, pour les savants et les artistes particulièrement.

  Antonin honorait les vrais philosophes et fut indulgent
  pour ceux qui n'en avaient que l'extérieur, sans cependant se laisser jamais
  imposer par eux. Il Rt le rhéteur Fronton consul, et lui permit de refuser le
  consulat parce qu'il entraînait trop de dépenses. Il prêtait l'oreille avec
  complaisance et il cédait le pas volontiers aux hommes qui avaient quelque
  distinction dans l'éloquence, l'histoire, les lois, la morale ; il les
  mettait, dit Marc-Aurèle, sans jalousie, à même
  d'acquérir la gloire à laquelle chacun d'eux pouvait prétendre en vertu de
  son mérite. Il préférait les connaissances solides aux curiosités
  oiseuses, et se contentait de primer dans la science de gouverner ; il savait
  ce qu'il fallait laisser et prendre des lettres et des lettrés. Par là, il
  dominait les savants sans le vouloir, et justement parce que, dans leur genre
  de talent, il se reconnaissait leur inférieur. Quelles habiles et
  spirituelles leçons il savait parfois leur donner ! Le sophiste Polémon
  d'Asie, avant qu'Antonin n'arrivât à l'empire, avait trouvé extraordinaire
  que celui-ci, en passage dans l'Asie Mineure, s'installât dans sa maison
  comme dans la plus riche de la ville ; sur ses plaintes, le futur empereur
  avait vidé la demeure du rhéteur. Quand Polémon vint à Rome rendre ses
  devoirs à Antonin empereur, celui-ci lui fit donner ses plus beaux
  appartements et recommanda à haute voix à ses serviteurs d'avoir soin que son
  hôte n'y frit jamais dérangé. Apollone, philosophe fort en renom en Syrie,
  vint à Rome, sous Antonin, dans l'espoir, disait un plaisant, d'y gagner la
  toison d'or. Antonin en effet voulut lui confier, comme au plus digne,
  l'éducation de son fils adoptif ; il le pria de venir instruire le jeune
  héritier de l'empire au palais impérial : C'est le
  disciple, répondit fièrement le philosophe, qui
  doit venir trouver le maître. Antonin envoya Marc-Aurèle chez Apollone
  ; il s'étonna seulement que le philosophe trouvât le chemin plus long, de sa
  maison de Rome an palais impérial, que de Syrie à Rome. Antonin, dans ses
  encouragements aux lettres, ne pensa pas seulement à la Grèce et à l'Égypte,
  saturées de science ; il propagea les écoles en Gaule et en Afrique, où la
  langue grecque, qui tendait presque alors à remplacer la latine, devint
  familière.

  Il n'est presque point de provinces que l'empereur Adrien
  n'ait parcourues, et souvent plusieurs fois ; peu de villes où il n'ait
  laissé des traces de son passage. Dans la même année on le vit en Germanie,
  en Grande-Bretagne, en Gaule et en Mauritanie ; une autre année, en Judée, en
  Égypte et en Grèce. La grande muraille qu'il fit élever d'un rivage à l'autre
  de la
   Grande-Bretagne, contre les incursions des Pictes et des
  Scots, est tout à fait d'Adrien. La
   Maison carrée à Nîmes, élevée comme basilique en l'honneur
  de Plotine, la veuve de Trajan ; un obélisque dressé à Thèbes, et aujourd'hui
  à Rome, lui appartiennent encore ; les Arènes et le pont du Gard, ou, pour
  mieux dire, l'aqueduc du Gardon, reviennent cependant à Antonin. Il y avait
  un peu dans la conduite d'Adrien à travers les provinces, du touriste et de
  l'antiquaire. Il acheva à Athènes le temple de Jupiter Olympien, mais il s'y
  fit élever aussi un autel. S'il fonda la ville d'Andrinople, il bâtit celle
  d'Adrianothère, à l'endroit où il avait tué un ours. Le même empereur qui
  élevait un tombeau au grand Pompée et un monument au vertueux Épaminondas,
  dressait des cippes funéraires à un cheval et à un chien qu'il aima d'un
  amour particulier. On le trouve sur le sommet de l'Etna, où le lever du
  soleil, disait-on, prenait les couleurs de l'arc-en-ciel ; et sur la cime du
  Casius, en Syrie, où la foudre tomba sur l'autel pendant qu'il y sacrifiait.
  Il prétendait voir de ses yeux tous les lieux dont il avait id la description
  dans les livres, comme il voulait se faire initier à tous les mystères, pour
  en pénétrer les intimes secrets. Une pluie abondante, après huit mois de
  sécheresse, tomba, dit-il, quand il mit le pied en Afrique. Ce qui lui
  appartient davantage, il y comprima une révolte des Barbares de l'Atlas. En
  Égypte, où sa science et sa superstition furent impitoyablement raillées, il
  accusa la grande école du Musée d'être la confusion de toutes les doctrines,
  et prétendit qu'en ce pays, Coptes, chrétiens, païens, Juifs, Samaritains ou
  autres, étaient toujours prêts à changer de religion et n'avaient d'autre
  dieu que l'argent. La- province de Syrie faillit être divisée, parce que la
  molle et voluptueuse Antioche n'avait pas pris au sérieux ses airs de
  philosophe. Ce fut par recherche d'archaïsme, ou par simple condescendance,
  que le César voyageur, dans les provinces, revêtit souvent les charges
  municipales des villes par où il passait : l'archontat à Athènes, la demarchie
  à Naples, la préture en Étrurie, ta magistrature quinquennale à Italica, la
  dictature, l'édilité ou le duumvirat, dans je ne sais combien de villes.
  Adrien fit cependant assez de bien dans les provinces, pour que presque
  toutes aient frappé des médailles en retour de ses bienfaits. On en trouve
  dans lés collections, de nombreuses frappées en l'honneur d'Adrien : Restitutori Britanniæ, Galltiæ, Mauritaniæ, Achaiæ,
  etc. Il fortifia les frontières du Rhin et de la Dacie, fit des routes en
  Espagne et en Afrique. Alexandrie, Athènes, Palmyre, Smyrne, lui durent plus
  d'un embellissement. Beaucoup de villes reçurent de lui les privilèges latins
  et italiens. Sévère surveillant, il changeait, destituait les gouverneurs, et
  leur infligeait des peines rigoureuses. Il passait même quelquefois pour
  susciter des accusateurs aux magistrats ; on se plaignait qu'il épiât de trop
  près ses agents, aimant à voir, à pénétrer jusque dans leur vie privée, par
  le moyen de ses commissaires aux vivres, et abusant de ce qu'il parvenait à
  connaître ainsi. Un jour qu'il faisait à un gouverneur des reproches que sa
  femme lui avait déjà adressés : Ma femme vous a donc
  écrit, repartit celui-ci, la même chose qu'à
  moi ? Adrien passait en effet pour rechercher les femmes de ses amis
  et de ses gouverneurs, esprit de curiosité, passion de tout savoir encore
  plutôt que libertinage.

  Le séjour d'Adrien dans la Palestine y fit
  éclater une guerre terrible. Il avait eu la fantaisie, en rebâtissant
  Jérusalem, sous le nom d'Ælia Capitolina, de faire élever un temple à
  Jupiter, sur l'emplacement du temple ruiné de Jehova. Cette inutile
  profanation souleva une dernière fois les passions du peuple juif, déjà si
  douloureusement éprouvé. A la voix du docteur Akiba, de l'école de Tibériade,
  et sous la conduite d'un prétendu messie, le fils
  de étoile, Barcokebas, les Juifs se saisirent des hauts lieux de la Palestine, et se
  barricadèrent dans les ruines de leur vieille ville, décidés encore à mourir
  avant cette dernière humiliation. Il fallut noyer cette nouvelle révolte,
  pendant une guerre de trois ans sur les cimes du Liban et autour de
  Jérusalem, dans le sang de cinq cent mille Juifs. Adrien se vengea plus
  misérablement encore de cette révolte, en élevant sa statue sur l'emplacement
  du temple de Jérusalem, l'image d'un porc sur l'une des portes de la ville,
  et enfin un temple de Vénus à l'endroit où Jésus avait été crucifié. Enfin,
  défense fut faite à tout homme issu de cette race indomptable de séjourner,
  sauf les jours de dévotion, dans la sainte ville, dont le vieil esprit
  résista encore cependant contre le nom d'Ælia Capitolina (135)[12].

  Antonin avait pour principe que le train d'un prince, même économe, est toujours à charge aux provinces.
  Sans déplacer avec sa personne le centre du gouvernement, il savait ce qui se
  passait dans les provinces et était toujours à même de pourvoir à leurs
  besoins. Il était toujours prêt à écouter les plaintes des peuples contre les
  gouverneurs, mais il n'allait pas au-devant ; il ne changeait guère qu'à bon
  escient ceux-ci, et se contentait de les destituer. Si Adrien savait les
  comptes des revenus et impôts de tout l'Empire, comme ceux de sa propre
  maison, Antonin connaissait les besoins des provinces comme ceux de sa
  famille. Celui-ci aima mieux conserver ses revenus pour réparer les anciennes
  villes, que d'en fonder de nouvelles, et soutenir les anciens monuments que
  d'en élever de neufs. Il ne fonda qu'une ville, par une sorte de culte
  religieux pour les origines de la fortune de Rome, à Pallantes, en Achaïe, à
  l'endroit d'où la tradition faisait partir Evandre, pour aller fonder en
  Italie une ville à l'emplacement où fut plus tard Rome ; ce ne fut point goût
  d'antiquaire chez lui, mais affaire de patriotique piété.

  La postérité ne s'est point trompée en décorant da beau
  nom d'Antonin la prospérité politique et littéraire de ce siècle heureux.
  Adrien, il est vrai, par ses précautions défensives, par l'habileté de ses
  réformes, et par ses voyages nombreux, prépara le règne de son successeur. Ce
  fut sous Antonin, cependant, qu'un rhéteur put comparer l'Empire à un immense et fécond jardin, situé autour de la Méditerranée
  comme d'un beau lac, traversé par ces immense routes qui mettaient en
  communication et en échange toutes les parties et tous les produits du monde,
  .couvert d'autant de villes qu'il y avait autrefois de maisons. Tous
  les arts, l'industrie de toutes les provinces, les productions de toute la
  terre, arrivaient alors en effet à Rome, pour sa magnificence et ses
  plaisirs. L'albâtre, le marbre, le bronze, l'or et l'argent, les bois les
  plus précieux y brillaient de toutes parts, ainsi que dans les principales
  villes. Les fourrures de la
   Scythie, l'ambre de la Baltique, les tapis de la Perse, la pourpre de Tyr,
  le verre d'Alexandrie, les aromates d'Arabie, les perles de l'Inde, la soie
  de la Chine
  se rencontraient partout. Il n'y avait pas de province où ne s'élevât alors
  quelque remarquable monument, et où l'on ne trouve aujourd'hui des
  inscriptions constatant des embellissements remarquables ou de sensibles
  améliorations. Ce fut pour l'empereur, qui donna son nom à ce temps heureux,
  que le géographe Ptolémée mesura le monde alors soumis à Rome ; pour lui
  également, Pausanias inventoria toutes les merveilles de l'architecture et de
  la statuaire de l'ancienne Grèce ; pour lui, Plutarque consul, et gouverneur
  .d'Illyrie sous son règne, peupla ces ruines des anciens héros de la vertu et
  de la liberté républicaines ; comme il tentait de raviver et d'épurer, par
  l'inspiration platonicienne, les vieilles superstitions grecques ou
  asiatiques. Appien crut pouvoir écrire d'une plume impartiale, dans cette
  époque apaisée, l'épouvantable histoire des
  guerres civiles. Si le scepticisme railleur de Lucien convient à l'empereur
  Adrien, l'inspiration religieuse et morale qui anime, comme un souffle de la
  plus haute antiquité, les ouvrages de Plutarque, répond mieux au caractère du
  César débonnaire, dont les récits mémos du temps ne nous laissent qu'une
  image en quelque sorte ébauchée et indécise, comme celles qu'on rencontre
  encore dans les bas-reliefs inachevés ou usés par la vétusté.

  Les contemporains d'Antonin et d'Adrien, les rois et les
  peuples étrangers mêmes ne s'y sont pas trompés. Antonin fut plus aimé au
  dedans, plus respecté au dehors qu'Adrien. Si l'on appelait le premier l'enrichisseur du monde, on nommait le second le multiplicateur des citoyens. Plus tard, les
  Romains voulurent que tous les empereurs prissent, en montant sur le trône,
  ce nom d'Antonin, qui paraissait surtout devoir obliger leur conscience. Six
  l'adoptèrent en effet. Adrien, pour assurer la paix à l'Empire, et sans
  craindre de passer pour avoir laissé reculer le dieu Terme, sacrifia une
  partie des provinces que Trajan avait conquises, celles qui étaient au delà
  de l'Euphrate ; il en et fait autant de la Dacie si on ne l'en et empêché. Il se tint
  toujours sur le pied de guerre, et donna à la tète des légions, contre les
  Alains entre autres, l'exemple du courage ; mais surtout pour éviter la
  guerre. Il raffermit la discipline en préparant toujours les troupes au
  combat, supportant lui-même la fatigue, vivant dans les marches ou s'exerçant
  au camp, comme le dernier des soldats. Il fit des règlements pour la
  nomination des officiers, pour le recrutement des soldats, pour
  l'approvisionnement de l'armée, qui ont eu force de loi jusqu'à la fin de
  l'Empire. Sous lui disparurent des camps les salles de festin, les portiques,
  les grottes artificielles, les jardins d'agrément. Le moyen qu'il préférait
  cependant pour rester en paix avec les rois ses voisins, était de leur faire
  la cour. Chosroês, roi des Parthes, auquel il permit de rentrer dans ses
  États, reçut de lui sa fille, faite prisonnière par Trajan. Adrien invita
  plusieurs autres rois à venir à Rome pour les'y combler de prévenances et de
  présents.

  Antonin, avec des habitudes personnelles toutes civiles,
  désarma presque, et n'eut pas moins la paix, la vraie et grande paix romaine.
  Il refusa de rendre au roi des Parthes le trône royal que Trajan lui avait
  pris, et ne l'empêcha pas moins, par une simple lettre, d'attaquer son
  voisin, le roi d'Arménie. Il donna des chefs aux peuples voisins, les rois et
  les nations le prenaient volontiers pour juge de leurs différends. Antonin avait
  réalisé l'idéal de Plutarque et de Dion Chrysostome ; on le regardait comme le représentant et le ministre de Jupiter, ne
  régnant que par la loi, c'est-à-dire par la justice. L'opinion
  superstitieuse de ce temps aimait à croire que la nature elle-même
  adoucissait sa férocité sous le règne de cet homme. Un énorme serpent à
  crinière avait été vu, disait-on, en Arabie, dévorant lui-même sa queue
  jusqu'au milieu du corps ; et des lions de Libye s'étaient laissés prendre
  volontairement. Antonin frappa si singulièrement l'imagination par sa
  sagesse, par sa bonté tout antique, que de son vivant il devint déjà comme un
  sujet de légende ; on lui donnait le nom de Numa, en récompense de l'âge d'or
  qu'il assurait à son temps. Pour lui, le titre de Père
  de la patrie, que tous les empereurs avaient porté, parut insuffisant.
  Pausanias proposa qu'on lui décernât le titre de Père
  des hommes. Quelle plus précieuse et plus digne récompense de sa vertu
  ! Il n'avait pas voulu seulement faire le bonheur de cet être de convention
  qu'on appelle l'État, ou même de cette chose plus sensible qu'on appelle la
  patrie, il prétendit rendre heureux cet être vivant et palpitant qui
  s'appelle l'homme !

  Adrien et Antonin s'étaient ménagé à la campagne, près de
  Rome, deux retraites bien différentes. Adrien, autour d'un magnifique palais
  situé à Tibur, dans un parc dont l'enceinte embrassait sept milles, s'était
  fait faire, à grands frais, une représentation en petit de tôus les lieux
  célèbres du monde, et particulièrement des édifices qui avaient donné leurs
  noms aux plus fameuses écoles philosophiques ou aux plus vieilles
  institutions. On y voyait l'Etna, la vallée de Tempé, le Lycée, l'Académie,
  le Prytanée, le Pœcile ; et les chefs-d'œuvre de la statuaire peuplaient
  cette résidence impériale. Adrien se livrait là à ses goûts, discutait avec
  ses savants, et cachait quelquefois des scènes scandaleuses avec sa femme,
  qui le traitait d'homme insupportable, le livrait aux railleries de ses
  subordonnés, et dont il se débarrassa peut-être. Là, dans ses dernières
  années, soupçonneux, défiant, regrettant d'avoir à abandonner bientôt tant de
  richesses, il hésita sur le choix de son successeur ; il désigna d'abord Ælius
  Commodus Verus, plus malade que lui, fit périr Servianus, son beau-frère, Nepos,
  son neveu, qui avaient espéré être ses héritiers, et ne se résigna que tard,
  après la mort d'Ælius Verus, à adopter celui qui devait le surpasser. Là,
  plus soupçonneux et plus avide de l'avenir à mesure qu'il approchait de la
  mort, il couchait à l'avance par écrit ce qui devait lui arriver dans
  l'année, à tel point que sa mort, qu'il n'avait pas prévue, interrompit une
  année déjà prédite. Antonin, près de la vieille et simple maison, et dans
  l'enclos de son aïeul, laissés tels qu'il les avait reçus, se contenta de
  bâtir un temple en l'honneur do ses ancêtres. Il eut aussi à y dérober
  peut-être, à y cacher les écarts de sa femme Faustine ; car l'amélioration
  des femmes ne marchait pas alors du même pas que celle des hommes ; mais il y
  enseigna à régner à celui qu'il avait depuis longtemps choisi comme son fils
  adoptif et comme l'héritier de l'Empire, Marc-Aurèle. Combien, à ce curieux
  abrégé du monde, à ce microcosme pittoresque et philosophique de Tibur,
  j'aurais préféré voir la vieille maison et le vénérable temple de Lorium ! Là
  était la froide et pédante leçon de la science ; ici, le doux et fécond
  exemple de la sagesse ! Combien, au vieillard cacochyme et à l'hydropique
  archéologue de Tibur, j'aurais préféré voir le bon et vert vieillard de
  Lorium qui, pour tenir droit son corps courbé par l'âge, s'était fait faire,
  dans ses derniers jours, un corset d'écorces de tilleul, et qui commandait
  encore ainsi haut et ferme à l'empire romain ! Avec combien de respect le
  jeune Marc-Aurèle devait s'approcher de ce sublime maitre, prêter pour appui
  à ce nouveau Numa ses jeunes épaules et écouter les leçons de bonté, fruit
  mur et doux de sa vieille expérience ! La trace de ce religieux respect est
  restée dans le portrait laissé par le disciple de son divin maitre, lorsqu'il
  lui applique cet éloge de Socrate, qui grandit encore en devenant celui du
  maitre du monde : Il fut capable, et de s'abstenir,
  et de jouir des choses dont la plupart des hommes ne savent ni souffrir le
  manque à cause de leur faiblesse, ni jouir sans en abuser ; toujours maitre
  de soi et tempérant comme il convient à un homme fort et invincible.

  Différente fut la mort de ces deux empereurs, comme leur
  vie. Poussé à bout par les souffrances de la maladie, las des médecins et des
  magiciens, implorant le poison et le poignard pour en finir avec la vie,
  sauvé du suicide par la piété d'Antonin, maudissant ceux qui prolongeaient son
  existence, Adrien, sur le point de mourir, joua en mauvais vers avec
  l'immortalité de son âme, sa petite âme, sa
  mignonne, hôte et compagne de son corps, qui allait tremblotante visiter le
  séjour pâle, froid, nu, où elle ne plaisanterait plus. Antonin, sain
  de corps et d'esprit jusqu'au dernier moment, parla de la République,
  des rois ses alliés, donna ce dernier mot d'ordre qui le peint si bien : Égalité d'âme ! et, se tournant ensuite comme s'il
  voulait dormir, exhala sa belle et terrestre vie, peut-être en rêvant à une
  vie meilleure[13].

  Heureux, répète-t-on souvent, les temps et les peuples où
  l'histoire, ayant peu de faits à glaner, ne trouve presque rien à dire !
  C'est pour cela sans doute que, dans bien des histoires, les règnes d'Adrien,
  d'Antonin, sont retracés en quelques lignes, tandis qu'on pourrait leur
  consacrer bien des pages. Si ce demi-siècle n'avait rien fourni à l'historien
  des lois, des arts, des lettres, on ne l'aurait pu proclamer heureux ; il
  n'aurait point vécu. C'est le devoir de l'histoire de se transformer, de se
  déplacer, selon les temps. Heureuses sont les époques où l'on ne rencontre
  pas les luttes du champ de bataille, quand on y retrouve, pour les remplacer,
  les réformes législatives et les progrès des mœurs et des arts ; l'histoire
  ne meurt point avec ces époques : elle s'y pacifie seulement ou s'y
  spiritualise.
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Stoïcisme et Christianisme.


 





 
  	
   

  Au siècle des Antonins,
  dit Montesquieu, la philosophie stoïcienne
  s'étendait et s'accréditait dans l'empire. Il semblait que la nature humaine
  eût fait un effort pour produire d'elle-même cette philosophie admirable qui
  était comme ces plantes que la terre fait naître dans des lieux que le ciel
  n'a jamais vus.

  Les Romains lui durent leurs
  meilleurs empereurs. Rien n'est capable de faire oublier le premier Antonin
  que Marc-Aurèle qu'il adopta. On sent en soi-même un plaisir secret quand on
  parle de cet empereur ; on ne peut lire sa vie sans une espèce
  d'attendrissement : tel est l'effet qu'elle produit, qu'on a meilleure
  opinion de soi-même parce qu'on a meilleure opinion des hommes.

  Depuis le jour oh elle avait quitté la Grèce pour Rome, la
  philosophie stoïcienne avait eu les plus grandes et les plus tragiques
  destinées. Abandonnant la spéculation pour la pratique, dans la cité politique
  par excellence, et confondue, pendant les guerres civiles qui précédèrent
  l'empire, avec le vieil et austère parti de la république, elle avait été
  vaincue avec lui ; elle avait subi la dure loi de la défaite. Regardée avec
  défiance par Auguste, avec mépris par Tibère, elle avait été conspuée,
  dispersée, persécutée dans sa doctrine et dans ses adeptes par Néron et par
  Domitien. Mais, comme il arrive souvent, la persécution lui avait été
  heureuse ; elle s'y était retrempée, épurée, métamorphosée. A l'école du
  malheur et de la résignation elle était devenue, d'austère et rigide, douce
  et bienveillante, d'étroite, singulièrement large, de politique et civique
  enfin, toute humaine. D'abord philosophie trop exclusive d'une raison froide
  et solitaire., elle était descendue de l'esprit dans le cœur, et était
  remontée de là, quoique obscurément encore, comme à son exemplaire et à son
  type complet, jusqu'à l'idée d'un être supérieur, tout intelligent et tout
  bienfaisant, dont l'âme raisonnable et sympathique, répandue dans tous les
  êtres humains, formait une étroite société, et comme une
  parenté, non de race et de naissance, mais d'intelligence et d'amour, entre
  la divinité et les hommes et entre les hommes entre eux. Pour les
  stoïciens d'alors, en effet, l'homme n'était plus isolé de Dieu. Il était
  partie intégrante du monde et associé à son action collective. Le monde était
  une immense cité où Dieu, la cité et l'homme vivaient comme sous un même
  gouvernement. L'ensemble de ces lois, c'était la raison même, essence de la Divinité, beauté
  souveraine du bien qui rayonnait dans l'espace et dans le temps, et qui se
  reflétait dans l'homme pour l'enivrer de foi et d'amour. En s'efforçant de
  passer dans la pratique et dans les lois, cette philosophie tendait à se
  consacrer à la réforme de la vieille société corrompue par l'égoïsme,
  l'inégalité et l'injustice ; car elle professait déjà l'unité du genre
  humain, l'égalité des libres et des esclaves, les droits respectifs des
  époux, du père et des enfants, les devoirs de la charité des hommes envers
  les hommes, même dans la terrible sanction que la justice sociale exerce
  contre ceux qui se rendent coupables envers la société. Telle la philosophie,
  après l'orage, était revenue dans le palais impérial, pour en être l'ornement
  sous Trajan, l'inspiration sous Antonin ; telle elle montait maintenant sur
  le trône dans la personne de Marc-Aurèle, pour essayer de faire régner ses
  principes dans le gouvernement et jeter un dernier et vif éclat, avant de
  céder la place à une religion plus puissante et plus efficace, mais dont elle
  prépara cependant le règne[1].

  De la famille espagnole des Annius Verus, que Vespasien
  fit entrer au sénat et Adrien dans le palais impérial, Marc-Aurèle montra de
  bonne heure une raison précoce, un cœur particulièrement sensible et une
  grande sincérité de caractère. Adrien jouant sur le nom de son grand-père,
  l'appela tout jeune Verissimus. Il
  avait surtout une aptitude particulière à faire choix et à s'éprendre, parmi
  les personnes dont il approchait, de l'enseignement ou de la vertu qui était
  leur principal ornement, pour se les approprier et les revêtir. C'est ainsi
  qu'il prit, il nous le dit lui-même, de son aïeul la patience, de son père,
  qu'il perdit jeune, l'énergie, et de sa mère la piété et la bienfaisance,
  vertus bien dignes d'être enseignées par une mère t De son oncle maternel
  /Enns Verus, adopté par Adrien avant sa mort, et dont il n'avait rien de bon
  à prendre, il tira au moins la leçon de veiller continuellement sur lui-même.
  Il remercie les dieux de n'avoir jamais donné à ses parents, pour lesquels il
  eut toujours un grand respect, aucun sujet de chagrin, bien qu'il y eût
  quelque disposition naturelle ; il fit plus, ce qu'il ne nous dit pas,
  puisqu'il demanda à sa mère de laisser son héritage à sa sœur Cornificia, ayant
  assez pour lui de l'héritage de son aïeul. Même prudence et même attention de
  l'enfant, quand il passa des mains de ses parents dans celles de ses maîtres.
  Annius Verus, son grand-père, l'avait entouré des rhéteurs et des philosophes
  les plus variés et les plus distingués de son temps. L'enfant s'appliqua avec
  ardeur et docilité à tout ce qu'on voulut lui apprendre, sans en excepter les
  exercices du corps. Mais il fit de bonne heure son choix, préféra les
  philosophes aux rhéteurs et, à la prose et aux vers qu'il ne dédaigna pas
  cependant, l'étude du bien. A douze ans il prit le manteau, la vie frugale,
  coucha sur la dure, au point que la tendresse de sa mère exigea de lui
  quelque adoucissement à son régime ; et il se livra toujours avec tant
  d'ardeur à l'étude et à la méditation philosophique qu'il compromit
  quelquefois sa santé et resta d'une complexion faible et maladive. Si je ne suis pas devenu la proie de quelque sophiste,
  disait-il, et si je n'ai pas perdu mon temps à
  l'étude des mots, c'est aux dieux que je le dois. Il voulait tirer
  surtout de ses maîtres un parti tout pratique. A ce titre il prisa peu Hérode
  Atticus, le Grec. Le célèbre rhéteur romain Fronton lui enseigna au
  contraire, dit-il, tout ce qu'il y a dans un tyran
  d'envie, de duplicité, d'hypocrisie, et combien il y a peu de sentiments
  affectueux chez les patriciens ; Diognète lui inspira le mépris des
  croyances et des pratiques magiques et superstitieuses ; le stoïcien Apollone
  de Syrie mit dans son Arne la douceur à côté de la fermeté. Le stoïcien
  romain Rusticus, fils peut-être de la victime de Domitien, et dont il tint le
  beau Manuel d'Épictète qu'il ne quitta plus, lui fit rejeter le luxe des
  vêtements, des discours, les passions du cirque, et lui enseigna l'égalité d'âme,
  la clémence et l'horreur de la délation. Ce fut
  Severus (le péripatéticien), enfin, qui lui fit connaître Thraséas, Helvidius, Caton,
  Dion, Brutus ; qui lui fit concevoir l'idée d'un état libre où règne
  l'égalité naturelle de tous les citoyens et de tous les droits, et la pensée
  d'une royauté qui placerait avant tous les devoirs le respect de la liberté
  des citoyens. Le jeune homme profitait beaucoup avec ses maîtres parce
  qu'il savait les honorer et les aimer ; sa correspondance avec Fronton est
  pleine d'une naïve tendresse ; un jour il pleurait la mort de l'un d'eux : Ni la philosophie, ni l'empire, dit le vieil
  Antonin aux courtisans qui se moquaient, n'interdisent
  une tendre douleur. Marc-Aurèle eut toujours le buste de ses maîtres
  dans son oratoire, in larario suo ;
  plus tard, empereur, il allait encore les écouter, quand il pouvait leur
  donner des leçons ; il les combla tous d'honneurs, en eut quelques-uns, comme
  Rusticus, pour conseillera intimes, et les employa, quand il put, dans son
  gouvernement[2].

  Lorsque Antonin, sur l'ordre du vieil Adrien, adopta le
  jeune Marc-Aurèle, qui promettait déjà d'être son meilleur successeur, le
  jeune philosophé fut saisi d'effroi ; il parla longuement à ses jeunes amis
  des dangers et des tourments du pouvoir impérial. Ce fut avec douleur qu'il
  abandonna le jardin maternel pour le palais des Césars, théâtre déjà de tant
  de tragédies, et qu'il laissa les études, la chasse et la pêche pour les
  soins du gouvernement. Il avait déjà rempli, à six ans, avec gravité les fonctions
  de prêtre salien ; à quinze il avait revêtu la robe virile et à vingt exercé
  la charge de préfet de Rome. Associé bientôt à tous les honneurs, à toutes
  les dignités de l'empire par Antonin, Marc-Aurèle s'attacha de ce jour à cet
  empereur comme au meilleur maitre dans la science de la sagesse et dans l'art
  de régner. Ce qu'il éprouvait pour lui de respect et d'amour tenait du culte
  qu'on a pour la divinité. Durant vingt-trois ans, toujours à ses côtés dans
  Rome ou à Lorium, il ne le quitta que deux fois, et pendant un jour
  seulement. Honoré d'entrer encore plus intimement dans la famille de son père
  adoptif, il épousa, malgré ses répugnances, sa fille Faustine. Il contemplait
  sans cesse, et il médita toute sa vie les vertus d'Antonin, dont il partagea
  tous les actes ; et par là il s'affermit dans les qualités qu'il avait et y
  ajouta celles qu'il n'avait pas. Il apprit surtout de ce sage couronné que l'empire ne consiste pas dans un palais, des gardes,
  des torches, des habits éclatants et des statues ; et qu'un prince peut
  ramener presque sa vie à celle d'un simple citoyen, sans montrer pour cela
  moins de grandeur et de force quand il s'agit de faire acte d'empereur et de
  mettre la main aux affaires de l'État. Il ne cessa, après la mort de
  son grand modèle, de se répéter toujours : Agis en
  disciple[3]
  d'Antonin, et il sut s'obéir à lui-même.
  Trajan fit le bien par une droite volonté, Antonin par une heureuse nature,
  Marc-Aurèle par raison ; il sut se rendre compte, parfait par là, et
  supérieur aux deux autres.

  Antonin, à son lit de mort, pour assurer le trône à
  Marc-Aurèle, bien qu'il eût deux fils à lui, se contenta de faire porter dans
  la chambre à coucher de son fils adoptif la statue d'or de la Fortune, qui, selon
  l'usage, était toujours dans l'appartement de l'empereur. Proclamé avec
  bonheur par le sénat, Marc-Aurèle commença son règne par un acte d'abnégation
  semblable à celui d'Antonin. Il associa à la puissance impériale Lucius
  Verus, son frère adoptif, qu'Adrien lui avait donné d'avance pour collègue,
  mais qu'Antonin, trop instruit de ses vices, avait, tout- en le gardant au
  palais, tenu toujours éloigné des honneurs et du pouvoir. On a reproché à
  Marc-Aurèle d'avoir ainsi gardé sur le trône le vice à côté de la vertu. Mais
  ne devait-il pas, en prenant possession de l'Empire, donner le premier
  l'exemple de l'obéissance au pouvoir, représenté par un de ses prédécesseurs
  ? En satisfaisant ainsi l'ambition de Verus par un partage dont il sut toujours
  conjurer les périls, n'évitait-il point une révolte, une guerre civile
  peut-être, et a triste nécessité de commencer son règne, comme tant d'autres
  l'avaient fait, par la mort de ses parents ? C'était une difficulté sans
  doute ; mais Marc-Aurèle l'accepta, en vrai stoïcien, comme une épreuve, un
  mal inévitable et nécessaire. Le rhéteur Aristide lui a prêté encore une
  autre intention, qui ne messied point à l'âme de Marc-Aurèle : celle de
  montrer sur le trône l'exemple de l'union d'un bon
  même avec un méchant, et d'apprendre par là aux hommes à cesser leurs divisions,
  leurs querelles, pour de bien chétifs intérêts, sous deux empereurs qui
  avaient su partager le monde.

  Marc-Aurèle, philosophe, apportait sur le trône les idées
  les plus élevées et les plus humaines que la philosophie eût encore conçues
  sur les rapports des hommes entre eux ; et ce n'était pas seulement des idées
  apprises. Il avait épuré, élevé encore celles de ses maîtres. Pour son usage
  particulier, il rédigeait lui-même, d'une manière concise et frappante, ses
  propres pensées, le résumé de sa philosophie. C'était une sorte de manuel
  qu'il portait avec lui, et auquel il travailla jusqu'à la fin de ses jours.
  On y voit que le culte continuel de la raison était chez lui la première
  condition de l'art de bien vivre, et la meilleure excitation à faire du bien
  à ses semblables. Répète-toi souvent, dit
  Marc-Aurèle dans ses Pensées, je suis un
  membre de la société humaine. Si tu dis simplement : Je fais partie de la
  société, c'est que tu n'aimes pas les hommes du fond du cœur ; c'est que tu
  n'as pas encore de plaisir à leur faire du bien, comme à tes parents et à tes
  frères ; et si tu leur en fais par pure bienséance, tu ne t'y portes pas
  encore comme à ton propre bien. De cet enseignement du stoïcisme à ces
  tendres et simples paroles : Aimez-vous les uns les
  autres, il y avait encore la différence de l'accent ; c'était beaucoup.
  Mais Marc-Aurèle ajoute : La meilleure manière de se
  venger des hommes, c'est de leur prouver qu'on est meilleur qu'eux, en ne se
  vengeant point. Tu trouves les hommes méchants, ne te fâche pas, instruis-les.
  N'est-ce pas là enseigner le moyen de rendre le bien pour le mal ?

  Ce que l'on cherche avec le plus de curiosité dans les Pensées
  de Marc-Aurèle, c'est l'idée qu'il se faisait des devoirs du pouvoir envers
  les hommes, d'un souverain même envers l'humanité : La
  royauté, dit-il, doit placer avant tous les
  devoirs, le respect de la liberté des citoyens. L'État véritable est celui où
  la règle est l'égalité naturelle de tous les citoyens, l'égalité de leurs
  droits. Ce n'est point que Marc-Aurèle, philosophe pratique et
  souverain, rêvât une égalité chimérique et impossible des conditions
  humaines. Il est, dit-il, dans l'esprit des choses qu'il y ait des inférieurs et des
  supérieurs ; mais les supérieurs sont constitués en vue des inférieurs, comme
  ceux-ci en vue des autres. C'est ce qui fait le concert mutuel et l'harmonie.
  Il faut que les hommes aient un chef, comme le monde a un maitre, et le
  troupeau un conducteur. Mais ce chef ne lui parait point au-dessus des
  lois. Il faut prendre garde, dit Marc-Aurèle
  au contraire, de te croire supérieur à toute loi,
  comme les mauvais empereurs Néron et Domitien. Ce serait détruire l'égalité
  naturelle ; et ta vie, séparée du corps de la société dont tu es le chef,
  serait une vie factieuse, comme celle de tout homme qui, en se faisant un
  parti dans la république, en rompt l'harmonie et l'unité. On est
  heureux de retrouver dans les sénatus-consultes de ce temps cités au Digeste
  la même pensée ainsi exprimée : Rien ne convient
  mieux au prince que d'être soumis aux lois[4]. Les devoirs
  seulement du souverain étaient plus grands pour Marc-Aurèle. Il les caractérise
  toujours vivement : Ce qui n'est point utile à la
  ruche, dit-il, n'est point utile à la reine.
  — As-tu été utile au monde, tu as été utile à toi-même.
  Dans certains moments d'enthousiasme, la pensée de Marc-Aurèle s'élève même
  au-dessus, et son cœur s'étend au delà des murailles de l'étroite cité
  romaine et des larges limites de l'Empire : J'ai,
  dit-il, une cité et une patrie ; empereur, ma cité
  c'est Rome ; homme, ma patrie c'est le monde. Embellis-toi donc, ô mon âme,
  de simplicité, de pudeur, pour toutes ces choses qui ne sont ni le vice, ni
  la vertu. Chéris le genre humain, la cité sainte de Jupiter ; obéis à Dieu :
  Dieu, dit le poète, fait tout par des lois[5]. Est-il beaucoup
  de souverains qui aient aussi scrupuleusement pesé la responsabilité de leur
  couronne et porté aussi loin les limites de leurs devoirs ? Marc-Aurèle ne
  s'arrêtait qu'à l'imitation de Dieu, dans l'action bienfaisante de ses lois
  sur les hommes.

  Voilà Marc-Aurèle en théorie : voyons-le dans la pratique.

  Songe se répétait tous les
  matins cet empereur, songe que tu as à faire œuvre
  d'homme. Faire œuvre d'homme pour lui, maître du monde, ce fut, en
  améliorant le gouvernement et en réformant les lois, chercher à rendre les
  hommes meilleurs. On aperçoit, en effet, cet effort dans la conduite et dans
  les lois de Marc-Aurèle. Les prédécesseurs immédiats de ce grand homme
  avaient beaucoup fait pour rendre au sénat la confiance, pour lui restituer
  l'influence qui l'avaient fui. Marc-Aurèle fit bien davantage ; il lui
  attribua la connaissance et la décision d'affaires que les premiers Césars
  s'étaient réservées à eux seuls, entre autres celles dont on appelait au
  consul. Il recruta désormais avec soin le sénat pour relever sa
  considération. Il choisit parmi les sénateurs des époux pour ses filles, sans
  tenir compte de la fortune. Quand il s'agit d'une affaire qui eût trait à la
  vie ou aux intérêts d'un sénateur, il l'instruisit en secret, avant de la
  présenter à l'assemblée. Toutes les fois qu'il le put, il assista aux séances
  du sénat, et il ne les quittait jamais que lorsque le consul avait prononcé
  ces paroles : Nous n'avons plus rien, pères
  conscrits, à vous exposer. Ce ne fut point seulement de sa part simple
  déférence ; il suivit presque toujours les avis du sénat qui, en présence de
  sa vertu, n'en savait guère émettre que de bons. Il
  est plus juste, disait-il, à moi, de suivre
  l'avis de tant d'amis éclairés que de leur imposer le mien. Plein de
  mépris pour les délateurs, il tenait moins à savoir ce que l'on disait des
  antres que ce que l'on disait de lui-même, pour pouvoir se corriger ; car il
  avait retenu cette parole d'Antisthènes : C'est
  chose royale, quand on fait le bien, d'entendre dire du mal de soi ; et
  il ne croyait pas au-dessous de lui de se défendre contre d'injustes
  reproches ou d'éclairer le peuple sur ses actes, en plaidant la cause de son
  gouvernement sur les murailles de Rome. Il aimait la publicité et savait s'en
  servir à son honneur.

  Une des conquêtes des peuples modernes qui semble le plus
  assurée, bien qu'elle ait été longue à faire, Marc-Aurèle, par simple
  honnêteté, en dota son règne. Il n'employa jamais aucun des deniers de l'État
  sans avoir pris l'avis du sénat. S'agissait-il d'une guerre, de monuments à
  élever, de villes à réparer, de provinces à soulager, il consultait les
  sénateurs. Si le sénat avait été le vrai produit, la fidèle image des
  provinces, au lieu d'être un corps aristocratique qui, même en se recrutant
  dans tout l'Empire, ne représenta jamais qu'une tradition toute romaine et
  usée, l'Empire eût joui d'une sorte de gouvernement représentatif : Je n'oublie point, disait Marc-Aurèle aux
  sénateurs, que rien dans l'Empire ne m'appartient,
  pas même cette maison que j'habite, et qui est vôtre. Le palais même
  qu'avait élevé les plus fastueux empereurs romains, était pour lui un édifice
  national ; il se rappelait que Nerva y avait fait inscrire ces mots, qui
  avaient été respectés par Trajan et qui y étaient peut-être encore : Palais public. Aussi Marc-Aurèle fut-il si ménager
  de l'argent de l'Empire, qu'on le vit plusieurs fois diminuer les impôts et
  abolir les arriérés dus au trésor. On ne trouve point dans ses historiens
  qu'il ait, à l'exemple des empereurs ses prédécesseurs, élevé des cirques,
  des basiliques, des monuments nouveaux ; l'Empire en possédait assez. Il
  répara seulement les routes, entretint les anciens édifices, releva les
  ruines que des tremblements de terre ou des incendies avaient faites à Smyrne,
  à Nicomédie, à Carthage[6]. Quand, au
  lendemain d'une disette et d'une peste, il dut entreprendre une grande
  guerre, le trésor se trouvant vide, il engagea ses palais, ses meubles, ses
  tableaux et sa vaisselle.

  Cet empereur, qui releva la dignité du sénat, n'eut pas de
  trop grandes complaisances pour la multitude. Le premier, il osa restreindre
  la dépense des jeux et des spectacles publics et diminuer le salaire des
  histrions ; c'est ainsi qu'il trouva moyen d'ajouter, aux professeurs de
  rhétorique et d'éloquence, des maîtres de philosophie à Athènes et dans les
  autres écoles de l'Empire. Il donna encore des jeux. Pouvait-il réduire le
  peuple romain au régime des philosophes ? Il présida même à ces plaisirs trop
  aimés du peuple, et sans affecter pour eux un mépris qui eût excédé la mesure
  de la sagesse. Le vain appareil de la magnificence,
  disait-il, les spectacles de la scène, les combats
  de gladiateurs, les animaux de toute grandeur, tout cela est comme un os jeté
  en pâture aux chiens, un morceau de pain qu'on laisse tomber dans un vivier ;
  ce sont fatigue de fourmis tramant leur fardeau, déroute de souris effrayées,
  marionnettes qu'un fil fait mouvoir. Assistez-y donc, avec un sentiment de
  bonté, sans orgueil. Marc-Aurèle, après avoir fait mettre entre les
  mains des gladiateurs des fers émoussés et tendre des matelas sous les
  danseurs de corde, assista à ces spectacles ; assis au milieu de
  l'amphithéâtre il lisait des placets, expédiait des affaires et souffrait que
  le peuple le raillât de prendre si peu de part à ses plaisirs. Quelquefois
  seulement, pris de dégoût pour l'uniforme répétition de ces spectacles, il se
  disait à lui-même : Jusques à quand donc ? En
  revanche, Marc-Aurèle développa et améliora les établissements fondés par ses
  prédécesseurs en faveur de l'éducation et de l'entretien des enfants des
  citoyens pauvres. Des præfecti alimentorum
  furent chargés de l'administration des revenus placés sur hypothèque pour
  couvrir ces frais ; et des personnages consulaires remplirent désormais ces
  fonctions. De nouvelles catégories d'enfants des deux sexes, sous le nom de pueri Aureliani et de puellæ Faustinianæ, furent ajoutées par
  l'empereur et l'impératrice aux précédentes, et leur entretien resta assuré[7]. Un élégant
  bas-relief appartenant au musée de la Villa Albani, et qui représente des
  jeunes filles pressées autour de Faustine pour recevoir le blé qu'elle verse
  dans les plis de leurs vêtements, a perpétué le touchant souvenir de ces
  fondations.

  Dans la réforme des lois et dans la distribution de la justice,
  Marc-Aurèle porta une préoccupation particulière à la nouvelle philosophie
  stoïcienne et à lui-même ; il imprima au droit et à la justice un caractère
  jusque-là inconnu de douceur et de patience. Tous
  les êtres pensants, dit-il, ayant été créés
  les uns pour les autres, la patience fait partie de la justice qu'ils se
  doivent les uns aux autres. Ceux qui gouvernent leurs semblables avec orgueil
  et tyrannie et qui traitent leurs inférieurs du haut en bas, que sont-ils ?
  Des misérables qui, un peu auparavant, faisaient bassement leur cour, et qui
  tout à l'heure vont s'humilier devant celui dont ils ont à espérer ou à
  craindre quelque chose. Il faut vivre sans orgueil et avec douceur parmi les
  hommes, trop souvent menteurs et injustes, sans s'écarter soi-même de la
  vérité et de la justice. Le règne de Marc-Aurèle n'est pas
  recommandable seulement parce que les jurisconsultes stoïciens, et le célèbre
  Gaius surtout dans les Institutes, proclamèrent les principes d'équité
  et de justice qui dérivent de la raison comme les fondements du droit, et
  inclinèrent l'esprit de la loi de la sévérité à la douceur ; l'empereur
  stoïcien tenta de faire passer ces principes et ces habitudes dans
  d'excellentes lois, sur lesquelles on n'a pas assez de détails, quoique
  plusieurs se retrouvent dans le Digeste, mais qui suffisent à montrer
  l'équité, l'adoucissement, la pudeur même des sentiments qu'il voulut
  répandre dans les rapports des hommes entre eux. L'établissement de greffiers
  et de registres pour l'état civil, à Rome et dans les provinces, mit la
  liberté des citoyens à l'abri de bien des contestations et assura l'exécution
  des mesures d'assistance publique. L'institution d'un préteur des tutelles
  chargé de protéger les mineurs, la création de curateurs obligés pour tous
  les adultes, non pas seulement pour les débauchés et les aliénés, étendit la
  protection et la sollicitude de l'État sur les faibles. Le droit de vendre
  les esclaves pour l'arène refusé au maitre, la condition de ceux-ci
  améliorée, les anciennes formes d'affranchissement facilitées, de nouvelles
  inventées, partout les doutes dissipés, les obstacles aplanis, les
  difficultés résolues dans un sens favorable à la libération, montrèrent que
  les esclaves faisaient partie de la cité humaine rêvée par Marc-Aurèle. De nouveaux
  adoucissements et de nouvelles exceptions apportés à l'impôt du vingtième des
  successions, l'indépendance et les droits de succession de la mère élargis ;
  l'autorité paternelle adoucie, soumise à la prescription ; la liberté, la
  propriété des enfants garanties ; les parents obligés envers leurs jeunes
  enfants, les enfants envers leurs vieux parents ; la part des enfants mâles
  assurée sur l'héritage de leur mère, des fils ingrats même sur l'héritage du
  père, resserrèrent les liens de la famille en les adoucissant. Enfin
  l'honnêteté exigée dans le commerce de la banque et les ventes à l'encan, les
  bains communs aux deux sexes interdits, le luxe effréné des festins et des
  parures limité, l'ensevelissement des pauvres ordonné aux frais de l'État,
  montrèrent jusqu'à quels détails Marc-Aurèle savait descendre, dans l'intérêt
  de l'amélioration, de l'adoucissement des mœurs et de la dignité humaine[8].

  C'est l'exemple surtout qui propage les bonnes et douces
  habitudes de la justice. Marc-Aurèle reprochait vivement aux préteurs leur
  précipitation dans l'instruction des causes et dans la décision des procès.
  Il restreignit la durée des vacances des tribunaux pour qu'ils accordassent plus
  de temps aux affaires. Lui-même il ne se trouvait jamais assez éclairé. Habitué
  à prendre connaissance de tous les procès criminels on civils intentés aux
  personnes distinguées, il y consacrait ses jours et ses nuits, recherchant,
  pour incliner à l'indulgence, dans l'acte coupable, l'erreur de l'intention
  ou l'ignorance de la volonté. Il accorda les plus grandes facilités à la
  défense. Il n'y a point de lenteurs à craindre,
  disait-il, quand il s'agit de la vie d'un homme.
  C'était toujours d'après l'avis des préfets et sous leur responsabilité qu'il
  rendait ses décisions ; le jurisconsulte Scævola était celui qu'il consultait
  de préférence. S'il mit quelque chose du sien dans les décisions, ce fut pour
  diminuer la peine, évitant la mort autant qu'il était possible, et laissant
  au moins le choix du dernier supplice au condamné ; inexorable cependant
  lorsqu'il avait rendu une sentence, et reconnu dans le criminel l'intention
  éclairée et bien préméditée de nuire à son semblable. La raison et la douceur
  lui semblaient la force par excellence pour vaincre le mal : Celui qui commet une injustice, disait-il, est un impie. Il y a en effet un lien de parenté qui unit
  chaque homme à tout le genre humain, par une participation à une même
  intelligence ; et l'esprit de chacun de nous est un dieu émané de l'Être suprême.
  Mais c'est là une raison pour ne point haïr le méchant. Dis paisiblement au
  méchant quand il veut te nuire : Non, nous ne sommes point faits pour vivre
  de cette manière ; mon enfant, tu ne saurais me faire un vrai mal, mais tu
  t'en fais à toi-même. Celui qui a écrit ces paroles retranchait de la
  société l'homme qui s'en était retranché lui-même en lui devenant nuisible,
  mais il le faisait seulement lorsqu'il n'avait plus l'espoir de l'y faire
  rentrer, dans son intérêt propre et dans celui de tous. C'est démence, disait-il, de
  vouloir absolument qu'il n'y ait point de mal au monde ; c'est tyrannie et
  injustice, sans doute, de souffrir que les hommes se nuisent les uns aux
  autres ; mais prétendre qu'on ne te fasse point de mal à toi-même, c'est
  injustice et tyrannie[9]. Il réservait la
  rigueur pour quelques-uns, l'indulgence pour le plus grand nombre, et pour
  lui, maitre des autres, le péril et les honneurs du pardon.

  La plupart du temps, comme il l'avait appris d'Antonin,
  Marc-Aurèle ramena son rôle à celui de simple citoyen et tenta comme homme
  d'améliorer les hommes. Dès qu'un citoyen se présentait pour lui adresser une
  demande, il allait à lui en lui tendant la main[10]. Vivant comme dans un État libre, dit Capitolin, il avait l'art de détourner les hommes du mal et de les
  porter au bien. Cet art était tout entier dans la bonté. Quelquefois,
  il se laissait aller, sur l'invitation de ceux qui le voulaient entendre, à
  exposer ses maximes en public comme un simple philosophe, c'est-à-dire à
  ouvrir au peuple son âme même. Sa conduite était encore une meilleure leçon.
  Il conserva pour ami le philosophe Junius Rusticus et le consulta sur toutes
  les affaires ; il l'embrassait toujours publiquement, avant le préfet du
  prétoire. Themistius nous dit qu'il l'avait arraché à ses livres pour
  partager avec lui le fardeau de l'empire. Marc-Aurèle avança les bons dans
  les charges, sut revenir sur ses injustices quand il en commit ; s'il pécha
  en quelque chose, ce fut par trop de douceur, cette vertu, à Rome, si peu
  impériale. Il put le premier élever un temple, et ce fut peut-être le seul
  qu'il bâtit, à la Bonté, qui n'avait point encore
  eu d'autel, point même de nom, dit Dion Cassius. En dépit de la religion
  officielle et de la philosophie, il avait le premier découvert, nommé un
  nouvel attribut de Dieu, parce qu'il l'avait le premier senti, pratiqué avec
  autant d'efficace.

  On peut s'étonner que Marc-Aurèle, avec une raison si
  ferme, une volonté si douce, une puissance si grande, n'ait pas fait
  davantage pour l'Empire et pour son temps, et qu'il ait laissé, après lui, le
  gouvernement impérial aussi mal constitué, et les hommes aussi corrompus
  qu'auparavant. On voit bien qu'il a amélioré quelques détails de
  l'administration ; mais on regrette qu'il n'ait pas tenté de se survivre à
  lui-même, en faisant passer sa bonté dans les institutions politiques, pour
  épargner à l'Empire le retour des règnes tragiques qu'il avait vus. Nul doute
  que Mare-Aurèle ne fût préoccupé de cette idée quand il rêvait un gouvernement fondé sur des lois libres et égales
  ; elle le tourmentait : Mon âme, disait-il
  souvent, pourquoi êtes-vous triste et pourquoi me
  troublez-vous ? La tâche était sans doute trop grande : il retomba
  découragé. Il disait, rapporte Dion Cassius, qu'il est impossible de rendre les hommes tels qu'on
  voudrait les voir, mais qu'il faut se contenter de les employer tels qu'ils
  sont en les faisant servir à l'intérêt public. Et il a écrit lui-même
  : Pauvres politiques, ceux qui prétendent régler les
  affaires sur les maximes de la philosophie ! Rêves d'enfants. Homme, que peux-tu
  faire ? Ce que réclame le moment présent. N'espère point qu'il y ait jamais
  une république de Platon. Qu'il te suffise d'améliorer quelque peu les
  choses, et ne regarde pas ce résultat comme de mince importance. Qui
  pourrait, en effet, changer les idées et les sentiments des hommes ? Et, sans
  ce changement, peux-tu jamais avoir autre chose que des esclaves qui
  gémissent sous le joug, et des hypocrites, proie du mensonge ? Ne me parle
  plus d'Alexandre, de Philippe, de Démétrius de Phalère, tragiques acteurs que
  je ne suis pas condamné à imiter. L'œuvre de la philosophie est maintenant
  plus modeste ; elle ne doit point affecter une si ambitieuse tâche[11]. Mémorable aveu
  du meilleur et du plus libéral empereur romain, qui doit apprendre aux
  peuples que la liberté est plus en eux-mêmes que dans la générosité du
  prince, et que la conservation des idées saines et des vertus solides est le
  meilleur moyen de garder la liberté quand ils la possèdent ou de la recouvrer
  quand ils l'ont perdue !

  Peu de souverains ont rencontré autour d'eux autant
  d'obstacles, peu de règnes ont été traversés d'autant d'accidents, de
  difficultés, de malheurs, que la personne et le règne de Marc-Aurèle. Cet
  empereur fut mal entouré ; il eut une femme, Faustine, un frère et un associé
  an trône, Lucius Verus, des filles, et enfin un fils, Commode, indignes de
  lui. Catastrophes physiques et événements politiques, débordements de fleuves
  et tremblements de terre, pestes, disettes, révoltes de généraux et de
  provinces, longues et dangereuses guerres étrangères, aucune épreuve ne
  manqua à ce mémorable règne. Mais Marc-Aurèle pensait que le mal est une
  nécessité extérieure qu'il faut subir sans s'en affecter ; et le méchant
  n'avait à ses yeux aucun pouvoir sur l'homme de bien. La vertu de l'empereur
  philosophe resta donc inébranlable à l'assaut de tant d'événements, comme le roc assailli par la mer en furie, toujours
  au-dessus d'elle et témoin toujours de son apaisement ; sa personne
  cependant y succomba avant le temps.

  Fille et femme des deux plus vertueux empereurs, belle,
  les bustes en témoignent, et hardie, les historiens le disent, Faustine était
  une preuve que la philosophe stoïcienne était impuissante à exercer sur les
  femmes la même influence que sur les hommes, ou que leur éducation morale,
  entièrement négligée, toujours laissée aux prêtres du vieux culte, était
  toujours nulle. Elle donna huit enfants et quelques années de bonheur à
  l'empereur. Après avoir commencé à tromper Marc-Aurèle pour quelques jeunes
  patriciens de la cour, qui n'était pas exclusivement composée de philosophes,
  l'impératrice serait descendue, s'il faut en croire Capitolin, jusqu'aux
  histrions, aux gladiateurs et aux matelots de Gaëte. Le philosophe ne connut
  point tous ces désordres, ou les souffrit, les cacha même autant qu'il était
  en lui. En plein théâtre, il supporta sans broncher l'insulte grossière d'un
  acteur à ce sujet. Il avait tant de respect pour son père adoptif Antonin,
  pour le trône même, qu'il ne voulut pas donner le scandale d'une répudiation
  : Il me faudrait rendre aussi à Faustine,
  disait-il, l'empire qu'elle m'a apporté en dot
  ! Peut-être pensait-il comme un de ses glorieux prédécesseurs, qu'il ne
  devait point, même avec de bonnes raisons, imiter et propager l'exemple du
  divorce, trop souvent donné par de mauvais empereurs. Pour ne leur point
  ressembler, il se résignait à souffrir ; et il souffrit avec une telle
  patience, qu'il sut louer le peu de qualités qu'avait Faustine, pour
  l'encourager sans doute à maîtriser ses vices. Les
  fautes des autres, disait-il, ne sont un mal
  que pour eux ; il faut donc laisser les fautes d'autrui où elles sont[12].

  Lucius Verus était bien le fils de ce dissolu qui, sous un
  voile tissé de fleurs de lis, couchait sur des roses dont on avait enlevé le
  blanc, et qu'Adrien peut-être avait adopté pour avoir doté sa table du fameux
  pâté qui avait nom tétrapharmaque. Dans la cour, où le manteau du philosophe
  était devenu à la mode, le second César avait un tel souci de sa personne
  qu'il semait la poudre d'or dans sa chevelure et sa barbe blondes. Affolé de
  spectacles et de jeux, il avait parmi ses chevaux un coureur favori qu'il
  nourrissait de raisins secs et de dattes, et auquel il faisait flairer avant
  la course des boisseaux d'or. Quand il sortait de la table frugale et discrète
  de son collègue impérial, il se hâtait d'oublier le philosophique repas et la
  stoïque compagnie dans une débauche de taverne, en société d'hommes de
  mauvais lieux qui le rapportaient souvent ivre-mort au palais des Césars. Il
  avait la faculté, qu'il prisait beaucoup, de digérer avec une incroyable
  promptitude. Marc-Aurèle chercha à ramener Verus par ses conseils, à le
  réformer en lui donnant en mariage une de ses filles. Enfin, respectant en
  lui un collègue, un frère, un gendre, il ne lui adressa plus d'autres
  reproches que celui de son exemple, complètement inutile il est vrai.

  La vigilance et la promptitude que mit Marc-Aurèle à
  réparer les désordres physiques de son temps empêchèrent le peuple de l'en
  rendre, comme il arrive trop souvent, responsable. Dans une disette, il ne
  craignit pas de tirer du blé, des greniers de Rome pour en nourrir les villes
  d'Italie ; pendant une peste, appliquant au delà même du tombeau ses
  sentiments de charité, il ordonna par un décret, l'unique de ce genre
  peut-être dans l'antiquité, de faire aux frais de l'État les funérailles des
  moindres citoyens. Les hommes qu'il aimait tant furent plus funestes à
  l'empereur philosophe que les éléments ; c'est en luttant contre eux au
  dehors et au dedans qu'il s'épuisa.

  Les rois et les peuples voisins de l'empire, que le
  souvenir des victoires de Trajan avait longtemps tenus en respect,
  recommençaient à attaquer les frontières sous Marc-Aurèle ; ils l'obligèrent
  à soutenir pendant tout son règne, à l'orient et au nord, les plus opiniâtres
  luttes. Dans l'espoir de secouer la torpeur et les hontes de Lucius Verus,
  Marc-Aurèle envoya son collègue, à la tète des armées d'Orient, contre le roi
  des Parthes, Vologèse, qui avait anéanti une armée romaine tout entière
  (I62). Lucius Verus s'arrêta à Capoue, à Corinthe, à Athènes, naviguant lentement
  au doux bruit des symphonies et des concerts. Arrivé en Syrie, il établit son
  quartier général, au milieu des histrions et des mimes, dans le voluptueux
  bourg de Daphné, à Antioche. Heureusement Avidius Cassius, à la tête des
  légions, chassa Vologèse de Syrie, le poussa l'épée dans les reins jusque
  dans Séleucie et Ctésiphon, rasa son palais dans cette capitale, et remit
  l'Arménie sous la domination de Rome. Marc-Aurèle cependant refusa pour lui
  seul le titre de Père de la patrie,
  que le sénat voulut lui décerner pour avoir pourvu habilement, de Rome, aux
  nécessités de cette guerre ; il partagea avec Verus un triomphe où pour la
  première fois on vit les filles de l'empereur figurer sur le char de
  victoire, et il lui laissa à lui seul le surnom de Parthique qu'il avait si mal gagné. C'était peine perdue que
  de vouloir relever cette âme abjecte, à force de la faire rougir. Le triomphe
  persuada à Verus qu'il avait le droit d'être plus dissolu et plus arrogant qu'auparavant.
  Il célébrait des festins où il donnait à ses convives les coupes murrhines
  dans lesquelles ils avaient bu, les mules, muletiers et équipages avec
  lesquels il les faisait reconduire chez eux. Il se mit à favoriser
  impudemment d'indignes affranchis, à faire maintes choses sans l'agrément de
  son frère ; il perdit les seules vertus qu'il eût conservées jusqu'alors, la
  déférence et la soumission envers son glorieux collègue[13].

  La plus terrible guerre éclata tout à coup sur les bords
  du Danube. Les Barbares, Marcomans, Quades, Sarmates, saisis d'une espèce de
  vertige, brisaient les frontières, se répandaient à travers les provinces en
  s'écriant : Des terres ! nous voulons des terres !
  Quelques-uns pénétrèrent jusqu'à Aquilée (166).
  Un pareil danger demandait la présence même de Marc-Aurèle ; mais il ne
  pouvait laisser Verus à Rome en son absence ; il l'emmena avec lui. Verus eut
  à peine vu l'ennemi qu'il demanda à partir et mourut au retour, à Altinum,
  frappé d'apoplexie. On n'a pas voulu croire que cet homme indigne n'ait point
  menacé la vie de celui qui lui était un reproche perpétuel ; et l'on a pensé
  que Faustine avait hâté sa fin pour sauver peut être les jours de son mari.
  Marc-Aurèle, par respect pour l'Empire, fit décerner à son frère mort les honneurs
  ordinaires de l'apothéose, et éloigna ses serviteurs trop dignes de lui avec
  des titres honorifiques[14]. Il recommençait
  contre les Barbares son dur métier d'empereur, quand arriva pour lui la plus
  rude épreuve, mais celle dont il se tira avec le plus d'honneur : la révolte
  du célèbre Avidius Cassius, le seul homme capable peut-être alors de lui
  disputer l'Empire.

  C'est un caractère assez difficile à définir que celui
  d'Avidius Cassius, d'après les renseignements que les historiens du temps
  nous ont laissés sur lui. Ce descendant de l'assassin de César savait à son
  gré être dur et cruel, ou aimable et bienfaisant, sceptique ou pieux,
  libertin ou chaste. Il aimait à s'entendre appeler Catilina. Marc-Aurèle
  l'avait jugé seul en état de rétablir la discipline dais les armées amollies
  de l'Orient ; et Cassius l'avait rétablie. Les soldats ne mettaient plus le
  pied dans le dangereux bourg de Daphné ; ils étaient passés en revue tous les
  sept jours, avec armes, vêtements, bottines, et rudement exercés. Leur impitoyable
  général faisait mettre les soldats en croix sur le lieu même où ils avaient
  méfait. Cruauté bien inutile et il en attacha plusieurs à un mat haut de cent
  pieds et alluma dessous un bûcher pour les faire périr les uns après les
  autres par les flammes, la fumée, la peur. Intrépide, du reste, au milieu
  d'une révolte de ses soldats qu'il traitait si durement, il se jeta un jour
  nu au-devant des mutins, avec ces mots : Frappez-moi,
  si vous l'osez, et ajoutez ce crime au renversement de la discipline. Marc-Aurèle
  l'avait chargé de vaincre les Parthes et les Arméniens ; Cassius les
  vainquit. Mais ce soldat avait des prétentions à la politique ; c'était un
  hardi frondeur du gouvernement, grand admirateur du temps passé et
  contempteur du temps présent. Soit amour vrai de la liberté, soit hypocrisie
  d'ambition et moyen de parvenir, il parlait du rétablissement de la
  république, et de la vengeance de la bonne cause vaincue avec Brutus et
  Cassius. Il ne trouvait pas que Marc-Aurèle fit assez pour le temps présent
  et lui reprochait l'indulgence qu'il montrait pour quelques gouverneurs. Où est l'ancien Cassius dont je porte inutilement le nom ?
  disait-il ; où est Caton le censeur ? où sont les
  vertus de nos ancêtres ? Tandis que Marc-Aurèle fait le métier de philosophe
  et disserte sur les biens et sur les maux, le mal l'emporte sur le bien dans
  l'Empire ; pour faire louer sa clémence, il laisse vivre des hommes dont il
  condamne la conduite. Ah ! il faudrait encore bien des glaives, bien des
  édits, pour restituer l'État dans son ancienne forme et dans sa vieille
  gloire !

  Lucius Verus, pendant qu'il était en Orient, avait cherché
  à ouvrir les yeux de Marc-Aurèle sur Cassius, qui ne se gênait point pour les
  traiter, lui, de jeune débauché et Marc-Aurèle de vieille philosophe : Je doute, écrivit Verus à son collègue, qu'il convienne à votre sûreté et à celle de vos enfants,
  de laisser à la tête des armées un homme comme Cassius, que les soldats
  écoutent et voient très-volontiers à leur tête. — Si les dieux ne destinent pas l'Empire à Cassius,
  répondit Marc-Aurèle, il trouvera sa perte dans ses
  entreprises mêmes ; s'il mérite mieux l'Empire que mes enfants, que mes
  enfants périssent donc ; l'intérêt de l'État doit passer avant leur intérêt.
  C'était la doctrine de Marc-Aurèle ; il puisait sa fermeté et sa patience
  dans la confiance même qu'il avait en la sagesse et en la justice de la Providence. Tout ce
  qui arrive, dit-il dans ses Pensées, arrive
  justement. C'est ce que tu reconnaîtras si tu observes attentivement les
  choses. Je ne dis pas seulement qu'il y a un ordre de succession marqué, mais
  que tout suit la loi de la justice et dénote un être qui distribue les choses
  selon les mérites. Continue donc, comme tu as commencé, à être homme de bien
  ; que ce soit la règle constante de toutes tes actions. La gloire dont
  se couvrit Cassius contre les Parthes fut loin de rendre ce général plus
  mesuré dans ses paroles. Je mériterai le nom de
  Catilina, disait-il, quand j'aurai délivré le
  monde de ce dialoguiste. Eût-il fait mieux que Marc-Aurèle ? Il est
  permis d'en douter. Épicurien couvert du masque du stoïcisme ou stoïcien
  endurci de la vieille école, il est à croire qu'il eût été seulement plus
  rigide et plus cruel. C'est tout ce qu'il semblait promettre ; et la société
  romaine avait déjà éprouvé ce qu'elle pouvait attendre, en fait
  d'améliorations, de la rigueur et de la cruauté.

  Ce fut sur les bords du Danube que Marc-Aurèle apprit tout
  à coup que l'armée d'Orient avait proclamé Avidius Cassius empereur, et que
  les villes d'Antioche, d'Alexandrie, et presque tout l'Orient l'avaient
  reconnu. On a accusé l'impératrice Faustine, qui parait toujours, à la cour
  du plus vertueux des empereurs, le centre d'intrigues secrètes, d'avoir tenté
  de se ménager un nouveau règne en offrant sa main à Cassius, dans
  l'inquiétude où l'entretenait la mauvaise santé de son mari. Ce fut sur le
  faux bruit, répandu peut-être par le hasard, peut-être par lui-même, de la
  mort de l'empereur, qu'Avidius Cassius se déclara. L'égalité d'âme et la
  confiance de Marc-Aurèle ne l'abandonnèrent point. Venez
  à Albanum, écrivit-il à Faustine, pour que
  nous délibérions, avec l'aide des dieux et sans crainte, sur le parti qu'il
  faut prendre. Puis il rassembla ses soldats d'Occident : Si Cassius y avait consenti, leur dit-il, j'aurais fait le sénat, le peuple et vous, juges de notre
  querelle ; il a commencé la guerre ; marchons contre lui, avec l'aide des
  dieux, pour lui montrer combien il a été ingrat envers nous, en lui
  pardonnant, après l'avoir vaincu. Marc-Aurèle n'eut pas besoin
  d'arriver pour étouffer la guerre ; la nouvelle de la mort de Cassius, tué au
  milieu de son armée par un centurion, vint le surprendre aussi brusquement
  que celle de sa révolte. Elle ne lui donna pas plus de joie que la première ne
  lui avait donné de crainte. Notre conduite et le
  respect que nous professons pour les dieux, dit-il, nous assuraient la victoire. Il énuméra ensuite
  tous les empereurs morts de mort violente : Caligula, Néron, Othon, Vitellius
  ; il montra qu'ils avaient tous mérité leur sort, le malheureux Galba
  lui-même par l'avarice, qui est un vice dans un empereur. Il opposa à ces
  exemples 'ceux d'Auguste, de Trajan, d'Antonin, contre lesquels les rebelles
  n'avaient pu prévaloir. Fans-Une, pour se venger de sa peur, ou pour cacher son
  crime peut-être, excitait son mari à faire un exemple terrible des parents,
  des complices de Cassius, dans l'intérêt de ses enfants : Je suis décidé, dit Marc-Aurèle, à faire grâce à la femme de Cassius, à son gendre et à ses
  enfants ; si l'on avait suivi mon conseil, Cassius vivrait encore ; les dieux
  nous protègent, notre piété les touche. C'est peu pour nous
  aujourd'hui qu'une clémence qui épargne les parents des coupables ; c'était
  beaucoup, alors que les fils payaient pour leurs pères, les femmes pour leurs
  maris. Mais Marc-Aurèle avait là-dessus des sentiments en avance de son
  temps. Ce n'est pas un grand effort, dit-il
  dans la lettre qu'il écrit au sénat, de pardonner
  aux enfants et aux femmes de ceux que la mort a frappés. Il sut, en
  cela, anticiper sur une loi célèbre d'Alexandre Sévère, qui punit cependant
  encore les parents des coupables de la confiscation des biens. Marc-Aurèle
  écrivit au sénat, non-seulement pour assurer aux parents de Cassius la vie,
  la liberté, la possession d'une partie de leurs biens, mais pour obtenir que
  nul sénateur, complice de la révolte, ne périt, et qu'on diminuât la peine
  méritée par tous les coupables. Il voulait assurer à
  son règne cette gloire qu'il ne mourût sous lui que les rebelles qui avaient
  succombé dans la guerre. En Orient, il ne punit Antioche, la plus
  coupable des villes envers lui, qu'en la privant de jeux et de spectacles. En
  parcourant l'Asie avec son mari pour apaiser les provinces, Faustine mourut,
  peut-être de crainte d'être découverte ou de honte de ce qu'elle avait
  essayé. Marc-Aurèle avait fait brûler cependant toutes les lettres et papiers
  de Cassius. Après la mort de Faustine, il fit son oraison funèbre sur ce
  qu'il y avait à louer en elle, proclama son apothéose et éleva en son nom un
  temple qui fut un chef-d'œuvre, pour honorer au moins en elle l'impératrice.
  L'empereur confirmait la doctrine du philosophe : C'est
  le propre de l'homme, dit-il, d'aimer ceux
  qui nous offensent. On en arrive là lorsqu'on réfléchit que les hommes sont
  nos proches ; que c'est par ignorance, malgré eux, qu'ils pèchent, et que
  bientôt nous mourrons les uns et les autres[15].

  Comment ne pas s'étonner maintenant que celui qui
  pratiquait si bien sur le trône le pardon des offenses ail, je ne dirai point
  persécuté les chrétiens, il n'y a de lui aucun édit de persécution, mais
  laissé continuer contre eux, sinon à Rome, au moins an fond de quelques
  provinces, les exécutions que la haine populaire arrachait à la lâcheté des
  gouverneurs. C'est une contradiction que l'état moral de l'époque et la
  situation particulière de l'empereur peuvent seules expliquer.

  Il y avait alors dans l'empire une singulière
  effervescence morale. Philosophes, apôtres, stoïciens, chrétiens, magiciens,
  sorciers, théosophes, kabbalistes, en Orient surtout, se disputaient les âmes
  dans un étrange pêle-mêle où il était souvent difficile de distinguer
  l'ivraie du bon grain, l'or pur de l'alliage. Ceux-là même que des tendances
  morales au moins semblaient rapprocher, comme les stoïciens et les chrétiens,
  se disputaient par jalousie de secte et de propagande. Les chrétiens
  accusaient les philosophes de caresser l'Empire ; les philosophes accusaient
  les chrétiens de lai être hostiles. Au besoin immense, insatiable de croire
  en quelque chose, dont cette époque était dévorée, se mêlait un goût
  irrésistible pour toute nouveauté, une fièvre de superstition, une passion
  effrénée du nouveau, de l'invisible et du surnaturel. Rome avait déjà été
  envahie par Osiris et Isis, Anubis et Mithra, par des dieux d'Orient qui ne valaient
  pas ses dieux. La légende commençait à s'emparer du thaumaturge Apollonius de
  Tyane, mort sous Domitien, â le déifier ; et la crédulité lui élevait des
  temples, au moment même où se fondaient partout les églises de Jésus. Il n'y
  avait pas longtemps que Lucien avait sifflé Pérégrin qui, de philosophe
  devenu chrétien et de chrétien philosophe, après avoir commencé par être
  criminel, finit, Érostrate de lui-même, par se briller solennellement aux
  jeux olympiques, pour la plus grande glorification de son nom. Les sectes du
  temps, d'ailleurs, étaient pour la plupart constituées en sociétés secrètes
  dont le mystère augmentait l'attrait et suscitait les soupçons.

  Dans un État où la religion était si intimement liée à la
  politique et le culte au pouvoir, cette fermentation morale, religieuse et
  superstitieuse à la fois, mystérieuse toujours, n'était pas sans danger.
  Combien de fois le gouvernement, malgré une large tolérance, ne s'était-il
  pas cru obligé d'interdire les cultes étrangers, de chasser les prêtres on
  les devins, d'abolir tout rit qui s'écartait de la discipline romaine !
  Marc-Aurèle sentait le péril. Sans ajouter foi aux fables du polythéisme
  romain, il comprenait qu'il était une des bases du patriotisme national, et
  il s'efforçait en ce sens d'entretenir le sentiment religieux. Celui-là, disait-il, ne
  connaîtra jamais les choses humaines, qui ne connaît les rapports qui les
  unissent aux choses divines. Par l'expression dont il se servait
  souvent : les dieux, il entendait, l'être doué de raison, qui unit tout et qui administre
  tout. C'étaient là des idées qui étaient bien éloignées du paganisme
  romain. Cependant, comme grand pontife de l'empire, agrégé à tous les
  sacerdoces des cultes reconnus, comme chef de la religion et de l'État, Marc-Aurèle
  accomplissait avec respect et ponctualité toutes les cérémonies religieuses
  de l'empire. Avant de partir pour la guerre contre les Marcomans, il célébra
  pendant sept jours le lectisternium.
  Sentant le monde moral ébranlé par le vent de toutes les doctrines et de
  toutes les superstitions, pouvait-il ne point partager la défiance impériale
  contre les cultes nouveaux et les sociétés secrètes, interdites par les lois,
  qui pullulaient à l'envi et qui remplissaient l'Empire[16] ? A l'égard du
  christianisme, qui envahissait l'Europe en même temps que les superstitions
  asiatiques, Marc-Aurèle était frappé surtout des traits principaux, mal
  rapportés peut-être, du récit évangélique, qui pouvait lui paraître
  superstitieux, et de cette soif chrétienne de la mort, qu'il déclarait
  opiniâtreté de fou et non intrépidité patiente de sage. Il laissa longtemps
  appliquer, par ses gouverneurs, les lois portées contre les sociétés secrètes
  et les cultes non reconnus. Les apologistes chrétiens du temps avaient encore
  besoin de se défendre de l'accusation d'athéisme. La défense d'Athénagore, philosophe chrétien, adressée à Marc-Aurèle, vainqueur des Marcomans et des Sarmates, et, ce qui est
  mieux, philosophe, commença de frapper l'empereur stoïcien : Comment, disait l'apologiste, serions-nous athées, nous qui avons pour règle de conduite
  ces deux principes : Aimez-vous les uns les autres, rendez le bien pour le
  mal ? Le christianisme méritait d'obtenir grâce, en exprimant avec une
  tendresse et une simplicité toute divine, devant l'empereur stoïcien, des
  principes qu'il connaissait. Méliton, évêque de Sardes, l'éclaira encore
  davantage. On peut être injuste en votre nom,
  dit-il à Marc-Aurèle ; on ne saurait l'être par vos
  ordres, car vous aimez la justice. Marc-Aurèle défendit d'accuser
  désormais les chrétiens et ordonna de punir leurs délateurs. Pouvait-il faire
  davantage ? Tertullien nous dit en propres termes qu'il se déclara le
  protecteur de ses frères. Quelques chrétiens sous son règne, en contrevenant
  aux lois, furent néanmoins encore sacrifiés par des gouverneurs, zélés
  païens. Les martyres de Polycarpe en Asie, de Pothin, de Maternus et de
  Blandine en Gaule, font tache, dans les annales chrétiennes, à ce beau règne.
  La tolérance religieuse est peut-être la plus difficile des vertus, par ce
  qu'elle a à lutter contre les plus puissants des préjugés ; les modernes le
  savent mieux que personne. Saint Louis, le plus compatissant des hommes, eût
  volontiers donné sa vie pour convertir le sultan de Tunis ; ne croyait-il pas
  que le plus sûr moyen de convertir le juif ou l'hérétique était, au lieu de
  discuter avec lui, de lui enfoncer le fer au corps
  bien avant ? En laissant exécuter les lois, Marc-Aurèle, croyait se
  défendre, défendre l'Empire, le vieux culte attaqué, dont il était le grand
  pontife et le protecteur, et soutenir le patriotisme national qui avait été
  confié à sa garde. Pour être tolérants les uns envers les autres, il faut
  commencer par se connaître ; la tolérance et l'amour viennent par surcroît.
  Il est juste néanmoins d'appliquer à Marc-Aurèle la règle qu'il suivait dans
  l'appréciation des actes d'autrui : il recherchait d'abord s'il y avait dans
  l'accusé ou dans l'offenseur erreur d'intelligence, ou maladresse de volonté,
  s'il n'était pas possible de surprendre en lui quelque intention fourvoyée de
  bien faire. Il n'y a point d'âme, disait
  Marc-Aurèle, après Platon, qui ne soit privée malgré
  elle de la connaissance de la vérité et qui, par conséquent, ne soit malgré
  elle privée des vertus de justice, de tempérance, d'égalité d'âme et autres
  qui ont un principe commun. Il est essentiel de ne point l'oublier afin
  d'être plus indulgent pour l'espèce humaine[17]. C'est l'intelligence
  qui, cette fois, a erré dans Marc-Aurèle, non la volonté ; c'est la
  connaissance, non le cœur.

  L'épreuve la plus longue de Marc-Aurèle fut la guerre
  qu'il soutint pendant neuf années et à trois reprises différentes au delà du
  Danube. Homme de la raison et de la paix, il la supporta en guerrier. On vit
  ce philosophe, épuisé par la méditation et l'ascétisme, poursuivre avec
  vigueur les barbares sur leurs marais et leurs fleuves glacés et au fond de
  leurs forêts ; il supporta la fatigue comme le dernier de ses soldats,
  prenant quelque viande seulement les jours de combat ou lorsqu'il fallait
  parler aux soldats. Pâle et défait, les yeux abattus, il laissait voir à
  travers la peau si transparente de son visage amaigri, dit l'empereur Julien,
  l'éclat de son énergie en même temps que de sa douceur. Nous n'avons pas à le
  suivre dans ces glorieuses fatigues ; il avait pour elles une médiocre
  estime. Une araignée se glorifie, dit-il, d'avoir pris une mouche, et, parmi les hommes, l'un se
  glorifie d'avoir pris un lièvre, l'autre un poisson, celui-ci des ours ou des
  sangliers, celui-là des Sarmates. Si tu examines bien quels sont les motifs
  et les principes de cette dernière chasse, ne croiras-tu pas que la plupart
  des grands hommes sont des brigands ?[18] Général dans une
  guerre défensive, il échappait à cette condamnation.

  Quelques faits particuliers de cette guerre achèvent cependant
  de faire connaître Marc-Aurèle. La peste avait rendu les soldats rares en
  Italie ; il ne craignit point d'enrôler des esclaves dans un corps de
  volontaires. Au fort de la plus rude guerre, les soldats demandaient une
  augmentation de paye ; il la refusa, bien qu'ils la méritassent peut-être,
  disant qu'il ne pouvait récompenser leurs glorieux travaux sans saigner leurs
  parents et leurs frères. Clément envers les ennemis eux-mêmes, en qui il
  voyait des hommes, il établit un grand nombre de prisonniers, comme colons,
  dans la
   Pannonie. Après les fatigues d'une journée de campagne, il
  trouvait encore le temps, la nuit, de juger des contestations, des procès, et
  de consigner ses pensées les plus pénétrantes, qu'on trouve souvent datées de
  la forteresse de Carnuntum ou des bords du Gran. Le plus grand péril qu'il
  courut, ainsi que l'armée romaine, ce fut dans la célèbre bataille livrée aux
  Marcomans, Quades et Sarmates près de cette rivière. Les ennemis s'étaient
  emparés de toutes les hauteurs voisines, et principalement des sources d'eau.
  Assiégée vigoureusement dans son camp, l'armée romaine, sous un soleil de
  plomb, souffrait encore plus de la soif que de l'assaut des Barbares. Ceux-ci
  attendaient que les Romains fussent exténués pour tenter un dernier effort et
  les détruire. Dans une situation si critique, on offrait des sacrifices aux
  dieux ; quelques-uns, plus superstitieux, se saisissaient de quelque magicien
  pour en obtenir des conjurations ; à l'écart, des soldats de la légion
  fulminante, ainsi nommée depuis Auguste, s'agenouillaient, implorant à leur
  manière la protection du Christ ; au milieu de tous, se tenait Marc-Aurèle,
  toujours ferme et attendant avec confiance l'arrêt d'en haut. Le ciel se
  couvrit tout à coup, versa sur le camp romain les torrents d'une pluie
  bienfaisante, et lança la foudre sur le camp des assiégeants ; les Romains
  réconfortés firent une vigoureuse sortie et dispersèrent leurs ennemis. Le
  Grec Dion Cassius et le Latin Capitolin attribuent à la vertu de Marc-Aurèle
  le salut de l'armée romaine ; les apologistes chrétiens en réclament
  l'honneur pour les prières de la légion fulminante.

  La santé de Marc-Aurèle ne pouvait résister à tant de
  fatigues. La peste se déclara dans l'armée romaine ; on pressa l'empereur de
  partir, de remettre une nouvelle campagne qu'il voulait faire. Les soldats
  eux-mêmes étaient las d'une si longue guerre. Commode, le fils de l'empereur,
  montrait le plus grand désir de se soustraire aux dangers de l'épidémie. Homme de bien, avait écrit Marc-Aurèle, n'abandonne jamais ton poste. L'empereur fut
  atteint à son tour et comprit bientôt qu'il allait mourir. Il vit venir sa
  fin avec une sorte de joie. Il avait beaucoup entrepris pour réformer
  l'empire romain, et il avait vu qu'un homme ne peut faire ce qui n'appartient
  même pas au temps. Il désespérait presque de la défense de l'Empire. Père, et
  tendre père en même temps qu'empereur, mais esclave de ses devoirs, il
  souffrait de laisser dans Commode un fils indigne de lui. Il dédaigna les
  soins des médecins, abrégea ses adieux à son fils, aux siens, pour qu'ils ne
  prissent point la contagion sur son lit de mort : Tourne-toi
  vers le soleil levant, dit-il au soldat qui vint lui demander le
  dernier mot d'ordre ; pour moi, je me couche
  ; puis il parla quelque temps de la mort, s'étendit, ramena son manteau sur
  son visage et tomba ainsi qu'il l'avait écrit, comme
  l'olive mûre sur le sol, remerciant la terre qui l'a nourrie et l'arbre qui
  l'a produite.

  On peut retrouver dans les Pensées de Marc-Aurèle
  les sentiments qu'il dut méditer ou exprimer à sa dernière heure. Il n'est personne, a-t-il écrit, assez fortuné pour qu'il n'y ait pas, quand il meurt,
  quelqu'un qui se réjouisse de ce qui lui arrive. C'était, pensera-t-on, un
  homme vertueux ; soit. N'y aura-t-il pas cependant quelqu'un qui dira à sa
  dernière heure : Enfin, nous allons respirer, délivrés de ce pédant ; sans
  doute il ne nous faisait point de mal ; mais je me suis aperçu qu'en secret
  il nous condamnait. C'est ce qui doit, ô Marc-Aurèle, te faire quitter la vie
  volontiers, mais sans amertume comme sans résistance, toujours bienveillant
  envers les hommes et soumis aux dieux. Prends donc congé du monde comme on
  quitte une société d'amis, sans déchirement comme sans révolte, avec un cœur
  paisible. Celui qui te congédie est sans colère.

  Marc-Aurèle a-t-il eu l'espoir d'une vie meilleure que
  celle qu'il laissait dans ces sentiments ? Ceux qui lisent ses Pensées n'y
  voient point qu'il ait fait le bien en vue d'une récompense, même au delà du
  tombeau. La mort est, chez les stoïciens et chez lui, une des fonctions de la
  nature, une forme de la vie. Il s'abstint en face d'elle de craintes et
  d'espérances, se contentant d'accomplir jusqu'au bout les fonctions de la vie
  raisonnable, c'est-à-dire des actes justes et bons. Il n'affirme rien, dans
  son livre, de l'avenir qui suivra la mort. Il faut
  attendre paisiblement, dit-il, d'être éteint
  ou déplacé. Jusque-là, que faut-il autre chose que d'honorer et de bénir les
  dieux, et de faire du bien aux hommes ? Sur la question de savoir si les
  hommes vertueux, qui pendant leur vie ont eu une sorte de commerce avec la
  divinité, n'en auront pas après leur mort un autre plus parfait, il estime
  que l'examiner, c'est disputer avec Dieu sur son
  droit. Beaucoup de belles âmes du même temps étaient plus
  affirmatives. Un philosophe, le Marc-Aurèle de la littérature de ce temps,
  Plutarque, a plus de confiance ; il estime que l'homme de bien n'a rien à
  craindre, mais tout à espérer, après cette vie, puisque sa conduite a été
  tout le temps comme une étude et une préparation à la mort : Ce n'est pas par le deuil, a-t-il écrit, mais par des hymnes qu'il faut célébrer la mort de l'homme
  de bien, puisqu'il ne quitte cette dépouille mortelle que pour revêtir une
  vie divine. Les chrétiens d'alors n'excluaient pas non plus les païens
  du bénéfice d'une autre vie. Dieu, dit saint
  Clément d'Alexandrie, a fait avec les hommes trois
  alliances : avec les Grecs par la philosophie, avec les Juifs par la loi,
  avec les chrétiens par la foi ; et saint Justin, allant beaucoup plus
  loin, et se rapprochant en quelque sorte de Marc-Aurèle, ajoute : Le Christ, c'est la raison communiquée aux hommes ; ceux
  qui sont avec la raison sont avec lui ; ainsi Socrate, Aristide et leurs
  semblables.

  Marc-Aurèle et saint Louis avaient certains traits de
  ressemblance. Marc-Aurèle abandonnait ses fils à la volonté des dieux, si
  Avidius Cassius leur paraissait plus digne de régner. Quand, à son lit de
  mort, ses amis lui demandèrent à qui il confiait son fils : A vous, répondit-il, s'il
  en est digne. — Beau cher fils, dit
  aussi saint Louis au jeune Philippe III, je te prie
  que tu te fasses aimer au peuple de ton royaume ; car vraiment j'aimerais
  mieux qu'un Écossais vint d'Écosse et gouvernât le peuple du royaume bien et
  loyalement, que tu le gouvernasses mal apertement. C'est surtout
  l'amour vrai du bien et la forte volonté du juste qui, pour parler encore
  avec Plutarque, forment le prince, image de Dieu qui
  tout régit et tout gouverne, sans avoir besoin ni de Phidias, ni de
  Polyclète, ni de Miron, et qui le façonnent et le taillent au moule et patron
  de Dieu, par le moyen de la vertu ; statue la plus plaisante et la plus
  excellente que l'on saurait jamais voir ! C'est cette force intérieure
  qui a façonné, en effet, et la fière et douce statue de l'antiquité, et
  l'humble et forte statue du moyen âge : le roi qui jugeait sous le chêne de
  Vincennes, avant d'être couché par la peste sur la plage de Tunis, les bras
  croisés sur la poitrine ; et l'empereur qui jugeait également, le soir de la
  bataille de la légion fulminante, en attendant que, renversé aussi par la
  maladie sur les bords du Danube, il ramenât son manteau sur son visage, pour
  s'endormir du dernier sommeil.
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  S'il est un fait qui compromette singulièrement la valeur
  politique de l'empire romain, c'est la brusque interruption da siècle heureux
  et grand des Antonins, par un règne où le honteux le dispute à l'effroyable.
  Après cent années de bonheur et de paix, on quitte une série de princes dont
  trois sont admirables, pour tomber sans transition, et comme sans cause, dans
  un prince pour lequel les épithètes d'ignoble et d'atroce ne sont point trop
  fortes. A quoi attribuer cette étonnante chute ? Un changement de souverain
  ne suffit pas pour en rendre compte. Le défaut d'institutions monarchiques
  régulières, l'absence de garanties politiques capables de soutenir le pouvoir
  en même temps que de le contenir, et d'assurer sa durée en le limitant,
  peuvent seuls l'expliquer. On est en droit de reprocher à Trajan, à Antonin,
  à Marc-Aurèle, de n'avoir point voulu ou de n'avoir point su faire passer
  leurs qualités, par de bonnes institutions, dans le régime de l'empire, en
  changeant le fait en droit, en transformant une usurpation privée, renouvelée
  de règne en règne, en une institution d'État, en faisant en un mot de la
  royauté une dictature véritable. Les institutions sont pour les bons princes
  autant d'aides, de secours, d'encouragements qui les rendent meilleurs ; pour
  les mauvais, elles sont des limites, des obstacles qui les arrêtent ou les réforment.
  On pouvait utiliser les souvenirs du sénat romain en sachant en assurer le
  recrutement et les droits ; les débris d'institutions vieillies en Grèce ou
  en Asie, prématurément interrompues ou incomplètes en Gaule ou en Espagne,
  pouvaient être rajeunies ou refondues. Il y avait peut-être là les éléments
  d'une constitution à la fois centrale et provinciale, qui eût fait de
  l'empire romain une monarchie. Les Antonins se sont contentés d'être grands
  par eux-mêmes. Leur gloire en est amoindrie ; leur siècle se termine mal ;
  après Marc-Aurèle vient Commode.

  Les Romains ne voulaient point croire qu'un pareil fils
  fût né d'un tel père ; ils aimaient mieux penser, sans y être assez autorisés
  peut-être, que Commode devait sa naissance aux goûts peu relevés que la femme
  de Marc-Aurèle avait pour les histrions et les gladiateurs. Marc-Aurèle n'en
  donna pas moins tous ses soins à l'éducation de ce fils. Il le fit instruire
  par des maîtres choisis dans tous les exercices de l'esprit et du corps. Mais
  l'enfant parut avoir de bonne heure un goût et une aptitude plus prononcés
  pour ces derniers. S'il ne profita pas beaucoup des leçons des philosophes et
  des rhéteurs, il excella dans l'escrime que lui enseignèrent les gladiateurs
  thraces, et dans l'usage de l'arc et de la javeline que lui apprirent ses
  maîtres parthes et maures. On remarqua de bonne heure en lui l'instinct de la
  cruauté. A l'âge de douze ans, il voulut faire jeter au feu un étuviste qui lui
  avait servi son bain trop froid. Marc-Aurèle parait s'être efforcé de relever
  cette âme naturellement basse par la familiarité précoce des nobles et
  grandes choses. Il lui fit revêtir très-jeune la robe virile, le promut avant
  l'âge aux dignités de la république, l'associa à quinze ans au titre de
  césar, d'auguste, et à la puissance impériale. Il l'entoura de graves et
  nobles personnages, l'entraîna avec lui dans ses voyages à travers l'Asie,
  dans ses expéditions au delà du Danube ; il l'associa même à ses triomphes,
  pour lui donner un avant-goût de la gloire. Rien n'y fit. Commode, le premier
  des empereurs nés dans la pourpre, porphyrogénètes, comme on disait plus
  tard, n'était point fait pour elle. On remarque que des princes, nés sur les
  degrés du trône, ont souvent des instincts d'autant plus bas, qu'ils sont
  entourés de plus de distinctions et de grandeur. E semble que saturés de ce
  spectacle et las de cette familiarité, ils trouvent un goût plus âcre et plus
  piquant, par amour du nouveau et du contraste, aux choses viles et aux
  compagnies mauvaises. Tel fut le jeune Commode. Il aimait à échanger sa
  pourpre contre des habits de cocher, à hanter les écuries impériales et les
  mauvais lieux, à frayer avec les bretteurs, avec les valets, à maquignonner les
  beaux chevaux et les belles femmes, à se rouler dans la fange et dans la
  débauche. Son père voulut éloigner de lui la compagnie de ces instituteurs de
  cour et de ces corrupteurs de bas étage. Commode se fâcha, pleura, tomba
  malade ; le père eut la faiblesse de rendre son fils à sa compagnie.

  Avant de mourir, Marc-Aurèle avait composé de ses parents,
  de ses amis, de ses officiers les plus dévoués, une sorte de conseil de
  famille pour le nouvel empereur, âgé de dix-huit ans. Malheureusement ce ne
  pouvait être un conseil de régence qu'il instituait au-dessus, ou à côté de
  Commode : c'étaient seulement des tuteurs et curateurs privés qu'il donnait à
  un homme privé. Pompeïanus, gendre de Marc-Aurèle, Salvius Julianus, fils du
  célèbre jurisconsulte, les deux Quintiles, frères alors célèbres par leur
  amitié, que Marc-Aurèle avait toujours associés dans les dignités et les
  magistratures, enfin les deux préfets du prétoire mêmes, étaient impuissants
  contre l'empereur, seul maître. Ils imposèrent à peine un jour à Commode. Sur
  leur conseil, il se montra au tribunal, au milieu du camp, et débita
  passablement le discours qu'on lui avait fait. Les vertus de son père, la
  commune affection dans laquelle celui-ci avait confondu les soldats et son
  fils, qu'il leur avait souvent montré sur ses bras en l'appelant son jeune
  compagnon d'armes, en firent le principal ornement. Arrivé par la naissance à
  l'empire, Commode revendiqua des droits particuliers à l'affection et à
  l'appui des soldats. Cette cérémonie achevée, désirant échapper aux périls de
  l'épidémie, il recula quelques jours devant la honte de commencer son règne
  par une fuite ; mais les instituteurs de cour
  prirent bientôt le dessus. Ils opposèrent aux fatigues et aux ennuis d'une
  campagne militaire les délices et les plaisirs de Rome. Jusques à quand, lui disaient-ils, boirez-vous sous ce ciel rigoureux l'eau glacée du Danube,
  pour laisser aux autres sous le soleil d'Italie les eaux chaudes de Rome ?
  Commode rassembla son conseil, et, colorant sa lâcheté d'un prétexte politique,
  exprima la crainte de voir quelque ambitieux profiter à Rome de son absence,
  pour s'emparer du palais impérial, et de là, comme d'une citadelle, envahir
  tout l'empire. Le gendre de Marc-Aurèle, Pompeïanus, pour le rassurer, lui
  montra vainement sous sa main les plus dévoués sénateurs, les trésors de
  l'État et une armée fidèle. Commode, sans plus prendre d'avis, envoya ordre
  le lendemain à Rome de préparer sa réception, nomma des généraux à son armée
  pour continuer la guerre ou plutôt pour acheter la paix, et donna le signal
  d'un sauve-qui-peut général[1].

  La ville de Rome fit une réception magnifique à son jeune
  empereur. Accoutumée depuis quelque temps au bonheur, elle alla au-devant de
  lui avec ses sénateurs 'et son peuple, couronnés de lauriers et de fleurs.
  Commode était monté comme un victorieux sur un char de triomphe. La foule
  admirait sa forte et robuste encolure, sa physionomie pleine, ses cheveux
  longs et bouclés, d'un blond ardent qui étincelait au soleil comme si on y
  avait mêlé de la poudre d'or ; on disait qu'ils jetaient des rayons, présage
  certain de divinité. Des observateurs plus pénétrants, sous ces chairs
  massives et dans ces grands yeux hébétés et à fleur de tête, auraient
  découvert déjà une propension à la bestialité que l'âge et la débauche
  devaient bientôt développer, et pressenti une divinité bien matérielle et
  quelque peu farouche. Quelques-uns remarquèrent avec dégoût , sur les marches
  du char, le jeune Anterus, un bel et vil mignon auquel Commode prodiguait
  d'indiscrètes caresses. L'empereur menait le vice en triomphe avec lui. Au
  sénat, le triomphateur s'étant hasardé à parler de son chef, débuta en se
  louant sottement lui-même pour avoir, dans une marche, sauvé le grand
  Marc-Aurèle d'un bourbier où celui-ci était tombé d'aventure.

  A Rome, les tuteurs et curateurs ne retinrent aussi
  Commode que peu de temps. On fit d'assez bons choix : Ulpius Marcellus, qui
  tenait tous ses lieutenants éveillés la nuit, et faisait venir son pain de
  Rome pour le manger dur, fut nommé au commandement de l'armée de la Grande-Bretagne
  ; le gendre de Fronton, Victorinus, éloquent lui-même, qui obtenait de ses
  officiers le serment de ne rien recevoir en présent, eut le commandement de la Germanie. Un
  scélérat, Manilius, ancien complice d'Avidius Cassius, vint pour tâter
  Commode et offrir de faire des révélations ; il fut éconduit. Bientôt
  cependant le vice de la situation éclata. On avait un conseil de famille tout
  privé, non une régence. L'influence politique des tuteurs et curateurs
  dépendait des caprices de l'empereur ; elle devint naturellement l'objet de
  rivalités, de jalousies, d'intrigues. De là le retour de ces luttes de
  famille, de ces conspirations de palais, que la sagesse et la fermeté des
  Antonins avaient comprimées, mais qui n'avaient été déjà que trop fréquentes
  auparavant.

  Commode, en épousant une certaine Crispine, qui n'était
  pas beaucoup plus digne du trône que lui, commença d'exciter ces troubles
  intérieurs. Sa sœur aînée, Lucilie, mariée d'abord à Verus, puis au vertueux
  Pompeïanus, avait jusque-là joui du rang d'impératrice : elle marchait après
  l'empereur ; à l'amphithéâtre elle avait son trône élevé à côté de celui de
  Commode. Les femmes, pour lesquelles la législation et les mœurs
  s'adoucissaient, aimaient à jouer un plus grand rôle dans l'État, comme elles
  le faisaient dans la famille. Il en coûtait à Lucilie de céder tout cela.
  Déjà, d'autres rivalités avaient éclaté autour de l'empereur. Les deux
  préfets du prétoire, Paternus et Perennis, comme il arrivait ordinairement quand
  cette haute magistrature était divisée, se disputaient le premier rang. Tout
  près de la personne impériale, le bel Anterus, devenu chambellan, avait aussi
  un rival dans un certain Cléandre, ancien esclave syrien, vendu à l'encan sur
  la place de Rome, et qui commençait à se pousser aux hauts emplois. Rivalités
  de pouvoir, rivalités de honte, il y avait là tous les éléments d'une
  conspiration. Lucille conspira. Elle ne pouvait faire fonds sur son mari
  Pompeïanus ; il avait voué une sorte de culte à la mémoire de Marc-Aurèle, et
  en reportait une partie sur son indigne fils. La sœur de Commode gagna donc
  par les plus précieuses condescendances, dit-on, deux jeunes patriciens, un
  Quadratus et un Quintianus ; l'un se chargea de poignarder Commode, tandis
  que l'autre s'assurerait des soldats. Le préfet du prétoire, Paternus, jaloux
  de Perennis, qui commençait à le miner, quelques sénateurs, et Cléandre
  étaient peut-être dans le secret. Lucille voulait-elle pousser malgré lui son
  mari à l'empire ; ou, destinait-elle le trône à l'un de ses complaisants ?
  Était-ce une vraie fille de Marc-Aurèle qui désirait ramener le règne de son
  père ; ou bien, la sœur de Commode lui disputait-elle seulement ses plaisirs
  ? On ne sait. Quintianus fit tout manquer en s'écriant d'avance, quand il
  rencontra Commode dans un des couloirs de l'amphithéâtre : Voici ce que t'envoie le sénat. Commode était bon
  gladiateur ; il eut le temps de se mettre en défense ; ses gardes
  accoururent. Lucilie fut exilée et bientôt mise à mort ; les coupables et
  quelques autres furent exécutés également.

  Des deux préfets restés à la tête des deux factions qui
  divisaient toute la cour, Paternus, soutenu surtout par les parents et les
  amis de Marc-Aurèle, était bien affaibli. Il tenta d'effrayer les instituteurs de cour, qui appuyaient surtout
  Perennis, en attirant le bel Anterus, à l'aide de Cléandre, dans un
  guet-apens où il le fit égorger. Mal lui en prit. Commode fut encore plus
  sensible à la perte de son favori qu'à un attentat contre sa propre personne.
  Il ôta la préfecture du prétoire à Paternus sous prétexte de l'élever plus
  haut, au sénat ; puis, poussé par Perennis, il feignit de croire à une
  conspiration, quand Paternus donna sa fille à Salvius Julianus, fils du
  célèbre jurisconsulte, alors à la tête d'une armée ; il le fit donc périr,
  lui, son beau-fils et tous ceux qui l'avaient soutenu, entre autres les deux
  frères Quintiles, deux consuls, deux sénateurs et plusieurs femmes. Le
  conseil de famille était dispersé ; la régence privée, terminée. Perennis,
  seul préfet du prétoire, resta maitre du gouvernement avec sa coterie de
  corrupteurs.

  Commode n'était pas en âge de gouverner. Il tomba des
  mains du conseil de famille dans celles de Perennis, c'est-à-dire dans un
  nouveau péril.

  Perennis était un habile homme. II confina son souverain
  au fond de son palais, sous prétexte de le mieux garder, et ne laissa
  pénétrer personne auprès de lui sans l'avoir fouillé. Favorisant son horreur
  pour les affaires et son goût pour les plaisirs, il consentit par dévouement à
  se charger de tout le fardeau du gouvernement. Dérobé désormais à tous les
  regards, menant la vie des rois d'Orient, Commode exila, fit disparaître sa
  femme dont il était las, déshonora ses sœurs, donna les honneurs
  d'impératrice, sinon le rang d'épouse, à une certaine Marcia et composa sa
  cour de trois cents jeunes gens et de trois cents jeunes femmes choisis parmi
  les plus corrompus de Rome. Le palais retentit du bruit des festins, des
  fêtes, d'orgies et de débauches de toute sorte. Perennis gouverna, non sans
  quelques qualités. Les généraux, maintenus d'une main ferme, continrent, sur
  toutes les frontières, Calédoniens, Daces et Sarmates. Les gouverneurs,
  sévèrement surveillés , administrèrent scrupuleusement. Sans avidité,
  Perennis refusait les présents ; sans cruauté, il laissa mourir dans son lit
  Victorinus, fils de Fronton, un de ses ennemis, qui lui disait : Je sais que tu as envie de me faire mourir ; que ne le
  fais-tu tout de suite ? Le préfet du prétoire poussait seulement ses
  créatures dans tous les grades et les gouvernements, appelait son fils, entre
  autres, au commandement des légions du Danube, et mettait de l'argent en
  réserve pour se trouver prêt à saisir l'Empire, s'il était menacé.

  Pour grande qu'elle fût, la situation de Perennis n'était
  pas, en effet, sans danger. Cléandre, devenu chambellan depuis la mort
  d'Anterus, était son plus violent ennemi. Admis à coucher dans l'antichambre
  du prince, il avait constamment son oreille, et il en profitait. Quand les
  préfets du prétoire, à Rome, sous ces princes faibles, ne cherchaient pas à
  détrôner leurs maîtres, ils en étaient toujours au moins soupçonnés. Cléandre
  accusa les menées de Perennis et fit jouer contre lui plusieurs mines. En
  plein amphithéâtre, un jour que présidait Commode, un philosophe cynique se
  lève, le bâton à la main, la besace et le manteau sur les épaules : Il n'est point temps, s'écrie-t-il, César, de donner des jeux ; l'épée de Perennis est
  suspendue sur ta tête ; c'est un orage qui se prépare ; il va crever, si tu
  n'y prends garde. Perennis fit jeter ce malheureux au feu. Mais
  bientôt, quinze cents soldats vinrent da fond de la Grande-Bretagne
  reprocher à Perennis de leur envoyer des chevaliers pour généraux au lieu de
  sénateurs ; d'autres encore, arrivant de l'armée du jeune Perennis sur le
  Danube, apportèrent à l'empereur des pièces de monnaie frappées à l'effigie
  du préfet du prétoire. Vraies ou fausses, ce furent des pièces de conviction.
  Commode envoya tuer son préfet du prétoire par ses dénonciateurs, et manda à
  Rome le fils de celui-ci, qui fut également massacré en route.

  La préfecture du prétoire paraissait devoir revenir à
  Cléandre, principal auteur de la mort de Perennis. Mais quoi ! élever un
  valet, la veille encore esclave et de la race la plus méprisée, à la première
  dignité de l'empire ! Commode essaya d'abord de Niger, qui ne conserva ses
  fonctions que six heures ; de Martius Quartus, qui ne les garda que cinq
  jours ; puis il divisa les pouvoirs de la préfecture entre deux titulaires,
  et les réunit de nouveau, en changeant les titulaires. A chaque jour, presque
  à chaque heure, il renouvelait son gouvernement, se défaisant la plupart du
  temps de ceux qu'il avait essayés. Le tyran comprenait le danger qu'il y
  avait à laisser le fardeau du pouvoir à un second pour n'en garder que
  l'honneur et les plaisirs. Quand personne n'osa plus ambitionner, accepter la
  préfecture, elle revint enfin au favori Cléandre.

  Le valet syrien usa de la préfecture en esclave : il
  vendit à beaux deniers comptants grades, provinces, magistratures, grâces et
  châtiments ; il remplit le sénat d'affranchis ; en un an, il créa jusqu'à
  vingt-cinq consuls qui lui rapportèrent. Pour s'enrichir et se populariser,
  il usait particulièrement du jeu de la hausse et de la baisse sur les blés.
  Il accaparait pour faire famine, vendait le blé bien cher aux riches, et le
  délivrait gratuitement aux pauvres, augmentant ainsi son avoir et son crédit.
  Homme éclairé du reste, il faisait un emploi quelque peu libéral de ses
  richesses, bâtissait des thermes, une bibliothèque, une académie. La
  spéculation cependant lui fat fatale. Un de ses agents, Denys Papyre, pour le
  perdre, agit contrairement à ses ordres, fit la hausse sur le marché public,
  quand il fallait pousser à la baisse, et excita ainsi une émeute.

  Les Romains de l'Empire connaissaient l'art de faire des
  émeutes. On était réuni dans le cirque ; les chevaux allaient courir pour la
  septième fois, lorsqu'une troupe d'enfants, conduits par une jeune, forte et
  laide fille, qu'on n'en prit pas moins pour une déesse, se précipita dans le
  champ de course en criant : A bas Cléandre, du pain
  ! Le peuple descendit à son tour, suivit les enfants, qui s'élancèrent
  du cirque à travers les rues. La foule et les vociférations allaient en
  grossissant. La garde urbaine, respectant les enfants, laissa passer l'émeute
  ; celle-ci traversa la ville, sortit par une des portes et vint se déployer
  dans les faubourgs, avec des cris, devant le palais des Quintiles, où étaient
  alors l'empereur et son préfet du prétoire. Cléandre craignit de se voir
  forcé ; il fit sortir sur la foule la cavalerie prétorienne, qui repoussa
  l'émeute jusqu'aux portes de Rome. Là cependant, les cavaliers trouvèrent les
  Romains barricadés chez eux et faisant pleuvoir du haut des toits une grêle
  de tuiles et de projectiles. L'infanterie même de la garde urbaine, qui
  jalousait la cavalerie prétorienne, s'élança à la tête des chevaux, leur fit
  rebrousser chemin et les ramena battant jusqu'au palais des Quintiles.
  Commode y fut assiégé de nouveau et cerné de plus près que la première fois
  par le peuple revenu à la suite ; il entendait les vociférations, voyait le
  combat et ne savait ce dont il s'agissait. Personne n'osait le lui faire
  connaître, par crainte de Cléandre. Sa plus jeune sœur enfin, Phadilla, plus
  hardie que les autres, parvint auprès de lui : Prince,
  lui dit-elle, vous êtes perdu si vous ne sacrifiez
  Cléandre ; c'est lui qui a mis le peuple et les soldats aux prises.
  Elle lui raconta tout. La peur donna du courage à Commode ; il manda son
  préfet du prétoire, après avoir aposté des assassins, envoya sa tête sur une
  pique au peuple, se montra dans la ville apaisée et recueillit ses
  acclamations enthousiastes.

  L'épreuve de la préfecture était complète pour Commode.
  Perennis avait voulu le détrôner ; Cléandre avait failli le perdre dans une
  émeute. Commode résolut de gouverner lui-même, en effaçant désormais ses
  préfets du prétoire. Comment cet homme, à l'intelligence épaisse, aux regards
  hébétés, semblable, dit l'un de ses historiens, à ceux d'un ivrogne, pouvait-il
  comprendre, à Rome, le gouvernement ? Il pratiqua brutalement, sans finesse
  ni détour, le système que d'autres avaient inventé, mais recouvert au moins
  d'une apparence de politique et de justice. Aux grands qui pouvaient devenir
  ses rivaux, il fit cruellement peur ; au peuple qu'il ne pouvait supprimer,
  il fit grossièrement la cour. Régnant par la terreur au sénat et par la
  complaisance à l'amphithéâtre, il versa également le sang pour faire trembler
  et pour plaire. La mort fut bout le fond de son système. Il sacrifia à ses
  défiances, à ses soupçons, sur la plus mince délation, ses parents, ses
  officiers, les sénateurs. Il offrit, en quantité inouïe, au peuple les
  gladiateurs et les animaux de toute contrée et de tout climat. Il saigna
  l'aristocratie pour l'épuiser ; il soûla le peuple de sang pour le gagner.

  Il commença par imprimer une terreur salutaire à ses
  préfets du prétoire. L'un, Julianus, qu'il embrassait cependant publiquement
  en l'appelant son père, fut, sur une parole, précipité dans un vivier.
  L'autre, Motyline, fut empoisonné dans un repas. Tous ceux qui l'approchaient
  n'eurent qu'à se bien tenir. On a remarqué, dans l'histoire des successeurs
  d'Auguste, que chaque prince, à son avènement, croyait nécessaire à sa sûreté
  de sacrifier ses parents. Au sixième descendant de César, après
  cinquante-deux princes morts violemment, la race des Césars était éteinte.
  Commode suffit pour anéantir à lui seul toute la nombreuse famille des
  Antonins ; il n'en resta plus qu'un membre à sa mort. Le sénat fut mis en
  coupe réglée. Lampride nous parle un jour de huit sénateurs, un autre jour de
  quinze, massacrés. Commode, pour maintenir les gouverneurs et les généraux
  éloignés, dans le devoir, donna le premier l'exemple de garder auprès de lui
  leurs femmes et leurs enfants ; et il ne se fit faute non plus de les
  sacrifier à ses soupçons. Je rendrais, dit
  Dion Cassius, cette histoire fâcheuse et
  déplaisante, si je voulais écrire exactement et par le menu, tous les
  meurtres que fit Commode, et insérer ici les noms de tous ceux qu'il condamna
  par calomnie ou par faux soupçon à cause de leurs biens, de leur noblesse, de
  leurs vertus, ou pour toute autre raison. Lampride en compte pour sa
  part, dans un alinéa, jusqu'à trente.

  Commode imposa la religion comme l'obéissance, et jugea
  comme il gouverna. Grand prêtre du culte romain, il était initié surtout aux
  superstitions grecques et orientales ; et ce n'était point pour lui
  plaisanterie. Il voulait que les adorateurs de Bellone se fissent aux bras de
  véritables blessures. Dans les mystères de Mithra on feignait le meurtre,
  l'homicide ; il en voulut et en fit de véritables. Voué particulièrement au
  culte d'Isis, il allait toujours, les cheveux rasés, dans son temple, portant
  dans ses bras un Anubis à tête de chien ; chaque fois, il exigeait que les
  prêtres de cette divinité égyptienne se frappassent jusqu'au sang la poitrine
  avec des pommes de pin ; et, lorsqu'ils ne lui obéissaient point à son gré,
  il leur donnait sur la tête du museau de son idole. Au tribunal, il forçait
  les citoyens à racheter leur vie, celle de leurs parents, et il leur faisait
  banqueroute ; il vendait aux citoyens la mort les uns des autres ; il
  trafiquait du supplice et de la torture, escomptait les crimes et taxait la
  consolation d'enterrer les victimes qu'il faisait.

  Ses plaisirs furent peut-être encore ce qu'il y eut sous
  son règne de plus sanglant. Après avoir donné, en levant des impôts forcés
  sur les sénateurs, des spectacles de tout genre, il finit par se donner en
  spectacle lui-même, et fit la galanterie au peuple romain de lui servir en
  personne les sanglants ragoûts qu'il affectionnait particulièrement. On
  publia par voix de héraut et par affiche que l'empereur, à jour fixe, donnant
  des spectacles qu'on n'avait jamais vus, tuerait de sa main toutes les bêtes
  qu'on lâcherait dans l'amphithéâtre, et qu'il escrimerait ensuite à outrance
  contre les plus renommés gladiateurs. On accourut à Rome de toute l'Italie ;
  le Colisée fut rempli ; sénateurs et chevaliers étaient à leurs places : on
  annonça l'empereur. Il s'était rendu da palais à l'amphithéâtre vêtu d'une
  tunique blanche à manches. Le sénat alla au-devant de lui pour lui rendre
  hommage ; il prit une tunique de pourpre rehaussée d'or, jeta sur son épaule,
  à la façon des Grecs, un manteau de même étoffe, se ceignit la tête d'une
  couronne d'or, saisit un caducée semblable à celui de Mercure et parut ainsi
  dans l'enceinte consacrée aux jeux. On portait devant lui une peau de lion et
  une massue ; on les exposa sur un siège devant le trône qu'il devait occuper.
  L'arène avait été divisée par deux barrières qui, se coupant à angle droit,
  la partageaient en quatre parties. On avait ménagé à l'entour une galerie
  d'où l'on pouvait sans danger courir les bêtes pour les choisir et les
  percer. Flèches, javelots, glaives, tout était préparé.

  Le premier jour, on lâcha des daims, des cerfs et autres
  animaux à cornes, puis des autruches. Pour ces légers animaux , les flèches
  étaient terminées par un fer en forme de croissant. Commode visait,
  atteignait les autruches dans leur course ailée, leur coupait le cou ; la
  tête volait, et l'animal, en vertu de la vitesse acquise, continuait encore
  sa course quelques pas, aux grands applaudissements des Romains. Le second
  jour on lâcha cent lions ; il y avait cent flèches ; pas une ne fut perdue ;
  toutes furent suivies de mort, et le peuple romain, sur l'arène, compta,
  inventoria les exploits de son empereur. Était-il fatigué, une femme lui
  versai t du vin frais, et tout le théâtre, au signal donné par le sénat,
  retentissait du cri de Vive l'empereur ! Le
  troisième jour, l'empereur, la lance ou le javelot à la main, debout dans
  l'arène, abattit d'un coup les plus puissants animaux, éléphants, rhinocéros,
  hippopotames. Pour couronner les jeux, il prit les armes du secutor, espèce particulière de gladiateur. Un
  bouclier sur son bras droit, une épée de sa main gauche, car il était et se
  glorifiait d'être gaucher, il escrima à fer acéré contre les gladiateurs,
  armés à fer émoussé. Ses adversaires n'avaient garde de le toucher ; lui,
  touchait, blessait, laissait pénétrer le fer, et, s'il faut en croire
  Lampride, se penchant sur son gladiateur abattu, écartait du doigt les lèvres
  de la blessure, pour la montrer au peuple, et essuyait ensuite de sa main
  dégoutante de sang la sueur olympique qui coulait de son front. L'empereur
  gagna ainsi deux cent cinquante mille drachmes par jour, fonds destinés à
  cette dépense.

  On se refuserait à croire à de pareilles scènes, on
  accuserait les historiens d'avoir calomnié l'empereur et son peuple de l'amphithéâtre,
  si Dion Cassius, historien contemporain, spectateur et sénateur, ne
  confirmait la véracité de son témoignage, en avouant lui-même sa honte et
  celle du sénat. Quand l'empereur, triomphant, se
  tournait vers nous, dit-il, nous nous
  levions, et répétant les acclamations qui nous avaient été prescrites : Gloire
  à César, disions-nous, à Commode-Hercule, invincible amazonien,
  toujours le premier, toujours maître, pieux et victorieux ! Mais c'était
  bien pis quand Commode s'avisait, par manière d'atroce plaisanterie, de se
  tourner vers les sénateurs, tenant d'une main la tête abattue d'un de ces
  animaux, et de l'autre brandissant son épée sanglante d'un air menaçant ;
  alors, embarrassés, éperdus, ne sachant comment prendre cette féroce
  gracieuseté, les pères-conscrits arrachaient et mettaient sous leurs dents,
  suivant le conseil de Dion Cassius, une feuille amère du laurier qui
  couronnait leur tête ; et, dans leur laide et stupide grimace, le maitre
  féroce ne pouvait plus démêler le rire ou la crainte, ni rien surprendre
  d'intelligent.

  L'auteur de pareils exploits prétendit recommander son nom
  à la postérité par un monument digne de lui. La tête de la colossale statue
  de Néron avait été depuis longtemps remplacée par celle du Soleil, et le
  colosse consacré à ce dieu. Le nouvel Hercule enleva la tête du Soleil, la
  remplaça par la sienne et se consacra le colosse en inscrivant au bas ces
  mots : A Commode, victorieux, avec sa main gauche,
  de mille gladiateurs ! En vérité, Commode insultait au souvenir de
  Néron. On pouvait surprendre encore dans la tyrannie de celui-ci, dans celle
  de Caligula et de Domitien, quelque apparence de dessein politique ou
  d'intelligente préoccupation, et dans leurs folies mêmes quelque ombre de
  raison. Caligula visait à la majesté divine pour se mieux faire respecter.
  Néron voulut régner par le prestige de l'art ; Domitien érigea la tyrannie en
  système. Il n'y a rien que de physique et de bestial dans Commode ; on ne
  trouve en lui que l'instinct du sang et le goût du meurtre. Veut-il
  gouverner, il tue ; prier, il tue ; plaire, il tue encore. Ce n'est point un
  artiste, il n'a que le coup de main sûr d'un abatteur de bêtes ; point un
  tyran, mais un bourreau ; point un dieu, mais un Hercule de foire. Tout chez
  lui, jusqu'à ses plaisanteries et son amitié, tout respire le sang. On voyait
  se promener dans Rome nombre de ses victimes avec un œil, un pied de moins ;
  il les appelait ses borgnes et ses monopodes. Il fit lutter un jour entre eux
  tous les estropiés après leur avoir entortillé les jambes comme à des
  culs-de-jatte ; puis il frappa de sa massue ceux qui étaient tombés sur le
  champ de bataille. Armé d'un rasoir, il aimait à plaisanter avec ses valets,
  comme pour leur faire la barbe, et il leur coupait le nez ou les oreilles.
  Son amitié était malfaisante, mortelle ; il visitait ses amis malades, aimait
  à les soulager par la saignée et les saignait à blanc ; entendait-il dire à
  quelque malheureux qu'il voudrait mourir, il accomplissait son souhait.
  Commode n'est qu'un boucher, un barbier, un personnage que nous retrouvons au
  moyen âge ; c'est le barbier-médecin Jean de Troyes, le tueur Caboche ou
  l'écorcheur Capeluche, fait empereur romain sur les gradins de
  l'amphithéâtre.

  On ne saurait se faire une idée des désordres qui se
  propagèrent dans l'Empire sous un pareil gouvernement.

  Un déserteur, devenu chef de brigands dans la Gaule, Maternus, médita
  d'enlever l'Empire par un hardi coup de main. Après avoir, pendant quelque
  temps, couru les grandes routes, il avait donné à sa troupe les proportions
  d'une armée ; avec elle, il ravageait les provinces et rançonnait les villes.
  Commode écrivit aux gouverneurs de la Gaule des lettres menaçantes pour qu'ils
  eussent à faire cesser ce scandale. On rassembla une armée contre Maternus.
  Le chef de brigands divisa la sienne par petites troupes, la dispersa et lui
  donna rendez-vous à Rome, pour le jour de la fête de la bonne déesse. La
  statue sacrée était, ce jour-là, processionnellement promenée dans les rues
  de Rome, et l'on portait devant elle les joyaux, les bijoux de l'empereur et
  des plus riches Romains. C'étaient des espèces de saturnales ; chacun prenait
  alors le costume qu'il voulait ; tous jouissaient d'une entière liberté.
  Maternus avait ordonné à ses soldats de se mêler aux gardes de l'empereur et
  à la foule. y avait un beau coup à faire, sous la protection de la bonne
  déesse. Dans le tumulte même on pouvait voler l'Empire. Maternus visait
  jusque-là : un brigand ne valait-il pas bien un gladiateur ? La trahison de
  quelques compagnons fit manquer l'Empire à Maternus, gui fut mis en croix.

  A quelque temps de là, sans cause apparente, un incendie
  terrible se déclara dans le temple de la Paix, où se trouvait avec les plus riches
  offrandes le dépôt de ce que les Romains avaient de plus précieux. Le feu
  gagna les archives de Rome, de là le temple de Vesta, et mit à découvert le
  palladium romain, toujours soustrait aux regards profanes. L'empereur seul ne
  fut peut-être point ruiné dans cet incendie ; les vestales, qui
  transportèrent la déesse protectrice de Rome dans le palais impérial, et qui
  y séjournèrent, ne s'assurèrent ni à elles, ni aux riches objets de leur
  culte un inviolable asile.

  La plus terrible peste affligea Rome et l'Empire, comme
  pour mettre le comble aux malheurs de ce règne. Commode alla se cacher à
  Laurente, sur les bords de la mer, au fond d'un palais entouré de bois de
  lauriers, dans l'espoir que l'air frais du rivage et la senteur des fleurs
  suffiraient à conjurer l'influence épidémique. Cependant, comme si la
  mortalité n'était point assez grande, des malfaiteurs s'avisèrent à Rome de
  s'armer de petits poignards ou d'aiguilles empoisonnées : ils se mêlaient
  dans la foule aux fêtes et aux temples pour faire autour d'eux de profondes
  blessures. Cette peste, aussi mortelle que l'autre, se répandit de là dans
  tout l'Empire. L'empereur avait propagé partout le goût du sang et de la
  mort. Commode n'en voulut pas moins que son règne fût heureux. Il appela Rome
  immortelle, fortunée et Commodienne,
  le sénat commodien ; il donna, comme
  de bon augure, à tous les mois du calendrier romain les noms ambitieux et
  bizarres dont il s'était paré ; et il décréta que son siècle, à cause de lui,
  s'appellerait le siècle d'or, le siècle commodien.

  Cet ignoble règne se termina, après une durée de douze
  années, par un assassinat. Pour le nouvel an de 492, jour où les Romains, on
  le sait, se faisaient de petits présents, l'empereur avait résolu d'entrer
  dans l'amphithéâtre, armé de pied en cap, par la grille qui servait aux
  gladiateurs, et de parader ainsi à la tête de ses compagnons de gloire.
  Marcia se hasarda à lui faire quelques observations ; il n'en tint compte. Le
  préfet du prétoire Lætus et le chambellan Eclectus reçurent l'ordre de
  préparer dans les écuries, où l'on nourrissait les gladiateurs, un
  appartement somptueux. Lætus et Eclectus firent aussi quelques remontrances.
  Choqué, Commode, avant de faire sa sieste, écrivit sur ses tablettes de mort
  les noms de Marcia, de Lætus et d'Eclectus. Un de ces petits enfants que les
  Romains, au fond de leurs palais, nourrissaient, paraient pour leurs vices,
  mit la main sur les tablettes, s'en fit un jouet. Marcia l'aperçut, le prit,
  le cajola, saisit cette fatale liste, lut et s'écria : Jamais ivrogne n'est venu à bout de femme à jeun.
  Elle prévint ceux qui devaient partager son sort ; ils aimèrent mieux
  partager son crime. Après le bain, Marcia servit elle-même, en plein repas du
  soir, le poison à Commode. Il avala tant de viandes et de vin que, porté sur
  son lit, la tête appesantie, il rejeta tout, même le poison. Les conjurés
  tremblaient ; mais Lætus fit venir l'esclave Narcisse, qui étrangla cet
  abatteur de bêtes et d'hommes.

  Rien de plus tragique et de plus instructif que la scène qui
  se passa au sénat, quand on vint annoncer la mort de son maître à cette
  assemblée qui avait applaudi Commode et mâché la feuille de laurier. Des cris
  où la joie de la délivrance et la passion de la vengeance semblaient délirer
  se croisèrent en tous sens dans un assourdissant concert : A bas le bourreau ! le gladiateur ! le bestiaire ! le
  parricide ! Il a décimé le sénat, qu'il soit traîné au croc ! il a assassiné
  la patrie, qu'il soit déchiré au spoliaire ! il n'a rien eu de saint ni de
  sacré, qu'il soit jeté aux gémonies ! Aux gémonies ! aux égouts ! l'infâme,
  le parricide ! A la croix ses complices, aux lions les délateurs !
  Quand on apprit à cette furieuse assemblée que Commode avait été inhumé, elle
  voulut le faire déterrer.

  Dans un dialogue du sceptique Lucien intitulé : le
  Tyran ou le Passage, le nocher Caron, entre autres âmes, reçoit un jour
  sur sa barque le tyran Megapenthès avec un philosophe cynique et un pauvre
  savetier. Les deux derniers accomplissent avec joie le fatal passage ; le
  premier fait résistance, il veut fuir, corrompre au moins Caron ; il lui
  offre ses trésors, sa femme, son favori. Mais il faut que Megapenthès entre :
  il fait presque chavirer la barque des morts du poids de ses vices. Fortement
  rabroué par le cynique, insulté, foulé aux pieds par le savetier, qui, faute
  de place, s'assied insolemment sur l'épaule de la tyrannie déchue,
  Megapenthès avec ses deux compagnons arrive devant Rhadamanthe. Le juge des
  enfers n'aperçoit sur le corps du cynique que quelques traces de blessures,
  de péchés, guéris par l'onguent de sa philosophie. Le corps du pauvre
  savetier est net et sans tache. Celui du tyran est couvert de plaies
  saignantes, honteuses. Quel châtiment sera assez terrible pour lui ? Le
  philosophe demande à prononcer sa sentence et le condamne à ne point boire
  comme les autres les eaux du fleuve Oubli. — Pourquoi
  ? dit Rhadamanthe. — Pour que le souvenir des
  richesses et des joies qu'il a eues en partage, et du mal qu'il a fait, soit
  son éternel supplice ! — Il y avait encore une croyance à laquelle on
  ne pouvait renoncer dans l'empire romain.

   

  
 







 


 
















[1]
Pour la vie de Commode, voir Dion, LXXII. — Hérodien. — Lampride, Vie de
Commode, dans l'Histoire Auguste.

















TROISIÈME PARTIE — L'EMPIRE MILITAIRE


I. — PERTINAX, DIDIUS JULIANUS, SEPTIME SÉVÈRE.


Le Sénat, le Peuple, les Soldats.


 





 
  	
   

  L'empire romain avait duré plus d'un siècle et demi, et il
  n'y avait encore, après Commode comme après Néron, aucune loi pour régler la
  transmission du pouvoir. La vertu des Antonins avait donné à l'adoption, par
  quatre choix heureux, la force d'une institution. Marc-Aurèle, arrivé au
  trône par ce moyen, avait cru pouvoir essayer de l'hérédité en faveur de son
  fils Commode. L'indignité du sujet fit tout manquer. Qui allait encore
  disposer du pouvoir ? le sénat, le peuple ou les soldats ? Le gouvernement
  libéral des Antonins avait rendu de la force et du crédit à l'élément civil,
  et le règne de Commode avait singulièrement compromis les prétoriens. Le
  sénat et le peuple se montreraient-ils au niveau de la situation ? Telle
  était la question.

  PERTINAX.

  Les assassins de Commode, le préfet du prétoire Lætus et
  le chambellan Eclectus, trouvèrent dans l'instinct de leur conservation une
  inspiration assez heureuse. Il leur fallait un homme qui pût, par son
  honnêteté et par sa douceur, rassurer le sénat et le peuple romain, et en
  même temps, par ses antécédents, convenir aux soldats. Helvius Pertinax,
  préfet de la ville, parut faire leur affaire.

  Né à Alba Pompeia, d'un charbonnier, las, de bonne heure,
  du métier de maître d'école, Pertinax avait tenté la fortune dans les emplois
  militaires et civils, alors le plus souvent confondus. Successivement chef de
  cohorte, commissaire aux vivres, commandant de cavalerie et commandant
  d'escadre, enfin général et gouverneur de province, il avait laissé dans tous
  ses emplois de bons souvenirs, excepté peut-être aux soldats de la Grande-Bretagne
  qui lui avaient offert l'Empire, et qu'il avait dû rappeler rudement à la
  discipline. Tombé deux fois en disgrâce, sous Marc-Aurèle et sous Commode, il
  eût été fait préfet du prétoire par le repentir du premier, s'il n'eût été
  déjà sénateur ; il fut élevé par le second à la préfecture de la ville. Ce fut
  dans la maison de cet homme que Lætus et Eclectus, peu d'instants après la
  mort de Commode, allèrent, de nuit, porter l'Empire. A cette heure, de la
  part de deux officiers de Commode, Pertinax ne pouvait espérer que la mort. Je vous attendais, dit-il. Il fut bien étonné,
  quand il apprit le but de leur visite. Après avoir fait quelques difficultés,
  Pertinax suivit les deux sanglants entremetteurs de l'Empire au camp des
  prétoriens. Le candidat n'enleva pas d'emblée le suffrage des soldats ; ils
  avaient peine à croire que Commode eût succombé à une apoplexie, comme on le
  leur assurait ; ils devinaient dans le successeur qu'on leur proposait un
  maitre plutôt qu'un complaisant. Mais le nom de Pertinax avait été
  adroitement jeté dans la ville ; le peuple se portait en foule au camp, et
  acclamait avec enthousiasme le nom de son préfet. Sur la promesse du donativum, les soldats cédèrent, quoique avec
  regret. Au sénat, le nouvel empereur réussit mieux. Il mit sa couronne aux
  pieds des sénateurs, et désigna comme plus digne d'elle le vieux Pompeïanus,
  gendre de Marc-Aurèle. L'assemblée se récria et lui promit avec serment son
  appui.

  Maitre, Pertinax tenta de renouer la tradition antonine.
  Le mobilier, les équipages, tout l'attirail de toilette et d'armures de Commode,
  tuniques, chlamydes, cuirasses, épées dorées, voitures marquant l'heure,
  furent vendus à l'encan pour compléter l'argent du donativum. Sa tourbe servile, gladiateurs, bouffons,
  eunuques, délateurs, valets, courtisans, petits enfants, fut dispersée. Les
  soldats reçurent ordre de respecter la propriété des citoyens. Les honnêtes
  gens et les jurisconsultes rentrèrent au palais. Sur les observations du
  sénat, consulté pour les affaires, les impôts furent adoucis, en attendant
  qu'on pût abolir ceux que Commode avait créés ; les terres du domaine furent
  restituées, du trésor particulier du prince, à celui de l'État.
  Administrateur économe de sa fortune, Pertinax promettait pour l'anniversaire
  de son avènement des réformes encore plus importantes ; il n'eut pas le temps
  même de les commencer[1].

  Les malhonnêtes gens, les prétoriens, contenus, les
  gladiateurs, bestiaires, cochers, bouffons et esclaves, congédiés, étaient
  mécontents. Le préfet du prétoire surtout, Lætus, qui regardait Pertinax
  comme sa créature, ne pouvait souffrir qu'il ne prit point ses avis. Un
  sénateur, que les prétoriens voulurent d'abord revêtir de la pourpre,
  s'enfuit presque nu de sa maison pour échapper à ce périlleux honneur. Moins
  scrupuleux, le consul Falcon conspira. Le sénat informait déjà contre lui ;
  mais une sédition éclata décidément au camp. En plein jour, trois cents
  soldats, chargés des pouvoirs de leurs camarades, sortirent l'épée au poing
  et se précipitèrent à travers les rues de la ville. Pertinax, prévenu, envoya
  au camp son beau-frère Sulpicianus, et, au-devant de ces misérables, Lætus.
  Le premier n'alla au camp que pour marchander l'empire avec les soldats ; et
  le second se détourna de son chemin pour éviter les assassins. Pertinax avait
  encore gardé au palais impérial, par pitié, quelques valets de Commode ;
  ceux-ci laissèrent passer les soldats, qui pénétrèrent jusqu'à la salle à
  manger, dite de Sicile. Pertinax,
  trahi, alla au-devant de la mort. Habitué à tenir tête aux soldats révoltés,
  cet énergique vieillard imposa quelque temps par son attitude et ses paroles
  aux prétoriens ; ils rentraient confus en eux-mêmes, quand un soldat
  tungrien, demi-gaulois, demi-germain, sortit des rangs, tira l'épée et en
  frappa l'empereur, en lui disant : Tiens, voici ce
  que les soldats t'envoient. Les autres l'imitèrent, laissèrent
  l'empereur mort sur les dalles, traversèrent de nouveau la ville avec des
  cris sauvages, rentrèrent dans le camp, fermèrent les portes et garnirent les
  remparts de machines défensives. Le peuple arriva trop tard au palais : les
  assassins étaient partis. Furieux, il alla jusqu'au camp pousser d'inutiles
  cris contre les remparts. Quant au sénat, qui perdait un père, qui redoutait
  de retomber sous un tyran, dit Hérodien, il n'eut pas même l'idée de
  s'assembler ; quelques-uns de ses membres mêmes se glissèrent hors des murs
  pour s'aller cacher dans leurs villas. Les prétoriens purent à leur aise
  faire un empereur chez eux.

  Les soldats avaient, sous leur main, le beau-frère de
  Pertinax, Sulpicianus, qui était venu courtiser l'Empire auprès d'eux pendant
  qu'ils assassinaient son parent. Sa fortune n'était point très-liquide.
  D'ailleurs, on ne pouvait donner ainsi l'Empire au premier offrant. Deux
  officiers, Florianus et Aper, allèrent voir en ville s'ils ne rencontreraient
  point quelque amateur de l'Empire en état d'en donner meilleur prix, et
  surtout plus solvable. Ils trouvèrent justement, rôdant autour du sénat, dont
  les portes étaient fermées, le sénateur Didius Julianus, petit-fils du
  célèbre jurisconsulte Salvius Julianus, possesseur d'une fortune aussi
  considérable qu'était la science de son grand-père. Ils s'entendirent
  promptement avec lui et l'emmenèrent au camp. La scène fut des plus
  scandaleuses. Sulpicianus était dans l'intérieur ; on laissa Didius Julianus
  dehors, probablement pour que les compétiteurs ne s'entendissent point. Ils
  offrirent chacun leur prix, haussèrent leurs offres à l'envi ; les soldats,
  du haut des murailles, contrefaisant le cri et les formules des ventes à
  l'encan, vantaient la marchandise, excitaient la convoitise, encourageaient
  la générosité des deux enchérisseurs. Didius Julianus, pour en finir, doubla
  tout d'un coup la somme de Sulpicianus, et porta à vingt-cinq mille sesterces
  le prix promis à chaque prétorien. On lui tendit une échelle, pour qu'il
  entrât par-dessus les murailles. Là, il promit d'épargner au moins
  Sulpicianus, son compétiteur, et de faire l'apothéose de Commode ; le marché
  fut conclu, et l'Empire lui fut adjugé. il ne s'agissait plus que de faire
  boire cette honte au sénat et au peuple romain.

  Ayant à leur tête les tribuns et les centurions, l'épée à
  la main et le bouclier tendu, comme s'ils allaient monter à l'assaut, les
  prétoriens introduisirent an milieu d'eux le nouvel élu dans la place, se
  dirigeant sur la curie. Le peuple encombrait les rues et les toits. Il
  accueillit les prétoriens et leur créature avec des huées : A bas le brocanteur ! A bas le parricide ! Mais, au
  sénat, les plus peureux avaient déjà pris leurs places. On vit bientôt les
  autres, de crainte sans doute qu'on ne les allât chercher chez eux, se
  glisser avec leurs robes sénatoriales à travers les soldats armés, et aller
  tout tremblants vers leurs sièges dans la curie. Il est triste de penser que
  le . stoïcisme, qui avait fourni de courageuses victimes sous les empereurs
  épicuriens, ne laissa point d'héritiers après le règne des Antonins.
  L'historien Dion Cassius, qui tenait de Pertinax la préture, ne manqua pas
  non plus de venir au sénat et d'y applaudir le discours impérial, qu'il
  trouva ensuite, dans son histoire, impertinent et ridicule. L'élection des
  prétoriens fut ainsi confirmée[2].

  DIDIUS JULIANUS.

  Le nouvel empereur était un riche épicurien, prisé surtout
  des parasites et des débauchés qui l'aidaient à manger sa fortune. Le corps
  du malheureux Pertinax gisait encore au palais impérial dans son sang, quand
  il y fit venir sa femme et sa fille, qui l'avaient poussé au trône. Malgré ce
  triste spectacle, il tenta de s'étourdir, donna à ses amis ordinaires un
  copieux festin, égayé par les danses de l'histrion Pylade, et passa une
  partie de la nuit à jouer aux dés. Mais le lendemain, quand il fallut faire
  l'empereur, le désenchantement et les difficultés commencèrent.

  Le peuple ne s'était pas résigné aussi facilement-que le sénat.
  La première fois que Didius Julianus sortit pour rendre grâce aux dieux, il
  fut accueilli, ainsi que les prétoriens, avec des pierres. Le riche César
  tenta d'abord de lutter contre ce mauvais vouloir avec des arguments plus polis
  ; il fit jeter aux opposants des pièces d'argent et d'or : Nous n'en voulons pas ! nous n'en voulons pas !
  cria le peuple, avec une magnanimité rare. Les prétoriens dispersèrent plus
  rudement la foule, pour qu'on achevât la cérémonie. Mais chaque sortie de
  l'empereur devint l'occasion de scènes semblables, bientôt même plus graves.
  Le peuple commençait à s'armer, et rendait coup pour coup aux prétoriens : le
  sang coulait. Didius Julianus, ayant conscience de sa honte, n'osait donner
  un ordre trop cruel aux soldats. Enfin dix mille Romains, un jour, mieux armés
  que de coutume, après avoir été dispersés dans quelques quartiers, se
  réfugièrent dans le grand cirque, s'y fortifièrent et provoquèrent les
  prétoriens à une bataille, pour décider des destins de l'Empire. C'était un
  spectacle nouveau. La retraite au grand cirque ne valait pas la retraite du
  mont Sacré. Il y avait là cependant quelque dignité. Mais, soit ordre de
  Didius Julianus, soit dédain de leur part, les soldats laissèrent le peuple
  se morfondre et supporter la faim pendant deux jours. Honteux de leur
  impuissance, ces Romains, dans un mouvement qui ne manque pas de grandeur,
  firent appel aux armées de la république qui défendaient au moins la
  frontière : tournés du côté du soleil levant, ils acclamèrent, avant de se
  disperser, le nom du général de l'armée d'Orient, Pescennius Niger.

  Les savants et les jurisconsultes ont recherché
  quelquefois l'acte d'abdication authentique du sénat et du peuple romain,
  dans ce qu'on a appelé la loi royale.
  Vaines recherches ! Ni un gouvernement ni un peuple n'abdiquent par acte
  authentique ; ces faits s'accomplissent, mais ils ne se rédigent point.
  Est-il un acte d'abdication plus avéré que la lâcheté du sénat romain,
  traversant les rangs des soldats pour recevoir celui qui a acheté l'Empire ?
  est-il un plus douloureux acte d'impuissance que celui du peuple qui, dans un
  moment solennel, remet du moins ses droits antiques et le soin de venger sa
  honte à des généraux et à des armées dignes de ce nom ?

  Malheureusement, les Romains ne s'accordaient pas même sur
  le général qu'ils voulaient opposer à Didius Julianus. On s'en aperçut le
  jour où le peuple assistait, avec l'empereur, sur l'une des grandes places de
  Rome, à un sacrifice solennel, à l'occasion du nouvel an. C'était par un ciel
  bleu et parfaitement pur, une de ces journées claires, transparentes, comme
  l'heureux climat d'Italie en a, même dans la saison d'hiver. L'attention du
  peuple n'était point à la terre, au sacrifice ; il dirigeait ses regards vers
  trois étoiles disposées en triangle auprès du soleil, et que la clarté plus
  mate de l'astre du jour, dans cette saison, laissait parfaitement distinguer.
  Les sénateurs eux-mêmes, qui n'osaient lever la tête en haut, de crainte
  d'offenser l'empereur, se risquaient au moins à surprendre en dessous, à la
  dérobée, dans ce phénomène, le présage de quelque événement funeste à
  Julianus. Les Romains avaient en vue les trois premiers généraux de l'Empire
  : Pescennius Niger, commandant de l'armée de l'Euphrate, en Asie ; Septime
  Sévère, commandant de l'armée du Danube ; et Claudius Albinus, commandant de
  l'armée de la
   Grande-Bretagne. Chacun d'eux venait en effet d'être
  proclamé par son armée. La malice des Romains n'était cependant pas sans
  mélange d'inquiétude. Cette compétition de trois candidats leur annonçait une
  guerre civile comme après la mort de Néron[3].

  De ces trois généraux également vaillants et de renom, les
  deux plus éloignés de Rome, Pescennius Niger, en Orient, Claudius Albinus, en
  Grande-Bretagne, avaient un appui, l'un dans le peuple, l'autre dans le
  sénat. Né dans une médiocre condition, peu lettré, mais de haute taille et de
  belle figure, quoique fortement basané, et doué d'une voix sonore qu'on
  entendait à mille pas, bon militaire et bon administrateur, Pescennius était
  bien l'homme fait pour plaire à la multitude qui l'avait acclamé dans le
  cirque. Natif d'Adrumète, en Afrique, mais rattachant son origine aux
  Cesonius, ayant, malgré sa haute taille, la voix plus douce et le teint plus
  blanc qu'il ne convient à un homme, Claudius Albinus plaisait à l'aristocratie
  romaine autant par sa vie débauchée et son goût pour la petite et futile
  littérature, que par les flatteries qu'il adressait toujours à l'antique
  sénat. De pure origine africaine, né à Leptis, d'un chevalier, Septime Sévère
  n'avait d'appui que dans ses légions. Déjà mûri par l'âge, il était plus
  remarquable au moral qu'au physique. Dur pour les autres et pour lui-même,
  quelque peu farouche, sobre, actif, persévérant, il exerçait son métier de
  soldat avec passion et n'avait d'estime que pour les armes[4].

  Ce fut sans doute à l'habileté qu'il eut de se conduire en
  vrai soldat, dans un gouvernement dont les soldats faisaient la principale
  force, que Septime Sévère dut de l'emporter sur ses compétiteurs. A
  Carnuntum, près de la frontière, il réunit les légions de l'Illyrie et les
  constitua en un corps délibérant, comme juges des destinées de l'Empire. Il
  leur rappela la mort douloureuse de Pertinax, la honteuse élévation de Didius
  Julianus, deux crimes commis par des soldats de parade. Sans cacher aux siens
  les rivalités qu'ils allaient trouver devant eux, il railla Pescennius,
  proclamé, dit-il, à Antioche, d'où il ne pouvait venir que des bouffons, et
  déclara adopter Claudius Albinus, pour l'endormir ; puis il leva son camp ;
  et, toujours à pied au milieu de six cents gardes, ne quittant sa cuirasse ni
  le jour ni la nuit, il descendit à marches forcées en Italie. Il comprenait
  que c'était sur le centre de l'Empire qu'il fallait mettre la main.

  Pour résister à cette formidable armée, composée de
  barbares, grands corps sans beaucoup d'intelligence, dit Hérodien, mais qui
  obéissaient au premier mot, le faible Didius Julianus n'avait que les
  prétoriens, troupes recrutées en Italie, en Macédoine, en Espagne, et depuis
  longtemps déshabituées des fatigues de la guerre. Devant les plaisanteries du
  peuples et les secrètes espérances du sénat, il fit fortifier Rome et
  barricader les rues qui menaient au palais impérial. Les prétoriens
  rapprirent tant bien que mal l'usage oublié de leurs armes, et tirèrent des
  caves de l'amphithéâtre les éléphants, pour les dresser au combat, espérant
  effrayer avec eux les chevaux de l'armée sévérienne. L'empereur des
  prétoriens hésitait cependant. Le sénat qui, sur ses ordres, après avoir
  déclaré son audacieux adversaire ennemi public, l'associait ensuite à la
  puissance impératoriale, le prouvait assez. Septime Sévère profita de ces
  faiblesses pour vaincre sans combattre. Quelques-uns de ses centurions
  entrèrent déguisés à Rome, et, pratiquant les prétoriens, qui craignaient
  fort la lutte, leur persuadèrent de mériter leur grâce en sacrifiant leur
  élu. Il n'en fallut pas davantage ; les prétoriens envoyèrent quelques-uns
  d'entre eux tuer, au palais impérial, Julianus, qui demanda seulement le mal
  qu'il avait commis. Le sénat proclama tout d'une voix Septime Sévère empereur
  à sa place. Le lendemain, persuadés par leurs officiers, les prétoriens, en
  simple tunique blanche, avec un ceinturon et un petit poignard doré, comme
  lorsqu'ils accompagnaient les césars pour leur faire honneur, se rassemblèrent
  près d'Interamna, à huit milles de Rome, dans une plaine où Sévère les
  attendait. Pendant qu'ils se rangeaient autour du tribunal, les légions du
  Danube, sous les armes, opérèrent une conversion, entourèrent ces malheureux
  désarmés et baissèrent les piques. Alors Septime Sévère : Vous avez massacré un empereur, leur dit-il, et vendu l'Empire, vous méritez la mort ; je me contente
  de vous casser et vous ordonne de vous disperser et de vous éloigner de cent
  milles du centre de l'Empire. Quelques prétoriens se tuèrent de rage.

  Après cette exécution, Septime Sévère n'entra dans Rome
  que pour s'emparer du gouvernement et se préparer à combattre également ses
  deux autres compétiteurs. Au sénat, il promit d'imiter Mare-Aurèle, fit
  confirmer l'adoption d'Albinus, et demanda qu'on le déclarât déchu de
  l'Empire s'il faisait mourir un sénateur sans le consentement de l'auguste
  corps. Au forum, il fit faire une splendide apothéose en l'honneur de
  Pertinax. Empereur, pontifes, sénateurs, chevaliers, soldats, peuple firent,
  autour d'un catafalque monumental et richement orné, de processionnelles
  évolutions. Mais en même temps Sévère s'assura comme otages des parents et
  enfants de ses compétiteurs et des gouverneurs de province ! Quand il vit ses
  soldats réclamer, en plein sénat, avec des menaces, la gratification
  qu'Octave avait donnée à ses armées, il leur accorda en pâlissant la moitié
  de ce qu'ils demandaient, et se hâta de les entraîner hors de Rome contre
  Pescennius Niger, en attendant le moment de détromper Albinus.

  Les deux campagnes de Septime Sévère furent un modèle de
  vigueur et de célérité ; sa conduite un modèle de ruse. Laissant de côté la
  forte ville de Byzance, il prit terre près de Cyzique, en Asie, battit une
  première fois l'ennemi en Bithynie, passa à travers la trouée faite par un
  torrent gros de pluie aux fortifications des portes ciliciennes, et atteignit
  son adversaire dans la vallée d'Issus, sur le champ de bataille même où
  Alexandre avait autrefois rencontré Darius. Aussi heureux que le conquérant macédonien,
  il joua la douleur quand on lui apporta la tête de Pescennius, qu'il avait
  autrefois loué comme un compagnon d'armes[5]. De là il écrivit
  à Claudius Albinus, son frère bien-aimé et chéri,
  pour lui annoncer sa victoire et le conjurer de gouverner la république avec
  autant de zèle qu'il avait d'affection pour lui. Il lui envoya les
  compliments de sa femme Julia Domna, avec de beaux présents pour ses enfants,
  se donna ainsi le temps de châtier Antioche, de réduire Byzance, d'imprimer
  une salutaire terreur aux Parthes, aux Arabes, aux Arméniens, et alors
  commença à tenir un autre langage à Albinus.

  Un jour que deux messagers de Sévère, venus d'Asie en
  Bretagne, demandaient à parler en secret à Albinus, celui-ci conçut tout à
  coup quelques soupçons ; il les fit saisir et leur arracha, par la torture il
  est vrai, l'aveu qu'ils étaient venus pour l'assassiner. C'était une
  déclaration de guerre ; Sévère le comprit et ne perdit point de temps. Il
  réunit encore une fois ses soldats sur la place du camp, leur dénonça
  l'ingratitude d'Albinus, le fit déclarer par eux ennemi public, et ramena ses
  troupes toujours dociles du fond de l'Asie en Europe. Encore à leur tête,
  infatigable sous un ciel glacé comme sous le soleil d'Orient, il arriva par
  les Alpes pennines dans la vallée du Rhône, tandis qu'Albinus, avec les
  légions de Bretagne et de Gaule, descendait de son côté la Saône. Ce fut dans le
  delta que forment ces deux grands cours d'eau avant de se réunir, que se
  décidèrent encore les destinées de l'Empire.

  Le sénat et le peuple restèrent dans une morne attente. A
  la nouvelle de quelques petits succès remportés par les lieutenants d'Albinus
  sur ceux de Sévère, le sénat se hasarda à louer les talents littéraires
  d'Albinus et à accorder les grands honneurs à Claudius Celsinus, son frère. Je me réjouis, pères conscrits, écrivit Sévère au
  sénat, des motifs qui vous font préférer Albinus à
  moi. Je n'avais nul droit à votre faveur. J'ai délivré Rome, je vous ai
  sauvés de la tyrannie ; mais vous préférez un Adrumétain qui tranche du
  patricien. Pourquoi n'avez-vous pas accordé aussi le triomphe sur moi à ce
  plagiaire du conteur Apulée ? Depuis lors, les sénateurs, dit Dion
  Cassius, ne soufflèrent mot. Quant au peuple, un jour, il était rassemblé
  dans le grand cirque ; les cochers avaient six fois déjà lancé leurs chars
  dans la carrière, rasé la borne, et il restait muet sans battre des mains,
  n'ayant nul souci des bleus ou des verts. Tout d'un coup, dans l'intervalle
  de deux courses, après une rumeur qui allait croissant, on entendit pousser
  ces cris : Jusqu'à quand endurerons-nous donc tant
  de misères et serons-nous foulés par les luttes des soldats ? Puis,
  après un instant de silence, un autre cri d'enthousiasme suivit cette plainte
  douloureuse : Gloire et félicité au peuple romain et
  à la cité de Rome, reine et déesse immortelle ! et les spectateurs
  battirent des mains à renverser les murailles de la ville. J'étais, dit Dion Cassius, au
  cirque, où le consul, un de mes amis, m'avait invité, et je puis bien dire
  que ce cri, jeté tout d'une voix par des milliers de bouches, parut l'effet
  d'une inspiration divine et comme le refrain d'une chanson apprise, entonnée
  par un immense chœur d'hommes.

  A quelques jours de là, Septime Sévère annonça sa victoire
  au sénat et au peuple, en envoyant la tête d'Albinus à Rome, avec ces mots : C'est ainsi que je punis qui m'offense[6].

  SEPTIME SÉVÈRE.

  Rome connaissait le maitre que la fortune des armes lui
  donnait. L'ambition de Sévère ne datait pas de la veille. Enfant, il aimait à
  faire porter aux enfants, devant lui, des haches et des faisceaux. Il les
  rangeait à l'entour et les jugeait. D'une éducation assez libérale, il
  n'avait conservé que le goût de la lecture de l'histoire ; et, parmi les
  histoires, c'était celle des guerres civiles qu'il préférait. Superstitieux,
  il épousa la Syrienne
   Julia Domna, parce qu'une prédiction promettait à celle-ci
  un roi pour époux. Après avoir été avocat du fisc, il se fit soldat et devint
  le premier général de son temps. Les talents politiques ne lui manquaient pas
  plus que les talents militaires. Brave, sobre, infatigable en campagne, il
  était secret, soigneux, patient et opiniâtre dans les affaires, l'homme de
  ses noms, dit Spartien, Pertinax et Severus.
  Il avait quelque chose d'Annibal, auquel il fit élever des statues jusque
  dans Rome ; et la foi punique, chez lui, était accompagnée d'une violence
  tout africaine. En voyant, à la bataille de Lyon, tomber son .adversaire
  Albinus, il lança son cheval sur lui pour l'achever. La ville de Lyon fut
  livrée au pillage des soldats pour avoir suivi le parti contraire. Septime
  Sévère avait jeté le masque ; il était maintenant lui-même.

  L'entrée de Septime Sévère dans Rome, dit l'historien
  Spartien, fut cette fois odieuse, terrible. Le premier des empereurs, il
  franchit les portes de la ville en habit de guerre, à la tête de ses troupes.
  Son discours au sénat fut bien différent de celui qu'il avait tenu après sa
  victoire sur Didius Julianus. Il commença par louer la rigueur dont Marius et
  Sylla avaient usée, et blâmer l'indulgence de César et de Pompée, cause de
  leur perte ; il passa de là à l'apologie de Commode, que les sénateurs, selon
  lui, avaient injustement noté d'infamie, comme s'ils ne menaient point
  eux-mêmes, pour la plupart, une vie plus déshonnête et plus infâme : Mais, ajouta-t-il, il
  s'escrimait, direz-vous, contre les gladiateurs ; il tuait de sa propre main
  les bêtes dans l'arène. Pourquoi donc avez-vous acheté ces boucliers, ces
  casques d'or dont il faisait usage ? Que fait cet appareil d'amphithéâtre
  entre vos mains. Il revint de là à l'éloge de Marc-Aurèle, mais pour
  couvrir de la gloire du père son indigne fils, pour en faire un demi-dieu, et
  annoncer sa prochaine apothéose. Les faits répondirent aux paroles. Spartien
  nous apprend que quarante-quatre sénateurs périrent dès son arrivée, sans
  aucune forme de procès ; tous consulaires, anciens préteurs, hommes de
  noblesse et quelques-uns de mérite, la plupart n'étaient coupables que
  d'avoir formé des vœux contre lui. Sévère ne s'assura même pas par là
  l'excuse d'avoir voulu commettre ses cruautés tout d'un coup, pour n'être
  plus obligé d'y revenir, ainsi que Machiavel le conseillait plus tard au Prince. Longtemps encore après, il poursuivait,
  en traversant les provinces, les partisans de ses adversaires morts, faisant,
  comme s'exprime énergiquement Tertullien, grappillage
  de meurtre après vendanges. Pendant tout son règne, un mot, un
  silence, une pensée indiscrète, un présage même, furent un arrêt de mort ; ce
  n'était point seulement politique chez Septime Sévère, mais cruauté naturelle
  : Que feriez-vous à ma place ? s'écriait en
  demandant grâce un suppliant. — Je subirais sans me
  plaindre, dit-il, ce que tu vas subir.

  Arrivé au pouvoir contre les vœux du sénat et du peuple
  romain, et, le premier de tous les césars, avec le seul appui de ses armées,
  Septime Sévère établit l'empire militaire. En se faisant adopter comme fils
  posthume de Marc-Aurèle, sans craindre de se donner Commode pour frère, il
  n'eut pas la prétention de ramener le régime des Antonins. Ceux-ci, par leur
  manière d'agir, sinon par leurs lois, avaient rendu quelque considération au
  sénat et montré quelque condescendance pour l'opinion du peuple. Septime
  Sévère rompit avec cette tradition et étala franchement le despotisme
  militaire que le fondateur de l'Empire et plusieurs de ses successeurs
  avaient réussi souvent à dissimuler. Le vice essentiel de l'Empire, on l'a
  remarqué, c'est qu'il n'avait pas d'institutions. Le pouvoir impérial, isolé
  en quelque sorte au milieu de la société, n'avait d'autre valeur que celle
  qu'il pouvait tirer du mérite personnel du prince, d'autre force que celle
  que lui prêtaient les armées. Les souvenirs ou les débris d'influence que le
  sénat et le peuple avaient gardés de la république, servaient seuls parfois
  de contrepoids au pouvoir du prince, quand il voulait bien condescendre à les
  ménager. C'est ce qui avait adouci quelquefois le pouvoir impérial. Après la
  victoire qu'il avait remportée sur des compétiteurs appuyés par le sénat et
  par le peuple, Septime Sévère déchira les voiles : Traitez
  bien le soldat, dit-il bientôt à ses fils, et
  moquez-vous du reste. Le peuple de Rome commença à tomber en effet
  dans le mépris qu'il avait pressenti, et fut heureux de conserver encore des
  distributions et des jeux. Le sénat, rempli de créatures venues d'Afrique et
  d'Asie, laissa l'empereur nommer tous les magistrats dans les provinces
  sénatoriales ou impériales, faire les lois, et rendre les jugements, sans
  prendre ses conseils. Privé de toute part à la puissance administrative et
  législative, il tomba même dans une servilité dont Dion Cassius nous rapporte
  un triste exemple. Un certain Apronianus était accusé dans le sénat d'avoir
  consulté les devins pour savoir s'il arriverait à l'Empire. Le rapporteur de
  l'affaire lisait les dépositions ; quand il dit qu'un témoin avait vu auprès
  d'Apronianus, pendant la cérémonie, un sénateur chauve, tous les sénateurs,
  même ceux qui avaient des cheveux, portèrent instinctivement une main à leur
  tête, et de l'autre, commencèrent à se désigner entre eux à voix basse.
  Aussitôt que le rapporteur ajouta que le sénateur portait à sa robe une bande
  de pourpre, tous se tournèrent vers Marcellinus, alors édile. Faites entrer le témoin, dit Marcellinus, en descendant hardiment au milieu de la salle, nous verrons
  s'il me reconnaîtra. Le témoin entra, fit le tour de la salle. Les
  sénateurs dérobaient comme ils pouvaient leur calvitie, et étalaient leurs
  robes sans pourpre ; mais comme le délateur ne faisait point attention à
  Marcellinus au milieu de la salle, un Sebennius, plus lâche que les autres,
  désigna de l'œil et perdit le malheureux édile.

  En se faisant despote, Sévère ne prit cependant point,
  comme Caligula ou Néron, une sinécure. Rien de plus recommandable que
  l'emploi de sa journée, quand le soupçon ou le souvenir des guerres civiles
  ne venait point la gâter. Un peu avant le jour, il se levait, faisait une
  petite promenade, puis admettait ses conseillers privés, pour expédier en
  commun, avec lucidité et promptitude, les affaires. De là, il passait au tribunal
  où il jugeait les procès, toujours rigoureux mais juste, excepté lorsqu'il
  croyait son autorité ou celle de ses enfants menacée ; car alors, le moindre
  soupçon suffisait pour lui faire sacrifier même un ami, quitte à nier après,
  en véritable Africain, qu'il eût prononcé la condamnation. La matinée remplie
  par ces occupations, il se livrait aussi longtemps que possible à l'exercice
  du cheval, lorsque la goutte le lui permettait. Il fallait le voir alors,
  avec sa tête blanche presque toujours découverte, et sa barbe également
  blanche, sa taille droite encore et sa figure imposante, dompter même son mal
  par la violence de l'exercice, comme il avait dompté l'Empire par ses
  vengeances. A deux heures de l'après-midi, il s'asseyait avec sa femme et ses
  enfants à une table frugale ; car son genre de vie comme ses mœurs étaient
  graves. Après ce repas, il donnait encore des audiences particulières ; puis
  il lisait debout les auteurs latins et grecs qu'il préférait, en attendant le
  repas du soir, pris avec un petit nombre d'amis et de familiers ; les jours
  de fête, seulement, il donnait à un plus grand nombre de somptueux festins.

  Les amis et les compagnons (comites et amici)
  de Septime Sévère n'étaient que des hommes utiles, des hommes de
  gouvernement, militaires et jurisconsultes pour la plupart, avec quelques
  lettrés. Ils remplirent son conseil, qui remplaça de plus en plus le sénat
  amoindri, et fit auprès de lui un véritable service administratif et
  législatif. Les jurisconsultes y furent les plus influents ; et ce fut un
  bien. La jurisprudence romaine était alors arrivée à son apogée. Le privilège
  dont les jurisconsultes jouissaient depuis Auguste, de donner des décisions
  obligatoires pour les juges, l'habitude où ils étaient de remplir les plus
  hautes fonctions de l'ordre judiciaire, la simplicité des lois romaines, qui
  se contentaient de poser les principes premiers et laissait à la doctrine le
  soin d'en déduire les conséquences, enfin la hauteur morale de vues, et
  surtout la rigoureuse méthode logique que le stoïcisme enseignait à ses
  adeptes, faisaient atteindre alors le droit romain à sa perfection, et
  composaient du corps des jurisconsultes l'ensemble le plus distingué.
  Papinien, qu'on appelait l'asile du droit, le trésor de la doctrine légale,
  était le plus actif des membres du conseil de Sévère, en attendant qu'il
  devint son préfet du prétoire ; sous ses ordres, Paulus était chef de la
  mémoire et Ulpien chef des requêtes, en attendant qu'ils lui succédassent. On
  a reproché à cette grande école des jurisconsultes d'avoir contribué à
  consolider le gouvernement absolu des empereurs. Gaius avait dit en effet
  déjà sous Marc-Aurèle, que la constitution du prince
  est ce que l'empereur établit par un décret, un édit ou une lettre, et qu'il
  n'est pas douteux que cela ne tienne lieu de loi, puisque l'empereur lui-même
  a reçu l'empire par une loi. Bientôt Ulpien écrira que la volonté du prince a force de loi, puisque le peuple lui
  a conféré tout son pouvoir avec la loi royale, qui a été rendue au sujet de
  son empire[7].
  Mais quels services civils ne rendirent pas aussi à tous les jurisconsultes,
  s'ils confirmèrent le pouvoir dans la voie du despotisme où il s'était
  engagé. En contribuant à centraliser tous les pouvoirs entre les mains de
  l'empereur, ils donnèrent plus d'unité à l'administration et à la justice. La
  juridiction, qui passa des magistratures anciennes aux magistratures de
  création impériale, devint plus régulière. L'appel du magistrat inférieur
  arriva au magistrat supérieur, et en dernier ressort, devant l'empereur ou le
  préfet du prétoire. Les correcteurs remplacèrent en Italie les juridici. Le pouvoir des sénats municipaux,
  corps souvent aristocratiques, diminué, sans être trop amoindri, passa aux
  gouverneurs, protecteurs des humbles et des petits. Tout tendit à se niveler
  dans les provinces ; le droit des gens et le droit romain se pénétrèrent,
  pour se perfectionner l'un l'autre. On compte, sous Septime Sévère, cent
  quatre-vingt-neuf constitutions impériales. Presque toutes continuent dans le
  même sens l'amélioration sociale et la réforme civile, commencées sous les
  Antonins, comme le prouve entre autres la révision des lois Julia et Pappia
  Poppæa. Il faut faire encore honneur à ce gouvernement d'avoir
  aboli les frumentaires, agents secrets et trop efficaces des délateurs, dans
  la police impériale. Mieux valait encore une dure compression.

  En donnant plus d'unité au pouvoir politique et à la
  législation civile, Septime Sévère n'évita cependant point de tomber dans les
  inconvénients du régime qu'il inaugurait, c'est-à-dire de faire aux soldats
  des concessions dangereuses, même pour l'Empire. Il porta de dix à trente
  mille le nombre des prétoriens chargés de contenir Rome ; et il ordonna que
  désormais cette garde privilégiée se recruterait parmi les meilleurs soldats
  de toutes les autres légions. Ceci n'était point un mal. La jalousie qui
  existait entre l'armée prétorienne et les autres armées fut ainsi diminuée.
  Rome, il est vrai, qui avait jusque-là vu dans ses gardes, pris seulement en
  Italie, en Grèce ou en Espagne, presque des compatriotes, regarda d'assez
  mauvais œil ces Pannoniens, ces Gaulois, ces Germains, barbares étrangers,
  chargés de veiller sur elle. Mais c'était justice que tous arrivassent à cet
  avantage, puisque c'en était un. La solde régulière de toutes les troupes fut
  élevée considérablement ; les gratifications furent augmentées à chaque année
  nouvelle du règne, comme pour intéresser les soldats à la conservation de
  l'empereur. Les soldats, partageant même avec les chevaliers le droit de
  porter l'anneau d'or, formèrent désormais comme l'élite de la nation. Ce qui
  fut beaucoup plus grave pour le maintien de la discipline, on remplaça le
  biscuit de campagne par la viande, le vinaigre par le vin ; on bâtit des
  portiques, des bains dans l'enceinte des camps ; le soldat enfin put y tenir
  ménage, garder près de lui sa femme et ses enfants. Sur la frontière, aux
  portes de Rome, on ne vit plus des camps, mais comme des villes de soldats ;
  ce ne fut plus une armée que les empereurs nourrirent, entretinrent, pour
  garder l'Empire ou le contenir. mais une nation dans la nation, nation
  privilégiée avec des droits politiques, quand l'Empire même en était
  dépourvu. Sévère, en effet, avait déjà donné l'exemple de transformer ses
  armées en corps délibérants, lorsqu'il les constitua juges de ses querelles.
  Ce fut devant elles encore, et avec leur assentiment, qu'il proclama césars
  et associa à sa puissance Caracalla et Geta, ses fils, au milieu d'une
  campagne en Orient, sans se soucier de la confirmation du sénat, qui vint
  comme par surcroît.

  Sévère ne fut cependant pas,
  dit avec raison M. Amédée Thierry, un corrupteur
  vulgaire des soldats. On ne le vit point, comme tant de méprisables
  empereurs, les Commode, les Domitien, les Néron, soudoyer le dévouement des
  prétoriens pour tenir Rome et le sénat sous sa main. Ce rôle de chef de
  bandits pesant sur une population désarmée lui et paru indigne. Il
  chercha à honorer le métier de soldat, à rendre les armes glorieuses en leur
  subordonnant la toge. A peine maitre de l'Empire, n'ayant plus de
  compétiteurs à vaincre, il partit encore pour l'Orient où, pendant trois ans,
  il ne déposa ni la cuirasse ni l'épée, poursuivit les Arabes dans leurs
  déserts, les Parthes au delà du Tigre, prit Séleucie, Ctésiphon, conquit un
  instant l'Arabie Heureuse et la
    Mésopotamie. Il ne voulait point, dit un de ses historiens, paraître triompher seulement du sang romain et des guerres
  civiles. Ces succès cependant furent plus brillants que solides,
  Sévère montra plus de bonne volonté qu'il n'acquit de vraie gloire ; il n'y
  gagna même pas l'avantage qu'il cherchait de garantir la discipline militaire
  contre ses propres faveurs. Il eut la douleur de voir commencer la décadence
  des armées romaines, avec l'inauguration de l'empire militaire. Il n'y avait
  eu jusque-là que de l'insubordination dans les armées, et des rivalités de
  corps entre elles ; il y eut maintenant relâchement général, lutte
  d'arrogance et de désordres. Le vainqueur de Pescennius Niger fut obligé
  d'écrire à Celsus, gouverneur des Gaules, ces paroles significatives : Il est honteux pour nous de ne pouvoir imiter la
  discipline militaire de ceux que nous domptons les armes à la main. Vos
  soldats courent çà et là ; vos tribuns se baignent au milieu du jour ; leurs
  salles à manger sont des tavernes, leurs chambrées des mauvais lieux ; ils ne
  font que danser, boire et chanter. Verrait-on tout cela, si nous avions
  conservé le moindre souvenir de l'ancienne discipline ? Corrigez d'abord le
  tribun, puis le soldat : tant que vous le craindrez, il ne vous craindra pas.
  L'exemple de Niger a dd vous apprendre que le soldat ne craint que les chefs
  auxquels il n'a rien à reprocher[8].

  Le gouvernement de Sévère rétablit la tranquillité et
  ramena la prospérité dans les provinces. Il fit même beaucoup pour elles. Mais
  cet empereur, qui avait à se plaindre de l'Italie et des provinces d'Europe,
  dirigea de préférence ses faveurs sur l'Afrique et sur l'Asie. Il sembla
  prendre sous son patronage la race sémitique. L'Afrique le regardait comme un
  dieu. Il fonda en Syrie la fameuse école de droit de Béryte. C'était pour lui
  comme une politique de famille ; sorti du sang punique, il avait pour femme,
  en Julia Domna, une savante syrienne. Sous lui et sous ses enfants, la Syrie atteignit son plus
  haut point de prospérité. C'est grâce à ces dispositions sans doute qu'il
  protégea assez longtemps, au dire même de Tertullien, les chrétiens comme les
  Juifs. Non-seulement, dit-il, il ne persécuta point des hommes et des femmes distingués
  qu'il savait être de cette secte, mais il les honora de son estime et les
  sauva des fureurs populaires. Les apologies de Tertullien et de Félix
  eurent elles de l'effet sur lui ? Cependant, en homme de gouvernement, Sévère
  n'aimait point les sociétés secrètes et les troubles que produisait la
  propagande. C'est pourquoi il rendit enfin un édit qui interdisait la
  conversion, et qui, malheureusement, occasionna quelques vives persécutions[9]. Le premier, il
  concéda à la ville d'Alexandrie le droit d'avoir un conseil municipal et de
  s'administrer elle-même ; on lui reproche seulement d'avoir, par
  ressentiment, favorisé Perinthe à la place de Byzance, et Laodicée à la place
  d'Antioche.

  En admirant les monuments et les routes que les Romains
  nous ont laissés, il ne faut pas se faire une idée exagérée de la sécurité
  des provinces. Sous ce gouvernement, il y avait des années pour défendre les
  frontières et contenir les peuples, peu ou point de ce que nous appelons
  police ou gendarmerie pour protéger les personnes et les intérêts privés. Le
  gouvernement romain avait, à cet égard, le mépris de la vie humaine et des
  fortunes particulières, ou l'incurie qu'on rencontre également dans les
  vastes espaces de l'Amérique. Le règne d'un des plus habiles administrateurs
  nous en offre, entre plusieurs autres, un exemple particulier à l'Italie, au
  centre même de l'Empire. Un brigand, du nom de Bulas, à la tête de huit cents
  hommes, infesta pendant plusieurs années la roule de Brindes à Rome, et
  déjoua, au milieu des gorges et des défilés des Apennins, toutes les
  poursuites. Il connaissait tous les arrivages de navires à Brindes, et tons
  les transports de Brindes à Rome. Il bravait audacieusement le gouvernement.
  Un jour il se présenta, à Rome, comme préfet de la ville, au geôlier de
  l'amphithéâtre, et se fit livrer par lui deux de ses compagnons faits
  prisonniers, et qu'on destinait aux bêtes. Un autre jour, en rase campagne,
  il offrit à un centenier romain qui le cherchait, à la tête d'une petite
  troupe, de lui livrer ce chef de voleurs ; il l'entraîne donc au milieu de
  ses gorges, puis, sur un signe, le fait entourer par ses soldats, parait
  alors sur un tribunal, en costume de magistrat romain, condamne le centenier
  et les siens à avoir la tête et la barbe rasées, et les envoie dire à l'empereur
  Sévère de mieux nourrir ses esclaves, s'il ne veut
  pas qu'ils brigandent sur les grandes routes. Pris enfin dans un
  guet-apens qui lui fut tendu par une femme, et amené devant le préfet du
  prétoire, qui lui demandait pourquoi il s'était fait brigand : Pourquoi, lui répondit-il, es-tu
  préfet du prétoire ? C'est la réponse du petit comte de Périgord à
  Hugues Capet ; mais Bulas est plutôt l'ancêtre du brigand de l'Italie
  moderne.

  Fondé franchement sur la force militaire pure, et aux
  mains d'un des plus intrépides soldats, l'Empire ne fut ni plus sûr ni plus
  fort. Sévère ne fut pas à l'abri des périls que ses plus faibles
  prédécesseurs avaient courus. Il n'y a de solide dans les monarchies que les
  institutions monarchiques.

  Septime Sévère avait aussi son préfet du prétoire. C'était
  Plautien, sénateur et préfet, deux dignités jusqu'alors séparées ; plus riche
  que la famille impériale, ce compatriote du nouvel empereur finit par être
  tout, dans l'empire et au palais, comme dans l'armée. Il gourmandait, jusque
  chez elle, Julia Donna, la femme de Sévère, Grecque-syrienne qui tenait
  réunion de rhéteurs, de poètes et de beaux esprits grecs et asiatiques. Il
  déployait plus de faste et d'orgueil que le sobre Septime Sévère ; quand il
  sortait en litière, des licteurs empêchaient les passants de lever les yeux.
  On élevait déjà plus de statues au ministre qu'au souverain ; on ne se
  cachait point pour dire que Plautien était l'empereur et Sévère son officier.
  Septime Sévère avait juré que le ciel tomberait plutôt qu'il ne fit mal à son
  favori. Un jour l'empereur oublia son serment, et fit abattre à Rome quelques
  statues du nouveau Séjan. Rome et les provinces crurent le favori perdu. Un
  gouverneur de Sardaigne faisait renverser déjà les statues de Plautien,
  dressées dans son gouvernement ; il paya ce zèle de l'exil. Plautien fut plus
  puissant que jamais. Il donna sa fille, Plautille, avec une dot qui dit suffi
  à quarante reines, au fils aîné de Sévère, à Bassien, qui n'en voulait point
  ; il obtint, ce qui avait été refusé à Séjan, d'entrer dans la famille de l'empereur.
  Heureusement, Julia Domna veillait plus que Sévère. En haine de Plautien,
  elle excita son fils contre Plautille, d'ailleurs fière et insolente comme
  son père. Le fils aîné de Sévère n'avait que trop de pente à suivre ses
  passions. Il maltraita Plautille ; il menaça son beau-père. Quand il serait le maître, il se débarrasserait bientôt,
  disait-il, du joug que son père et lui subissaient.
  La discorde renaissait au palais comme sous les premiers césars. Sévère, qui
  avait terminé trois guerres civiles, ne pouvait plus gouverner sa maison.
  Déjà Plautien, comme tous les autres préfets di prétoire, prenait ses
  sûretés. Un soir, un tribun des prétoriens, Saturnin, et deux autres, se présentent
  au palais impérial, demandent à parler à Sévère, et se jettent à ses pieds : Plautien, disent-ils, les
  a envoyés contre lui pour le tuer ; et ils lui montrent l'ordre écrit
  de la main du préfet du prétoire. Septime Sévère n'en veut rien croire ; il
  pense que c'est une ruse de son fils Bassien, présent à cette scène. Qu'on fasse chercher Plautien sur l'heure, reprend
  celui-ci, on verra bien la vérité. Plautien
  arrive ; confronté avec les dénonciateurs, il repousse leurs accusations
  comme des calomnies. Sévère balançait, quand Bassien, soulevant la tunique du
  préfet du prétoire, s'écria : Pourquoi venir à cette
  heure, cuirassé, comme dans la maison d'un ennemi ? et tirant son
  poignard, il se jeta sur son beau-père ; les gardes, qui étaient là, ne lui
  laissèrent pas le temps de commettre un meurtre et se chargèrent eux-mêmes de
  la mort de Plautien. Le lendemain, au sénat, Sévère déclama contre l'ambition
  qui ne sait jamais se contenter, et fit condamner la mémoire de celui qu'il
  avait tant affectionné. Pour plus de sûreté, il divisa ensuite la préfecture
  du prétoire, et en donna les fonctions civiles au célèbre Papinien[10].

  Les dernières années de Septime Sévère furent
  empoisonnées, comme celles d'Auguste et de beaucoup d'antres empereurs, par
  la difficulté qui pesait toujours sur cette monarchie mal constituée : par la
  transmission du pouvoir. Septime Sévère avait souvent reproché à Marc-Aurèle
  d'avoir laissé son fils Commode arriver à l'empire. Pour lui, il avait deux
  fils, Bassien et Geta ; il les avait associés successivement tous les deux à
  l'empire, et il espérait, en leur faisant partager le trône, maintenir entre
  eux la concorde et garder d'autant mieux l'empire à sa famille.
  Malheureusement, ils étaient d'humeur fort différente et donnèrent
  promptement au palais le spectacle de leurs désordres. Le père, qui faisait
  de l'histoire sa lecture favorite, s'épuisa à leur citer les exemples
  funestes des frères ennemis, et à leur réciter les discours de Philippe III
  de Macédoine ou de Micipsa à leurs fils. Il pensa enfin les arracher à ces
  discordes, en leur donnant les exercices et les occupations d'une guerre ; et
  il les entraîna au bout de l'empire, en Grande-Bretagne, contre les
  Calédoniens. Cette dernière expédition fut pour lui pleine de mécomptes.

  L'empereur, dans cette campagne, ne retrouva ni son
  ancienne ardeur, ni ses légions d'autrefois ; il se vit avec douleur obligé
  de ramener sa frontière en arrière, en élevant une muraille, en deçà de celte
  du pacifique Adrien. Tourmenté de la goutte, il ne pouvait plus conduire ses
  soldats qu'en litière. Le jeune Bassien profita des souffrances paternelles
  pour tourner le vieux soldat en ridicule, détacher de lui les légionnaires,
  et conspirer peut-être contre son père, afin d'hériter seul de lui. Dans une
  marche, le jeune homme aurait dégainé tout à coup ; l'épée à la main, il se précipitait
  sur l'empereur, quand un cri de ceux qui n'étaient point prévenus l'arrêta.
  Le vieil Africain fit faire halte et forma un tribunal ; le préfet du
  prétoire, Papinien, la justice même, était à côté de lui. Malheureux, dit l'empereur à Bassien, tu n'as pas la patience d'attendre la fin de ce misérable
  corps ! eh bien ! si tu le crois utile, frappe maintenant, en présence de
  tous ; ou, si tu n'oses essayer une seconde fois de tremper tes mains dans le
  sang de ton père, ordonne au préfet du prétoire de frapper, pour que ma mort
  ait l'apparence du moins d'un jugement légitime. Après cette sortie,
  sa cruauté se réveillant, Sévère fit égorger quelques soldats ; les autres
  demandaient grâce : Vous le voyez,
  s'écria-t-il, c'est la tête, ce ne sont pas les pieds
  qui commandent. Il eut quelque temps la pensée de sacrifier Bassien au
  bien de l'empire. Le sentiment paternel l'emporta encore dans cette âme si
  cruelle ; et l'empire n'eut point son Brutus, comme la république.

  Épuisé par ces violentes scènes, Septime Sévère se sentit
  bientôt près de sa fin. Sa mort fut pleine de mélancolie et de gravité. J'ai été tout, disait-il, et
  tout n'est rien. Avait-il deviné la fragilité de sa restauration
  impériale ? En regardant l'urne qui devait renfermer ses cendres : Voilà donc, répétait-il, où
  tiendra celui que n'a pu contenir l'univers. Se souvenait-il, au lit
  de mort, de tant de sang versé, en effet, pour un si mince résultat ? Ce
  sentiment de la vanité des choses décelait encore son origine sémitique. Il
  fit venir une dernière fois ses fils : J'ai trouvé,
  leur dit-il, la république en bien mauvais état ; je
  remets entre vos mains un empire solide si vous vous conduisez bien,
  chancelant si vous agissez mal. Quelques heures avant sa mort, on vint
  lui demander le mot d'ordre : Travaillons ! répondit-il[11].
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  Septime Sévère avait cru fortifier le pouvoir, en faisant,
  de l'empire républicain d'Auguste, l'empire militaire. Après lui, le pouvoir
  se trouva davantage encore livré aux intrigues de femmes, qui prirent, du
  pays d'où elles sortaient, un caractère tout oriental. Ses successeurs y
  gagnèrent de périr de la main des prétoriens, au lieu de celle des sénateurs ou
  des chambellans. C'est le spectacle que nous offrent déjà les deux règnes de
  ses successeurs immédiats, Caracalla et Héliogabale, séparés seulement l'un
  de l'autre par la tentative d'usurpation du préfet du prétoire Macrin sur la
  famille sévérienne.

  En modifiant l'empire, Septime Sévère ne l'avait point
  soustrait au vice radical qui en faisait une institution toute privée, une
  usurpation particulière, au lieu d'une institution publique. Il y avait eu
  seulement pacte nouveau, contrat plus étroit encore, pour l'exploitation en
  commun de l'Empire, entre une nouvelle famille et les armées de l'État. Le
  même vice porta des conséquences semblables. La monarchie, instituée comme un
  pouvoir public, ne se partage point. Entreprise privée, elle peut se
  transmettre comme un héritage de famille, se partager entre les enfants comme
  une succession civile. Septime Sévère divisa le pouvoir impérial, comme une
  fortune gagnée, entre ses deux enfants, Bassien Antonin, l'aîné, surnommé
  plus tard Caracalla, et Geta, le plus jeune. Les historiens romains se sont
  ingéniés à trouver dans le caractère différent que montrèrent ces jeunes
  princes, dès leur plus bas âge, l'origine de leur haine fratricide. Il faut
  la chercher surtout dans le partage que Septime Sévère fit de l'Empire entre
  eux. On l'a très-bien dit depuis : c Sur le trône, qui a compagnon a maitre.«
  Déjà plusieurs empereurs, par suite du défaut d'institutions politiques, qui
  était le vice essentiel de l'Empire, s'étaient crus obligés, pour leur plus
  grande sécurité, de se défaire de tout parent dans lequel ils pouvaient
  soupçonner un rival. Associer deux frères sur le trône, c'était condamner
  l'un au meurtre, l'autre à la mort. Septime Sévère, qui avait imprimé au
  monde entier une indicible terreur, n'avait pu comprimer l'essor de cette
  haine de frère. Après lui, Julia Domna, sa veuve, femme éclairée, tendre,
  ambitieuse, et le préfet du prétoire, Papinien, aussi vertueux que savant, y
  perdirent tons les deux leurs vertus et leurs sciences.

  CARACALLA.

  Les obsèques de Septime Sévère à peine terminées et la
  paix faite avec les Calédoniens, Bassien Antonin et Geta donnèrent, en
  traversant la Gaule
  pour retourner à Rome, le spectacle de leurs défiances et de leurs haines.
  Ils marchaient et campaient à part, ayant chacun leur logement, leurs gardes,
  leur armée, toujours prêts à s'attaquer ou à se défendre. A Rome, ils se
  divisèrent le palais impérial, bouchant et barricadant toutes les
  communications qui eussent pu donner passage de l'un chez l'autre. Le
  gouvernement allait cependant comme il pouvait. Ils voulurent enfin se
  partager l'empire. Caracalla en fit la proposition, dans un conseil auquel
  assistaient sa mère, Julia Domna, et les jurisconsultes les plus célèbres du
  temps, Papinien, Paul, Ulpien. A l'un l'Europe, à l'autre l'Asie ; le sénat
  et les légions seraient également partagés comme accessoires au principal.

  Partager la glorieuse conquête de la république comme un
  héritage de famille ! Les jurisconsultes qui consacraient alors leurs veilles
  à constituer l'unité politique et législative de l'Empire, tenaient leurs
  regards fixés à terre. Plus courageuse, Julia Domna couvrit, dit-on, l'unité
  de l'Empire du cri éloquent du sentiment maternel : Vous
  pouvez, dit-elle, vous partager la terre, les
  eaux, vous partagerez-vous le cœur de votre mère ? Ce fut l'arrêt de
  mort de Geta. L'aîné des fils de Sévère, ne pouvant partager, voulut le tout.
  Il manda son frère pour se réconcilier avec lui devant leur mère. Des gardes
  étaient apostés. A la première altercation qui s'éleva entre eux, Bassien
  Antonin fit un signe, et donna l'exemple lui-même, en se précipitant l'épée à
  la main sur son frère. Julia Domna entoura en vain le malheureux de ses bras
  ; elle fut blessée à la main, et n'eut bientôt plus sur son sein que le
  cadavre d'un de ses enfants[1].

  Bassien Antonin, encore tout sanglant, se jeta hors de son
  palais, s'écriant qu'il avait échappé à un grand danger. Il gagna ainsi, au
  milieu du peuple effrayé, le camp des prétoriens, pénétra dans le temple où
  l'on déposait les enseignes des légions, et s'y roula à terre avec des cris
  déchirants. Les soldats accoururent ; il répéta qu'il avait failli être tué,
  mais qu'il était le maitre enfin de faire aux soldats qu'il aimait tout le
  bien possible. Les soldats comprirent ; ils eurent honte et horreur d'abord,
  puis se résignèrent à accepter pour la rançon du sang deux mille cinq cents
  drachmes par tète. Les économies de Septime Sévère, accumulées dans des
  temples, servirent à payer la mort d'un de ses enfants. Au sénat, le
  meurtrier rappela que Romulus, pour fonder Rome, avait dû tuer Remus ; parmi
  les premiers fondateurs de l'empire, Tibère n'avait-il pas tué aussi Agrippa
  Posthumus, et Néron, Britannicus ? L'assassin, au mépris de l'histoire,
  accusa enfin Marc-Aurèle d'avoir tué Verus. Il aurait voulu que le grand
  jurisconsulte Papinien fît la théorie complète du fratricide, jusque-là
  seulement pratiqué. Il est plus aisé de commettre un
  crime que de le louer ; c'est tuer une seconde fois un innocent que de
  l'accuser, répondit l'homme de loi, moins complaisant que le
  philosophe Sénèque. Lui et son fils, alors consuls, payèrent de leur vie ces
  courageuses paroles. Ce fut le commencement de nombreuses exécutions. Une
  sœur de Marc-Aurèle, vieille et inoffensive, un Pompeïanus, petit-neveu de
  celui-ci, et un Pertinax, fils de cet empereur d'un jour, périrent. Le fils
  de Septime Sévère s'attacha, dit un de ses historiens, à détruire tout
  rejeton impérial qui pût faire souche ; enfin, il poursuivit tous les amis,
  officiers, serviteurs, qui, de près ou de loin, avaient pu aimer ou soutenir
  Geta, et il en fit périr, s'il faut en croire un écrivain contemporain,
  jusqu'à vingt mille.

  Comme il arrive souvent aux fils et aux successeurs de
  souverains remarquables, Bassien Caracalla exagéra tous les défauts de son
  père, sans avoir ses qualités. Il en fut même parfois comme la parodie.
  Septime Sévère s'était contenté de négliger et de dépouiller le sénat ;
  Caracalla l'humilia. Il faisait attendre les sénateurs des journées entières
  dans le vestibule, tandis qu'il festoyait avec ses amis. S'apercevait-il de
  leur présence, il ne prenait pas même la peine de les saluer. S'il les
  emmenait avec lui dans ses voyages à travers l'empire, c'était pour se faire
  préparer par eux des palais improvisés que, la plupart du temps, il
  n'habitait pas, et dresser des cirques où il ne célébrait point de courses.
  Le peuple ne connut de lui que l'augmentation des impôts ; il éleva en effet
  du vingtième au dixième l'impôt mis sur les successions. Il ne fut pas
  indifférent aux provinces ; mais, suivant le mot de Spartien, il y commit
  beaucoup de choses contre les hommes et contre les droits des villes. Dion
  Cassius ajoute que, durant son règne, les provinces furent tellement ruinées
  et détruites, et le peuple de Rome si affamé, que les citoyens, rassemblés un
  jour au grand cirque, se prirent à crier à haute voix : Nous tuons et faisons mourir les vivants, pour avoir
  l'occupation d'ensevelir les morts. Sévère aimait à avoir son trésor
  plein. Caracalla ayant vidé, dès les premiers jours, l'épargne paternelle,
  disait que personne autre que lui ne devait avoir d'or et d'argent. Pour
  exécuter sa menace, il donna le premier l'exemple de frapper et de répandre
  pour les citoyens de la fausse monnaie. Sa mère lui faisait quelques
  observations au sujet de ces finances mal acquises, et plus mal dépensées : Tant que j'aurai du fer, dit-il en frappant sur son
  épée, je n'aurai faute d'or ou d'argent. Pour
  remplacer les accusations publiques et les délateurs, qui disparaissaient
  avec les souvenirs de la république et d'un gouvernement où se conservaient
  encore quelques reste de publicité, Sévère avait inauguré le régime de la
  police secrète. Caracalla, l'exagérant encore, couvrit l'Empire d'une armée
  d'espions, de spéculateurs dont la
  puissance s'éleva au-dessus de celle des magistrats[2].

  L'administration, Caracalla la laissa aux mains de sa mère
  et des jurisconsultes sévériens. C'est donc à eux qu'il faut faire remonter
  l'honneur de cette fameuse constitution Antonine, qui fit citoyens romains
  tous les habitants libres de toutes les provinces. On a remarqué avec raison
  que les nombreuses concessions du droit de cité, faites par les prédécesseurs
  de Caracalla, et les progrès de la législation civile qui confondait peu à
  peu le droit quiritaire avec le droit des gens, avaient déjà singulièrement
  avancé cette révolution. La différence était déjà fort amoindrie entre
  l'Italie et les provinces. La constitution Antonine ne fit guère que
  proclamer un fait accompli. Les anciennes distinctions entre les citoyens, les Latins,
  les Italiens, les fédérés, les sujets
  achevèrent de disparaître ; il n'y eut plus d'autre distinction que celle des
  hommes libres ou ingenus, des
  affranchis et des esclaves ; et le titre d'étranger ne s'appliqua plus guère
  qu'aux non-libres ou aux Barbares. Ajoutons que, le lendemain du jour où la
  liberté politique achevait de disparaître, le titre de citoyen n'était plus
  guère conféré qu'à des sujets ; et que l'empereur avait encore eu soin de
  gâter ce bienfait en augmentant l'impôt sur les successions, auquel furent
  soumis naturellement les nouveaux comme les anciens citoyens[3]. Ce n'est point
  un nouveau droit, c'est un nouveau vêtement dont Bassien Antonin dota ses
  sujets. En Gaule, il s'était épris de la caracalle
  gauloise, sorte de manteau long, à manches et à capuchon. Il l'adopta pour lui-même,
  l'adapta, en le raccourcissant, à l'usage de la vie militaire, et en
  distribua un si grand nombre à Rome, qu'il en répandit l'usage dans le
  peuple. Le nom de Caracalla en est resté à cet empereur, comme à Caïus,
  successeur de Tibère, celui de Caligula, de la chaussure appelée calige,
  prise également des Gaulois, déjà en possession du privilège d'inventer et de
  propager les nouvelles modes.

  Septime Sévère, empereur, était resté général, pour
  commander toujours ferme à ses soldats. Caracalla se fit soldat pour leur
  plaire. Il ne se contentait pas d'aller à pied, chargé comme eux, dans les
  marches ; il partageait leur pitance. Fallait-il creuser un fossé, élever une
  chaussée, il était le premier, la pioche ou la truelle à la main. Souvent il
  mettait le costume et adoptait la blonde chevelure du Germain, dans lequel il
  voyait le type du soldat. Les soldats ravis l'appelèrent compagnon ; il le souffrit ; mais la discipline
  n'en alla pas mieux. S'il partagea leurs fatigues, il leur laissa imiter ses
  vices ; et s'il donna parfois l'exemple des rudes travaux, il propagea plus
  souvent celui du relâchement de la discipline. Il n'y eut bientôt plus de
  respect dans l'armée pour le prince ; les soldats mêlèrent Caracalla à leurs
  petites querelles comme à leurs jeux et à leurs travaux ; et il n'eut bientôt
  plus d'autorité, pour imposer sa volonté. Deux soldats se disputaient une
  outre de vin, devant l'empereur ; il leur ordonna d'en faire un égal partage
  ; les deux soldats, aux yeux de l'empereur, coupèrent l'outre en deux et en
  répandirent le vin à terre. Caracalla ne sut pas retrouver plus tard
  l'occasion de rétablir son autorité méconnue, comme Clovis au sujet du fameux
  vase de Soissons ; un Barbare lui eût donné des leçons de commandement.

  Le fils de Septime Sévère aurait bien voulu aussi donner à
  son règne le prestige de la gloire. Il tenta d'abord quelques expédition au
  delà du Danube, contre les Goths ou Gètes, ces redoutables Barbares de la Germanie, qui
  inquiétaient sans cesse cette frontière de l'Empire. Il les battit plusieurs
  fois ; plus souvent battu, il acheta plutôt qu'il n'imposa la paix à ces
  barbares. L'Orient parut de--voir lui offrir des lauriers plus faciles à
  cueillir. A peine en effet mis le pied sur cette terre classique de la
  gloire, qu'il se crut un héros, ou du moins voulut le persuader. Sur les
  ruines de Troie, près du tombeau d'Achille, il prétendit imiter ce héros
  homérique. Il ne lui manquait qu'un Patrocle ; un sien secrétaire, Fessus,
  qu'il aimait, mourut à point, empoisonné, dit-on. Il sacrifia sur son
  tombeau, comme Achille sur celui de Patrocle. Les savants remarquèrent
  méchamment qu'il ne trouva point sur sa tète chauve à faire, comme Achille,
  l'offrande de ses cheveux. Sur les champs de bataille du Granique et d'Issus,
  autre fantaisie de gloire. Caracalla crut et voulut être Alexandre. Il
  écrivit au sénat que l'âme de ce glorieux conquérant, ayant passé trop peu de
  temps sur la terre, était entrée dans son corps pour achever ses exploits. Il
  compta Alexandre parmi ses prédécesseurs, l'appelant l'Auguste et l'empereur de l'Orient ; les
  généraux, qui l'approchaient, durent prendre désormais les glorieux noms des
  compagnons d'Alexandre. Ses soldats furent armés à la macédonienne, avec le
  casque en cuir, la panoplie, la pique et le bouclier de cuivre ; ils
  formèrent une phalange. Un soldat du nom d'Antigone., fils d'un certain
  Philippe, n'avait d'autre talent que de bien monter à cheval. Grâce à son
  nom, à celui de son père, il fut fait tout d'un coup tribun. Une tradition
  erronée faisait le célèbre précepteur d'Alexandre, Aristote, complice de la
  mort du conquérant macédonien. Caracalla persécuta tous les adeptes de sa
  philosophie. C'était là le parti que le fils de Septime Sévère savait tirer
  des connaissances historiques que son père s'était efforcé de lui donner.

  Caracalla avait grand désir de visiter Alexandrie, cette
  merveilleuse fondation du fils de Philippe. Les Alexandrins étaient alors
  dans la joie d'user des droits que leur avait conférés, comme au reste de
  l'Empire, la constitution Antonine. Un Égyptien, un Cæranus, venait de
  prendre place le premier au sénat romain. Les Alexandrins firent à Caracalla
  une réception magnifique ; les fleurs furent jetées sous ses pas, les maisons
  se parèrent de festons et de guirlandes, l'encens fuma sur les autels.
  Caracalla, au milieu d'une population enthousiaste, se rendit au tombeau
  d'Alexandre, y déposa solennellement son baudrier, son épée, ses joyaux, en
  signe de respect. Le nouvel Alexandre s'était exposé cependant au milieu de
  la population la plus moqueuse de tout l'Empire. Elle eut bientôt trouvé le
  défaut du héros. L'Alexandre macédonien avait autrefois vaincu les Gèles,
  l'Alexandre romain avait tué son frère Geta ; les Alexandrins allèrent de par
  la ville, répétant que le nouvel Alexandre valait bien l'ancien, puisqu'on
  pouvait également appeler l'un et l'autre Alexander Geticus. Le goût de
  Caracalla pour les Alexandrins se changea en haine ; il se vengea
  cruellement, en bête fauve, de cette plaisanterie. Les principaux personnages
  d'Alexandrie furent invités à un banquet ; le même jour, toute la jeunesse de
  la ville devait se rassembler sur la grande place. Caracalla voulait,
  disait-il, l'y passer en revue, et choisir les plus beaux et les plus robustes
  pour en faire un bataillon sacré, préposé à la garde de sa personne. Les
  invités s'étaient à peine rendus dans la salle du festin, que Caracalla les y
  fit massacrer ; la jeunesse alexandrine, fière de l'honneur auquel on la
  destinait, s'alignait sur la grande place, quand les prétoriens et les
  soldats de Caracalla l'investirent, et, courant sus, commencèrent une immense
  et horrible boucherie. Les uns creusaient de longues et larges fosses, tandis
  que les autres étaient occupés à les remplir ; l'ardeur du travail fut telle,
  que plus d'un soldat fut précipité et enterré avec les victimes. Caracalla
  regardait tout du temple de Sérapis, où il consacra l'épée qui avait tué
  Geta. Montesquieu n'a-t-il pas eu raison d'appeler ce monstre un destructeur d'hommes ? L'édifice du Musée fut
  ensuite détruit ; et la table de ses savants,
  où les philosophes et lettrés d'Alexandrie étaient nourris et logés comme
  dans un grand séminaire scientifique, fut dispersée. On sépara la ville en
  deux par une longue et épaisse muraille ; et deux fortes garnisons, chargées
  d'interdire la communication, gardèrent le cimetière et les ruines que le
  nouvel Alexandre avait faites dans la ville fondée par l'ancien[4].

  Il fallait à Caracalla des exploits plus glorieux ; il
  entraîna son armée, ses Macédoniens, ses Spartiates — car il avait eu la
  fantaisie d'avoir aussi une phalange spartiate —, ses prétoriens et ses
  légionnaires, au delà de l'Euphrate, sur les pas d'Alexandre. Arrivé là, il
  attira dans un guet-apens le roi de l'Osrhoène et celui d'Arménie, sous
  prétexte de faire alliance avec eux, et il les fit prisonniers. L'Osrhoène se
  soumit, mais l'Arménie résista. Après une pareille trahison, le roi des
  Parthes, Artaban, se laissa persuader, non sans hésitation, d'amener avec ses
  principaux satrapes et ses troupes en habits de fête, sa propre fille, pour
  la fiancer à l'empereur romain. Caracalla les eut à peine en vue, qu'il lâcha
  ses soldats sur ces hommes désarmés et en tua un grand nombre ; Artaban
  échappa. Caracalla le poursuivit et arriva jusqu'au glorieux champ de
  bataille d'Arbèles ; il n'eut point l'occasion d'y vaincre un nouveau Darius,
  mais il y dispersa vaillamment les ossements des anciens rois perses et
  parthes qui étaient rassemblés dans cette petite ville ; et il écrivit au sénat,
  qui censurait ses entreprises, pour lui reprocher de croupir dans l'oisiveté
  tandis qu'il suait à acquérir de la gloire.

  Le fils et l'imitateur maladroit de Septime Sévère ne sut
  point éviter, pour sa personne, les périls de l'Empire, que son père avait du
  moins conjurés. Caracalla avait pour préfet civil du prétoire un certain
  Macrin. C'était un jurisconsulte habile, qui voyait avec peine gâter l'Empire
  de Sévère avec ces cruautés et ces folies, Caracalla le détestait et ne lui
  épargnait point le mépris et les railleries. Cet homme honnête eût peut-être
  supporté cependant longtemps un pareil maitre, s'il ne s'était vu bientôt
  plus gravement menacé. Quelques historiens, pour rapprocher sans doute
  davantage ce règne de celui de Néron, ont accusé la mère de l'empereur, Julia
  Domna, d'avoir su garder une grande influence sur son fils par des moyens qui
  n'avaient pas réussi à Agrippine. Toujours est-il que Julia Douma veillait
  avec sollicitude sur les jours de son fils. Un jour, Caracalla remit à Macrin
  les dépêches qu'elle lui envoyait d'Antioche. Macrin tomba sur l'une d'elles,
  qui, sur la foi de l'astrologie, l'accusait lui-même de conspiration.
  Caracalla était très-superstitieux ; il n'y avait pas alors de délits plus
  dangereux que ceux tirés de l'astrologie. Macrin aima mieux tuer qu'être tué.
  Son maître ayant oublié à son égard le neminem lœdere,
  il lui appliqua à sa façon le suum quique
  tribuere. Il s'entendit avec quelques officiers, raillés
  quelquefois comme lui par Caracalla, et gagna entre autres l'un d'eux,
  Martialis, à qui l'empereur avait tout récemment refusé un avancement d'une
  façon fort désobligeante. Dans une marche de Carrhes à Édesse, Caracalla
  venait de s'écarter du gros de l'armée, quand Martialis courut sur lui l'épée
  haute et l'étendit roide mort. Le fils du fondateur de l'Empire militaire
  mourait de la main d'un soldat.

  MACRIN.

  Commande qui voudra,
  s'écrièrent les sénateurs, à la nouvelle de la mort de Caracalla, pourvu que ce ne soit plus le parricide, l'assassin de la
  république. L'armée, comprenant qu'elle avait fait un pacte avec la
  famille sévérienne, et voulu pour maître un descendant de Septime Sévère.
  Mais il n'existait plus que deux jeunes enfants, à peine parents de cet
  empereur, petits-fils de la sœur de sa veuve Julia Mœsa ; et ils étaient
  loin, à Antioche. Les soldats, en pays ennemi, menacés par Artaban, qui
  revenait en force, étaient pressés d'avoir un chef. L'armée prit donc son
  préfet du prétoire, pour en essayer provisoirement ; et Macrin, proclamé, se
  hâta de faire toutes les réparations possibles à Artaban, pour revenir
  s'assurer de l'Empire. La veuve de Septime Sévère ne se résigna pas d'abord à
  n'être plus rien. De cet Orient tout plein de légendes, elle eut un moment la
  pensée de revenir à Rome, comme une Sémiramis, une nouvelle Nitocris. Macrin,
  après l'avoir d'abord ménagée, pour l'endormir, lui envoya l'ordre de vider
  Antioche, avec sa sœur Julia Mœsa et toute la famille de celle-ci. Julia Mœsa
  obéit et se retira à Émèse ; mais la fière Domna irrita à force de coups un
  cancer qu'elle avait au sein, ne prit point de nourriture, et quitta la vie
  plus volontiers que l'Empire.

  Africain, d'origine obscure, ancien avocat du fisc, arrivé
  par son seul mérite aux plus hautes fonctions de l'État, personnage civil
  bien intentionné, mais peu habile, Macrin eut l'idée de s'entendre avec le
  sénat, pour restaurer le gouvernement civil. En retour des promesses qu'il
  leur fit de ramener le temps des Antonins, de faire refleurir les
  sénatus-consultes que les rescrits avaient remplacés, les sénateurs lui
  décernèrent tous les honneurs et la noblesse qui lui manquait. L'empereur
  Macrin commença à diminuer la paye des nouvelles troupes, à ramener les
  anciennes à la discipline de Septime Sévère, et il sévit même contre elles.
  Les soldats trouvèrent que, de la part d'un juriste qui ne partageait point
  avec eux les fatigues des camps et qui s'était hâté d'acheter la paix,
  c'était beaucoup exiger ; ils craignirent des réformes plus radicales et se
  montrèrent disposés à les prévenir ; il ne leur manquait qu'une occasion et
  un nom.

  Quelques troupes nouvellement recrutées étaient
  retranchées dans un camp, près de la ville d'Émèse, où s'était retirée Julia
  Mœsa, la belle-sœur de Septime Sévère, avec ses deux filles veuves, Sohemie
  et Mammée, et l'enfant que chacune d'elles avait de son mariage. La vieille
  Julia Mœsa avait repris l'intendance du temple que son père avait possédée ;
  en attendant mieux, elle avait fait Perlé de ses petits-fils, Avitus Antonin,
  grand prêtre. Les soldats admiraient beaucoup Antonin, que Julia Mœsa avait
  soin d'habiller richement, quand il faisait, au son des flûtes et des
  cymbales, avec les jeunes gens et les jeunes filles, les évolutions
  processionnelles et les danses consacrées autour de la statue de son dieu.
  L'habile Julia Mœsa en profita ; elle répandit le bruit, peu à l'honneur
  cependant de ses filles, que ses deux petits-fils étaient les enfants
  adultérins de Caracalla, si aimé des soldats ; et elle ne manqua pas surtout
  d'y ajouter le récit des immenses richesses qu'elle possédait, comme
  héritière de Julia Domna, et comme intendante du temple le mieux achalandé de
  l'Asie. Bref, les recrues introduisirent un jour dans leur camp Julia Mœsa,
  ses filles, ses petits-fils, et proclamèrent l'aîné de ceux-ci, le prêtre du
  soleil, Héliogabale, comme on l'appelait en Orient, empereur.

  Macrin en appela aux populations civiles. Il publia le
  montant des sommes que Caracalla avait prodiguées aux soldats, et envoya un
  de ses généraux, Julien, avec quelques vieilles légions, au-devant des
  soldats défectionnaires. Les populations civiles ne bougèrent point ; Julien
  et ses soldats tournèrent. Julia Mœsa, ayant maintenant une passable armée,
  marcha contre Macrin et le rencontra sur les confins de la Syrie et de la Phénicie. Il se
  trouva dans l'armée du jeune Héliogabale un eunuque, Gannys, pour bien
  disposer ses troupes. Au milieu du combat, malgré l'avantage que remportaient
  déjà les siens, l'empereur juriste prit peur et s'enfuit. Au contraire, la
  vieille Julia Mœsa et ses deux filles se précipitèrent, les cheveux épars,
  au-devant de leurs soldats qui fuyaient ; le jeune prêtre du soleil lui-même
  se jeta sur un cheval, tira l'épée, et, comme saisi d'une divine fureur,
  s'élança au milieu des ennemis. Femmes, enfant ramenèrent leurs soldats au
  combat. Des troupes de Macrin, les unes s'enfuirent, les autres passèrent au
  vainqueur. Lui-même fut atteint dans sa fuite et massacré. Le prêtre d'une
  petite ville d'Asie, figé de quinze ans, petit-fils d'une belle-sœur de
  Septime Sévère, et réputé adultérin du regretté Caracalla, fut bientôt
  reconnu de l'Asie et de l'Europe entière[5].

  HÉLIOGABALE.

  Il n'y avait qu'une tète politique dans l'entourage du
  nouvel empereur, c'était la vieille Julia Mœsa. Restée vingt ans, sous Sévère
  et sous Caracalla, à la cour, elle en connaissait tous les secrets. Elle
  voulut faire du prêtre du soleil un empereur, et exhorta son petit-fils à
  laisser là ses fonctions sacerdotales, ses vêtements du temple, et à revêtir
  un costume romain pour s'essayer à gouverner. Malheureusement l'enfant avait
  beaucoup plus de goût pour son ancien état que pour le nouveau, et obéissait
  moins aux conseils de sa grand'mère qu'à ceux de sa mère Sohemie, véritable
  Orientale, entachée des superstitions de son pays, et qui croyait que son
  fils avait été élevé au premier trône de l'univers, pour lui imposer le culte
  dont il était prêtre.

  Héliogabale resta donc fidèle à son ancien costume, à ses
  anciennes occupations. Pour donner à Rome un avant-goût de son règne, il
  envoya au sénat son portrait en pied, avec ordre de le suspendre dans la
  salle des séances, au-dessus de l'autel de la Victoire. Les
  sénateurs purent le contempler à leur aise. C'était encore un grand enfant,
  rose et joufflu, la tête ceinte d'une tiare enrichie de pierreries, le tour
  des yeux peint de vermillon, des colliers à la poitrine, des bracelets aux
  mains, sur les épaules une dalmatique, avec une longue robe de soie et d'or
  qui traînait à terre, et des bottes enrichies de pierreries et de couleur
  carmin, qui remontaient jusqu'à mi-jambe. Tel était le magot oriental que les
  soldats avaient donné pour empereur au sénat et au peuple romain. Il n'en
  vint pas moins, sous la protection des épées prétoriennes, imposer réellement
  à Rome un gouvernement de sérail et une superstition nés au fond de l'Orient.

  Les Romains virent avec colère les premières dignités de
  l'État, selon la mode des souverains d'Asie, prodiguées à des gens de bas
  étage, méprisés d'ailleurs à cause de leur origine asiatique. La préfecture
  du prétoire revint à Eusychianus, ancien danseur ; celle des gardes de nuit
  au cocher Gordius, et celle des vivres au barbier Claudius. Les lieutenances,
  les gouvernements dans les provinces, les places vacantes au sénat furent
  distribués à l'avenant. La première fois qu'il présida le sénat, Héliogabale
  y fit asseoir sa grand-mère, Julia Mœsa, qui délibéra, dit son avis comme un
  sénateur, et signa le sénatus-consulte qui y fut rédigé. Elle arrivait dans
  un temps où elle pouvait essayer avec plus de succès ce qu'avait
  prématurément tenté Agrippine. Pour donner un rôle aux femmes dans la vie
  politique, cette Syrienne, en face des Pères conscrits, composa à Rome une
  sorte de sénat féminin avec les femmes des plus hauts fonctionnaires de
  l'Empire, et lui donna pour attributions de faire des lois somptuaires et de
  trancher des questions d'étiquette applicables à la plus belle et à la plus
  riche moitié de l'Empire romain. Les Mères
  conscrites rendirent des sénatus-consultes sur les costumes, les
  joyaux des dames de différentes classes, leurs droits de préséance dans les
  cérémonies publiques, et l'usage qu'elles pouvaient faire, selon leurs rangs,
  des chars suspendus ou non suspendus, des males, des chevaux ou des ânes, sur
  la voie publique. Le temps était bien loin où le vieux Caton avait gourmandé
  les maris républicains, pour avoir laissé leurs femmes faire une sorte
  d'émeute sur la place publique contre les lois somptuaires dirigées contre
  leur luxe naissant.

  Les empereurs d'origine romaine, ceux de la famille
  particulièrement raffinée de César, avaient cru épuiser au service de leurs
  délicatesses et de leurs débauches les inventions les plus subtiles, et
  lasser par leurs caprices la patience de leurs sujets. Ce prêtre imberbe de
  l'Asie Mineure vint en remontrer aux Césars occidentaux, en fait de molles
  voluptés ou d'obscènes plaisirs et dans l'exercice de la tyrannie. Ce
  voluptueux couchait dans des lits d'argent massif, sur du duvet pris sous les
  ailes des perdrix, et il en changeait souvent ; il se faisait traîner sur des
  coussins moelleux et dans des chars chamarrés d'or et d'argent, attelés
  d'éléphants, de tigres apprivoisés, et quelquefois de femmes demi-nues. Dans
  ses banquets à vingt-deux services, et qui ne coûtaient jamais moins que cent
  mille sesterces, paraissaient chaque jour tous les produits de la création.
  Il tenait à ce que les bêtes qu'on lui servait conservassent autant que
  possible, sous leurs apprêts culinaires, leur forme naturelle et leur air
  vivant, à ce point qu'il ne touchait qu'aux poissons accommodés à une sauce
  couleur de mer et assez transparente pour les laisser briller dans leur robe
  d'écailles. Il arrosait le tout d'un vin rose, qu'il avait inventé ou au
  moins perfectionné. Pendant le repas, des lambris tournants inondaient les
  convives de fleurs et d'aromes ; et il laissait aux convives qu'il aimait
  l'argenterie et les coupes dont ils s'étaient servis. Quelquefois, se faisant
  un jouet de ses parasites, ce gamin de la tyrannie leur servait la
  représentation en relief ou en tapisserie des mets les plus succulents, les faisait
  asseoir sur des outres gonflées de vent, qui, en s'affaissant, les faisaient
  rouler par terre ; et alors il lâchait sur eux, pour rire de leur peur, ses
  lions, ses léopards et ses ours, auxquels il avait fait cependant arracher
  leurs ongles et leurs dents[6].

  Ce fut moins un nouveau gouvernement qu'une religion
  nouvelle que le prêtre asiatique prétendit imposer à l'Empire, religion dont
  la débauche, comme dans les cultes orientaux, était le fond. Son premier soin
  avait été de faire transporter à Rome, avec grand respect et révérence, son
  dieu du temple d'Émèse, une pierre noire taillée en cône, en formé d'un rayon
  du soleil dont elle était l'image. Il lui fit bâtir, près du palais impérial
  et dans un des faubourgs de Rome, deux temples, pour promener de l'un à
  l'autre son dieu, traîné sur un char par six grands chevaux blancs, qu'il
  conduisait lui-même à reculons. Les sénateurs, les premiers officiers de
  l'Empire, en robes traînantes à la phénicienne firent, avec lui, autour du
  dieu et au son du tambour, les évolutions consacrées ; les cohortes
  prétoriennes accompagnèrent les processions de son dieu à travers la ville.
  Les magistrats romains, dans les sacrifices publics, durent enfin invoquer
  d'abord Baal, dont il voulut faire le premier des dieux, et auquel il
  prétendit subordonner tous les autres.

  Il ne faut point trop s'étonner de rencontrer dans un
  empereur asiatique cette singulière visée. Le monde entier, sectes
  philosophiques et superstitions païennes, néoplatonisme et gnosticisme,
  polythéisme de toute origine, romaine, grecque, orientale, au moment où
  toutes les races se confondaient, étaient comme en travail de l'unité de
  Dieu, dont tous avaient soif, et dont le christianisme réussissait déjà à
  organiser secrètement le culte. Le plus étonnant pêle-mêle de mysticité
  religieuse et de superstitieuses pratiques, de spéculations philosophiques et
  de rêveries théosophiques, d'exaltation et de magie, de légendes et de
  fables, y poussait par toutes les voies. Le stoïcisme avait ramené les dieux
  de l'Olympe à l'idée d'une providence universelle. Maxime de Tyr et le
  conteur Apulée lui-même avaient subordonné tous les dieux à un dieu unique,
  dont les autres n'étaient que les ministres. Apollonius de Tyane ramenait
  tout le paganisme à une sorte de naturalisme panthéiste, où les dieux
  n'étaient que les émanations diverses d'un dieu. La gnose, sortie de l'élaboration alexandrine, de
  la philosophie grecque et de la théologie juive, rêvait l'être par
  excellence, ών, et l'un τό έν, dont les émanations
  formaient le monde des démons, intermédiaire entre le monde invisible et le
  monde visible. Porphyre allait bientôt systématiser tous ces essais de fusion
  et de confusion théogonique et théosophique, qui suscitaient les plus
  extravagantes imaginations et les plus audacieuse, : tentatives. Rien
  d'étonnant qu'un prêtre d'Émèse, entouré de théosophes, de prêtres
  superstitieux, de magiciens, l'imagination toute remplie des plus monstrueux
  accouplements de doctrine, ait voulu faire servir l'autorité du grand pontife
  de l'empire romain, et la puissance de l'empereur, à réaliser aussi son unité
  religieuse, et à imposer au monde un dieu de sa façon, dieu un, et roi de
  tous les dieux !

  On vit, en effet, Héliogabale faire à son dieu Baal une
  cour de tous les autres dieux. Il transporta, sous le toit du temple qui lui
  était dédié, jusqu'au feu sacré de Vesta, au bouclier céleste et au palladium
  de la fortune romaine. Il célébra devant lui tous les mystères, ceux de
  Cybèle, entourée de ses prêtres mutilés, et ceux de la Vénus syrienne, qu'il
  représenta lui-même, pleurant avec des cris plaintifs la perte d'Adonis. Un
  historien païen nous assure qu'il aurait voulu mettre le comble à ce pandæmonium
  de superstitions en y faisant figurer jusqu'aux cérémonies des Juifs, des
  Samaritains et des Galiléens. Quel était le but de cette étrange promiscuité
  religieuse ? — la découverte, la création du dieu inconnu que le monde
  cherchait encore. Le vieux mythe d'Osiris et d'Isis, principe mâle et femelle
  dont l'union avait produit autrefois, selon la légende orientale, le dieu
  complet, l'hermaphrodite Horcus, occupait alors les imaginations, comme bien
  d'autres rêveries superstitieuses encore. Héliogabale crut pouvoir renouveler
  l'union miraculeuse, et déterminer, dans la chaude atmosphère de ce pandæmonium,
  le divin enfantement. Il chercha une épouse à son dieu Baal. Après avoir
  repoussé la déesse Pallas, comme trop guerrière ou trop sage, il fit choix de
  la déesse africaine Uranie, en Asie, Astarté, fiancée de mauvais renom en
  Occident, parce qu'elle avait présidé au temple syrien, où les femmes
  faisaient sacrifice de leur vertu, mais qui était d'autant mieux vue d'un
  prêtre d'Asie. Les divines noces furent célébrées, non-seulement à Rome, mais
  dans tout l'Empire. Les provinces envoyèrent à l'envi des présents pour la
  dot de la divine fiancée ; Héliogabale fit faire force sacrifices, immola des
  victimes humaines, de beaux enfants enlevés à leurs parents, et commanda aux
  prêtres, aux magiciens et aux sorciers, force incantations et étranges
  enchantements pour assurer la fécondité du mariage. On attendit le dieu. Le
  dieu ne vint pas ; les divines noces n'aboutirent point. Mais l'hiérophante
  Héliogabale était doublé d'un empereur. Comme quelques-uns de ses
  prédécesseurs, il était dieu aussi. Après avoir fait et rompu plusieurs
  mariages, il épousa, au grand scandale des Romains, une vestale enlevée au
  temple, afin, dit-il, que de l'union du souverain pontife et d'une prêtresse
  de Vesta, naquît le divin enfant. Dieu impuissant et tourmenté de produire,
  il se crut bientôt femme, « dame et reine, prit la quenouille, fila, se fit
  épiler, barbouiller le visage de fard ; enfin, il prit un mari, le Carien
  Hiéroclès, mari jaloux dont il s'attira les gourmades en feignant
  l'inconstance pour pousser jusqu'au bout la vérité de son rôle, et qui ne
  souffrit point de rival, témoin Soticus, qu'il rendit impuissant.

  Empereur-reine et homme-femme, Héliogabale ne propagea,
  dans Rome et dans l'empire, que le culte d'une corruption sans nom. Il fit de
  son palais le temple de sacrifices que la déesse d'Asie seule avait exigés ;
  sous les portiques de sa demeure, les hommes et les femmes de mauvais lieux
  furent traités par lui de camarades, de compagnons d'armes, de fidèles
  serviteurs de son culte ; ils reçurent des congiaires comme ses plus fidèles
  sujets, et le donativum ainsi que ses
  meilleurs soldats. Le gouvernement des provinces et des villes, enfin, aurait
  été confié de préférence à ceux qui tenaient les succursales privées du culte
  d'Astarté. Tel est an moins le tableau que les historiens occidentaux, que
  durent scandaliser les monstrueuses fantaisies de ce prêtre d'Asie, nous
  présentent de son règne[7].

  Il est certain que la politique Julia Mœsa comprit bientôt
  que son fils perdait toute la famille ; les prétoriens eux-mêmes s'aperçurent
  qu'ils avaient fait un mauvais choix. La grand'mère et les soldats se
  liguèrent contre Héliogabale ; ils lui firent adopter d'abord son cousin, le
  fils de Mammée, qu'on nommait Alexandre Sévère, aussi précoce dans le bien
  qu'Héliogabale l'était dans le mal. Le prêtre d'Émèse, jaloux du fils adoptif
  qu'on lui avait imposé au lieu de celui qu'il rêvait, tenta une première fois
  de s'en défaire. Les prétoriens faillirent lui faire payer de la vie cette
  tentative ; ils ne lui firent grâce qu'après avoir dispersé ses prêtres, ses
  magiciens, ses bouffons asiatiques, et chassé son mari Hiéroclès. La seconde
  tentative que fit Héliogabale contre son cousin lui conta la vie. Lorsque les
  soldats pénétrèrent dans son palais, pour en finir cette fois, Héliogabale s'enfuit.
  Depuis longtemps, le jeune voluptueux s'était préparé une belle et riche fin.
  Sachant que les Césars ne mouraient pas d'ordinaire dans leur lit, il avait
  une provision de petits poignards dorés, de cordons de soie et de pourpre, de
  poisons subtils enfermés dans des améthystes et des émeraudes ; enfin, au
  pied d'une tour, il avait fait disposer une mosaïque incrustée d'or et de
  pierreries, pour se précipiter sur cette mort opulente. Il n'eut point le
  courage de choisir : on le trouva dans un ignoble lieu. Les soldats l'y
  massacrèrent et le traînèrent ensuite par les rues de la ville, jusqu'à un
  égout où ils voulaient le précipiter ; l'ouverture se trouva trop étroite :
  il fallut aller jusqu'au Tibre. Là, ils lui mirent une corde avec une pierre
  au cou, le précipitèrent du haut du pont, et, au lieu de la belle fin qu'il
  avait rêvée, lui donnèrent la mort immonde d'un chien.

  Les fastes de l'empire romain,
  dit quelque part son judicieux historien, Gibbon, sont
  précieux pour qui veut étudier de près la nature humaine. Les personnages
  faibles et pâles des temps modernes ne nous présentent point des caractères à
  la fois aussi nets et aussi variés. On pourrait saisir dans les empereurs
  romains toutes les nuances de la vertu et du vice, depuis la perfection la plus
  sublime jusqu'à la plus basse abjection de l'espèce. C'est ce que
  l'histoire de Caracalla et d'Héliogabale nous a peut-être encore prouvé.
  Parmi les monstres ou les fous que comptent les empereurs romains, il y a des
  monstres et des fous d'espèces très-différentes. Caracalla et Héliogabale ne
  sont ni Caligula, ni Néron, et ceux-ci ne sont ni Domitien ni Commode ; ils
  ont chacun leur trait spécial de monstruosité ou de folie. Il est un trait
  commun par où cependant ils se ressemblent tous, c'est qu'ils ne veulent
  point rester à leur place, être ce qu'ils sont, empereurs ou même tyrans.
  Qu'ils aspirent à monter ou à descendre, leur folie ou leur monstruosité est
  de vouloir être autre chose que ce qu'ils sont : c'est leur tourment.
  Caligula et Domitien prétendent être dieu, Néron vise à être histrion, et
  Commode gladiateur ; Caracalla se croit Alexandre, et Héliogabale convoite
  d'être femme. Maîtres du monde, ils n'en ont point assez ; changer de
  situation, de nature, est leur passion dominante. Le pouvoir absolu n'est
  jamais satisfait.

   

  
 







 


 
















[1]
Hérod., 8. Dion Cassius, LXXVI. Spart., Carcac., 1, 2. Geta, 1 à
4.








[2]
Dion, LXXVII. Spart., Carac., 9. Lampr., Diadum., 2.








[3]
Dion, LXXVIII. Spart., Carac., 10. — Digest., I, 5,17. — Naudet, Des
chang. opér., etc., I, 2-8.








[4]
Dion, LXXVIII. Hérod., 4. Spart., Carac., 10. Geta, 6.








[5]
Lampr., Diad. Capit., Macrin.








[6]
Lampr., Héliog., 1, 2. Hérod., 4, 5. Dion, LXXIX.








[7]
Voir surtout Lampride, 19 à 22, 25 à 31.

















III. — ALEXANDRE SÉVÈRE. - (222-235 ap. J.-C.).


Le Droit romain et la Religion chrétienne.


 





 
  	
   

  A la mort d'Héliogabale, l'occasion était belle pour ce
  qu'on peut appeler avec quelque raison dans l'Empire le parti civil, composé
  de lettrés, de philosophes, et surtout alors de jurisconsultes, depuis que
  l'enseignement du droit, devenu public à partir d'Adrien, avait perfectionné
  encore cette science et multiplié ses adeptes. Le sénat tenta en effet de s'approprier,
  pour ainsi parler, le nouvel empereur, Alexandre, en lui conférant en un jour
  les titres de César, d'Auguste, avec le grand pontificat, la puissance
  tribunitienne et l'empire proconsulaire. Il aurait voulu, pour prendre encore
  mieux possession de lui, lui faire adopter le nom d'Antonin, qui rappelait
  l'époque la plus libérale et comme la plus civile de l'empire[1]. Le nouveau
  souverain refusa ce nom, si difficile à bien porter, et d'ailleurs souillé
  par Héliogabale ; et il donna bonne opinion de lui, en déclarant qu'il aimait
  mieux laisser un nom que le sénat pût ensuite offrir à ses successeurs.

  Alexandre, qu'on appela bientôt Sévère, âgé alors de
  quatorze ans, avait eu dans Mammée, fille de Julia Mœsa, une mère aussi sage,
  aussi habile et aussi vertueuse que la mère d'Héliogabale l'avait été peu.
  Sohemie, la prêtresse du Soleil, était bien le type des superstitions
  vieillies et même criminelles de l'Asie. Mammée, au contraire, était le
  produit de la haute éducation gréco-asiatique de ce temps, perfectionné
  cependant par la pratique romaine. Elle avait conservé de sa grand'tante,
  Julia Domna, la femme de Septime Sévère, le goût des compagnies et des
  entretiens philosophiques. Rhéteurs et poètes latins et grecs, philosophes et
  théosophes, alexandrins et juifs, docteurs chrétiens même, s'il est vrai que
  le célèbre Origène la connut, se rencontrèrent auprès d'elle et contribuèrent
  à former son esprit à la fois élevé, tendre et viril. De l'enseignement
  chrétien dont elle fut touchée peut-être, elle comprit et pratiqua les
  devoirs qu'une mère contracte envers son enfant. Veuve de bonne heure, Mammée
  donna pour précepteurs à son fils les hommes d'origine fort diverse, comme on
  voit, mais distingués et bien choisis, qu'elle attirait auprès d'elle ; elle
  surveilla elle-même son éducation et garda longtemps sur lui une grande
  autorité. Le jeune homme parla de bonne heure les deux langues alors
  nécessaires, la grecque cependant plus facilement que la latine, de même que
  son esprit resta plus imprégné des idées morales, un peu vagues de la
  philosophie orientale, que du stoïcisme plus précis de l'Occident. Il
  versifiait aisément. Sa mère ne le laissa pas étranger aux arts : il savait
  peindre, jouer de la lyre, chanter surtout. Mais, comme elle en voulait faire
  un homme, et au besoin un empereur romain, elle eut soin de le faire
  accoutumer aussi aux violents exercices de la paume, du cheval et au métier
  des armes. L'éducation morale d'Alexandre, qui dépendait surtout de Mammée, fut,
  s'il est possible, encore plus soignée. Mammée, sans le condamner au
  rigorisme stoïcien, l'accoutuma à la frugalité dans ses repas, à la
  simplicité dans ses vêtements, à la modestie et à l'affabilité dans ses
  relations avec tous ; elle le tint éloigné surtout des mauvaises compagnies
  et du culte encore plus dangereux de son cousin l'empereur Héliogabale[2]. Jeune, beau,
  bien fait, plein de santé, l'air déjà martial, et ayant dans les yeux un
  éclat difficile à soutenir, c'était un empereur qu'on aimait d'avance pour
  ses qualités morales et physiques.

  Mammée peut être regardée comme la première impératrice
  régente qui ait à Rome officieusement gouverné ; et elle mérita de le faire.
  Peu éblouie par la possession d'un pouvoir qu'elle avait vu perdre plusieurs
  fois d'une manière si malheureuse, elle maintint son fils dans la simplicité
  sévère à laquelle elle l'avait toujours accoutumé. Une simple toge blanche,
  avec une bande de pourpre, sans pierreries, sans ornements, et, dans les
  cérémonies, la chlamyde d'or sur les épaules, composèrent son vêtement. Les
  friperies et les oripeaux du dernier règne furent vendus, l'or et les
  pierreries offerts en hommage aux dieux. On ne dut plus saluer Alexandre
  Sévère à la manière des Orientaux. Son palais resta ouvert à tous ; il n'eut
  point de nomenclateurs auprès de sa personne ; sa mémoire put y suppléer ;
  des portiers au palais furent chargés seulement d'éviter l'encombrement de la
  foule. Affable pour tous, plein de respect pour les personnages d'âge et de
  distinction, Alexandre lui-même demanda qu'on lui parlât comme à un sénateur,
  et dans les lettres qu'on lui adressait, ne souffrit que l'appellation d'empereur.

  Dès les premiers jours, le nouvel empereur régla l'emploi
  de sa journée, et adopta un genre de vie dont il ne se départit plus. La
  première chose qu'il faisait le matin, avant le jour, c'était de s'enfermer
  dans son oratoire (lararium).
  Sa mère, poussant plus loin encore que d'autres un éclectisme alors assez
  répandu, y avait disposé, avec les statues des meilleurs princes, celles
  d'Orphée, d'Apollonius de Tyane et de Jésus. C'était en sortant de là
  qu'Alexandre s'enfermait tout le temps qu'il fallait avec ses ministres, pour
  l'expédition des affaires publiques, sans jamais montrer ni ennui ni fatigue.
  Il gagnait ensuite, à l'aide d'une promenade ou de quelque exercice physique,
  l'heure de son dîner, qui était frugal, composé ordinairement de laitage et
  d'œufs, et pendant lequel il signait encore, en y faisant quelquefois des
  corrections, les nombreuses lettres et décisions que lui apportaient ses
  secrétaires, traités avec une familiarité décente. L'après-dîner, il lisait
  de préférence la
   République de Platon, le Traité des devoirs de Cicéron,
  Virgile, qu'il appelait le Prince des poètes, et quelques ouvrages grecs que
  l'historien ne nous nomme pas. Le bain et quelques visites à des amis
  terminaient le jour. La soirée, toujours consacrée chez les Romains aux
  plaisirs, réunissait l'empereur, sa femme, le préfet du prétoire et quelques
  invités, à un repas modeste, sans luxe de table, de vêtement ou de domestique.
  L'impératrice elle-même, Memmia, qui mérita l'éloge de n'avoir point fait
  parler d'elle, n'avait, comme les autres dames romaines, qu'un réseau, des
  boucles d'oreilles, un collier de perles, et toujours le même manteau semé
  d'or et la même robe de cérémonie, où il n'y avait pas plus de six onces de
  ce métal. Deux diamants d'une grosseur prodigieuse destinés à l'impératrice
  furent consacrés â Vénus. L'ordinaire des repas impériaux était réglé, pesé
  d'avance selon le nombre des convives ; on ne s'en écartait que les jours
  solennels, où on l'augmentait d'une oie ou d'un faisan ; Alexandre, comme un
  père de famille, distribuait lui-même le pain et les viandes. Pendant le
  repas, la littérature faisait le sujet de la conversation ; si elle
  tarissait, Alexandre faisait prendre et lire un livre grec[3].

  Le gouvernement ne changea pas moins que le prince. Mammée
  éleva à la préfecture du prétoire l'homme le plus célèbre de ce temps par sa
  science et sa vertu, et le plus considérable peut-être de tout l'empire romain
  par son génie, le jurisconsulte Ulpien. Après avoir chassé les prêtres, les
  eunuques, les bouffons du règne précédent, celui-ci remplit les quatre
  bureaux d'État d'hommes de loi, parmi lesquels étaient les jurisconsultes
  Paul et Mo-destin ; puis il composa de cinquante des meilleurs sénateurs et
  des plus lettrés, ou des plus vertueux, tels que Quintilien Marcellus,
  Sabinus, Gordien, un vrai conseil de gouvernement, un conseil d'État, qui se
  réunit régulièrement, et dans le sein duquel on prépara toutes les mesures
  auxquelles l'adoption du sénat et la volonté de l'empereur donnèrent force de
  loi. D'anciens officiers, des soldats même, ou des hommes qui avaient des
  connais-tances particulières sur les frontières ou sur la géographie de
  l'Empire, formèrent également un conseil spécial sur les affaires militaires.
  Pour attacher à Alexandre Sévère comme une double conscience, Ulpien habitua
  enfin son souverain à rendre compte de tous ses actes publics ou particuliers
  devant de simples écrivains, rédacteurs chargés de les publier après s'être
  assurés de leur authenticité. Le despotisme militaire devenait une monarchie
  tempérée par les conseils des meilleurs ou des plus expérimentés, et par le
  contrôle de la publicité.

  Cette prise de possession si vigoureuse et si nette du pouvoir
  par le préfet du prétoire Ulpien faillit amener un conflit avec Mammée. Soit
  ambition, soit crainte même d'un si puissant génie, Mammée devint jalouse de
  sa créature ; elle se crut dépossédée à la fois comme impératrice et comme
  mère, et tenta de disputer son fils à Ulpien. A la faveur de quelques
  dissentiments, les corrupteurs du dernier règne, les instituteurs de cour qui
  avaient été chassés, se glissèrent de nouveau au palais, essayèrent de
  reprendre leur influence. L'autorité d'Ulpien fut un instant menacée ;
  quelques-uns des hommes les plus recommandables introduits à la cour, furent
  éloignés. Le nouveau règne faillit glisser, avec un prince si jeune et si
  tendre encore aux conseils, sur la pente du vice. La fermeté d'Ulpien, la
  sagesse de Mammée, les bonnes intentions d'Alexandre Sévère triomphèrent de
  ces difficultés : les corrupteurs furent chassés ; un des préfets du
  prétoire, collègue d'Ulpien, sacrifié peut-être, et ceux qu'on avait exilés
  rentrèrent. Mammée sut faire obéir son cœur à sa raison ; et Ulpien, plus
  puissant que jamais, devint le véritable ministre d'Alexandre Sévère.

  Le jeune empereur conserva en effet de ce danger un
  souvenir qui le mit toujours en garde contre les méchants et les flatteurs.
  Un de ses secrétaires, qui lui avait fait un faux rapport, eut les nerfs des
  doigts coupés pour qu'il ne pût désormais écrire. L'empereur prit soin, comme
  aux mystères d'Éleusis, qu'il n'entrât dans son palais que des personnes
  exemptes de tout reproche, afin que les méchants ne pussent parler à lui, à
  sa mère et à sa femme. Entendait-il un flatteur, il le renvoyait en le
  persiflant ; voyait-il un méchant, il s'écriait avec le rouge de la colère au
  front : Quoi ! Arabinus vit, ô divin Jupiter, et il
  se présente devant moi ! Il ne supportait point hème qu'on fit montre
  et surtout profit d'avoir du crédit sur sa personne. Turinus avait ses
  entrées au palais ; il se vantait de tenir l'oreille du prince et trafiquait,
  avec ses connaissances, des recommandations qu'il ne faisait pas. Alexandre
  tendit un piège à ce vendeur de fumée, comme on appelait à Rome cette sorte
  de personnage ; il le surprit en flagrant délit, et le condamna, un peu
  sévèrement, à mourir entre deux bûchers allumés, étouffé et puni par la fumée
  qu'il avait vendue à ses dupes. Depuis cette leçon, Alexandre Sévère ne
  voulut plus admettre personne à lui parler d'affaires, si ce n'est en
  présence d'Ulpien, le seul homme de l'empire en qui il eût confiance. Il ne
  put se passer désormais de lui, et l'eut toujours à ses côtés, même à sa
  table, où il l'admit chaque soir[4].

  On vit alors le jurisconsulte Ulpien tenter, avec
  Alexandre Sévère, l'œuvre difficile de fortifier l'Empire militaire par des
  institutions civiles appropriées au gouvernement d'un seul.

  Le sénat, épuré — il en avait besoin après le règne
  d'Héliogabale —, fut reconstitué, non pas cependant comme sous Auguste, au
  seul gré des intérêts ou des caprices du maitre. Les sénateurs conservés
  furent autorisés à se compléter eux-mêmes, mais avec injonction de donner
  leurs voix aux hommes les plus recommandables, s'ils ne voulaient être
  précipités dans les dernières classes. Des honneurs et des devoirs devinrent
  leur apanage. Parés des titres de clarissimes, ils eurent droit à la litière,
  à la voiture garnie d'argent ; mais ils durent s'abstenir de prêter à usure.
  On remarque que sous Septime Sévère, les constitutions remplacèrent
  décidément les sénatus-consultes, qui cessèrent de régler le droit. Ce fut
  sans doute encore une diminution de la puissance sénatoriale. Il faut remarquer
  cependant que le comité particulier formé de cinquante sénateurs préparait
  ces lois ; et l'historien Lampride nous assure que le sénat continua à les
  discuter. Cette assemblée recouvra en outre le droit assez important de
  désigner les gouverneurs de province, sur l'invitation de l'empereur ; elle
  prit même part au choix du préfet de Rome et du préfet du prétoire : c'était
  entrer presque en partage des attributions du pouvoir exécutif. Ulpien voulut
  sans doute par là donner un gage, bien nécessaire à Rome, au pouvoir civil
  contre le pouvoir militaire. Une garantie aussi considérable fut l'exemple
  que commença à donner Ulpien, de séparer aussi dans les provinces les
  pouvoirs militaires et civils, première condition d'une bonne administration.
  La vieille distinction établie par Auguste entre les provinces impériales et
  les provinces sénatoriales cessa. Ulpien envoya des présidents ou gouverneurs
  civils dans les provinces frontières comme dans les autres. Cette distinction
  n'avait plus en effet de raison d'être ; Alexandre Sévère disait « qu'il y
  avait des offices pour les militaires et d'autres pour les lettrés ; qu'il
  fallait que chacun fit ce qu'il savait.

  Cet empereur porta alors la plus scrupuleuse attention sur
  le choix des agents de son pouvoir. Il préférait les hommes modestes qui se
  dérobaient, aux solliciteurs effrontés. Pour couper court aux abus, il
  institua des salaires pour les assesseurs, pourvut abondamment aux frais et à
  l'entretien des gouverneurs, et porta des peines sévères contre la vénalité
  et les concussions. Il faut nécessairement,
  disait-il, que celui qui achète la justice la vende.
  Je ne souffrirai pas qu'on fasse commerce de pouvoir et de justice. Vendre
  une place de juge, c'est établir que la justice se vend et m'ôter à moi-même
  le droit de punir ce trafic, puisque j'en ai donné l'exemple. La
  faveur même ne fut plus de saison. Ses amis et ses parents ne lui
  paraissaient-ils point dignes d'exercer des charges ou méritaient-ils d'en
  être dépossédés, il disait que la république lui était
  plus chère que ses parents et ses amis. Ils crut enfin avoir trouvé un
  bon moyen de ne plus égarer sa faveur ; et cette inspiration lui appartient
  en propre. Il fit afficher les noms de ceux qu'il voulait revêtir de quelque
  magistrature, afin que chacun pût élever contre le candidat plainte et
  accusation justement prouvée. C'est une coutume qu'il avait prise, dit
  Lampride, des Juifs ou des chrétiens, qui l'observent dans le choix de leurs
  pontifes. Il serait honteux, disait
  l'empereur, de ne point observer à l'égard des
  gouverneurs de provinces, à qui sont confiées la fortune et la vie des
  citoyens, ce que pratiquent publiquement les Juifs et les chrétiens dans le
  choix de leurs pontifes[5].

  Sous cette impulsion honnête et vigoureuse,
  l'administration se régularisa. La célèbre constitution de Caligula, qui
  donnait le droit de citoyens romains à tous les habitants de l'Empire,
  n'avait encore été appliquée qu'au profit du fisc. Sous Alexandre Sévère, les
  provinces commencèrent à en ressentir les avantages. La taxe des héritages,
  qui s'était étendue à tout l'Empire, put être réduite an trentième, et permit
  même de diminuer les tributs et de remettre parfois l'or coronaire. Les
  impôts furent diminués au point qu'on fut obligé de frapper de la petite
  monnaie d'or pour qu'on pût les acquitter en détail[6]. La capitale et
  les provinces n'y perdirent rien. Alexandre Sévère trouva, dans son économie
  privée, le moyen de soutenir de ses deniers les familles nobles ruinées, sans
  qu'il y eût de leur faute ; il fit restaurer et achever plusieurs monuments,
  rendit au peuple les distributions d'huile, y ajouta celles de viande, et
  aida quelques provinces ou villes dans leurs besoins. Ce fut lui également
  qui ajouta aux traitements faits déjà aux professeurs de rhétorique, de grammaire,
  de médecine, ceux des professeurs de mathématiques, d'architecture, même de
  l'art divinatoire ; et il fonda des espèces de bourses pour les enfants
  pauvres qui assisteraient à ces leçons. Il eut l'idée heureuse d'assurer dans
  les provinces l'entretien des avocats qui plaidaient pour rien, des avocats des pauvres ; à Rome, celle des
  médecins gratuits. Les provinces ne gagnèrent pas seulement des avantages,
  mais des droits à cette nouvelle administration. Les vieilles différences
  municipales entre les villes de droit latin,
  italique, les
  préfectures, etc., tendirent à disparaître. Le régime uniforme de
  la curie, magistrature communale composée des plus imposés, commença à se
  généraliser, pour assurer pendant quelque temps la prospérité de l'Empire. S'il
  faut admettre les conséquences tirées judicieusement par M. Augustin Thierry,
  d'une inscription trouvée en Gaule[7], les assemblées
  provinciales, dont les droits étaient presque nuls, purent même alors exercer
  une sorte de contrôle sur les plus hauts magistrats, sur les gouverneurs, au
  point d'avoir le droit de les accuser.

  Une tendance nouvelle caractérisa surtout ce gouvernement
  d'hommes d'affaires. Ulpien devina comment on pouvait enrichir l'État en même
  temps que la société, en protégeant le commerce, l'industrie, et en prenant
  de bonnes mesures économiques. Les marchands furent attirés à Rome par des
  avantages particuliers, afin d'assurer l'approvisionnement de la grande
  ville. Dans la cité guerrière et oratoire, près du forum abandonné,
  s'élevèrent des fabriques, mechanica opera.
  A mesure que l'esclavage diminuait, il fallait favoriser et organiser le
  travail libre. Les corporations des marchands de vin, de légumes, des tailleurs,
  des tisserands, furent reconnues et eurent des défenseurs
  particuliers. Les verreries, pelleteries, bijouteries, industries de luxe,
  furent imposées. Ces mesures n'étaient pas toutes bonnes ; mais il y avait
  louable effort à s'occuper de la matière. Une année, on se plaignit fortement
  à Rome, et peut-être dans les provinces, de la cherté de la viande ; on
  demandait à l'empereur de fixer un minimum
  de vente. Alexandre rendit une ordonnance plus sage, qui détermina l'âge, le
  temps où il fallait mener le bétail à l'abattoir, et particulièrement les
  vaches et les laies mères et laitières. Dans un temps où l'intérêt privé
  était imprudent et aveugle, où la corruption du goût allait jusqu'à préférer
  sur la table la viande de truie pleine, cette mesure suffit pour faire
  diminuer le prix de la viande au bout de deux ans[8].

  Quelques divergences séparèrent Alexandre Sévère de son
  ministre. Imbu des idées hiérarchiques de l'Orient, Cet empereur eut un jour
  l'idée d'imposer un costume particulier aux différentes classes des citoyens,
  une sorte d'uniforme même aux différents dignitaires et fonctionnaires de
  l'Empire. Ulpien, plus Romain, s'y opposa, objectant à l'empereur que ce
  serait créer entre les citoyens ainsi marqués extérieurement, même dans la
  vie ordinaire, une nouvelle source d'envie, de rivalités et de querelles.
  Alexandre se rendit aux raisons d'Ulpien. Une simple bande de pourpre plus ou
  moins large pour les sénateurs ou les chevaliers, suffit pour distinguer les
  classes et les fonctions. L'empereur, en revanche, portait dans le
  gouvernement une recherche de moralité et de délicatesse particulières. Il ne
  voulait point que l'argent qui provenait des impôts mis sur le commerce des
  esclaves et sur les maisons de débauche entrât dans le trésor. Ulpien
  l'appliqua à l'entretien des théâtres et à l'assainissement des villes.
  L'empereur songea à extirper la prostitution masculine que l'administration
  tolérait comme l'autre, et que le prêtre du dieu Héliogabale avait presque
  érigée en culte. Ulpien encore arrêta le zèle du jeune empereur, de crainte
  de lâcher les égouts de l'antiquité païenne dans la vie privée, en voulant
  les supprimer.

  Ces divergences entre l'empereur et le ministre venaient
  de leur éducation bien différente et du point de vue tout opposé où chacun se
  plaçait. Fils de Mammée, d'éducation demi-grecque et demi-orientale, naturellement
  porté à la rêverie et à l'exaltation mystiques, puisque son historien assure
  qu'il était doué de l'esprit de divination, Alexandre Sévère était porté à
  voir, dans une rénovation de la foi religieuse, le moyen le plus assuré de la
  réforme des mœurs. Disciple de l'école stoïcienne de la raison, quoique né en
  Phénicie, et héritier de toute la tradition des jurisconsultes, le grand
  Ulpien comptait bien plus sur l'influence de la raison et sur la pratique des
  lois, pour déterminer cette heureuse amélioration. Mais les idées du jeune
  empereur étaient aussi vagues, aussi confuses, hésitantes et indéterminées
  que celles de son ministre étaient claires, nettes, arrêtées. Comment en
  pouvait-il être alors autrement ? Dans les choses religieuses, l'intelligence
  et la foi des plus fermes variaient singulièrement au milieu du va -et- vient
  des opinions les plus opposées. C'était le temps où le fougueux Tertullien,
  après avoir défendu les chrétiens, trouvait le christianisme lui-même trop
  charnel, et annonçait, sur la foi de Montan, le règne du Paraclet qui ferait
  dominer l'esprit sur la chair. Le portefaix d'Alexandre, Ammonius Saccas,
  prétendait réconcilier Aristote et Platon en projetant sur eux le
  clair-obscur de l'illuminisme ; il renouvelait le platonisme, comme
  Apollonius de Tyane avait renouvelé le pythagorisme. Par le labeur des
  siècles, au contraire, par une tradition et une méthode sévèrement suivies,
  le stoïcisme était arrivé à la pleine intelligence, à la pleine possession de
  lui-même. Après avoir fait ses évolutions à travers la métaphysique, la
  morale et la politique, il avait trouvé enfin dans une école de
  jurisconsultes l'application civile de ses principes ; et il portait dans le
  droit romain, par l'intermédiaire d'Ulpien et de Paul, toute la rigueur et
  toute la clarté de la science.

  C'est ainsi que l'empereur et le ministre se trouvèrent,
  sur une des questions les plus graves du temps, d'un avis tout à fait opposé.
  Celui qui avait réuni dans son lararium
  ou son oratoire particulier, Orphée, Apollonius et Jésus, et qui associait,
  comme saint Clément d'Alexandrie, la loi juive, la raison grecque et la foi
  chrétienne à l'œuvre de son édification personnelle, aurait voulu faire une
  place égale dans l'Empire à la religion chrétienne. Depuis longtemps le judaïsme
  était parmi les religions licites ; il lui rendit ses privilèges. Il aurait
  voulu reconnaître également le christianisme, et penchait déjà même vers les
  chrétiens. Des cabaretiers et des chrétiens, à Rome, un jour, se disputaient
  un terrain ; Alexandre Sévère l'adjugea aux derniers, parce que, dit-il, à tout prendre, il
  valait mieux que le terrain fût consacré à un culte. Cette décision
  était une tolérance implicite. Alexandre Sévère désira davantage ; il mit en
  délibération dans le sénat l'édification d'un temple en l'honneur du Christ.
  Les historiens ne nous ont pas laissé de détails sur cette délibération[9]. Nous savons
  seulement que l'homme de la raison, l'homme de la loi, le plus éclairé et le
  plus honnête à la fois de ce temps, qui rassembla tous les rescrits contre
  les chrétiens, et écrivit peut-être contre eux, s'opposa à l'idée de son
  maître. La raison latine et stoïcienne se défiait encore plus de ce qui
  venait de l'Orient, après ce que le prêtre Héliogabale en avait récemment
  dévoilé. Le sénat hésita, à ce qu'il semble, entre l'empereur et son
  ministre, entre le mysticisme oriental et la raison de l'Occident. On s'en
  référa, selon quelques auteurs chrétiens, singulier recours ! aux livres
  sacrés dit paganisme. Ceux-ci répondirent que tout l'Empire deviendrait
  chrétien si Alexandre Sévère exécutait son projet, et que, tous les autres
  temples devenant déserts, le Christ détrônerait tous les dieux. Alexandre
  recula.

  En dépit des hommes, les doctrines venues des points les
  plus différents s'unissaient, dans un gouvernement sage et de bonne volonté,
  pour donner le bon exemple et réformer les lois. Alexandre Sévère faisait
  inscrire sur les murailles de son palais cette maxime : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te
  fit à toi-même. Le grand Ulpien la développait en écrivant : Vivre honnêtement, ne pas blesser autrui, rendre à chacun
  ce qui lui est dû, voilà les fondements du droit. Déjà l'infortuné
  Papinien s'était rapproché du tendre précepte de l'Évangile : Aimez-vous les uns les autres, en disant qu'il importait à l'homme de s'attacher l'homme par des
  bienfaits. Sous ce double courant, la société et les lois
  s'améliorèrent, pendant ce règne. La puissance paternelle et maritale au sein
  de la famille est remplacée par la piété, pietas, c'est-à-dire l'amour, dans les écrits
  des jurisconsultes. Le père ne conserve plus sur son fils, dans les lois, que
  le droit de correction ; en cas de récidive, il doit s'adresser au magistrat.
  Le fils est légitime propriétaire de son pécule. Les droits des époux
  commencent à se rétablir dans un juste équilibre ; le régime dotal se répand,
  les donations entre époux sont légales et toujours révocables ; la mère sort
  de la tutelle des agnats, et la personne et les biens de la femme sont mis
  sous la protection de la justice. La même libéralité se glisse dans le droit
  de propriété : la possession de longtemps
  commence à équivaloir, selon les termes de l'école, à l'usucapion ; et, dans les contrats, l'équité l'emporte sur les
  rigueurs de la formule. Enfin, tous les grands jurisconsultes de cette époque
  n'ont qu'une voix contre l'esclavage, cette
  propriété contre nature ; ils déclarent les hommes égaux par le droit
  naturel[10].

  On ne saurait imaginer, depuis les Antonins, un meilleur
  gouvernement que celui de ce court règne. La simplicité, le travail régnaient
  à la cour. L'Empire est dans la vertu et non dans
  l'éclat, disait Alexandre Sévère ; et quand sa mère Mammée, qui se
  trouvait dépassée par son fils, lui exprimait la crainte que par sa modestie,
  sa familiarité, il n'affaiblit et n'abaissât le pouvoir, il répondait : Je le relève et le fortifie. Dans l'exercice du
  pouvoir, il obéissait aux lois, répétant lui-même qu'il
  n'y avait rien de plus conforme à la dignité du prince que d'être soumis à la
  loi qui gouverne tout.

  La restauration du gouvernement civil ne manqua pas
  cependant, dans cette société corrompue, et à la veille d'une rénovation plus
  complète, de faire des mécontents, et parmi les soldats particulièrement.
  Alexandre, malgré ses vertus et le bonheur dont on jouissait sous son règne,
  ne manquait pas de détracteurs. On disait que c'était un enfant qui restait
  sous la robe de sa mère et sous la férule de son précepteur ; le mysticisme
  de ses idées, qui perçait dans ses paroles et dans sa conduite, le faisait
  traiter par les malveillants d'archiprêtre et
  archipontife syrien. Pour conjurer ce mécontentement, Alexandre
  exécutait dans l'armée le programme de Septime ; il traitait parfaitement les
  soldats. Dans sa chambre, on voyait les registres et dossiers qui contenaient
  les noms et états de service des gens de guerre ; il les annotait, les
  relisait sans cesse, les savait presque par cœur, pour être toujours juste
  dans les distributions des grades et les promotions. Le
  soldat n'est docile, disait-il, que lorsqu'il
  est vêtu, chaussé, rassasié, et qu'il a quelque chose dans sa bourse.
  Il ajoutait à tout cela un certain luxe et une sollicitude toute
  particulière. Parmi ses corps d'élite, on distinguait les argyraspides et les chrysoaspides,
  troupes brillantes et richement armées. Jamais les armes, le vêtement
  militaire, les braies et les bottines n'avaient été si bien soignés dans
  l'armée. Autrefois, les soldats en marche portaient chacun des provisions de
  bouche pour dix-sept jours ; maintenant ils trouvaient des magasins et des
  provisions de vivres disposés aux différentes étapes. Quand cela était
  impossible, ils avaient des mulets ou des chameaux, selon les lieux, pour les
  soulager. Malades, les soldats étaient transportés sur des chariots suspendus
  et confiés sur la route, dans les villes et villages, aux soins d'honnêtes pères
  de famille qui étaient indemnisés de leurs frais : toutes douceurs que les
  soldats romains n'avaient jamais connues[11].

  Les armées sentaient cependant que ce n'était pas là leur
  règne. Alexandre Sévère maintenait rigoureusement la discipline. L'empereur
  prenait souvent ses repas avec les soldats, pavillons ouverts, pour qu'ils
  fussent témoins de sa simplicité. Dans les marches, il ne permettait point le
  maraudage, et, à Rome, il ne souffrait pas que les soldats du prétoire
  manquassent de respect aux citoyens. Les soldats ne sentaient que la sévérité
  et oubliaient les bienfaits du régime. A la faveur de ce mécontentement,
  quelques tentatives d'usurpation eurent lieu. L'empereur en comprima une, entre
  autres, d'une singulière manière. Il avait appris qu'Ovinius Camillus, d'une
  ancienne famille, mais fort efféminé, visait au pouvoir ; il le fit
  appréhender, l'associa au trône, l'admit à sa table, lui donna les ornements
  impériaux. Une guerre éclata, il l'emmena avec lui, et l'invita à marcher à
  ses côtés, à la tête des troupes. Ovinius fut fatigué au bout de cinq milles.
  L'empereur lui fit donner un cheval. A la seconde halte, Ovinius, encore plus
  las, refusa le chariot qu'on mettait à sa disposition, et préféra la mort à
  l'Empire. L'épée que Denys le Syracusain avait fait suspendre sur la tête de
  Damoclès est l'invention d'un tyran ; la leçon d'Alexandre Sévère à Ovinius
  est aussi spirituelle que morale ; elle sent son Henri IV.

  Le sourd mécontentement des soldats éclata deux fois dans
  Rome. A la suite d'une première querelle entre citoyens et soldats, une vraie
  bataille eut lieu dans la ville ; et les citoyens ne firent la paix avec les
  soldats que lorsque ceux-ci les menacèrent de mettre le feu aux maisons.
  C'était à Ulpien surtout que les prétoriens en voulaient. A plusieurs
  reprises, Alexandre Sévère avait été obligé de le défendre, de le couvrir de
  son corps contre leurs entreprises. Une fois enfin, ces furieux pénétrèrent
  dans le palais, surprirent le grand jurisconsulte et le massacrèrent sans
  pitié, malgré les larmes et les efforts de l'empereur. Un certain Épagathe,
  officier, était probablement l'instigateur de cet infâme assassinat ;
  Alexandre Sévère l'éloigna, sous prétexte d'une mission, pour pouvoir le
  piger au loin, tant il sentait le besoin de ménager les soldats. Cependant,
  il n'abandonna pas pour cela l'œuvre qu'il avait entreprise. Pour remplacer
  dignement celui qu'il avait perdu, il appela à la préfecture du prétoire
  Paulus, un autre Ulpien, exilé, menacé comme lui sous Héliogabale, et comme
  lui, disciple et assesseur du grand Papinien. On ne sait ici lequel admirer
  le plus de l'empereur ou de son nouveau ministre.

  Le défaut du gouvernement fondé par Septime Sévère finit
  néanmoins par être fatal à son petit-neveu, qui avait voulu le corriger. La
  guerre, en arrachant Alexandre de Rome, du centre civil du gouvernement, pour
  le transporter au milieu des légions, centre mobile de l'Empire, le mit à la
  discrétion des soldats. En Orient déjà, où il avait à résister au
  restaurateur de la monarchie perse, le forgeron Ardschir, fils de Babec, le
  fils de Mammée eut beaucoup de peine à mater les soldats. La légion en
  garnison prés du fameux bourg de Daphné, à Antioche, réclamait avec des cris
  contre l'interdiction de pénétrer dans cette ville, ennemie de toute
  discipline : C'est contre les Perses, dit
  Alexandre Sévère aux soldats, qu'il faut pousser ces
  clameurs. Ils agitèrent leurs armes. C'est
  contre l'ennemi et non contre votre empereur qu'il faut vous en servir.
  Comme ils ne s'apaisaient pas encore, Alexandre usa du classique moyen des
  anciens généraux de la république : Citoyens,
  dit-il, déposez vos armes et rentrez dans vos foyers.
  Les soldats se dispersèrent en silence ; mais ils vinrent bientôt redemander
  leurs armes, et obtinrent avec joie, en se soumettant, de rentrer sous leurs
  aigles. Ce fut la dernière victoire d'Alexandre[12]

  Sur les bords du Rhin, l'empereur ne fut pas aussi heureux
  qu'en Asie. Il avait été mal accueilli par les Gaulois. Les soldats du Rhin,
  sauvages et avides, voyant le pouvoir entre leurs mains, avec la personne de
  leur empereur, résolurent de ne pas laisser échapper l'occasion de se donner
  un maître plus de leur goût. Ils savaient qu'ils n'avaient rien à obtenir
  d'Alexandre ; mais, si celui-ci mourait au milieu d'eux, l'élection leur
  appartenait. Ils avaient justement sous la main l'homme qu'il leur fallait ;
  Maximin, une espèce de géant, idole du soldat pour ses qualités physiques.
  Quelques-uns des compagnons de Maximin s'avisèrent un jour, près de Mayence,
  de lui jeter un manteau de pourpre sur les épaules et de le proclamer
  empereur. Maximin se laissa faire et envoya quelques soldats contre son
  maître. Alexandre dormait dans sa tente, presque sans gardes ; sa mère Mammée,
  qui ne le quittait pas, veillait seule auprès de lui. Au premier bruit du
  tumulte, Alexandre se réveille. Comprenant son sort, il se tourne vers sa
  mère : C'est grâce à vous, dit-il, que je meure. Reprochait-il à Mammée de lui avoir
  inspiré ces vertus que les soldats venaient punir ? N'était-ce pas plutôt la
  tendre expression d'une résignation presque chrétienne au martyre qu'il
  acceptait comme un dernier acte de soumission filiale ? C'est un secret,
  comme la conscience de Mammée et celle d'Alexandre Sévère sont un secret pour
  nous. Mammée se précipita au-devant des soldats, qui l'égorgèrent en
  l'injuriant du nom de vieille avare ; Alexandre,
  traité d'enfant lui-même, n'eut que le temps de ramener sa toge sur sa tête
  et tomba percé de coups à côté de celle à qui il avait obéi dans la mort
  comme dans la vie[13].

  Le froid et inintelligent historien dont nous tenons les
  plus grands détails sur Alexandre Sévère, Lampride, ajoute cependant à la vie
  de cet empereur quelques réflexions heureuses. Si
  l'on demande, dit-il, pourquoi un empereur,
  Syrien de naissance, a été si bon, tandis que tant d'empereurs, nés en
  Italie, ont été si mauvais, je répondrai que c'est qu'il a été bien entouré,
  tandis que les autres l'ont été fort mal. Comme, en effet, l'empereur ne peut
  ni tout voir ni tout faire par lui-même, il est plus heureux pour l'Empire
  d'avoir même un mauvais prince avec de bons ministres, qu'un bon prince avec
  de mauvais instruments. Il faut faire remonter en effet l'honneur du
  règne d'Alexandre, comme de tout ce qu'il y a de bon dans l'époque
  sévérienne, où l'on remarque de sensibles progrès dans le gouvernement et
  dans le droit, aux Papinien, aux Ulpien, aux Paul, aux modes-tin ; le premier
  tué par Caracalla, le second tué par les prétoriens, le troisième deux fois
  exilé, ils ont ajouté chacun le sacrifice de leur vie ou de leurs souffrances
  aux bienfaits qu'ils assuraient à l'humanité. Sur la foi de la classique
  tradition, on n'a pas assez d'admiration pour Pétus et Thraséas, ces nobles
  victimes des Caligula et des Néron ; et l'on n'accorde d'ordinaire que du
  respect à Papinien et à Ulpien, comme à de savants jurisconsultes. On oublie
  trop que ceux-ci ont été hommes politiques et de cœur à l'égal des premiers.
  Pétus, Thraséas, hommes d'opposition, ont lutté, ont noblement souffert et
  sont morts en protestant contre l'établissement d'un détestable pouvoir.
  Papinien, Paulus, Ulpien, hommes de gouvernement, ont lutté, ont souffert,
  sont morts pour avoir tenté de réformer ce régime et de transformer le
  despotisme absolu et militaire en une monarchie tempérée et libérale.
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Anarchie politique et morale de cinquante ans.


 





 
  	
   

  Le sort de tout gouvernement né avec quelque vice
  d'origine ou fondé sur une erreur, est de finir par une anarchie, d'autant
  plus longue et plus effroyable que l'erreur a été plus lourde et le vice plus
  grave. Le gouvernement des premiers Césars a fini par la démagogie militaire
  d'Othon et de Vitellius. Le siècle des Antonins a fini par Commode. L'empire
  militaire, restauré par Septime Sévère, s'est terminé par cinquante années de
  convulsions sans nom, où la société civilisée a failli périr : de 235 à 285.
  C'est la plus étendue et la plus longue anarchie que le monde ait jamais vue,
  auparavant ou depuis. Elle a dévoré autant de souverains improvisés qu'elle a
  duré d'années : vingt empereurs, auxquels les historiens romains donnent ce
  nom, parce que leur succès fut sanctionné par le sénat, et une trentaine de
  tyrans flétris de ce nom, parce qu'ils n'eurent pas le temps ou le bonheur de
  faire reconnaître leur tyrannie[1].

  L'armée du Rhin, en revendiquant l'élection et l'exercice
  du pouvoir, avait décoré de la pourpre, avec Maximin, le type même de la
  force brutale. Né en Thrace, d'un père goth et d'une fille des Alains, haut
  de huit pieds, mangeant huit livres de viande, et buvant une outre de vin par
  jour, fort et brave en proportion de sa taille et de son appétit, il brisait
  des pierres dans ses mains, terrassait de suite sept lutteurs, et seul, pour
  entraîner son armée, se jetait au milieu des marais et des traits ennemis. Ce
  barbare gouverna à l'avenant. Pour se débarrasser des partisans d'Alexandre
  Sévère, déjà mécontents en Gaule, il les accusa d'avoir voulu couper le pont
  jeté sur le Rhin, tandis qu'il passait le fleuve avec son avant-garde ;
  revenu sur ses pas avec ses soldats furieux, il sacrifia en un jour, à ses
  défiances, quatre mille hommes, chefs ou soldats. Après avoir pris les
  tributs des curies en réserve pour nourrir la guerre, et l'or des temples
  pour célébrer des jeux, il entraîna ensuite son armée dans les forêts
  germaines, et chercha les Barbares à travers leurs forêts et leurs étangs,
  sans plan, sans dessein, combattant pour combattre.

  Dans tout l'Empire on murmurait. Qui
  nous délivrera, disait-on, de ce Milon de
  Crotone, de cet Antée, de ce cyclope, de ce Busiris ! Au fond de
  l'Afrique, dans la petite ville de Thysdre, quelques jeunes gens riches, avec
  leurs serviteurs et leurs colons, ayant tué un collecteur d'impôts,
  envahirent le palais du gouverneur d'Afrique, et, pour se mettre à l'abri des
  vengeances du tyran goth, l'épée à la main, forcèrent Gordien à choisir entre
  l'Empire et la mort. Cet honorable vieillard, descendant à la fois des
  Gracques et de Trajan, âgé de quatre-vingt-trois ans, prit la pourpre, au
  lieu de donner son sang, et associa à son pouvoir son fils, libertin lettré,
  qui partageait son temps entre les livres et les femmes, et qui laissa une
  famille presque aussi nombreuse que sa bibliothèque. Il n'en fallut pas
  davantage pour faire une révolution. Sur l'initiative du consul en exercice,
  à Rome, le sénat accepta pour empereurs les Gordiens, qui étaient au moins de
  vieille noblesse, déclara Maximin ennemi public, et chargea vingt de ses
  membres d'organiser la défense de l'Italie. La mort des deux Gordiens, battus
  et tués presque aussitôt par Carpilien, gouverneur de Mauritanie, resté
  fidèle à Maximin, n'empêcha rien. Les sénateurs, pour remplacer les Gordiens,
  choisirent les deux plus illustres de la compagnie, un Maxime Puppien, soldat
  de médiocre origine, mais sévère ; un Balbin, noble de naissance et habile
  administrateur. Ils destinaient, l'un à la guerre, l'autre au gouvernement,
  et ils les consacrèrent avec de mystérieuses cérémonies qui paraissaient
  convenir à deux consuls républicains, sous cet empire à deux têtes. Mais,
  presque en même temps, le peuple se précipita dans le temple où les sénateurs
  venaient d'accomplir les rites, et acclama Gordien, un jeune enfant,
  petit-fils du vieillard mort en Afrique. Une guerre civile en résulta dans
  Rome pendant quelques jours. Le sénat coupa les conduits d'eau qui
  alimentaient les prétoriens, alors avec le peuple. Les prétoriens brûlèrent
  les maisons des sénateurs. Ce n'était pas cependant le moment pour le peuple
  et le sénat de recommencer leurs querelles ; Maximin arrivait ; Maxime
  Puppien et Balbin adoptèrent le jeune Gordien, troisième du nom, qui porta le
  périlleux titre d'empereur.

  Un mime avait déclamé en plein théâtre, devant Maximin,
  qui ne comprenait pas le grec, la sentence suivante : Celui qui ne peut être tué par un seul, est tué par plusieurs.
  L'éléphant est énorme, et on le tue ; le lion est fort, et on le tue ; le
  tigre est fort, et on le tue. Crains le grand nombre, si tu ne crains
  personne séparément. Ce fut ce qui arriva à Maximin qui, dans sa
  fureur et son inexpérience militaire, était venu en Italie sans machines de
  guerre et sans provisions. Ses soldats, sans vivres, et exposés aux traits
  des ennemis sous les remparts d'Aquilée, se précipitèrent un soir dans sa
  tente, et le massacrèrent avec son fils, un Antinoüs pour la beauté, que son
  père aimait à voir sous son casque et dans sa cuirasse d'or, armé d'une lance
  d'or comme un dieu.

  Puppien, qui venait de sortir de Rome à la tête de
  quelques légions et qui avait triomphé sans combattre, compromit sa victoire.
  Revenu à Rome, avec les soldats de Maximin et les siens, il eut l'imprudence
  de s'écrier en rendant grâce aux dieux : Ainsi
  triomphent ceux qui sont choisis par des gens sages et expérimentés ; ainsi
  périssent ceux qu'élève une foule ignorante et grossière. Les
  prétoriens de Rome, qui avaient été en lutte avec le sénat et avec les
  soldats de Maximin, voulurent prendre une revanche. Un jour, le peuple réuni
  à l'amphithéâtre oubliait ses empereurs ; les plus hardis des soldats mettent
  l'épée à la main et se précipitent, en vociférant, à travers les rues de
  Rome, vers le palais impérial ; ils y pénètrent, saisissent les deux
  empereurs, les entraînent en les maltraitant à travers les rues, et les y égorgent
  ; puis, retournant au palais, ils en tirent le jeune el tremblant Gordien et
  le présentent à la multitude effrayée par le tumulte et le sang, en s'écriant
  qu'ils ont voulu faire régner seul celui que le
  peuple seul avait choisi.

  Cette nouvelle intervention violente de la soldatesque
  dans le choix des empereurs faillit, par le plus heureux hasard, tourner au
  profit du gouvernement civil. Épris de passion pour la fille de Misithée, son
  maître de rhétorique, qu'il épousa, le jeune Gordien passa de l'influence des
  soldats ou des eunuques, corrupteurs ordinaires du palais, sous celle de son
  beau-père, qui se trouva être un homme de tête et de génie. Misithée et le
  jeune Gordien recommencèrent la tentative civile d'Ulpien et d'Alexandre
  Sévère. Malheureusement ils ne purent s'y consacrer longtemps. Déjà les bons
  citoyens se réjouissaient de voir l'État réformé,
  quand une nouvelle guerre contre les Perses entraîna l'empereur et le préfet
  du prétoire au milieu des légions. Misithée, homme de guerre et homme d'État,
  fut à la hauteur des circonstances ; mais en mourant il laissa son gendre et
  son élève, encore bien jeune, en butte à toutes les ambitions. Gordien avait
  pris pour préfet du prétoire, après Misithée, Philippe, Arabe de nation, fils
  d'un noble chef de brigands du désert. Celui-ci pensa que l'Empire n'était
  peut-être pas plus difficile à enlever qu'une de ces caravanes marchandes qui
  allaient du golfe Persique à Palmyre. Il fit égarer pendant plusieurs
  marches, au milieu des plaines désertes de la Mésopotamie, les
  convois de vivres destinés à l'entretien de l'armée. Les soldats furieux s'en
  prirent à leur jeune empereur. Pâle, éperdu, Gordien, se rappelant le
  souvenir de son père et de son grand-père, offrit de partager l'Empire avec
  son préfet du prétoire, demanda le gouvernement d'une petite province, enfin
  la vie. Tout lui fut refusé. L'Arabe Philippe, proclamé seul empereur, se
  hâta de conclure la paix avec les Perses et revint à Rome prendre possession
  de l'Empire avec son jeune fils, âgé de sept ans, grave enfant qui ne se
  dérida jamais, comme s'il avait le triste pressentiment de sa destinée (244).

  C'était le septième empereur, depuis neuf années
  qu'Alexandre Sévère était mort.

  L'Arabe Philippe, élevé dans la Syrie, ce laboratoire de
  toute croyance et de toute superstition, ne saurait être regardé comme un
  chrétien de cœur. Il était au moins de ceux que les opinions les plus
  contradictoires se disputaient alors, et que par conséquent la foi chrétienne
  put gagner et perdre tour à tour. Ce quasi-chrétien, en 248, présida, comme
  grand pontife, aux cérémonies solennelles, fêtes et jeux qui furent célébrés
  en l'honneur de la dixième année séculaire, c'est-à-dire de l'an mil de la
  fondation de Rome. Les pontifes et prêtres, pendant trois nuits de suite, à
  la lueur des flambeaux, firent sur les bords du Tibre les cérémonies et
  sacrifices prescrits. En la présence de l'empereur, vingt-sept jeunes garçons
  et vingt-sept jeunes filles, nés de parents romains et encore vivants,
  demandèrent aux dieux, pour Rome, avec des chants consacrés, l'éternité
  promise. Les chrétiens n'en jouirent pas moins, sous ce règne, d'une sécurité
  rare pour eux. Comme empereur, ce fils du désert, depuis quatre ans, pillait
  les provinces par ses mains et par celles de ses parents, quand les troupes
  de la Mœsie,
  révoltées, proclamèrent un de leurs officiers du nom de Marinus. Philippe en
  communiqua la nouvelle au sénat, qui la reçut froidement. Un seul sénateur de
  vieille famille, Decius, se leva pour tranquilliser l'empereur et l'assurer
  que les soldats l'auraient bientôt délivré de cet indigne rival. Philippe le
  prit au mot, l'envoya, bon gré mal gré, faire rentrer dans le devoir les
  légions révoltées. Celles-ci, en effet, massacrèrent Marinus à l'approche de Decius,
  mais pour mettre à sa place le nouveau venu. Decius s'en défendit, protesta
  de son innocence, puis se mit à la tête des légions révoltées, descendit en
  Italie, rencontra Philippe à Vérone, le battit, le tua, et entra triomphant
  et acclamé par le sénat, dans Rome, en 249.

  Après Philippe, Decius était un Romain de vieille souche,
  ami des citoyens et des soldats, mais entêté des mœurs et des institutions
  anciennes. Il restaura la censure, qu'il voulut confier au plus honnête homme
  de l'empire, dont toute la vie, disait-on, était une censure, Valérien. Il
  publia un édit de persécution contre les chrétiens, qui avaient joui de
  quelque temps de repos, et en mi l'exécution sous la responsabilité des
  gouverneurs ; c'était sa manière de raffermir l'État. La persécution
  s'étendit de Rome jusque dans les dernières villes et villages. Alors
  souffrirent et moururent Fabien, évêque de Rome ; Babylas, évêque d'Antioche
  ; Alexandre, évêque de Jérusalem. Alors Cyprien, le grand évêque de Carthage,
  quitta la capitale de l'Afrique avec son troupeau ; Throphyme, évêque
  d'Arles, plus faible, livra le sien. Cependant les Goths franchirent le bas
  Danube. Decius marcha contre eux pour se dévouer comme les Decius, dont il
  prétendait descendre. Il venait de repousser ces barbares, des Balkans dans
  les marais du Danube, quand on vint lui apprendre, au milieu de la mêlée, que
  son fils avait péri : La mort d'un homme,
  dit-il héroïquement, n'entraîne pas la chute de la
  république. Cependant il se jette au milieu des ennemis, pour leur
  enlever au moins ce cadavre chéri. Mais Gallus, son lieutenant, entraîne le
  père à travers les marécages et les fondrières, l'égare et le laisse au
  milieu des ennemis, où il périt bientôt étouffé dans la vase et sous les
  cadavres des Romains et des Goths.

  Gallus reçut le lendemain de l'armée, avec l'Empire, le
  prix de sa trahison, qu'on ignorait encore ; et il acheta à beaux deniers
  comptants la retraite des Goths. Mais, comme il levait son camp pour
  retourner à Rome, le Maure Æmilianus, chef de l'armée de Pannonie, proposa
  aux soldats de gagner eux-mêmes l'argent destiné aux Goths, en les battant.
  Il remporta en effet sur eux une victoire, marcha alors contre Gallus, que
  ses soldats mirent à mort, et fut proclamé lui-même. Fier de deux victoires,
  une étrangère et une civile, Æmilianus était sur la route de Rome, quand
  arriva au-devant de lui Valérien, élu par le sénat et appuyé de toutes les
  légions de la Gaule.
   C'était un choix qui semblait devoir satisfaire tout le
  monde. Æmilianus fut sacrifié comme l'avait été Gallus, et Valérien rentra
  enfin dans Rome, sans compétiteur, en 253. Neuf années s'étaient encore
  passées, et cinq empereurs encore avaient péri depuis l'avènement de
  Philippe.

  Valérien arrivait à l'Empire dans la force de l'âge avec
  un cœur honnête, une grande expérience et une bravoure éprouvée. Au sénat, il
  ne parut que le premier d'entre les patriciens. Au camp, il confia les
  commandements des légions non-seulement aux plus habiles, mais aux plus
  honnêtes, aux Posthumus, aux Claude, aux Aurélien, aux Probus, dont
  quelques-uns furent un jour le salut de l'Empire. Il crut faire un acte
  politique en continuant la persécution contre les chrétiens. Il commit une
  grande faute, celle de désigner pour son successeur son fils Gallien, au lieu
  du meilleur des généraux ou des citoyens. Les Barbares, qui menaçaient
  l'empire romain, se donnèrent comme le mot pour l'attaquer, sous son règne.
  Les limites du Rhin, du Danube et de l'Euphrate furent à la fois franchies.
  Les Francs traversèrent la
   Gaule et parvinrent, comme un torrent dévastateur, jusqu'en
  Espagne ; les Alamans escaladèrent les Alpes et arrivèrent jusqu'à Aquilée ;
  les Goths, par-dessus le Danube et le Balkan, atteignirent Byzance et Athènes
  ; le roi des Perses, Sapor, toucha Antioche. Valérien, assez imprudemment,
  choisit le roi des Perses pour adversaire, et laissa Gallien, son fils, sous
  la tutelle d'un de ses généraux, pour tenir tête aux Barbares d'Occident.
  L'Orient a toujours été fatal aux généraux et empereurs romains. Après une
  première bataille perdue au milieu des plaines, Valérien demanda à Sapor, qui
  se dérobait devant lui, une entrevue pour traiter de la paix : il l'obtint.
  Arrivé au rendez-vous avec quelques-uns des siens, il fut enlevé par quelques
  cavaliers persans et conduit prisonnier au roi de Perse, qui se servit de lui
  comme de marchepied pour monter à cheval, puis l'empala, fit tanner sa peau
  et en orna, comme trophée, le plafond de son palais.

  Ce fut comme le signal d'un cataclysme général. Le fils de
  Valérien, Gallien, était l'homme le plus incapable de faire face à un pareil
  désastre. Intelligence capricieuse et âme basse, brave par accès, indolent
  par tempérament, cruel par égoïsme et sceptique par conviction, faiseur de
  petits vers et de petits mets délicats, il aimait à rire de tout et ne
  songeait qu'à jouir. Un bon mot le consolait de tous les malheurs. Je savais que mon père était mortel, dit-il au
  sujet de la triste fin de Valérien. En apprenant que les Alamans étaient sur
  la route de Rome, les sénateurs avaient pris l'épée et armé leurs esclaves ;
  Gallien, qui vainquit avec eux, fut plus effrayé du patriotisme sénatorial
  que des ravages des Barbares, et leur interdit désormais de paraître à la
  tête des armées. Les provinces et les armées comprirent cette leçon
  d'égoïsme. Macrien fut élu en Orient, Pison en Thessalie, Valens en Achaïe,
  Émilien en Égypte, Priscus en Libye, Ingenuus en Mœsie, Auréolus en Pannonie,
  Posthumus en Gaule. Ce fut pendant quelques années un chaos inextricable de
  guerres, de batailles, des généraux contre les Barbares et des généraux entre
  eux. Gallien essayait parfois de disputer leurs titres aux plus voisins des
  usurpateurs, en Illyrie et en Gaule ; puis il retombait dans son indolence,
  et saluait toutes ces révoltes par des bons mots. A chaque courrier qui
  arrivait porteur d'une mauvaise nouvelle, il en avait un nouveau. L'Égypte
  était soulevée. Ne pouvons-nous nous passer du lin
  du Nil ? L'Asie était perdue. Qu'avons-nous à
  faire de l'Aphronitre ? La
   Gaule était indépendante. Quoi !
  la république serait en danger parce que nous n'avons plus tes draps d'Arras
  ? Gallien espérait que les usurpateurs se renverseraient lés uns les
  autres. En effet, Batista s'éleva en Orient, après la mort de Macrien, défait
  par Auréolus l'Illyrien ; mais Odenath, un Syrien, prince de Palmyre, tua
  Batista et ne se fit point faute ensuite d'affecter l'empire de tout
  l'Orient, qu'il défendit contre Sapor. En Gaule, Posthumus, vainqueur des
  Francs, était assassiné par ses troupes, auxquelles il refusait le pillage de
  Mayence, et remplacé par Lollien ; celui-ci, vaincu au contraire et tué, fit
  place à Victorinus, qui succomba bientôt victime d'une vengeance particulière
  et laissa sa succession à l'armurier Marius, tué bientôt de la main d'un
  soldat Reconnais-tu cette épée ? lui dit
  l'assassin, c'est toi qui l'a forgée. Cependant
  la civilisation reculait. Éphèse disparut presque entièrement en Orient,
  détruite par une armée victorieuse ; Byzance fut pillée une fois par les
  Goths, une fois par les soldats romains ; Autun, en Gaule, fut presque rasée
  par une armée en révolte. Pendant plusieurs années, les deux parties de la
  ville d'Alexandrie, armées l'une contre l'autre, s'assiégèrent
  réciproquement, et la ville perdit, dans cette guerre entre murailles, la
  moitié de ses quartiers et de ses édifices. Les campagnes n'étaient plus
  cultivées ; la peste venue d'Orient se répandit dans tout l'Occident ; cinq
  mille personnes moururent en un jour à Rome. Pour comble, un tremblement de
  terre ébranla Rome, fit ressentir ses secousses dans toute la Méditerranée,
  laissa passage ici à des torrents de feu, et là découvrit le fond de la mer.
  Gallien cependant, quand il n'ordonnait pas de décimer quelque légion ou de
  passer au fil de l'épée toute une ville, jusqu'aux vieillards et aux enfants,
  continua à rire ou à jouir pendant que le cataclysme le lui permettait encore
  : Quel plat aurons-nous, disait-il, aujourd'hui ? Ou bien : Quel
  jeu donnera-t-on demain ?

  On ne peut comparer à cette effroyable anarchie politique
  et à ce rire ironique du césar Gallien, que l'anarchie morale des doctrines,
  à la même époque, et la douloureuse angoisse des âmes qui ne trouvent plus de
  refuge contre les misères de ce temps que dans le désir de la mort et le
  culte du néant. Cette désolante préoccupation, bien motivée par les
  événements, se retrouve jusque dans le christianisme, travaillé d'hérésies et
  renonçant presque déjà à s'emparer du monde pour ne songer qu'à la mort, et
  dans la philosophie néoplatonicienne, qui aboutit au milieu du délire de
  l'extase à l'absorption du fini dans l'infini. Le prêtre de Rome, Novatien,
  élève un schisme contre le pape Corneille, refusant de recevoir dans le sein
  de l'Église ceux qui ont failli dans la persécution de Decius : les tombés qui ont fui cette belle occasion de
  mourir[2]. Le savant
  Origène, après Tertullien, trouve encore le Christ trop humain, et rêve pour
  l'âme, si mal ici-bas, les destinées de la métempsycose. Manès, avec sa
  doctrine des deux principes, du bien et du mal, de la lumière et des
  ténèbres, fait irruption après les Perses dans l'Empire, convie la secte des
  parfaits à abandonner cette vallée de ténèbres pour l'empire de la lumière ;
  et Plotin ne voit plus dans le monde qu'un accident de l'être, et l'invite à
  retourner, dans une mystique et silencieuse adoration, au Dieu qui est un et
  tout à la fois. Novatiens, Origéniens, Manichéens, Néoplatoniciens, expriment
  en différents langages les mêmes sentiments. Pour eux, il n'y a plus de lien
  de société ou de parenté, ni patrie, ni famille ; le monde n'est rien ; ils
  assistent aux batailles des empereurs, aux ravages des Barbares, aux
  saccagements des villes, comme à un rêve douloureux mais vain ; ils voient
  passer tous ces personnages, les uns après les autres, comme les ombres mêmes
  de la vie, et n'ont d'espoir que dans le néant. Déjà une fois, sous l'Empire,
  les âmes avaient été prises de cette soif de la mort, de cette appétence de
  l'autre vie, sous les Néron et les Caligula. Alors cependant il y avait
  encore dans ces morts stoïciennes résistance et lutte contre l'oppression.
  Maintenant la tyrannie est ignorée ou supportée. Il y a indifférence complète
  de la 'vie, négation systématique de l'être, désir de la mort pour la mort
  même qui semble la vie, du néant pour le néant où l'on rêve l'être. Le
  triomphe de la force brutale est arrivé à sa dernière conséquence :
  l'anarchie brise les ressorts mêmes de l'âme.

  La mort de Gallien, tué par quelques officiers, comme il
  marchait contre Auréolus, tira l'Empire de ce chaos.

  Claude, un des généraux nommés par Valérien, excellent
  guerrier et politique habile qui savait vaincre et ajourner les profits de la
  victoire, s'était contenté jusque-là de repousser les ennemis extérieurs de
  l'Empire et d'abattre les usurpateurs. Il observait depuis quelque temps, de
  l'Adige, où il était posté avec son armée, Auréolus et Gallien, et attendait
  la fortune. Les soldats de Gallien, mécontents de la trahison de leurs
  officiers, assassins de cet empereur, passèrent tout à coup sous ses ordres.
  Avec ces deux armées, il força Auréolus dans Milan et resta seul maitre.
  Descendant d'une ancienne famille, à ce qu'il disait au moins, il fut
  accueilli avec joie par le sénat. Seul, de tous ces empereurs, il mourut,
  après un an de règne, de mort naturelle, ayant au moins le temps de désigner
  pour successeur un homme capable de relever l'État, Aurélien.

  De la forte race des montagnards de Pannonie, qui donnait
  alors à l'Empire ses meilleurs défenseurs, Aurélien Fer en Main arrêta la dissolution de l'Empire. Âme
  honnête et caractère énergique, soldat depuis ses plus jeunes ans, et ayant
  combattu sur toutes les frontières, il avait compris que les soldats, dont la
  bravoure était le salut de l'Empire au dehors, faisaient, par leur
  indiscipline et leurs prétentions, sa faiblesse au dedans. Si vous voulez être tribun, ou plutôt si vous voulez vivre,
  écrivait-il encore assez jeune, et au milieu de l'effroyable anarchie
  militaire dont il était témoin, à un de ses lieutenants, contenez les soldats ; qu'aucun d'eux ne dérobe un poulet,
  une brebis, ne touche à une grappe de raisin ; que chacun se contente de sa
  portion de vivres : le soldat doit vivre du butin fait sur l'ennemi et non
  des larmes des provinces. Que le soldat ait sa paye dans sa ceinture et ne la
  dépense pas dans les tavernes. Que tous se conduisent décemment dans leurs
  quartiers, et que celui qui cherche querelle à autrui soit battu de verges.
  J'attends de vous, avait écrit, le malheureux Valérien à Aurélien, jeune
  encore, en lui confiant le consulat, d'aussi grandes choses que la république
  en pourrait espérer de Trajan, s'il vivait.

  Aurélien avait la bravoure et l'habileté militaires de
  Trajan, s'il n'avait point son intelligence. Esprit superstitieux, il
  gourmandait les pontifes et les sénateurs de Rome, dans une guerre contre les
  Goths, parce qu'ils ne se hâtaient point de consulter sur le sort de la guerre
  les livres sibyllins : On vous croirait, leur
  écrivait-il, dans une église de chrétiens et non
  dans le temple de tous les dieux. Cruel, et n'épargnant pas plus les
  chrétiens au dedans que les Barbares au dehors, il ne fit grâce qu'une fois,
  à la ville de Tyane, parce qu'il crut voir le célèbre philosophe Apollonius
  intercéder pour elle. Après tout, c'était de vertus militaires que l'Empire
  avait besoin.

  Des révoltes d'armées et de provinces qui avaient
  me-menacé l'Empire de dissolution, il n'y en avait plus que deux qui
  tenaient, en Gaule et en Syrie ; et, par une singulière rencontre, deux
  femmes leur donnaient cette consistance et cette durée. En Gaule, la veuve
  d'un tribun, Victoria, une sorte de Velléda, douée d'une intelligence et
  d'une énergie peu communes, après la mort de son fils Victorinus, avait fait
  successivement empereurs le forgeron Marius et le sénateur gaulois Tetricus.
  Le sort des légions révoltées et celui de la Gaule indépendante semblaient attaché à son
  sort. En Syrie, la veuve d'Odenath, prince de Palmyre, Zénobie, avait
  continué avec le même succès la politique et la fortune de son mari. Hardie
  et lettrée, passant de la conversation de Longin aux revues de ses armées, et
  de la composition d'une histoire de l'Égypte et de l'Orient à la compagnie de
  table de se : généraux, elle exerçait, comme une nouvelle Sémiramis, par la
  grâce virile de son maintien et l'éclat merveilleux de son regard, un
  prestige tout particulier sur les imaginations orientales. La ville de
  Palmyre, oasis de temples et de palmiers au milieu de la Syrie aride et poudreuse,
  paraissait devoir succéder, grâce à ses soins, à Ninive et à Babylone.

  Aurélien Fer en Main,
  après avoir assuré les frontières, vint à bout de ces deux tyrannes, comme les appelaient, en se jouant,
  les Romains eux-mêmes.

  La fière et rude Victoria fut assez heureuse pour mourir,
  avant que Tetricus et la cause de la
   Gaule révoltée fussent perdus. L'adroite syrène d'Asie,
  vaincue et prise, comme elle fuyait vers l'Euphrate au trot de ses dromadaires,
  fut amenée devant Aurélien ; elle sut trouver des paroles pour désarmer ce
  cœur de fer : Tu es un empereur, toi, lui
  dit-elle, tu sais vaincre. L'infortuné
  Longin, son ministre, paya pour elle. Un triomphe brillant comme aux anciens
  jours, et où l'on vit marcher derrière l'empereur Tetricus et Zénobie,
  annonça à Rome que l'empire romain était rétabli, et valut à Aurélien le nom
  de Restitutor orbis. Restauration
  toute extérieure ! Le principal restait à faire ; il fallait reconstituer le
  gouvernement. La, Aurélien Fer en Main ne sut que sévir. Il abaissa encore
  les sénateurs, éleva un temple au soleil, promulgua un édit contre les
  chrétiens, réprima à Rome une émeute de faux monnayeurs qui lui coûta sept
  mille soldats ; il mérita la réputation d'un empereur plutôt nécessaire que
  bon. Un affranchi, du nom de Mnesthis, surpris en faute, persuada à quelques
  officiers qu'ils étaient menacés aussi par sa sévérité. Dans une marche entre
  Byzance et Héraclée, ceux-ci assaillirent l'empereur l'épée à la main, et le
  laissèrent mort sur la place.

  L'empire romain offrit alors le plus étrange spectacle.
  Honteuses d'avoir vu périr au milieu d'elles un vrai soldat, un empereur fait
  à leur image ; ne voulant point pour son successeur d'un de ses assassins
  peut-être, les heureuses et vaillantes armées
  écrivirent aux respectables Pères conscrits
  de leur envoyer pour empereur un membre de leur
  ordre souverain qui fût digne de cet honneur. C'était la première fois
  que le pouvoir militaire mettait ses prétentions aux pieds du pouvoir civil.
  Les sénateurs effrayés déclinèrent l'honneur qu'on leur voulait faire. Sept
  fois de suite, soldats et sénateurs se renvoyèrent l'élection. Au moins,
  pendant les huit mois que dura cette hésitation, les Barbares au dehors, les
  provinces au dedans restèrent en paix, comme saisis d'étonnement et de
  respect. Enfin le sénat céda, et fit un choix honorable mais maladroit, en
  désignant le plus illustre nom de l'assemblée, mais un nom seulement :
  Tacite, descendant peut-être de l'historien, vieillard âgé de soixante-quinze
  ans, qui, plus raisonnable que tout le sénat, voulait refuser ce poste
  périlleux.

  Forcé d'accepter l'Empire par le naïf enthousiasme de ses
  collègues, Tacite leur promit de gouverner toujours d'après leurs conseils et
  sous leur autorité, c'est-à-dire de restaurer le gouvernement civil. Il
  aborda sa tâche avec courage. Le sénat disposa de nouveau des charges
  publiques, reçut les appels de toutes les magistratures, comme autrefois, et
  fit quelques bons règlements. Les lettres qu'adressèrent les sénateurs
  romains aux curies des principales villes témoignèrent cependant d'une
  confiance un peu aveugle, de la part d'une compagnie si vieille et si
  éprouvée : Rome est dans la joie, disaient
  ces lettres ; la république revit ; nous nommons les
  empereurs, nous faisons des princes ; le sénat a recouvré son ancienne
  splendeur. Et, pour montrer sa reconnaissance à l'empereur, le sénat
  ordonna que les œuvres de Tacite fussent déposées dans chaque bibliothèque,
  et que dix copies en fussent faites chaque année, pour assurer l'exécution de
  cet ordre. Cette illusion dura peu. Le vieux Tacite, en allant se mettre à la
  tête des armées pour repousser les Barbares, montra trop clairement son
  insuffisance dans un temps si difficile. Moqué, bafoué par les soldats et les
  officiers, il disparut au milieu d'une émeute militaire. Lui mort, les
  soldats ne voulurent pas même de son frère Florianus, qui prit la pourpre et
  paya cette velléité de sa vie. Toutes les armées et l'Empire lui-même, cette
  fois, furent heureux de proclamer et de reconnaître le meilleur général qu'on
  eût alors, c'est-à-dire l'homme le plus convenable à la situation, un second
  Aurélien, Probus. (276.)

  Élevé à la même école, Probus consacra à la défense de
  l'Empire au dehors, et à la restauration de la domination romaine sur les
  provinces, les six années de son règne. Dans ses rapides excursions, du Rhin
  et du Danube au Tigre et à l'Euphrate, il enleva des nations barbares
  entières, pour en repeupler quelques provinces de l'Empire, ou les dispersa
  dans ses légions appauvries pour qu'on les y sentit
  sans les y voir. Dans les provinces il vint à bout de trois
  usurpateurs qui voulurent recommencer l'ancien jeu. Ce qui le met au-dessus
  de tous les autres, il réussit en temps de paix à occuper les armées sur les
  frontières de l'Empire, à creuser des fossés, à élever des palissades ; dans
  l'intérieur, il reboisa les montagnes, planta des vignes en Gaule, en
  Espagne, en Pannonie. Le soldat, disait-il, ne doit pas manger son pain à ne rien faire. Plein
  de respect pour le sénat, il méditait peut-être une révolution qui eût
  empêché le retour des excès militaires qu'il avait vus : Si la république devient aussi heureuse que je le souhaite,
  dit-il un jour, elle se passera bientôt des gens de
  guerre. Ses soldats apprirent cette parole, peut-être imprudente, et
  préférèrent se passer de lui. Comme il les faisait travailler au desséchement
  d'un marais, autour de Sirmium, sa patrie, quelques-uns, mécontents de ce
  labeur, après avoir échangé quelques paroles, se jetèrent sur lui. Probus se
  réfugia dans une échauguette, d'où il surveillait ordinairement tous les
  travaux. Mais il y fut poursuivi par ces furieux, assiégé, forcé, et mis à
  mort. Ci-gît, écrivit l'armée repentante sur
  son tombeau, Probus, digne en effet de son nom,
  vainqueur de toutes les nations barbares, vainqueur des tyrans.
  L'épitaphe, vraie en tout le reste, se trompait en cela qu'il ne vainquit pas
  les vrais tyrans de l'Empire, les soldats, sous les coups desquels il avait
  succombé (282).

  L'élection de Carus, son préfet du prétoire et son élève,
  fut encore un hommage à sa mémoire. Carus avait deux fils fort dissemblables
  qu'il associa à l'Empire : Carin, grossier et débauché ; Numérien, ponte et
  orateur, âme aussi délicate que celle de son frère l'était peu. Obligé
  d'aller faire, sur la frontière de Perse, une de ces guerres toujours si
  fatales aux empereurs, Carus laissa Carin à Rome et emmena Numérien avec lui.
  Ils ne revinrent ni l'un ni l'autre. Dans une marche au delà de l'Euphrate,
  pendant un orage qui éclata sur l'armée romaine, le tonnerre tomba dans la
  tente impériale ; les chambellans, se précipitant dehors, s'écrièrent : L'empereur est mort. Les traditions se conservaient
  soigneusement à Rome ; Romulus aussi était mort, avait été fait dieu pendant
  un orage. Douloureusement frappé par cet étrange fin, Numérien ramena l'armée
  découragée. Livré à ses larmes, il s'enferma dans sa litière et ne se laissa
  point voir. Quand les soldats demandaient à parler à leur empereur, le préfet
  du prétoire Aper les éloignait, disant que Numérien ne voulait point être
  troublé ; les portières restèrent ainsi longtemps hermétiquement fermées.
  Quelques officiers enfin, en s'approchant, sentirent une odeur de cadavre,
  forcèrent la consigne, ouvrirent la litière et y trouvèrent leur jeune
  empereur putréfié. L'armée se forma aussitôt en tribunal, pour juger son
  préfet du prétoire et donner un nouveau chef à l'Empire. C'est de cette
  élection que sortit Dioclétien, qui devait mettre un terme à cette sanglante
  succession d'empereurs et à cette anarchie de cinquante ans.

   

  
 







 


 
















[1]
Comme dans ce chapitre j'essaye seulement de retracer le caractère de l'époque,
sans insister sur chaque empereur, je me contente de renvoyer en une fois à
Capitolin, Hérodien, Trebellius Pollion, Trig. Tyran., Vopiscus, Aurel.,
Victor, Sozime et notre Tillemont, qui a essayé de compléter les renseignements
épars sur cette ermite époque.








[2]
Eusèbe, l. VI, ch. LXVI.—
Or., περ άρχ, l. II, ch. IV. — Porphyre, Vie
de Plotin, ch. XVI.

















QUATRIÈME PARTIE. — L'EMPIRE ADMINISTRATIF


I. — DIOCLÉTIEN. - (285-304 ap. J.-C.).
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  Au milieu d'une anarchie militaire de cinquante années,
  pendant laquelle les soldats firent ou défirent près de cinquante empereurs,
  il ne manquait jamais d'officiers de fortune pour ambitionner cette destinée
  éphémère et périlleuse. Pour un Saturninus qui demandait grâce aux soldats en
  s'écriant : Épargnez-moi ! ne savez-vous point quel
  monstre c'est que l'Empire ? il y en avait cent qui espéraient
  toujours mieux faire, et surtout durer plus que les autres.

  De ce nombre fut un certain Dioclès, né en Dalmatie, dans
  la petite ville de Dioclée. Enfant d'une pauvre famille, soldat par nécessité
  et doué d'une ambition patiente, il avait montré de bonne heure une âme
  capable de dominer ses passions, et décelé un homme destiné à de grandes
  choses. En avançant en grades dans l'armée, il avait jugé à propos de changer
  son nom de Dioclès, pour plus de distinction et de sonorité, en celui de
  Diocletianus. Jeune encore et fort économe, par caractère et par nécessité,
  il avait souvent, étant en garnison à Tongres, discuté son écot avec une
  hôtesse du lieu qui ne manquait jamais de lui reprocher sa lésinerie : — Je serai plus généreux, lui dit-il un jour, quand je serai empereur. — Ne
  plaisante point, Dioclès, repartit celle-ci, qui était aussi une
  devineresse achalandée ; tu seras empereur quand tu
  auras tué le sanglier. Depuis ce jour, Dioclétien, à travers les
  forêts de l'Empire, chassait la bête fatale, abattait force sangliers et
  voyait cependant toujours passer la pourpre d'une épaule à l'autre sans
  qu'elle arrivât jusqu'à lui. Les autres mangent,
  disait-il, le gibier que j'abats. Dans la
  tragédie qui mit fin aux courts règnes de Carus et de Numérien, l'infatigable
  chasseur crut tenir enfin la bonne piste. Le préfet du prétoire, qu'on
  soupçonnait de cette mort, avait un nom qui, en latin, signifie sanglier. Le
  jour où l'armée, formée en assemblée d'élection, pour le choix d'un nouvel empereur,
  et en tribunal, pour le jugement d'Arius Aper, faisait cercle autour d'un
  tertre de gazon élevé de mains d'hommes, Dioclétien eut le courage de monter
  le premier sur cette tribune improvisée et de haranguer les soldats. Il eut à
  peine commencé qu'il fut interrompu par des cris, de différents côtés. Les
  uns saluaient Dioclétien Auguste ; les autres
  demandaient compte de la mort des deux empereurs. Dioclétien, comme cédant à
  une inspiration d'en haut, tira son épée et en fit briller la lame au soleil
  : Les dieux m'ont révélé l'auteur de ces deux
  meurtres, dit-il, le voici ; puis,
  descendant droit vers Aper, gardé à vue entre deux soldats : Glorifie-toi, s'écria-t-il en lui plongeant le fer
  dans la poitrine, tu meurs de la main du grand Énée.
  Il fut en effet bientôt reconnu auguste, et le soir, se félicita, entre amis,
  d'avoir abattu enfin le sanglier fatal[1]

  C'était la chose du monde, comme on voit, la plus facile
  alors que de parvenir à l'Empire ; le tout était de s'y maintenir. L'aisance
  avec laquelle Dioclétien, en arrivant en Occident, fut débarrassé également
  du jeune Carin, tué par ses soldats, ne fit point illusion au nouvel
  empereur. Quoi de plus difficile que de gouverner !
  s'était-il écrié plus d'une fois, au milieu de l'anarchie politique et morale
  dont il avait été témoin. Ce qui rendait le gouvernement politique difficile,
  c'était le conflit perpétuel entre l'état civil et l'état militaire, entre
  les armées, le sénat et le peuple ; c'étaient surtout l'ambition des
  généraux, les rivalités des armées, les révoltes des provinces et les
  attaques maintenant continues des Barbares. Mais le gouvernement moral était
  plus difficile encore : la vieille religion romaine, qui faisait la force de
  l'empire romain, n'avait plus aucune influence sur les âmes ; et, de toutes
  les croyances ou opinions, religions ou superstitions qui ébranlaient les
  esprits et les cœurs, aucune n'était encore assez puissante pour la remplacer
  avec avantage. La tentative de restauration faite par Dioclétien fut en
  quelque sorte morale et politique.

  Du chaos au milieu duquel s'élaborait la foi chrétienne,
  se dégageait un immense besoin de croire et de se rattacher à quelque chose,
  même en politique. Le prestige moral manquait surtout à l'autorité ;
  Dioclétien le sentit. Les vieilles fictions républicaines étaient usées. Il
  fallait autre chose pour relever l'Empire. Les mœurs, les opinions de
  l'Orient envahissaient le monde romain, après celles de la Grèce. Dioclétien,
  renouvelant ce qu'avait déjà tenté Aurélien, avant lui, résolut de séparer
  davantage l'empereur des citoyens, aujourd'hui que ceux-ci, par l'édit de
  Caracalla, n'étaient plus guère que des sujets. A l'apparat modeste et tout
  républicain des premiers Césars, il substitua donc un cérémonial, une pompe
  tout orientale qui emprunta quelque chose du culte même des dieux. Il adopta
  le titre de dominus, seigneur, que les
  bons empereurs avaient toujours refusé ; bien plus, les titres d'Éternité, de Majesté,
  furent ceux dont on se servit habituellement en s'adressant à lui. Relégué au
  fond de son palais, incommunicable à ses sujets, inspirant de loin le respect
  et la crainte, entouré d'un nombreux domestique, il fut défendu contre les
  regards et l'approche du vulgaire par une minutieuse étiquette. On ne le vit
  plus que monté sur un trône. Un diadème blanc rehaussé de pierreries remplaça
  sur son front la simple couronne de laurier. La soie et l'or bannirent la
  simplicité de l'antique toge bordée de pourpre. Avant de lui parler, il
  fallut se prosterner à ses pieds comme devant les monarques persans ou devant
  les dieux. Tout ce qui l'entourait même devint sacré : son appartement, sacrum cubiculum ; son trésor, sacræ largitiones. C'était raffermir le trône
  impérial en lui communiquant quelque chose de la majesté divine, et ranimer
  la religion païenne en lui communiquant quelque chose de la présence, de
  l'efficacité et de la vie impériale. Ajoutons que l'invasion de la
  philosophie et des croyances orientales, du néoplatonisme et de la Gnose,
  c'est-à-dire du panthéisme, prêtait singulièrement à la confusion, en
  popularisant les idées de l'émanation perpétuelle ou de l'écoulement
  successif de la divinité ou de l'être par excellence dans la nature et dans
  l'humanité. Le panthéisme confondait encore plus l'Olympe avec la terre que
  le polythéisme même. On s'accoutuma aisément, en Orient surtout, à cette
  innovation. Le titre de dominos avait choqué lorsque Domitien. un siècle et
  demi plus tôt, avait voulu le prendre ; on regarda aisément Dioclétien comme
  une émanation visible de l'invisible divinité. On lui éleva des temples, on
  lui dressa des autels, avec plus de bonne foi qu'on ne l'avait fait aux
  empereurs précédents, même après leur mort ; on fut moins scandalisé que, de son
  vivant, il eût ses prêtres[2].

  Rehausser la dignité impériale parut encore insuffisant au
  nouvel empereur. Dans ces temps difficiles, on sentait le besoin que le
  souverain fut comme présent partout, et toujours à portée de gouverner, de
  protéger et de défendre l'Empire ; chose difficile ! Ne pouvait-on au moins
  multiplier la personne de l'empereur, sans rompre l'unité du gouvernement,
  dédoubler l'autorité sans détruire la monarchie ? Ce fut ce que Dioclétien
  tenta. Sous l'empire de préoccupations mystiques, demi-philosophiques et
  demi-religieuses, auxquelles ne se dérobaient guère à cette époque les
  esprits qui y paraissaient même le moins enclins, Dioclétien résolut de créer
  un second empereur égal et cependant subordonné à lui, comme, dans les
  systèmes panthéistes d'alors, un second dieu émanait d'un premier. Dioclétien
  resterait toujours l'âme, l'intelligence de l'Empire, il représenterait
  surtout la puissance morale, civile du gouvernement. Mais, à côté de lui, et
  émané en quelque sorte de sa personne, un autre empereur deviendrait le bras,
  la force de l'Empire romain, et représenterait surtout la puissance physique,
  militaire de l'État. Les deux augustes se partageraient l'Empire, pour être
  plus aisément partout ; cependant ils régneraient également dans tout
  l'Empire. Dioclétien, la tête, le Jupiter de l'Empire, resterait en Orient,
  où il était besoin surtout de politique pour diriger, contenir la
  fermentation morale des âmes et dominer les petits rois voisins. Son
  collègue, l'Hercule de l'État, habiterait l'Occident, au milieu de provinces
  plus rudes, plus disposées à la révolte, et en face de peuplades qu'il
  fallait contenir par le fer. Les lois que ferait Dioclétien seraient signées
  de son collègue, valables dans tout l'Empire ; et celui-ci pourrait, au
  besoin, prêter le secours de son bras à Dioclétien lui-même. Les deux empereurs,
  les deux nouveaux dieux de l'Empire, l'âme et le corps, le pouvoir dirigeant
  et le pouvoir exécutif, Jupiter et Hercule, se prêtant un mutuel appui,
  suffiraient à porter le poids du gouvernement intérieur et de la guerre
  étrangère. Le néoplatonisme, réduit tout à fait alors en système par le
  disciple de Plotin, Porphyre, ne semblait-il pas inspirer Dioclétien ?

  Pour que cette combinaison religieuse et politique
  réussit, il fallait trouver un homme qui consentit à être le compagnon, à la
  fois égal et subordonné, tout-puissant et obéissant, du trône impérial. Avec
  un tact et une justesse d'esprit peu communs, Dioclétien mit la main sur un
  de ses compatriotes et compagnons d'armes. Dalmate comme lui, d'origine
  médiocre, comme lui excellent guerrier, mais d'intelligence assez épaisse, si
  ce n'est pour l'action, Maximien était attaché de cœur à l'empereur et avait
  pour lui le respect que la force brutale a souvent pour l'intelligence. Après
  une année à peine de règne, Dioclétien présenta Maximien à l'armée près de
  Nicomédie, le déclara auguste comme lui et l'adopta, non pas comme fils,
  ainsi que l'avaient fait les empereurs précédents, mais comme frère ; il lui
  confia l'Occident, c'est-à-dire l'Italie, la Gaule, la Grande-Bretagne,
  l'Espagne et une partie de l'Afrique à gouverner, non comme un Empire à part,
  mais sous sa haute surveillance et dans un esprit de confraternité, comme
  partie intégrante de l'Empire du monde civilisé.

  C'était toute une révolution que faisait Dioclétien, un
  établissement politique nouveau qu'il fondait. Pour le bien montrer d'abord,
  les deux empereurs ne firent point confirmer par le sénat cette grande
  décision. Enfin, rompant avec la vieille tradition, ils abandonnèrent le
  centre unique, la vieille capitale de la domination romaine, et
  transportèrent leur résidence, et la capitale de leurs départements respectifs,
  Dioclétien à Nicomédie, et Maximien à Milan. Nicomédie était située sur les
  bords de la Propontide,
  à la porte de communication de l'Europe et de l'Asie, à égale distance du bas
  Danube et de l'Euphrate ; Milan était au pied des Alpes, à portée des sources
  du Danube et du Rhin toujours menacées ; elles eurent chacune leur empereur,
  leur préfet du prétoire, leur conseil privé, leur cour. Depuis Caracalla,
  l'Italie était assimilée aux provinces, Rome à toutes les cités de l'Empire ;
  la vieille différence s'était effacée entre les vainqueurs et les vaincus.
  Les droits souverains de Rome étaient prescrits ; elle pouvait n'être plus
  capitale. Dioclétien disait hardiment :

  Rome
  n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

  Rome en effet ne vit plus ses empereurs, bien qu'elle fut
  toujours la ville sacrée. Son peuple ne
  connut plus que leurs distributions et leurs jeux, moins fréquents que jamais
  ; le sénat ne donna plus, par son consentement, une sanction à leurs lois, et
  ne connut guère que leurs sévérités. Les prétoriens eux-mêmes n'offraient
  alors à Rome que des périls, s'ils venaient à joindre leurs rancunes à celles
  du sénat et du peuple, ils furent dissous. La garde urbaine, soumise au
  préfet de la ville, les remplaça à Rome ; deux nouvelles troupes d'élite
  prirent leur place, les Joviens auprès
  de Dioclétien, et les Herculéens
  auprès de Maximien[3].

  Cette monarchie à deux têtes raffermit pendant six ans les
  frontières ébranlées, et arrêta l'anarchie dans l'Empire. Les Goths ne
  franchirent plus pendant quelque temps le bas Danube ; des troubles excités
  en Perse et un roi relevé en Arménie, Tiridate, suffirent à retenir chez eux
  les souverains de Ctésiphon. En Occident, Maximien contint par la terreur le
  sénat romain, assez mécontent de sa déchéance, en faisant plusieurs victimes
  ; il délivra la Gaule
  d'une affreuse jacquerie de paysans ou de colons révoltés, sous le nom de Bagaudes, au mot douloureux d'Espérance ; et il contint les Alamans et les
  Francs sur le moyen et le bas Rhin. Libres des soucis du dehors, les deux
  empereurs purent donner leur attention au gouvernement. Dioclétien surtout
  s'en occupa. On compte de lui cent trente-deux constitutions. Parmi les plus
  importantes, il faut citer celle qui abolit la capitation dans les cités qui
  se dépeuplaient, et ne laissa plus peser cet impôt que sur les habitants des
  campagnes[4], pour la plupart
  petits propriétaires ou colons des plus riches qui payaient pour eux. Plus
  soucieux des intérêts de ses sujets que Maximien, qui laissa une réputation
  d'avarice, Dioclétien mérita déjà le nom de Père du siècle d'or.

  Après six années de paix, plusieurs révoltes éclatèrent
  tout à coup sur différents points de l'Empire. Un Achillée se fit proclamer
  empereur par l'importante et populeuse ville d'Alexandrie, jalouse peut-être
  de Nicomédie ; un Julianus à Carthage. En Grande-Bretagne, un certain
  Carausius, ancien écumeur de mer, commandant de la flotte de Maximien, pris
  en flagrant délit de trahison, se rendit indépendant. Le roi de Perse enfin,
  vainqueur de ses rivaux, reprit l'offensive en Orient. Ces troubles donnèrent
  lieu à un nouveau changement. Les deux augustes se rencontrèrent en 292 à
  Milan ; et là, ils tombèrent d'accord qu'une subdivision de l'autorité et de
  l'Empire était nécessaire.

  Peu de temps après, au même jour, deux cérémonies
  semblables eurent lieu, à Nicomédie et à Milan, en Orient et en Occident.
  Dioclétien et Maximien présentèrent chacun à leur armée, assemblée dans une
  vaste plaine, comme leurs nouveaux collègues et leurs futurs successeurs,
  l'un, Galérius, et l'autre, Constance Chlore, avec le titre de césar. Ce
  n'était point un honneur vain qu'ils leur conféraient ainsi, mais une part
  véritable de l'autorité et de l'Empire. Dioclétien, en effet, gardant pour
  lui l'Asie et l'Égypte, avec Nicomédie, donna la Thrace et la Grèce avec la ville de
  Sirmium pour capitale à son césar. Maximien, gardant l'Italie et le reste de
  l'Afrique, donna au sien la
   Gaule, la Grande-Bretagne, l'Espagne avec Trèves pour
  capitale. Les deux césars devaient agir sous la haute surveillance des deux
  augustes, et conserver ainsi l'unité de l'Empire. Ils seraient comme un seul
  empereur en quatre personnes, par suite du développement du système mystique
  et politique qui avait présidé déjà à la constitution de ce gouvernement. Un
  mariage entre Galérius et Valeria, fille de Dioclétien, un autre entre
  Constance Chlore et Théodora, fille de Maximien, établirent entre eux- une
  parenté dont les rhéteurs et panégyristes ne se firent pas faute de faire la
  théorie. Comme tout était plein de Jupiter,
  dit l'un d'eux, ainsi les terres et les mers étaient
  remplies de la divinité des deux augustes. Et Eumène, dans un langage
  où il ne faut pas voir seulement de la rhétorique, mais le reflet de la
  philosophie du temps, admira la divinité commune des
  quatre princes dans ce nombre heureux qui plaît partout et qui soutient
  toutes choses, comme on le voit dans les quatre éléments, dans les quatre
  sassons, dans les quatre parties du globe, dans les quatre parties du ciel,
  et dans l'adjonction de Vesper et de Lucifer aux deux grands astres du soleil
  et de la lune. Cette conception prit place bientôt jusque dans les
  formules avec lesquelles on s'adressa à chacun de ces empereurs qui représentait
  les trois autres, et où l'expression de Vous,
  Votre Majesté, etc., en s'adressant
  même à un seul, servit à relever l'importance et la grandeur collective de
  chacun[5].

  Ainsi, le monde eut quatre empereurs qui ne firent qu'un.
  L'unique Rome fut remplacée par quatre villes qui ne formèrent qu'une
  capitale ; on les vit croître, se peupler et s'embellir comme aux dépens de
  Rome, tombée encore d'un degré. Entourées de murailles crénelées, pour être à
  l'abri d'un coup de main, pourvues de palais, de forum, de cirques,
  d'amphithéâtres, d'arsenaux, animées par la présence d'une cour, Nicomédie et
  Sirmium, Milan et Trèves, sans devenir jamais redoutables à leurs empereurs,
  semblèrent se partager la petite monnaie de la grandeur de Rome déchue. Veuve
  de ses empereurs, qui prenaient loin d'elle les dignités consulaire et
  tribunitienne, privée de ses triomphes célébrés hors de ses murs, de ses
  aigles contemplées avec orgueil par des cités qu'elle avait autrefois
  domptées, Rome vit passer à d'autres la gloire qu'elle avait payée de son
  sang. Étrange contradiction ! prétention singulière ! Nouveaux venus de la
  fortune, usurpateurs de la grandeur romaine et du trône des dieux, ces augustes,
  ces césars de nouvelle création abandonnaient la ville de l'intelligence et
  de la force politiques, le Capitole et le temple de Vesta, pour s'attribuer à
  eux-mêmes le bénéfice d'un culte patriotique, qu'ils détruisaient en le
  déplaçant ; ils dépouillaient Jupiter Capitolin, ravissaient le feu de Vesta,
  dérobaient à Rome, cette vieille reine déchue, sa majesté sacrée et son
  éternité promise, pour se revêtir eux-mêmes de cette divinité d'emprunt,
  profiter de ces oracles démentis et vivre de cette vie dérobée. Ne
  craignaient-ils pas, en frappant Rome, de se frapper eux-mêmes ; en mettant
  une main sacrilège sur le dernier culte, la dernière vertu païenne, le
  patriotisme, n'atteignaient-ils pas l'Empire qu'ils prétendaient restaurer ?

  Cette tétrarchie, ainsi qu'on s'exprimait, fit illusion,
  rétablit l'ordre et prolongea la paix pendant dix ans.

  En Orient, Dioclétien ordonna à Galérius d'abandonner la
  frontière tranquille du Danube pour châtier le roi de Perse, tandis que
  lui-même comprimerait la révolte d'Achillée en Égypte. Il ne força, au bout
  de huit mois, Alexandrie qu'en coupant les canaux du Nil qui l'alimentaient ;
  et il tira de cette ville une cruelle vengeance en faisant mettre à mort une
  partie de ses habitants. Comme il revenait vainqueur à Antioche, il rencontra
  Galérius qui n'avait pas eu le même bonheur en Perse. Entraîné, comme tant
  d'autres de ses prédécesseurs, au milieu des déserts de la Mésopotamie,
  celui-ci y avait laissé presque toute son armée. Au lieu de le recevoir comme
  un père, Dioclétien, aux yeux de toute l'armée, le laissa, couvert de la
  pourpre, courir à pied, près de son char ; il mit ensuite à sa disposition
  une bonne armée, pour qu'il lavât sa honte. L'année suivante, Galérius,
  tournant la Perse
  par les montagnes de l'Arménie, surprit Narsès, le battit, et, au milieu de
  sa défaite, lui enleva ses femmes et ses enfants. Le roi de Perse fut trop
  heureux d'acheter la paix en cédant la limite du Tigre avec cinq provinces,
  et en laissant l'Arménie à son roi, Tiridate. L'auguste et le césar
  d'Occident furent également heureux. Maximien comprima l'usurpation de Julien
  en Afrique ; cinq nations mauresques qui couraient l'Afrique carthaginoise
  furent rejetées au delà de l'Atlas. Les flottes de Constance Chlore, à la
  faveur d'un brouillard, passèrent en Grande-Bretagne et débarquèrent une
  armée qui vint à bout d'Allectus, autre pirate, assassin et successeur de
  Carausius ; ses armées détruisirent une armée germaine près de Langres. Sur
  toutes les frontières, grand nombre de Barbares, menés comme des troupeaux,
  vinrent repeupler et cultiver les provinces désertes ou servir de défenseurs
  à l'Empire qu'ils attaquaient.

  Le gouvernement se raffermit, dans la même proportion, par
  d'habiles mesures qui achevèrent la réforme de l'administration. Chaque
  empereur ayant son préfet du prétoire, cette magistrature, si redoutable
  quand elle s'étendait à tout l'Empire, s'affaiblit, étant divisée. Dioclétien
  ordonna qu'on put appeler pendant deux ans, à l'empereur, des décisions des
  préfets du prétoire, pour ne point ravir aux
  particuliers le secours des lois. En réduisant définitivement cette
  magistrature aux fonctions civiles, par la création des maîtres de la milice,
  chargés dans chaque grand gouvernement du commandement militaire, il lui
  porta un nouveau coup. La création des vicaires ou vice-préfets, au-dessous
  du préfet du prétoire, dans des circonscriptions moindres, mais grandes
  encore, et la subdivision, le morcellement des provinces, achevèrent de
  l'amoindrir tout à fait. La politique de Dioclétien consistait à relever et à
  fortifier le pouvoir suprême par la multiplication et l'affaiblissement des
  pouvoirs subalternes. Il y trouvait aussi l'avantage de rendre l'administration
  plus facile et meilleure en rapprochant les gouverneurs des gouvernés. Cette
  nouvelle division administrative de l'Empire acheva l'abaissement du sénat et
  l'assimilation de l'Italie aux autres contrées. Le sénat ne disposa plus
  d'aucune province ; la vieille distinction entre celles qui dépendaient de
  l'empereur et celles qui dépendaient de cette assemblée fut abolie. L'Italie
  paya pour la première fois des tributs dont elle avait été jusque-là toujours
  exemple. Les efforts de Dioclétien, en fait de finance, eurent pour but, non
  pas de diminuer l'impôt, mais de l'égaliser. Réformateur de l'administration,
  il parut au moins ne pas oublier les intérêts des sujets de l'Empire, en se
  préoccupant particulièrement de ceux du gouvernement. S'il obligea les
  habitants des provinces à s'acquitter des charges municipales, il réprima
  l'avidité ou le zèle des agents du fisc, les prévarications et les attentats
  des gouverneurs contre les particuliers. Parmi les constitutions que l'on
  trouve de lui dans le Code, il en est qui adoucissent la situation du colon,
  et qui ont pour but d'arrêter les désordres des mœurs. Amateur de bâtiments,
  au point de fatiguer parfois les colons par de nombreuses corvées pour la
  construction des nouvelles capitales et par les réparations faites dans
  d'autres villes, il n'oublia pas non plus de propager les lettres qu'il
  aimait. Malheureusement, la littérature profane mourait faute d'idées et de
  sentiments. Le droit même tomba tout à coup, de la hauteur où l'avaient porté
  les grands maîtres, dans une étrange stérilité. Rome ne comptait plus que
  deux professeurs de droit, et Beryte quatre. Les légistes, au lieu de
  remonter aux principes comme leurs prédécesseurs, ne travaillaient plus qu'à
  se charger la mémoire de l'amas informe de lois, décrets, rescrits et
  constitutions du régime de la
   République ou de l'Empire ; ils s'accoutumaient à prendre
  le caprice du maître, au lieu de la raison même, comme type et principe du
  juste[6].

  La question morale ou plutôt religieuse fut l'écueil de ce
  gouvernement. Dès les premiers temps, on avait saisi une divergence assez
  considérable dans la conduite des deux empereurs vis-à-vis de la religion
  chrétienne, dont l'existence commençait à devenir une affaire politique dans
  l'Empire. Depuis qu'un rescrit de Gallien avait rangé implicitement le
  christianisme parmi les cultes licites de l'Empire, cette religion avait fait
  des progrès très-rapides. Vingt années de tolérance lui avaient donné une
  puissance qui effrayait les païens, et qui excitait souvent la jalousie et la
  haine des autres cultes. La situation des chrétiens, dans l'Empire, avait
  toujours dépendu et dépendait encore des dispositions particulières des
  empereurs à leur égard. On s'en aperçut, dès les premiers jours, sous
  Dioclétien et Maximien, en Orient et en Occident.

  Esprit plus étendu, plus ouvert, l'auguste d'Orient était
  moins étranger aux opinions philosophiques et aux croyances religieuses de ce
  temps, d'ailleurs plus répandues dans le pays qu'il administrait. Marié à une
  femme du nom de Prisca, qui était peut-être chrétienne et qui communiquait
  ses croyances à sa fille Valeria, il avait ouvert les services de son palais,
  livré l'approche de sa personne même à des chrétiens. Lucien, son chambellan
  ; Dorothée, préposé aux appartements privés, et Gorgone aux livres,
  appartenaient à la nouvelle religion ; un évêque de ce temps, Cléonas, était
  en correspondance avec ces officiers, qui approchaient de la personne du
  maître. L'un avait toujours son oreille, l'autre pouvait mettre sous ses yeux
  bien des nouveautés curieuses. Cet évêque ne manquait pas de leur recommander
  d'entretenir les bonnes dispositions de Dioclétien pour les chrétiens,
  auxquels, dit-il, il n'appartenait pas encore[7]. Il est certain
  que, sous les yeux de Dioclétien en Orient, les églises s'élevèrent d'abord
  en des lieux apparents, et ne parurent plus même ni assez grandes ni assez
  belles, pour le concours et l'adoration des fidèles. Dioclétien-Jupiter
  lui-même, restaurateur du culte impérial, n'était pas très-exigeant sur la
  forme des hommages qu'on lui adressait. Esprit plus grossier et plus logique,
  païen étroit, attaché au vieux culte romain, Maximien croyait que les
  chrétiens tendaient à renverser l'État, la chose publique (rempublicam evertere).
  Il était tenté de les considérer et de les poursuivre comme des ennemis.
  Prenant plus à la lettre sa divinité herculéenne, il tenait aux rites
  prescrits et à la sincérité des adorations. Du fond de l'Orient était
  arrivée, sur ses ordres, en Gaule, la fameuse légion thébéenne, composée en
  grande partie de chrétiens. Soit qu'elle refusât de sacrifier à César, soit
  qu'elle ne voulût point marcher contre les Bagaudes, qu'on disait chrétiens,
  il parait certain que Maximien la considéra comme une légion révoltée et la
  fit impitoyablement décimer plusieurs fois. Les supplices de Victor de
  Marseille, de Crépin et Crépinien, apôtres populaires, sont aussi de cette
  époque.

  La nomination des césars avait introduit des divergences
  plus prononcées encore dans le conseil de la tétrarchie impériale.
  Dioclétien, jusque-là tolérant, avait mis la main sur un césar entiché des
  vieilles superstitions païennes, qui voyait avec peine les progrès de la
  religion nouvelle et la décadence de l'ancienne. Intolérant par caractère et
  par conviction, au milieu de l'Occident où la paganisme dominait encore,
  Maximien, au contraire, avait pour césar un esprit lettré, un cœur tendre qui
  n'était pas éloigné de subir l'influence chrétienne. Fils d'une paysanne de
  Dacie, qui ne pouvait pardonner aux chrétiens de ne pas partager avec elle
  les viandes qu'elle offrait en sacrifice aux dieux, le césar Galérius avait
  sucé avec le lait la haine de la religion nouvelle. Élève et ami des lettres
  dont il restaurait le culte, dans Autun relevé, portant sur sa pâle
  physionomie la distinction même de son caractère, Constance était arrivé par
  la raison à une sorte d'éclectisme tolérant pour tous les cultes. Ces dispositions
  opposées préoccupaient tout l'Empire. Les deux augustes vieillissant, ceux
  qui regardaient l'avenir comprenaient que la partie devenait plus belle pour
  le christianisme par l'avènement prochain des deux césars. Galérius, débordé
  en Orient par la religion nouvelle, n'aurait-il point beaucoup de peine à
  lutter contre elle ? Constance Chlore, en Occident, ne ferait-il pas pencher
  la balance en sa faveur de tout le poids du pouvoir ? C'est ce qui poussa
  Galérius, dans la prévision d'une lutte inévitable, à prendre l'initiative
  par une persécution, avant que le christianisme mit pour lui toutes les
  chances de succès.

  Il fallait entraîner Dioclétien, dont tout dépendait. Cet
  empereur balança, hésita, il faut le reconnaître. Arrivé déjà au déclin de la
  vie et à la fin de son règne, après une carrière assez glorieuse, il ne
  voulait point compromettre sa personne et sa gloire dans une œuvre difficile
  et sanglante. Il avait assez de sagacité pour prévoir que c'était une lutte
  inutile, dangereuse peut-être, assez de modération pour reculer devant des
  exécutions nouvelles. En vain lui fit-on observer ;que les chrétiens étaient
  les seuls qui ne souscrivissent point aux grands changements qu'il avait
  faits dans la constitution de l'Empire. Seuls, ne refusaient-ils point de lui
  accorder le titre de Dominus, et les
  appellations d'Éternité et de Majesté ? Seuls, ne réservaient-ils point pour
  leur dieu ce que tous les autres offraient à César ? — Après tout, répondit d'abord Dioclétien, ces gens ne demandent qu'à mourir. — Il était
  cependant une voie par laquelle on pouvait précipiter Dioclétien dans
  l'intolérance et dans la persécution. Il avait récemment lancé contre les
  Manichéens un édit dont les considérants portaient : Qu'une
  ancienne religion ne pouvait être blâmée par une nouvelle, et que c'était le
  plus grand des crimes de changer ce que le temps a consacré et les coutumes
  qui ont pour elles la possession. En exagérant cette pensée de
  Dioclétien, il était une catégorie particulière de chrétiens qu'on pouvait
  lui faire considérer comme plus coupables que les autres : c'étaient les
  fonctionnaires civils et militaires de l'Empire qui, en refusant de sacrifier
  en commun avec les autres citoyens, aux dieux protecteurs de Rome,
  commettaient envers l'État une sorte de trahison. Galérius dirigea d'abord
  contre ceux-ci tous ses efforts, et obtint de Dioclétien (298) un premier édit qui mit les officiers
  civils et militaires entre leurs fonctions et leur foi. Ce fut une première
  altération apportée à la concorde qui régnait entre les empereurs, et à la
  paix dont jouissait l'Empire. Le vieil empereur dut se séparer lui-même, avec
  peine, de quelques vieux serviteurs chrétiens qu'il aimait, et que
  soutenaient auprès de lui sa femme et sa fille. Galérius et Maximien, en
  Italie, exigèrent rigoureusement le choix, imposé par l'édit, à leurs
  officiers et à leurs serviteurs. Constance en tint assez peu de compte.
  L'édit causa, en somme, dans l'administration et dans l'armée, une certaine
  perturbation, des destitutions nombreuses. Quelques officiers, des soldats,
  optèrent avec emportement pour leur foi : Nous
  préférons, disaient quelques-uns, le service
  du roi du ciel à celui du roi de la terre. — Pourquoi,
  s'écriaient d'autres, porter la marque de
  l'esclavage impérial, quand nous sommes marqués du signe de la liberté
  chrétienne. Un centurion, du nom de Marcellus, qui fit encore un plus
  grand éclat à Tanger, en Afrique, fut condamné à mort et devint martyr[8].

  L'effervescence produite par ce premier édit était
  dangereuse. La polémique que les chrétiens soutenaient alors contre Hiéroclès
  et Porphyre agitait tous les esprits. Galérius fit peur à Dioclétien de ces
  chrétiens qui préféraient leur Dieu à leur souverain, et leur conscience à
  leur fortune ; il dénonça cette doctrine qui pervertissait l'opinion et
  faisait des traîtres à l'Empire. Un second édit ordonna la fermeture ou la
  démolition de toutes les églises chrétiennes, la saisie de tous les vases et
  de tous les livres sacrés, et mit les chrétiens hors la loi en leur
  interdisant d'ester désormais en justice. Le préfet du prétoire de Nicomédie,
  suivi de quelques soldats, donna le premier le signal ; il marcha contre
  l'église des chrétiens qui dominait la ville, saisit les vases et les livres
  ; ses soldats, dépassant leurs ordres, ne laissèrent bientôt plus pierre sur
  pierre. De la capitale, l'exemple se propagea dans tout l'Orient, et, de là,
  en Occident, selon le zèle des gouverneurs et le fanatisme de la population
  païenne. Dioclétien espérait au moins épargner les personnes : rien n'était
  plus difficile. Un habitant chrétien de Nicomédie déchira en plein jour l'édit
  de l'empereur et périt. Quelques chrétiens voulurent défendre une église en
  Orient ; ils s'y retranchèrent, et furent brûlés dans le sanctuaire de leur
  culte. Beaucoup refusèrent de livrer leurs Bibles, leurs Apologies. Il fallut
  faire des perquisitions ; et le nombre de ceux qui surent soustraire aux
  recherches de la police impériale leurs précieux trésors fut si grand, qu'on
  flétrit les autres du nom de traditeurs.
  Le trouble passa de l'administration et de l'armée dans tout l'État, excepté
  en Gaule, où Constance Chlore se contenta de faire sceller, avec ordre et
  ménagement, les églises, et rassura les chrétiens sur leurs personnes et
  leurs propriétés. Quand il vit toutes les passions ainsi ranimées, Galérius
  demanda un édit contre les personnes. Dioclétien hésitait encore ; mais, une
  nuit, le feu prit au palais impérial. Quelque serviteur chrétien, chassé du
  palais avait-il cherché à se venger, ou à avertir Dioclétien ? Galérius
  avait-il voulu par là décider l'empereur ? On informa. Une seconde fois,
  l'incendie se déclara, Fins qu'on pût éclaircir ce mystère. Un troisième édit
  ordonna de saisir et de jeter en prison les chefs de l'Église, pour frapper
  les têtes du troupeau. Sur ces entrefaites, une tentative d'usurpation eut
  lieu à Antioche ; une révolte sur la frontière d'Arménie ; les chrétiens s'y
  trouvèrent compromis. C'était de l'huile sur le feu. Enfin parut contre tous
  les chrétiens, le dernier édit, écrit, dit Constantin, avec une plume trempée
  dans le sang, et sous lequel pouvaient tomber tous ceux qui ne voudraient
  point sacrifier aux dieux ou jurer par la fortune des empereurs !

  C'était vouloir persécuter en Orient, la moitié, en
  Occident, le tiers des sujets de l'Empire. Galérius et Maximien enflammèrent
  le zèle de leurs fonctionnaires, ranimèrent, par tous les moyens, le
  fanatisme païen. Des scènes de cruautés navrantes eurent lieu en Orient, en
  Afrique, et en Italie particulièrement. Les prisons étaient pleines de
  prêtres. Les persécuteurs, affectant une miséricorde toute politique,
  condamnèrent peu à mort ; ils s'efforcèrent plutôt d'arracher, par des
  tortures longues et ménagées, d'éclatantes apostasies, plus douloureuses en
  effet pour le christianisme que des martyres. Pour les fidèles ordinaires, on
  se contenta le plus souvent de les conduire violemment aux autels, de leur
  faire mettre la main aux sacrifices, de leur introduire de force sous les
  dents des viandes sacrées. Nous n'avons pas à raconter ces douleurs
  chrétiennes. Constatons seulement que ces persécuteurs reculèrent devant
  l'immensité de la tâche, et eurent la conscience d'avoir manqué leur but.
  Galérius avait compté sur le fanatisme des masses : il manqua. A Rome, dans
  la vieille ville païenne, il est vrai, le peuple, au forum, salua l'édit du
  cri dix fois répété de : Périssent les chrétiens !
  et, çà et là, le peuple des villes plaça près des fontaines et des marchés de
  petites idoles pour forcer ceux qui étaient connus comme chrétiens à leur
  rendre hommage[9].
  Cependant, à Rome même, le spectacle des chrétiens livrés aux lions de
  l'amphithéâtre perdit de sa saveur ; la populace païenne fit souvent une
  plaisanterie de l'apostasie des chrétiens. Dans mainte ville, on vit les
  païens ouvrir chez eux un asile aux chrétiens persécutés ; on en entendit
  s'écrier que leurs princes étaient bien
  superstitieux et bien cruels. La commisération humaine, l'indifférence
  religieuse désarmèrent en partie la persécution. Enfin, dans toute la partie
  de l'Empire où régnait le césar Constance Chlore, il n'y eut point de violences
  contre les personnes.

  Triste et déçu, Dioclétien sentit qu'il avait commis une
  faute. Il tenta de cacher son repentir, à Rome, avec Maximien, sous l'éclat
  d'un triomphe, pour tontes les victoires qu'ils avaient remportées en
  Occident et en Orient, et pour la paix dont ils avaient fait jouir pendant
  vingt ans l'Empire. Ce dédommagement leur manqua. Il y avait plus de dix ans
  que les deux augustes n'avaient paru dans Rome. Ils l'avaient traitée comme
  une étrangère ; elle les accueillit presque comme des étrangers. Vainement
  conduisirent-ils, derrière leurs chars, des captifs de toutes les nations de
  l'Orient et de l'Occident, et jusqu'à l'effigie des femmes et des enfants du
  roi de Perse ; vainement étalèrent-ils la représentation des fleuves,
  montagnes, contrées parcourues par leurs armées victorieuses. Le sénat fut
  froid, le peuple fut moqueur ; les sacrifices faits à Jupiter Capitolin
  restèrent sans enthousiasme, les jeux sans entrain. On trouva les augustes
  vieillis, étranges, sous leurs costumes orientaux, leurs gloires maigres et
  leurs dépenses parcimonieuses. Frappé, atterré par un semblable accueil,
  Dioclétien comprit que tout était fini pour lui ; il entraîna son obéissant
  collègue Maximien une nuit dans le temple de Jupiter, pour lui faire jurer de
  quitter avec lui le pouvoir et de le remettre à de plus jeunes mains. Tous
  deux enfin se hâtèrent de se dérober à la froideur et aux sarcasmes des
  Romains, et quittèrent Rome avant même d'avoir achevé toutes les cérémonies
  annoncées par le programme de leur séjour[10].

  L'abdication des deux empereurs suivit de près. Il est
  probable qu'il avait toujours été dans les projets de Dioclétien d'abdiquer
  avec son collègue, afin d'assurer de leur vivant, par la création de deux
  nouveaux césars, la durée de la tétrarchie. Les dernières déceptions qu'il
  avait éprouvées le confirmèrent sans doute dans son dessein. Il hésitait,
  cependant ; le dieu avait peine à descendre de son Olympe. Une douloureuse
  maladie commença de le vaincre ; il se sentit mortel. L'ambition impatiente
  de Galérius fit le reste. Le jeune césar pressait, opprimait, menaçait le
  vieil auguste. Il avait hâte de quitter les froides rives du Danube pour les
  jardins de Nicomédie. Dioclétien eût voulu au moins dicter le choix des deux
  nouveaux césars. Il n'eût pas ainsi abdiqué tout entier. Constantin, fils de
  Constance Chlore, et Maxence, fils de Maximien et gendre de Galérius, étaient
  ceux qu'il désirait. Il eût ainsi maintenu la pondération qu'il avait déjà
  établie dans le pouvoir. Mais ce n'était point le compte de Galérius. Un
  gendre pour César ne suffisait point à celui-ci, bien qu'il n'eût pas de
  fils. Il exigea impérieusement de Dioclétien, pour césars, Sévère, un obscur
  et grossier soldat, de ses créatures, et son neveu, Maximien Daza, qui lui ressemblait.
  C'était mettre tout le pouvoir entre ses mains. Après avoir quelque temps
  résisté, Dioclétien céda : Tant que j'ai régné,
  dit-il, vingt ans durant, j'ai fait ma volonté ; le
  sort de la république te regarde maintenant ; à toi la responsabilité.
  Le même jour, Dioclétien et Maximien, à Nicomédie et à Milan, déclarèrent
  qu'ils remettaient leurs titres d'auguste à Galérius et à Constance, et
  nommèrent césars, à la place de ceux-ci, Sévère et Maximin Daza. Dioclétien,
  singulièrement pâli par la maladie, versa quelques larmes, moins de regret
  peut-être de quitter le pouvoir que de ne le point laisser en de meilleures
  mains. Maximien, en accomplissant ce dernier acte d'obéissance à son glorieux
  collègue, laissa percer sa mauvaise humeur en disant qu'il rendait à Jupiter
  la pourpre qu'il lui avait prêtée. L'un se retira à Salone, sur les côtes de la Dalmatie, et l'autre en
  Lucanie, dans le midi de l'Italie[11].

  On a trop considéré la retraite de Dioclétien, à Salone,
  comme celle d'un philosophe dégoûté des grandeurs humaines. Ces dégoûts ne
  sont guère de ce monde. Dioclétien était un politique et point du tout un
  moraliste. C'est l'abdication d'un souverain découragé, débordé par les
  événements ; la retraite d'un dieu déçu. Le monde a changé autour de lui, ses
  espérances ont été trompées ; il laisse à d'autres le soin de conduire le
  monde. Après cinquante années d'anarchie, il avait su procurer à l'Empire
  vingt années de repos, en se résignant à un sacrifice difficile : le partage
  du pouvoir ; il avait maintenu entre quatre souverains presque égaux en
  puissance, un accord peut-être unique dans l'histoire. N'était-ce pas quelque
  chose pour sa gloire ? Pendant dix ans, ses trois collègues l'avaient
  considéré comme un père, comme un dieu. S'il échoua à la fin d'une glorieuse
  carrière, ce fut contre la plus grosse question du temps. Il en fut
  cruellement puni au fond de sa retraite.

  Salone est aussi trop ordinairement dépeint comme un asile
  modeste et simple en même temps qu'heureux. Située à quelque distance, au sud
  de cette ancienne ville, au fond d'une baie formée par l'Adriatique, abritée
  des vents du nord par les Alpes dinariques, rafraîchie en été par la brise de
  mer, la demeure de l'ancien maître du monde, bâtie à mi-côte, était
  considérable, splendide, si l'on en croit ce qu'en disent les historiens et
  les voyageurs qui en ont vu les ruines. Quatre rues se coupant à angle droit
  séparaient les différentes parties de ce vaste édifice, flanqué de seize
  tours. La porte qui y donnait entrée s'appelait la Porte dorée ; elle
  conduisait dans un vestibule à colonnes qui avait à droite un temple à
  Esculape, gardien de la santé physique de l'empereur ; à gauche un temple à
  Jupiter, gardien de sa santé morale. Autour de l'édifice régnait un long
  portique d'où le vieillard pouvait contempler la baie, qui, fermée par une
  Ile, ressemblait à un petit lac, et au delà, par un beau temps, au-dessus du
  miroir de l'Adriatique, les côtes bleuâtres de l'Italie qui se dégageaient
  des brumes de l'horizon. Ni le rempart des Alpes dinariques, ni celui de la
  mer ne purent garantir le vieux souverain du contrecoup des événements qui
  agitèrent l'Orient et l'Occident après son abdication. Galérius mort, il ne
  put protéger sa fille Valeria et sa femme Prisca. Licinius les fit mettre à
  mort. Lui-même, il reçut enfin de Licinius et de Constantin des lettres
  menaçantes qui l'accusaient de vouloir reprendre le pouvoir ; et sa mort fut
  peut-être hâtée tout au moins par le chagrin. Avec ce Jupiter terrestre de
  l'Empire mourut le dernier césar réellement païen, et celui sous lequel le
  paganisme fut convaincu d'impuissance. Quand le voyageur visite aujourd'hui
  les rives où finit Dioclétien, il ne trouve que des ruines à la place où fut
  Salone. A quelque distance, sur l'emplacement du palais de Dioclétien, une
  ville nouvelle, Spalatro, a remplacé l'ancienne. Au milieu de cette ville de
  moyenne importance, une porte s'élève devant le marché, c'est la Porte dorée du vieux
  palais ; une église est consacrée à saint Jean-Baptiste : c'est le temple
  d'Esculape ; une autre est dédiée à la Vierge Marie :
  c'est le temple de Jupiter. Ainsi, des ruines du paganisme, le successeur de
  Dioclétien commença à bâtir l'église chrétienne.
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  Après l'abdication de Dioclétien, Galérius, plus jeune et
  plus hardi, moins effrayé d'un conflit entre le christianisme et le
  paganisme, païen d'ailleurs plus convaincu et moins éclairé, espérait sauver
  l'œuvre politique de Dioclétien par la violence, la tétrarchie par la
  persécution. Pour y réussir, il avait poussé au pouvoir deux de ses
  créatures, païens décidés et personnages dévoués à sa personne : Sévère,
  qu'il avait fait de rien césar, et Maximin Daza, son neveu, qui lui devait
  également tout. L'empereur auguste de la Gaule, Constance Chlore, protecteur des
  chrétiens, pouvait, il est vrai, gêner ces projets. Mais Galérius, plus
  jeune, espérait bien lui survivre ; et, pour remplacer Constance, il avait en
  réserve un autre lui-même, un sien compagnon d'armes, Licinius, avec lequel
  il espérait compléter une tétrarchie toute païenne, selon son cœur et selon
  le vœu du philosophe Hiéroclès.

  Tels étaient les projets de Galérius ; la persécution
  qu'il continuait ou faisait continuer par ses deux césars dans la partie du
  monde qu'ils gouvernaient, montrait assez ce qu'on pouvait attendre de lui,
  quand un jeune homme vint tout déjouer et tenter de rétablir au contraire
  l'unité de l'Empire, en frappant le polythéisme, et de renverser la
  tétrarchie de Dioclétien, en établissant le culte d'un seul Dieu.

  L'auguste des Gaules, Constance Chlore, sentait sa fin
  approcher ; il ne cessait de presser son collègue, Galérius, de lui renvoyer
  son fils Constantin, qui servait dans ses armées. Par une crainte instinctive
  de ce jeune homme, aimé de toute l'armée pour sa bravoure, Galérius hésitait,
  retardait, tant qu'il pouvait, le départ du fils de Constance. A bout de
  prétextes, enfin, il lui remit le passeport de la poste publique, en lui
  recommandant d'attendre jusqu'au lendemain ses derniers ordres. Constantin
  partit immédiatement et fit-couper aux jarrets les chevaux disposés aux
  relais publics, avec lesquels Galérius désappointé aurait pu le faire
  poursuivre. Arrivé avec une célérité incroyable en Gaule, il y fut reçu avec
  enthousiasme par tout le monde. Fils d'Héléna, unie à Constance Chlore par un
  mariage inférieur, Constantin était alors dans tout l'éclat de la jeunesse et
  de la beauté. Il était d'une haute stature ; sa physionomie distinguée par
  des traits réguliers et tins, était encadrée dans une chevelure longue et
  bouclée ; ses yeux ouverts et ardents semblaient annoncer de hautes pensées
  et de fortes passions et promettaient une destinée mêlée de grands événements
  politiques et de sombres tragédies de famille. Les païens le comparaient
  volontiers à Apollon-Mithra, divinité demi-grecque, demi-asiatique, lumière
  du jour ou feu dévorant de la terre, pour laquelle il avait une dévotion
  particulière ; les chrétiens disaient qu'il ressemblait à l'ange du Seigneur
  : doux ou terrible ? ils ne le savaient point encore. Constance, sur son lit
  de mort, se demandait s'il ne laisserait point à cet héritier digne de lui,
  la puissance qu'il avait si bien exercée, quand les soldats d'Occident, en
  dépit des projets de Galérius, proclamèrent le nouveau venu empereur et
  auguste. Constance put mourir content, après avoir recommandé à l'heureux
  fils d'Hélène les fils et les filles de sa seconde femme. Ce choix était une
  dérogation à l'ordre établi, en vertu duquel l'élection allait de haut en
  bas, et non plus de bas en haut. Galérius voulut d'abord jeter au feu le
  messager qui lui apporta cette nouvelle ; il se ravisa cependant et se
  contenta de mettre Constantin à son rang dans la constitution, en lui donnant
  seulement le titre de césar, et en assignant celui d'auguste à sa créature,
  Sévère, qui résidait d'ailleurs en Italie. Constantin se déclara satisfait. Il
  avait la patience qui sait attendre et la résolution qui, au moment opportun,
  sait saisir[1].

  L'avènement de Constantin était un échec pour la politique
  de Galérius. De nouveaux événements en Italie menacèrent de faire crouler
  tout à fait son savant échafaudage. Le succès du fils de Constantin avait
  éveillé l'ambition du fils de Maximien, retiré assez mécontent dans le midi
  de l'Italie. Maxence, à son tour, travailla les troupes de Rome, en leur
  promettant de leur rendre les privilèges prétoriens ; il se fit proclamer
  césar par elles, et appela à son secours l'expérience de son père, Maximien
  Hercule. Le vieil empereur marcha contre Sévère, qui était à Milan, lui
  débaucha ses troupes, autrefois les siennes, l'assiégea dans Ravenne. l'y
  prit et lui envoya l'ordre de se tuer. Mais, à l'approche de Galérius lui-même,
  il crut devoir rechercher l'alliance de Constantin, et lui offrit pour gage
  sa propre fille, alors dans tout l'éclat de sa beauté, avec le titre d'auguste.
  Constantin oublia Minervina, dont il avait déjà un fils, Priscus, prit la
  fille de Maximien, et accepta le titre d'auguste ; mais il ne secourut qu'en
  secret son beau-père. Avec cet appui moral, Maximien-Hercule et Maxence
  faillirent débaucher l'armée de Galérius, qui s'enfuit en Gaule. Fidèle à sa
  politique réservée, Constantin laissa échapper celui-ci et lui donna les
  moyens de retourner en Orient, où, pour se consoler, donna du moins à son
  favori, Licinius, le titre d'auguste, avec le gouvernement de la Thrace et de l'Illyrie.
  Tous les événements semblaient travailler pour Constantin. Le vieux Maximien
  Hercule, chassé à son tour de Rome et de l'Italie par son fils, à qui il
  voulait reprendre le titre d'auguste, arriva également en Gaule, auprès de
  son gendre. Constantin accorda à son beau-père le titre d'auguste et tous les
  honneurs impériaux, mais sans vouloir le rétablir. Furieux, le vieil empereur
  tenta encore de débaucher les troupes de Constantin alors sur le Rhin, et fut
  pardonné. Mais, une seconde fois, fou d'ambition, ce vieillard conjura sa
  fille Fausta de le laisser pénétrer dans ses appartements pour mettre
  Constantin à mort, lui promettant une plus haute fortune et un meilleur mari.
  Éperdue, celle-ci dévoila tout à Constantin. Le césar des Gaules ordonna à sa
  femme de tout disposer comme son père l'avait demandé, et fit coucher un
  esclave dans son lit. A la faveur de la nuit, Maximien se glissa jusque-là et
  poignarda l'esclave. Alors, Constantin parut à la lueur des flambeaux et fit
  conduire le vieux collègue de Dioclétien, avec un lacet, dans un cachot, où
  il se pendit.

  Tels étaient les effets que Galérius avait fait produire à
  la tétrarchie de Dioclétien, en essayant de la soutenir avec l'esprit
  persécuteur du paganisme. Cette conception confuse, inspirée d'une sorte de
  syncrétisme néoplatonicien, avait engendré le chaos, et produit une véritable
  anarchie. L'Empire avait alors cinq empereurs égaux en degré et en puissance,
  prêts à se déchirer, et menacés chacun chez eux. Galérius voyait, en effet,
  son neveu Maximin Daza, mécontent de la fortune de Licinius, révolté en Asie
  ; et Maxence, resté maitre de l'Italie, voyait un Alexandre usurper le titre
  d'empereur en Afrique. Galérius, vieux et affaibli, confessa lui-même son
  impuissance. Accablé, sur ses derniers jours, par les souffrances d'une
  affreuse maladie, par les terreurs de la mort prochaine, sinon par le
  repentir, il rendit, en 211, un édit qui fit cesser la persécution. Prenant
  tout le monde à témoin, dans ce célèbre édit, qu'il n'avait
  cherché, par la persécution, qu'à défendre les institutions anciennes de la
  patrie menacée par les novateurs, il s'accusa d'avoir mérité peut-être la
  colère des dieux, en condamnant, par la fermeture des églises et les
  tourments, un grand nombre de ses sujets à n'avoir point de culte ; puisque
  les chrétiens persistaient à s'éloigner des croyances anciennes, il leur
  donna la liberté d'adorer leur Dieu à leur manière, et exprima même l'espoir
  qu'ils prieraient pour le rétablissement de sa santé en même temps que pour
  le salut de l'Empire et pour leur propre salut[2].

  La mort de Galérius mit la situation à nu et fit éclater
  l'incompatibilité des quatre empereurs qui restaient et l'impossibilité de la
  tétrarchie. Sortis d'une origine bien différente, au lieu d'être, comme leurs
  prédécesseurs, le produit d'une création unique, les quatre empereurs se
  croyaient tous égaux en droits et prenaient le titre d'auguste ; point de
  degrés, point de hiérarchie entre eux. Maxence en Italie, et Maximin Daza en
  Asie, prétendaient ne point reconnaître la supériorité que Constantin et
  Licinius, leurs aînés en âge ou en date, prétendaient exercer sur eux.
  L'anarchie morale était encore plus grande entre les tétrarques, et ce fut là
  surtout ce qui les mit aux prises.

  Constantin, dès son avènement, avait pratiqué en Gaule, et
  même plus hardiment, la tolérance inaugurée par son père Constance Chlore. On
  l'avait vu, à la fois, rouvrir les églises et sacrifier, avant de se mettre à
  la tète des armées, à Apollon-Mithra, objet particulier de son culte. Bien
  que Constantin ne pratiquât que la même sorte d'éclectisme que son père, en
  fait de religion, les chrétiens pouvaient cependant attendre de lui la
  tolérance et espérer même quelque chose de plus. Esprit grossièrement
  sceptique, ennemi des lettrés et des philosophes, cependant bon soldat et
  protecteur du petit peuple au demeurant, politique avant tout, indifférent en
  religion, Licinius exerçait également la tolérance, mais plutôt comme un
  dernier legs de Galérius que par esprit de justice. Au contraire, Maxence,
  empereur de Rome, élevé par la réaction de l'esprit romain et païen de
  l'Italie ; Maximin Daza, vrai neveu de Galérius persécuteur, et longtemps
  administrateur de la Syrie
  et de l'Égypte, ces mères de toutes superstitions, puisaient leurs
  inspirations et leurs forces dans les vieilles coutumes occidentales ou
  orientales, et dans la religion païenne. Ces dispositions morales groupaient
  naturellement deux à deux les quatre empereurs, et opposaient
  particulièrement Constantin à Maxence et Licinius à Maximin Daza.

  Constantin et Maxence en vinrent les premiers aux mains.
  Dans les premiers moments de sa révolte, Maxence avait cru de bonne politique
  de ménager les chrétiens. Depuis que Licinius et Constantin pratiquaient la
  tolérance, il n'avait plus d'espoir que dans le vieux parti patriote et
  païen. En véritable empereur des anciens temps, il ne se faisait pas faute de
  déployer la tyrannie et les débauches d'un Néron, et de donner toute licence
  aux soldats ; mais il avait toujours à la bouche les noms sacrés du sénat et du peuple romain. Il reconstituait les
  prétoriens détruits par Dioclétien. Pour exalter l'orgueil et le fanatisme de
  Rome qu'il habitait, il se prétendait seul empereur. Fier bientôt d'avoir
  renversé l'usurpateur d'Afrique, Alexandre, il annonça le dessein de ramener
  les autres empereurs au simple rôle de lieutenants ; il commença par abattre
  les statues de Constantin. C'était déclarer la guerre. Pour en augurer
  l'issue, il consulta les livres sibyllins, qui lui répondirent d'une façon
  assez ambiguë que l'ennemi de Rome périrait dans la
  lutte. Mais il avait, avec les troupes tirées d'Italie et d'Afrique,
  cent soixante mille hommes. Il se crut sûr du succès, et résolut d'aller
  chercher son adversaire en Gaule.

  Constantin, en rassemblant ses légions de Bretagne et de
  Gaule, les auxiliaires germains, et des volontaires, pouvait compter sur cent
  trente mille hommes. Malgré le conseil de quelques-uns de ses généraux, il ne
  voulut pas attendre Maxence, mais marcher contre lui. Une victoire remportée
  en Italie, sous les murs de Rome, convenait mieux à son ambition. Il s'assura
  seulement de la neutralité de Licinius, qu'il n'eut point de peine à obtenir
  ; et il partit. Sur le point de jouer sa destinée contre un rival qui
  invoquait les souvenirs patriotiques de la vieille Rome, et qui fouillait
  jusqu'aux entrailles des victimes humaines pour trouver la faveur des dieux,
  Constantin ne pouvait se défendre cependant d'une sorte d'inquiétude
  religieuse. Il craignait, par un reste de superstition. les sacrifices de la
  vieille religion auxquels Maxence avait recours, et qui avaient accompagné la
  fortune de l'Empire. Les confidences qu'il fit plus tard à Eusèbe, dans la
  lettre que rapporte celui-ci[3], témoignent de
  ces troubles intérieurs, quoiqu'elles leur donnent une précision et un
  caractère qu'ils n'avaient peut-être pas encore. Plus avide d'une croyance.
  positive que ne l'avait été son père Constance, et penchant davantage vers le
  monothéisme, Constantin avait toujours aimé à mettre ses armes, son avenir
  sous la protection particulière d'une divinité ; et il n'avait plus de
  confiance dans les divinités païennes invoquées par son compétiteur. Il
  sentait bien qu'il y avait dans le courant des opinions et des pensées a
  lors, u ne puissance nouvelle qui pouvait le pousser au port. Mais il aurait
  voulu en avoir comme un signe, un gage[4]. Il était tenté,
  et il avait peur de livrer sa fortune à ce vent inconnu de l'opinion qui
  s'était levé sur le monde. Sans doute, il ne manquait pas autour de lui de
  personnages graves on chers qui l'engageaient à confier sa fortune au Dieu
  des chrétiens. Osius, évêque de Cordoue, était parmi ses familiers ;
  peut-être avait-il déjà prédisposé la mère de Constantin et sa femme au
  christianisme. Constantin connaissait ce nouveau Dieu, il en avait protégé le
  culte. Il avait entendu parler de la puissance de ce signe de la croix, qui,
  au dire des païens mêmes, pouvait neutraliser l'efficacité des sacrifices, et
  qui, au dire des chrétiens, avait de salutaires vertus. Mais il était retenu
  par d'autres conseillers qui lui représentaient que cette religion nouvelle
  avait été toujours considérée comme ennemie de l'Empire. Au milieu des doutes
  qui assiégeaient son esprit et des désirs ambitieux qui tourmentaient son cœur,
  il arrêtait souvent ses regards sur le soleil, objet de la vénération de sa
  première jeunesse. Mais Apollon se levait et se couchait entre chaque marche
  de son armée, sans apaiser ses tourments. Il interrogeait Apollon : Apollon
  ne lui répondait plus.

  Est-ce dans un de ces moments d'angoisses que Constantin,
  à la fin d'une marche laborieuse, ainsi qu'il le raconta six ans plus tard à
  Eusèbe, avec des souvenirs rendus plus précis par l'événement, démêla,
  reconnut au ciel, à la chute du jour, l'emblème bien connu des chrétiens ?
  L'esprit encore plein de cette vision, après cette mémorable étape, il
  cherchait le repos de l'âme et du corps dans le sommeil, quand il y retrouva
  encore, selon Lactance et Rufin, l'objet de ses incessantes préoccupations.
  Un vieillard vénérable lui présenta de nouveau ce signe, et lui assura que, par lui, il vaincrait ses ennemis. Païens et
  chrétiens mêmes, à cette époque, tenaient encore grand compte des songes et
  des signes. Constantin consulta ses familiers. La plupart des empereurs
  avaient alors leur dieu préféré et adoptaient leurs emblèmes spéciaux comme
  protecteurs et garants de leur fortune. Constantin, avant de passer en
  Italie, fit pendre à la barre transversale du labarum, à l'étendard de
  l'Empire, un voile de pourpre avec le monogramme du Christ[5]. Ce fut sous la
  protection de ce signe qu'il se présenta, deux mois après (312), à la descente des Apennins, par la
  voie Flaminienne, dans la vallée du Tibre.

  Maxence était sorti de Rome pour marcher au-devant de
  l'ennemi ; il avait traversé le fleuve par le pont Milvius, et se déployait dans
  la plaine. L'inquiétude était dans son armée. Un temple de la Fortune venait d'être
  récemment brêlé à Rome, et le peuple s'était vengé sur un chrétien,
  probablement, qui avait ri de ce malheur ; au moment même où Maxence était
  sorti de la ville, une volée de chouettes de mauvais augure s'était échappée
  avec de lugubres cris. Les soldats de Constantin étaient pleins d'ardeur ;
  quelques-uns, par esprit d'imitation, avaient gravé plus ou moins
  grossièrement sur leurs épées ou leurs boucliers la croix ou le monogramme
  adopté par Constantin. La bataille ne fut point fort longue. Les Italiens,
  les alliés de Maxence lâchèrent pied sous la première charge de la cavalerie
  germaine. Les prétoriens seuls, qui ne pouvaient espérer de grâce, se firent
  tuer sur place. Entraîné par la foule des fuyards, Maxence voulait repasser
  le Tibre. Porté, étouffé, culbuté, sans que personne eût souci de lui, il
  tomba au milieu de sa précipitation, avec beaucoup d'autres, par-dessus le
  parapet du pont Milvius. Constantin vainqueur fut reçu, dans la ville encore
  presque toute païenne, par le sénat et le peuple romain, comme s'il n'était
  pour eux qu'un nouvel empereur, changement auquel on était bien accoutumé. A
  l'oubli involontaire ou calculé que commit le nouveau venu, en n'allant point
  rendre grâce au Capitole, on put s'apercevoir que le vieux Jupiter protecteur
  avait essuyé un échec avec Maxence, son protégé.

  Maître de Rome, Constantin fit périr tous les parents de
  Maxence, selon la politique païenne, déjà reniée cependant par les meilleurs
  empereurs ; il traita le sénat avec honneur, cassa les prétoriens et donna au
  peuple quelques jeux. Vainqueur, il se fit ériger une statue à Rome. Elle
  tenait en main le labarum, où l'on pouvait voir encore l'étendard impérial ou
  la croix chrétienne. Au bas, on lisait cette inscription : Par ce signe protecteur du vrai Courage, j'ai délivré
  votre ville de la tyrannie[6]. Sur l'arc de triomphe
  qu'il éleva en commémoration, et orna des bas-reliefs païens enlevés à l'arc
  de Trajan, le sénat répondit avec la même prudence : A
  Constantin Auguste, qui par l'inspiration de la divinité et la
  grandeur de son génie, a vengé la République. A quelque temps de là, le panégyriste de Constantin
  disait, en invoquant la protection d'en haut sur son prince : Écoute-moi,
  auteur divin des choses, qui as voulu porter autant de noms qu'il y a de
  langues parmi les hommes ; âme divine du monde et mobile sans moteur, ou
  puissance céleste qui contemple du sommet de cette citadelle la nature, ton
  ouvrage ; c'est toi que je prie de conserver ce prince pour l'éternité.
  On surprend là l'expression du sentiment commun, religieux et politique à la
  fois, sous laquelle toutes les croyances religieuses et toutes les écoles
  philosophiques pouvaient alors s'abriter pour vivre au moins en paix et se
  tolérer réciproquement. Ce sentiment réunit également Constantin et Licinius
  dans une entrevue à Milan, en 313, et leur dicta cet acte célèbre de
  tolérance pour tous les cultes, qui assura la victoire du christianisme. Occupés de poser la règle du culte et du respect de la
  divinité, disaient les deux empereurs, nous accordons aux chrétiens et à tous
  autres toute liberté de suivre la religion qu'ils voudront, afin que la
  divinité qui réside au ciel (quod quidem divinitas in sede cœlesti) nous soit favorable et clémente à nous et à ceux qui
  vivent sous notre empire[7] ; et, par une
  juste conséquence, ils rendaient aux corporations chrétiennes et aux
  individus les biens qu'on leur avait enlevés pendant la persécution. Malgré
  les précautions dont il s'enveloppait encore, cet acte était d'une haute
  importance : les deux empereurs, grands pontifes de la religion de l'Empire,
  reconnaissaient toutes les sectes, tous les cultes. Dans un premier édit, ils
  avaient voulu, par amour de l'ordre, interdire le passage d'un culte à un
  autre ; mais ils y renoncèrent. Sans séparer la religion de l'État, ils
  abdiquaient ainsi du grand pontificat le pouvoir de limiter les cultes et de
  les persécuter. Le mariage de Licinius avec Constantia, sœur de Constantin,
  le sacrifice que firent les deux empereurs, de Maximin Daza, toujours
  persécuteur en Orient ; et la défaite de celui-ci, la même année, parurent
  confirmer cette importante révolution.

  L'Empire romain n'était plus partagé que par deux
  empereurs. Dès qu'ils se trouvèrent seuls, et comme vis-à-vis l'un de
  l'autre, ils s'aperçurent qu'ils étaient loin de s'entendre. En politique,
  Constantin avait l'ambition de rétablir l'unité de l'Empire. Cette idée
  flattait son génie qui aimait le grand, peut-être même son imagination mystique,
  qui se plaisait à mêler les choses du ciel à celles de la terre. Il écrivait
  plus tard au célèbre Arius, après l'événement, il est vrai, qu'il avait voulu faire prédominer l'unité de religion
  pour rétablir l'unité de gouvernement. Licinius tenait plus volontiers
  pour la division de l'Empire, pour le plan 
  de Dioclétien et de Galérius. Là était l'origine, la garantie même de
  sa fortune ; car il n'avait pas assez de confiance en lui-même pour espérer
  rétablir à son profit l'unité de la domination romaine. Cette divergence
  excita entre eux un premier conflit. Constantin ne voulait point faire assez
  vite césar, au gré de Licinius Bassien, un de ses beaux-frères. Une guerre
  éclata à ce sujet ; elle fut malheureuse pour Licinius. Il y perdit
  l'Illyrie, la Macédoine
  et la Grèce,
  et ne régna plus guère en Orient qu'avec la permission de Constantin. Mais
  les deux grands pontifes de l'Empire romain s'entendirent encore moins que
  les deux empereurs ; c'est ce qui amena entre eux une dernière et décisive
  lutte.

  Constantin pratiquait l'édit de Milan avec une
  impartialité qui, au lendemain de la persécution, pouvait passer déjà pour
  une sympathie assez vive, quoique toujours fort prudente. En gardant aux
  pontifes païens leurs privilèges, traitements et exemptions, il en accordait
  de semblables aux prêtres chrétiens, les mettant ainsi tous sur le pied
  d'égalité. S'il réunissait, sur la demande même des évêques chrétiens, à Rome
  et à Arles, deux conciles d'évêques au sujet de l'hérésie des Donatistes, il
  consultait encore, comme gardien de la fortune de Rome, les oracles
  sibyllins. Il proscrivait la magie, la sorcellerie, comme beaucoup de ses
  prédécesseurs, et limitait même l'aruspicine privée, dans laquelle il pouvait
  suspecter des conspirations contre l'empire ; mais il respectait les
  anciennes cérémonies de l'aruspicine publique, où le peuple cherchait encore
  des assurances contre les dérangements physiques et les malheurs publics.
  Lui-même, en 321 encore, il consulta les flamines au sujet de la foudre qui
  avait frappé le palais impérial. Les médailles et monnaies du temps, frappées
  au nom de Constantin, sont dédiées à Mars, à Hercule, au Soleil jusqu'en 321
  ; elles portent encore des emblèmes mithraïques et païens. Depuis cette
  époque seulement, le monogramme du Christ et la croix, gravés par exemple
  dans le quadrige d'Apollon, ou mêlés à d'autres emblèmes, commencent à
  caractériser cette époque extraordinaire pour nous, et cependant si
  explicable, qui forme la transition du régime ancien au régime nouveau[8]. Tout favorable
  qu'il fût aux chrétiens, Constantin, sans culte exclusif, appartenait encore
  à tous les cultes. Il n'était plus aux temples et pas encore aux églises. Il
  restait le grand pontife de cérémonies religieuses opposées qu'il protégeait
  ; une sorte de souverain intermédiaire entré le ciel et la terre, entre la Divinité qu'il
  cherchait lui-même, et les hommes qui lui adressaient au moins en sécurité,
  sous toutes les formes, leur encens méprisé ou leurs agréables hommages !

  Sans être intolérant, le grand pontife d'Orient, Licinius,
  montrait plutôt sa sympathie pour la vieille religion païenne. Était-ce
  tendance naturelle chez lui ? Faible, au milieu des chrétiens orientaux,
  sentait-il le besoin de s'appuyer, contre Constantin, sur le paganisme
  affaibli, mais puissant encore en Occident ? Toujours est-il que Licinius
  s'entourait plutôt de prêtres païens, et ne supportait guère dans son empire
  de fonctionnaires chrétiens ; il accomplissait avec fracas les anciennes
  cérémonies nationales, et même celles de cultes plus obscurs et plus
  réprouvés en Orient. Par esprit de rivalité, il cherchait à donner au
  sacerdoce païen une organisation hiérarchique modelée sur celle de l'Église.
  Quand il s'occupait des chrétiens, on ne pouvait l'accuser d'intolérance. Ce
  n'étaient pas de mauvaises mesures en elles-mêmes que celles qui ordonnaient
  la séparation des sexes dans les cérémonies chrétiennes, ou qui interdisaient
  aux hommes d'instruire les femmes dans le christianisme. En exigeant que les
  réunions des chrétiens eussent lieu en plein air, quand les églises étaient
  trop petites ; en défendant aux évêques des différentes provinces, qu'il
  soupçonnait d'hostilité, de se réunir en synode, il ne prenait peut-être que
  des mesures dictées par une prudence toute politique. Venant d'un païen,
  toutes ces mesures prenaient cependant un air de persécution ou au moins de
  taquinerie qui déplaisait. L'Empire ne put contenir longtemps les deux
  pontifes.

  La lutte éclata en 323 et fut terminée la même année. Ce
  ne fut pas, on doit bien le penser, une guerre toute religieuse. Cependant,
  la victoire du christianisme ou du paganisme en dépendait. On le sentait dans
  tout l'Empire, et les espérances comme les craintes étaient grandes. C'est
  pourquoi les écrivains du temps, chrétiens ou païens, en forçant quelquefois
  les couleurs, lui ont donné ce caractère. La bataille eut lieu sur les
  confins de l'Europe et de l'Asie, aux bords de l'Hèbre ou de la Maritza, dans la Thrace ou la Turquie d'Europe
  actuelle, près d'Andrinople, non loin de Byzance, bientôt Constantinople.
  L'écrivain chrétien fait tenir à Licinius, avant la bataille, à ses troupes,
  le discours suivant : Vous avez devant vous l'homme
  qui, désertant les mœurs et les institutions de ses pères, a passé au culte
  d'un dieu inconnu, étranger. Cette bataille décidera si tous les dieux
  doivent passer sous le joug d'un seul, ou si un seul doit céder à tous ; nous
  avons pour nous la multitude. Constantin, entouré de prêtres
  chrétiens, fit graver cette fois sur tous les boucliers le signe qui lui
  avait déjà donné la victoire ; le matin, il donna un mol d'ordre qui, par une
  dernière précaution, pouvait encore être accepté par tous : Dieu sauveur. Il remit cependant le labarum à
  cinquante braves vigoureux et éprouvés qui formaient comme un bataillon
  sacré. Lui-même, il se retira dans une sorte de tente en forme de tabernacle,
  pour y prier ; puis il en sortit et donna le signal du combat. Le labarum
  servit de point de ralliement. Partout où il se porta, les bataillons de
  Licinius plièrent. Licinius vaincu, poursuivi dans Byzance, puis dans
  Nicomédie, fut obligé de se rendre ; il n'obtint la vie, et pour peu de
  temps, que grâce aux prières de sa femme, sœur de Constantin. L'unité du
  gouvernement fut rétablie, et la victoire du christianisme suivit de près[9].

  Le nouveau maitre du monde était un des souverains les
  mieux disposés à associer sa fortune à celle de la religion nouvelle. Sans
  avoir la haute moralité d'un Marc-Aurèle, sans être précisément meilleur que
  la plupart de ceux qui l'avaient précédé, aussi ambitieux, aussi égoïste,
  aussi cruel ; n'ayant pas plus de scrupule dans le choix des moyens pour
  parvenir, plus chaste cependant, il se distinguait de tous par ce trait
  particulier, qu'il croyait lui-même et aimait à faire croire, qu'il était
  destiné d'en haut à mettre fin aux désordres moraux et politiques de
  l'Empire, et à rétablir l'unité de gouvernement et de croyance ; et, par une
  rencontre assez extraordinaire, les Grecs et les Barbares partageaient
  volontiers cette croyance. Quand Constantin sortait, avant les combats, de la
  tente où il priait, il paraissait tout illuminé d'un divin enthousiasme. Des
  païens et des chrétiens, quoique de points de vue différents, racontaient les
  prodiges advenus en faveur de sa fortune[10]. Le soin que
  prit de bonne heure Constantin de s'entourer toujours de personnages graves,
  chrétiens ou païens, pénétrés, de quelque part qu'ils vinssent, de pensées
  religieuses, atteste suffisamment cette préoccupation morale. D'une part,
  l'évêque de Cordoue, Osius, et Lactance, à qui il confia l'éducation de son
  fils Priscus ; de l'autre, le néoplatonicien Sopatre, qu'il fit asseoir
  longtemps à sa droite, et qui le disputa pied à pied à la foi nouvelle ; des
  écrivains enfin comme Capitolin on Lampride, qui rédigeaient pour lui, d'un
  point de vue tout païen, l'histoire de ses prédécesseurs, ne manquaient pas
  de l'entretenir, quoique avec des vues différentes, dans le même ordre
  d'idées.

  Entre ces deux directions contraires, on comprend que le
  choix de la divinité protectrice, qui présidait à ses destinées, restât
  longtemps douteux dans l'âme de Constantin, quoiqu'il s'avançât tous les
  jours progressivement vers le christianisme. La victoire d'Andrinople fit
  cesser presque toutes ses hésitations. Il ne pouvait guère douter maintenant
  d'avoir trouvé le Dieu tout-puissant ; et il savait à qui il devait de la
  reconnaissance. Zonaras[11], Cedrenus et
  Libanius nous assurent que son changement décisif date de cette époque. On
  surprend le fait sur le vif dans le préambule de l'édit par lequel, arrivé en
  Orient, Constantin rend aux chrétiens de ce pays leurs temples, leur liberté,
  leurs biens. C'est la Divinité,
  dit-il, qui, me prenant aux bords de l'Océan
  britannique, où le soleil se couché, m'a transporté victorieux aux contrées
  du soleil levant, pour que l'humanité frit ramenée à la foi bienheureuse,
  sous la conduite d'un matte tout-puissant ; et, quelle est cette divinité ?
  Celle qui seule existe véritablement et qui a établi à travers les âges son
  inébranlable puissance. Dieu puissant, très-bon et très-grand, c'est toi
  aussi que je crains et que je révère ; c'est sous ta main puissante que je
  veux gouverner paisiblement ton peuple, pour l'utilité du monde entier. Que
  personne donc n'inquiète son prochain, que chacun fasse ce qui lui convient,
  que chacun aide même son prochain, s'il le peut ; s'il ne le peut pas, qu'il
  le laisse du moins en paix. Que ceux qui se refusent à la vérité, conservent
  les temples de l'erreur, puisqu'ils le désirent ; nous, nous habiterons la
  splendide demeure de la foi, et nous voulons que ceux qui ne partagent pas
  nos convictions, jouissent comme nous de la concorde universelle. Le
  grand pontife des religions de l'Empire romain avait, sans le nommer encore,
  confessé le Dieu qui devenait le sien.

  Il ne faudrait pas croire cependant, comme la lecture
  exclusive d'Eusèbe nous inclinerait à le faire, que Constantin se soit alors
  livré au christianisme avec une sorte de zèle enthousiaste de néophyte.
  L'esprit politique et le bon sens de l'empereur ne l'abandonnèrent pas dans
  cette grande transformation morale. Nombre de partisans de Licinius, qui
  étaient païens, furent destitués, il est vrai ; le christianisme devint
  souvent la route de la faveur. Constantin fut loin cependant de ne plus
  gouverner désormais qu'avec des chrétiens. Le préfet du prétoire, Ablave, qui
  fit hommage volontiers de sa conscience religieuse à son maître, ne pouvait
  passer pour un chrétien bien zélé. Les médailles nous apprennent que grand
  nombre de fonctionnaires païens restèrent en place. Constantin les invita seulement
  un peu plus tard à ne plus sacrifier en public aux dieux de leurs
  préférences. Quelques temples souillés par d'obscènes cérémonies, comme ceux
  d'Aphaque, eu Phénicie, et d'Æge, en Cilicie, furent fermés. Mais une loi de
  Constantin, qui ordonne de ne pas bâtir sans autorisation de nouveaux
  édifices, avant que les anciens aient-été terminés, à moins que ce ne soient
  des temples, nous prouve qu'il ne procéda point encore avec violence. La même
  prudence semble au contraire présider toujours à cette grande révolution.
  Pour consacrer le repos dominical du septième jour, on le voit par exemple
  choisir le jour consacré par les païens, et par lui-même autrefois, à
  Apollon. En conférant aux prêtres chrétiens le droit de recevoir des legs, il
  les admet seulement à partager un privilège déjà possédé par les prêtres
  païens. S'il accorde aux prêtres chrétiens les exemptions des charges à titre
  onéreux et des magistratures curiales, qu'ils cherchent à fuir comme tant
  d'autres, il les continue également aux païens par une loi de 335, et prend
  des précautions pour que ces privilèges, même pour les chrétiens, ne tournent
  point au profit de la mauvaise foi et au détriment de l'État. Une heureuse
  inspiration morale cependant, plus efficace à la fois et plus douce, et qui procède
  de l'esprit nouveau, achève la réforme des lois, commencée déjà un siècle
  auparavant par le stoïcisme. Toute restriction apportée au célibat, que le
  christianisme regarde comme un état de sainteté, est abolie. Le rapt et
  l'impureté sont punis ; l'affranchissement dans les églises est validé ; le
  régime des prisons est adouci, et la marque au front des condamnés est interdite,
  afin que, dit la loi, le visage de l'homme, formé à
  l'image de Dieu, ne soit pas défiguré[12].

  En rendant toutes ces lois, dont beaucoup réglaient le
  culte extérieur ou imposaient aux mœurs les prescriptions morales de la
  religion nouvelle, Constantin n'agissait pas seulement en empereur, mais en
  grand pontife : il exerçait encore la plénitude d'autorité qui avait
  appartenu à ses prédécesseurs sur les choses religieuses comme sur les choses
  civiles. Le souverain agit cependant en ce sens d'une façon bien plus
  éclatante dans le concile de Nicée, réuni pour se prononcer au sujet de
  l'hérésie d'Arius. Cette grande querelle avait transporté dans la théologie
  chrétienne les distinctions du néoplatonisme sur le Verbe ; elle mettait en
  cause l'égalité de nature et l'égalité de substance du Fils avec le Père, du
  Christ avec Dieu, et agitait alors tout l'Orient. Eusèbe de Nicomédie, prélat
  politique et courtisan, et Eusèbe de Césarée, éminent docteur et écrivain
  fécond, soutenaient l'opinion d'Arius contre l'éloquent et fougueux Athanase
  d'Alexandrie. La fureur de dogmatiser descendait des hauteurs de l'Église
  jusque dans les plus humbles classes de la société ; il n'y avait point en
  Orient d'assemblée savante ou de groupe d'ignorants où l'on ne dissertât sur
  ces subtiles questions. Hélas ! dit
  Constantin étonné aux évêques de cette Église, je
  comptais sur vous, élevés, nourris au pays de la lumière, pour mettre la
  concorde entre les dissidents de l'Occident ; et j'apprends qu'il y a entre
  vous de plus grands dissentiments que ceux qui divisent l'Afrique, et que le
  pays d'où j'attendais le plus de secours a le plus besoin de remèdes. Éclairé
  par Musonien sur l'objet de ces querelles, qu'il avait quelque peine à
  pénétrer, ami de l'ordre et de l'unité avant tout, Constantin crut qu'il lui
  appartenait de veiller à ce que l'Église ne fût point troublée par de vaines
  disputes (ne vanis
  disputationibus omnia in Ecclesia misceantur) ; il en écrivit
  d'abord sur le ton de l'autorité, à Arius et à Alexandre, évêque
  d'Alexandrie. Mais il s'aperçut bientôt que le souverain et le pontife
  n'obtenaient pas, dans ces matières, l'obéissance aisée à laquelle les païens
  avaient accoutumé ses prédécesseurs ; et, sur le conseil d'Osius, il convoqua
  le grand concile de Nicée. Il ouvrit lui-même cette assemblée, qui ne s'était
  rassemblée que sur sa convocation (325)
  ; il s'assit, du consentement des évêques (episcopis innuentibus), à la première
  place, écouta Arius et Athanase, les deux fougueux adversaires, ainsi que le
  conciliant Eusèbe de Nicomédie ; il intervint dans la discussion, au dire des
  historiens ecclésiastiques de ce temps, et proposa même, selon Eusèbe, le mot
  de consubstantiel qui devait faire loi[13]

  Quand le symbole de la foi de Nicée eut été ainsi rédigé,
  Constantin ne put se défendre d'un mouvement de satisfaction. Voilà, dit-il en communiquant l'œuvre du concile à
  toute la chrétienté, ce que j'ai fait avec les
  évêques, moi qui ne suis que l'un d'entre eux, mais qui me glorifie d'être
  leur frère dans le service de Dieu. Et dans les agapes qu'il célébra au
  palais de Nicomédie, avec tous les membres du concile, en réjouissance de ce
  grand événement : Et moi aussi, dit-il, je suis évêque ; vous êtes évêques pour les choses qui se
  font au dedans de l'Église ; et moi, Dieu m'a institué comme un évêque pour
  les choses du dehors. Et il le prouva en promulguant, sous la sanction
  de son autorité, la décision du concile, . et en rendant une sentence d'exil
  contre Arius condamné et contre deux évêques partisans de sa doctrine. En
  cela, tout en passant du paganisme à la religion chrétienne, Constantin était
  encore le pontifex maximus de
  l'Empire, titre que d'ailleurs il n'abandonna jamais. Combien ce pouvoir,
  dans le christianisme, change déjà cependant de nature Il y avait au moins
  délibération, conseil des intéressés sur les choses de la croyance. Les
  représentants de la foi chrétienne avaient discuté librement en présence du
  maître du monde. L'Église, en convertissant l'Empire, lui avait rendu, au
  moins dans les affaires de conscience, une chose qu'il ne connaissait plus,
  la liberté ! et une chose qu'on ne connaissait pas encore, la représentation
  des intérêts de tous par les plus dignes !

  L'unité de la foi décrétée, Constantin songea à constituer
  l'unité du gouvernement. Il se rendit à Rome pour y aviser, à l'occasion de
  l'anniversaire de la vingtième année de son avènement. Là, cependant, dans la
  vieille capitale de l'Empire, cet homme, jusque-là si heureux, commit sa plus
  grande faute. Pour le fêter, le sénat et le peuple romain n'avaient que des
  cérémonies religieuses et nationales qui étaient en même temps toutes
  païennes. Il y avait alors divorce du grand pontife souverain avec les
  sentiments patriotiques qui s'attachaient à des formes vieillies, mais chères
  aux Romains. Constantin ne monta point au Capitole et ne fit point les
  cérémonies consacrées ; on l'accusa même d'avoir raillé, d'une fenêtre du
  palais impérial, les processions solennelles accomplies en son honneur. Le
  peuple, mécontent, l'accueillit par des huées et fit éclater hautement ses
  préférences pour son fils aîné, le jeune et brillant Priscus. Il était dans
  les vieilles habitudes païennes des Romains de flatter complaisamment les
  héritiers prochains de leurs maîtres, par amour du changement. Une statue de
  Constantin fut mutilée ; il porta la main à son visage : Cela, dit-il, ne m'a point
  fait mal. Cependant la blessure fut profonde.

  Le palais du premier empereur chrétien, par suite toujours
  de l'absence de règles fixes dans la transmission du pouvoir, cachait encore
  de sourdes passions que les empereurs païens avaient bien connues. Constantin
  avait gardé jusque-là dans une obscurité et une dépendance sévères les fils
  de son second lit, au nombre de trois. Il avait désigné, comme césar, l'aîné
  de ses enfants, le fils de Minervina, Crispus, à qui il devait en partie sa
  victoire contre Licinius. L'Empire paraissait destiné naturellement à l'aîné.
  Cependant, les trois fils de la seconde femme de Constantin, Fausta, fille de
  Maximien, traités, peu à peu avec plus d'affection, avaient été décorés aussi
  successivement du titre de césar. La vieille Hélène, mère de Constantin,
  avait Crispus pour idole et le soutenait auprès de son fils. La seconde femme
  de Constantin, la fière et passionnée Fausta, qui avait payé le trône de la
  mort de son père Maximien Hercule, plaidait par sa présence pour ses enfants.
  Elle avait déjà rendu suspects à Constantin jusqu'aux succès de Crispus ;
  elle se servit habilement contre celui-ci des armes que le peuple lui fournit
  imprudemment. Constantin était encore tout païen par les passions :
  souverain, il était jaloux de son autorité ; réformateur, il était épris de
  ses idées. La fille de Maximien, de tragique mémoire, sut peut-être encore
  irriter l'époux contre le malheureux Crispus. La ville de Rome apprit tout à
  coup avec effroi que celui-ci avait été saisi, entraîné à Pole, en Istrie, et
  y avait succombé : par le fer ou le poison, on ne l'a jamais bien su. Le
  palais était dans la terreur, quand la vieille Hélène, alors absente, revint
  tout à coup, et redemanda compte de son petit-fils à Constantin, avec
  l'autorité de l'Age et la passion d'une mère. Les accusations se croisèrent
  au fond du palais, les scènes se succédèrent avec violence ; éperdu, faible
  devant sa mère, comme il l'avait été devant sa femme, Constantin crut enfin
  effacer un crime par un autre : il fit plonger et étouffer sa femme dans un
  bain d'eau bouillante, et enveloppa encore quelques autres personnages mêlés
  à ces intrigues, dans cette tragédie, plus terrible que celle des premiers
  césars païens.

  Depuis cette époque fatale, l'aversion de Constantin pour
  la vieille religion nationale augmenta. Julien et Zosime nous assurent qu'il
  se précipita dès lors dans le christianisme, comme en désespoir des
  inexpiables violences qu'il avait commises. Il lui fallut à lui-même une
  autre résidence, à la religion qu'il préférait, une autre capitale que la
  ville où il avait laissé son fils, sa femme et la paix de sa conscience.
  Constantinople, fondée sur l'emplacement de l'ancienne Byzance, aux portes de
  l'Europe et de l'Asie, sortit en partie de là. Depuis longtemps l'Orient
  cherchait sa capitale. Déjà Dioclétien avait choisi Nicomédie. Constantin
  déclara que Dieu lui avait conseillé en songe de préférer les rives du
  Bosphore à l'ancienne Troade. Cependant, dans la fondation et l'inauguration
  même de la nouvelle ville, les souvenirs païens se mêlèrent encore aux
  inspirations chrétiennes. Sopater, philosophe néoplatonicien, et
  Pra3textatus, pontife, tous deux païens, accompagnèrent Constantin, lorsque,
  la lance à la main, il traça l'enceinte de la ville. J'irai,
  dit-il, jusqu'à ce que celui qui est devant moi
  s'arrête. Attirant des sénateurs de Rome pour composer son sénat de
  Constantinople, ornant son forum, son amphithéâtre, ses thermes, ses palais,
  des colonnes, statues et bas-reliefs de temples païens abandonnés, mêlant les
  églises aux temples, les cérémonies, les inscriptions païennes aux chrétiennes,
  Constantin fit une capitale d'ordre tout composite. C'était l'œuvre, selon
  l'expression de l'historien Socrate, d'un christianisme encore hellénisant, Ελληνίσοντος
  χριστιανισμού.
  On y vit une église des Douze Apôtres, une de la Sainte Paix (Sainte-Irène), un temple de la Fortune de Rome, un
  temple de la Cybèle
  du mont Dyndime, magnæ matris deum,
  dont on avait, il est vrai, mis les bras dans une posture suppliante. Les
  statues de Castor et de Pollux se dressèrent dans l'hippodrome. La statue du Soleil,
  portant la croix sur la tête, se dressa près de la borne milliaire. Dans la
  cérémonie d'inauguration, dont les fêtes durèrent quarante jours, les
  soldats, suivant une solennelle procession, revêtus de longues chlamydes. et
  un cierge à la main, trainèrent, à travers toute la ville, une immense statue
  de bronze doré, qu'on éleva ensuite sur la belle colonne de porphyre venue de
  Rome, qui était au milieu du forum. C'était un Apollon enlevé à Héliopolis,
  mais qu'on avait transformé en un Constantin ; on lui mit un sceptre d'or et
  une boule du monde aux mains, et une auréole radiée autour de la tête, avec
  ces mots : Constantino solis instar fulgenti.
  Au-dessous de cette statue on avait scellé, d'après les oracles sibyllins, le
  palladium de Rome. Ce fut devant cette statue que les successeurs de
  Constantin, d'après un édit, durent, le jour de l'anniversaire de cette
  inauguration, venir se prosterner. Par toutes ces cérémonies, qui étonnent
  notre excellent Tillemont, l'ancien adorateur du dieu-soleil ne demandait-il
  point à l'avance encore comme l'apothéose d'Apollon-Constantin[14] ?

  Pendant qu'on bâtissait sa capitale, Constantin acheva de
  constituer la monarchie, conséquence de la victoire du christianisme aussi
  favorable à l'établissement du pouvoir d'un seul, que le paganisme avait
  favorisé jadis le gouvernement républicain aristocratique. Le remplacement,
  sur les enseignes militaires, des initiales consacrées de Senatus populus que Romanus, par le monogramme
  du Christ, fut le signe évident de cette grande transformation. Le diadème
  continuellement porté par l'empereur, l'hommage de l'adoration, l'étiquette
  de cour encore augmentée, le conseil privé ou consistoire sacré remplaçant
  décidément le sénat, en furent les principaux caractères. Au lieu de diviser
  l'Empire, Constantin fragmenta l'administration pour conserver davantage
  l'unité de gouvernement. Ainsi quatre préfets suffirent, au lieu des quatre
  empereurs de Dioclétien, dans les quatre grandes divisions de l'Empire ; une
  refonte générale de l'armée dans le sens monarchique acheva la séparation des
  fonctions civiles et des fonctions militaires, déjà commencée par Dioclétien.
  Constantin créa autant de maîtres généraux de la milice que de préfets du
  prétoire, avec des maîtres d'infanterie et de cavalerie sous leurs ordres.
  Par la séparation complète des piétons et des cavaliers, et par une réduction
  de 6.000 à 1.500 hommes, la vieille légion fut détruite ; et l'armée,
  hiérarchisée, par une division nouvelle, en troupes palatines ou troupes
  d'escortes, richement armées et richement payées, et en troupes des
  frontières, sous des ducs ou des comtes, avec plus de fatigues et moins
  d'argent, resta, sous la main de l'empereur, en garnison dans l'intérieur ou
  dans tes camps aux extrémités.

  Après avoir ainsi divisé, délégué l'autorité, Constantin
  la rattacha, en la concentrant, au conseil ou consistoire sacré, composé du
  grand chambellan, du maître des offices, du questeur du palais, des comtes
  des largesses et comtes des domestiques, officiers privés, élevés maintenant
  au rang de ministres d'État, et chargés de la haute direction de
  l'administration, de la justice, de la police, des finances, et du
  commandement des gardes palatines. Les préfets du prétoire, les maîtres de la
  milice, et tous les fonctionnaires inférieurs dépendirent de ce vrai conseil
  de ministres. Il ne s'agissait plus que de rattacher tous les sujets de
  l'Empire, par une sorte d'aristocratie, à un pouvoir élevé si haut, afin
  qu'il n'y dît point un abîme entre eux et le maître. Ce fut l'œuvre
  particulière de Constantin.

  Constantin, se servant habilement des titres inventés par
  la flatterie, en faveur des puissants ou des riches du régime, depuis que la
  vieille noblesse républicaine avait disparu, tenta de rattacher cette
  noblesse nouvelle à la conservation, à l'ordre de l'Empire, par la gradation
  officielle qu'il établit entre ses rangs. Dans cette divine hiérarchie,
  chaque titre répondit désormais à des fonctions, à des privilèges et à des
  honneurs ; la noblesse forma un corps dont les intérêts, la fortune, la vie,
  dépendirent de l'Empereur. Après les princes du sang, parés du titre de nobilissimes, les conseillers de l'empereur,
  ses ministres d'État, remplacèrent les anciens patriciens sous le nom de patrices ; au-dessous d'eux, on choisit les
  différents fonctionnaires des ordres militaire et civil parmi les illustres, les respectables,
  les perfectissimes ; et l'on donna à
  ceux qui étaient revêtus de ces titres certains privilèges judiciaires,
  certaines exemptions d'impôts, et des emblèmes qui correspondirent au
  caractère de leurs fonctions. Il n'y eut pas jusqu'aux sénateurs des petites
  cités, jusqu'aux curiales ; dont Constantin ne cherchât à constituer une
  sorte de petite noblesse bourgeoise et locale, en. les parant des titres
  d'honorables ou de parfaits. Toujours préoccupé d'idées mystiques qu'il
  empruntait maintenant au christianisme, Constantin imitait, dans cette divine
  hiérarchie, la céleste noblesse des saints, bienheureux, anges, archanges,
  séraphins, trônes et dominations de l'empire des bienheureux.

  Eusèbe de Césarée, historien courtisan du règne, put
  admirer alors à son aise Constantin dans sa nouvelle capitale, entouré d'un domestique
  aussi nombreux que les moucherons dans l'air un soir
  d'été, rehaussé par l'entourage de la plus haute noblesse, défendu par
  des officiers, des gardes brillants, dans tout l'éclat de sa puissance
  orientale. La vieillesse de Constantin eut .en effet de quoi faire illusion.
  Quelques années avant sa mort, il reçut, le diadème sur la tête, dans ses
  ornements impériaux de pourpre, de soie et d'or, au milieu des splendides
  salles de son palais situé sur le Bosphore, les ambassadeurs du roi de Perse,
  cet éternel rival des empereurs, du roi d'Arménie récemment converti au christianisme,
  et les présents apportés par ceux de l'Inde et de la Nubie, noircis par le
  soleil, et ceux de la
   Germanie à la blonde chevelure. Le souverain, en effet,
  était en paix avec les rois et les peuples voisins ; et nul rival, au sein de
  l'Empire, n'osait lui disputer le brillant diadème que portail avec honneur
  sa verte vieillesse, après vingt-cinq ans de règne. Cependant, Constantin ne
  fondait là que le Bas-Empire ; il s'éloignait des mœurs occidentales comme il
  reculait à Constantinople le centre de l'Empire ; et, en réformant l'œuvre
  d'Auguste, de Trajan, de Septime Sévère, il ne la perpétua que dans le futur
  empire de Byzance.

  Un des derniers actes politiques de Constantin semble
  indiquer qu'il avait peu de confiance lui-même, à la fin, dans la durée de
  l'unité de l'Empire. Lui qui avait consacré sa vie à rétablir la domination
  d'un seul, il partagea l'Empire, dix-huit mois avant sa mort, entre ses trois
  fils, Constantin, Constance et Constant, et fit même une part à deux de ses
  neveux, Annibalien et Dalmace. Croyait-il ne point laisser après lui d'héritier
  capable de supporter seul, comme lui, le fardeau de tout l'Empire ? Ne
  sentait-il pas que le luxe nouveau, oriental, introduit à la cour, la
  nécessité d'entretenir et d'embellir deux capitales, le dédoublement des
  fonctions, les exemptions nombreuses accordées aux fonctionnaires, au clergé,
  à la noblesse, en poussant à l'augmentation des anciens impôts et à la
  création de nouveaux, tels que le follis
  senatorius sur les sénateurs, et le chrysargire
  sur le commerce, risquaient de faire tourner seulement le perfectionnement
  administratif à l'épuisement du contribuable et à l'oppression commune ?
  Notre excellent Tillemont, cédant à l'autorité irrécusable d'écrivains des
  deux religions, avoue que Constantin, sur la fin de sa vie, laissa autour de
  lui un champ trop libre à des hommes indignes de sa confiance, qui en
  profitèrent pour s'enrichir de ses faveurs et augmenter le malaise. Toujours
  est-il que Constantin sentit le besoin, en multipliant encore les souverains,
  de les rapprocher davantage de leurs agents et de leurs sujets ?

  Avait-il au moins réussi à constituer l'unité religieuse
  et morale, garantie de l'autre ?

  A mesure que Constantin avança en âge, les préoccupations
  religieuses et surtout chrétiennes prirent tous les jours plus d'empire sur
  son esprit, plus de place dans

  l'emploi de son temps. Vers la fin de son règne, il
  interdit d'abord aux fonctionnaires civils et militaires d'accomplir les
  sacrifices païens. Pour les soldats particulièrement, il remplaça le pervigilium par l'office de matines, et il
  rédigea une prière nouvelle qui avait encore cependant, par une dernière
  précaution, un caractère plus monothéiste que chrétien, et qui s'achevait en
  recommandant le prince au Dieu un et roi de la création. La Bible devint sa lecture
  favorite ; les sujets religieux étaient comme à l'ordre du jour dans la
  compagnie de ses amis spirituels. Il rie se faisait pas faute quelquefois de
  sermonner ses serviteurs, ses officiers, non-seulement sur les fautes qu'ils
  pouvaient commettre dans leurs fonctions, mais sur celles de leur vie privée.
  Le christianisme commença à se propager tantôt par des menaces, tantôt par
  des faveurs. Constantin brisa assez rudement les liens qui l'attachaient au paganisme,
  en sacrifiant l'ancien confident de ses doutes païens, le néo-platonicien
  Sopatre, qui périt accusé de magie. Il rendit enfin contre le culte païen une
  ordonnance d'interdiction qui ne fut cependant pas exécutée à la lettre, mais
  qui amena la fermeture ou la destruction d'un certain nombre de temples[15].

  Évêque du dehors, dans le sein même de la religion
  chrétienne qui devenait sienne, Constantin remplit-il ces fonctions avec
  autant de constance que de zèle ? Le symbole de Nicée avait été promulgué
  solennellement par Constantin, mais non pas universellement obéi, accepté. Si
  Athanase avait de la peine à l'imposer à Alexandrie et dans son diocèse, à
  plus forte raison trouvait-il des résistances en Asie. Les deux Eusèbes de
  Nicomédie et de Césarée, qui l'avaient signé avec tant de répugnance, qui
  depuis expliquaient leur adhésion et commentaient le texte du symbole,
  favorisaient toujours Arius et ses partisans, et s'efforçaient de faire
  rentrer leur personne et leur doctrine en grâce auprès de Constantin. Ces
  deux prélats y réussirent enfin, en transportant le débat, des principes sur
  les personnes. Ils accusèrent d'intolérance leurs adversaires, entre autres
  l'évêque d'Antioche, Eustathe, et surtout Athanase. Las de toutes ces
  discussions, Constantin rappela sur leurs sièges Eusèbe et Théognis, qu'il en
  avait chassés, fit déposer Eustathe par un concile d'Antioche, convoqua des
  évêques à Césarée, à Tyr, et enfin à Constantinople, pour informer de nouveau
  sur cette doctrine tant débattue. Là, en juge souverain des personnes et des
  choses religieuses, il écouta Athanase, interrogea Arius, accepta la
  profession de foi mitigée de celui-ci ; tandis qu'il envoyait Athanase en
  exil à Trèves, il autorisa enfin, dans une cérémonie solennelle, à
  Constantinople, la réconciliation publique d'Arius, qui aurait eu lieu sans
  la mort subite de celui qui avait ainsi troublé toute l'Église orientale.

  Ce fut au milieu de ces tristes débats qu'une maladie
  mortelle atteignit Constantin à l'âge de soixante-six ans. Il n'était encore
  que catéchumène et n'avait franchi que le premier degré de l'initiation
  chrétienne. Beaucoup de chrétiens différaient alors encore la cérémonie du
  baptême, à laquelle ils attachaient une sorte d'efficacité purifiante,
  jusqu'à un âge assez avancé, attendant quelque solennelle occasion.
  Constantin sentit enfin le besoin de ce secours divin, consolateur, après une
  vie remplie de grandes et de tragiques actions, et à la veille de sa mort. Il
  avait espéré accomplir ce grand acte, comme le Christ, dans les eaux du
  Jourdain. La maladie le surprit avant qu'il pût accomplir son projet ; il
  manda auprès de lui Eusèbe de Césarée. Cet évêque versa l'eau du baptême sur
  cette tête qui avait fait pendant trente-trois ans les destinées du monde.
  Après la cérémonie, Constantin garda ses vêtements blancs, fit tendre son lit
  de blanc, et dit à ceux qui étaient là que si Dieu
  lui accordait la guérison, pendant tout le reste de sa vie il prendrait part
  à toutes les prières et à toutes les cérémonies de l'Église. Ce fut
  dans ces sentiments que la mort l'emporta, le 22 mai 337[16].

  Tel fut Constantin, personnage fort mêlé au point de vue
  politique et moral : excellent fils, meurtrier de son beau-père, de son fils
  et de sa femme, fondateur d'une nouvelle Rome, après avoir porté un coup
  sensible à l'ancienne, réorganisateur de l'Empire sans l'avoir réformé, assez
  habile pour abandonner de bonne heure le paganisme, pas assez croyant pour
  embrasser aussi vite le christianisme, maître des autres dans les affaires
  religieuses comme dans les civiles, pas toujours maitre de lui, président du
  concile de Nicée et mourant dans les bras d'un Arien mitigé. Il vécut sur la
  limite de deux mondes : en lui finissent les crimes du paganisme et
  commencent les vertus chrétiennes. L'histoire ne saurait être cependant plus
  sévère pour lui que cette mère indulgente qui l'a adoptée, et qui l'honore
  comme son fondateur, sans le révérer comme un saint. Pour le juger
  équitablement, elle regarde plus à ce qu'il a voulu qu'à ce qu'il a fait, et
  elle mesure ses mérites moins au succès qu'à l'effort.
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  En faisant l'histoire des réformes politiques et morales
  de Dioclétien et de Constantin, on s'est bien gardé de hasarder sur elles un
  jugement prématuré. Si l'histoire est une science dont les enseignements
  aient quelque utilité, c'est à la condition qu'elle reste une science
  d'observation. A priori, l'on peut dire, en voyant telle ou telle action de
  l'homme, elle est bonne ou mauvaise, parce que la morale ne trompe point ; il
  est plus difficile de dire d'une institution nouvelle : elle est utile ou
  elle ne l'est pas. Pour juger les changements apportés par Dioclétien et
  Constantin dans l'Empire, il faut lire l'histoire de leurs successeurs.

  CONSTANTIN II.

  C'est souvent le sort des souverains les plus puissants,
  pendant leur vie, que leur volonté soit méconnue, désobéie, après leur mort.
  Le consistoire sacré qui avait partagé
  le fardeau du pouvoir avec Constantin était, à sa mort, en Asie, sous la main
  de l'un de ses fils, Constance. Celui-ci était assez mécontent du testament
  qui avait fait sa part assez petite, particulièrement au profit de deux
  cousins, Annibalien et Dalmace. Un seul personnage, parmi ceux du dernier
  règne, le préfet Ablave, soit fidélité à la mémoire de Constantin, soit désir
  de perpétuer son pouvoir, défendit l'exécution intégrale du testament. Mais
  il était déteste. Sur la prétendue découverte d'un codicille, quelques
  officiers de la garde palatine se jetèrent tout à coup sur Ablave, sur les
  neveux de Constantin, sur leur père, leurs oncles, sur d'autres encore et les
  massacrèrent, pour faire place nette aux seuls fils de Constantin. Gallus et
  Julien, âgés de neuf et de sept ans, furent seuls épargnés, à cause de leur
  jeunesse. Républicain, militaire, administratif, païen, chrétien, l'Empire ne
  changeait pas. Les mêmes moyens qui avaient servi aux successeurs d'Auguste
  servaient aux successeurs de Constantin.

  Les trois fils de Constantin se partagèrent d'abord à
  l'amiable l'héritage paternel : Constance eut l'Orient, Constant eut l'Italie
  et l'Afrique, Constantin la
   Gaule et l'Espagne. Tous trois prirent le titre d'auguste ;
  ils s'entendirent également pour porter en commun un édit plus sévère encore
  que celui de leur père contre les païens. En mémoire de cette fraternelle
  entente, ils donnèrent, avant de se séparer, au village où ils s'étaient
  rencontrés, le nom de Philadelphie, fraternité
  ; on sut bientôt que penser de ce beau mot. En additionnant chacun leur âge,
  les trois frères ne faisaient pas soixante ans ; la raison ne pouvait avoir
  sur eux beaucoup d'empire. L'aîné, Constantin II, était celui des trois qui
  avait hérité des meilleures qualités de son père ; il ne manquait ni
  d'intelligence ni de bravoure ; mais il avait aussi le plus d'ambition.
  Prétendant avoir reçu de son père sur ses deux frères une suprématie que la
  violation du testament avait annulée, il travailla à la conquérir par les
  moyens les plus divers. Il chercha querelle à son frère Constant à cause des
  limites de la Gaule
  et de l'Italie ; contre son frère Constance, protecteur des ariens, il se fit
  avec éclat le protecteur d'Athanase, encore exilé à Trèves, et l'envoya en
  Orient avec une lettre de recommandation chaude et presque menaçante pour son
  frère. Le succès ne répondit point à cette habile tactique.

  En apprenant que son frère Constant était occupé sur la
  frontière du Danube contre les Barbares, Constantin II crut le moment
  favorable. Il rassembla à la hâte quelques légionnaires et auxiliaires ; et
  malgré une peste qui sévissait dans l'Empire, il descendit en Italie,
  ravageant tout devant lui comme un homme ivre,
  dit l'historien du temps, et arriva d'un bond jusqu'à Aquilée ; mais il s'y
  arrêta épuisé. Son frère Constant, mieux conseillé, revint sur ses pas, le
  prit à revers en traversant les Alpes noriques, et l'attira dans une
  embuscade. Le fougueux jeune homme y donna tête baissée, se fit tuer, et
  périt en aventurier dans les eaux de la petite rivière de l'Alsa (340)[1].

  CONSTANT.

  Cette heureuse circonstance pouvait amener la séparation
  définitive des Empires d'Orient et d'Occident, préparée par la différence des
  langues, des mœurs et des idées, pressentie, depuis Dioclétien, par des
  essais de partage déjà fréquents, et imposée maintenant par la création d'une
  capitale nouvelle. Les deux derniers fils de Constantin eussent peut-être
  opéré à l'amiable cette scission, qui ne se fit qu'un demi-siècle plus tard ;
  mais, aux motifs d'ambition politique qui pouvaient les animer l'un contre
  l'autre, se joignirent alors des dissentiments religieux, appelés depuis
  Constantin à jouer un si grand rôle dans les révolutions de l'Empire.

  Les deux empereurs avaient bien assez de défendre les
  frontières et d'administrer. Constance particulièrement, engagé dans une rude
  guerre contre le roi de Perse Sapor. éprouvait une grande défaite à Singare.
  Mais les deux frères semblaient encore plus préoccupés du grand pontificat
  que leur avait laissé Constantin. Unis dans les mesures communes qu'ils prenaient
  contre le paganisme, ils se divisèrent -au sujet de l'arianisme. Constance
  avait d'abord montré, quand Constantin II vivait, quelque bonne volonté pour
  Athanase. Il fit alors condamner de nouveau cet évêque par un concile à
  Antioche ; et, poursuivant violemment sa victoire, il imposa au siège de
  Constantinople l'arien Macedon, malgré une émeute qui coûta la vie à trois
  mille cent cinquante personnes, et dont il châtia le peuple, en le privant de
  ses distributions ordinaires de blé. Constant prit sous sa protection
  l'orthodoxie, avec Athanase, et demanda impérieusement à son frère la réunion
  d'un concile général œcuménique. Il eut lieu dans la ville de Sardique en
  Pannonie, sur les confins des deux empires. Mais les évêques de l'Orient et
  de l'Occident n'y restèrent pas longtemps réunis. Ceux d'Orient, à la vue
  d'Athanase, crièrent au scandale et se retirèrent à quelque distance de là, à
  Philippopolis, où ils déclarèrent nul et non avenu tout ce que ferait le
  concile de Sardique. Ceux d'Occident, à Sardique, affirmèrent de nouveau la
  foi de Nicée, et réintégrèrent Athanase. L'affaire en était là, quand des
  événements politiques rappelèrent aux deux frères qu'ils avaient des soins
  plus pressants[2].

  Un certain Marcellinus, questeur ou comte du trésor de
  Constant, noble de race et païen entêté, avait juré haine au christianisme et
  aux fils de Constantin. Incapable, simple magistrat civil, d'usurper lui-même
  l'Empire, il jeta les yeux sur le commandant de la milice impériale des
  Joviens et des Herculéens, Magnence, Barbare qui devait sa fortune à sa force
  physique et à sa bravoure, et qu'il espérait bien gouverner. Constantin avait
  séparé les fonctions militaires des civiles dans l'espoir d'augmenter la
  sécurité de l'Empire ; elles se coalisaient contre ses fils. Marcellinus et
  Magnence parvinrent à s'entendre : l'un apportait l'argent, l'autre les
  soldats ; l'un quelque expérience politique, l'autre quelque expérience
  militaire. La cour se trouvait à Autun, en Gaule, quand la conspiration
  éclata. L'empereur Constant, cédant à une de ses passions favorites, était
  depuis plusieurs jours en chasse, dans les épaisses et vastes forêts qui
  entouraient cette ville Un soir, Marcellinus rassembla dans un banquet les
  principaux officiers civils et militaires ; après force libations, au milieu
  desquelles on risqua quelques paroles contre l'empereur absent, Magnence,
  sorti un instant, reparut tout à coup portant sur ses larges épaules la
  pourpre impériale ; ceux qui étaient dans le secret crièrent : Magnence auguste ! les autres consentirent. Le
  lendemain, Marcellinus distribua de l'argent aux troupes, composées de
  Barbares, qui se trouvaient là ; et Magnence proclamé envoya un de ses
  affidés, Gaïson, avec quelques soldats pour se défaire de Constant. Prévenu à
  temps, le fils de Constantin s'enfuit ; il mit l'Auvergne et les Cévennes
  entre l'usurpateur et lui ; mais Gaïson le suivit de près, l'atteignit enfin
  au pied des Pyrénées, dans la ville d'Elne, et le tua. Le succès de cette
  usurpation fut le signal de plusieurs autres. A Rome, un beau-frère du grand
  Constantin, Népotien, se fit proclamer par le sénat ; une sœur du même
  souverain, Constantine, en Illyrie, jeta la pourpre sur les épaules d'un
  vieux général, Vétranion. Le nombre des compétiteurs fit cependant la partie
  belle au dernier héritier de Constantin.

  Quand Constance vint de Constantinople, à la tête des
  armées d'Orient, revendiquer l'héritage intégral de son père, Magnence, par
  le bras de Marcellinus, avait noyé déjà dans le sang de Népotien, de sa femme
  et de ses enfants, la révolte de Rome. Constance fit les armées juges entre
  le vieux Vétranion et lui, dès qu'ils se rencontrèrent en Illyrie. Du haut
  d'un tribunal, devant lequel il convoqua les soldats des deux armées, il
  rappela le souvenir du génie et des grands services de son père, la mort de
  deux de ses malheureux enfants, et s'éleva contre les usurpateurs qui
  venaient ensanglanter, déchirer son héritage ! Les officiers des deux armées
  l'interrompirent en criant : Constance seul auguste !
  Vétranion se trouva trop heureux de conserver la vie, avec une bonne pension.
  Contre le Barbare Magnence, il fallut une bataillé. Celui-ci était arrivé
  déjà sur les bords de la Save,
  près de Mursa, et répondait à Constance, qui voulait négocier : Traite pour ta vie ; ton père et toi, vous avez fait trop
  de mal à la république. Constance, pendant le combat, se retira dans
  une chapelle, pour prier avec un évêque arien du nom de Valens, et attirer
  sur ses armes la protection d'en haut. Magnence, en vrai roi barbare, après
  avoir fait ses dispositions, frappa d'estoc et de taille, à la tête des
  siens. Le soir, le prêtre arien dit à Constance qu'un ange du Seigneur lui
  avait annoncé la victoire. Magnence, en effet, vaincu, descendait de cheval,
  attachait sa chlamyde de pourpre au dos de l'animal, et le lançait au milieu
  des ennemis, pour s'enfuir en sûreté. Constance poursuivit néanmoins si
  vigoureusement le Barbare que celui-ci, saisi d'un délire frénétique, frappa
  de son épée sa mère, son frère, puis appuya le pommeau de l'arme à la muraille,
  se mit la pointe au ventre et s'enferra[3].

  CONSTANCE.

  Constance, seul maître de l'Empire, est le premier empereur
  byzantin. On le reconnaît à la petitesse de son esprit et à ses vastes
  prétentions, à sa lâcheté et à son orgueil, à l'ascendant que prennent sur sa
  volonté les personnages les plus vils et les plus bas, les valets et les énuques
  ; on le reconnaît mieux encore à cette confusion malencontreuse qui commença
  avec Constantin entre l'État et l'Église ; le souverain politique affecte des
  droits dominateurs, tyranniques, sur la conscience des fidèles ainsi que sur
  le dogme ; de là toutes les petites misères, toutes les subtiles tracasseries
  que cette confusion comporte.

  Parmi les personnages de petit état et de condition vile
  qui avaient pris déjà un assez grand ascendant sur Constance quand il devint
  seul empereur, on remarquait l'eunuque Eusèbe, chambellan ; Apodème, comte
  des domestiques, ennemi, dit l'historien, de tous les honnêtes gens ; Rufin,
  comte du trésor, et Lampade, préfet du prétoire. La récente victoire de
  Constance, à Mursa, avait poussé aussi, dans l'intimité du souverain,
  Ursacius de Singidon et Valens, prêtres ariens zélés, dont l'un avait prié
  avec lui, pendant la bataille de Mursa. On connut bientôt, dans les affaires
  religieuses et politiques, le caractère d'un pareil gouvernement.

  Le triomphe de l'Orient sur l'Occident devint, ce à quoi
  on ne s'attendait guère, une occasion de persécution contre les adversaires
  d'Arius et contre Athanase. Un premier concile des évêques de Gaule et
  d'Espagne fut réuni à Arles, métropole méridionale de la Gaule. Les lumières
  et les vertus de ces deux paye s'y trouvaient rassemblées : Paulin de Trèves,
  Hilaire de Poitiers, le vieil Osius de Cordoue, etc. Tous voulaient d'abord
  commencer par vider la question de doctrine, afin de sauver par à Athanase,
  sans se mettre directement en opposition avec l'empereur. Mais bientôt, sous
  la pression des eunuques, la majorité faiblit ; on aborda la question de
  discipline et de personne ; et, malgré l'opposition des plus hardis, on donna
  raison au concile d'Antioche contre le patriarche d'Alexandrie. Un concile
  réuni à Milan en fit autant. Il y avait encore des absents, des
  récalcitrants. Le gouvernement mit ses agents en campagne, et employa, au
  profit de sa tyrannie ecclésiastique, les inventions de sa tyrannie politique
  ; on extorqua des signatures, des adhésions à ta condamnation d'Athanase, en
  menaçant tantôt le pasteur de son troupeau, tantôt le troupeau de son
  pasteur. Le pape Libérius, à Rome, résista ; il fut enlevé, un soir, par le
  préfet de Rome et transporté en exil. Mais le peuple, à quelque temps de là,
  se souleva presque pour le redemander et pour chasser l'intrus Félix. Hilaire
  de Poitiers protesta ; il fut exilé en Phrygie, dans une espèce de solitude
  où il trouva les forêts moins dangereuses pour lui que les églises, des
  hérétiques. A Alexandrie, enfin, Athanase, revenu pour la troisième fois sur
  son siège, avait juré de mourir, au milieu de son troupeau décidé à le
  défendre. Le préfet de l'Égypte ouvrit les portes de la ville à Syrianus,
  maitre de la milice, envoyé contre Athanase, à la tête de cinq mille hommes.
  Athanase, en habits pontificaux, au milieu de son clergé, occupait le fond du
  chœur de l'église cathédrale, sur son siège pontifical. La nef était remplie
  de ses plus ardents défenseurs ; la place qui donnait entrée aux portes de la
  basilique regorgeait d'Alexandrins. Syrianus, l'épée à la main, s'ouvrit,
  avec ses soldats, un passage à travers la foule et pénétra dans l'église. Le
  peuple, les claies qui s'y trouvaient tirèrent leurs poignards ; Syrianus
  commença le massacre. Athanase et ses diacres, au fond de l'abside, livres
  ouverts, cierges en mains, invoquaient à haute voix le Dieu d'Israël contre
  la troupe de Pharaon. Le patriarche voulait attendre la mort ; mais, pendant
  que la foule s'accumulait aux grilles du chœur, faisant à l'évêque un rempart
  de ses cadavres, les diacres et les clercs enlevèrent leur chef, et, au
  milieu d'une effroyable mêlée de cris et de menaces, l'entrainèrent moitié
  écrasé dans des maisons voisines. Ils le forcèrent à fuir au désert, tandis
  que Syrianus installa George de Cappadoce son successeur.

  Vainqueurs, les ennemis d'Athanase avaient maintenant à
  vider la querelle de dogme après celle de personnes. Ils se divisèrent. Il y
  avait l'arianisme pur, décidé, qui enseignait l'humanité du. Christ ; il y
  avait le semi-arianisme ; et des argumentateurs plus subtils encore qui
  faisaient au Verbe une plus ou moins grande part d'éternité, de divinité, de
  ressemblance avec Dieu le Père. Constance fit rassembler concile sur concile,
  à Sirmium, à Rimini, à Antioche ; on y dressa formulaire sur formulaire.
  Dénaturant, dit Ammien Marcellin, par un mélange de
  superstition de vieille femme, la simplicité du christianisme, l'empereur
  prit part aux verbeuses subtilités de la controverse, raffina, au lieu de
  concilier les esprits, et passa de l'un à l'autre, au gré de ses eunuques ou
  de ses prêtres. Une toute petite lettre, un iota, séparait, dans l'expression
  grecque de leurs dissidences, les homoousiens des homoiousiens. L'exilé
  Hilaire, convoqué au concile de Constantinople, en triompha. N'est-ce pas une chose déplorable, s'écria-t-il, qu'il y ait autant de confessions de foi dans l'Église
  qu'il y a d'opinions parmi les hommes, et que nous forgions tous les jours
  arbitrairement. un nouveau symbole ! Nous disputons sur la ressemblance
  totale ou partielle du Père et du Fils ; nous nous repentons le lendemain de
  ce que nous avons fait la veille ; nous anathématisons ce que nous avons
  défendu ; nous condamnons la doctrine des autres chez nous, et chez les
  autres notre propre doctrine ; et, en nous déchirant les uns les autres, nous
  travaillons à notre ruine commune. Et le grand Athanase, tout-puissant
  sur les consciences, du fond de sa Thébaïde, où l'on le cherchait en vain,
  inquiétait avec les feuilles volantes de ses apologies, répandues dans tout
  l'Empire, son vainqueur découragé : Vous avez,
  disait-il à Constance, envoyé une armée contre
  Alexandrie : pourquoi ? Pour séparer un berger de son troupeau. Quoi !
  Constance, vous assurez que vous voulez affermir la foi, et vous la détruisez
  ; vous prétendez faire régner Jésus, et vous le crucifiez une seconde fois !
  Querelles mesquines par les subtilités qui en faisaient l'objet, mais grandes
  cependant par la passion et le courage qu'on mettait à leur service ! Le
  sentiment de la liberté s'était réfugié dans la conscience, comme dans un
  dernier mais inviolable asile. L'empereur pouvait dépêcher au bout de
  l'Empire les gouverneurs qui lui plaisaient, massacrer les adversaires
  politiques qui lui faisaient ombrage, exiger des peuples tous les impôts
  nécessaires à ses dispendieuses fantaisies ; il changeait les lois civiles au
  gré de ses caprices ; le sénat à Rome ou à Constantinople, le peuple, les
  provinces restaient muets, indifférents, ou ne faisaient entendre que de
  timides plaintes. S'avisait-il cependant de vouloir changer le pasteur d'une
  église ou introduire un iota dans un formulaire de foi : il se trouvait des
  synodes pour protester ; Alexandrie se soulevait ; le peuple de Rome recouvrait sa voix pour redemander Liberius ;
  et le grand exilé de la
   Thébaïde trouvait dans le sentiment de la liberté de
  conscience assez de puissance pour braver son vainqueur[4].

  Le gouvernement politique réformé par Constantin ne
  présente pas un moins odieux spectacle. Constantin avait, pendant les plus
  belles années de sa vie au moins, modéré les impôts et tempéré le zèle des
  agents du fisc ; jusqu'à ses derniers jours, il s'était refusé à persécuter
  le paganisme. On n'en pouvait attendre autant d'un gouvernement d'eunuques et
  de flatteurs qui ne cherchaient que l'occasion de s'enrichir, et qui
  croyaient se faire pardonner les persécutions qu'ils faisaient subir à des
  chrétiens en déployant un zèle égal contre les païens. Les plaintes de Zosime
  et de Libanius, au sujet des pauvres commerçants obligés de vendre leurs
  enfants pour acquitter le chrysargyre, se rapportent à cette époque. Jamais
  les contributions extra ordinaires ne furent aussi nombreuses ; la rapine des
  chefs et des subalternes dépassa toute mesure. Enfin, Constance renouvela
  jusqu'à trois fois la loi qu'il porta contre le paganisme, dont il fit un
  vrai crime d'État, un crimen majestatis.
  Le mécontentement était grand ; la police de l'Empire fut chargé de le
  surveiller, d'en empêcher l'éclat ; c'est ici que se dessine bien le
  caractère de ce nouveau gouvernement.

  On s'explique comment les premiers césars, pour se
  défendre contre les dernières convulsions de la liberté républicaine, eurent
  besoin du rempart de la loi de majesté et de la cohorte homicide des
  délateurs. Ce qui accuse davantage le régime, c'est qu'après trois cents ans,
  les successeurs de Constantin, malgré tout l'apparat oriental dont ils
  s'entourèrent, aient eu recours à des moyens encore plus cruels et plus bas
  pour défendre l'autorité. On sait comment les anciens délateurs avaient fait
  place peu à peu aux frumentaires, aux spéculateurs et aux curieux
  qui constituèrent la police secrète de l'Empire. Ce système arriva, sous le
  premier empereur byzantin, à son apogée. L'histoire nous en a conservé tous
  les traits dans les deux personnages de Paul la Chaîne,
  et de Mercure, le Comte des songes,
  qui mirent tout ce règne sous une sorte de terreur. Le premier avait été
  ainsi nommé à cause de l'habileté avec laquelle il savait mettre une
  accusation au bout d'une autre, compromettre un prévenu avec un condamné, et
  étouffer une foule de victimes dans les anneaux serrés de ses délations sans
  nombre. L'autre avait pour talent de tourner à crime d'État la manie alors
  fort répandue, maintenant devenue coupable aux yeux de l'Empire, de
  rechercher l'avenir dans l'explication des songes. Constance était
  très-peureux ; ses flatteurs rehaussaient à ses yeux le prix d'une vie si
  chère et augmentaient encore ses craintes. On comprend combien le crime du
  paganisme, devenu maintenant magie et sorcellerie, en se compliquant du crime
  d'État, put faire aisément de victimes. Constance, pour sa part, était
  toujours pour la condamnation. Mercure, le Comte
  des songes, mérita si bien son nom, que personne n'osait plus,
  dans l'Empire, avouer devant un étranger qu'il avait cédé au sommeil, et que
  tous, dit encore un contemporain, auraient voulu jouir du sommeil des
  Atlantides, délivrés du péril des rêves. Un Africanus, consulaire de
  Pannonie, fut accusé pour quelques propos de table ; et tous ses convives
  furent entraînés par Paulus, avec lui, à la mort. Un Danus fut livré par sa
  femme, pour avoir, disait l'accusation, dérobé un lambeau de pourpre au
  tombeau de Dioclétien. Une nappe à bande de pourpre pliée dans un banquet,
  d'une certaine façon séditieuse, entraîna la perte de son maitre. L'usage des
  amulettes contre la fièvre quarte, les sacrifices aux tombeaux, devinrent des
  conspirations. Les Eusèbe, les Apodème, tous les agents subalternes,
  s'enrichirent d'autant, comme autrefois les délateurs. Ammien Marcellin
  compare ces temps à ceux de Domitien et de Néron ; il leur fait trop
  d'honneur. Tibère et les autres césars jugeaient en personne, et en face,
  ceux dans lesquels ils voyaient des conspirateurs. Ici, c'est une tyrannie de
  seconde main. Les délateurs faisaient autrefois leur métier ouvertement, en
  plein sénat, au péril de leur vie souvent ; et la lutte était publique ! la
  franchise de ce gouvernement était encore un reste de la liberté
  républicaine. Ici, c'est un espionnage souterrain, un tribunal à huis clos,
  où la victime est atteinte lâchement, condamnée sans être entendue, par
  quelque officier du palais, le plus souvent accusateur et juge. Le crime de
  majesté des premiers temps était défini en comparaison de celui-ci. Les
  césars, enfin, accordaient à leurs victimes le privilège de s'ouvrir
  noblement les veines ; les Byzantins les font décoller. Ce n'est plus une
  tyrannie de souverain, mais de valet ; la délation est devenue la
  dénonciation ; le duel juridique est un guet-apens ; le trépas stoïcien n'est
  plus qu'une mort de scélérat. Il y a des degrés dans la servitude[5].

  C'était bien là le pire des gouvernements. Constance lui-même
  en fit l'épreuve. Accablé du poids d'un pareil fardeau, sans enfants, il
  nomma comme césar, on Orient, Gallus, rainé des deux seuls enfants échappés,
  au commencement de son règne, au massacre de tous les neveux de Constantin.
  Par là, il retomba dans toutes les difficultés des précédentes adoptions ou
  associations à l'Empire.

  Comme il n'avait pas grande confiance dans ce cousin, qui
  avait failli être sa victime, il nomma ses préfets du prétoire, ses maîtres
  de la milice ; il l'entoura surtout d'espions, de surveillants prêts à
  dépasser leur mission, et, au premier prétexte, à le perdre. Gallus et sa
  femme, Constantine, sœur de Constance, par suite d'une égale défiance,
  organisèrent espionnage contre espionnage. Enfin, las de cette tutelle
  gênante, poussé à bout par l'insolence de subordonnés qui se sentaient ses
  supérieurs, Gallus chercha à secouer ces entraves et conspira peut-être pour
  se rendre indépendant. Constance, pour le rappeler à la subordination, envoya
  en Orient le préfet Domitien et le questeur Montius. Le premier, débutant par
  où il aurait dû finir, intima arrogamment l'ordre au césar de partir pour
  Milan. Gallus, furieux, le fit jeter en prison ; le questeur Montius réclama.
  Gallus ameuta contre lui la populace d'Antioche et les soldats, qui le mirent
  à mort avec Domitien. Après cela, Gallus devait se mettre en pleine révolte.
  Il ne l'osa et le paya cher. Constance, dissimulant sa colère, commença par
  rappeler d'Orient Ursicinus, le seul général sur lequel Gallus pût compter ;
  puis, il manda à Milan son césar, pour délibérer avec lui. Constantine partit
  la première afin de désarmer son frère ; mais elle mourut en route. Perdant
  alors tout courage, Gallus obéit, mais lentement. Au fur et à mesure qu'il
  approchait, les officiers, les garnisons sur lesquels il pouvait faire fonds,
  étaient changés. A peine fut-il arrivé à Pettau, en Pannonie, que Barbation,
  soldat dévoué à Constance, pénétra dans sa demeure, lui arracha ses ornements
  impériaux et l'entraîna à Pola en Istrie où, après un jugement sommaire, le
  chambellan Eusèbe le fit décoller, les mains attachées derrière le dos[6].

  Le gouvernement de Constance est plein de ces pièges et de
  ces surprises. Sylvanus, Franc de naissance, officier de fortune, devenu
  maître de la cavalerie en Gaule, est accusé de complots sur des lettres
  supposées, par un valet aux équipages de l'empereur qui convoitait sa place.
  II perd la tète, ne voit plus de sûreté pour lui que dans l'Empire, et trouve
  des soldats pour le proclamer. Constance remet à l'un de ses généraux,
  Ursicinus, honnête homme cependant pour le temps, le brevet de maître général
  de la milice, mais avec ordre d'embrasser ouvertement le parti de Sylvanus,
  pour le mieux perdre. Ursicinus accepte h commission, gagne la confiance de
  Sylvanus, débauche ses gardes, un jour pénètre dans son palais, et le met à
  mort.

  Constance sentit à la fin le pouvoir temporel et spirituel
  lui échapper des mains. Les Barbares menaçaient sur toutes les frontières,
  les Germains et les Perses, particulièrement, sur le Rhin et l'Euphrate. Au
  dedans, chrétiens et païens étaient mécontents. Il s'associa Julien et
  l'envoya en Gaule. Lui-même, il crut encore pouvoir relever sa majesté
  impériale dans un triomphe qu'il célébra à Rome, bien qu'il n'eût jamais en
  personne commandé une armée. A travers les enseignes aux dragons de pourpre
  qui sifflaient au vent, le peuple romain vit s'avancer, sur un char d'or
  brillant de pierreries, Son Éternité coiffée de la tiare, ensevelie sous la
  pourpre, la soie et l'or, la tète et les yeux fixes, sans mouvement du cou ni
  des mains, pour cracher ou se moucher, baissant seulement la tète quand Elle
  passait sous les arcs de triomphe, comme s'ils n'étaient pas assez élevés
  pour laisser passer Sa Grandeur.

  A quelque temps de là, le césar Julien, en Gaule,
  remportait sur les Alamans et les Francs de brillantes victoires qui
  attiraient sur lui les regards de tout l'Empire ; Constance, au contraire, en
  Orient, voyait Amida et Singare prises, ses troupes défaites, ses provinces
  ravagées. L'orgueilleux auguste essaya de tromper l'Empire en publiant ses propres
  défaites comme des victoires et en s'attribuant à lui-même les victoires de
  Julien, dans des bulletins où le jeune césar n'était pas nommé. Mais
  lorsqu'il voulut traiter Julien comme Gallus, il échoua. Apprenant au fond de
  l'Orient que les légions de la
   Gaule avaient élu Julien, il partit avec ses troupes, comme
  autrefois contre Magnence, mais beaucoup moins confiant. Julien s'avançait,
  en descendant le Danube, avec la rapidité de la foudre. Constance enfin prit
  peur, s'arrêta malade dans un petit village de l'Asie Mineure, et y mourut
  baptisé, comme son père, à sa dernière heure, par un prêtre arien.

  Julien était alors sur le point de franchir les limites de
  l'Empire d'Orient. Il cherchait, dans les entrailles des victimes, dans le
  vol des oiseaux, le mot de l'avenir. En vain le rhéteur Aprunculus lui
  montrait une réponse favorable dans l'inspection d'un foie à double tégument,
  il n'était pas satisfait ; lorsque, montant à cheval avec l'aide d'un
  serviteur, il vit tomber celui sur le dos duquel il avait mis le pied : Ah ! dit-il, en jetant de ses yeux un de ces jets
  de flamme qu'on y remarquait quelquefois, celui qui
  m'a élevé est tombé.
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IV. - JULIEN. - (361-363 ap. J.-C.).


Une restauration païenne.


 





 
  	
   

  Dernier neveu du grand Constantin, échappé comme par
  miracle à cette impitoyable loi du salut de l'Empire à laquelle Constance avait
  sacrifié le reste de sa famille, Julien souffrit, dans sa jeunesse ; ce qu'il
  y a peut-être de plus dur après la mort 
  : la captivité du corps et celle de l'âme. Relégué, sous une
  surveillance matérielle et morale très-étroite, d'abord au fond du palais
  épiscopal de l'évêque arien de Nicomédie, Eusèbe ; puis, au fond du château
  isolé de Macellum, en Cappadoce, il fut la première victime du secret
  découvert par Constance, et appliqué depuis par tant de puissants à leurs
  jeunes rivaux, et qui consiste à offrir le royaume du ciel pour consolation à
  ceux qu'ils privent du royaume de la terre. Des prêtres, mis auprès de lui à
  cet effet, l'initièrent aux mystères de la foi nouvelle, aux dogmes de la
  chute, de la Rédemption
  et de la Trinité,
  mais à une époque ou l'on préférait les obscurités d'une théologie subtile à
  la simplicité des enseignements des premiers temps. Baptisé assez jeune, il
  fut fait lecteur des saintes Écritures, et s'acquitta probablement de ces
  fonctions dans l'église de Césarée de Cappadoce.

  Ce n'était pas un excellent moyen de faire goûter les
  douceurs de l'Évangile que de les présenter à un jeune enfant comme une pièce
  du régime de prison auquel il était condamné, et de les gâter encore par
  toutes les arguties des discussions à la mode. Julien en contracta de bonne
  heure une aversion secrète, mais invincible, contre le christianisme ; il
  l'associa aux infortunes, aux douleurs de sa jeunesse, et il le rendit
  responsable des superfétations qui le défiguraient. Le jeune homme, parmi les
  maîtres et les enseignements dont on l'avait entouré, ne goûta d'abord de
  consolation qu'auprès d'un certain Mardonius. Cet honnête et excellent
  vieillard avait conservé, dans sa foi nouvelle, une admiration toujours
  également vive pour la poésie d'Homère et d'Hésiode, dont on faisait alors, à
  la mode des platoniciens, comme le reflet d'une sagesse supérieure et presque
  divine. Avec la pétulance d'un esprit éveillé et avide, le jeune Julien
  préféra cet enseignement à l'autre, mit Homère au-dessus de la Bible, et s'accoutuma de
  bonne heure, à travers le prisme des mythes de Platon, à voir dans l'Olympe,
  comme le prisonnier dans un pan du ciel, une image de la liberté[1].

  Favorisé, un peu plus tard, et sous la direction du
  grammairien Hiéroclès et du rhéteur Ecebole, d'une liberté un peu plus grande
  ou plutôt d'une chaîne un peu plus longue, Julien, dans la Thrace et dans l'Asie
  Mineure, où il fut encore enfermé, reçut de la première connaissance qu'il
  fit avec le monde, et du spectacle dont il fut témoin, des impressions
  analogues. Au-dessus de lui, un souverain, son oncle, Constance, meurtrier de
  sa famille, efféminé dans ses mœurs, tracassier dans ses croyances, voulait
  imposer violemment à tout l'Empire, comme à son jeune neveu, ce qu'il croyait
  être la vérité. Autour de lui, une église, alors triomphante, se divisait,
  s'affaiblissait par de mesquines et interminables querelles ; une coterie de
  prélats, maîtres de l'oreille du souverain, persécutait, au nom de l'humanité
  du Christ, d'autres prélats plus tiers qui souffraient l'exil ou la mort, au
  nom de sa divinité. Partout, au contraire, en Orient, les dieux autrefois
  chantés et les croyances recommandées par l'art magique des poètes étaient
  méprisés, honnis, persécutés. Quelques philosophes oubliés rassemblaient seuls
  encore autour du nom de Platon des adeptes tous les jours plus rares ; les
  rhéteurs dérobaient sous une admiration purement littéraire leur attachement
  au vieux culte ; enfin, dans des temples en ruine, les derniers païens se
  cachaient pour brûler un encens discret et sacrifier quelques maigres
  victimes sur leurs autels délaissés. La lâcheté et les cruautés du maitre,
  les scandales de l'église persécutrice, semblaient préparer dans les esprits
  une réaction naturelle en faveur du paganisme et de ses adeptes, qui
  commençaient à souffrir maintenant ce qu'ils avaient autrefois infligé au
  christianisme. L'instinct de générosité naturel à une jeune âme rattacha
  Julien aux persécutés, comme le besoin, l'esprit d'indépendance l'avait jeté
  du côté d'Homère et des poètes du paganisme.

  Les deux directeurs qui accompagnaient Julien, Hiéroclès,
  grand amateur de la littérature grecque, et Ecebole, qui changea plusieurs
  fois de religion au gré de ses souverains, n'étaient point faits précisément
  pour contenir ce jeune homme, dont l'ardente imagination échappait aisément à
  leur tutelle. Esprit pratique aussi bien que littéraire, âme positive et
  contemplative, éprouvant le besoin de savoir autant que de rêver, et d'agir
  autant que de croire, le jeune Julien épuisa promptement, dans ses excursions
  à Constantinople et à Nicomédie, les leçons de la grammaire et de la
  rhétorique. Il désirait ardemment entendre le célèbre Libanius, rhéteur païen
  redouté des chrétiens ; il se procura au moins en secret ses leçons,
  s'efforça d'imiter son style et sa manière, au point de surpasser ses
  meilleurs disciples. L'ardente soif de son cœur n'était point encore apaisée.
  Éloigné des plaisirs de son âge, tout aux travaux de l'esprit, il voulut
  enfin remonter des mots aux choses, des formes à l'être, de la rhétorique à
  la philosophie, comme on disait alors, de la science de la parole à celle de
  la sagesse, pour mettre d'accord avec ses actions ses idées, et appliquer
  dans sa vie les principes et les vertus qu'il aurait puisées à cette haute école.
  Malheureusement, en se détournant du christianisme, pour lequel il n'avait
  contracté que du dégoût, Julien n'avait d'autre choix que l'hellénisme. On appelait ainsi alors cette école
  du néoplatonisme qui, après avoir associé la littérature grecque à la religion
  païenne, la philosophie à la foi polythéiste, le culte des lettres à celui
  des dieux et la vertu au paganisme, avait recours, depuis Jamblique, à des
  cérémonies empruntées aux plus secrets mystères des anciens temps, pour
  remonter aux sources de l'être premier, et qui essayait ainsi de rendre au
  paganisme épuisé une vie qui lui échappait[2]

  Ce fut pour satisfaire cette soif de savoir que Julien, au
  risque de mécontenter Constance, alla consulter d'abord, à Pergame, le vieil
  Édésius, qui tenait de la bouche même du maître Jamblique cet enseignement
  qui s'ingéniait à incarner dans les vieilles divinités de la Grèce le Verbe
  platonicien, et à chercher dans les antiques légendes une édification morale.
  Édésius était vieux ; poussé par les questions ardentes du jeune homme  : Pressant ami de
  la sagesse, lui dit-il, mon corps est un
  édifice qui tombe en ruines ; interroge mes enfants. Deux d'entre ses
  disciples, Chrysanthe et Eusèbe, le remplacèrent d'abord. Ils dévoilèrent à
  Julien les merveilles de l'Être un,
  parfait, du Dieu intelligible, archétype de la vertu et de la beauté, qui a
  son médiateur sensible dans le soleil qui anime et féconde toute la création
  matérielle ; ils lui enseignèrent l'unité divine créant le Verbe, puis se
  développant dans la pluralité des dieux, anges, démons, et s'objectivant dans
  les agents et les forces de la nature, qui gouvernent et qui composent toutes
  les parties de l'univers, et qui reçoivent de cette unité leur force et leur
  vertu, comme tous les astres doivent leur existence et leur éclat au soleil
  leur père. C'était là un aliment pour cet avide et chimérique esprit. Mais
  partout, le jeune homme insatiable, comme dans cette maison de campagne de
  Bithynie offerte par lui plus tard à un ami avec une description si charmante,
  partout et toujours, Julien interrogeait de ses avides questions, dans le
  silence de ses contemplations, l'astre brillant du jour ou les constellations
  de la nuit qui portaient le nom d'autant de divinités. Il n'était point
  satisfait encore. Maxime et Priscus, à qui on le renvoya, étaient les plus
  fervents adeptes de l'art d'entrer en communication avec l'invisible, au moyen
  des extases et des cérémonies de la théurgie, et de solliciter même les confidences
  de quelque divinité, dans ce panthéisme complaisant qui réunissait tous les
  êtres. Julien alla trouver ces maîtres habiles. Ils le soumirent à une longue
  préparation, à un noviciat accompagné de jeunes, d'abstinences, d'ablutions,
  de fumigations propres à énerver l'âme et à exalter l'imagination. Ils l'entraînèrent
  enfin, près d'Éphèse, la nuit, dans la crypte du temple ruiné de Diane. Là,
  au milieu d'une musique enivrante de cymbales, et à la lueur de pâles
  flambeaux, éperdu, il vit, aux paroles magiques de Maxime, se refléter comme
  au fond d'une lave brûlante qui bouillonnait dans un bassin de pierre rouge,
  le beau temple d'Éphèse qui avait été détruit. Lui-même, ceint du diadème des
  augustes et dans le costume des souverains pontifes, sacrifiait à la déesse.
  Il avait commis un de ces actes défendus depuis Constantin par la loi, et
  puni de mort par Constance[3]. En entrevoyant
  la couronne impériale dans des mystères païens, il avait presque conspiré.

  L'empereur Constance eut vent des écarts de Julien ; il le
  renvoya sévèrement à ses fonctions de lecteur des saintes Écritures, et,
  après la mort de Gallus, l'appela même à Milan, pour le surveiller et le
  contenir de plus près. Le jeune théosophe fut sauvé peut-être de la mort par
  l'impératrice Eusébie, qui le fit passer pour un amateur enthousiaste des
  vieilles rêveries de la Grèce,
  et obtint qu'on l'envoyât à Athènes. Cette ville ne conservait plus de son
  ancien caractère qu'une démocratie turbulente d'école, où la jeunesse faisait
  passer la royauté ou la tyrannie littéraire, selon ses caprices, du rhéteur
  de Cappadoce, Julien, à Diophante l'Arabe, ou de celui-ci à l'illustre et
  longtemps applaudi Proheresius. Au milieu des sectes philosophiques qui se
  disputaient encore le pavé à Athènes, Julien parut adopter celle des
  stoïques. Il prit le manteau, porta la barbe longue et pointue. On le vit
  cependant passer à travers presque toutes les écoles et disserter à
  l'Académie, au Portique, au Lycée, sans oublier de suivre comme myste, grâce
  à la connaissance qu'il fit du grand prêtre d'Éleusis, les mystères de Cérès,
  de sa fille Cora et de Bacchus, les plus anciens alors et les plus
  redoutables de l'hellénisme. A Athènes, il se lia d'amitié avec saint Basile,
  fut plus froid pour saint Grégoire de Nazianze, discuta avec eux sur le
  Verbe, entonna les louanges du dieu-soleil ou de la déesse-mère, fraya avec
  tous, discuta sur tout, charma ou éblouit presque tout le monde. Ce fut au
  milieu de ces occupations que, sur les conseils d'Eusébie, les eunuques de
  Constance vinrent lui apporter les insignes de l'Empire, avec la nouvelle
  qu'on l'avait créé césar[4]. Constance
  envoyait Julien en Gaule comme son frère Gallus, en composant le personnel de
  son administration et surtout de ses surveillants, en lui donnant même sa
  sœur Hélène pour femme, afin d'être bien sûr de lui. Eusébie seul
  l'encouragea véritablement, en lui faisant cadeau d'une bibliothèque de
  livres de philosophie et de livres militaires et en lui donnant quelques bons
  et sincères conseils.

  Quel était ce jeune césar, gauche encore sous les habits
  impériaux qui venaient de remplacer ceux du philosophe ? Il présentait bien
  des qualités et des défauts contraires. Petit et trapu, avec une physionomie
  intelligente et originale plutôt que belle sous ses longs cheveux lisses, un
  regard mobile et jetant parfois des éclairs, un nez long, droit, provoquant,
  de fortes lèvres ironiques, une barbe inculte et une marche saccadée, Julien
  joignait une âme élevée et saine à des passions singulièrement maladroites,
  quelques idées belles et justes à des imaginations folles et à de longs raisonnements
  faux, un caractère noble et généreux à de grands travers d'esprit. Entêté et
  opiniâtre, dans des idées qui lui étaient chères, il avait appris des
  malheurs de sa jeunesse même à les cacher ; il avait cependant plus de
  prudence que de dissimulation. Simple dans ses mœurs, pur dans sa conduite,
  sans grands besoins pour lui-même ; bien disposé pour les autres, il n'avait
  que des passions d'esprit et ne nourrissait d'ambition que pour ses idées[5]. Julien donna la
  meilleure preuve de son génie en sachant se tirer avec honneur de la position
  difficile où Gallus avait laissé son honneur et sa vie.

  Le nouveau césar, parmi les familiers dont on l'avait
  entouré, sut s'attacher le stoïcien Salluste, qui devint pour lui comme un
  second père, et le platonicien Oribase, son tendre médecin. Il avait pour se
  faire des amis un art qui venait du cœur. A force de prudence et de sagesse,
  il échappa à la gênante tutelle de ceux qu'on avait mis autour de lui pour
  l'empêcher de marcher et de grandir ; il éloigna ou annihila, en les prenant
  dans leurs propres pièges, Florentins, le préfet du prétoire, Ursicinus, le
  maître de la cavalerie, Barbation, le maitre de l'infanterie, et se saisit
  vigoureusement du pouvoir, au lieu de rester seulement entre leurs mains un
  mannequin inutile. Appliqué au gouvernement, il arrêta les exactions de
  Florentins et diminua les taxes de la Gaule. La frontière était envahie par les
  Alamans et les Francs ; il s'improvisa guerrier et capitaine, mal à l'aise
  d'abord, en apprenant les exercices militaires, mais déjà tout en possession
  de lui-même sur le champ de bataille. Il résista avec opiniâtreté, dans Autun
  assiégé par les Barbares, et tint tête même à ses soldats mal payés. Il
  battit enfin cinq rois et cinq nations barbares à la grande bataille de
  Strasbourg, et poursuivit les Alamands jusque dans la forêt Martienne (forêt Noire), et les Francs jusque dans les
  marais de la Toxandrie
  (Hollande). Il conquit en quelques
  années l'attachement de la
   Gaule et le dévouement des soldats. Marche, heureux césar, crièrent les soldats dans les plaines de
  l'Ill, nous te suivrons ou te mène ta fortune.

  Tout en déployant, surtout au dehors, les qualités d'un
  élève du Portique et celles d'un Romain des anciens jours, Julien avait une
  conduite inattaquable. Vivant simplement, couchant sur la dure, chaste dans
  un mariage qu'il avait fait avec quelque répugnance, se soumettant à des
  jeûnes, à des abstinences recommandées par ses dévotions particulières, il
  assistait aux cérémonies du culte chrétien, qui était alors la religion
  officielle. Il réservait seulement pour le soir le commerce chéri qu'il
  entretenait, dans de solitaires incantations, avec Mithra et Isis, ses dieux
  favoris. Deux fois il écrivit le panégyrique de Constance, son souverain, et
  d'Eusébie, sa protectrice, gardant aussi pour le secret de ses pensées ou
  pour ses songes l'avenir et l'espérance. Le lion,
  dit Libanius, se cachait sous la peau de l'âne.
  Peut-être n'eût-il jamais réagi aussi vivement contre le christianisme, et ne
  se fut-il point révolté contre son oncle Constance, si la mort de celui-ci
  l'avait amené naturellement au trône où sa naissance et son titre de césar
  l'appelaient. Les principes de l'école stoïcienne l'éloignaient de
  l'ingratitude et de la révolte en politique, comme de la violence en
  religion. La jalouse maladresse de Constance dégagea brusquement le sectaire
  du philosophe, et l'auguste du césar[6].

  Julien était assez philosophe pour souffrir que son oncle
  s'attribuât toutes ses victoires, dans des bulletins où il ne nommait pas
  même le césar qui les remportait en personne à la tête de ses légions ; il
  savait que de vils et bas courtisans lui appliquaient le sobriquet de Victorinus ; mais le stoïcisme lui avait appris
  le mépris de la gloire et des injures. Il ne fut pas assez chrétien pour
  faire le sacrifice de son ambition et de sa vie, lorsque Constance lui
  demanda, comme autrefois à Gallus, ses meilleurs et ses plus dévoués soldats.
  Ces soldats étaient fort mécontents ; ils avaient mis pour condition à leurs
  services qu'ils ne quitteraient point la Gaule. Julien, en
  leur donnant l'ordre du départ, recommanda au préfet Florentins de ne point
  les faire passer par Lutèce, où il était, à son palais des Thermes. Malgré
  lui, ils vinrent lui faire leurs adieux ; il les exhorta à l'obéissance. Mais
  pendant la nuit, les soldats, tout à leurs regrets, se mutinèrent ; ils se
  portèrent aux Thermes avec les cris furieux de  : Julien auguste !
  Le césar errait sur les bords de la
   Seine, en proie à une fiévreuse agitation  : Je me suis déjà
  présenté deux fois, lui disait le génie de l'Empire, sur le seuil de ta demeure, et deux fois tu m'as
  repoussé  : c'est la dernière fois que
  tu m'entends. Julien revint vers les soldats mutinés, qui faisaient
  déjà voler ses portes en éclat. Il chercha encore à les apaiser. Peine
  inutile ! on l'éleva sur un bouclier. On chercha un diadème. Un soldat
  détacha son collier de porte-dragon et le lui posa hardiment sur la tête.
  C'en était fait. De retour au fond de son palais, dans son observatoire,
  fenêtres ouvertes, jusqu'au matin, Julien interrogea, dans les formes
  consacrées par la magie, ces astres qui lui avaient souri dés l'enfance, et
  invoqua les dieux protecteurs et garants de sa fortune. Jeune, captif, il
  avait rêvé dans le paganisme la liberté ; homme fait maintenant, menacé dans
  sa vie, il voyait pour lui l'Empire dans le paganisme, et dans le paganisme
  l'Empire, dans l'un et dans l'autre son salut. Il raconta plus tard à un de
  ses confidents que l'astre de Jupiter et le soleil-roi, au milieu de cette
  nuit troublée par ses propres passions et par les cris tumultueux des soldats
  qui occupaient les portes, lui avaient ordonné de saisir l'Empire pour
  relever leurs autels[7].

  Le paganisme se jeta dans les bras de Julien avec plus
  d'empressement que Julien ne l'embrassa lui-même. Dès qu'il avait mis, comme
  césar, le pied en Gaule, une vieille femme avait dit, en le voyant
  passer  : i Voici celui qui relèvera
  les temples. Depuis longtemps, tous les païens sincères, tous ceux même qu'indisposait
  le gouvernement tracassier de Constance, ou qui voyaient dans le vieux culte
  national la condition du salut de l'Empire, espéraient en lui. Dès qu'ils le
  virent lever l'étendard contre Constance, tous se déclarèrent en sa faveur.
  Julien, plus hésitant, offrit d'abord de traiter avec son oncle et de
  partager l'Empire avec lui ; puis, il lui écrivit une lettre railleuse, et
  adressa au sénat des invectives contre celui qui était l'auteur de sa fortune
  et qu'il avait loué autrefois. Enfin, on le vit, à peu de temps de distance,
  assister le jour de l'Épiphanie à la messe des chrétiens et sacrifier à
  Bellone. Il fit cependant avec vigueur ses préparatifs de guerre, et partit
  lui-même avec rapidité, à la tête de cinq mille hommes, pour descendre le
  Danube, consultant les augures païens avec une ardeur plus fiévreuse à mesure
  qu'il approchait de son adversaire. La mort de Constance épargna à l'Empire
  une guerre civile. Malgré cette facile victoire, quand la population de
  Constantinople se précipita de plusieurs milles au-devant du nouvel auguste,
  ayant en tête son préfet, le célèbre sophiste Themistius, tous ceux qui
  l'acclamèrent avaient le pressentiment qu'ils allaient assister au retour, à
  la tentative de rétablissement d'un ordre de choses qu'on avait cru terminé.

  Julien, seul maitre de l'Empire, apportait au pouvoir, en
  politique et en religion, des idées bien différentes : les unes claires,
  sages, vraies pour son temps, les autres obscures, imprudentes, fausses. Il
  avait à leur service une science vaste mais un peu pédante, un caractère enthousiaste
  et une volonté opiniâtre, mais susceptibles de céder à de fortes préventions
  ou à d'entraînantes passions. Pour bien juger son court règne, qui ne dura
  que deux ans et demi, et qui ne tint ni tout ce qu'il pouvait faire espérer,
  ni tout ce qu'il pouvait faire craindre, il faut faire deux parts de son
  gouvernement : l'une politique, et presque toujours raisonnable et sage ;
  l'autre religieuse, qui fut maladroite, insensée, trop souvent condamnable.

  En morale et en politique, Julien était l'élève du
  stoïcisme et de la vieille discipline romaine que, dans l'éloignement des
  temps, on confondait alors volontiers. Il proclamait lui-même qu'il avait
  pris pour modèle Marc-Aurèle, l'empereur philosophe, pour la vertu, et Caton
  pour la sévérité des mœurs. On trouve dans son épître à Thémistius, et dans
  quelques passages de ses discours et panégyriques[8], l'idée qu'il se
  faisait de la souveraine puissance. Avec Platon et Aristote, il pensait que, de même que les dieux ont donné les troupeaux d'animaux à
  conduire à des êtres d'une nature supérieure aux hommes, ainsi, pour
  gouverner les hommes, il faudrait au-dessus d'eux des êtres surhumains, des
  dieux. » Puisque cette mission n'appartenait point aux dieux, il
  répétait que l'homme devait, en prenant le gouvernement de ses semblables, étouffer, selon l'énergique expression d'Aristote, la bête féroce qui monte sur le trône avec un despote
  ; il condamnait donc l'autocratie, l'omnipotence souveraine, il voulait que
  le souverain ne régnât pas lui-même, mais qu'il assurât seulement le règne de
  la loi, cet esprit que ne trouble pas la tempête des passions. Incapable de
  s'élever à la conception d'une constitution politique, il exigeait du
  souverain qu'il fit le plus de bien possible aux hommes. Le salut de l'Empire
  était pour lui dans la discipline morale de l'empereur, qui devait rester
  maître de lui, pour imiter les dieux. Les hommes
  devinent, disait-il, et les dieux savent.

  Je suis
  maitre de moi, comme de l'univers,

  tel était son idéal, si souvent démenti par l'expérience.
  Après avoir posé quelques excellentes règles pour le souverain, applicables à
  tous les temps et à tous les princes, il formule celle-ci, particulièrement
  applicable à l'Empire romain  : Il faut qu'un prince, aimant également et les citoyens et
  les soldats, soigne les premiers avec la tendre sollicitude d'un berger qui
  conduit ses troupeaux dans de gras pâturages, où ils paissent à l'abri de
  tout danger ; et qu'il inspecte fréquemment les seconds, pour les habituer à
  la force, au courage et à la douceur envers les citoyens, qualités qui leur
  sont aussi nécessaires qu'à ces animaux fidèles et de bonne race auxquels on
  confie la garde des brebis. Cette formule était encore celle du
  peuple-roi, celle d'un gouvernement militaire, produit de la conquête. Elle pouvait
  être bonne, relativement à ces temps si durs ; combien elle est encore humiliante
  pour l'espèce humaine !

  Julien fut bien encore, en effet, un empereur romain,
  quoique dei meilleurs temps. Il ramena l'Empire à une simplicité, à une
  modestie toutes citoyennes. Il rejeta le nom de Dominas ou de maitre, et
  toutes les formes de l'adoration orientale. e J'ai demandé un barbier et non
  un intendant de finances, » dit-il au premier valet de Constance qu'il manda
  auprès de lui ; et ce mot devint le signal de la réforme de la cour. Il
  renonça à l'étiquette orientale, au risque de faire dire qu'il exposait le
  pouvoir au mépris ; la nuée d'eunuques, d'officiers de corps et de bouche, de
  serviteurs inutiles et avides, qui n'avaient point augmenté, comme on l'espérait,
  le respect de la monarchie, fut dispersée. Comme lorsqu'il était césar,
  Julien continua à dormir sur une peau d'ours, à faire des repas si légers,
  qu'il avait toujours le corps et l'esprit libres. Le palais devint accessible
  à tout le monde, particulièrement aux philosophes, ou rhéteurs, anciens amis
  que Julien appela à venir partager sa fortune et à l'aider de leurs conseils.
  Il n'espérait pas faire beaucoup, dit-il ; mais ils ne devaient pas lui envier leur concours ; c'est
  à leur tête qu'il voulait combattre contre la corruption et la décadence des
  temps. Son ancien conseiller et ami Salluste, païen, mais le plus
  honorable caractère de ce temps, devint préfet du prétoire, à défaut de
  Chrysanthe, qui ne voulut accepter qu'un gouvernement de province. Julien
  quitta le sénat de Constantinople pour recevoir Maxime, son premier
  initiateur aux secrets mystères, et lui confia une des premières charges de
  l'État, dont le philosophe thaumaturge, il est vrai, abusa pour s'enrichir.
  Pour lui, tout à ses devoirs, il y consacra même une partie de la nuit, dont
  il ait voulu cependant donner au moins aux lettres tout ce qu'il dérobait au
  sommeil[9].

  Après un commencement de guerre civile, le nouveau règne
  ne fut point inauguré, comme tant d'autres, par une violente réaction contre
  les créatures du régime précédent. Une commission constituée à Chalcédoine
  rechercha les hommes qui avaient abusé, pour s'enrichir ou pour tyranniser,
  de leur puissance auprès de Constance. L'État seul parut au 'moins dans cette
  justice et non le souverain. Les empereurs ordinairement n'y mettaient pas
  tant de façons et prononçaient en personne. Si la commission, un peu trop zélée,
  enveloppa dans la perte de Paulus la Chaîne,
  et d'Apodème, l'innocent Ursule, trésorier de l'Empire, Julien, pour sa part,
  se montra toujours clément et sut relever souvent cette vertu de mots ou
  d'actes heureux. Un Théodote avait demandé sa tête à Constance ; il vint se
  jeter aux pieds du nouvel empereur. Julien le releva  : J'ai à cœur,
  dit-il, d'augmenter le nombre de mes amis et de
  diminuer le nombre de mes ennemis. Un citoyen lui fut dénoncé comme
  faisant préparer en secret une chlamyde de pourpre : l'empereur chargea le
  dénonciateur de porter à l'ambitieux conspirateur un brodequin de pourpre,
  pour qu'il ne manquât rien au vêtement impérial. Après les valets de cour,
  l'armée des espions ou curieux de l'Empire fut dissoute[10].

  Les derniers empereurs avaient cru au-dessous de leur
  majesté d'intervenir personnellement dans la justice, assidûment exercée par
  les premiers empereurs. Julien reprit cette vieille coutume, qui avait ses
  inconvénients, cependant. L'été en campagne, l'hiver
  au tribunal, dit-on de lui. Il allait souvent s'asseoir auprès du
  préfet du prétoire et au milieu des assesseurs ; il prenait part au drame
  judiciaire, mais avec une certaine indiscrétion, interpellant quelquefois les
  avocats lorsqu'ils cherchaient à embrouiller l'affaire, reprenant le juge ou
  l'accusé, parfois réformant, la loi avec plus ou moins de bonheur par des
  décisions nouvelles. Il ne savait point contenir sa langue, et quelquefois sa
  colère. Comme il se connaissait, cependant, il avait autorisé ses préfets du
  prétoire à le reprendre, à l'arrêter ; et, quand ils le faisaient, il se
  soumettait toujours. Son intempérance ne nuisit quelquefois qu'à sa dignité,
  peu à la justice. Il se garda d'ailleurs par principe d'assister aux causes
  où il s'agissait de la vie de l'accusé. Dans un des panégyriques de
  Constance, il avait exprimé l'intention d'adoucir la sévérité ou la cruauté
  des peines portées contre certains délits 
  : t Quant au prince en personne, dit-il, il ne prononcera aucune
  sentence de mort, il ne frappera de son glaive de justice aucun citoyen,
  quelque énorme que soit son crime ; son âme ne doit être armée d'aucun
  aiguillon ; il doit ressembler au roi des abeilles, à qui la nature semble
  l'avoir refusé. Du droit de vie et de mort trop souvent exercé par ses
  prédécesseurs, il ne voulut conserver que celui de faire grâce[11]. Il crut pouvoir
  dire que, sous son règne, la justice exilée était redescendue sur terre.

  Empereur des anciens jours, Julien (fut-il toujours de bonne foi ?) crut pouvoir faire revivre
  même les vieilles institutions. On le vit marcher à pied entre les litières
  des deux consuls, pour leur faire honneur aux grandes occasions ; il se
  condamna à l'amende pour avoir, contre le droit, affranchi un esclave en leur
  présence. Le nombre des sénateurs de Constantinople fut augmenté ; ils furent
  revêtus des mêmes privilèges que ceux de Rome, ce qui n'était maintenant pas
  beaucoup accorder ; et l'empereur se plut, dans des discours étudiés, à
  rendre compte de sa gestion des affaires devant eux. Il y eut, il est vrai,
  un peu de pédanterie, d'étalage d'érudition et d'amour de l'archaïsme dans
  ces réminiscences. Julien paraissait un peu jouer un rôle et rechercher une
  popularité facile ; il appelait Salluste son Lælius ; il adressait aux
  Athéniens l'apologie de sa révolte contre Constance. Ammien Marcellin avoue.
  lui-même que Julien recherchait dans les petites choses la faveur de la foule,
  et qu'il était friand de gloriole[12] ; il paraissait
  relever toujours de la république des lettres et non de la république
  politique. C'était cependant quelque chose que de rendre hommage à une
  liberté qui n'existait plus, et de se sentir responsable, ne fût-ce que
  devant le public d'Athènes.

  Ce sentiment de la responsabilité améliora les actes du
  pouvoir absolu. En général, les choix que Julien fit dans l'armée et dans le
  civil furent bons, sauf quelques-uns où il écouta trop ses prédilections et
  ses amitiés philosophiques. Il avait juré devant ses soldats, à Lutèce, de
  n'avoir jamais égard, dans sa distribution des grades et des emplois, qu'au
  mérite. Une loi flétrit la vénalité des offices encouragée par la faiblesse
  de Constance, et exploitée par l'odieuse avidité de ses eunuques et favoris ;
  et, pour sa part, il se montra toujours fidèle à ses maximes, prêt à punir
  les malversations, à récompenser la bonne conduite, à tous les degrés de la
  hiérarchie des fonctions. Dans son gouvernement de Gaule, il s'était
  distingué autant par l'économie de son administration que par ses exploits
  militaires. A son départ il y avait laissé la capitation diminuée par tête de
  plusieurs pièces d'or. Le soulagement de l'Empire et la juste répartition des
  charges furent sa principale préoccupation. L'abolition de privilèges et
  d'exemptions d'impôts trop facilement accordés à la noblesse de création
  nouvelle, la fixation du tribut de l'or coronaire qui ne put plus être
  exagéré, l'autorisation plus discrètement accordée de voyager aux frais de
  l'État, et des remises nombreuses d'impôts arriérés, en sont une preuve
  suffisante. Julien, comme il l'avait promis, essaya d'assurer à l'Empire de
  gras pâturages ; il tint également l'armée dans une stricte discipline, en
  l'employant, pendant la paix, à construire des forts et à creuser des fossés
  sur les frontières de l'Empire ; toujours obéi et aimé des soldats, parce
  qu'il donnait l'exemple de la frugalité et du courage.

  Le grand pontife, dans Julien, fut loin de valoir
  l'empereur. C'est dans ses discours en l'honneur du soleil-roi et de la mère
  des dieux, la Cybèle
  de Pessinunte, ainsi que dans quelques écrits polémiques, qu'il faut chercher
  les idées religieuses de Julien ou celles qu'il emprunta à ses maîtres.

  Disciple du panthéisme d'alors, il concevait l'être un,
  intelligible, comme le principe, le type de toute perfection et de toute
  vertu, soleil de vérité et de beauté, soleil-roi, dont l'astre du jour était
  l'expression matérielle, l'image visible et comme l'agent intermédiaire, le
  médiateur entre l'être invisible et la création visible. Cette substance une,
  immatérielle et matérielle, arrivait par l'émanation à la pluralité des
  dieux, intelligibles pour la conscience des hommes et visibles pour leurs
  yeux. Les divins artistes de la
   Grèce en avaient trouvé la représentation idéale. Les sages
  expliquaient dans leurs mythes comment ils gouvernaient et conservaient le
  monde. Les législateurs et les prêtres enseignaient comment chaque peuple,
  chaque nation, chaque homme, avait ainsi son dieu particulier. Ces dieux
  communiquaient leur volonté à l'homme, être double aussi, âme et corps, dans
  les oracles et dans les songes ; ils se communiquaient eux-mêmes à des
  mortels préférés, qui savaient éveiller et solliciter, dans l'adoration et
  l'extase, le céleste appétit et la part d'essence divine qui est en eux.
  Julien lui-même était un de ces mortels. Pontife du grand culte hellénique,
  dont il voulait faire le culte national, il croyait avoir, par faveur
  particulière, les révélations de l'être un, auteur de sa fortune et son
  soutien. Diane ne lui avait-elle pas annoncé l'Empire dans la crypte du
  temple de l'Ionie ? n'avait-il pas su de Jupiter la mort de Constance ? Ce
  dieu ne l'avait-il pas conseillé, consolé, soutenu, conduit où il était, au premier
  trône du monde, pour faire régner ses sages lois ? Libanius ne lui
  écrivait-il pas que seul il pouvait voir, entendre le grand Être ? Julien se
  croyait donc aussi partie du grand tout ; il était le parent, l'assesseur du
  soleil-roi. Il l'adorait sous les noms de Jupiter, d'Apollon, de Sérapis ou
  de Mithra, noms différents des attributs variés d'un seul et même être. Il
  voulait se rendre semblable à lui, digne de lui, propager son culte et faire
  régner parmi les hommes ses sages volontés, entrevues par les poètes et les
  sages, Orphée, Pindare, Homère et Platon 
  : Astre divin, s'écriait-il dans la
  prière enthousiaste qu'il lui adressait souvent  : astre divin,
  sois-moi propice, dispense-moi la vertu, l'intelligence, la sagesse et une
  douce fin, quand l'heure fatale sera venue ! Puissé-je alors faire retour
  dans ton sein pour y demeurer dans un éternel repos ; ou, si cette récompense
  est trop grande, accorde-moi au moins d'accomplir autour de ton orbite de longues
  et nombreuses révolutions[13].

  On comprend qu'un empereur qui avait ainsi conçu, médité,
  écrit son système religieux, ne pouvait être un grand pontife ordinaire.
  Parent, assesseur du soleil, &men Ose , ayant des intelligences
  particulières avec la divinité, il devait faire servir le pouvoir, qu'il croyait
  avoir conquis avec l'aide des dieux, à la restauration de leur culte. Dès les
  premiers mois qui suivirent son entrée à Constantinople, Julien promulgua un
  édit pour la réouverture des temples et la célébration officielle du culte
  des dieux ; et il donna l'exemple lui-même, non pas seulement comme le
  protecteur de la religion païenne, mais comme le premier et le plus fervent
  de ses pontifes. Un temple s'éleva dans son palais ; et ses jardins furent
  consacrés. A son exemple, les gouverneurs des provinces on les pontifes,
  choisis presque tous parmi les rhéteurs ou les théosophes accrédités du
  polythéisme, commencèrent à réparer ou à rebâtir les temples, à célébrer les
  anciens sacrifices, les processions, fêtes et mystères, qui avaient été
  récemment proscrits. Julien ne fut pas seulement, comme Constantin, le
  pontife du dehors, mais encore le pontife du dedans. Il enseigna, commenta en
  paroles et en écrits les dogmes de son culte. Il discuta avec ses
  adversaires, quelquefois longuement, comme dans sa Défense du paganisme,
  conservée par Cyrille, parfois un peu sommairement, comme lorsque après avoir
  lu l'ouvrage de Diodore de Tarse, en faveur du christianisme, il dit, en
  imitant le laconisme césarien  : J'ai lu, j'ai compris, j'ai condamné. On le vit
  descendre même jusqu'aux fonctions les plus basses des desservants de son
  culte. Revêtu de brillants habits pontificaux, il apporta souvent le bois
  pour les sacrifices, souffla le feu, plongea ses mains dans le sang des
  victimes, sous les railleries mêmes des païens, qui trouvaient ce zèle peu
  impérial. Il se mêla, dans certaines cérémonies bien dangereuses, aux danses échevelées
  des jeunes gens et des jeunes filles, au risque de s'exposer aux traits d'une
  malignité qui ne fit cependant soupçonner jamais sérieusement la chasteté de
  son veuvage comme celle de sa jeunesse 
  : La chasteté, disait-il, est pour l'homme en vue le vernis avec lequel le peintre
  fait ressortir les traits du visage sur la toile ; et ce fut un vernis
  qu'il conserva toujours[14].

  Le nouveau grand pontife prétendit en effet garder dans le
  paganisme la pureté morale qu'il avait puisée dans le stoïcisme, et animer ce
  culte éteint de l'inspira-ration supérieure, qui était un besoin du temps. Ce n'est point la pierre, le bois, le bronze que nous
  adorons, dit-il, dans le fragment d'un de ses écrits, mais la représentation des vertus divines. En vertu
  des mêmes idées, dont il n'est pas difficile de démêler l'origine, le
  sacerdoce païen lui paraissait devoir inspirer et mériter le même respect, en
  dépit des imperfections personnelles de ses prêtres. Le prêtre, pour lui,
  représentait la religion. Il prétendit donc soumettre le sacerdoce païen à
  des devoirs, à une hiérarchie, à une discipline qui rappellent singulièrement
  l'organisation ecclésiastique du christianisme. Il voulait que le prêtre
  enseignât le sens des mythes dans le temple. Il soumit les hiérarques des
  villes à ceux des provinces ; il apporta un grand soin dans le choix des
  prêtres, qu'il voulait rendre instruits et vertueux. Pour les moraliser, l'imitation
  des prêtres galiléens, l'éloignement des cirques, des tavernes, des mauvaises
  compagnies, la simplicité des vêtements privés, le luxe dans les ornements du
  culte, la lecture, pour leur édification personnelle, de Platon, de Zénon, le
  rejet des livres d'Épicure ou de Pyrrhon, surtout des poésies futiles ou
  licencieuses, leur furent vivement recommandés. Julien voulut leur imposer
  même des prières à heures fixes, enfin, la pitié, l'hospitalité, la
  bienfaisance, la charité  : C'est une honte, dit-il, que
  les Galiléens, ces impies, non contents de nourrir leurs pauvres, nourrissent
  encore les nôtres pour les gagner à leur foi[15].

  En tentant cette restauration impossible, Julien eut la
  volonté d'être tolérant pour les autres cultes, et particulièrement pour le
  christianisme et le judaïsme.

  Dans l'édit qui ordonnait le rétablissement solennel du
  paganisme, il proclama la liberté des chrétiens et des Juifs. Le grand
  pontife ne fut cependant point impartial 
  : il prodigua les trésors de l'Empire pour la réédification des
  temples ; il poussa en général aux emplois, aux charges, les païens ou les
  chrétiens qui apostasiaient. Les adorateurs des
  dieux, dit Libanius, lui étaient plus chers
  que des parents ; l'ami de Jupiter était son ami. S'il ne faisait pas
  acception de culte dans la justice, il s'informait cependant d'une façon
  inquisitoriale de la religion des parties. La ville de Pessinunte s'étant
  adressée à lui dans le besoin, il l'exhorta à revenir au culte de la mère des
  dieux. Deux villes étaient-elles en contestation, si les raisons qu'elles
  faisaient valoir étaient équivalentes, il penchait pour la ville de son
  culte, exemple que, du reste, Constantin lui avait donné  : Par Sérapis,
  disait-il, je ne veux ni qu'on maltraite les
  Galiléens, ni qu'on les force, par de mauvais traitements, à faire quelque
  chose qui soit contraire à leur façon de penser ; mais je veux absolument
  qu'on leur préfère les adorateurs des dieux. Peu s'en faut que la folie des
  Galiléens n'ait tout perdu ; la bonté des dieux nous a sauvés. Il est donc
  juste d'honorer les immortels et de distinguer les personnes et les villes
  qui les honorent[16].

  En vertu de ce principe, Julien ordonna la restitution, au
  culte païen et à ses pontifes, des domaines et des revenus qui leur avaient
  été enlevés, et exigea que ceux qui s'étaient signalés dans la destruction
  des temples contribuassent à leur reconstruction. Il retira même è l'Église
  chrétienne, comme autant de moyens d'influence, les fonctions judiciaires que
  Constance lui avait reconnues, et la faculté de recevoir des legs au lit des
  mourants. Il fallait bien que les tombeaux, ainsi
  qu'il s'exprimait en parlant des églises, cédassent
  la place aux temples.

  Sans se faire scrupule d'user contre les chrétiens de ces
  moyens extérieurs, Julien affectait de ne vouloir employer dans cette lutte
  que la force de la discussion. Combien cependant des paroles, tombées de la
  bouche de l'empereur, pouvaient avoir de puissance, dans un temps et sur des
  sujets accoutumés à la servilité ! Julien était bien redoutable lorsque, ne
  pouvant s'élever jusqu'au Dieu qui embrasse l'humanité tout entière dans son
  amour, il demandait au christianisme ses origines nationales, et désirait
  savoir des Alexandrins quelle protection, quel bienfait ils avaient reçu de
  Jésus. L'ironie qui était dans ses habitudes, et qu'il employait contre ses
  adversaires, rendait d'ailleurs la lutte bien inégale. On le voyait rappeler
  les évêques orthodoxes qui avaient été exilés sous le gouvernement arien de
  Constance, et donner toute facilité aux prélats de se réunir en synode ; mais
  c'était pour mettre en présence les ariens et les trinitaires. Il présidait à
  leurs discussions ; mais c'était pour prendre acte de leurs contradictions et
  pour les railler : Écoutez-moi, leur
  disait-il quelquefois, en les interrompant, les
  Francs et les Alamans m'ont bien écouté. Ce qu'il ne pouvait souffrir
  surtout, c'était que Jésus, un Juif, comme il disait, infidèle à la loi de
  son pays, prétendit bannir de l'Olympe tous les dieux. Il avait moins
  d'aigreur contre les Juifs qui avaient, du moins à ses yeux, le mérite
  d'avoir un dieu national susceptible d'entrer avec les autres dans le
  Panthéon. Encore se lassait-il parfois de leur entêtement  : J'ai trouvé,
  disait-il, en eux des hommes plus brutes que les Quades
  et les Sarmates[17].

  Le pontife sectaire acheva enfin de rendre la lutte inégale
  entre les deux religions, en signant, de la même main qui écrivait ses
  ironiques invectives contre les chrétiens et les Juifs, la défense aux
  chrétiens d'expliquer et de commenter publiquement les chefs-d'œuvre de la
  poésie et de la prose profanes  : Accordez vos pensées avec vos paroles, leur dit-il,
  dans son édit déclamatoire ; ou, pensez comme les
  païens que vous admirez ; ou, retournez, si vous les croyez dans l'erreur, à
  Luc et à Mathieu. Un païen sincère et honnête, Ammien Marcellin,
  voudrait ensevelir cette action dans un éternel oubli. Elle fut bien sensible
  aux chrétiens  : Nous vous avions laissé, s'écria Grégoire de
  Nazianze en s'adressant aux païens, les richesses,
  la naissance, la gloire, l'autorité, tous les biens d'ici-bas, dont le charme
  s'évanouit comme un songe, et vous voulez nous ravir encore l'éloquence ;
  c'est pour la conquérir que nous avions traversé les monts et les mers.
  L'empereur, honteux, voulut faire une exception en faveur du grand
  Proheresius, qui avait été son maitre. Celui-ci refusa le privilège, et, en
  descendant noblement de sa chaire, donna cette dernière leçon à son disciple
  couronné[18].

  Il était difficile, à l'époque où vivait Julien, d'allier
  l'impartialité avec la tolérance, en matière religieuse. L'empereur avait
  commis une grande imprudence politique en ordonnant au clergé chrétien la
  restitution des domaines et des revenus enlevés autrefois au sacerdoce païen.
  N'était-ce point là fournir un prétexte au zèle des gouverneurs, toujours
  prêts à dépasser les intentions du maître, et provoquer les résistances des
  chrétiens ? Le retour de la faveur impériale aux païens, après deux règnes
  chrétiens, et la réouverture de temples abandonnés n'étaient-ils pas déjà de
  nature à ranimer toute l'ardeur des passions religieuses ? Les païens, qui
  avaient connu aussi la persécution, étaient prêts à abuser de leur victoire
  et à essayer à leur tour de la tyrannie. Les chrétiens ne pouvaient
  contribuer de sang-froid à relever les autels qu'ils avaient cru renversés
  pour toujours, et voir encenser ces dieux qui leur rappelaient les temps de
  la persécution. La situation était grosse de troubles. Un gouverneur appliqua
  à la torture Marc d'Aréthuse, en Syrie, qui se refusa à restituer des
  domaines déjà aliénés, et ne voulait point payer de dédommagements. Dans une
  ville de Phrygie, les chrétiens se glissèrent dans le temple nouvellement
  rouvert, et renversèrent les statues des dieux[19].

  Julien, déjà effrayé, ne crut pouvoir réussir qu'en
  obtenant des dieux protecteurs de l'Empire romain, des conquêtes, une gloire
  qui établissent leur toute-puissance et convainquissent d'imposture tous les
  autres dieux. La défense des frontières du Rhin ou du Danube pouvait encore
  illustrer son courage. Mais la guerre de Perse avait de bien autres attraits
  et promettait de plus belles récompenses. C'était de l'Orient que les dieux
  étaient venus à la Grèce.
   Là s'étaient formés tous les mythes. C'était en Orient que
  Bacchus, Hercule, et peut-être Alexandre, étaient devenus des dieux. Julien
  rêva à son tour une grande guerre, comme une guerre sainte en Orient. Il fit
  des préparatifs considérables et y consacra les résultats de ses épargnes. Il
  ordonna de nombreux et immenses sacrifices, pour se rendre les divinités
  propices, et multiplia les cérémonies augurales pour forcer en quelque sorte
  l'assentiment divin. En vue de cette sainte guerre, il employa tous les
  moyens possibles pour obtenir de ses soldats la participation aux sacrifices
  païens. Les présents, l'or, leur étaient offerts pour quelques grains
  d'encens.

  Dans le dernier voyage qu'il fit à travers l'Empire, en
  achevant ses préparatifs pour se mettre à la tête des légions, Julien put
  être témoin de la fermentation produite par sa malencontreuse entreprise. En
  voyant Maris, l'évêque aveugle de Chalcédoine 
  : Vieillard, lui dit-il, le Galiléen ne te rendra pas la vue. — Je le remercie, répondit l'évêque, de m'épargner la douleur de voir un apostat. A
  Césarée, le temple de la
   Fortune, le seul encore debout, fut renversé presque sous
  ses yeux. Julien fut obligé de sévir. Dans la molle et turbulente ville
  d'Antioche surtout, éclata l'incompatibilité du souverain et de son temps.
  Julien se promettait un bonheur particulier de son séjour dans cette ville ;
  il allait y voir, y entendre le roi des écoles, Libanius, qui avait refusé de
  venir à Constantinople. Il allait rouvrir la fontaine de Castalie, relever
  dans le bois sacré de Daphné le dieu Adonis, au service duquel il avait une
  mythique explication destinée à moraliser même ce culte tout voué à la
  passion. Libanius se fit prier pour parler devant cet élève, qui avait bravé
  toutes les défenses, dans sa jeunesse, pour se procurer ses leçons. Comme
  beaucoup d'autres beaux esprits païens, dédaigneux des intérêts de la
  conscience du vulgaire, Libanius se contentait d'une sorte de religion
  littéraire, philosophique, et trouvait Julien beaucoup trop superstitieux : Cultus numinum superstitiosus. La première fois
  que l'empereur entra dans un temple, les habitants s'y précipitèrent, mais
  pour le voir, pour être vus ; et ils l'acclamèrent comme dans un théâtre.
  Julien fut obligé de rappeler en personne ses sujets an respect du saint
  lieu. Les habitants le trouvèrent bien austère ; d'ailleurs, la simplicité de
  son train d'empereur les choqua. Lorsque, l'imagination pleine de victimes,
  de parfums et de beaux enfants à l'âme pure comme leur robe blanche, le
  pontife entra dans Daphné, il trouva le temple en ruines, le bois désert ; un
  prêtre délaissé se présenta avec une oie étique pour toute offrande. En
  chemin, il heurta contre le tombeau de saint Babylas, enterré là par les
  chrétiens, comme pour purifier ce bois païen. Mécontent, Julien ordonna aux
  chrétiens de transporter ailleurs les reliques de leur martyr. Toute la
  communauté chrétienne, en longue procession, opéra le transfèrement, en
  chantant, comme pour braver Julien, le cantique contre les adorateurs des
  idoles. Une disette causée sur le marché par quelques accapareurs, propagea
  le mécontentement dans toute la population. Julien crut la faire cesser par
  l'établissement d'un minimum ; il l'augmenta. Les bons mots, les chansons,
  les satires contre l'homme à la longue barbe, contre le cynique, contre le
  hiérophante, retentirent de tous côtés. L'empereur fit acheter du blé à tout
  prix pour ramener l'abondance ; l'écrivain rendit aux Antiochiens satire pour
  satire dans le Misopogon, où il opposa son extérieur négligé, ses
  mœurs sévères, an luxe, à l'incontinence de ses détracteurs. Il mit les
  rieurs de son côté. Mais le feu éclata dans le temple d'Adonis, à peine
  réparé. On ferma une église, on arrêta un certain nombre de chrétiens ; l'un
  d'eux fut mis à la torture. Julien enfin partit, en menaçant Antioche de
  faire passer tous ses privilèges à Tarse ; et il lui laissa pour adieu un
  mauvais gouverneur[20].

  On surprend aisément, dans les derniers actes, écrits,
  édits ou lettres de Julien, la lutte qu'il soutient contre lui-même. Le dépit
  éclate en actions contradictoires, en traits de satire et en reproches. Après
  avoir rappelé les exilés orthodoxes, Julien prétend qu'il n'a pas entendu par
  là les rétablir sur leurs sièges. Athanase avait profité de l'édit pour
  reprendre la direction d'Alexandrie ; il s'était permis de convertir de
  nobles et riches dames. Julien le renvoie comme un artisan de troubles qui
  croit se donner beaucoup d'importance en risquant sa tête. Les païens
  d'Alexandrie, dans une émeute, massacrent l'évêque intrus, George de
  Cappadoce, qui avait, il est vrai, par ses excès, accumulé sur lui bien des
  haines. Une lettre de l'empereur les blâme, mais ne les punit point. Les
  chrétiens sont éloignés de l'armée ou des tribunaux, sous prétexte que leur
  loi leur interdit de verser le sang. L'Église d'Édesse, persécutrice des
  ariens, est privée de ses biens, parce que le royaume des cieux est assuré
  aux pauvres. Pour démentir les prédictions du Christ, Julien veut rebâtir le
  temple de Jérusalem ; un feu souterrain effraye les ouvriers ; l'empereur
  menace de venir bientôt avec Maxime, son hiérophante, chasser les dieux inférieurs.
  Ses écrits contre le christianisme deviennent plus aigres ; parfois,
  cependant, l'accent en est douloureux 
  : Galiléens ingrats ! dit-il, n'avez-vous pas quelques grâces à me rendre, à moi qui ai
  brisé les fers de ceux qu'avait emprisonnés Constance ; à moi qui ai fait
  cesser la persécution ? Sans doute, vous avez
  quelques sentiments de piété ; car vous adorez le Dieu tout-puissant et
  souverainement bon qui gouverne le monde sensible, ce Dieu suprême que les
  païens invoquent sous d'autres noms ; mais croyez-vous donc aussi que nous
  adorons ces idoles de bois et de pierre, et que, sous leur enveloppe, nous ne
  remontions pas à la cause suprême et unique de toute création. Ah ! c'est la
  tiédeur du sacerdoce païen qui perd tout ; pourquoi ses prêtres n'imitent-ils
  pas la ferveur des prêtres chrétiens, qui sont tout de feu pour leur
  doctrine, et qui, pour elle, n'hésitent pas à affronter la mort ?[21]

  Ce fut dans ces dispositions que Julien se mit à la tête
  de l'expédition destinée à agir contre la Perse.

  Il y avait, à ce sujet, une contradiction entre
  l'inspiration religieuse toute grecque de Julien et la tradition romaine. Les
  oracles romains, les livres sibyllins, condamnaient ces expéditions au delà
  du Tigre, qui avaient toujours été si funestes à l'Empire et aux empereurs.
  Julien, au contraire, tout plein des traditions et des superstitions de
  l'Orient, à force de sacrifices, croyait, selon les opinions magiques du
  temps, pouvoir violenter les dieux. Les païens eux-mêmes disaient que s'il
  revenait jamais de Perse la race bovine disparaîtrait. En partant, il chargea
  le sophiste Libanius d'écrire ses exploits, et il lui écrivit presque à
  chaque étape. Tout aux soins militaires, aux sacrifices divins et à la
  curiosité des lieux célèbres qu'il visitait, Julien arriva sous les murs de
  Ctésiphon et se dirigea sur Suze. L'ennemi fuyait. A la suite d'une marche
  pénible, les vivres commençant à manquer, il crut voir le génie de l'Empire
  s'échapper, la figure et la corne d'abondance voilées, hors de sa tente. Le
  lendemain, les Perses parurent. Sans se donner le temps de s'armer,
  l'empereur se précipite en avant ; il donne l'exemple ; les Perses s'enfuient
  ; mais un javelot lancé par un cavalier l'atteint en plein dans le flanc. On
  le ramène dans sa tente. Là, il s'entretint longtemps avec Maxime et Priscus
  des idées qui lui étaient chères, sur la transmigration des âmes et le retour
  de l'individu dans l'éternel Tout. Quand il s'affaiblit  : La nature,
  dit-il, demande son tribut ; solvable débiteur, je
  l'acquitte avec joie. Les philosophes m'ont appris combien l'âme est d'une
  substance supérieure à celle du corps. Je sais que les immortels rappellent
  souvent de bonne heure auprès d'eux ceux pour qui ils ont une particulière
  tendresse. J'espère avoir conservé sans tache la puissance que j'ai reçue du
  ciel et qui en émane. Je remercie l'éternel Dieu de m'envoyer la mort, non
  par la main d'un traître, d'un bourreau ou d'une maladie, mais sous la forme
  d'un glorieux congé, après une carrière courte mais bien remplie. C'est être
  lâche que d'aller au-devant de la mort avant le temps, ou de la redouter
  quand l'heure est venue. Sur les lieux mêmes où Trajan était mort,
  c'était finir du moins avec des paroles dignes de Marc-Aurèle[22].

  Dans la charmante satire où il apprécie les Césars avec
  finesse, mais non sans malice, Julien nous a donné la mesure de la justice et
  de la sévérité qu'il faut lui appliquer. Les dieux sont constitués en
  tribunal, dans cet écrit, pour accorder la palme divine au plus digne des
  souverains. Mercure introduit les prétendants ; et Silène, bouffon accusateur
  de la céleste compagnie, les repousse l'un après l'autre avec ses railleries.
  Le grand César parait le premier. Prends garde à ta
  couronne, Jupiter, dit Silène ; il serait
  capable de s'en emparer. Viennent après lui Auguste le Caméléon ;
  Tibère, beau, sévère par devant, la lèpre sur le dos ; Caligula le maniaque ;
  Claude aux abois, sans Pallas ; Néron, le singe d'Apollon. Trajan, trop ami
  du falerne ; Antonin, trop ami de Vénus, et Marc-Aurèle, trop facile époux,
  ne sont pas épargnés. Silène laisse à la porte Constantin comme un impie, un
  ennemi des dieux, qui a cru faire disparaître avec quelques ablutions les
  crimes de sa vie et les taches de son, corps. Enfin, pour prononcer en
  connaissance de cause, Jupiter demande aux trois plus redoutables
  concurrents, César, Alexandre, Marc-Aurèle, le but qu'ils se sont proposé
  pendant leur vie. Vaincre tout le monde, répond
  Alexandre. — Être le premier, repart César.
  —Imiter les dieux, dit Marc-Aurèle. — Et qu'est-ce qu'imiter les dieux ? demande Silène.
  — S'abstenir soi-même, travailler pour les autres,
  avoir le moins de besoins pour soi, faire le plus grand bien possible aux
  hommes. La palme lui est accordée, jugement digne des dieux comme de
  l'élève de l'empereur philosophe. S'il était permis d'ajouter quelques lignes
  à la satire des Césars, en introduisant Julien à son tour dans
  l'Olympe, que trouverait peut-être Silène à lui dire ? Julien, réparateur Maladroit de l'Olympe, césar fanatique
  du passé, ta as voulu rebâtir le vieil édifice divin, il a craqué ; ta as prétendu
  convertir les dieux ; ils ont fui, s'en sont allés. Marc-Aurèle ne te
  remercie point d'avoir voulu l'introduire dans cette compagnie ; tu t'es cru
  son élève, à tort ; de ton temps, il et été chrétien meilleur que Constantin
  ; de son temps, tu aurais été persécuteur pire que Galérius. Constantin te
  sait gré de l'avoir laissé à cette porte ; tu l'as blâmé ; il avait l'esprit
  moins élevé, l'âme moins douce que toi ; il a mieux jugé, mieux vu. Passable philosophe
  si tti n'ais été superstitieux, excellent empereur. Si tu n'eus été sectaire,
  intrépide guerrier, citoyen recommandable, spirituel écrivain, mais qui ne
  sut jamais retenir sa langue, viens donc, puisque tu l'as voulu, dernier venu
  de l'apothéose, viens, dans cet Olympe désert, partager avec moi les reliefs
  de l'encens qui monte et de l'ambroisie qui reste. Je t'en préviens, plus
  maigre tous les jours est la pitance. Que si tu te prends à regretter, par
  delà ce visible soleil que tu as adoré, cet invisible Dieu que tu as
  pressenti, hé bien I essaye de quelqu'une de ces incantations que t'a
  apprises Maxime, ton maitre ; et si, par hasard, tu arrives à la porte de cet
  Olympe nouveau où règne le Galiléen miséricordieux que tu as bafoué, frappe,
  tente l'aventure. Je ne te réponds point cependant que Constantin, pour te
  faire franchir le seuil, avec le sourire du pardon, t'attire par ta barbe ;
  ni que le grand Marc-Aurèle, ton maitre, te dérobe et te couvre sous son
  manteau.
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V. — VALENTINIEN ET VALENS. - (364-376 ap. J.-C.).
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  A la mort de Julien, la cour, l'armée, l'Empire étaient
  effrayés de la possibilité d'une lutte prochaine, suprême, entre le
  christianisme et le paganisme. Au delà de l'Euphrate. les chefs chrétiens
  Arinthée et Victor, et les païens Nevita et Dagolaïf étaient prés peut-être à
  se disputer l'Empire, après le refus du préfet d'Orient, Salluste, quand l'armée,
  plus sage cette fois, acclama le primicier des gardes, Jovien, fils du comte
  Varronien.

  Jovien n'eut que le temps de faire un acte honteux et un
  acte sage. Pressé de s'assurer de l'Empire, il acheta la paix aux Perses par
  la cession des cinq provinces transtigritanes et de la malheureuse Nisibe.
  Plus heureux, en voulant donner la paix morale à l'empire, il rendit un édit
  qui assurait la liberté, l'égalité aux deux cultes rivaux. Le célèbre
  Thémistius, orateur païen et préfet de Constantinople, le remercia d'avoir
  donné ainsi à chacun la faculté d'adorer Dieu selon son cœur, à l'imitation de la divinité qui, ayant mis le sentiment
  religieux dans le cœur de tous les hommes, leur laisse le droit de le manifester
  à leur manière. Arrivé dans la petite ville de Dadastane, aux confins
  de la Galatie
  et de la Bithynie,
  sur le chemin de Constantinople, Jovien mourut subitement la nuit, sans qu'on
  ait jamais bien su la cause de cette fin brusque et prématurée[1].

  Les généraux, appelés une seconde fois, en si peu de
  temps, à faire usage de leur prérogative, réunirent leurs suffrages sur le
  fils d'un excellent militaire, bon soldat lui-même, du nom de Valentinien,
  qui était alors à quelque distance du gros de l'armée, à Ancyre. Lorsque
  celui-ci monta, pour la première fois, la pourpre sur les épaules et la
  couronne en tête, sur le tertre ou tribunal dressé au milieu de l'armée, afin
  de la remercier, une clameur violente partit de tous les rangs. L'armée
  demandait tout d'une voix un second empereur, et exigeait qu'il partageât
  l'Empire. La demande n'était peut-être plus maintenant déraisonnable.
  Valentinien apaisa du geste ces cris : Tout à
  l'heure, dit-il aux soldats, vous aviez
  encore l'autorité ; mais vous venez de vous en dépouiller pour m'en revêtir.
  Le partage de l'Empire veut être mûrement délibéré. Mais cette délibération
  n'appartient plus qu'à moi. Rentrez donc dans vos quartiers ; vous y recevrez
  la gratification, et j'aviserai bientôt aux besoins de l'Empire.
  Arrivé à Constantinople, en effet, Valentinien, songeant surtout à la
  nécessité de la concorde, prit pour collègue et couronna dans l'Hebdome son
  propre frère, Valens.

  Les deux fils du comte Gratien avaient tous deux des
  mœurs, chose si rare chez les premiers empereurs, plus fréquente chez les
  derniers. Pour le reste, ils se ressemblaient aussi peu au physique qu'au
  moral. De haute stature, blond, avec les yeux bleus, le regard dur et
  oblique, Valentinien, l'aîné, général habile, convenait à l'Occident qu'il
  avait à défendre. Intrépide sur le champ de bataille, passable administrateur
  s'il n'avait eu un peu trop de confiance dans son coup d'œil, et s'il n'avait
  confondu la cruauté avec la sévérité, il était sujet à des emportements qu'il
  chercha d'abord à maîtriser, mais qui prirent bientôt le dessus, et qui
  tinrent dans une sorte de terreur tous ceux qui l'approchaient. Petit, noir,
  laid, avec une taie sur un œil, poltron devant l'ennemi, vain sur le trône,
  'étroit d'esprit et faible de caractère, Valens, empereur tout oriental,
  était destiné à devenir la proie et le jouet des officiers, eunuques, valets
  et intrigants, plaie ordinaire de cet Empire. Les deux frères furent au moins
  animés l'un envers l'autre d'un excellent esprit. En se' réservant une
  certaine supériorité 'sur les deux empires, Valentinien eut soin de rendre
  douce et peu gênante pour son frère cette prépondérance. Valens, plein de
  respect ou de crainte pour son alité, sut se contenter de la légitime part de
  puissance et d'indépendance qui lui avait été laissée. C'était là une
  excellente condition de paix.

  Le gouvernement des deux empereurs ne différa
  essentiellement que dans les affaires religieuses.

  Valentinien, tout occupé des soins de la guerre ou du
  gouvernement, sut pratiquer seul avec sincérité et fermeté la nouvelle
  politique inaugurée, dans cette matière, par son prédécesseur Jovien : la
  tolérance. Après avoir renouvelé l'édit de celui-ci, comme le dit Ammien
  Marcellin, il demeura toujours impartial entre les religions opposées,
  n'inquiéta personne pour lui faire suivre tel on tel culte, et laissa les
  choses dans l'état où il les avait trouvées. Seulement, pour mettre d'accord
  les deux cultes païen et chrétien, qui se disputaient maintenant les terres
  et les revenus affectés par les villes à l'entretien de la religion, il les
  réunit au domaine ou les affecta au trésor, c'est-à-dire à lui-même. Entre
  les chrétiens mêmes, il eut grand soin de ne point intervenir dans les
  questions de dogme, disant que c'était affaire à vider entre les évêques. Il
  n'exerça que la police extérieure des cultes. On le vit intervenir dans la
  querelle où Ursin et Damase se disputèrent, les armes à la main, le siège de
  Rome, et il maintint le dernier. Il interdit la magie et défendit le trop
  facile accès des directeurs chrétiens auprès des femmes et des filles[2].

  Le faible Valens, en Orient, avait été préparé par sa
  femme, Albia Dominica, à subir l'influence d'Eudoxe, évêque de
  Constantinople, arien décidé. Ce fut l'Ève, disent les historiens
  ecclésiastiques, qui fit tomber le nouvel Adam dans les pièges du démon. A l'instigation
  d'Eudoxe ou à celle d'Euzoïus, évêque arien d'Antioche, non moins ardent, il
  troubla par ses tracasseries toute l'Église d'Orient. Les ariens, maîtres
  avec lui, condamnèrent les semi-ariens aussi bien que les orthodoxes, et se
  poussèrent sur tous les sièges épiscopaux, aux dépens de leurs adversaires.
  Valens fut cependant bien obligé de respecter, sur son siège, le vieux
  champion du concile de Nicée qui, revenu pour la cinquième fois à Alexandrie,
  y termina tranquillement ses jours. Il ne put qu'introniser violemment son
  successeur. Il dut respecter également le grand saint Basile, auquel il
  rendit même hommage sur son siège de Césarée.

  Sans être d'excellents empereurs, dans le maniement des
  affaires politiques, Valentinien et Valens furent des souverains d'assez
  bonne volonté. Simples dans leurs goûts, ils étaient assez ménagers des
  ressources publiques. Bien qu'ils tinssent à avoir leurs coffres et leurs
  trésors pleins, pour l'entretien de l'armée et de l'administration, ils
  eurent à cœur de ne point écraser les provinces. S'ils firent de mauvais
  choix, c'était, Valentinien, par trop de confiance en lui-même, et Valens,
  par excès de faiblesse, plutôt que par désir de mal faire. Tous deux, ils
  prirent même à tâche, Valentinien surtout, de perfectionner, autant qu'il
  était en eux, le régime administratif de l'Empire. Ils achèvent de constituer
  les curies ou municipalités des
  principales villes de l'Empire, en abolissant un certain nombre d'exemptions
  des charges publiques, accordées d'abord aux nobles et aux clercs. Ils
  instituent, pour la protection du petit peuple des cités, un magistrat
  populaire ou défenseur chargé des
  intérêts des humbles. D'autres lois descendent dans de plus petits détails.
  D'excellentes réformes sont introduites dans la procédure ; les licences et
  la cupidité du barreau sont réprimées ; des avocats d'office sont institués
  pour les procès civils ; tout avocat qui refusera de plaider une cause, sur
  la délégation du juge, sera noté d'infamie. A côté des avocats des pauvres,
  une loi institue dans les quatorze quartiers de Rome quatorze médecins avec
  traitement et privilèges pour soigner les indigents. L'abandon des enfants
  nouveau-nés est puni. Enfin, l'administration académique des deux principales
  villes de l'Empire est régularisée. Les professeurs sont classés, leur tâche
  fixée, leur position assurée ; et la jeunesse studieuse des deux capitales
  mise, en cas de tumulte ou de négligence, délits quelquefois en usage au IVe
  siècle, sous la surveillance immédiate des préfets de ces deux villes[3]. Chose
  extraordinaire ! à ce perfectionnement de l'administration correspondent les
  plus criants abus de la part des administrateurs et les plus profondes
  misères chez les administrés. La plus grande faute ne vient ni de Valens, ni
  de Valentinien. Ils recueillent les résultats de toute la tradition
  impériale, qui éclatent alors comme pour annoncer la dissolution, la fin même
  de ce régime qui avait si longtemps duré, et même avec quelque prestige.

  Valentinien savait à quelle société il avait affaire. D'un
  naturel d'ailleurs emporté et violent, il crut pouvoir tout sauver par
  l'excès de la cruauté dans la répression. A l'exception de l'armée, sur les
  vices mêmes de laquelle, au dire d'Ammien Marcellin, il fermait les yeux, il
  fit peser une sorte de terreur sur tout l'Empire. Son préfet, Florentius, fut
  seul assez influent d'abord pour le tempérer ; encore n'y parvint-il pas
  toujours. Son chambellan, l'eunuque Rhodanius, condamné à restituer à une
  veuve les biens qu'il avait usurpés, s'y refusait ; il le fit prendre sur les
  bancs du cirque et briller au milieu de l'arène. Le trésorier des largesses,
  en Illyrie, subit le même supplice, pour une faute même plus légère. Un
  accusé récusait-il un juge, Valentinien l'envoyait justement devant lui pour
  être plus sûr d'une condamnation. Sévère surtout pour les décurions des
  villes impériales, responsables de l'impôt, cet empereur aurait dépeuplé les
  corps municipaux que ses lois essayaient de conserver, si Florentius ne l'en
  avait empêché. Un jour, il avait lancé un arrêt de mort contre trois des
  décurions d'un certain nombre de villes : Et si
  quelqu'une de ces villes, dit Florentius, ne
  compte pas trois magistrats, faudra-t-il ajourner l'exécution jusqu'à ce
  qu'elle ait complété ce nombre ?

  La cruauté draconienne de Valentinien parvint-elle à
  remédier au mal ? Pour en juger, il suffit d'ouvrir Ammien Marcellin[4].

  Le comte militaire d'Afrique, Romanus, était accusé devant
  Valentinien, par deux députés de la ville de Leptis, Flavien et Sévère, pour
  avoir refusé de la protéger contre les incursions d'une peuplade de l'Atlas,
  si elle ne lui payait pas un tribut. Il fut défendu longtemps auprès de lui
  par le maitre des offices, Remigius, peut-être son complice. Enfin,
  l'empereur envoya un certain Palladius, officier du palais, sur les lieux
  pour juger l'affaire et en même temps pour distribuer l'argent des
  gratifications aux soldats d'Afrique. Romanus, effrayé, persuada à ses
  officiers et soldats de laisser entre les mains de Palladius une partie de la
  gratification, pour se faire bien venir de lui. Palladius informa, avec deux
  magistrats municipaux de Leptis, et voulut parler haut ; mais le comte
  militaire le menaça de l'accuser de concussion, pour avoir gardé la moitié de
  la gratification des soldats. Solidaires désormais, le comte militaire et
  l'officier du palais s'entendirent pour tout dissimuler, tout cacher. Les
  deux magistrats de la ville de Leptis eurent la langue coupée pour faux
  rapports. Des deux députés envoyés à Valentinien, l'un se sauva avec peine en
  avouant qu'il avait menti à l'empereur ; l'autre eut la tête tranchée comme
  un imposteur obstiné. La ville de Leptis prit le parti de se résigner et de
  se taire.

  Valentinien changea fréquemment ses administrateurs et
  gouverneurs. A Mamertin, préfet d'Italie, accusé de concussion, on voit
  succéder Vulcace Rufin, caractère, dit Ammien Marcellin, à citer, comme
  parfait de tous points, à cela près qu'il ne laissait échapper aucune chance
  de gain, quand il pouvait en profiter sans scandale. Après Rufin vient Probus,
  recommandable par une naissance illustre et d'immenses richesses, bien ou mal
  acquises ; ami généreux et dévoué, ennemi dangereux et vindicatif, arrogant
  avec les humbles, plat en face de ceux qui lui parlaient haut, roi de théâtre
  quand il était sûr de lui, Dave quand il avait peur, souvent malmené par
  Valentinien, qui n'appréciait en lui que la fertilité des inventions fiscales
  avec lesquelles il atteignait, au profit du trésor impérial, les fortunes
  grandes et petites. Maximin, le dernier des préfets du prétoire de
  Valentinien, fut vraiment l'homme selon son cœur, et l'administrateur modèle.

  Quand il n'était encore que vice-préfet en Italie, ce
  Maximin avait remarqué que la sévérité était le meilleur moyen d'arriver dans
  l'administration et de mériter la faveur du maitre. L'objet principal de la
  surveillance et des poursuites des magistrats était alors la magie et la
  sorcellerie, vice commun à ces temps de despotisme et d'avilissement, et où
  les empereurs chrétiens particulièrement soupçonnaient toujours quelque
  tentative de révolte ou d'usurpation. Fils lui-même d'un homme très-versé
  dans l'art des aruspices et des augures, désireux de profiter des bénéfices
  de la science de son père et de conjurer ses menaces, il procéda sur une
  grande échelle contre la magie et avec une ardeur toute particulière. Le
  premier procès de ce genre qui lui tomba sous la main fut pour lui l'occasion
  d'adresser à l'empereur un formidable rapport sur l'extension que prenaient
  ces sortes de crimes et sur la nécessité d'une répression prompte et
  efficace. Valentinien le pourvut d'une commission particulière avec pleins
  pouvoirs même d'appliquer à la torture des sénateurs, comme dans les
  accusations de lèse-majesté. On vit alors ce que Maximin savait faire. A une
  fenêtre écartée de son prétoire, un panier suspendu à une corde recevait des
  dénonciations de toutes mains. Un jour il imagina de chasser, au su et au vu
  de tout le monde, deux de ses appariteurs, Mucien et Barbarus, fourbes
  consommés, qui répandirent le bruit, en se plaignant, que les accusés ne se
  pouvaient sauver qu'en dénonçant les grands. La ruse, la torture, la terreur
  aidant, les victimes se multiplièrent. Un avocat, Marin, périt pour s'être
  procuré, par maléfice, la main d'une riche héritière, Hispanilla ; un Céthégus,
  pour s'être fait aimer au moyen d'un philtre Un Hymetius, ancien proconsul
  d'Afrique, perdit la vie, comme coupable d'avoir voulu abuser des secrets de
  la science occulte pour jouer à la hausse et à la baisse sur les blés. Un
  enfant fut poursuivi pour avoir copié, sans savoir ce qu'il faisait, un
  recueil de formules magiques. Une véritable terreur pesait sur toute
  l'Italie. Le sénat de Rome, effrayé, députa auprès de Valentinien trois de
  ses membres, pour réclamer une plus juste proportion entre les délits et les
  peines, et faire révoquer la faculté de mettre les sénateurs à la torture.
  Valentinien nia d'abord avec colère qu'il eût jamais autorisé de pareilles
  violences et distingua, dans un décret, les auspices publics des pratiques
  privées de la magie ; mais, à quelque temps de là, il appela Maximin près de
  lui à la préfecture même des Gaules.

  Ce gouvernement fonctionna alors avec ensemble. De la Gaule, Maximin
  tout-puissant et en possession de la faveur du maitre, tua, dit Ammien
  Marcellin, à distance. Il fit destituer Ursicin, qui lui avait d'abord été
  donné pour successeur, comme manquant d'énergie, et envoya à sa place un
  autre lui-même, Simplicius, qui trouva encore amplement à glaner après lui.
  Le système de la sévérité à outrance l'emporta alors dans les conseils de
  Valentinien. Le maitre et le ministre ne faisaient plus qu'un. Le nouveau
  préfet du prétoire, tombant cette fois justement, fit rechercher le maitre
  des offices Remigius, alors en retraite, et compromis dans l'affaire du comte
  d'Afrique, Romanus. Remigius, effrayé, se pendit. L'empereur ne se
  contraignait plus maintenant. Un piqueur en chasse lâcha trop tôt un chien
  devant lui sur le gibier ; un armurier lui apporta une cuirasse qui n'avait
  pas le poids un officier aux remontes changea quelques chevaux : tous trois
  payent ces délits de la vie. Les débiteurs insolvables de l'État étaient
  condamnés avec la vieille sévérité romaine. Un fonctionnaire, un jour, appuyé
  par ses chefs, demandait un avancement : Envoyez-le,
  dit l'empereur, dans l'autre monde.
  Valentinien ne cachait même plus la 
  férocité de son caractère. Il aimait à assister aux supplices,
  présidait souvent lui-même aux tortures judiciaires. Il tenait, nous assure
  Marcellin, historien contemporain, deux ourses près de sa chambre à coucher :
  Dorée, ainsi nommée à cause de sa
  fourrure, et Innocente, pour sa
  douceur. Il les nourrissait de chair humaine. Après de longs services, plus
  humain pour ces animaux que pour ses fonctionnaires, il accorda à Innocente la retraite qu'elle désirait sans
  doute le plus, en la rendant à ses forêts.

  L'excès de la sévérité n'était point le défaut de Valens,
  empereur d'Orient. Sa pusillanimité, sa faiblesse de caractère eurent les
  mêmes résultats. Une fois, ses propres soldats lui avaient mis le fer sur la
  gorge. Un autre jour, un scutaire chercha à le tuer, entre Séleucie et
  Antioche, pendant qu'il faisait sa méridienne. Modestus, préfet du prétoire,
  fut le Maximin de Valens, mais un Maximin oriental. Il n'eut pas de peine à
  persuader à son pusillanime maître de ne plus prodiguer sa personne en
  public, et surtout de n'intervenir plus dans la justice. Valens saisit ce
  prétexte de mettre sa peur et sa responsabilité à couvert. Modestus,
  désormais sans surveillance, poursuivit, avec sa séquelle d'avocats, l'œuvre
  criminelle de sa fortune particulière, aux dépens de tout l'Empire. La magie
  fut encore l'instrument du règne. Un seul procès en fournira la preuve.

  Deux chevaliers d'industrie en fait d'œuvres ténébreuses
  et de criminelles pratiques, un Pallade, fabricant de drogues empoisonnées,
  un Héliodore, tireur d'horoscope, étaient impliqués dans une accusation de
  péculat. On nous tourmente, dit Pallade au
  milieu de la torture, pour des vétilles, tandis que
  nous avons des secrets d'État bien plus importants. Aussitôt on met
  nos deux hommes de côté, on les choie ; ils parlent. Pallade raconta que,
  dans une réunion de personnes initiées aux secrets mystères, on était parvenu
  à découvrir le nom du futur empereur, du successeur de Valens ; il nomma
  Fidustus, ex-président de province, tombé en disgrâce, et quelques autres
  encore. Le préfet du prétoire, Modestus, les fit appréhender au corps,
  torturer ; ils parlèrent aussi. Réunis dans une maison purifiée par les
  parfums d'Arabie, ils avaient placé un plateau rond en métal, au bord duquel
  étaient gravées les vingt-quatre lettres de l'alphabet, sur un trépied
  semblable à celui de Delphes. L'un d'eux, vêtu et chaussé de lin, le front
  ceint d'une bandelette, tenant un rameau de verveine d'une main, et de
  l'autre un anneau suspendu à un long cordon, avait, avec les formules
  consacrées, dirigé sans faire un mouvement, par la seule force du désir
  divinatoire, le fatal anneau sur les lettres suivantes : θ ε ο δ. Aussitôt l'un des
  assistants avait crié : Théodore. Un
  descendant d'une illustre famille gauloise, homme d'une éducation libérale,
  d'un doux caractère, et qui avait fait un assez beau chemin dans les emplois,
  portait ce nom. Le malheureux était ambitieux. Il avait consulté un maître de
  la science, Maxime, le précepteur de Julien, qui répondit que tous ceux qui
  avaient interrogé le sort périraient du dernier supplice. Théodore fut arrêté
  à son tour, mis à la torture. Il avoua qu'il avait eu connaissance des faits
  et qu'il avait voulu en avertir l'empereur ; il fut démenti par d'autres
  délations. Bref, on rechercha tous ceux qui s'occupaient de science occulte
  ou qui tenaient de près ou de loin aux accusés. On crut être sur la piste
  d'une vaste conspiration de toutes les puissances païennes. On fit venir des
  extrémités de l'Empire les philosophes, les
  rhéteurs, les mathématiciens, les païens ; un procès monstrueux commença et
  fit un nombre considérable de victimes. Maxime, le premier, détesté de la cour,
  périt ; un Pasiphile, vrai stoïcien, refusa d'ouvrir la bouche dans les
  souffrances de la torture ; un Simonide, tout jeune, dit qu'il savait tout,
  mais qu'il tairait tout. Théodore le Gaulois ne fut pas seul décapité ;
  beaucoup de ceux qui s'appelaient comme lui, ou dont les noms commençaient
  par les fatales lettres, comme Théodose, Théodote ou Théodule eurent le même
  sort. Cette furieuse manie de procès se propagea enfin de la capitale clans
  les provinces.

  Un certain Festus, proconsul d'Asie, honnête homme
  jusque-là, crut devoir chercher son avancement par la même voie. Il se mit à
  son tour à rechercher les philosophes et les magiciens. Tout l'Orient en fut
  troublé. Partout, dit Zosime, les prisons se remplirent de personnes que leur mérite ne
  put sauver de la captivité ; on y traîna plus de prisonniers qu'il ne restait
  d'habitants dans les villes. Les soldats eux-mêmes disaient qu'ils n'étaient
  point assez nombreux pour surveiller les prisonniers. Un livre
  suspect, dit Ammien Marcellin, une amulette, un philtre, suffirent comme
  pièce de conviction, pour conduire à la mort. Un père consulta l'horoscope
  pour savoir le sexe de son futur enfant ; ses biens furent confisqués. Une
  vieille prétendait avoir le secret de charmer par des chants la fièvre
  intermittente ; un pauvre jeune poitrinaire avait, au bain, porté
  alternativement chaque doigt de ses deux mains, de la clepsydre, qui marquait
  les degrés de chaleur, à la poitrine et de la poitrine à la clepsydre, en
  prononçant les sept voyelles de l'alphabet ; ils périrent de la main du
  bourreau. Les philosophes quittèrent leur manteau, coupèrent leur longue
  barbe ; tous ceux qui possédaient quelque livre suspect de magie les
  brûlèrent. Libanius, le célèbre rhéteur, faillit périr. Jean Chrysostome crut
  être en grand danger pour avoir ramassé un livre de magie. Pour les deux
  instigateurs de ces horribles procédures, Pallade le droguiste, et Héliodore
  le mathématicien, ils vécurent et moururent riches et honorés. A la mort
  d'Héliodore, Valens exigea qu'on accompagnât cet utile serviteur de l'État à
  sa dernière demeure, nu-tête, pieds nus et les mains jointes ; et il regretta
  que sa dignité lui interdit d'en faire autant[5].

  Il n'eût-manqué à cette tyrannie, pour devenir aussi
  célèbre que celle des Tibère et des Domitien, que le pinceau d'un Tacite, si
  ce qu'elle avait de bas et de mesquin n'eût rebuté le grand peintre. Ammien
  Marcellin, l'honnête soldat qui nous a transmis une partie de ces détails,
  laisse échapper cependant, après les avoir racontés, quelques accents généreux
  d'indignation et de douleur. Nous marchions,
  dit-il, comme à tâtons, au milieu des ténèbres cimmériennes,
  ne sachant où était l'innocence ou le crime, semblables au convive de Denys
  qui voit toujours le glaive suspendu sur sa tête. Ô sublimes lumières de la
  philosophie, don céleste départi seulement à quelques âmes privilégiées, et
  qui peut transformer les plus ingrates natures ! Que de maux épargnés à cette
  époque de ténèbres, si nos empereurs eussent appris de toi que posséder le
  pouvoir, suivant la définition du sage, c'est avoir à charge le bonheur de
  tous, et que bien gouverner c'est limiter son autorité, comprimer ses désirs,
  dompter ses colères et avoir, toujours à l'esprit ce mot du clément César : Souvenir
  de sang est mauvais compagnon de vieillesse.

  On ne s'étonnera point que, sous une pareille administration,
  la dépopulation, la misère, les désordres des provinces aient augmenté dans
  une effrayante proportion. Les preuves de cette progression surabondent
  encore dans Ammien Marcellin. Il fallut toute la vigueur et toute l'honnêteté
  de Théodose, le père, pour ramener, en Bretagne et en Afrique, l'ordre
  troublé plus encore par les mauvais gouverneurs que par les incursions des
  Barbares ; et le seul homme honnête de ce temps, n'échappa point cependant au
  bourreau. En Gaule commence une nouvelle Bagaudie ; dans une révolte, des
  paysans poussent l'audace jusqu'à enlever, sur la grande route, un des
  fonctionnaires de la cour, parent de l'empereur Valentinien, le grand écuyer
  Constancius. Le préfet Syra-maque, à Rome, se plaint, dans une lettre, que
  les environs de Rome sont si infestés de voleurs qu'il ne peut aller à sa
  maison de campagne sans être accompagné. Dans mainte province de l'Empire,
  les soldats s'entendent avec les bourgs qui les logent, pour les protéger
  contre les collecteurs d'impôts ; ou ils pillent de compagnie avec les
  colons. Valens et après lui Théodose sont obligés de faire des lois contre
  cette connivence funeste au gouvernement et à tous. En Syrie, les habitants
  d'un bourg tout entier, près d'Apamée, se constituent en troupe de brigands
  et désolent pendant longtemps toute la contrée. Un jour, une troupe de ces
  scélérats, déguisés en officiers du fisc, se font annoncer par le crieur
  public dans une riche villa, gardée par de nombreux serviteurs, entrent, font
  main-basse sur les maîtres, les gens et les meubles, et tuent ou prennent
  tout. Faiblesse, sévérité impériale, avaient même résultat. La voix publique
  flétrit vainement une administration si impitoyable et si impuissante. Valentinien
  lui-même ne vit ou n'entendit rien. Il y avait une province qu'il aimait
  particulièrement, la
   Pannonie, où il était né, où il avait de nombreux amis ;
  pour elle, il eût fait volontiers quelque chose. A la fin de son règne, un
  député pannonien, le philosophe Iphiclès, vint le remercier du bonheur de la
  province. Est-ce du fond du cœur, demanda
  Valentinien, que mes compatriotes me complimentent ?
  Le philosophe hésita, puis : C'est en gémissant,
  répondit-il enfin, et comme contraints et forcés.
  L'empereur demanda alors des nouvelles des gens notables qu'il avait connus :
  l'un s'était pendu, l'autre était en exil, un troisième ruiné, etc., presque
  tous victimes de la tyrannie administrative. Valentinien se retourna vers ses
  grands officiers, en les apostrophant dans une via, lente colère ; mais,
  l'orage passé, le système ne changea pas.

  Les nombreuses lois des derniers empereurs, destinées à
  sauver cette effroyable machine administrative qui se démonte ou se brise
  d'elle-même, et à retenir la société qui lui échappe par toutes les issues,
  sont une condamnation plus accablante encore de ce déplorable temps.

  Dioclétien et Constantin avaient essayé de donner un appui
  à l'Empire, en créant l'aristocratie nouvelle des illustrissimes,
  perfectissimes, nobilissimes, qui remplissaient les sénats de
  Rome ou de Constantinople et les hautes charges des provinces. Cette noblesse
  jouissait de privilèges précieux ; elle était exemptée des charges onéreuses
  ou des peines avilissantes. Le seul impôt qui pesait sur elle était le Follis senatorius. Cet impôt leur devient
  insupportable. Les dignités de consuls, de préteurs qu'ils revêtent, ont si
  peu de puissance réelle, et les obligent à donner des jeux, à faire des
  distributions si coûteuses, qu'ils quittent les cités et se dérobent aux
  honneurs au fond des provinces. Mais la loi vient bientôt les y chercher[6]. Noblesse oblige
  ; et il leur est bientôt défendu de tenter, par vente, substitution de biens
  ou autre moyen frauduleux, de soustraire leurs fils à cette servitude de la glèbe sénatoriale.

  Les deux carrières administrative et militaire semblaient
  devoir, dans cet Empire administratif et militaire, offrir les conditions les
  plus enviées. Mais l'arbitraire, le caprice qui se font sentir, en l'absence
  de toute garantie et de tout droit, du haut en bas de cette savante
  administration, et exposent les employés de justice ou de finance, à chaque
  instant, aux destitutions, aux peines et aux tortures les plus inouïes, font
  des despotes civils de l'Empire les premiers esclaves. La loi interdit aux
  chefs d'offices (principes)
  de quitter la carrière avant l'âge de la vétérance ; et, avant de leur
  délivrer leur congé, elle exige qu'ils laissent leurs charges à leurs
  enfants. Dans les guerres civiles, les défaites, aussi fréquentes que les
  victoires, et accompagnées de la proscription des officiers et de la
  décimation des soldats, rendent la carrière militaire aussi peu enviable.
  Recrues forcées pour la plupart, arrachés à là plèbe des champs et des villes
  par ceux qui peuvent payer, les derniers soldats levés dans l'Empire sont,
  dès leur entrée au corps, ignoblement marqués à l'épaule ou à la jambe, pour
  être reconnus en cas de désertion. Une constitution porte la peine de mort
  contre ceux qui, pour se soustraire au service militaire, se coupent le pouce
  ; et les fils des vétérans, qui connaissent par tradition les misères du
  métier, sont esclaves-nés du drapeau qui les a vus naître[7].

  Depuis l'édit de Caracalla, on avait essayé de faire une
  classe moyenne des possesseurs de 500 arpents qui pouvaient composer le corps
  municipal ou curie, avec pouvoir d'administrer les revenus de la ville, d'en
  occuper toutes les charges et d'en revêtir tous les honneurs, sous la seule
  obligation d'acquitter, à leurs risques et périls, les impôts exigés par l'État.
  Ces petits sénateurs provinciaux, les curions, avaient trouvé ainsi d'abord
  les moyens, tout en s'acquittant envers l'État, de recommander leur nom à
  leurs concitoyens, en décorant de fastueux monuments leur ville natale. Mais
  la curie n'étant point admise à discuter avec l'État, les conditions de la
  ferme, quelque révolution qui s'accomplisse d'ailleurs dans les propriétés
  particulières, ou dans la prospérité toujours aléatoire des cités, les
  curions arrivent, par suite du malheur des temps et de l'augmentation des
  impôts, à trouver enfin que les charges de leur état dépassent de beaucoup
  ses avantages. Responsables et passibles même de la flagellation, ils
  épuisent, pour satisfaire l'État, et leurs propres fortunes et celle de la
  cité ; ils se ruinent, puis ils périssent à la peine et diminuent. Mais les
  survivants héritent des obligations des ruinés, des morts ; ils cherchent
  donc à sortir de la curie. La loi les y retient également. Les constitutions
  des derniers empereurs interdisent au curion les fonctions de l'armée et du
  sacerdoce. Serf du municipe, celui-ci n'aura pas même la ressource de
  soustraire son lits à cette servitude en prenant une esclave pour femme ; la
  loi n'est plus si dédaigneuse qu'elle ne prodigue ses honneurs au fils de
  l'esclave ; et si le curion ne se marie point, s'il n'a pas d'héritier sien,
  l'État trouvera quelqu'un à qui imposer le fardeau de son héritage[8].

  Le progrès des lois et des mœurs avait, dans les beaux
  temps de l'Empire, diminué le nombre des esclaves et créé, pour l'exercice
  des métiers et les travaux de l'agriculture, un grand nombre d'hommes libres.
  En se multipliant, les nouveaux citoyens avaient trouvé naturellement, même à
  Rome, et ce n'était point un mal, les distributions moins fréquentes, moins
  grasses, et les jeux plus rares, à la fin de l'Empire. Les ouvriers des
  villes furent heureux de rencontrer d'abord :une protection et des ressources
  dans les corporations formées par l'État pour l'exploitation des mines, la
  construction des monuments ou des routes, les transports sur terre et sur mer
  de l'annone ou des approvisionnements, la fabrication du pain ou le dépeçage
  de la viande. Ils en formèrent d'ailleurs eux-mêmes pour les métiers de luxe,
  le travail des métaux, la taille de la pierre, la préparation des peaux, la
  teinture des étoffes. Mais ce qui avait été d'abord une garantie, n'est plus
  à la fin qu'une oppression. L'État, devenu tous les jours plus exigeant pour
  ses corvées, est obligé de jeter, dans ses corporations désertes,. tous les
  oisifs (vacantes)
  ; l'impôt du chrysargire, mis sur les industries libres, les ruine également,
  au point que les empereurs, pour assurer la continuation du travail et la
  fabrication des produits, rendent par décrets plus d'un métier héréditaire,
  et attachent le fils à l'échoppe ou à l'outil du père, bien qu'ils ne
  nourrissent plus l'ouvrier. Dans les campagnes, le colonat, qui a succédé
  souvent à l'esclavage, n'a pas fait mieux. Au lieu des révoltes des esclaves,
  on a les révoltes des colons. Il est à chaque instant question, dans
  l'histoire des dernières années de l'Empire, de colons qui se font brigands, bagaudes, pour échapper aux exigences du
  propriétaire, ruiné lui-même par l'État. Quand le soldat ne s'entend pas avec
  le colon pour piller de compte à demi avec lui, les légions, composées de
  gens arrachés de force aux champs, poursuivent et traquent ceux qui s'en
  échappent pour vivre sur les grandes routes de brigandage ; et les
  propriétaires sont obligés de faire, à leur compte privé, la chasse aux
  hommes, pour pouvoir mettre leurs terres en rapport. L'administration romaine
  aboutit au régime des castes. L'Empire romain, au Ve siècle, n'est plus
  qu'une geôle, un ergastule où le
  souverain s'efforce de retenir chacun à sa chaîne. Les derniers empereurs ne
  le dissimulent point ; ils condamnent les auteurs de certains délits au
  travail de certaines corporations, aux mines, à la rame, aux moulins, aux
  relais publics, etc. ; et les fils de soldats impropres au service, ou les
  prêtres indignes, sont envoyés... à la curie[9].

  Cette prison était au moins, au temps des Antonins, s'il
  faut en croire le rhéteur Aristide, un immense et
  fécond jardin orné de villes splendides. Mais en traitant la question
  économique comme la question politique, les derniers empereurs ont fini par
  dépeupler, ruiner ce magnifique héritage. Soucieux de leur propre autorité et
  non de la liberté des citoyens, ils n'avaient point restauré l'État. Occupés
  seulement à faire rentrer l'impôt, sans songer à entretenir les sources de la
  richesse, ils ruinèrent l'Empire. La maladie des grandes propriétés, qui
  avait dépeuplé le sol italien, atteint à la fin de l'Empire toutes les
  provinces. Ce ne sont plus seulement les pâturages qui s'étendent avec elles,
  aux dépens de la terre cultivée, c'est le désert. Après avoir offert en toute
  propriété des terres désertes, à la seule condition de les faire valoir, les
  empereurs transportent au sein de l'Empire, en Gaule, en Italie, en Asie
  Mineure, des populations barbares entières, pour remplacer celle de l'Empire
  qui disparaît ; et ils ne parviennent pas à combler les vides. Il y avait des
  contrées considérables, fertiles autrefois, comme la Campanie, où, dit le
  pape Gélase, au IVe siècle, on ne rencontrait pas un homme. Le luxe des
  monuments avait autrefois, de Rome, gagné les villes de province. Toutes ne
  montrent plus guère maintenant que des temples, des théâtres, des thermes,
  des aqueducs en ruine, où le peuple se creuse des tanières. Ce ne sont plus,
  dit saint Ambroise, que des cadavres de villes, cadavera
  urbium.

  L'Empire en était là quand, vers la fin du règne de
  Valentinien et de Valens, l'arrivée des Huns en Europe vint communiquer à la
  barbarie germaine, depuis si longtemps suspendue sur la société romaine,
  cette commotion qui, en se communiquant de proche en proche, devait enfin la
  détruire. Sur le moyen Danube, Valentinien marcha au-devant des Quades et
  Sarmates, qui passaient alors le fleuve et se répandaient jusqu'aux Alpes,
  ravageant tout devant eux. Son arrivée terrifia encore les Barbares, qui
  demandèrent grâce par députés. Valentinien, dans un de ses fréquents accès de
  colère, s'emporta contre leur inconstance et leur ingratitude ; tout à coup,
  sa voix s'arrêta dans son gosier, ses yeux se voilèrent ; il tomba frappé
  d'un coup de sang. Valens, moins hardi, reçut d'abord, en deçà du bas Danube,
  dans la Mœsie,
  la nation des Visigoths, qui fuyait devant les Huns vainqueurs ; mais ses
  officiers traitèrent si mal ces Barbares que leurs chefs plièrent leurs
  tentes, sonnèrent leur corne de guerre et marchèrent, au nombre de plus de
  cent mille, sur Constantinople. Valens, avec ses généraux, marcha au-devant
  d'eux jusqu'à Andrinople. Là, la petite armée romaine fut bientôt resserrée,
  et comme étouffée, par l'immense cohue barbare. Les légionnaires pouvaient à
  peine allonger la lance ou dégainer l'épée. Valens prit peur et s'enfuit ;
  les généraux romains crièrent : Sauvez l'empereur !
  Une panique générale saisit l'armée. Au milieu des fuyards, Valens, avec
  quelques serviteurs, se réfugia dans une chaumine de paysan. Arrivés là, les
  Goths, se voyant reçus à coups de flèches et ne sachant quelle proie ils
  avaient sous la main, mirent le feu à la bicoque et poussèrent plus loin leur
  course. Les deux frères étaient morts comme ils avaient vécu, victimes l'un
  de sa colère, et l'autre de sa lâcheté.

  Après avoir raconté cette catastrophe de mauvais augure,
  dernier événement qui termine son histoire, le soldat Marcellin ne peut se
  défendre de quelques sombres réflexions. Il rappelle cette formidable
  invasion des Cimbres et des Teutons à laquelle Marius fit mordre la poussière
  en Italie. Il représente les vingt nations conjurées contre lesquelles
  Marc-Aurèle lutta vingt ans. Après chacune de ces
  commotions, dit-il, l'ordre et la sécurité
  furent rétablis, et l'Empire continua le cours de ses prospérités. Mais c'est
  qu'alors régnait encore, chez nos ancêtres, cette simplicité de mœurs
  remplacée aujourd'hui par la mollesse, le luxe de la table et l'âpre avidité
  du gain ; c'est qu'alors surtout, tous étaient animés de ce patriotisme
  ardent qui, dans le péril commun, obtenait de chacun le sacrifice volontaire
  de sa vie.
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Le dernier des Romains.


 





 
  	
   

  De tous les empereurs romains, Théodose est le seul à qui
  la postérité ait été tentée d'accorder l'épithète de Grand. Les circonstances
  au milieu desquelles il arriva à l'Empire ne promettaient pas à son nom une
  si heureuse fortune. Une administration décréditée, une armée sans
  discipline, des provinces ruinées, des sectes pullulant au sein de la
  religion venue pour régénérer le monde, en face du paganisme encore vivant,
  enfin deux empereurs presque coup sur coup engloutis sous le débordement de
  la barbarie germaine qui ne devait plus rentrer dans son lit, tel était
  l'état de l'Empire. Pour supporter un tel fardeau, l'empereur Valentinien,
  mort le premier, n'avait laissé après lui que deux enfants de deux mères
  différentes : l'un, âgé de seize ans, Gratien, qu'il avait fait empereur de
  son vivant en Gaule ; et l'autre âgé de neuf ans, Valentinien II, que l'armée
  d'Illyrie, après la mort de son père, élut par esprit de rivalité, et à qui
  son frère Gratien consentit à laisser l'Italie et l'Afrique.

  Arrivé sur le théâtre du grand désastre de Valens, en face
  d'une nation tout entière de Barbares, et dans deux provinces en ruines, où
  les villes seules épargnées étaient comme autant d'oasis au milieu des
  campagnes désertes, Gratien sentit au moins son impuissance. Il chargea du
  gouvernement et de la défense de l'Orient un homme dont l'expérience et
  l'énergie imposaient à tout l'Empire, Théodose, fils d'un simple comte
  militaire qui était mort victime du régime précédent. Si le nouvel élu
  entendit les commentaires qu'inspiraient alors aux chrétiens et aux païens
  les désastres et les misères de l'Empire, il dut y puiser, en faisant la part
  de la vérité et de l'erreur, d'utiles leçons et démêler le but même de son
  règne.

  Il ne faut point accuser de nos
  désastres, répétait le rhéteur païen Libanius, la faiblesse ou la lâcheté de nos soldats ; ils égalent leurs ancêtres
  en valeur et en discipline militaire. La colère des dieux que nous avons
  abandonnés est la seule cause de nos malheurs et des succès des Barbares.
  — Non, disait de son côté, dans Antioche, le
  prédicateur chrétien Chrysostome, n'accusons pas nos
  troupes vaillantes ; elles ont fait leur devoir. Accusons plutôt nos péchés,
  surtout le triomphe de la foi arienne qui a fait tout le mal. Élevé à
  l'école même du comte Théodose, qu'il avait suivi dans ses campagnes, le
  nouvel empereur était trop bon soldat et trop éclairé pour se faire illusion
  sur la valeur des troupes romaines. Il avait gémi, avec Végèce, de les voir
  s'amollir dans les camps, grâce aux prodigalités de Valentinien et de Valens,
  et rejeter par faiblesse dans les marches la cuirasse, le casque et le lourd
  pilum, cette vieille arme de Borne. Il pensa qu'il n'y avait plus d'autre
  moyen pour sauver l'Empire que d'employer à sa défense les Barbares qui
  venaient le détruire, en les établissant dans les provinces épuisées ou en
  les faisant passer sous les enseignes romaines affaiblies ou désertées. Fils
  d'un homme qui avait demandé à recevoir le baptême à la veille de son
  supplice, éprouvé de bonne heure par l'infortune, Théodose inclinait trop au
  christianisme pour être la dupe des plaintes païennes ; et le bon sens
  pratique, qui était une de ses, qualités, lui faisait juger que le
  christianisme ne remporterait une victoire complète que lorsqu'il se serait
  mis d'accord avec lui-même. Le nouvel empereur se proposa donc aussi pour
  but, dans les affaires religieuses, de faire triompher au sein du
  christianisme l'orthodoxie, et d'assurer ensuite sur les débris du paganisme
  encore vivant la victoire de la chrétienté réunie. C'est iu mérite d'avoir
  accompli ces deux desseins que Théodose doit sans doute un surnom qui n'était
  plus guère de mise à cette époque. A retarder de quelques années la chute
  d'une grande chose, il y a encore de la grandeur.

  Avec une petite armée dont il releva peu à peu le moral et
  accrut le nombre, mêlant les combats aux négociations, employant los menaces
  et les promesses, Théodose se précipita au milieu des bandes de la nation
  gothique qui parcouraient, le fer et le feu à la main, les campagnes de la Macédoine et de la Thrace. A force de les
  harceler et de les tenter, au milieu de la désolation qu'ils avaient faite,
  il amena enfin leurs principaux chefs à fuir ou à se disputer l'honneur d'entrer
  à son service. Le roi Athanaric vint le premier admirer dans son palais de
  Constantinople, pour traiter de la soumission d'une partie des Goths, le dieu
  visible sur terre. Il mourut des suites de la splendide et copieuse réception
  que lui fit son hôte impérial. Après lui, les deux plus puissants chefs goths
  se disputèrent les faveurs romaines en vrais Barbares. Au milieu d'un festin,
  Fravita, à la suite de quelques mots amers, tua Ériulph ; et bientôt la
  nation gothique se trouva heureuse d'aller repeupler la Phrygie au milieu de
  l'Asie Mineure, ou garder la frontière du Danube dans la Mœsie, et de servir ainsi,
  avec le collier d'or et la double paye, sous les enseignes des Romains.

  Le premier des empereurs chrétiens, Théodose, dés le
  commencement de son règne, eut soin de se faire baptiser, de recevoir ce
  signe du salut chrétien que ses prédécesseurs n'avaient pris jusque-là qu'à
  leur lit de mort. Soldat pieux, mais tout occupé de combats, il ne se donnait
  guère le temps d'approfondir les questions de dogme et n'avait point fait son
  choix pour ou contre la divinité de Jésus-Christ. Il se trouva que l'évêque
  Ascole, de Thessalonique, qui le baptisa, était orthodoxe. Théodose, à Constantinople,
  n'était cependant pas encore décidé, quand, un jour, tenant état de cour avec
  son fils, enfant en très-bas âge, mais déjà décoré du titre d'empereur, il
  aperçut un solitaire près du trône. Le moine, après avoir rendu hommage au
  père, traita assez irrévérencieusement l'enfant impérial. Théodose tenait
  fortement à l'étiquette ; il allait faire chasser le malappris, quand
  celui-ci lui dit : Tu as raison de me maltraiter
  pour cette insolence, mais agis de même envers ceux qui ne traitent pas le
  Fils divin à l'égal de son divin Père. Cet argument agit peut-être
  davantage sur l'esprit simple de l'empereur que toutes les subtiles
  distinctions de la théologie byzantine. A quelque temps de là, l'empereur
  ordonna, par un édit, que tous les peuples de son obéissance
  suivissent la foi que l'Église romaine avait reçue de saint Pierre, et
  qu'enseignait également Pierre, évêque d'Alexandrie ; à peine d'être regardés
  et traités comme hérétiques. L'évêque arien de Constantinople dut
  choisir entre son siège et la foi de Nicée ; et, sur l'honorable sacrifice
  que fit Damophile de son siège, Théodose, à l'imitation de l'arien Constance,
  installa, à la tête d'une troupe de soldats, saint Grégoire de Nazianze,
  évêque orthodoxe, à Constantinople, au milieu de la population arienne
  frémissante. Un officier militaire, suivi d'une escorte convenable de
  soldats, partit également de Constantinople, et opéra en Asie Mineure et en
  Syrie la même révolution, qui se fit sans trop de désordres, mais non sans
  quelques douloureuses représailles. Une loi qui priva de la capacité de
  tester ceux qui retourneraient du christianisme à la religion païenne,
  annonça déjà contre le paganisme des mesures plus rigoureuses, et acheva de
  dessiner toute la politique de Théodose[1].

  Les deux empereurs de l'Occident étaient loin d'avoir une
  conduite aussi nette et de tenir d'une main aussi ferme les rênes politiques
  et religieuses. Fils de deux mères différentes, puisque Valentinien Ier avait
  répudié Sévera Marina, mère de Gratien, pour épouser Justine, qui fut mère de
  Valentinien II, les deux empereurs de Gaule et d'Italie avaient déjà une
  cause d'inimitié dans leur origine même. L'attachement de Sévera Marina à
  l'orthodoxie et de Justine à la foi arienne en était une seconde, le
  gouvernement ayant entièrement passé, en vertu de la jeunesse des princes,
  entre les mains de leurs deux mères. Ces divisions domestiques et religieuses
  pouvaient tenter quelque usurpateur, et donner surtout des espérances au
  paganisme. Si le polythéisme se mourait en effet, en Orient, depuis la
  tentative avortée de Julien, le dernier souffle du patriotisme romain
  confondu avec la tradition païenne, en Occident, lui communiquait encore une
  puissance avec laquelle il fallait compter.

  Il se trouva heureusement, au sein du christianisme
  d'Italie, un homme qui put conjurer ces périls et donner à Théodose le temps
  de s'affermir assez en Orient pour porter secours au christianisme de
  l'Occident menacé : ce fut Ambroise. Fils d'un homme qui avait fait un chemin
  brillant et honnête dans la carrière des emplois civils, proconsul de Ligurie
  lui-même, connu de bonne heure pour son attachement au christianisme autant
  que pour l'honorabilité de son caractère, il assistait dans l'église
  cathédrale de Milan à une élection épiscopale, fort disputée entre les ariens
  et les orthodoxes, lorsqu'une voix d'enfant s'écria : Ambroise évêque ! Tous les assistants répétèrent alors la parole
  de l'enfant comme le résultat d'une inspiration divine ; et Ambroise, bon gré
  mal gré, forcé de devenir en un même jour catéchumène et évêque, apporta dans
  ses nouvelles fonctions ecclésiastiques l'habileté pratique qu'il avait
  acquise dans l'exercice des fonctions civiles. Depuis ce temps, en effet,
  l'évêque de Milan réprima les velléités ariennes du jeune Valentinien et de
  sa mère Justine, en s'appuyant contre elles de Gratien, l'aîné des deux
  empereurs, et le plus puissant, en même temps que le plus orthodoxe. Il
  obtint de celui-ci d'étendre à l'Occident la loi que Théodose avait
  promulguée contre les apostats chrétiens, et lui fit même faire bientôt,
  contre la vieille religion de Rome, un pas décisif qui exposa cependant
  l'Empire et le christianisme à une crise dangereuse[2].

  La religion de Rome ayant toujours été toute politique, il
  n'était pas étonnant que toutes ses vieilles divinités se fussent résumées
  enfin en une seule, mais chère aux Romains : la divinité de la Victoire. Déjà
  Constance avait fait enlever de la salle des séances du sénat de Rome la
  statue de cette déesse, qui présidait depuis des siècles à ses délibérations,
  et aux pieds de laquelle les sénateurs prêtaient serment au chef de l'Empire
  ; mais il l'avait transportée peut-être seulement à Constantinople. Le
  philosophe guerrier, Julien, plus d'une fois l'objet des faveurs de la
  déesse, l'avait réintégrée sur son vieux piédestal. Les Prætextatus, les
  Symmaque, les Flavius, ne perdaient pas l'espoir, tant qu'ils pouvaient
  contempler cette image. En revanche, les chrétiens supportaient mal la
  présence de cette déesse païenne, dans l'assemblée où ils délibéraient, et
  n'assistaient qu'avec répugnance aux sacrifices qu'on lui faisait encore pour
  le salut de l'Empire. Gratien, qui avait sur tout l'Occident et même sur les
  contrées à la tête desquelles se trouvait son jeune frère, une haute
  surveillance, fit enlever de nouveau cette statue, objet de querelles entre
  les sénateurs, et supprima l'allocation faite de temps immémorial par l'État,
  pour les sacrifices célébrés en son honneur. Vainement les sénateurs
  envoyèrent-ils à Gratien, comme un reproche ou une tentation, ' la robe
  blanche du grand pontificat, que tous les empereurs même chrétiens avaient
  jusque-là revêtue, et qui était comme le symbole de l'union de la religion
  romaine et de l'État romain ; Gratien le premier répondit hardiment que cette dignité et cette robe ne convenaient point à un
  chrétien ; il proclama hautement le divorce de l'Empire et du
  paganisme, du trône impérial et de l'autel païen, et annonça que la
  révolution était accomplie[3].

  Mal en prit à Gratien, s'il en faut croire les païens. Un
  des membres mécontents de l'ambassade envoyée de Rome à Gratien dit, en s'en
  retournant : Gratien ne veut pas être Pontifex
  maximus, eh bien ! Maximus sera pontife. Maximus était un général
  assez habile et de renom, chargé du commandement et de la défense de la Grande-Bretagne,
  et en relation avec l'aristocratie romaine. Il ne manquait pas d'ambition. La Gaule n'était pas
  très-contente de son empereur. Jeune et sans expérience, Gratien, dans sa
  capitale de Trèves, laissait à sa mère Marina, qui avait toujours passé pour
  avide, et à quelques ministres sans cœur, les soins du gouvernement ; et
  ceux-ci, pour s'enrichir, vendaient les faveurs du pouvoir. Élève du célèbre
  poète Ausone, alors préfet de Gaule, habile dans l'art de faire des vers et
  parleur assez élégant, il était épris d'une passion encore plus vive pour le
  tir de l'arc. Il consumait des journées entières à abattre des bêtes dans des
  garennes réservées qu'il avait fait abondamment pourvoir ; il n'avait de
  faveurs que pour, une troupe d'Alains ou de Scythes, habiles à se servir de
  cette arme, et qu'il avait, avec de grands privilèges, attachés à sa
  personne. Maximus crut voir dans toutes ces dispositions une occasion
  favorable. Il n'eut, en effet, qu'à descendre sur le continent avec ses
  troupes augmentées de nombreux auxiliaires bretons auxquels il avait promis
  des terres. Battu près de Paris, le jeune Gratien fut abandonné de presque
  toutes ses troupes, atteint près de Lyon par Andragathion, général de
  Maximus, attiré dans un guet-apens et assassiné. La Gaule, l'Espagne et la Grande-Bretagne
  reconnurent Maximus empereur.

  Théodose, à la première nouvelle de cette usurpation, eut
  d'abord l'idée de la combattre. Ayant encore trop à faire en Orient, il se
  contenta de la demande déférente mais ferme que lui fit Maximus d'être
  accepté par lui comme collègue dans l'administration de l'Empire.
  Valentinien, plus effrayé, envoya auprès du meurtrier de son frère le célèbre
  Ambroise, sous prétexte de redemander les restes de Gratien, en réalité pour
  assurer l'Italie contre ses entreprises. La chute de Gratien était néanmoins
  un encouragement pour les païens de Rome. En voyant la crainte que Maximus
  inspirait au faible Valentinien, le sénat romain recouvrait quelque
  espérance. L'orateur Symmaque, le plus influent comme le plus éloquent alors
  des sénateurs païens, vint redemander le rétablissement de la statué de la Victoire. Mais
  l'orateur païen trouva encore l'évêque de Milan, Ambroise, devant lui. Après
  avoir rappelé la séculaire protection accordée par la Victoire à la ville de
  Rome, et demandé sur quel autel désormais les sénateurs prêteraient serment
  de fidélité à l'empereur, Symmaque fit vainement parler Rome elle-même : Respectez ma vieillesse, disait Rome par sa bouche
  ; laissez-moi suivre la religion à l'ombre dé laquelle
  j'ai grandi, prospéré. Elle a soumis le monde à mes lois. Grâce à elle, j'ai repoussé
  les Gaulois de mon Capitole et Annibal de mes murailles. La réforme de la
  vieillesse est inopportune et offensante. Aurai-je donc tant vécu pour
  souffrir ce déshonneur ! — Ce ne sont point
  les vices de votre religion, répondit Rome par la bouche d'Ambroise, mais les vertus denses enfants qui ont autrefois sauvé le
  monde. Il ne s'agit plus d'ailleurs pour moi de conquérir les peuples, mais
  de les convertir ; de ravager les contrées, mais de les nourrir de la céleste
  manne. Valentinien II resta inébranlable, comme l'avait été avant lui
  Gratien[4].

  Ferme contre les païens, Valentinien II fut plus tendre à
  la tentation arienne ; et c'est ce qui excita en Italie les troubles dont
  l'usurpateur Maximus tenta de profiler. Quand Valentinien II et sa mère
  Justine demandèrent la basilique Porcienne, à Milan, pour y célébrer le culte
  arien : Je sais rendre à César, repartit Ambroise,
  ce qui est à César. Mais comme tu n'as pas droit sur
  la propriété d'un des citoyens, encore moins as-tu droit sur la propriété
  divine. Prends ma vie, je ne te céderai point une de mes églises. Valentinien
  donna ordre d'approprier la basilique au service arien. Soutenu par le peuple
  en émoi, Ambroise s'y porta pour empêcher la profanation. Es-tu devenu, dit-il à l'officier goth chargé
  d'exécuter l'ordre impérial, es-tu devenu l'hôte de
  l'Empire pour violer les maisons de son Dieu ? Pour la première fois,
  la force militaire recula devant une puissance morale. L'empereur lança un
  arrêt de bannissement contre le courageux évêque : Ce
  n'est point l'empereur, dit Ambroise, qui m'a
  mis à la tête de ce troupeau ; je ne le quitterai point qu'il ne fasse porter
  violemment la main sur moi. L'évêque s'enferma alors dans son palais
  épiscopal, attenant à l'église ; le peuple milanais barricada les rues, les
  portiques qui pouvaient y conduire, prêt à défendre son évêque, qui nota,
  pendant la nuit, le plain-chant des psaumes pour les gardiens, les défenseurs
  qui veillaient à sa porte. Les sujets de l'Empire recouvraient, dans une
  affaire de conscience, la volonté qu'ils avaient perdue depuis longtemps dans
  tout le reste. La psalmodie des églises chrétiennes garde encore le souvenir
  de. cette première résistance d'un évêque au pouvoir temporel. Valentinien H
  était convaincu d'impuissance sur une des questions les plus importantes du
  temps.

  L'usurpateur Maximus crut le moment favorable. En
  correspondance avec Martin de Tours, persécuteur des priscillianistes,
  tolérant pour les païens, il donnait des espérances à tous. Après avoir fait
  saisir les passages de l'Italie, sous prétexte de la défendre, il apparut
  tout à coup en vue de Milan. Valentinien H et Justine n'eurent que le temps
  de s'enfuir, de s'embarquer sur l'Adriatique pour aller implorer la
  protection de Théodose, tandis que l'évêque de Milan, Ambroise, refusait de
  communiquer avec l'usurpateur, à Milan, et que le païen Symmaque, à Rome,
  prononçait son panégyrique. Théodose, cette fois, ne pouvait laisser se
  propager l'exemple de l'usurpation, sans compromettre tout ce qu'il avait
  déjà fait pour l'Empire et pour le christianisme en Orient. Sa résolution fut
  bientôt prise ; il ramassa toutes ses troupes à Constantinople, Romains et
  Barbares, et marcha contre l'usurpateur, arrivé déjà avec son armée germaine
  et gauloise dans la
   Pannonie. Maximus, indécis, ne s'était encore déclaré pour
  personne afin de ménager tout le monde. Théodose l'attaqua avec ses troupes
  gothiques et alaines, entre la
   Save et la
   Drave, et le vainquit. Maximus repassa les Alpes, essaya
  encore de tenir dans Aquilée, mais fut poursuivi, atteint et décapité (388). Maximus avait
  excité les espérances païennes ; Théodose avait imputé à l'abandon de la foi
  orthodoxe le malheur de Valentinien. La victoire de Théodose, qui ne rétablit
  Valentinien en Occident qu'en exigeant de lui la promesse d'être plus sage,
  fut donc la victoire du christianisme et de l'orthodoxie.

  Théodose ne se contenta pas d'étendre de l'Orient à
  l'Occident les lois qu'il avait déjà faites contre l'arianisme et le
  polythéisme. Il en dirigea de nouvelles contre le polythéisme surtout, encore
  si vivace en Occident. Une première loi défendit à tous de se souiller par des sacrifices, d'immoler d'innocentes
  victimes, de pénétrer dans les temples, et de faire des simulacres, si l'on
  ne voulait devenir coupable aux yeux de la loi divine et humaine. Une
  nouvelle distribution des jours fériés effaça du calendrier la plupart des fêtes
  païennes, pour y substituer celles du christianisme. Ce qui fut plus
  avantageux encore, la loi politique devint plus humaine et la loi civile se
  purifia. Un édit garantit aux enfants et aux parents d'un condamné ou d'un
  exilé politique une partie de ses biens. Théodose fit même davantage : il
  soutint la mère et éleva les filles de Maximus.

  Les chrétiens signalèrent leur victoire avec encore plus
  d'impatience que l'empereur. Théodose avait ordonné, particulièrement en
  Orient, la fermeture de quelques temples ; les bandes
  noires des moines, aux cris de quelques évêques, sortirent de
  leurs retraites et se mirent à détruire. L'architecture et la statuaire
  eurent à regretter un grand nombre de chefs-d'œuvre, victimes de ce
  vandalisme chrétien qui précéda celui des Barbares. Le célèbre saint Martin
  de Tours ne laissa pas un temple, pas une pierre
  fitte, pas un chêne, consacré par le druidisme, debout dans son
  diocèse. Marcel d'Apamée fit miner le temple de cette ville et périt d'une
  flèche au siège d'une autre. Théophile d'Alexandrie s'acquit la gloire de
  renverser le temple le plus célèbre, la divinité la plus révérée de l'Orient,
  celle de Sérapis d'Égypte. Dans ce temple colossal, le dieu Sérapis élevait
  sa tête couronnée d'un boisseau jusqu'au faite, et étendait ses bras aux
  parois. des deux murailles. Là était déposé le nilomètre. Un des prêtres de
  ce temple, pour défendre son dieu, essaya de fanatiser le peuple, en
  prétendant qu'on allait compromettre les bienfaits du Nil. L'évêque
  d'Alexandrie, Théophile, soutenu du préfet d'Égypte, se dirigea contre le
  temple. Un soldat donna le premier de la cognée dans la tête du dieu, d'où
  s'envola une nuée de chauves-souris. Libanius n'eut plus qu'à pleurer sur les
  ruines des temples : Hélas ! écrivit-il, voici qu'on se précipite sur les monuments de notre piété.
  On mine leurs fondements, on sape leurs murailles, on défonce leurs toits ;
  il ne reste plus aux prêtres qu'à se taire ou à mourir ; les bandes noires
  sillonnent la contrée et bondissent contre les maisons des dieux ; la
  campagne sans temple est comme le printemps sans fleurs. Mais ce qui
  fait couler les larmes de Libanius arrache à Chrysostome des chants de
  triomphe : Ils ont passé, dit-il, ces mystères du paganisme ; on avait cru longtemps que
  c'était argent et or, et il s'est trouvé que ce n'était que poussière. Ils ont
  passé et se sont écoulés comme de l'eau ; ceux qui les adoraient et qui y
  mettaient leur confiance, ils les ont brisés, les ont comme avalés, et fait
  disparaître dans la confession de l'unité de Dieu ![5]

  Dans quelle situation se trouva cependant l'empereur
  vis-à-vis du christianisme vainqueur et de l'Église triomphante ? Dans
  l'antiquité, et dans l'empire romain particulièrement, l'État avait toujours
  dominé la religion. Constantin et Constance avaient semblé l'entendre encore
  Ainsi, en passant au christianisme ; mais la séparation des croyances
  religieuses et des affaires de l'État était le fond même du christianisme. Ce
  qui avait fait sa puissance contre les empereurs, grands pontifes romains,
  c'est qu'il avait soustrait la conscience humaine à leur tyrannie. Là était
  une des causes de son prodigieux succès. Les rapports de l'État et de la
  religion pouvaient-ils dans le christianisme rester les mêmes que dans le
  polythéisme ? Fière de sa victoire, l'Église ne garderait-elle point avec
  jalousie son indépendance ? Confiante dans son pouvoir, ne tenterait-elle pas
  même bientôt de pousser plus loin sa victoire ? Le règne de Théodose posa
  déjà ces questions, qui annonçaient d'autres temps, et qui montrent que
  l'Empire romain était fini.

  Au commencement de son règne, Théodose avait voulu punir
  la ville d'Antioche révoltée ; le célèbre Jean Chrysostome demanda grâce pour
  elle. L'empereur céda à ces instances, qui étaient naturelles de la part d'un
  prêtre et d'un chrétien. Un peu plus tard, l'évêque de Callinique, chrétien
  zélé, détruisit une synagogue ; Théodose condamna l'évêque à la rebâtir.
  Ambroise ayant réclamé contre cette honte infligée à un évêque et à la foi
  chrétienne, Théodose persista ; mais la première fois que l'empereur entra
  dans l'église cathédrale de Milan : Non,
  s'écria Ambroise, je ne saurais offrir le sacrifice
  en ton nom, tant que tu n'auras point rétracté ton édit, et effacé la honte
  qu'il a imprimé au nom du Christ. Théodose étonné céda. A quelque
  temps delà, les habitants de Thessalonique, en Thrace, se prirent de querelle
  avec les soldats goths de la garnison, à propos d'un cocher du cirque, et
  massacrèrent, à la suite d'une rixe, toute la troupe avec l'officier
  Botheric. Théodose était habitué aux répressions violentes du régime impérial
  et de l'antiquité ; il ordonna, malgré les représentations d'Ambroise, un
  châtiment exemplaire. Il le fut en effet[6]. La population de
  Thessalonique était réunie sans défiance, comme pour une fête, dans
  l'amphithéâtre, quand une troupe de Goths, vengeurs de leurs compatriotes et
  exécuteurs des ordres impériaux, saisirent les issues et commencèrent un
  massacre qui dura tout le jour. Sept mille personnes y périrent. Dans la
  durée de l'empire romain, on avait vu plus d'un exemple semblable, donné par
  le pouvoir aux dépens de villes entières. Byzance avait presque entièrement
  péri sous Septime Sévère ; elle était ruinée encore quand Constantin la
  releva. i Pour le sang d'un seul homme, écrivit alors Ambroise à Théodose, je
  cesserais toute communion avec toi ; comment ne le ferais-je point pour le
  sang de tout un peuple ? Et la première fois que l'empereur se présenta dans
  la cathédrale de Milan, Ambroise l'accueillit sur le seuil avec ces paroles :
  Tu as imité David dans son crime ; imite-le dans son
  repentir. Huit mois seulement après, l'évêque permit à l'empereur,
  encore une fois soumis, de s'approcher de l'autel ; et Théodose prescrivit
  par une loi un délai de trente jours entre la condamnation et l'exécution de
  toute sentence capitale. Ce n'était pas vainement qu'Ambroise écrivait : L'empereur n'est pas au-dessus de l'Église, il est dans
  l'Église[7].

  Une dernière tentative du paganisme, sous Théodose, acheva
  son entière défaite et sa chute sans retour. En restituant à Valentinien II
  son trône en Occident, Théodose avait confié ce jeune homme, âgé seulement
  encore de dix-sept ans, à un conseil composé d'ecclésiastiques orthodoxes et
  de généraux, pour la plupart déjà alors, d'origine barbare. Échappé récemment
  à la tutelle de sa mère, ce jeune homme profitait plus des instructions des
  prêtres que de celles des soldats, et annonçait plus les dispositions d'un
  moi ne que celles d'un guerrier. Cette circonstance exposa encore le
  gouvernement à des discordes et à des rivalités dangereuses. Ambroise et
  Arbogast, chef de la milice des Gaules, les prêtres et les soldats se
  disputaient l'influence. Après quelques démêlés, Valentinien II menaça
  Arbogast de destitution : Auguste, lui dit
  celui-ci, tu n'as pas le droit de m'enlever une
  dignité que tu ne m'a pas donnée. Quelques jours après, on trouva
  Valentinien II pendu par son mouchoir à un arbre de son jardin ; et Arbogast
  jeta la pourpre sur les épaules d'un sien ami, rhéteur de profession, du nom
  d'Eugène, qui servait comme de trait d'union entre les nobles sénateurs
  païens, qui regrettaient le passé, et les plus ambitieux généraux barbares.
  Quand le Franc Arbogast entra en Italie avec son rhéteur, on put croire un
  instant encore à une restauration païenne. A Rome, les sacrifices
  recommencèrent, le pontife reparut dans sa litière, l'encens monta au ciel et
  des victimes furent immolées. Tandis qu'Ambroise désertait son siège en
  désespérant un instant de sa cause, Symmaque prononça le panégyrique de celui
  qui relevait la statue de la
   Victoire sur son autel. Flavien, le bras du parti païen,
  comme Symmaque en était la parole, consacra les statues d'or de Jupiter
  Tonnant, pour les placer en travers Au passage de l'ennemi, dans le défilé
  des Alpes Juliennes. L'illusion ne fut pas longue.

  Théodose, à la tête des troupes et des Barbares de
  l'Orient, pour la plupart chrétiens, marcha au-devant des troupes germaines
  ou franques, en partie païennes, d'Arbogast. Ce n'étaient plus les Romains,
  mais les Barbares déjà qui débattaient, les armes à la main, la cause des
  deux religions. La bataille eut lieu sur les bords de la Rivière froide (394). La première journée fut favorable à
  Arbogast. Théodose demandait avec inquiétude, la nuit, où était son Dieu,
  quand plusieurs généraux de l'ennemi, qu'Arbogast avait fait filer sur les
  derrières de Théodose, pour lui couper la retraite, firent défection.
  Théodose saisit son épée et marcha droit à l'ennemi ; un ouragan de montagne,
  en s'élevant derrière lui avec des torrents de grêle et de pluie, frappa au
  visage les soldats d'Arbogast et porta Théodose et son armée comme
  miraculeusement à la victoire. Eugène demanda grâce et fut décapité par un
  soldat aux pieds de Théodose ; Arbogast, en fuite, se donna à l'écart de son
  couteau dans le cœur.

  On a dit qu'après cette victoire le sénat romain fut
  convoqué par Théodose pour choisir, au nom de l'Empire, entre le Christ et
  Jupiter, et que Jupiter, à la majorité des voix, fut condamné. Vainqueur au
  nom du christianisme, Théodose ne pouvait soumettre une pareille délibération
  à un sénat dépourvu depuis longtemps de toute autorité, dans des affaires
  moins importantes. Théodose annonça seulement au sénat que l'État ne
  fournirait plus rien pour les sacrifices faits par lui aux dieux pour le
  salut de l'Empire ; et il étendit à Rome la loi[8] qui assimilait
  toute espèce de sacrifice païen au crime de lèse-majesté, et qui portait par
  conséquent contre le vieux culte la peine de mort (394). Ce fut alors, sans doute, que les Anicius, les Paulus,
  les Olybrius, les Gracchus, etc., passèrent au christianisme, non pas
  peut-être avec l'enthousiasme que leur prête le poète Prudence, mais avec la
  résignation qui convient à la défaite.

  Peu de temps après, l'évêque de Milan, saint Ambroise,
  faisait non pas l'apothéose, mais l'oraison funèbre du premier empereur
  vraiment chrétien. J'ai aimé cet homme, dit
  l'orateur sacré, parce qu'il préférait les
  remontrances à la flatterie. Je l'ai aimé parce qu'ayant commis un grand
  crime, il a pleuré et fait pénitence dans l'assemblée des fidèles ; je l'ai
  aimé parce qu'après sa dernière bataille, réfléchissant que sa victoire avait
  coûté du sang à des hommes, il s'est pendant quelque temps éloigné des autels.
  Le pouvoir souverain, si orgueilleux et si dur, dans l'antiquité païenne,
  qu'il usurpait presque la place de la divinité et mettait la religion sous
  ses pieds, le despotisme de fer de l'État, arrivé à son expression la plus
  complète dans les césars de Rome, s'était abaissé, humanisé, adouci, dans la
  personne de Théodose, devant une puissance morale. Le souverain n'était plus
  un dieu comme Caligula, Domitien, Héliogabale, tant d'autres avaient voulu
  l'être ; il était un homme semblable à ceux à qui il commandait, et
  responsable envers un pouvoir plus grand que le sien. 11 n'était plus le
  grand pontife de la religion, comme Dioclétien, Constantin et Julien l'avaient
  été. Il reconnaissait une loi supérieure à ses propres lois, et il acceptait
  même le jugement des hommes. Si quelqu'un, dit
  une des dernières constitutions de Théodose, oubliant
  la réserve et la prudence, se permet de nous déchirer par une médisance méchante
  et irréfléchie ; ou si, par orgueil, il devient le détracteur séditieux du
  temps présent, nous défendons qu'on lui inflige une peine ou qu'on lui fasse
  subir un mauvais traitement. Est-ce légèreté de sa part ? il faut la mépriser
  ; folie ? en avoir compassion ; mauvaise volonté ? il faut la pardonner.
  Il y avait loin de cette constitution à la loi de majesté florissante sous
  Tibère. Tel était le chemin que le pouvoir avait fait depuis Auguste, sous
  lequel Jésus était né, jusqu'à Théodose, sous lequel il triomphait. Par un
  singulier retour, l'accusation de lèse-majesté, crimen
  majestatis, créée pour défendre la personne des empereurs païens,
  passait au service de l'Église pour atteindre le paganisme vaincu. D'autres
  temps approchaient ; Théodose est bien le dernier des Romains. Ambroise
  mourut peu de temps après lui. Pendant la dernière maladie du saint homme, le
  ministre d'Honorius, Stilicon, voulait faire dire des prières pour prolonger
  sa vie. Je n'ai pas vécu avec assez de honte,
  répondit à Stilicon le mourant qui voyait l'horizon bien sombre, pour craindre de prolonger ma vie ; mais je ne crains pas
  assez la mort pour désirer de vivre encore. Nous avons là-haut un bon Maître.

   

  FIN DE L'OUVRAGE
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