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Première partie




I

L es poches de pommes et les bouteilles de bière vides rebondissent bruyamment dans la caisse béante du vieux Ford F-150 au rythme des zigzags sur la route de Sainte-Béatrix. La musique lacérant les vétustes haut-parleurs du véhicule assourdissent ces tintements et secousses pourtant vifs. Fenêtres ouvertes, bras nonchalants tapotant l’extérieur de la portière, Paul et Rob se jouent des passants que n’épargnent pas les accords dissonants. En vérité, rien ne leur plaît davantage que de semer la frustration et le dérangement sur leur chemin — nulle raillerie plus savoureuse que celle lancée à l’impuissant. Chaque doigt d’honneur, chaque secouement de tête leur étant adressé ne sont qu’un rire à joindre au bouquet d’insolence savouré par les deux hommes.

Une jeune femme promenant son chien reçoit le sifflement obscène de Paul, qui délaisse sans hésitation ses yeux de la route afin de contempler ses courbes prononcées, poussant l’injure jusqu’à diminuer le volume et à ralentir son véhicule à une presque immobilité. D’un doigt sale, il abaisse ses verres fumés en étirant ses lèvres bordées d’une barbe de paresse.

— Un vrai p’tit cul de princesse, ça ! largue-t-il suffisamment fort pour être entendu de la désignée.

Le vrombissement du moteur répondant à la pédale enfoncée se tâche de couvrir la réplique insultée de la femme et les aboiements du cabot.

— Mets-en ! confirme le premier en saisissant sa canette de bière reposant entre ses genoux.

— Cache ça ! se plaint l’autre de sa voix grasse. Tu veux qu’on se fasse coller ?

— Y en a pas de police, par icitte !

Afin de mettre terme à cette conversation futile, Rob avale une longue gorgée de houblon. Plus par souci de s’en garder quelques lampées que par précaution, le quarantenaire redépose sa boisson près de ses cuisses. De chaque côté de la route s’étendent des champs blonds et des forêts montagneuses ; la froideur matinale étend un voile de brume sur les terres cultivées.

— J’avoue qu’on dirait qu’y a presque plus personne, dans le coin, commente le conducteur.

Il freine brusquement, enfonçant avec véhémence son klaxon qui résonne, alors qu’il n’est plus qu’à quelques mètres d’une voiture.

— Christ ! La limite c’est 90, pas 70, maudit clown !

— Ouais, répond Rob, ignorant la frustration de l’autre. Tu te rappelles, il y a quelques années ? Y avait du trafic pendant la saison de la chasse. T’as bien vérifié les dates, Paul ? T’es sûr qu’on s’est pas encore trompés ?

Paul se saisit maladivement le front, incapable de supporter de talonner la voiture qui le devance à une aussi basse vitesse.

— Oui, j’ai vérifié, confirme-t-il d’un soupir. Cette année, c’est du 4 au 17 novembre dans la zone 9 pour les armes à feu, pis là on est le 5. Y avance-tu le grand-père, sacrament ?

Nouveau coup de klaxon. Après un bref regard sur la route à l’avant, Paul enfonce une fois de plus la pédale, faisant rugir le vieux Ford, qui s’engage dans la voie inverse en dépit de la ligne double. La manœuvre pourrait sembler périlleuse, d’autant plus qu’un virage les attend une centaine de mètres droit devant, cependant Rob s’inquiète davantage de sa bière sur le point de se renverser. Un virage brusque fait tomber son fusil de chasse, jusqu’alors appuyé sur le dossier entre les deux hommes. Avec une rapidité que n’ont tarie ses 37 années d’existence, il rattrape l’arme au vol avec la douceur d’une caresse. Rien n’est plus précieux aux yeux de Rob que cette arme à feu, rutilante comme neuve. Le barbu n’est guère riche. Toutefois, hors de question pour lui de se procurer une arme que quiconque d’autre ait pu toucher, aussi a-t-il acheté ce fabuleux Remington, fusil à pompe 870 express de calibre 12. Ce fusil à coulisse d’inspiration américaine a tout pour lui plaire : franchise d’un canon pourvu d’une simple bande de visée, sans cran de mire ; longuesse à l’aspect boisé, de même que la crosse ; et un nom doublement significatif. Remington est en effet la première marque à avoir conçu, outre les armes à feu, la machine à écrire de type typewriter. Rob a naguère entendu de ces auteurs prétentieux clamer à qui voulait bien les entendre que l’arme la plus puissante qui soit était l’écriture — à cela il a d’abord répondu d’un rire, et pointe aujourd’hui le canon de son arme.

« Je convoque en duel n’importe qui s’armera d’une machine à écrire », se plaît-il à penser de nouveau en repositionnant son Remington contre le dossier de cuir. Ses 28 pouces de longueur permettent de l’appuyer solidement au toit du véhicule.

Désormais seuls sur la route, Rob se permet une énième gorgée de bière, tandis que Paul se détend sur son siège après une ultime œillade à son rétroviseur fissuré. Malgré son air reposé, le conducteur garde ses sourcils sempiternellement froncés et un rictus aux lèvres ; l’un de ses yeux, plus plissé que l’autre, renforce cette antipathie qu’il dégage. Il a laissé tomber depuis longtemps l’idée de plaire ; son ventre proéminent et la cigarette qu’il a toujours au bec témoignent d’un abandon de soimême prémédité.

Rob, quant à lui, se sert insidieusement de la hideur de son ami de longue date pour se rengorger en public. Être accompagné d’un individu peu attirant lui a bien servi par le passé ; naturellement, l’œil féminin se verrouille d’ordinaire au sien avant de considérer celui de Paul. Contrairement à son ami, Rob est soigneusement rasé du visage et du crâne. Son regard, d’un bleu perçant, s’accorde à la froideur de son tempérament et de ses manières ; jamais ne se laisse-t-il marcher sur les pieds, et il s’obstinera avec quiconque sera en désaccord avec ses propos jusqu’au lever tant souhaité des poings. Peu de rivaux ont su demeurer debout plus de quelques secondes lors d’un combat au sortir d’un bar ; il a de cette force brute qui n’a besoin d’aucun cours ni enseignement pour s’épanouir. Sans être excessivement costaud — leurre qui en a fourvoyé plus d’un, —il est d’une musculature raide et nerveuse, d’où cette assurance irrévérencieuse qui lui délie la langue aussi bien que l’entrejambe.

Une main sur le volant, Paul arrête son regard sur la forêt bordée d’un étang et d’un chalet apparemment abandonné.

— Même les gens du quartier ont l’air d’avoir fiché le camp, remarque-t-il.

Il marque une pause, en profitant pour extirper de la boîte à gants une cigarette, qu’il allume aussitôt.

— Tu penses que c’est à cause des histoires qu’on raconte aux nouvelles ? souffle-t-il entre deux exhalaisons de fumée. T’sé, ces affaires de...

— Arrête-moi ça, le coupe à brûle-pourpoint Rob avant de caler le reste de sa bière. Tu sais ben que ça vaut pas de la marde, les nouvelles. Effrayer le monde pour un rien, c’est ce qu’ils font de mieux.

Paul aspire le tabac depuis le filtre en fronçant davantage ses sourcils. Sans s’en rendre compte, il a considérablement réduit sa vitesse.

— On peut quand même pas inventer des affaires de même, Rob. Ces filles-là, elles existaient pour de vrai, on pouvait voir leurs photos, leurs parents...

— Ouais, mais ça veut rien dire, contre-attaque le passager. Personne sait ce qui leur est arrivé. Elles avaient quoi... 16 ans ? À cet âge-là, ça faisait un boutte déjà que j’avais fugué pis que je me promenais d’une ville à l’autre pour ajouter un nom à ma liste.

— Tu parles de ta liste de conquêtes ? se moque Paul en fourrant une main distraite dans sa barbe.

— Ouais.

Le regard de Rob délaisse toute focalisation tandis que ses pensées s’égarent dans son passé. Il en a vécu, des histoires que d’aucuns ne croiraient, de cette nuit passée avec la fille de la mairesse jusqu’au ménage à trois avec une adolescente et sa jeune cousine. Rob conserve de ces secrets qui risqueraient de le mettre dans l’embarras s’ils venaient à être révélés. C’est pourquoi certains noms sur sa liste sont en fait des pseudonymes.

Un sourire satisfait se dessine sur ses lèvres tandis qu’il revoit mentalement ces jeunes filles — dont il a savamment pris soin de ne pas demander l’âge — grimper sur son corps allongé. Sa vie est riche de tous ces souvenirs languides, de ces folies éphémères auxquelles il repense en l’absence d’écran quand vient le temps de se branler. En l’honneur de son passé, il a la soudaine envie de trinquer avec lui-même, constatant l’absence de bière au fond de sa canette.

— Déjà à sec ? devine Paul du coin de l’œil. Garde-toi un peu de place pour la journée qui s’en vient !

— Tu sais que ça n’a jamais été un problème.

Rob décoche un clin d’œil à son ami de longue date, qui lui réplique d’un soupir. L’homme aux cent conquêtes s’observe ensuite momentanément dans le minuscule miroir du paresoleil, plissant légèrement les yeux pour se donner cet air de charmeur invétéré qu’il a si souvent mis à profit. Satisfait, il rabat le dispositif contre le plafond du camion.

— On arrive bientôt ? demande-t-il au conducteur, qui lance son mégot de cigarette par la fenêtre entrouverte.

— On y est presque.

Ils se dirigent vers la forêt où ils ont l’habitude de chasser depuis quelques années. Y ayant construit une cache et ayant chaque fois réussi à mettre une balle à la tête d’un cerf, ils ne jurent désormais plus que par cet endroit. La chasse est le sport favori des deux hommes, qui ont dépensé une petite fortune en équipement — quelques articles ont par ailleurs été volés à leurs anciens voisins, qui avaient la fâcheuse habitude de ne guère verrouiller leur cabanon. Paul, connaissant mieux les routes du Québec que celles de sa propre existence, tourne sur un chemin presque entièrement camouflé par les herbages, puis immobilise le véhicule dont les pneus dentelés font crépiter le gravier.

Il ouvre la portière grinçante, pose sa botte sur le marchepied et gagne l’extérieur. L’air à la fois frais et parfumé de ce mois de novembre fait frémir ses narines encore emplies du relent de tabac. Il s’éclaircit la gorge, expectore un caillot de glaire, puis retire la chaîne bloquant l’entrée du sentier. Sur celle-ci, un panneau rouillé indiquant « Terrain privé » cliquette contre les maillons en tombant au sol.

À qui appartient ce lopin de terre ? Les chasseurs n’en ont pas la moindre idée ; rien ne sert de se poser d’aussi futiles questions lorsque l’on dispose de deux fusils de calibre 12.

Paul reprend place à bord du F-150, agite habilement le levier de vitesse et s’enfonce dans le sentier aux sillons de roues creusés dans la boue sans prendre la peine de remettre la chaîne en place. Quelques oiseaux sifflotent quelque part dans les cimes.

De sa fenêtre ouverte, Rob perçoit le bruissement des feuilles, le clapotis des flaques d’eau écrasées par les pneus, le crissement des branchettes fauchées au passage... Il n’a rien d’un romantique, certes, mais il n’est pas indifférent à la beauté sauvage de la nature ; elle est cette primitivité encore inattaquée par la société, le reflet de l’homme au cerveau reptilien muselé par un contrat social qu’il est contraint de signer dès sa naissance. En ces lieux, quelque indicible chose lui rappelle incessamment qu’une part de lui-même appartient à ces bois, que tôt ou tard il devra y revenir. Il y a peut-être aussi, dans cet environnement inapprivoisé, la liberté de jouir d’une absence de lois et de contraintes — du moins, c’est ce que Rob se plaît à penser. Ici, nul œil indiscret pour le surprendre ; nulle menace des forces de l’ordre. La forêt est le retour à l’essence même de l’humanité, au libre-arbitre, à la toute pulsion.

Les deux hommes s’enfoncent ainsi dans les bois durant une vingtaine de minutes le long du sentier cahoteux ; les caisses de bière rechignent de plus belle dans la caisse arrière. Rob tient à présent son Remington contre sa poitrine, le cœur battant déjà à l’idée de passer une fin de semaine avec son ami de longue date. Il s’agit de son activité et de sa période de l’année favorites. Bien sûr, ils ont déjà chassé hors des périodes allouées ou sans permis, mais pour cela il leur a fallu se rendre dans un recoin plus reculé de la civilisation. Cet endroit, à deux heures à peine de Montréal, est certainement leur préféré.

— On y est, annonce enfin Paul en retirant la clé du contact.

Le véhicule s’arrête au cœur de la forêt, au fond d’une impasse. Les deux hommes savent d’expérience qu’il leur faut, afin de se rendre jusqu’à leur cache, franchir les kilomètres restants à pied, ne serait-ce que pour éviter les bruits inutiles qui auraient tôt fait de pousser les animaux à fuir. Sans un mot, ils s’affairent à se munir de tout le matériel nécessaire : en de larges sacs aux courroies épaisses, ils entassent bières, gin, appâts, vêtements, collations, munitions, lampes et une panoplie d’outils hétéroclites.

Rob se visse un chapeau délavé sur la tête avant de s’engager le premier sur un sentier à peine visible au sein des feuilles mortes et des arbustes. Son épaule droite supporte le lourd poids de son sac de sport, tandis que sa gauche se charge de son fusil de chasse.

Ainsi progressent-ils tous deux dans la forêt, prenant garde à faire le moins de bruit possible, maintenant déjà un mutisme complet. Paul ne tarde pas à s’essouffler, soutirant un sourire moqueur au devancier, nullement impressionné par cette marche qui n’en est qu’à son début. En toute autre occasion, il aurait profité de l’occasion pour le narguer.

Le soleil de cette matinée se fraie une traversée entre les feuillages dénudés des cimes, illuminant le sol tapissé d’ocre et d’orangé. Contournant rochers, bouleaux, merisiers et pins, les chasseurs suivent les balises marquées par de petits cordons rouges enroulés à certaines écorces. La température avoisine le seuil de gel, cristallisant fugacement la vapeur de leurs expirations à fleur de bouche. Leurs vêtements épais les gardent en revanche bien au chaud, en plus de l’effort de leur marche — arrivés à destination, le gin sera un allié inestimable.

Plus d’une heure s’est écoulée lorsque Rob s’immobilise enfin. Il faut quelque temps à Paul pour le rejoindre, lui qui dépose aussitôt son sac et son fusil au sol en maudissant à voix basse leur poids.

Leur cache semble en bon état. N’étant pas sur une terre leur appartenant, le risque que leur abri soit détruit à chaque saison est bien réel. Aujourd’hui, la chance leur sourit encore.

Une échelle rudimentaire clouée à même l’écorce du pin massif sur les branches duquel est construit leur cache permet d’y accéder sans trop de difficulté. Sans plus attendre, Rob s’en approche, tout sourire. Bénéficiant d’une force brute, il hisse son sac avec facilité, ses mains enserrant fermement chacun des montants parallèles. Par la mince ouverture sciée dans le plancher de la cache, il parvient à se glisser et à déposer enfin tout leur matériel. Avec grand soin, il ajoute son fusil sur le plancher de bois humide où reposent d’innombrables épines de conifère desséchées.

En contrebas, Paul s’affaire à disposer les pommes ici et là à une centaine de mètres de leur abri. Jusqu’à ce jour, cet appât, quoique simple, leur a apporté un succès répété — nul besoin d’urine ou d’attractant pour grand gibier. Une dizaine de minutes plus tard, voilà le barbu au pied de l’échelle.

— Peux-tu m’aider à soulever ça ? lance Paul à voix basse en tendant à l’autre son sac.

Rob s’exécute en soupirant. Anhélant, Paul le rejoint enfin dans la cache, où il s’assoit lourdement afin de reprendre son souffle. D’une main nerveuse, il retire de la poche de son manteau aux couleurs se fondant avec le décor un paquet de cigarettes. Il dépose le tabac roulé sur sa lèvre pendante, en enflamme l’extrémité de son briquet, puis expire longuement en s’adossant au mur de bois. Leur cache, hormis le visible noircissement des planches, est telle qu’ils l’ont laissée, l’an dernier : large de trois mètres, elle offre suffisamment d’espace pour que deux hommes puissent s’y assoir ainsi qu’une protection contre les intempéries grâce à son toit de tôle. De tous les côtés, des ouvertures présentent une vue panoramique de la forêt débroussaillée. De sa main, Rob balaie les feuilles qui couvrent le plancher, arrache les toiles d’araignées engluées au plafond, s’assurant au passage de la solidité des piliers supportant la toiture. Satisfait, le chasseur reprend sa place, tandis que son ami tète distraitement le filtre de sa cigarette.

Immobiles, silencieux, les deux hommes profitent de leur inertie. N’avoir rien à faire, n’est-ce pas merveilleux ? Paresser sans remords, respecter les règles en n’obéissant à aucune, est parfois aussi savoureux que la plus excitante activité.

Sans plus attendre, Rob s’empare d’une bouteille de bière au fond de son sac, dont il dévisse habilement le bouchon. Le liquide froid glisse dans sa gorge avec apaisement — ce goût unique du houblon et du malt le rassure mieux encore que ne le pourrait la berceuse d’une mère à son enfant. Chaque fois qu’il en a goûté les arômes, une soirée riche de promesses, de possibles et de folies s’est présentée ; ce goût avec le temps est devenu celui du plaisir, du relâchement. Inévitablement, chaque bière lui rappelle des images diffuses, des séquences s’entremêlant ainsi que trois films simultanés sur un seul écran — des victoires, petites comme grandes, enflant son assurance, se manifestent. N’a-t-il pas touché ce que tout autre homme rêve d’approcher ? Oh, Rob a embrassé la vie en lui enserrant la gorge ; il a fourré sa langue dans les tréfonds interdits, s’est ébloui de la lumière dont peu sont en mesure de se targuer d’avoir ne serait-ce qu’aperçue. Quelle satisfaction de contempler le passé en surplomb ! Tous ces intellectuels qui s’érigent une conscience sur les victoires secondaires que sont l’argent, l’emploi et le luxe doivent bien le jalouser à huis clos ; ultimement, l’être ne recherche que le plaisir des chairs, le pouvoir inouï qu’il procure, et se voit heureux celui qui n’a guère à s’évertuer pour l’obtenir. Rob sourit entre chaque gorgée de bière, englouti par ses réflexions solitaires.

Le pouvoir... Il est de ces instants où Rob le sent s’immiscer dans son être entier comme un enivrant venin. S’il sait l’obtenir aux dépens de la gent féminine, il le retrouve plus encore entre ses mains, en cet instant précis. Déposant sa bouteille à demi vide pour s’emparer de son Remington, il le contemple une fois encore avec émerveillement. Rien ne l’excite autant que de posséder le pouvoir d’enlever la vie d’une simple flexion du doigt. N’est-ce pas le pouvoir des tyrans qui d’un ordre condamnent sans procès l’innocent et le coupable ? La force pétrifiante de la Méduse, que l’on croyait capable de tuer d’un regard ? Un petit coup de l’index, et la vie devient mort, le sang se coagule, le cœur se noie dans son essence. Depuis des siècles, on loue une divinité quelconque, et pourtant... Rob aime à penser qu’est autant à vénérer celui qui crée la vie que celui qui la retire ; la croix est à Dieu ce que l’arme à feu est à l’homme — symbole indéniable à la fois de souveraineté et de fatalité. N’est-il pas vrai que tout argument, aussi profond soit-il, s’incline à la seule et barbare menace du canon ? Que les forces du muscle, de la pensée et de l’esprit ne sont que les vulgaires sujets du plomb et du fer ? Rob caresse distraitement le canon laminé du fusil à pompe au fil vagabond de ses pensées.

Entretemps, Paul a fini de griller sa cigarette, qu’il ne sait où écraser — il choisit de la coller contre le plancher, sous prétexte qu’il ne peut être plus sale qu’il ne l’est déjà.

— C’est ça ou le risque d’un incendie de forêt, enchaîne-t-il en se croisant les bras.

Il relève le menton en direction de son partenaire, qui semble égaré dans ses songes.

— Coudonc, à quoi tu penses ? On dirait que t’es en train de crosser ton gun.

— Si je le pouvais, je le ferais, répond-il du tac au tac, l’œil toujours hagard.

Ne sachant trop comment interpréter ces paroles, Paul se contente de secouer la tête en empoignant une bière à son tour, qu’il avale bruyamment à grosses gorgées. Il rapporte ensuite son regard vers la forêt comme on fixe la mer et son questionnement infini. L’alcool menant aux confidences, il s’éclaircit doucement la gorge avant de relancer Rob :

— Tu penses peut-être qu’il s’agit de fugues, mais j’ai lu des articles sur ce dossier-là, pis j’te jure que les filles qui ont disparu n’ont rien de...

— Depuis quand tu lis, Paul ? s’agace Rob avec nonchalance. Ne me dis pas que tu penses vraiment encore à ça ?

Depuis des mois, les bulletins de nouvelles font état de disparitions plutôt inquiétantes : 11 filles, âgées entre 12 et 21 ans, se sont volatilisées dans les environs de Joliette, à quelques kilomètres à peine de Sainte-Béatrix, municipalité dans la forêt où les 2 hommes sont à présent cachés. Si Rob n’éprouve qu’une complète indolence face à ce mystère, Paul ne peut nier qu’il s’en inquiète. Par nervosité sans doute, ce dernier cale d’un trait ce qu’il lui reste de bière avant d’en déposer négligemment la bouteille à ses pieds. Peut-être qu’une part d’humanité et de paternalisme en lui, enfouie sous un monticule de déceptions, de regrets et de défaites, cherche à refaire surface des eaux troubles de son existence. L’âge avançant, l’homme dépravé en vient tôt ou tard à chercher sa rédemption vers quelque lumière.

— De toute manière, soupire Rob, qu’est-ce que ça change ? Des milliers de personnes meurent chaque jour, ça sert à rien de capoter. Si des chasseurs ont peur de venir dans le coin à cause de ça, y aura juste plus de gibier pour nous autres.

Sans s’en apercevoir, Rob a élevé le ton, si bien qu’une mésange, perchée non loin de leur cache, s’enfuit en battant des ailes.

— Faudra parler moins fort, murmure Paul.

— Les cerfs sont des bêtes aussi stupides que curieuses. Ils vont venir dès qu’il n’y aura plus de bruit. Aie confiance.

Sur ces paroles, Rob se débouche une autre bouteille, qu’il dépose près de lui avant d’en boire une seule gorgée.

— On dirait que tu me caches quelque chose, Paul, s’enquiert-il en toisant son ami d’un œil plissé. Depuis quand est-ce que tu t’inquiètes du sort des autres ? J’te connais plus que tu penses, mon homme. Jamais tu te soucierais du sort de ces filles-là.

Bien qu’il n’ait pas encore précisément ciblé le noyau de la curieuse inquiétude de son compagnon, Rob sait aussitôt qu’il vient de toucher un point sensible. Paul secoue la tête, présageant déjà les insultes et moqueries.

— J’m’en fous de ces filles-là, t’as raison. Mais j’ai l’impression qu’il se passe des trucs louches dans la région. Des trucs malsains. (Il lève une main alors que son interlocuteur s’apprête à l’interrompre une fois de plus.) Écoute-moi, man. Y ont pas juste montré les photos des disparues à la télé, y ont aussi énoncé des hypothèses. Savais-tu qu’un orphelinat pour enfants a passé au feu, y a quelques années ?

— Pis, qu’est-ce que ça change ?

Ses tentatives de paraître imperturbable sont contrées par sa bière, débordante de mousse, qui se vide près de lui sans être remarquée. Le regard de Rob est vissé au sien, et le ton de sa voix témoigne d’une soif d’en savoir davantage.

— C’était à Saint-Charles-Borromée, une ville pas loin d’ici. L’incendie a été déclaré à 4 h. À cause des traces d’effraction évidentes, la Sûreté du Québec est sûre que c’était un incendie criminel...

Paul étudie momentanément le visage de son interlocuteur, y décelant un intérêt l’encourageant silencieusement à poursuivre.

— Sans surprise, il y avait encore des enfants à l’intérieur. Ça se propage vite, un incendie criminel... Celui qui a fait ça avait pris toutes les précautions pour que personne ne s’en tire vivant. Les flammes ont réveillé les voisins, mais y ont rien pu faire pour sauver les enfants. J’ai fouillé un peu sur internet pis j’ai trouvé les témoignages du premier intervenant. Il a appelé la police et a couru vers le bâtiment. Toutes les portes étaient verrouillées. Tout ce qu’il a pu faire, c’est de regarder le feu se répandre. (Paul baisse les yeux, déglutissant en se pinçant les lèvres.) Ceux qui étaient là disent qu’ils entendent encore aujourd’hui les cris des kids, le bruit de leurs poings qui frappent les fenêtres... Et le pire, qu’il disait, c’était le silence après, quand les cris ont cessé, quand les mains ont arrêté de taper...

— Ils sont tous morts ? se risque à demander Rob, délaissant son arme à feu pour la première fois.

— Ouais, ils pensent bien.

— Comment ça, ils pensent ?

Paul est saisi d’un soudain frisson en levant les yeux vers le ciel. Il masse distraitement ses propres bras.

— Ils ont trouvé des traces de pas dans la boue, qui s’éloignaient de l’orphelinat vers la rivière. Personne n’a su dire à qui elles appartenaient. Pis vu que tous les registres ont été perdus dans l’incendie, personne ne sait vraiment combien d’orphelins se trouvaient dans l’institut cette nuit-là. C’tait peut-être les traces d’un de ceux-là.

Autour d’eux, le vent secoue les rares branchages encore pourvus de feuilles ; le soleil de midi, filtré par les cimes grises, s’incline déjà face à la froideur de novembre. Rob secoue la tête, reprenant la maîtrise de son Remington et de son impassibilité.

— Si t’essaies d’me faire peur, ça marche pas. Je ne vois pas quel est le rapport avec les disparitions, de toute façon.

— T’as rien compris, hein ?

Rob serre des dents, faisant saillir ses masséters — l’effronté n’a nulle patience face à l’effronterie, moins encore lorsqu’une arme repose entre ses mains.

— C’était un hôpital psychiatrique pour enfants, Rob, précise Paul sans laisser la chance à son ami de répliquer. Qui sait ce que ces kids-là peuvent faire, abandonnés à eux-mêmes ? Et je ne te parle pas du responsable de l’incendie, qui n’a jamais été retrouvé...

Contre toute attente, le séduisant chasseur éclate de rire, arquant le cou vers l’arrière. Paul, quant à lui, secoue la tête sans le moindre amusement — qu’y a-t-il de risible dans tout ceci ? Il lui faut néanmoins endurer cet esclaffement obscène jusqu’à son achèvement, quelque 10 secondes plus tard. Légèrement insulté, Paul s’en remet à sa bière oubliée en guise de consolation.

— Des enfants, Paul ! articule enfin Rob en feignant d’essuyer une larme à son œil. On est tous les deux cachés en plein cœur de la forêt, avec plus de munitions qu’il faut pour abattre une horde de T-Rex, pis toi, tu as peur d’un malade mental qui aurait disparu il y a des années ? Réveille, mon homme !

Paul se détourne, cherchant visiblement à ne point poursuivre cette discussion. Qu’en retirerait-il, en somme ? Une dose supplémentaire de mépris, sans doute. À sa défense, il n’est guère nécessaire de fournir une justification au silence lorsqu’en période de chasse — leur attention se détourne de l’autre de même que de leur précédent sujet.

Rob, étant de nature impulsive et assoiffé de stimuli, ne parvient qu’à rester immobile qu’un court temps avant de se remettre à boire. Le goût du houblon contribue fidèlement à l’apaiser : son corps, jusqu’alors un tant soit peu tendu, se relâche complètement tandis qu’il s’adosse au contre-plaqué humide de la cache. Que ne donnerait-il pas en cet instant pour bénéficier de la présence charnelle d’une femme ? C’est toujours ainsi, lorsqu’il s’ivrogne : ses pulsions enflent, son instinct s’impatiente, son cerveau reptilien s’échauffe. S’il est d’ordinaire un coureur auprès des femmes, il s’approche davantage de la bête que de l’homme lorsqu’en état d’ébriété. Cette facette de sa personnalité lui a valu bien des secrets inavoués et mésaventures que Paul ignore. N’est-il pas de meilleur chasseur que l’animal même ? À vrai dire, Rob traque aussi bien du fusil que du regard ; les femmes toujours auront été ses premières proies. Une décennie de réussites ingrates, de courses faciles et de dragues indolentes ont façonné pernicieusement ce mépris d’elles ; rendu au sommet, le grimpeur peut tourner en dérision chaque liane et chaque pierre lui ayant offert une prise ; le tyran se joue de la plèbe qui l’a élu. Rob en a battu quelques-unes, parfois jusqu’à les traîner à la lisière de la mort ; sourd aux cris, aveugle aux larmes, insensible aux ongles, il a puisé le pouvoir par la plus primitive des dominations, par la force brute. Et Rob sait, par le désert de remords qui s’étend en son âme, qu’il referait la même chose à tout instant. Plutôt que d’alourdir sa conscience de honte, ces nombreux moments où il a abusé des femmes avec ses charmes s’entassent parmi ses souvenirs heureux. Et si les séances de strangulation lui sont doucereuses en mémoire, elles se teignent également d’un certain regret, celui de n’avoir jamais osé aller jusqu’au bout. En savourant la dernière gorgée tiède de sa bière, il sent ses lèvres se tordre en un sourire malicieux.

L’après-midi s’écoule avec lenteur. Or, ni Paul ni Rob ne s’en plaignent ; ils sont de ceux pour lesquels la boisson suffit ; l’ivresse leur vaut mieux qu’une discussion, la froideur du verre brun que la chaleur de rires partagés. Le travailleur qui épuise ses jours en d’incessants labeurs rêve de leur situation. Le jour vaincu par l’hiver ne tarde pas à se retirer du ciel ; la température chute ainsi que la lumière. Il ne reste, du soleil noyé, qu’une traînée de sang maculant la surface de l’horizon.

Fouillant au creux de son sac, Rob empoigne une couverture ainsi qu’une lampe frontale, qu’il n’allume pas pour l’instant, puis se laisse à nouveau choir contre le bois. La plénitude de l’alcool a de perfide qu’elle mène en contrepartie au sommeil. Le sommeil est le lieu de repos éphémère de toutes les âmes, l’apaisement obligatoire, la pause méritée. Toutefois, Rob n’a pas envie de s’endormir — pas encore. Tant que brille le jour, aussi faible soit-il, il lui faut demeurer éveillé. Pour ce faire, il dispose d’exactement ce qu’il lui faut.

Se tordant légèrement sous sa couverture, sa main se glisse dans la poche arrière de son jean afin d’en retirer un minuscule sachet empli de poudre claire. L’enfant y verrait de la neige, le naïf du sucre, et le rusé de précieux grammes de cocaïne. Rob et Paul n’en sont certes pas à leur premier essai de ce puissant psychotrope, mais n’en sont guère dépendants pour autant. Faute de moyens plus que d’envie. La cocaïne, en dépit de leurs nombreux contacts au creux des infâmes ruelles, leur coûte invariablement plus que 40 dollars le sachet, et tous deux savent qu’une aussi faible quantité ne saurait leur suffire que pendant quelques heures.

Avec d’énormes précautions, Rob saupoudre le riche alcaloïde à même les planches de bois ; il aurait pu se servir d’une clé, mais la ligne qu’il s’apprête à renifler demande plus d’espace pour s’étendre. Il se munit de sa carte de crédit chargée de dettes depuis des mois, en forme depuis le monticule une longue et mince traînée cristalline vers laquelle il se penche. Entretemps, Paul se contente de le contempler, sachant que son tour arrivera bientôt. Rob bouche une narine, approche l’autre de la cocaïne, et renifle puissamment, sentant les minuscules particules s’immiscer dans son nez jusqu’à son pharynx, répandant leur lénifiante engelure. Quelques fragments s’étant coincés dans sa cavité nasale, il inspire cette fois quelques gouttes de bière, déposées au creux de sa main, afin d’absorber chaque milligramme de cet or blanc. Un engourdissement, similaire à celui de l’enrhumé, se propage au haut de sa gorge, le faisant avaler difficilement. Puis, en quelques minutes à peine, son esprit s’illumine — la cocaïne souffle avidement sur les braises de l’éveil. Sa respiration s’amplifie, ses muscles s’agitent, sa mâchoire se serre, ses pupilles se dilatent. Rob dépose le sac à demi vide dans la paume tendue de Paul, puis empoigne de nouveau son Remington, qu’il caresse avec une ardeur renouvelée.

C’est alors qu’un craquement à peine audible, porté par les ailes du silence, vient à leurs tympans distraits : ce bruit subtil se répète, confirmant qu’il est bien réel. Les chasseurs en Rob et Paul rejaillissent brusquement : leurs pupilles s’agrandissent plus encore dans la pénombre, leurs oreilles se tendent. Avec autant d’empressement que de discrétion, les deux hommes se redressent dans leur cache. Rob, repoussant la couverture, vacille avant de reprendre son équilibre contre un support du toit. Il ne leur est pas nécessaire d’échanger un mot pour la suite des choses : tous deux se munissent de leur fusil, évitant tout bruit. Le cliquetis du fer se déposant entre ses mains précède un lointain froissement de feuilles mortes. La tête de Rob pivote aussitôt dans ce sens : à quelques centaines de mètres, une silhouette dissimulée dans la noirceur du jour se mourant se profile. Le panache ombreux de cet imposant cervidé est majestueux. Les chasseurs savent leur chance inouïe de croiser pareille bête à quelques heures à peine de leur arrivée, sous les dernières lueurs du jour qui plus est ! Le chevreuil, tête inclinée, semble sur ses gardes. Rob et Paul déposent le canon de leur arme respective sur la bordure de l’abri, leur arrivant à la hauteur des épaules, puis fixent leur œil à la bande de visée. Pour l’instant, un tir s’avérerait risqué : la distance les séparant de l’animal est encore trop grande.

— Allez, approche encore un peu, murmure Rob entre ses dents serrées.

L’effet de l’alcool et du psychotrope en ses veines persiste malgré son excitation, lutte opposant perturbateur et stimulant ; quelquefois il lui faut reprendre son équilibre en déplaçant ses pieds. L’extrémité de son Remington oscille au gré de ses soubresauts ; ses yeux, trépidants, forcent ses paupières à cligner follement. Sans nul doute, il lui faudra attendre encore que le chevreuil s’approche avant d’enfoncer la détente.

Paul, juste à sa droite, semble en meilleur état pour effectuer le tir. Manifestement, leur chance se poursuit lorsque l’animal ose quelques pas vers leur cache, attiré par l’odeur des appâts disséminés tout autour. À chacun de ses pas, la confiance des chasseurs gagne sur leur crainte de rater leur cible. La main de Paul se dépose sur l’épaule de Rob afin de signaler à ce dernier que le moment de tirer est imminent. Les deux hommes ont suffisamment chassé ensemble pour connaître la signification du moindre signe, aussi Rob braque-t-il plus solidement son arme. Sa respiration est haletante, un tournis s’empare de sa tête et de sa vision. Le cervidé s’immobilise enfin, penchant sa tête vers le sol. C’est maintenant ou jamais. Paul commence le compte à rebours :

— Trois... Deux... Un...

Les deux chasseurs font feu simultanément : les déflagrations assourdissantes résonnent tandis que les fusils accusent un violent recul. Rob, l’épaule légèrement endolorie, projette son œil ahuri vers l’avant, où le chevreuil s’est écroulé.

Touché.

— Il se relève ! remarque toutefois Paul.

L’animal n’a pas été mortellement atteint. Tiré à la cuisse, il parvient à se redresser sur ses quatre pattes flageolantes et à prendre la fuite en boitillant. Inutile pour les chasseurs d’énoncer l’ordre suivant.

En toute hâte, les deux hommes reprennent leur lampe frontale et descendent l’échelle jusqu’à terre. Rob, d’une meilleure forme physique, ne fait que s’élancer du haut de l’abri, ses genoux encaissant le choc et son chapeau projeté dans un coup de vent. La torche nouvellement attachée à son crâne chauve projette un faisceau blanchâtre devant lui. Au pas de course, il rejoint l’endroit où le chevreuil, dont on entend le pas désespéré sur les feuilles mortes, était étendu quelques secondes plus tôt. Rob et Paul ne tardent pas à remarquer ce qu’ils cherchent : des taches de sang, abondantes, maculent le sol de la forêt. Que l’hémoglobine soit à ce point généreuse leur révèle que l’artère a été touchée ; le chevreuil mourra inévitablement au bout de son sang. Les traces sanguinolentes indiquent clairement le chemin par lequel la proie s’est enfuie. Rob les désigne d’un doigt avant de reprendre ses jambes à son cou.

Le terrain décrit une ascension qui a tôt fait d’épuiser les chasseurs, d’autant plus qu’ils sont ivres, cependant rien ne saurait freiner l’ardeur de Rob, qui louvoie entre les arbres avec l’agilité du loup. Peu lui importe de s’assurer que Paul soit à même de garder le rythme ; il ne laissera pas ce trophée filer entre ses doigts pour la mollesse et les caprices d’un autre ! Empoignant l’arme d’une main, il franchit un imposant rocher et, s’appuyant de l’autre, balance ses jambes vers l’avant. Le sang est si généreux qu’il n’est guère nécessaire de se pencher pour l’observer ; suivre ce rouge fil d’Ariane est un jeu d’enfant. Il se surprend à rire en enjambant une souche morte, se nourrissant de la peur et de la perdition de sa proie qu’il peut à présent apercevoir au loin.

La nuit est confortablement installée ; les oiseaux se sont tus, les ténèbres étendues. Grâce à sa lampe frontale, Rob peut néanmoins garder un contact visuel avec le chevreuil blessé. À chacune de ses expirations haletantes, un nuage de grésil se constelle au bout de ses lèvres ; tout son corps dégage une discrète fumée, tel un diable jeté dans la neige. Depuis combien de minutes court-il ? Il ne saurait le dire ; l’aveuglement et l’ivresse lui ont fait perdre toute notion du temps. Quant à son épuisement, l’excitation de bientôt rattraper sa proie le pallie amplement.

Lorsqu’une dizaine de mètres seulement séparent le pourchassé et le chasseur, Rob actionne le bruyant chargeur à coulisse de son Remington en s’esclaffant d’un rire sardonique, faisant jaillir la cartouche inerte du cylindre. Alors, visant grossièrement, il enfonce une fois de plus la gâchette, libérant un fugace éclaboussement de fumée et une explosion sonore : la bête, dans un bramement souffrant, s’écroule au sol. Rob franchit les mètres l’en séparant en gambadant tel un enfant. Le chevreuil anhèle, du sang et un flot de salive montant à sa gueule béante. Il vit encore.

Rob, plutôt que de procéder sur le champ à son achèvement, se penche plutôt près du corps velu se soulevant au rythme de souffrantes respirations. Le chasseur profite de ces quelques secondes pour reprendre son propre souffle. L’animal et lui sont seuls ; nulle âme qui vive dans les parages, nul œil indiscret, nulle oreille suspecte et, surtout, personne pour lui dire ce qu’il doit ou ne doit pas faire. Paul, où qu’il soit, est encore loin. Rattrapé par son état d’ivresse, Rob se laisse tomber en position assise et secoue la tête d’amusement.

— Tu m’as bien fait courir ! se moque-t-il en tapotant les flancs ensanglantés du cervidé.

Les tapotements se muent lentement en caresses : ses doigts longent le pelage chaud du chevreuil moribond, contournent sa première blessure à la cuisse, sa seconde au ventre, puis montent jusqu’à sa gorge secouée de halètements. L’œil hagard de l’animal, écarquillé, semble le supplier d’en finir, cependant le chasseur éprouve un plaisir immodéré à assister à sa lente agonie. Son émerveillement passe du panache énorme à la grosseur du corps musculeux. Tant de force brute soumise à sa seule volonté ! Chaque poil de ce pelage chaud rencontrant sa paume ajoute un frisson de plus au déferlement de pouvoir qui le submerge ; enlever la vie est une sensation inouïe. Ses deux mains se rapportent lentement à son Remington, sans que ses yeux puissent délaisser la tête majestueuse de sa proie. Autour d’elle, le sol se gorge du sang qui inexorablement se déverse des blessures.

Cet animal est un chef-d’œuvre de Dieu, une beauté exquise devenue vulnérable, l’indépendance même devenue sa propriété. Cette soumission n’est pas sans rappeler à Rob ces femmes qui l’ont supplié, étranglées par ses mains miséricordieuses. Que n’aurait-il pas donné, ces fois-là, pour aller jusqu’au bout de son désir, pour fixer leurs pupilles dans le néant des anges, pour sentir la mort naître sous ses doigts comme la toile sous la main du peintre ?

La cocaïne le fait pousser un soupir enfiévré. Rob caresse son fusil de chasse lustré comme le prêtre son ostensoir. Il fait craquer froidement le chargeur de son calibre 12 de plus belle, préparant la troisième balle, puis en pointe le canon sur le côté de la tête du chevreuil. L’index de Rob tremblote sur la détente — quelle extase de n’être plus qu’à un geste de la divinité ! Avec un sourire attendri, il actionne la gâchette, enfonçant la puissante décharge dans la cervelle de l’animal — un jaillissement de sang éclabousse son sourire. C’est la première fois qu’il entretient un lien si proche avec la mort, que la chance d’assister à l’agonie et à l’exécution d’un être vivant s’offre à lui en complète solitude. L’absence de Paul aura permis à Rob de découvrir le plaisir de régner en maître sur la mort, d’en être l’unique souverain.

Son arme est déposée sur le sol rougi, et ses mains s’enfoncent dans la cervelle pulvérisée du chevreuil. La chaleur du sang entoure ses mains frémissantes, la masse nerveuse et visqueuse gigote sous ses doigts... Non, il ne peut le nier : la vie n’a plus rien pour le séduire, la mort est infiniment plus grisante ! Plus il joue dans les viscères fumants, plus un plaisir innommable s’empare de lui. Combien de fois a-t-il donc raté cette jouissance ? Un manque de courage l’en a privé chaque fois qu’il a choisi d’épargner ses conquêtes d’un soir. Oh, s’il avait su !

Une érection fait pression contre son jean serré — Rob ferme les yeux, retirant ses mains engluées de la carcasse pour les insérer dans son sous-vêtement. Sa verge, rassurée par le sang chaud et poisseux, se laisse bercer par le va-et-vient de ses doigts avec une sensation toute nouvelle. Nul être vivant ne pourrait lui procurer le plaisir qu’il s’offre lui-même en cet instant. La sensation est indicible : tandis que son index et son pouce sanguinolents enserrent son gland gonflé d’extase, il sent, au bout de quelques secondes à peine, le souffle du désir prêt à jaillir. Non, pas tout de suite... C’est trop savoureux, trop rapide... Rob se laisse tomber sur le dos, vide ses poumons de leur air, retire ses mains à l’instant même où un courant traverse son organe excité. Il déboutonne son jean et l’abaisse, libérant sa verge, puis retire un couteau de chasse attaché à sa ceinture. Gémissant de plaisir et d’hilarité, il en approche la lame courbe de la poitrine blanche du chevreuil et l’enfonce jusqu’à la garde. Un écoulement discret de sang est expulsé de l’entaille, qu’un coup habile de poignet agrandit. Alors, retirant son couteau, Rob approche son bassin de la profonde coupure et y enfonce son gland non sans difficulté, fauchant avec force nerfs, tissus musculaires et graisse. La chaleur rouge qui l’enveloppe ne tarde pas à l’enflammer : il gémit de plaisir et multiplie les coups de hanche, puis, fort plus précocement qu’il l’aurait souhaité, des secousses s’emparent de son membre, qui crache dans les entrailles de la bête des éjaculations généreuses. Longtemps après l’orgasme, Rob demeure immobile, se laissant retomber contre le corps lacéré de sa proie, caressant distraitement son crâne éclaté, s’imprégnant de sa chaleur que la mort aspire lentement.

À quoi bon se le cacher, désormais ? Un meurtrier s’est toujours tapi sous son air revêche et rengorgé d’indocilité. À vrai dire, être meurtrier est bénéficier d’un statut odieusement offert par une société pleurnicharde qui cherche à s’aveugler ellemême — le meurtre n’a-t-il pas toujours fait partie de son identité ? Il est à l’origine de presque tous les changements et revirements de l’histoire de l’humanité — les guerres, les régicides et les trahisons ont fait de nous ce que nous sommes aujourd’hui ; tous autant que nous sommes demeurons les enfants du meurtre. Pour qu’on nous ait donné la vie, il aura fallu en enlever une autre. À travers l’étiologie des névroses de l’enfant, ce dernier en vient naturellement à détester son père autant que l’adulte abhorre l’homicide. L’être humain qui se refuse à tuer est une créature sans histoire ni mémoire.

Au demeurant, dans l’âme de Rob se terre quelque chose d’infiniment plus sombre qu’un meurtrier ; ce dernier n’a pour tout dessein que l’assassinat, froid, méthodique ou accidentel, par argent ou vengeance. Il est la réflexion de la naturalité humaine, l’ombre de son essence, la projection de son âme. Ah ! ce à quoi aspire Rob est bien plus que tout cela ! Enlever la vie comme on extirpe un légume de terre afin d’en savourer la chair, voilà l’origine de ses émois. Le meilleur moyen d’honorer la mort est de la considérer tel un prélude plutôt qu’un achèvement, il le découvre à l’instant même. Ses doigts transis blêmissent tandis que le sang quitte ses extrémités pour affluer vers son cœur ; son délice est si puissant qu’il ne pourrait se mentir, eût-il été encore attaché à la raison. Ses doigts glissent sur la carcasse éventrée, s’imprègnent du lent refroidissement du sang qui se déverse. Son extase est entière.

— Rob ? Rob, t’es blessé ! s’exclame soudain la voix essoufflée de Paul.

Un courant électrise Rob, qui se redresse d’un bond. Le faisceau de lumière de la lampe frontale de son ami l’aveugle en le percutant de plein fouet. Les pantalons aux chevilles, la verge sanglante encore dressée, Rob se contente de demeurer immobile. Son entrejambe ainsi couvert de sang fumant dans l’air glacial du soir, l’écarlate se propageant sur ses cuisses, ses bras et son visage, il a l’air du diable surpris à torturer un ange.

— Mais qu’est-ce que... T’as quand même pas fourré le chevreuil ?

Le silence de Rob est des plus éloquent. S’il a voulu se convaincre de l’inverse toute sa vie durant, il le sait à présent : enlever la vie, c’est redorer la sienne.

— T’es devenu malade ? Qu’est-ce qui te prend ?

Pour toute réponse, Rob se penche à toute vitesse, empoigne son Remington, dont il abaisse le chargeur à coulisse avec véhémence, puis pointe le canon vers son ami. Ce dernier ouvre la bouche en secouant la tête, cherchant un argument dans la folie inopinée de son partenaire.

La dernière balle du calibre 12 déchire la nuit, percutant le haut de la poitrine de Paul, qui tombe durement sur le dos. L’écho de la détonation se répète avec violence dans la forêt ténébreuse. La clarté de la lampe frontale de Paul illumine à présent les cimes des arbres, donnant un aspect sinistre aux alentours.

Rob sent son cœur battre à toute vitesse, non pas de remords, mais de plaisir. Un plaisir tel qu’il n’en a jamais vécu. Il s’approche du corps inanimé, puis éteint les deux flambeaux, laissant l’obscurité partielle les engloutir. Le tir n’a laissé à Paul aucune chance : en le touchant dans la nuit, Rob comprend que la décharge lui a broyé les poumons et le cœur.

Sans une once de pitié, l’assassin se munit du fusil de son ami et se laisse tomber à genoux pour lui caresser les cheveux. Que fera-t-il de lui, à présent ? La nuit est gage de secret — s’il était seul tout à l’heure, il l’est encore plus maintenant. Ses doigts caressent la barbe négligée de sa piteuse victime. Qu’auratelle accompli, en somme ? Cet être n’est qu’un enflement de regrets, un récipient d’échecs et d’immondices. Quel individu pathétique !

Lentement, les yeux du meurtrier s’accoutument à l’obscurité, lui permettant de détailler le visage hideux du cadavre. Comment donc Rob a-t-il pu rester si longtemps auprès de cet homme ? La lune, scintillante, lui apparaît tel un guide ; toutes les révélations se déversent dans sa conscience, libérée du barrage de la retenue. Il lui aura fallu un simple tête-à-tête avec l’agonie pour comprendre l’étendue de l’horreur qui l’habite, de sa soif de briser, de détruire, de tuer ; qu’un instant lors duquel ses doigts ont arraché la vie, ont fait œuvre de purgatoire, de jugement dernier.

Qu’un seul instant pour connaître la beauté du mal.

Alors, dans tout son délire, Rob croit percevoir un chant lointain, comme celui d’une sirène perchée sur son écueil. Qu’est-ce donc ? Il se relève lentement, le souffle rapide, le cœur déchaîné. Est-il seul dans ces bois ? La pétarade a-t-elle alerté un ermite quelconque ? L’alcool et la cocaïne ne suffisent pas pour le perdre complètement dans les méandres de la folie ; il sait ce qu’il a ingurgité, ce qu’il a reniflé — il est conscient de son état et ses symptômes. Aussi est-il convaincu de ne point halluciner, de la véritable existence de cette voix. Alors, que peut-elle être ? L’aria se poursuit en airs mélodieux, mélancoliques. Si la lune avait une voix, Rob la croirait identique.

Il fait quelques pas instables dans un sens, puis dans l’autre. Comment trouver l’origine de ce chant ? La forêt, dans toute son immensité, se replie sur lui telle une cloison. Égaré, il remonte son pantalon à sa taille, le boutonne, essuie négligemment ses mains maculées d’hémoglobine sur ses cuisses, puis agrippe son nouveau fusil de chasse. Déterminé, il actionne sa lampe frontale, qui projette son faisceau lactescent sur les silhouettes tordues des feuilles décharnées. Infatigable, la sérénade se poursuit, atteignant des accords qui réussissent à l’ébranler par leur beauté. Cette fois, il en devine l’origine : se mettant au pas de course tel un fauve, il dévale la pente devant lui, persuadé de rejoindre la jeune femme, la nymphe, ou quelque autre créature dotée d’aussi pures cordes vocales. Plus il court, plus le chant se fait clair. Il s’approche ! Sa lampe éclaire à cet instant une paroi qui s’élève dans les bois ; on dirait une muraille de pierre et de roc, à première vue infranchissable. Cette magnificence naturelle étonne Rob au point de l’immobiliser. Ses pieds dérapent dans le lit de feuilles mortes et de boue, mais se reprennent juste avant de le faire trébucher. L’éminence rocheuse semble haute d’une vingtaine de mètres, et d’une longueur incalculable ; comme si le terrain, à cet endroit précis, s’était déchiré, une moitié s’élevant, l’autre s’affaissant. Quelques arbres, déployant leurs racines entortillées, s’agrippent aux pierres comme des mourants à la bordure d’un précipice ; tordus, encroués, ces troncs semblent des corps empalés sur des piques.

Ce n’est toutefois pas ce sinistre décor qui fascine Rob, dont les yeux se ferment, laissant à ses oreilles ensorcelées l’entièreté de ses sens. Cette voix... Si belle, si douce, si jeune... Sa beauté réussit presque à le convaincre de sa folie — ne faudrait-il pas être sot pour croire qu’une fille chante au cœur de la forêt et de la nuit aussi blanche mélodie ?

L’aria s’interrompt tout à coup — un léger crépitement précède une envolée de murmures. La raison frappe la mélancolie rêveuse de Rob, qui rouvre brusquement les yeux en reprenant la maîtrise de son arme. Qu’était-ce donc ? Le chasseur, encore tout couvert de sang, ose quelques pas en direction de la muraille naturelle, faisant craquer des brindilles sous ses semelles. C’est alors que l’impensable se produit : levant la tête, il aperçoit, par le biais de sa lampe frontale, une mince ouverture taillée à même la pierre. Dans celle-ci, un visage à demi voilé, ainsi qu’un bras qui s’agite. Quelqu’un se trouverait-il prisonnier de ce mur ? Rob cligne des yeux, incertain de sa lucidité. Il s’approche davantage, suffisamment pour percevoir les respirations saccadées de cette jeune femme, dont il distingue désormais quelques mèches de cheveux se balançant au vent. Elle est là, perchée à une dizaine de mètres, le corps cherchant à se faufiler par l’ouverture trop mince pour elle.

Elle protège ses yeux de la vive lumière de sa lampe frontale comme si elle voyait le soleil pour la première fois depuis des lustres. Ce mur, qu’est-il donc enfin ? Une prison construite en pleine nature ? Le repaire de brigands ? Ceci n’a aucun sens. Par un détour vicieux de pensées, la vérité s’offre à lui dans toute sa vulnérabilité : une femme, apparemment en détresse, se trouve perdue dans la forêt, engloutie par les ténèbres. Après tant d’années d’indécisions, après tant de chances ratées, de plaisirs retenus, lui offrirait-on enfin une nouvelle victime ? Son cœur bat en doublant de vitesse, l’envie et le désir brûlent dans ses veines. Est-ce un signe de la Providence ? Il en a la confirmation lorsqu’en baissant la tête, il distingue, droit devant et juste à sa hauteur, une ouverture dans la pierre.




Deuxième partie




I

J acinthe avait l'amitié et la considération des pairs au sommet de ses priorités. D’être acceptée socialement était pour elle le seul achèvement digne de mention. À sa défense, elle était issue d’un milieu familial morcelé, où des mystères affreux planaient, les pires étant ceux qui concernaient sa mère, dont elle ne savait rien, pas même le nom.

Jacinthe aurait aimé s’en souvenir, aussi pénible ce souvenir eût-il pu être. Rien n’est plus pénible que n’avoir jamais su, hormis peut-être avoir oublié. Si le passé ne peut jamais être retrouvé, le temps, lui, sait répéter sa maxime : « Il est trop tard ». L’adolescente dut donc se fier aux mots de Richard, son père — à ce qu’il aura osé lui dire, mensonge ou vérité. Il ne lui avait fallu que quelques insistances, à l’époque, pour comprendre l’étendue de l’intransigeance de son père ; ce qui était arrivé à sa mère demeurerait dans le passé insoluble de son existence. Ce qu’elle savait ? Que sa mère, qu’il n’osait depuis nommer, avait progressivement perdu la raison, ainsi qu’un navire percé d’un minuscule trou lentement se remplit de la matière qu’il surplombe. Elle avait en effet su nier avec intelligibilité sa perdition, arguant qu’elle saurait arrêter à tout moment. Mais l’indépendance ne se traduit guère par la possibilité de freiner, mais par l’arrêt en soi.

À cette époque, sa mère n’aurait jamais pu détourner le regard de sa nouvelle fascination, ensorcelante, fragile et pourtant si fourbe ; Jacinthe en savait somme toute bien peu de cette histoire, mais avait au moins cette conviction : les fleurs de leur ancienne voisine avaient complètement ensorcelé sa mère.

Du peu que son père avait articulé, cet unique jour où il avait daigné en révéler du bout des lèvres quelques mots à sa fille, Jacinthe avait pu se forger une histoire — un épilogue navrant, quelques images indistinctes des derniers moments de sa mère. Tout avait débuté lorsqu’une inconnue avait emménagé dans l’habitation voisine de la leur. Si le bruit indispose, le silence complet dérange parfois plus encore : pas une fois, en trois mois de voisinage, avaient-ils aperçu la nouvelle venue, qui pourtant avait sa voiture stationnée dans l’entrée. Leur première supposition avait été que cette femme, qui qu’elle fût, travaillait à domicile en solitaire. On n’avait jamais su quel emploi avait occupé cette mystérieuse voisine, mais on avait deviné, aux larmoiements et cris d’enfant qui parfois traversaient murs et fenêtres, qu’un enfant vivait là.

Tout au long de l’hiver, ces deux êtres ne furent pas aperçus par quiconque. Le père de Jacinthe, aussi curieux qu’inquiet, avait demandé aux habitants du quartier s’ils avaient rencontré cette femme invisible : au restaurant, à la station-service aussi bien qu’à l’épicerie, nul ne l’avait aperçue.

Lorsque le printemps fut arrivé, Richard avait enfin osé, malgré les découragements de sa femme, frapper à la porte de leur voisine — geste qu’il aurait dû poser longtemps auparavant. Après tout, n’était-ce pas qu’une formalité d’ordinaire appréciée que de souhaiter la bienvenue au nouveau venu ? Cette fois, le père de Jacinthe était resté immobile sur le perron, l’oreille attentive, près d’une minute entière. Aucun bruit de pas sur le parquet, aucun signe de vie au-delà.

Hormis les pleurs étouffés d’un enfant qu’on semblait avoir abandonné.

Il s’était alors tourné vers la fenêtre à proximité, partiellement voilée de rideaux délavés, osant un coup d’œil à l’intérieur : il y constata d’emblée l’absence de mobilier, comblée par une présence ahurissante de plantes de toutes sortes. Peu féru de botanique, Richard ne put identifier les fleurs et arbustes en question. Ce ne fut qu’à cet instant que les pleurs et les pleurnichements cessèrent : le père de famille s’écarta de la fenêtre et se raidit. Des pas, cette fois, semblaient venir dans sa direction.

Fuir, ou rester ?

Qu’on vînt à sa rencontre était ce qu’il avait espéré, aussi n’aurait-il pas dû hésiter.

Pourtant...

Un déclic précéda l’ouverture lente de la porte.

Richard — et c’est ainsi qu’il l’avait raconté à sa fille — avait alors sursauté : une main replète avait précédé l’apparition d’une petite tête. Ce n’avait pas été une femme, mais un enfant : les traits de son visage étaient encore bouffis par les larmes, mais au-delà de ces rougeurs et enflements, Richard avait constaté des difformités marquantes.

Nez presque absent, lèvres tordues, œil partiellement couvert d’une peau pendante.

Et au-delà de ces singularités, une fillette ingénue.

En son cœur de père, le doute avait aussitôt fait place à une profonde compassion.

Il s’était accroupi pour être à la hauteur de ce petit être, cherchant quels mots prononcer.

Était-ce pour cacher cette enfant que la dame vivait à huis clos ?

Cette révélation ne devint qu’un mystère de plus. Il avait ouvert la bouche, lèvres à la fois sourire et rictus affligé, prêt à dire ce qu’il ne savait encore.

Une main, osseuse et rêche, avait alors empoigné la fillette par l’épaule, qu’elle avait brusquement tirée à l’intérieur.

La porte fut refermée en un éclair.

Nul cri, nul larmoiement.

Que le silence.

Richard s’en était retourné, vivement troublé.

Il avait été alors loin de se douter qu’il lui faudrait payer le prix de sa curiosité.

La rançon avait été d’abord insidieuse. À partir de cet incident, leur étrange voisine fut aperçue à l’extérieur. Chaque fois, c’était au cœur de la nuit. Richard l’avait observée à quelques reprises déambuler par-delà la haie de cèdres séparant les cours arrière. Que faisait-elle, à des heures aussi indues ? La curiosité était rapidement devenue insoutenable, si bien qu’un soir, Richard s’était glissé sous un cèdre, d’où il pourrait avoir une vue nette de la cour de sa voisine.

Cette nuit-là, il l’avait aperçue descendre les marches du perron, l’anse d’un arrosoir dans une main. Sa démarche avait été grêle, lente, maladive ; l’obscurité ne lui avait guère permis de tout distinguer, mais il avait cru voir la lueur inquiétante de ses yeux tandis qu’elle avait claudiqué jusqu’au fond de sa cour.

Tapi, immobile sous les branches, Richard n’avait pas remué d’un centimètre.

Sa voisine s’était dirigée jusqu’au pied d’une fleur, qu’il n’avait jusqu’alors jamais remarquée. D’après ce que Richard avait pu en discerner, ses feuilles étaient petites, sombres, presque desséchées ; et ses pétales, d’un mauve hypnotisant, ondulant vers le haut comme des tentacules scintillants.

Jamais Richard n’avait vu de pareilles fleurs, ce qui n’expliquait cependant pas pour quelle raison cette femme ne les arrosait que la nuit tombée. Sa besogne terminée, la voisine s’était retirée vers sa demeure sans plus attendre. Tout juste avant de disparaître derrière la porte entrebâillée, elle avait jeté un regard derrière elle. Un frisson avait alors parcouru le corps de Richard, persuadé que cette œillade indiscernable lui avait été dirigée.

Lorsque le silence fut de retour, Richard était demeuré momentanément interdit, ne sachant que penser de son observation. À ses pieds, il avait ensuite remarqué l’une de ces fleurs violettes. Fanée, elle avait préservé de son envoûtante grâce. Il l’avait saisie entre ses doigts avant de remonter à sa chambre, où dormaient paisiblement sa femme et sa jeune fille, Jacinthe.

À l’aube, Richard avait présenté cette curieuse fleur à sa femme, qui en avait humé le bouquet suranné.

Il avait commis, sans le savoir, une erreur impardonnable.

Sa femme avait aussitôt souri de toutes ses dents en fermant les yeux afin de savourer la profondeur des effluves. Une fascination inexplicable s’était emparée d’elle — il lui avait fallu à tout prix sentir à nouveau le bouquet de cette fleur exquise. Elle avait insisté auprès de son mari pour qu’il allât lui en cueillir une autre — une fraîche, cette fois. Si Richard avait refusé de but en blanc cette requête au tout début, il avait dû reconsidérer ses intentions face à l’obstination de sa femme. Posséder une autre de ces fleurs n’avait plus été une envie, mais un besoin, une nécessité. Plus les jours s’étaient accumulés, plus elle avait multiplié les supplications. Cette fleur n’avait pas tardé à occuper toutes les discussions et toutes les pensées.

Une semaine plus tard, Richard était revenu du travail en fin d’après-midi. Ses mains étant occupées par une charge qu’il avait eue à transporter, il s’était contenté de frapper à la porte du coude afin qu’on vînt la lui ouvrir. Sa femme, en congé de maternité, avait vraisemblablement été à domicile. Pourtant, personne n’était venu l’accueillir, ce jour-là. Soudain frappé d’inquiétude, Richard avait déposé le lourd colis et empoigné son trousseau de clés — inutile ; la porte était déverrouillée. Il avait pénétré chez lui, crié le nom de sa femme : aucune réponse. Le cœur battant, il s’était rendu jusqu’à la cuisine, puis...

Il avait trouvé sa femme là, immobile, tournée vers la fenêtre donnant sur la cour arrière. L’une de ses mains, plaquée contre la vitre, était demeurée pétrifiée, ensorcelée. Il avait voulu prononcer son nom, lui demander si elle allait bien, mais s’était étranglé. Ce que sa femme fixait, il venait tout juste de le comprendre : le jardin de leur mystérieuse voisine.

« Je voudrais en sentir une autre. Juste une autre. »

Elle avait dit ces mots sans se détourner, avec une voix enfantine qui ne lui appartenait guère.

Ce furent les derniers mots que la mère de Jacinthe eut prononcés.

Elle s’était subitement ruée à l’extérieur. Richard avait tenté de la retenir, mais ne s’était attiré que des griffures et des insultes. Il avait compris que sa femme était devenue folle.

Il l’avait compris, certes, mais trop tard.

Ne pouvant franchir une haie de cèdres aussi haute, la femme avait opté pour cet endroit de la cour où une clôture palliait l’absence de végétation. Elle l’avait enjambée non sans difficulté, puis au moment de se laisser tomber de l’autre côté, un pan de sa robe était resté coincé dans une des mailles de fer. Son corps, à une vitesse fulgurante, fut entraîné vers le sol.

Le tissu s’était déchiré.

Le torse de la femme avait durement percuté le sol.

Et ses vertèbres cervicales avaient émis un horrible et funeste craquement.

La pauvre femme était morte sur le coup.

Richard, quelques mètres à peine derrière, s’était effondré à son tour.

C’était là tout ce que Jacinthe savait. Autant elle aurait aimé en connaître davantage, autant cette histoire contribuait à la rassurer en camouflant une réalité potentiellement plus terrible encore. Quant à son père, il avait depuis longtemps sombré dans l’alcoolisme et abandonné la recherche d’un autre avenir. Richard se contentait chaque soir d’écouter ses émissions routinières, allant parfois jusqu’à entasser 12 bouteilles à ses pieds. S’il ne représentait malgré tout aucune menace pour sa fille, il n’en était pas moins un père absent et désœuvré.

C’est pourquoi Jacinthe n’avait aucun problème à retrouver ses amis en pleine nuit, alors que la majorité des adolescents de son âge dormaient à poings fermés.

Jacinthe, Joannie et Tommy s’étaient connus deux ans plus tôt, lorsqu’ils avaient quitté l’école en avant-midi pour ne point y revenir plus tard dans la journée. Cet après-midi-là, deux cours qu’ils avaient jugé inutiles avaient été ratés, et ils en avaient profité pour se balader dans les rues où nul adulte n’aurait pu les surprendre, multipliant les méfaits comme autant de navrantes occasions de prouver leur valeur aux yeux du monde.

Leur amitié, depuis lors, avait crû dans l’indécence et la désobéissance ; comme la semence jamais ne sait où le vent la déposera, l’enfant parfois se retrouve à grandir dans la précarité d’une situation qu’il cherche à fuir. De toute manière, les parents de ces adolescents témoignaient d’un désintérêt total envers leur progéniture, qu’il fût accidentel ou prémédité. Joannie était fille d’une mère monoparentale, aveuglée par le travail, affolée par les problèmes de justice avec son ex-mari et croulant sous les dettes ; et Tommy, fils d’un père emprisonné et d’une mère esclave du commerce du sexe.

Ce samedi 4 novembre, les trois adolescents se donnèrent rendez-vous sur la rue Visitation, dans la municipalité de Saint-Charles-Borromée, à minuit pile. Quiconque aurait aperçu des jeunes de leur âge à pareille heure aurait sur-le-champ jugé ces enfants et plus encore leurs parents. L’être humain est conditionné par la perpétuelle recherche de plaisirs à la hauteur de ses malheurs, ainsi ces adolescents, souffrants d’une jeunesse difficile et de soutien déficient, voulurent cette nuit-là repousser l’interdit à des hauteurs jusqu’alors inconnues.

Tommy réussit à convaincre les deux adolescentes de le suivre jusqu’au centre de la ville afin d’explorer les décombres charbonneux d’un bâtiment abandonné. Ce dernier n’était nul autre qu’un ancien hôpital de psychiatrie infantile, ravagé par un incendie quelques années plus tôt. L’affreuse histoire de ce feu destructeur, répandue dans tout le village, n’avait pas tardé à rejoindre les jeunes oreilles, qui transformèrent les faits en rumeurs, l’histoire en légende. N’en demeurait pas moins que les détails de l’enquête, partagés dans les journaux de la région, firent état d’un incendie criminel, ayant causé la mort à des dizaines d’enfants. L’horreur de cet événement était telle que nul dans le village n’osa répéter les écrits de la presse. Cette réticence à décrire explicitement la catastrophe locale eut toutefois un effet prévisible et contraire : les plus intrépides de la petite municipalité se rendirent quelquefois sur les lieux malgré les interdictions, fouillant les décombres à la recherche d’indices. Proscrire est insidieusement encourager, quiconque fut jeune en eut un jour la preuve. Quelques arrestations s’ensuivirent, décourageant la plupart à piller cette tombe à quatre murs, mais il était déjà trop tard pour les racontars, qui ne firent que se multiplier parmi la dizaine de milliers d’habitants. L’absence d’accusation et de coupable n’aida en rien à freiner l’élan des rumeurs. On racontait en effet que des corps carbonisés retrouvés au sein des cendres, il en manquait quelques-uns ; d’autres soupçonnaient l’un des orphelins, en pleine psychose, d’avoir enflammé les rideaux de l’institut. Rien n’était plus terrifiant, cependant, que l’expérience d’un élève de l’école Lorenzo-Gauthier qui se serait rendu à l’hôpital après avoir perdu un pari avec ses amis. Cet adolescent avait été retrouvé inconscient, au milieu de la rue Visitation, par un passant aux premières lueurs de l’aube. Son corps, couvert de contusions et de griffures, avait fait croire à ce bon samaritain que le garçon avait été attaqué par un coyote ou un chien errant. L’infirmier qui l’avait accueilli à l’hôpital avait quant à lui confirmé qu’il s’agissait de marques d’autre chose, hypothèse renforcée par la présence de marques de dents humaines à l’abdomen, aux épaules et au visage. Le blessé, tombé dans le coma, y était resté depuis lors, laissant pantois les policiers qui avaient cherché à mettre la lumière sur cette attaque sauvage.

Cette mésaventure fut un terreau fertile où chacun cultiva ses impressions et certitudes. L’idée qu’un enfant dément, se cachant dans quelque placard incendié, y fût toujours, s’ancra dans la peur collective, en dépit de l’invraisemblance de ces propos que plus d’un jugeait enfantins et odieux. Un périmètre de sécurité, fané au courant des années, fut érigé autour des décombres. La distance imposée renforça le mysticisme inquiétant auréolant ce bâtiment aux briques noircies, et l’on empruntait autant que possible des détours pour s’en éloigner.

De cette histoire naquit une fascination obscure pour ce lieu interdit, nourrie par la frayeur, l’inexpliqué et le morbide. Le temps, qui d’ordinaire sait guérir toute chose, ne sut apaiser la hantise de l’hôpital incendié, qui se transforma en obsession pour Tommy. Voilà des mois qu’il aspirait à s’y rendre, convaincu de pouvoir en percer le mystère. Il y avait tout à gagner. Dans l’absence de danger, il pourrait narguer tous les froussards ; en sa présence, il se targuerait d’avoir survécu aux griffes de l’« orpheline folle », dont on craignait l’ombre à tout coin de rue.

Ce fut pourquoi Tommy arriva le premier au coin de rue le plus près de l’orphelinat en décombres. Regardant avec autant de nervosité que d’excitation sa montre volée dans les vestiaires un an plus tôt, il frissonna, trop peu habillé pour cette température descendant sous zéro. En fourrant ses mains dans ses poches de jean, ses doigts rencontrèrent sa petite lampe de poche qu’il avait apportée pour l’occasion, ainsi qu’un magnétophone portatif destiné à enregistrer tout bruit suspect — davantage par manque d’argent que par intérêt, nul ne possédait de téléphone cellulaire. De toute évidence, cela faisait longtemps qu’il attendait et appréhendait ce moment. Sa détermination s’était nourrie du dédain et de la terreur d’autrui au fil des mois, et il était décidé à prouver sa bravoure à toutes les oreilles du village.

Sur la rue Visitation, une voiture, au loin, pivota ses gyrophares dans sa direction. Craignant la présence de la police, il se camoufla derrière une benne à ordures, attentif au crépitement des pneus sur l’asphalte. Dans son vrombissement discret, le véhicule s’éloigna sans lui causer le moindre ennui.

Nouveau coup d’œil à sa montre. 23h57 — les filles devraient arriver d’une minute à l’autre. À moins qu’elles n’aient changé d’idée à la dernière minute ; cela ne serait guère étonnant. La distance encourage l’intrépidité, alors que la proximité la fragilise.

Ses oreilles alertes cette fois perçurent le clapotement de semelles mordant la neige. Se terrant plus encore derrière la caisse de métal rouillée aux odeurs douteuses, il épia, le visage à demi dissimulé, un individu s’approchant. Sous la lumière blafarde d’un réverbère incertain, il reconnut d’emblée la chevelure éblouissante de Jacinthe : d’une blondeur rivalisant avec les éclats de l’aurore, elle semblait habitée d’une lumière cristalline, avivée par leur impressionnante longueur. Rarement Tommy avait-il vu une crinière si fournie ; celle-ci atteignait le bas de ses côtes lorsque nouée en une tresse, et faisait œuvre de foulard lorsqu’enroulée à son cou. Les cheveux de Jacinthe avaient rendu plus d’une fille jalouse à l’école, et plus d’un garçon fiévreux ; Tommy lui-même dut s’avouer à quelques reprises s’en être ébloui à s’en saborder le cœur. Cette blondeur éclatante rendait encore plus beau le visage qu’elle auréolait. Or Jacinthe avait 13 ans, deux de moins que lui — différence énorme pour des adolescents de cet âge. Dans un mélange inconfortable d’émotions, le cœur de l’adolescent ne sut momentanément plus comment battre. Il s’extirpa maladroitement de sa cachette, se grattant la nuque et ajustant sa tuque grise.

— Salut ! lui lança-t-il à voix basse en lui envoyant la main.

Jacinthe se figea d’abord, puis se remit à marcher en doublant de vitesse après l’avoir reconnu. Son manteau d’hiver virevoltait au vent froid de novembre.

— Tommy ! Je ne te voyais pas, j’étais sûre que...

— Moins fort ! Je te rappelle que c’est interdit d’être dans les parages, surtout en pleine nuit !

— D’accord, acquiesça-t-elle. As-tu vu Joannie ?

— Non, mais il lui reste encore une minute. As-tu la caméra ?

Plutôt que de lui répondre, Jacinthe retira sa sacoche volumineuse de ses maigres épaules, faisant onduler quelques-unes de ses éblouissantes mèches, et en extirpa une caméra. Cet engin, ayant appartenu à son oncle, n’était certes plus de mode, mais disposait en revanche d’une caractéristique indispensable :

— Je te confirme qu’elle a un mode nocturne ! se réjouit-elle en la lui tendant. Avec ça, rien ne passera inaperçu !

— Parfait !

Trop absorbés par la contemplation de la caméra, les deux amis ne virent pas, par une rue perpendiculaire, Joannie s’approcher. Elle les fit presque sursauter en les prenant tous deux par les épaules sans s’être annoncée.

— Êtes-vous prêts à mourir ? se moqua-t-elle en broyant sa gomme à pleine mâchoire.

— Merde, Joannie ! se plaignit Jacinthe. Surtout, fais pas ça à l’intérieur de l’hôpital.

— Ne me dis pas que tu as peur pour vrai ! Moumoune !

— On verra si tu fais encore ta tough une fois en-dedans !

— Bon, ça suffit les filles, les rappela à l’ordre le plus âgé du groupe. On y va ?

Cherchant à impressionner sa voisine, Joannie prit aussitôt les devants et marcha vers l’hôpital incendié. Se sachant sur le point de s’engager dans l’interdit, chaque demeure, chaque fenêtre, chaque ombre leur apparaissait suspecte ; ils n’avançaient plus qu’en jetant de tous côtés des œillades furtives. Les lampadaires, largement espacés, leur fournissaient de vagues étendues ombreuses, augmentant leur appréhension. Tommy, qui ne bénéficiait pas d’un aussi soyeux foulard que la belle Jacinthe, rentrait piteusement son menton sous son col. Son manteau rapiécé, combiné à son absence de gants, le fit trembler de froid. Quant à elle, Joannie, munie d’un simple bandeau, ne semblait nullement importunée par la basse température.

Il ne leur fallut que quelques minutes avant d’atteindre le périmètre de sécurité : les années et le poids des saisons avaient fait s’affaisser la plupart des banderoles décolorées ; les pancartes aux poteaux croches ou pliés ne présentaient plus que des symboles et inscriptions délavés. Ils se penchèrent sans difficulté sous les rubans tremblotant au vent, puis pénétrèrent dans la cour de l’établissement incendié, dont la façade apparaissait dans la noirceur de la nuit sans lune.

On aurait pu croire que le feu avait été éteint quelques semaines auparavant tant les décombres demeuraient intacts. Le mur avant, écroulé par endroits, tenait encore solidement, portant le noircissement de la suie sur ses briques ; la porte d’entrée était close, couverte d’un contre-plaqué marqué de graffitis indéchiffrables, similaire à tous ceux barricadant les fenêtres. Quant au toit, on le devinait affaissé presque entièrement à sa bordure ondulée, tordue, déchirée. Le pavé de pierre menant au perron était d’apparence presque neuve ; en ne fixant que ce point, on aurait pu croire le bâtiment tout fraîchement construit, si l’on excluait les plâtras qui reposaient ici et là sous une fine couche de neige.

Les trois adolescents s’arrêtèrent simultanément à une dizaine de pas de l’entrée de l’hôpital — une inquiétante aura de mysticisme venait de les frapper du même coup. Tommy et Jacinthe échangèrent un regard glacé, qu’ils rapportèrent ensuite sur le bois pourri couvrant toute ouverture. Il leur semblait soudain que les cris de ces enfants enfermés, condamnés à brûler vifs dans toute leur impuissance, leur venaient depuis les profondeurs en échos glacés. Un frisson désagréable s’enroula à leur échine. C’était là, droit devant eux, que des dizaines d’orphelins avaient eu leur peau et leur chair consumées par les flammes, là que leurs poings avaient martelé en vain les vitres, là que leurs poumons s’étaient emplis de la toxique fumée. C’était là, enfin, qu’un criminel inconnu avait projeté la flamme qui avait tout dévasté, sans jamais être retrouvé.

Que quelques adolescents se retrouvent à quelques mètres de ce tombeau fut sombrement grandiose ; le fidèle à genoux sous la fresque incommensurable de la plus majestueuse église serait frappé d’un pareil ébahissement. Il leur semblait fouler un lieu sacré, profaner un cimetière, blasphémer le silence de l’audelà. Les ruines parfois imposent plus que la somptuosité.

— Alors, on y va ? s’impatienta Joannie.

Le doute qu’imposait cette carcasse de pierre et de bois se dissipa sous le souffle de l’audace de l’adolescente. Ainsi les trois amis s’engagèrent vers la porte barricadée. Ce fut toutefois chose inutile, puisque cette ouverture s’avérait la plus solidement protégée de toutes. Il leur fallait trouver une brèche dans cette protection contre les curieux — à en croire les rumeurs, d’autres y avaient forcément pénétré avant eux !

Ils consentirent donc à faire le tour de la bâtisse, se refusant encore à utiliser leurs torches pour ne pas être repérés par un voisin attentif. Tommy activa toutefois sur-le-champ son magnétophone, déterminé à ne pas rater les premiers gémissements d’un éventuel fantôme. Une trentaine de secondes suffirent : les trois adolescents repérèrent, par-dessus une fenêtre volée en éclats, une portion de bois toujours en place, mais déclouée, à en croire le coin légèrement retroussé. Joannie s’en approcha la première : d’un simple geste, elle retira le panneau maculé de peinture, révélant une ouverture suffisamment grande pour laisser entrer un adolescent accroupi.

— À qui le tour ? s’amusa-t-elle avec un air de défi.

Tommy et Jacinthe se regardèrent avec une peur qu’il était inutile de dissimuler. Il n’en fallut pas plus pour Joannie, qui s’engagea sans détour dans la crevasse. Les deux autres adolescents demeurèrent momentanément interdits, attendant un signal leur assurant que la voie était libre avant de poursuivre.

On l’entendit toussoter, se plaindre d’arantèles, puis enfin donner le feu vert aux craintifs. Tommy, se refusant à entrer le dernier dans le bâtiment incendié, écarta à son tour la planche de bois ballotant puis s’engouffra dans l’obscurité. Quant à elle, Jacinthe serrait sa longue tignasse de ses deux mains, cherchant à les réchauffer. De se retrouver seule à l’extérieur, entourée de décombres enneigés, n’avait rien pour la rassurer. Sans plus attendre, elle pénétra dans l’hôpital aux murs noircis, devant se pencher la tête afin d’éviter les planches tordues, parfois couvertes de clous, qui faisaient office de plafond dans ce tunnel inquiétant. Non loin devant elle, Tommy ouvrit sa lampe de poche, projetant un faisceau de lumière aveuglant : elle put ainsi détailler l’étroit corridor dans lequel elle progressait à tâtons. Des touffes de laine minérale grise, pendant aux charpentes tordues et rongées par l’humidité, ressemblaient à ces toiles d’araignées dont la devancière s’était plainte ; une poussière de brique, ici et là, se mêlait aux restes de cendres et à la neige accumulés dans les recoins des ruines.

Heureusement, il ne lui fallut franchir qu’un mètre à genoux avant d’enfin se redresser dans une cloison de petite dimension, fermée par quatre murs à la tapisserie décolorée. Le trio se retrouva en effet dans une pièce repoussante : la peinture jaunie par la chaleur et la fumée avait été remplacée, en presque totalité, par les graffitis des plus téméraires du village ; des bouteilles de bière vides, la plupart fracassées au sol, se joignaient aux contenants à peinture et aux mégots de cigarette. Des tas de débris, à même le sol, rappelaient aux adolescents qu’ils n’étaient pas les premiers à mettre les pieds ici. Fait des plus étrange, on trouvait, au sein des emballages de nourriture moisie, des seringues, des outils rouillés de médecine, d’anciens contenants de médicaments, des coussins déchirés et plus encore.

Trop absorbés et nerveux pour prononcer quoi que ce soit, les adolescents suivirent des yeux la lumière de la torche, qui parcourait lentement la surface gribouillée des murs : toute inscription était faite de rouge, couleur éclatante. Des mots, en désordre, s’emboîtaient les uns dans les autres ; il était difficile d’y lire quoi que ce soit. En plissant les yeux, Jacinthe reconnut toutefois un mot dans cet amalgame confus de lettres dégoulinantes.

— Attends, reviens un peu ! dit-elle à Tommy. Oui, juste là. On dirait... un nom ! Mélissa... On ne voit pas les dernières lettres, mais je crois...

— Mélissa, répéta Joannie, songeuse. C’est pas le nom d’une des filles qui a disparu l’an dernier, ça ?

— Arrêtez de faire exprès ! se plaignit Tommy en détournant aussitôt sa lampe-torche vers un mur adjacent.

— As-tu peur ? le nargua la plus impétueuse des deux adolescentes.

— Bien sûr que non, répondit nonchalamment celui qui savait sa voix enregistrée.

Jacinthe semblait absorbée par sa nouvelle contemplation : cette fois encore, sur le mur éclaboussé d’écarlate, elle reconnut un nom qu’elle prononça distraitement d’un murmure :

— Rebecca...

— OK, là j’avoue que c’est vraiment weird.

— Oui, je le reconnais celui-là, ajouta Tommy. L’une des huit disparues depuis 2 ans. (Il pivota sa lampe derrière lui.) Et là ! Regardez, le nom d’une autre ! Mais qu’est-ce qu’ils foutent là ?

Un silence s’imposa, charriant le sifflement rageur du vent glacial par les fissures des décombres.

— Attendez une minute, lança alors Jacinthe en reculant d’un pas malgré elle, faisant craquer une canette vide. Croyez-vous que l’incendie d’il y a trois ans a un lien avec les disparitions ? Je veux dire... Elles ont commencé quelques mois après, pas vrai ?

- Tu délires, Jasse, répliqua Joannie. Tout le monde parle de disparitions, mais tu sais comme moi que toutes les filles qui ont disparu étaient des garces à problèmes qui ont juste fugué. Cette Mélissa, je l’ai bien connue : elle n’avait pas encore 10 ans qu’on voyait son string sous son chandail bedaine ; et Rebecca, c’était pas bien mieux. Vous vous rappelez ce qu’on disait d’elle en secondaire un, j’en suis sûre : à ce qu’il paraît elle faisait du ass to mouth avec des gars du cégep pis...

— Fermez-la !

Les deux adolescentes se tournèrent vers Tommy, qui avait projeté sa lampe vers l’unique porte menant vers le cœur de l’orphelinat.

— Qu’est-ce qu’il y a, Tom ?

Incapable de prononcer un mot, l’adolescent demeura muet en maintenant fixe la lumière qui accusait les tremblements de son bras.

— Vous avez pas entendu ? articula-t-il après quelques secondes d’angoisse. Hostie, les planches ont craqué juste de l’autre côté de la porte !

— Tommy, c’est pas drôle, commence pas...

— Ferme-la ! répéta-t-il en pointant Jacinthe à deux doigts de son visage. J’suis pas épais, je le sais ce que j’ai entendu ! C’est pas des jokes, pis j’suis pas débile !

— OK, relax, on s’en va, c’est tout ! s’essaya Jacinthe, qui en avait déjà assez.

Elle serra une touffe généreuse de ses cheveux blonds comme elle l’avait fait enfant avec sa peluche.

— C’est tout ? s’offusqua Joannie. Vous vouliez venir ici pour partir deux minutes après ? Come on, ça fait pitié votre affaire ! Tom, il y a des débris partout, t’as juste entendu quelque chose rouler sur le plancher. Vous pensez vraiment qu’une folle se cache ici ? Elle serait morte gelée depuis un bout, croyez-moi !

Ne recevant aucune réponse de la part de ses amis, elle haussa dédaigneusement les épaules.

— Bah, retournez vous coucher, si vous voulez, moi j’y vais !

— Joannie... tenta Jacinthe en lui serrant doucement le bras.

— Lâche-moi !

Joannie serra les dents et plissa les yeux avec véhémence, mais ne lui lança aucune insulte.

— Donne-moi ta lampe, ordonna la meneuse à Tommy, qui secoua la tête.

— Tu sais bien que je ne te laisserai pas y aller seule, réponditil en déglutissant.

Tous les yeux se tournèrent vers la porte : désarticulée de ses gonds vers le haut, elle ne tenait au mur que piteusement, ainsi qu’un condamné, sans forces, se retient à la lisière d’un précipice. Cette porte arborait des marques nombreuses, déchirures ayant élimé son vernis à maints endroits. « Des ongles ? », ne put s’empêcher de penser Jacinthe, forcée de suivre ses amis. Sa poignée était aussi rouge que la peinture recouvrant les murs. Avec une appréhension visible, Tommy en approcha sa main libre : sans difficulté, le mentonnet de la serrure cliqueta, et la porte fut entrebâillée. Une constellation de poussière apparut dans le rayon de clarté blanchâtre, qui fut projeté vers le corridor leur apparaissant alors. Tommy eut un léger soubresaut.

— Joannie, si t’as pas peur en voyant ça, t’es pas normale.

Piquée par la curiosité et aiguillonnée par ce semblant de défi, Joannie prit la place du devancier, emprunta sa lampe et fixa l’extérieur de la pièce.

— Merde, qu’est-ce que c’est que cette horreur !

Jacinthe sentit son cœur se débattre dans sa poitrine — s’imaginer cette vision était-il pire que de l’actualiser ? La curiosité étant plus forte que la peur, elle s’approcha, écarta davantage la porte de son épaule et regarda droit devant : ce qui lui vint d’abord fut une chaise roulante, au cuir presque entièrement rongé par les flammes, sur laquelle reposait une grosse poupée au visage difforme. Contrairement au siège, cette poupée semblait intacte ; ses cheveux blancs, qui plus est, avaient été soigneusement brossés, comme en témoignait le peigne reposant à ses pieds. De toute évidence, ce jouet, s’il en était un, avait été placé ici suite à l’incendie. Quelqu’un s’était-il donc amusé à ajouter de ces objets effrayants un peu partout dans le bâtiment ?

Le pas de Jacinthe fit craquer les planches du corridor lorsqu’elle s’y engagea la première. Leur unique source de lumière ne parvenait à éclairer qu’une fraction de ce couloir, dont les deux extrémités demeuraient ombreuses. Joannie et Tommy ne tardèrent pas à emboîter le pas, non sans réticence. Un bref examen des lieux révéla un corridor au plancher inégal, couvert encore ici de débris, divisé par une dizaine de portes méthodiquement espacées. Jacinthe devina que ces pièces contiguës étaient en fait les chambres des orphelins. L’horreur qui habitait ce lieu la poussa à en savoir davantage. Elle se rendit à la première ouverture, dont la porte était cette fois complètement arrachée, comme la plupart des autres. Les murs étaient noircis, affaissés ; il était évident que cette pièce était entrée en contact direct avec le brasier. Ce n’était sans doute qu’un tour que lui jouait son esprit, mais il lui sembla percevoir une odeur encore vive de carbonisation.

— Jacinthe, attends ! l’arrêta Tommy d’un murmure, comme si un inconnu risquait de les surprendre.

La blonde obéit, tandis que l’adolescent manipulait une caméra entre ses doigts.

— J’ai oublié que tu l’avais apportée !

Un bouton fut enfoncé, un minuscule point rouge parut sur le côté de l’appareil.

— C’est bon, ça enregistre ! Malade, la nightvision ! On voit tout comme en plein jour !

— Ça y est, il va jouer le brave, maintenant, le railla Joannie. Dis donc à ta caméra que t’as failli pisser dans tes boxers il y a à peine une minute !

Joannie, riant de sa propre moquerie, éclaira la chaise roulante et la poupée afin que Tommy puisse les capter. Chose faite, leur attention se rapporta à la pièce dans laquelle Jacinthe s’était apprêtée à entrer. Un haut-le-cœur s’empara de cette dernière dès lors que l’on éclaira l’intérieur de la chambre incendiée : les ferrailles noircies de deux sommiers étaient séparées par la fenêtre barricadée ; le plancher présentait un trou béant, semblant s’enfoncer dans les profondeurs du sol ; des éclats de vitre, éparpillés autour, rappelaient les ongles s’y étant heurtés au cœur du brasier.

— Qu’est-ce que vous pensez qu’il y a là-dedans ? les interrogea Tommy en pointant doigt et objectif sur le trou.

— Crois-moi, je vais pas y sauter pour le savoir ! répondit Joannie du tac au tac. Faites attention où vous posez les pieds ; on sait pas si le plancher pourrait s’affaisser ailleurs.

L’exploration des ruines se poursuivit dans le corridor. La plupart des chambres qu’ils venaient à croiser présentaient la même scène de désolation : lits brûlés, matelas déchirés, décorations fondues, bois et briques épars provenant des murs et du plafond effondrés.

Progressant lentement, ils atteignirent quelques minutes plus tard l’extrémité du corridor, où descendait un escalier aux marches écaillées.

— Vous n’êtes pas sérieux, souffla Jacinthe en secouant la tête face à l’apparente résolution de ses amis d’y descendre.

La détermination de la blonde, vive quelque temps plus tôt, s’était estompée à la seule vue de cette ténébreuse descente vers le sous-sol.

— Il faut y aller ! insista Tommy, l’œil vissé à la lentille de sa caméra. Je vous jure qu’on va se faire des millions en publiant ça sur Youtube !

— Je regrette, c’est trop dangereux. Ces marches-là pourraient se briser dès qu’on y mettra le pied.

— On recommencera pas à se chamailler à chaque tournant ! s’exaspéra Joannie.

Jouissant de la lampe de poche, elle s’approcha du haut de l’escalier duquel elle projeta vers le bas le faisceau blanchâtre. Les marches étaient certes tordues, calcinées par endroits, en plus d’être obstruées par des débris. Elle les jugea suffisamment sécuritaires, malgré tout, pour s’y engager de pied ferme. Malgré la témérité dont Joannie se rengorgeait, elle procéda à sa descente avec précaution, choisissant posément ses appuis. Aussi rejoignit-elle le bas des escaliers sans difficulté, où l’attendait une énième porte. À la différence des autres, celle-ci était en fer et paraissait intacte. On aurait dit le portail menant à un donjon. Pourquoi pareille précaution dans un orphelinat ? Nul n’en avait la réponse, mais cette question convainquit Joannie d’attendre que ses deux amis l’aient rejointe avant de poursuivre.

— Et nous avons ici une porte tout droit sortie d’un film d’horreur, narra Tommy en la filmant en détail à l’aide de sa caméra. Qui sait ce qui se cache derrière elle ?

— Ferme-la, Tom, lança sèchement Joannie.

— C’est ton tour maintenant d’avoir peur ?

Un craquement les fit pivoter dans un battement de cœur raté — Jacinthe, ses cheveux s’étant coincés dans la rampe calcinée, avait raté une marche et atterri brusquement sur le plancher de ciment.

— Merde, Jasse !

— Rien de cassé ?

— Non, ça va, ça va ! les assura-t-elle, plus par orgueil que sincérité.

La lampe de poche qui éclairait l’escalier anfractueux s’éleva jusqu’à sa toute première marche, où paraissait le corridor qu’ils avaient emprunté. Joannie maintint longuement cette position.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Jacinthe en massant sa cheville endolorie.

— Il y a eu un autre bruit, souffla-t-elle. Ça provenait d’en haut.

— T’en es sûre ?

Jacinthe devina que cette question était inutile ; la porteuse du flambeau gardait ce dernier fixé au haut des marches, comme si elle craignait à tout moment y surprendre quelqu’un. Un sentiment d’angoisse les assaillit — Tommy abaissa sa caméra sans oser prononcer un mot.

— Vous entendez ? murmura Joannie.

Ces deux mots, en plus d’être prononcés d’une voix tremblotante et craintive, projetèrent un frisson qui lécha leurs échines. Le plancher craquait périodiquement quelque part au rez-de-chaussée, indiquant qu’un être y marchait avec lenteur. Se pouvait-il qu’on les ait aperçus s’engouffrer dans l’hôpital, et qu’un voisin ait appelé les autorités ? Non, c’était autre chose : ce pas était trop lent, presque claudiquant ; les ténèbres toujours régnaient dans le bâtiment. Des policiers se seraient assurément munis d’une lampe, au même titre qu’eux. Qui pouvait-ce bien être, alors ?

Le parquet calciné craqua, cette fois si nettement que le trio sursauta d’une même frayeur.

— Il y a quelqu’un ! souffla avec affolement Jacinthe.

— Éteins ta lampe de poche !

Joannie obéit à l’ordre de son ami sans réfléchir, les plongeant tous dans une obscurité entière. On n’entendait désormais plus que le sifflement moqueur du vent et leurs halètements apeurés. Au grelottement de froid se joignit celui de la peur ; tous trois se rapprochèrent, se retinrent comme en vue d’un écrasement. Éteindre leur flambeau relevait toutefois d’une évaluation délétère de leur situation : celui qui errait sur le plancher de ce pas lent, contrairement à eux, n’avait nullement besoin de lumière pour s’y retrouver.

— Il arrive ! s’affola Jacinthe, incapable de retenir un gémissement.

Poussé par l’appréhension, Tommy réactiva la caméra, se rappelant que celle-ci bénéficiait d’une vision nocturne. Le minuscule point rouge indiquant que l’appareil était allumé fut le seul vestige de clarté noyé dans l’obscurité. Le cœur battant, l’adolescent approcha la lentille de son œil écarquillé : déglutissant, il focalisa sur le corridor, une dizaine de mètres plus loin, dont on apercevait vaguement la tapisserie décollée.

Il n’y avait rien.

Le silence, d’ailleurs, avait repris son règne, habité des gémissements des adolescentes et de l’entrechoquement de leurs dents. Joannie, incapable de supporter davantage l’inertie, se tourna vers la porte en fer afin d’en chercher la poignée. Dans l’obscurité, elle ne la repéra pas immédiatement : ses doigts aux extrémités engourdies tâtèrent le métal froid en longeant les aspérités, sans succès.

Un grincement puissant alarma tous les cœurs : une porte venait d’être ouverte, et nul ne pouvait désormais nier qu’un individu se trouvait à quelques mètres d’eux. Les pas reprirent, avec plus d’assurance — chaque battement lourd des semelles sur le plancher élimé semblait le lent martèlement d’un tambour de guerre auquel se joignait celui de leurs propres cœurs. Il ne fallut que trois secondes avant qu’en la vision nocturne de la caméra apparaisse une jambe recouverte de l’ourlet déchiré d’une robe au haut de l’escalier.

Tommy perdit tous ses moyens : son attention fixée à ce pied nu, à ce ballotement d’étoffe maculée de boue, n’aurait su en être détournée pour rien au monde. À cette jambe immobile se joignit une main crispée, qui déposa ses ongles longs sur la bordure du mur. Ces doigts, pareils à des vers, s’agitèrent impatiemment en tapotant le bois pourri. La distance et la piètre qualité de la vision nocturne ne fournissaient que peu de détails, mais il n’en fallut guère davantage. L’urgence rattrapa Tommy, jusqu’alors obnubilé : il laissa tomber sa caméra, qui se fracassa bruyamment au sol.

— Ouvre la porte ! hurla-t-il à Joannie, qui ne sut pas qu’en comprendre. Ouvre l’hostie de porte !

Jacinthe, ahurie, posa une question que nul n’entendit dans le tumulte. Joannie repéra enfin la poignée, dont elle abaissa la clenche sans plus attendre : par chance, nulle résistance ne l’empêcha d’ouvrir le portail en fer, hormis son poids. L’obscurité camouflait entièrement la menace ; leurs oreilles, trop accaparées par le bruit de leur agitation, n’auraient su discerner leurs pas de ceux de cet inconnu qui semblait s’approcher d’eux.

Tommy et Joannie poussèrent la lourde porte de leurs mains et gagnèrent la pièce du sous-sol. Il se trouvait, dans cette vaste pièce dont ils ne discernaient que des contours ombreux, des bougies aux mèches allumées, projetant leur lumière flageolante. Déposées à même le sol de ciment, elles n’éclairaient que timidement le bas du mobilier défraîchi qui s’y trouvait.

Jacinthe, la dernière à pénétrer dans la pièce, referma tant bien que mal la porte derrière elle, qui émit un fracas en se rabattant contre son cadre métallique. Sa main repéra aisément le loquet, qu’elle abaissa.

— Qu’est-ce qu’il y avait, Tom ? haleta Joannie.

— Taisez-vous ! lui ordonna-t-il à voix basse. Je veux savoir si elle approche...

— Elle ?

La question de Jacinthe demeura cette fois encore sans réponse. À travers leurs respirations saccadées, Tommy ne distingua aucun bruit suspect. Ce qu’il avait aperçu, en haut de l’escalier, était en revanche bien loin d’avoir quitté son esprit.

— J’ai vu une jambe nue, frissonna-t-il, le bas d’une robe déchirée, et une main...

Il se tut, ne sachant comment verbaliser sa terreur.

— Il y avait vraiment quelqu’un là-haut. Une femme.

— Il faut partir d’ici ! s’affola Jacinthe.

— Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? lâcha Joannie.

Contrairement aux deux autres, Joannie avait observé les alentours, sans toutefois avoir osé se servir de sa lampe de poche. Le sous-sol était garni de meubles hétéroclites : de vieux canapés aux coussins éventrés reposaient dans un coin ; certaines chaises s’empilaient d’un côté, une autre, au dossier rougi, se tenait au centre de la pièce ; de larges cuves, rongées par l’oxydation, recelaient leur contenu en exhibant leurs contours aux clartés incertaines des bougies ; un miroir, au cadre rongé par la patine, présentait une surface craquelée sur le mur opposé ; quelques tables, ici et là, supportaient une foule d’outils divers et de la ferraille s’empilait près des décombres d’un pilier écroulé.

— Quelqu’un habiterait ici ? s’interrogea Joannie, sans risquer de s’aventurer dans cette pièce inquiétante.

— On dirait bien, confirma Tommy. Il faut trouver une autre issue.

Confirmant l’urgence de fuir, les bruits de pas, plus nets encore, se remirent à marteler lentement les planches du plafond. Inutilement, les adolescents suivirent tous des yeux les lattes de bois, guidés par les craquements au-dessus de leurs têtes. Jacinthe, rongée par l’angoisse, serra ses cheveux en s’en blanchir les jointures.

Joannie activa sa torche de son pouce frigorifié : la vivacité de la lumière les fit brièvement plisser les yeux. Dès lors que ceux-ci s’habituèrent à la luminosité, un hoquet saisit aussitôt leur diaphragme : par un immonde hasard, Joannie avait éclairé sans le savoir la chaise déposée au centre de la pièce. Ils remarquèrent que son dossier, couvert de sang, dégouttait encore, nourrissant au sol une mare rougeâtre. Joannie fut la seule capable de supporter cette vision, tandis que Tommy et Jacinthe s’en étaient détournés. Avec une fascination morbide, elle s’approcha de cet apparent siège de torture. Des cordes éméchées enroulaient encore ses accoudoirs ; des marques d’ongles, à leur extrémité, striaient le bois taché.

Derrière Joannie, Jacinthe s’était mise à sangloter, geignant d’inaudibles paroles. Plutôt que de la dissuader de poursuivre son exploration des lieux, cette macabre découverte aviva la curiosité de Joannie. Elle s’approcha cette fois des cuves rouillées, au-dessus desquelles elle se pencha : avec un haut-le-cœur, elle remarqua des ossements empilés dans des amoncellements de cendre.

C’en fut assez, c’en fut trop : elle recula vivement, éclairant ses deux amis qui n’avaient toujours pas bougé.

— On sacre le camp d’ici ! articula-t-elle, la gorge nouée.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda Tommy à contrecœur.

Un silence hanté des pas, maintenant lointains, combla l’absence de réponse. Joannie examina les murs : il y avait, autour d’eux, trois renfoncements distincts, laissant présager des couloirs et d’autres pièces.

Jacinthe se laissa glisser le long de la porte en fer jusqu’à atteindre le sol. Son larmoiement était devenu incontrôlable.

— Jasse, c’est pas le temps de pleurer, tenta de la rassurer Tommy, lui-même terrifié. On va trouver une sortie et quitter cet endroit. Allez, lève-toi.

Il releva la tête : les bruits de pas, jusqu’alors lents, avaient subitement accéléré. Les pieds foulaient le plancher avec la vitesse d’une course, tout en s’approchant manifestement de l’escalier. Tommy souleva Jacinthe par les aisselles et la tira par le bras pour l’entraîner vers Joannie, qui courut vers le premier renfoncement qu’elle avait identifié. Dans sa fuite, l’adolescent découvrit que l’arsenal d’outils déposés sur les tables luisait de sang encore frais.

Bang ! Bang ! Bang !

Une main martela furieusement la porte en fer, les multiples cliquètements de la clenche témoignant des tentatives effrénées de l’ouvrir. S’il s’agissait bien de l’occupant de ce lieu sinistre, espérer qu’il ne dispose pas de la clé était futile ; cette protection ne leur fournissait que quelques secondes d’avance. Tout ce qu’entendit Tommy avant de quitter cette cloison sanglante fut des grognements impatients et le tintement d’un trousseau de clés.

— Joannie ! hurla Tommy à leur devancière, déjà une dizaine de mètres au loin.

Lorsqu’elle emprunta une bifurcation, la lumière de la torche se dissipa presque entièrement. Dans tout leur ahurissement, ni Tommy ni Jacinthe n’avaient su se remémorer le corridor dans lequel ils s’engageaient aveuglément. Leurs pieds fauchèrent des débris, se heurtèrent à des aspérités — Jacinthe trébucha la première, entraînant Tommy dans sa chute.

Bang !

Au loin, le fracas de la porte ouverte à la volée fouetta leurs tympans horrifiés.

— C’est un cul-de-sac ! retentit la voix étouffée de Joannie.

D’un côté, les pas de l’inconnue ; de l’autre, ceux de l’adolescente. Jacinthe tenta de se relever, glissant sur une flaque de boue. Tommy réussit à se remettre sur pied, s’aidant d’une poutre fracassée. Il s’apprêtait à tendre la main à l’adolescente lorsqu’un affreux grincement précéda un cri déchirant : Tommy, noyé dans la douleur, s’écroula sur le dos, portant ses mains tremblotantes à sa cheville, dans laquelle étaient enfoncées les lames rouillées d’un piège à loup.

— Tommy ! s’écria Jacinthe, couvrant de sa voix le tambourinement des pas qui s’approchaient.

La torche de Joannie, qui arriva la première sur les lieux, éclaira le dispositif duquel Tommy était prisonnier. Les dents de fer tranchantes du piège étaient plantées dans sa chair, transperçant vêtement et peau. Sur la jambière de son jean, une tache rougeoyante grossissait à vue d’œil. Par la profondeur des lames, on devinait celles-ci enfoncées jusqu’à l’os. De larges vis maintenaient le piège cloué au sol ; le moindre mouvement du blessé lui arrachait un hurlement de souffrance. De toute évidence, le tourmenteur qui occupait ce lieu sinistre avait prévu la fuite de ses captifs. Tommy gémissait, sa douleur s’épanchant en larmes et tremblements. Joannie déposa la lampe de poche sur le plancher craquelé afin d’aider Jacinthe à déloger la cheville du piège.

— Merde ! Merde ! Merde ! paniqua-t-elle en tapotant inutilement le dispositif rouillé.

Un seau fut projeté contre le mur, tout près d’eux — l’individu qui les pourchassait était à quelques mètres à peine ! Affolée, Joannie empoigna sa torche puis se redressa, imitée sur-le-champ par Jacinthe. Le flambeau illumina d’abord le plancher à proximité, où ballotait mollement le seau de métal, puis s’éleva lentement au rythme des tremblements de la main glacée qui le tenait : avec une terreur sans nom, les adolescents virent d’abord deux pieds nus, déformés par une callosité épaisse et ravinée par le froid ; vinrent à leur vision des jambes, partiellement couvertes du bas d’une robe souillée de terre et de sang ; une main, crispée, tenant chacune un couteau de boucher au tranchant miroitant. Et comme l’horreur fascine au point de corrompre la raison, les trois adolescents ne surent détourner leurs yeux exorbités du visage qu’éclaira enfin la blanche lumière : des traits monstrueux, déformés en grotesques plis de chair, ornaient ce faciès hideux où le nez, les yeux et la bouche n’étaient plus que des fentes tordues. Une inclinaison irrégulière à la commissure des lèvres donnait l’impression d’un sourire cruel, alors que les sourcils absents, palliés par une excroissance de tissu cicatriciel, offraient un froncement menaçant. Ces quelques secondes d’immobilité permirent aux jeunes pétrifiés de pousser leur observation jusqu’au crâne dégarni, couvert de caillots de sang séché. On eût dit que les griffes du mal avaient lacéré ce crâne aux innombrables déchirures.

Joannie, tétanisée, laissa glisser la lampe de ses doigts soubresautés : sa lumière tournoya follement au rythme de son rebondissement sur le sol, projetant une clarté stroboscopique dans le sous-sol. Un grognement horrible précéda les cris des adolescents affolés.

Poussée par un réflexe risible, Jacinthe se laissa tomber sur le dos, étalant sa longue chevelure en éventail dans la noirceur indécise. Ce qu’elle distingua d’abord, à travers les hurlements, fut le défilement d’une robe glissant sur son corps. Le cliquetis du piège et le déchirement sonore de la chair lui indiquèrent que Tommy cherchait en vain à se déprendre. Le monstre se rua sur Joannie, encore debout : un premier couteau fut planté dans son abdomen avant qu’elle n’ait pu se défendre. Un hoquet étonné jaillit de sa bouche criarde — son souffle se coupa lorsqu’une deuxième lame, dans un grommellement bestial, s’enfonça dans son plexus. La lampe tournoyait, comme narguée par l’attraction des profondeurs, faisant alterner le meurtre entre jour et nuit.

Les grognements se multiplièrent, de même que les coups. Les couteaux furent retirés des entrailles de Joannie, avant d’y être enfoncés jusqu’à la poignée de nouveau : son corps vacilla jusqu’à s’effondrer sur Tommy, qui n’eut qu’un hurlement terrorisé pour se défendre. Plongé dans les ténèbres, il sentit toute la mollesse du corps inerte de l’adolescente jusqu’à ses moindres spasmes, entendit le discret déchirement de ses chairs, le souffle guttural du monstre. Il tenta de se déprendre, tirant sur sa cheville jusqu’à se l’arracher : dans un aboi tenant plus du sanglot que du hurlement, il retomba à plat ventre. Son regard croisa celui de Jacinthe, toujours étendue dans son abandon. Cette vision fut sa dernière : le fil acéré d’une lame lui transperça le crâne, qui retomba durement sur la pierre froide.

La lampe s’immobilisa enfin sur Jacinthe comme l’aiguille du destin : aveuglée, elle ne discerna qu’une traînée de sang imbiber progressivement ses cheveux étalés. Tous ses sens, contrairement à son corps, étaient plus que jamais en éveil : elle sentait le sol trembler de chaque lourd pas de la forcenée qui s’approchait d’elle ; elle entendait chaque millilitre d’hémoglobine s’égoutter des pointes repues et éclater au plancher, chaque respiration rauque de son latent assassin et le subtil crépitement de la glace que le sang chaud faisait craqueler.

Résignée, elle étendit les bras, prête à accueillir la mort. Assaillie par le faisceau de lumière, elle n’aperçut l’ennemi qu’à l’instant où ce qu’il lui restait de visage fut à quelques centimètres du sien. Son cœur, qu’elle aurait voulu inanimé, se débattit follement dans sa poitrine. Elle recula malgré elle jusqu’au mur, auquel elle s’accula, sa sacoche glissant de ses épaules jusqu’à terre. Ses paupières se rabattirent contre ses yeux dans l’attente inexorable du premier coup de couteau — elle eut une vive secousse lorsqu’une délicate caresse effleura sa chevelure ensanglantée. Les doigts difformes de l’être glissèrent à travers ses mèches ainsi que ceux d’un avare dans une montagne d’or. Ces caresses durèrent tant que Jacinthe rouvrit ses yeux avec un innommable effroi.

Le visage monstrueux apparut si près du sien qu’elle en remarqua les moindres détails : une rougeur perpétuelle colorait cette peau ratatinée ; des vestiges d’attraits féminins, conjointement à ses vêtements, confirmaient le sexe de cet être ; et ses yeux, habités d’une brillance lactescente, semblaient deux étoiles éteintes. Ce regard ensorcelé focalisa sur le sien : Jacinthe sentit ces pupilles glaciales s’enfoncer jusqu’en son âme, où leur froideur s’étendit — un affreux frisson la fit vaciller. Cette seconde que l’on croit sa dernière est la plus riche du temps ; l’adolescente sentit un jaillissement de tristesse être pulsé par son cœur transi d’émois jusqu’à la toute extrémité de ses doigts. Sa peau se préparait à la douleur, son esprit à l’obscurité, son oreille au silence ; victime offerte, elle imita le condamné résigné dont les genoux se déposent sur l’échafaud en retenant son souffle. Comme les amants tendent leurs lèvres en fermant les paupières en vue d’un baiser, elle éleva les mains, conquise par la fatalité, et arqua le tronc vers l’arrière - les bras du trépas sont invariablement les derniers à nous saisir au terme de notre chute vers les profondeurs.

Un violent coup l’atteignit à la tempe — le présent se brouilla, le temps ralentit. Jacinthe s’effondra dans l’étreinte d’une froideur plus vive que la mort. Le monstre, retirant ses doigts de la chevelure d’or, souleva sa victime, qu’elle installa sur son épaule, et se dirigea vers l’escalier de l’hôpital incendié.

Le magnétophone, au creux de la poche de Tommy, n’enregistrait plus qu’un silence morbide.

Et la lampe de poche, abandonnée au sol, éclairait implacablement les deux corps inertes des adolescents poignardés, dont les mains, réunies par un fatal aveu, se touchaient l’une l’autre.




II

L a conscience revint à Jacinthe avant ses sensations ; un souvenir vague d’un sous-sol enténébré, du sang s’épandant au sol et de cris déchirants lui revint à l’esprit. Aussitôt, un courant désagréable parcourut son corps — elle craignit de se retrouver au centre de cette pièce glauque, sur cette chaise de torture. À mesure que la douleur rejaillissait dans son corps, propulsée par chaque battement de son cœur, elle reconnaissait un mouvement répétitif, déstabilisant. Un insupportable courant de souffrances électrisa son crâne, la tirant brutalement de sa somnolence.

Elle parvint à soulever ses paupières : cette fois encore, l’obscurité voilait la presque totalité des environs, cependant elle reconnut, sous sa tête maintenue à l’envers, la neige opaline défiler lentement et des pieds nus y laissant leurs empreintes. Les secousses desquelles son corps était agité lui confirma qu’on était en train de la porter vers elle ne savait quel endroit. Ses cheveux, englués de sang glacé, glissaient sur le sol ainsi que la traine de la robe que le monstre portait. Jacinthe n’avait rien oublié de ce visage hideux, de cette cruauté, de ces meurtres à l’innommable violence.

Elle tenta de remuer, mais ne s’attira qu’un éclair de douleur à la tête. Oui, cela lui revenait : on l’avait assommée plutôt que de la poignarder. Pourquoi ? Que lui voulait-on ? La reconnaissance d’être encore en vie fut chassée par le désespoir de n’être pas morte.

Ses lèvres s’entrouvrirent : le cri qu’elle voulut pousser ne fut qu’un gémissement pitoyable. Dès lors qu’un semblant de parole fut prononcé, des ongles s’enfoncèrent douloureusement entre ses côtes, la faisant gémir de plus belle. On ne la laisserait pas fuir, elle le savait ; d’ailleurs, selon toute vraisemblance, elles se trouvaient en cet instant dans la forêt en pleine nuit ; qui donc pourrait lui porter secours ? Elle voulut fermer les yeux, s’abandonner une fois encore, mais ne réussit qu’à vomir — un liquide acide déborda de ses lèvres pour jaillir au sol. La femme à la robe de sang ne ralentit même pas la cadence, se contentant de suivre un chemin qu’elle seule semblait connaître. Depuis combien de temps Jacinthe avait-elle perdu connaissance ? Une neige, timide, s’échouait du ciel, se frayant un chemin entre les branchages tordus. Même en s’échappant, saurait-elle retrouver son village ? Plus le temps s’écoulait, plus les empreintes se dissipaient sous la blancheur de novembre.

Le froid... Jacinthe le sentait s’immiscer jusqu’en ses os. C’était à peine si elle pouvait remuer ses doigts dont la peau bleuie s’était craquelée. Des engelures naissantes couvraient chaque parcelle de peau dépourvue de tissu. Ses cils, chargés de pleurs glacés, battirent avec affolement. Il lui fallait bouger, se défendre, et maintenant ! Dans cette position, tout mouvement était laborieux. Les bras vigoureux qui l’enserraient par la taille ne lui laissaient que peu de possibilités. Les couteaux ! Le monstre les avait-ils encore en sa possession ? Il ne suffirait que de les saisir pour le poignarder à son tour !

La tête gorgée de sang, Jacinthe chercha à l’envers le miroitement d’une lame parmi l’étoffe de la robe, sans succès. Non, c’était trop facile : cette femme avait laissé ses armes plongées dans le corps de ses victimes.

Les pensées de Jacinthe s’interrompirent lorsque sa porteuse s’immobilisa. En arquant le cou, elle s’aperçut qu’elles s’étaient arrêtées au pied d’un imposant mur de pierre. Se dressant au cœur de la forêt ainsi qu’un rempart, ce mur donnait l’impression d’un récif bordant la mer. Pourquoi s’arrêter ici ?

Le mouvement de Jacinthe avait sans doute impatienté le monstre, puisque ce dernier la relâcha sèchement. L’adolescente tomba tête première dans la neige. Avant même que l’idée de fuir se rende à son esprit, sa cheville fut solidement empoignée, puis tirée. Jacinthe cria, se retint inutilement en enfonçant ses mains frigorifiées dans la neige et les feuilles mortes, tandis que sous ses vêtements remués la neige râpeuse lui raclait le ventre.

— Lâchez-moi ! hurla-t-elle avec rage. Lâchez-moi !

Sa détresse n’eut qu’un grognement indolent pour réponse. La femme difforme s’approcha de la muraille de roc, charriant impitoyablement sa victime, jusqu’à s’y engouffrer complètement. Lorsqu’une obscurité plus noire enveloppa Jacinthe, elle comprit, dans toute sa détresse, qu’on la conduisait dans une caverne dont l’entrée se trouvait au pied de ce rocher. S’agissait-il du repère du monstre ? Était-ce ici que les disparues avaient été conduites ? Son cœur, déjà ahuri, s’accéléra davantage. Jacinthe comprenait lentement qu’elle se retrouvait prisonnière d’un lieu dont elle ne pouvait estimer l’étendue de l’horreur.

À de nombreuses reprises, ses bras et sa jambe libres, au gré de ses débattements, s’écorchèrent aux pierres dans ce couloir étroit. Le souterrain décrivit une pente descendante, de multiples tournants, puis remonta. Ce fut cette fois un lit de cailloux qui écorcha la peau de Jacinthe, qui ne savait plus de quelle manière se protéger. Son supplice dura jusqu’à ce qu’elle soit relâchée, cette fois dans une cloison de pierre dont elle discerna l’apparence du plancher glacé grâce à une unique bougie, déposée sur une excroissance de pierre à sa gauche. Larmoyante, l’adolescente demeura immobile, le visage camouflé sous ses cheveux emmêlés, le corps entier à vif. Autour d’elle, sa persécutrice se mouvait ici et là, sans égard à sa douleur. Contre toute attente, elle entendit son pas s’éloigner quelque peu, avant que le fracas d’une porte ne la fasse sursauter.

Une porte ?

Le corps entier secoué de soubresauts, Jacinthe se retourna difficilement sur le côté afin d’observer derrière elle : une porte, identique à celles de l’hôpital incendié, avait été rabattue contre le mur de pierre anguleux. Le larmoiement de Jacinthe cessa subitement, malgré la douleur qui l’élançait de toute part. Mais où était-elle donc ? Son examen se poursuivit sur les environs : elle était étendue dans une pièce relativement étroite, au plafond bas et aux murs inégaux. Un mobilier sommaire occupait ce lieu : matelas défraîchi sans sommier déposé à même le sol, table dévernie surmontée d’un miroir circulaire fixé au roc et cuvette de fer en consistaient l’essentiel.

Grâce à l’unique bougie reposant dans un renfoncement, elle découvrit l’amas de couvertures sales déposé sur le grabat : d’un pas chancelant, elle s’y dirigea avant de s’en emmitoufler. Le tissu jauni avait une odeur d’urine, mais peu lui importait. Ses mains étaient gelées à un point tel qu’elle craignait en perdre l’usage. Le désespoir au fond de la gorge, elle se rua ensuite vers la minuscule flamme de la bougie afin d’y approcher ses doigts. Le tronc plié, elle ne supportait qu’avec grand-peine ses douleurs trop nombreuses — son ventre lui causait de telles brûlures qu’elle maintint de son coude son vêtement relevé ; le seul frottement du tissu contre ses éraflures était insupportable.

Par chance, elle disposait encore de son manteau. Incapable de demeurer debout plus longtemps, elle cueillit fragilement la bougie et se laissa tomber sur le matelas, dont les ressorts craquèrent. Ses souffrances l’accaparaient tant qu’elle ne pouvait réfléchir à autre chose. Concentrée sur ses mains enserrant la cire chaude, elle priait pour que ses doigts retrouvent la sensibilité et que cette porte demeure longuement fermée.

Ce qu’elle sentit d’abord, se propageant de ses poignets à ses phalanges, fut un fourmillement insupportable : l’impression qu’on la dévorait de l’intérieur la fit grimacer de douleur. Jacinthe se massa les mains, sans atténuer cette désagréable sensation, qui pourtant était ce qu’elle avait tant espéré : le froid lentement se dissipait, reconduisant la douleur qu’il avait endormie.

Jacinthe gigota tant sur son matelas qu’elle faillit renverser la bougie, la rattrapant de justesse. Rien, en cet instant, ne lui était plus précieux que ce minuscule flambeau. L’endolorissement se multiplia de ses oreilles à ses pieds : son corps ne fut plus qu’un brasier. Elle se recroquevilla, se balançant d’avant en arrière telle une enfant. Un flot de larmes inonda de nouveau ses yeux, larmes qui portaient en elles toute la détresse d’une adolescente qui comprit que ses 13 années d’existence l’avaient ultimement menée là, prisonnière d’une cellule de pierre, à la merci d’un monstre dont elle ignorait encore les immondes aspirations. Elle étudia brièvement son ventre meurtri, relevant le pan de son manteau : de longues et profondes éraflures saignaient de ses hanches à sa poitrine ; parmi les coupures s’étaient logés de minuscules cailloux, qu’elle tenta de retirer avant que ne coagule l’hémoglobine. De ses doigts encore ébranlés, elle retira le premier fragment d’une entaille, serrant des dents. Ses réflexes ne l’aidaient en rien, faisant rentrer son ventre sous ses côtes. Elle parvint néanmoins à nettoyer tant bien que mal sa blessure.

Une vingtaine de minutes s’étaient écoulées lorsqu’enfin la douleur s’apaisa : une faible chaleur, transmise par la couverture dont elle était enveloppée, lui permit de porter son attention au-delà de ses souffrances physiques. La bougie qu’elle tenait fut déposée sur la tablette voisine du miroir. Ce ne fut qu’en se contemplant, à demi voilée d’obscurité, que les visages de ses amis lui revinrent en mémoire — sa lèvre tremblota sous les sillons de ses larmes. Joannie et Tommy avaient été sauvagement assassinés sous ses yeux ; ses cheveux gardaient encore leur sang dans ses mèches, comme si les souvenirs à eux seuls étaient insuffisants pour contenir tant d’immondices. Jacinthe sut qu’elle ne pourrait jamais oublier cette image atroce, que cette dernière avait à jamais marqué sa mémoire au fer incandescent de l’horreur — il n’existe aucun antidote aux poisons de la mémoire.

Fuir.

Désormais en pleine possession de ses moyens, fuir devint sa toute priorité, son unique dessein. Jacinthe s’approcha dans un regain d’énergie de la porte close : sans nul doute, celle-là provenait de l’hôpital psychiatrique. Ses motifs et ses recoins rongés par les flammes étaient sans équivoque. Sa main tenta délicatement d’en tourner la poignée : sans surprise, celle-ci ne remua pas le moindrement, étant verrouillée de l’autre côté.

Jacinthe reprit la bougie, qu’elle approcha des pentures : les gonds étaient vissés à même la pierre. Pouvait-elle espérer la défoncer d’un puissant coup de pied ? Peut-être. Ceci dit, elle ignorait tout des méandres de cette caverne, et le bruit qui résulterait de cette tentative ne tarderait pas à alerter le monstre. Non, il fallait être plus rusée.

L’attendre, ici même, et l’attaquer par surprise.

Trouver une arme, trouver une cachette.

Jacinthe se mit à explorer de fond en comble sa cloison : elle remarqua en premier lieu la présence d’un tiroir sur l’unique table. Celui-ci contenait simplement une brosse à cheveux aux faisceaux rudes et blancs. Interloquée, elle saisit l’outil par son manche doré. Que faisait-il donc là ? Ses yeux se plissèrent en remarquant, sur le coussin déformé, la présence de sang séché. Avait-on utilisé cette brosse en guise d’arme par le passé ? Cette question en fit surgir une autre : combien de filles avaient été maintenues captives en ce lieu ?

Jacinthe déposa négligemment la brosse sur la table avant de poursuivre son examen. Il s’avérait que la pièce, d’un côté, se poursuivait en un couloir étroit n’aboutissant à rien de concret. Cependant, à son extrémité, la pierre friable présentait une anfractuosité au sein de laquelle une fissure, menant à l’extérieur, permettait d’observer la forêt. Longtemps Jacinthe y plongea-t-elle son œil encore humide : les cimes des arbres, à sa hauteur, se balançaient au gré des bourrasques. Elle se trouvait donc en hauteur, vers le haut de la paroi. Le monstre avait dû la traîner le long de cette galerie aux nombreux étages. Large d’une quinzaine de centimètres tout au plus, elle ne permettait pas d’y faufiler plus qu’un bras.

La prisonnière s’accroupit, approchant avec attention sa bougie de l’ouverture. Des traits innombrables marquaient le périmètre de la crevasse, comme si on avait tenté de l’agrandir à l’aide d’une pierre. Le cœur de Jacinthe se tordit à cette pensée : les adolescentes l’ayant précédée avaient voulu s’en servir comme échappatoire, manifestement sans y être parvenues. Et encore leur aurait-il fallu se lancer d’une hauteur sensiblement mortelle. Par le froid qui s’y immisçait, elle sut que jamais cette cloison aurait une température viable ; la fragile flamme de sa bougie devint plus importante encore. D’avoir une vue de l’extérieur, toutefois, jeta un baume sur son cœur frigorifié : avoir été recluse en une cellule dépourvue de lien avec l’extérieur aurait été bien pire.

Cette découverte, quoique modeste, l’incita à poursuivre ses recherches. Il lui fallait, avant toute chose, mettre la main sur une arme, quelle qu’elle fût. Fouiller ses poches. Elle les tâta nerveusement, constatant aussitôt qu’elles étaient vides.

Jacinthe revint sur ses pas, éprouvant encore une difficulté à mouvoir son corps endolori. L’idée lui vint de se mettre dans la peau des précédentes détenues — qu’aurait-elle fait, à leur place ? Il n’y avait somme toute que peu d’endroits où cacher un objet précieux. Son regard se posa sur le matelas. Avec une curiosité impatiente, elle s’y pencha, le tâta sur tout son périmètre, puis repéra, en quelques secondes à peine, une fente étrange ! Ses doigts s’y enfoncèrent avidement, fouillant parmi la mousse et les ressorts un trésor qu’elle espérait. Elle distingua, pour une raison qu’elle ne put s’expliquer, de nombreuses mèches et boucles de cheveux soyeux, qu’elle retira non sans dégoût. Si ses premières tentatives furent vaines, un acharnement fit ensuite enrouler ses doigts à un objet anguleux. Une arme ? Non, ç’aurait été trop facile ; à bien y penser, celles qui avaient été traînées jusqu’à ce cachot n’avaient sans doute pas disposé d’une arme, aussi n’avaient-elles pu en cacher. Qu’était-ce donc, en ce cas ? Elle recueillit finalement ce qui s’avérait être un paquet d’allumettes. Dans un mince regain d’espoir, elle ouvrit le battant de carton : vide. Aucune allumette ne demeurait ! Abattue, Jacinthe replongea la main dans le matelas perforé sans trop d’espoir. Une surface molle, presque soyeuse, effleurait ses doigts. Il fallut que Jacinthe retirât complètement l’objet, non sans difficulté, afin d’en avoir le cœur net : un amas de tissu en lambeaux et pelotonné fut approché de la bougie. Sourcils froncés, Jacinthe déplia grossièrement l’étoffe, craignant y trouver elle ne savait quelle horreur. Rien ne tomba à ses pieds, cependant, lorsque le tissu fut entièrement étalé. Pourquoi aurait-on pris le temps de le receler, s’il ne contenait rien ? Il lui fallut approcher plus encore sa trouvaille du feu pour discerner, sur toute sa surface, des déchirures étranges. Ces dernières suivaient un ordre précis — Jacinthe comprit qu’on y avait soigneusement déchiré quelques fils afin d’y tracer des lettres. En l’absence d’encre et de papier, cette méthode avait été la seule trouvée afin de laisser un message derrière soi. Le cœur de l’adolescente se débattit dans sa poitrine. Par leurs formes incomplètes, inégales et grossières, il était difficile de lire les caractères avec précision.

Qui que tu sois

Je t’aime.

Sans comprendre tout à fait la signification de ces quelques mots, Jacinthe se pétrifia — ses yeux s’embuèrent aussitôt, sa mâchoire tremblota. Ce n’était ni une arme, ni un indice, ni un secret ; qu’une bête tae sur l’épaule du soldat entouré d’ennemis, qu’un perfide réconfort offert au mourant se vidant de son sang, qu’une malédiction envoyée d’un baiser. Cette marque d’amour inutile n’était pas seulement un stérile secours, elle était la confirmation de l’impasse, de l’absence d’issue, de miracle, de moyen ; elle était la clé lancée dans les profondeurs de la mer. Tout ce qu’avait su faire la dernière prisonnière avait été de laisser ce malheureux legs à défaut de parvenir à s’échapper.

Jacinthe se laissa retomber sur son matelas, en proie au plus virulent désespoir. La vérité la cingla : à quoi bon fouiller les environs, alors que d’autres avaient vainement effectué ces étapes avant elle ?

Elle s’étendit sur le dos, s’enveloppant de ses cheveux et de la couverture souillés. Que ne donnerait-elle pas pour retourner en arrière, pour rester chez elle, dans la chaleur de sa demeure ; pour rendre visite à son père à l’hôpital, poser sa main dans la sienne ? Elle n’avait jamais eu une enfance aisée, et pourtant elle prit conscience de sa richesse dès lors qu’elle en fut dépossédée ; on ne chérit si bien que ce que l’on a perdu. Jacinthe se rappela la voix empreinte de tendresse de sa mère, dont elle se rappelait chaque berceuse ; c’était, d’ailleurs, l’un des seuls souvenirs qui lui restaient d’elle.

Furieuse, elle se redressa d’un bond, déterminée à se battre avec ses poings s’il le fallait. Elle s’approcha du miroir afin de s’observer une fois de plus.

Le miroir...

La solution se trouvait juste là, dans son propre reflet ! Pour trouver une arme, il ne suffisait que de le briser afin d’en récupérer des fragments tranchants ! Un morceau de vitre suffirait à découper une gorge.

Se sentant soudain empressée, elle retira le miroir du minuscule crochet auquel il était suspendu. Ce ne fut qu’à cet instant qu’elle distingua, à même la glace, une cavité anormale près du lit. Piquée par la curiosité, elle se retourna, délaissant momentanément le miroir. Non, sa vision ne lui avait pas fait défaut : des marques, similaires aux précédentes, paraissaient sur la pierre ; un petit trou avait été creusé. Posément, Jacinthe s’en approcha jusqu’à appuyer son arcade sourcilière à la bordure de roche taillée.

Ce qu’elle vit propagea un frisson dans son échine : un autre œil contemplait fixement le sien, à moins d’un mètre. Ses réflexes la poussèrent à reculer d’un bond.

— N’aie pas peur ! fit une voix basse. Je suis prisonnière, moi aussi !

Le cœur de Jacinthe semblait momentanément avoir perdu l’usage du battement. Redoutant un piège, elle n’osa reprendre place près du mur qu’afin de demander :

— Qui es-tu ?

Sa propre voix tremblotait.

— Je m’appelle Pétunia.

La sienne était rauque, indiquant à Jacinthe qu’elle avait dû crier à s’époumoner en de vains appels à l’aide par le passé.

— Et toi ?

— Jacinthe.

Prenant une longue inspiration, l’adolescente à la toison d’or vissa son œil à la mince ouverture pratiquée dans la paroi rocheuse. Elle y retrouva l’œil, partiellement enténébré par une lumière insuffisante.

— Je t’observe depuis que t’es arrivée, lui avoua Pétunia. J’ai vu que t’as trouvé la fissure qu’avait creusée Lily avant ton arrivée. Elle n’a pas eu le temps de terminer son œuvre... Toi, tu auras peut-être plus de chance. Tu devrais t’y mettre dès maintenant.

Ces informations disparaissaient de l’esprit de Jacinthe à mesure qu’elles s’y posaient.

— Attends, tu vas trop vite ! Lily, c’était qui ?

— La dernière prisonnière de la sorcière à avoir occupé ta chambre, lui dit Pétunia sans un soupçon de tristesse. Elle était persuadée de pouvoir se sauver vivante d’ici ; je n’ai pas osé la décourager, même si j’ai vu trois autres filles y passer. Personne ne sort vivant d’ici.

— Mais comment, comment as-tu...

Fixer un globe oculaire avait un je-ne-sais-quoi de déstabilisant qui l’empêchait de clairement formuler ses idées. Il lui tardait de comprendre pourquoi Pétunia était encore en vie, contrairement aux autres. La « sorcière » avait-elle des préférées ? Quel déterminant influençait le choix de ses victimes ? Et que faisait-elle, d’ailleurs, avec ses captives ? Cette dernière question fut celle que choisit de poser Jacinthe à sa voisine de cellule.

— Aucune idée, lui confessa-t-elle sombrement. Chaque fois que la sorcière a emmené une victime avec elle, eh bien... Personne n’est jamais revenu. C’est chaque fois une nouvelle.

— Mais pourquoi ? geignit Jacinthe d’une voix pleureuse. Qu’est-ce qu’elle nous...

— Chut ! Parle moins fort. Crois-moi, tu ne veux pas qu’elle se fâche.

Jacinthe prit quelques secondes pour se calmer, déglutissant avec difficulté. Quelque chose dans l’attitude de Pétunia l’inquiétait ; une sorte de résignation, de passivité, d’acceptation désolante. Elle, qui semblait être prisonnière de ce cachot sous-terrain depuis longtemps, n’avait-elle pas trouvé un moyen de s’enfuir ? Une possibilité ?

— Dis-moi, se reprit Jacinthe d’un murmure, as-tu déjà tenté de t’enfuir ? Il n’y a rien qu’on puisse faire ?

Pour toute réponse, Pétunia écarta lentement son œil de l’orifice. Jacinthe vit le sourcil s’évanouir au haut de l’arête du nez, puis la commissure du deuxième œil...

L’air se bloqua soudain dans la gorge de l’adolescente : à l’endroit où aurait dû se trouver l’œil de Pétunia se trouvaient deux boursouflures ecchymosées ceignant une orbite vide. Cette vision d’horreur ne dura qu’un instant avant que ne revînt l’œil fonctionnel.

— J’ai essayé une fois, dit-elle pour devancer la question. Inutile de te dire que ça n’a pas fonctionné. Cette sorcière a installé des pièges un peu partout dans son maudit labyrinthe. Dès que tu franchiras la porte, des clochettes vont sonner, et je t’assure que tu ne disposes que d’une trentaine de secondes avant d’être rattrapée.

— Je suis désolée...

Elle se détourna, incapable de supporter davantage cet échange de regards ainsi que sa propre incapacité à verbaliser sa désolation.

— Tu n’as rien pour te défendre ? se reprit Jacinthe. J’imagine qu’elle te rend visite, parfois...

Pétunia eut un rire méprisant ; au mouvement de son œil, Jacinthe devina qu’elle avait secoué la tête.

— Si tu penses pouvoir la vaincre avec une roche ou un ressort rouillé, crois-moi, tu ne l’as pas encore bien vue. (Elle maintint un silence en plissant l’œil). Tu comprendras...

Suite à ces mots, Pétunia s’écarta du minuscule tunnel contre l’extrémité duquel Jacinthe avait encore son visage plaqué. Cette dernière la vit s’éloigner, apercevant du même coup les boucles rousses de ses cheveux ; rarement avait-elle vu une chevelure aussi flamboyante. Jacinthe put tant bien que mal détailler son alcôve : similaire au sien, il ne semblait comporter qu’un grabat. Elle put de surcroît détailler le miroir qui faisait office d’orpheline décoration, ainsi que la brosse à cheveux déposée sur la table. Quelle importance avait-elle donc ?

— Pétunia ? l’appela Jacinthe.

L’éloignement de la chaleur humaine avait jeté un froid innommable sur elle. Demeurer là, immobiles, à se fixer l’une l’autre était certes inutile, cependant elle se voyait incapable de s’éloigner. La solitude l’effrayait plus encore que la menace qui planait sur sa vie.

— Quoi ? répondit l’œil, de retour à son emplacement. Dépêche-toi, je dois me peigner.

Cette précision aviva l’une des questions que Jacinthe n’avait osé lui poser.

— Pourquoi la sorcière ne t’a pas encore choisie ?

Il lui fallut un temps anormalement long pour répondre.

— Parce que mes cheveux ne sont pas tout à fait comme elle les veut.

Les deux adolescentes s’éloignèrent de l’orifice d’un même mouvement ; l’une avec indifférence, l’autre avec étourdissement.

Les cheveux comme elle les veut ? se répéta Jacinthe, interloquée. Devait-elle prendre cet aveu au sens littéral ? Ses réflexions furent coupées court par le cliquètement d’un trousseau de clés. Affolée, Jacinthe se recroquevilla sur son matelas, se maudissant d’avoir abandonné sa tentative de se trouver une arme.

Lorsqu’une clé se glissa bruyamment dans la serrure, elle comprit néanmoins que sa porte n’était pas celle que l’on ouvrait à l’instant, mais bien celle de Pétunia. La peur se muant subitement en empathie, elle se redressa pour porter son regard au trou donnant sur la cloison voisine. Elle tenta, en se tournant d’un côté comme de l’autre, d’obtenir une meilleure vue de ce qui s’y déroulait, sans succès. Seuls détails étant accessibles à sa vue : la moitié du miroir, ainsi que les ombres projetées sur le mur. Ses oreilles, en revanche, pallièrent d’abord cette insuffisance visuelle.

Le craquement de la porte qui se referme.

Le crépitement discret des pieds nus sur la pierre.

Les grognements de la sorcière.

Le grincement des pattes d’une chaise.

Jacinthe sursauta lorsqu’un tabouret fut sèchement déposé face au miroir. Pétunia ne tarda pas à y prendre place, le regard forcément plongé dans celui de son reflet. On pouvait deviner, à l’énergie qu’elle déployait pour maintenir tête et dos droits, qu’elle avait reçu par le passé maintes corrections. De sa position, elle était incapable d’apercevoir la sorcière, mais vit néanmoins son bras brandissant la brosse à cheveux s’abattre dans les mèches incurvées avec la dureté du boucher tranchant la chair inerte. À chaque coup de peigne porté, la tête de Pétunia s’arquait douloureusement vers l’arrière ; si elle parvenait à retenir ses gémissements, elle ne pouvait en faire autant de son rictus de souffrance.

Incapable de supporter ce spectacle innommable, Jacinthe retira son visage du petit conduit et fit un tour sur elle-même. Que faire ? Son tour viendrait, elle le savait. Le cœur battant, elle s’approcha du miroir, retiré de son crochet, afin de l’y suspendre à nouveau — pas question de provoquer cette forcenée ! Son visage y était renvoyé, auréolé de sa chevelure presque lumineuse. Se pouvait-il qu’elle ait été choisie, épargnée pour sa blondeur ? Pour la longueur de sa tignasse ?

Le tiroir fut ouvert, le peigne retiré. Une observation minutieuse ajouta aux taches de sang sur le coussin un caillot coagulé entre les dents serrées de l’instrument ainsi que quelques cheveux arrachés. L’adolescente en cueillit un entre ses doigts frigorifiés. Elle le tira, plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru : ce cheveu était si long qu’elle l’étira jusqu’au sol. Après la discussion entretenue avec Pétunia, cette particularité ne fut pas attribuée au hasard.

Un cliquetis provenant de la porte la fit frissonner. La panique, dans un déferlement imprévu, lui monta à la gorge qu’elle noua, l’empêchant de respirer. Son cœur se débattit, son sang fila à vive allure en ses veines. Jacinthe n’eut le temps que de se retourner avant que la serrure ne soit déverrouillée et la porte, la sienne cette fois, entrebâillée dans un grincement. Ce qu’elle vit d’abord fut cette robe à l’ourlet sanguinolent, suivie du visage déformé de la sorcière. Cette fois encore, elle ne put s’empêcher de le détailler : son nez, comme liquéfié, glissait jusqu’au repli de ses lèvres ; sa joue gauche, creuse et osseuse, contrastait avec sa voisine, souffrant d’une enflure énorme.

Le sang de Jacinthe se glaça. La main droite de cette femme défigurée tenait un couteau, plus affûté encore que celui avec lequel ses amis avaient été assassinés. La gauche transportait un tabouret vétuste, qui fut déposé face au miroir. Sans qu’une menace fût nécessaire, Jacinthe y prit place, se rivant à la glace. La main armée du monstre approcha sa lame de la gorge de l’adolescente, qui en sentit les minuscules dents s’enfoncer dans sa peau. Une goutte de sang, timide, se forma à la pointe de son fil. Le peigne fut ensuite empoigné et plongé dans sa chevelure devenue rêche. Les dents de l’instrument raclèrent douloureusement son cuir chevelu — Jacinthe avait l’impression qu’une poignée de clous déchiraient sa fragile peau. La brosse se heurta à un premier nœud : grommelant, la sorcière tira de toutes ses forces, arrachant de nombreuses mèches. Un cri s’échappa des lèvres de l’adolescente, qui sentit le couteau s’enfoncer plus encore dans la peau de sa gorge : cette fois, une petite rigole d’hémoglobine ruissela le long de sa poitrine haletante.

Pire torture avait existé, et pourtant Jacinthe ne put retenir des larmes de lui monter aux yeux. Plus que la douleur de ses cheveux arrachés résonnait la froideur des gestes posés par sa persécutrice. Sa défunte mère avait jusqu’alors été la seule à peigner sa crinière lorsqu’elle était enfant ; chaque coup de brosse écorchait un lambeau de son enfance, ainsi qu’un meurtrier s’acharnant sur une carcasse.

Lorsqu’un brossage particulièrement virulent tira sa tête vers l’arrière, la lame maintenue immobile glissa plus encore dans sa chair vulnérable. Les dents de la martyrisée s’entrechoquaient. Elle ferma les yeux pour ne plus avoir à contempler le visage de la hideur même, pour que s’achève le plus vite possible ce supplice. Son cuir chevelu semblait un volcan en éruption — un liquide chaud et poisseux lui coulait de tous les côtés du crâne. C’était plus qu’une impression : les dents du démêloir faisaient œuvre de dizaines de lames, fauchant sa chevelure comme une herse les sillons d’une prairie.

Le monstre poursuivit son brossage sauvagement, multipliant déchirements et grognements. Pourquoi tant de violence ? Cette ardeur témoignait plus que d’un simple déchaînement, il était le reflet de la haine, de l’inaccessible, du reproche. Lorsque Jacinthe rouvrit les yeux, ses pupilles focalisèrent sur la tête de son bourreau : la tête encore arquée vers l’arrière, le cou désormais couvert d’écarlate, elle détailla dans le miroir ce crâne à la peau liquéfiée, où des veines larges saillaient comme autant de vers sur un morceau de viande faisandée.

Dans un dernier mouvement, le monstre laissa tomber le peigne sur la table tout en retirant la lame de la gorge de sa proie. Le regard de Jacinthe se posa malgré elle sur la brosse : son petit coussin était gorgé de sang, ses dents fines de fragments de peau et de chair. Des cheveux englués y étaient retenus, étendant le sang jusqu’à la poignée. Le tabouret fut sèchement retiré alors qu’elle y était encore assise, la projetant sur la pierre froide. Tout ce qu’elle perçut ensuite fut des pieds s’éloignant, une porte refermée ainsi qu’un verrou actionné. Seule, piteuse, la tête à vif et le cou dégoulinant d’une entaille sérieuse, elle rapporta ses genoux contre sa poitrine, tremblotant de tout son être. Frigorifiée, souffrante et déshydratée, elle ne se demanda qu’une chose : de quel supplice allait-elle mourir en premier ?

Il était cependant trop tôt pour s’abandonner : une main plaquée contre sa coupure, Jacinthe se releva en chancelant, s’approchant une fois encore du miroir. La bougie, fidèlement, lui permit de détailler son visage. Au haut de son front, une couche de sang s’était figée, de même qu’autour de ses oreilles. La racine de ses cheveux était aussi noyée de sève humaine. Elle souleva le col de sa blouse afin d’éponger son cou dans un nouvel afflux de larmes.

Incapable de supporter davantage la vue horripilante du peigne reposant sur la table, elle le projeta contre le mur d’un coup furieux de la main. Dans quel enfer était-elle plongée ? Sentant les serres de la folie s’enfoncer insidieusement dans son cerveau, elle courut jusqu’au trou par lequel elle observa la cellule voisine.

— Pétunia ! l’appela-t-elle d’une voix brisée.

— Je sais, je sais..., répondit sa voix, distante.

— Je veux juste savoir pourquoi... pourquoi est-ce qu’elle nous fait subir tout ça ?

Un silence fut maintenu. L’œil de l’adolescente cherchait frénétiquement un mouvement auquel s’accrocher, mais ne discerna que la pâle ondulation de la chandelle.

— Je ne le sais pas. Pas encore. Mais je sens que ce sera bientôt mon tour d’y passer.

— Comment ça, ton tour ? Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Jacinthe déglutit, la bouche sèche. Sa tête lui causait toujours une telle douleur que l’attente devint rapidement insupportable.

— Pétunia ! cria-t-elle presque hystériquement.

L’œil tant espéré apparut brusquement à l’autre extrémité du tunnel — œil plissé sous le poids du reproche.

— Si tu cries encore une fois, je bouche définitivement ce trou, la prévint-elle en détachant chaque syllabe. La dernière fois que Lily a crié, sais-tu ce qui lui est arrivé ? Veux-tu le savoir ?

Ces questions avaient été lancées avec une telle véhémence que Jacinthe n’osa y répondre. Pétunia sembla se détendre, expirant tout l’air que contenaient ses poumons.

— Je sais ce que tu viens de traverser, se reprit-elle, cette fois doucement. Tu t’y habitueras, crois-moi.

— Mais... pourquoi ? Pourquoi prendre cette peine, pourquoi ne pas nous tuer d’abord...

Pétunia eut un rire sardonique.

— On ne coupe pas l’arbre avant qu’il ait produit ses fruits, dit-elle énigmatiquement. On n’est rien de plus qu’un jardin humain, pour elle. Tu n’as pas encore compris ce qu’elle nous veut ?

Jacinthe comprit qu’elle avait retenu son souffle sans s’en rendre compte lorsque l’air lui vint à manquer. Son esprit était embrouillé, sa vision également. Affectés par son état, ses sens faiblissaient à une vitesse alarmante. Titubant, elle recula jusqu’à s’affaler sur son grabat. Le tissu comportant le mot de la précédente détenue reposait à ses côtés. Elle eut tout juste assez de forces pour se recouvrir du drap froid avant de s’assoupir, laissant son esprit vulnérable être cortégé par le cauchemar. Autour de sa tête, le sang se propagea sur la blancheur du matelas, auréolant son visage tel le nimbe d’un martyr.




III

P étunia demeura longuement immobile, près du mur, se reprochant son propre mépris envers l’innocence et la crédulité de sa compagne d’infortune. N’avait-elle pas, elle aussi, nourri les mêmes espérances naïves à son arrivée dans cette cellule caverneuse ? N’avait-elle pas cherché à devancer son bourreau en la surprenant avec une arme qu’elle cherchait encore ? N’avait-elle pas cru possible de survivre à cet enfer de ténèbres et de froid ? Oui, inutile de se le cacher. Mais l’être humain toujours méprise, du haut de son expérience, les erreurs et apprentissages que lui-même a dû faire pour s’y rendre ; le déni du passé est le premier jalon de l’orgueil.

Elle caressa fébrilement son cuir chevelu, sur lequel les masses coagulées se mêlaient au sang frais. Ce qu’elle avait dit à Jacinthe était faux, de surcroît : on ne s’y habituait jamais vraiment.

Depuis combien de temps était-elle coincée dans cette alcôve ? Elle n’aurait su le dire, ne bénéficiant pas, elle, d’une pareille fenêtre sur l’extérieur. De n’avoir pour unique occupation que ses pensées noires contribuait certes à étirer perfidement le temps ; son antipathie était aussi due à cette lassitude d’avoir tout évalué, tout réfléchi. Il n’y avait d’issue à ce cauchemar. Quand bien même elle crochetait la serrure au moment fortuit où la sorcière était endormie, quand bien même elle évitait tous les pièges et repérait miraculeusement la sortie, elle se retrouvait sans un repère au cœur d’un bois à une température avoisinant le seuil de congélation, affaiblie, affamée et avec pour seul vêtement cette robe ridicule qu’elle avait portée le soir de son enlèvement. L’évocation de ce dernier instant de liberté humecta ses yeux de ces larmes qu’elle croyait avoir épuisées dans les derniers jours — mais la tristesse est un puits infini où le seau du souvenir s’enfonce sans relâche.

Encore assise sur la pierre froide, incapable de remuer sous l’emprise de ses songes amers, Pétunia se revit dans sa chambre se pomponner, toute parée de baume, de rouge à lèvres et de mascara. Ce soir-là avait été celui de ses 18 ans, celui où elle avait prévu fouler le plancher d’une boîte de nuit de ses talons aiguille en toute légalité pour la première fois. Dernière de sa bande à obtenir l’âge de majorité, toutes ses amies avaient été censées l’attendre au bar le plus couru de la municipalité voisine. Ne désirant pas emprunter la voiture de ses parents, il lui avait fallu marcher jusqu’à la station d’autobus la plus rapprochée. Marcher un kilomètre ainsi accoutrée par le temps froid n’avait auguré rien d’agréable, mais ce sacrifice lui avait paru négligeable face à ce qui l’aurait attendue une fois arrivée à destination. Le chemin qu’elle avait choisi était une rue d’ordinaire passante, quoique déserte à l’heure où elle l’avait empruntée, bordée d’un côté par le village, de l’autre par les bois. Elle avait dû être à mi-chemin lorsque son mince talon avait roulé sur un caillou dans la voie d’accotement, la faisant trébucher. Pétunia avait maudit cette maladresse qui avait taché de boue sa belle robe. Elle avait été loin, toutefois, de comprendre qu’elle n’en était qu’à ses premiers blasphèmes. Des bosquets avaient été remués derrière elle tandis qu’elle s’était relevée — quelqu’un avait dû la suivre dans la forêt jusqu’à sa première faiblesse, dont il avait profité sur le champ. Tout ce qu’elle avait pu apercevoir, sous la clarté opaline de la lune, avait été ce visage immonde et ces mains qui s’étaient portées à sa gorge, l’étranglant jusqu’à évanouissement...

Comme de nombreuses autres jeunes femmes, elle s’était ensuite éveillée ici même, entre ces quatre parois de roc humide. Inutile de se mentir ; elle aussi avait tenté par tous les moyens de se défendre, de s’enfuir, de survivre... Or, comme son visage en gardait la cuisante marque, la seule fois qu’elle était parvenue à poser le pied hors de sa cellule, la sorcière, par une affreuse clairvoyance, l’y avait attendue, et pour la punir lui avait arraché un œil par le fil de son couteau. Pour s’enfuir, Pétunia avait utilisé sa carte d’identité — l’absence de poche sur sa robe l’avait contrainte à la cacher sous son soutien-gorge, raison pour laquelle celle-ci était encore en sa possession. Un simple truc que lui avait appris son frère alors qu’elle était enfant : en la glissant entre la porte et son cadre, il était possible d’atteindre la clenche et de déverrouiller les plus simples loquets.

L’œil orphelin de Pétunia se riva à la porte close la séparant du dédale souterrain. Avait-elle réellement abandonné tout espoir de revoir un jour l’extérieur ? Elle contempla ses cheveux dans le miroir, à la faible lueur de l’unique bougie. Ceux-ci lui arrivaient presque au nombril. C’était à cette longueur que son ancienne voisine avait été emmenée elle ne savait où pour ne plus revenir, à cette longueur que le monstre l’avait traînée dans les profondeurs de la caverne, tandis que ses cris s’étaient répercutés affreusement sur la pierre comme des lames sur les cordes d’une harpe. Il lui restait peu de temps avant que vînt son tour, Pétunia n’était pas assez sotte pour s’en croire indéfiniment à l’abri. Quant au miroir, elle avait pensé quelquefois le briser pour en utiliser les fragments comme dagues improvisées. Cependant, les couteaux énormes de la sorcière, en plus de sa force bestiale, suffisaient à convaincre la jeune femme qu’espérer la vaincre ainsi relevait du miracle.

Pétunia grignota les restes d’une miche de pain dont les miettes s’éparpillaient sur la table — une idée folle lui vint. Sa main repéra sa carte, encore à l’abri de ses vêtements, qu’elle caressa distraitement. Le joueur qui s’apprête à miser le double de ses dettes aurait eu une similaire hésitation. Or, l’impulsion étant maître de la raison, elle se précipita, soudainement empressée, en apportant la bougie vers la porte au pied de laquelle elle s’agenouilla. Des tremblements se propagèrent à ses doigts fins depuis son cœur, tandis qu’elle tentait une fois de plus de déverrouiller la porte. Il ne lui fallut que quelques secondes avant que résonnât le fatidique déclic — en ses tréfonds, elle aurait souhaité ne pas réussir, s’évertuer à chercher ce résultat sans jamais l’obtenir. La mort est plus douce dans la défaite que dans la fuite ; l’impossibilité de déverrouiller cette porte aurait réconforté son abandon. Sa main libre, plus tremblotante encore, approcha la poignée, qui tourna lentement sans la moindre résistance.

Quelques secondes s’écoulèrent... L’oreille plaquée contre le bois, Pétunia chercha un bruit suspect dans le silence : il ne semblait y avoir personne. Un rapide coup d’œil par l’entrebâillement lui confirma que, cette fois, la sorcière ne l’attendait point. Tout ce qu’il lui fallait, avant de s’enfuir, était ce courage qu’elle avait délaissé après sa récente torture. Les tyrans ont compris au gré de leurs terribles règnes que rien n’asservit mieux que la peur et la souffrance — la jeune femme s’opprimait des deux. La douleur à son œil arraché était son joug, et l’appréhension d’être surprise à chaque détour, son carcan.

La bravoure est l’évolution saine de la folie, et le temps manquant à son parachèvement, Pétunia dut forcément puiser dans sa détresse plutôt qu’en son discernement : elle ouvrit brusquement la porte et s’enfuit à toutes jambes dans l’obscurité, sentant les contours du corridor s’étendant se brouiller. Sa chandelle, qu’elle tenait fébrilement, ne pouvait guère la guider.

Un éclair traversa son esprit : Jacinthe ! Pétunia s’immobilisa aussi brusquement qu’elle s’était élancée, glissant sur le sol humide et inégal. Un cri fut retenu in extremis dans sa gorge secouée. Ce ne fut toutefois qu’en se retrouvant à plat ventre sur la pierre faisant œuvre de plancher qu’elle se rendit compte qu’une substance poisseuse et froide la recouvrait. La flamme hésitante de sa bougie échappée illumina du sang, frais puisque n’étant pas séché, ayant aspergé ses bras et vêtements. Affolée, elle se redressa en empoignant son flambeau, contournant une colonne de roc afin d’atteindre la cellule de Jacinthe. Elle ne tarda pas à la repérer grâce au mince filet de lumière apparaissant par les jours de ses bordures. Son premier réflexe d’y frapper fut tout juste retenu : sachant le silence garant de sa survie, elle opta pour tourner d’abord la poignée. Sans surprise, celle-ci refusa de bouger. La carte ! Pétunia tâta sa poitrine de sa main libre sans la repérer. L’avait-elle échappée dans sa cellule ? Son front s’appuya sur la fente que présentait le mur afin de projeter son œil dans la pièce. Elle parvint sans difficulté à repérer le corps de la captive, étendu sur le dos. Cette rougeur autour de sa tête... Était-elle encore en vie ? Un murmure paniqué ne suffit pas à la réveiller.

La borgne s’apprêtait à rebrousser chemin vers son alcôve lorsqu’un gémissement la cloua sur place. Celui-là n’était en rien comparable aux grognements que poussait d’ordinaire la sorcière — alors d’où provenaient-ils ? Ces complaintes gagnèrent en netteté, si bien que Pétunia en reconnut deux mots, infiniment troublants :

Aidez-moi.

Son cœur tambourinait avec violence dans sa poitrine. D’autres prisonnières ? Bien qu’elle n’ait jamais considéré cette possibilité, elle apparaissait dorénavant plus qu’évidente. Avec un fourmillement dans les jambes, Pétunia osa s’approcher des gémissements qui n’avaient cesse de se répéter. La bougie glissait au creux de ses doigts moites, ses dents s’entrechoquaient sous le règne de ses trépidations. Si elle avait cru d’abord cette cavité de pierre et de roc uniquement, force lui était de constater, en s’éloignant de sa cellule, que ses perceptions avaient été faussées.

Ici, des poutres de bois, apparemment vieilles, s’enlignaient le long d’un corridor moins étroit ; des garde-fous, de même, suppléaient l’absence de mur lorsque se présentait un précipice à la profondeur insondable. Où était-elle donc ? À la perpétuelle menace d’être surprise en pleine fuite se joignaient les affres d’une découverte plus morbide encore que tout ce qu’elle avait imaginé. Un gémissement lui fit soudain rater un battement : à sa droite, une porte, encastrée dans un renforcement de bois dû à l’inégalité de la pierre, semblait mener tout droit à un autre cachot. Hésitante, Pétunia s’en approcha, élevant sa torche chétive.

— Qui est là ? larmoya une voix. Je vous en supplie, sortezmoi d’ici !

Pétunia ne fit qu’ouvrir la bouche pour lui répondre, sans pouvoir offrir les mots que l’on espérait tant. Elle fit volte-face : un nouveau murmure, provenant d’un énième renfoncement, attira son attention. De par la lumière incertaine traversant les ouvertures d’un semblant de portail, elle comprit qu’il s’agissait cette fois encore d’une cloison, occupée qui plus est. Combien de femmes étaient donc prisonnières ?

Ses cheveux se dressèrent d’effroi sur son crâne mutilé. Au loin, des cris s’élevèrent, des poings martelèrent le bois — un vacarme d’horreur résonna de part et d’autre du couloir enténébré. Elle ne pouvait toutes les sauver ; la bonté a pour seuil la survie de celui qui la propage. Ce tapage révélerait bientôt sa position : il lui fallait courir, et maintenant ! Se promettant silencieusement de revenir avec des secours, elle prit la fuite à toutes jambes.

À ses pieds, elle évita de justesse un piège à loup, échappant un hoquet apeuré malgré elle — il était trop tard, de toute manière, pour la discrétion. La borgne avait du mal à distinguer la profondeur et les contours ; la perception de la troisième dimension visuelle ne tenait plus qu’à une réminiscence cognitive dégénérescente. De concert avec l’obscurité et la méconnaissance d’un environnement truffé de traquenards, ce handicap rendait sa progression on ne peut plus périlleuse. La rapidité ne se prêtant à la prudence, elle savait chaque mètre à franchir un danger imprévisible.

Pétunia glissa lorsque le couloir décrivit une pente abrupte — une mince couche de liquide lui permit d’en atteindre le bas sans trop d’éraflures. Sa main enserrait sa bougie avec tant de force qu’elle n’en perdit guère la maîtrise. Lorsqu’elle se releva, elle se retrouva face à un embranchement : trois chemins s’étendaient dans l’obscurité. Lequel choisir ? Tous les trois s’enfonçaient plus encore dans les profondeurs, soutenus par des poutres crochues et un réseau alambiqué de madriers cloués. Au loin, les cris et tambourinements des détenues lui parvenaient en échos — mue par l’adrénaline, elle bifurqua vers sa gauche. Le sol, jusqu’alors plat, présenta des marches larges, qu’elle descendit aussi vite que possible. La maigre flamme menaça de s’éteindre lorsque Pétunia entra durement en contact avec l’étançon d’une échelle menant à une galerie obscure, la faisant perdre pied.

« Non, non, non, tu restes avec moi ! » paniqua-t-elle en formant un cercle autour de la bougie de ses mains. La mèche rouge s’évanouit encore jusqu’à s’éteindre complètement, laissant filer la fumée grise de sa condamnation. La terreur gagna Pétunia, qui laissa son dos s’abattre contre le mur de pierre suintant de salpêtre. Lutter contre l’attrait de l’abandon fut difficile, mais elle se convainquit de poursuivre. Désormais, seules ses mains lui permettaient de distinguer quoi que ce fût dans l’obscurité totale.

Ses jambes progressaient craintivement. Il ne suffisait que d’un piège pour que tout s’achevât, mais quel autre choix avait-elle ? À chaque marche, son cœur se serrait — l’impression de fouler un nœud de vipères au moindre pas la rendait folle. Fortuitement, une lointaine lueur lui apparut une dizaine de mètres plus loin. Celle-ci, franche, semblait émaner d’une torche. Était-ce bon ou mauvais signe ? D’après ses estimations, elle avait descendu bien plus que le niveau du sol ; cette balise lumineuse n’était pas gage d’une sortie imminente. Or, cette clarté, tel un mirage à l’assoiffé en plein désert, l’appela pour la tirer des ténèbres.

Pétunia avait vu juste : il s’agissait d’une torche, maintenue dans un socle appliqué à la paroi de roc. Elle s’en approcha jusqu’à ce qu’elle pût y réchauffer ses membres engourdis. Était-ce possible de la déloger ? Quelques essais suffirent : dans un raclement, la poignée de la torche enflammée se retrouva entre ses mains. Sa clarté était si vive qu’elle l’aveuglait autant que l’obscurité — elle dut l’écarter à bout de bras afin d’avoir une vue claire des alentours.

Quel était donc cet endroit ? Des chariots, des ferrailles et une panoplie d’outils s’entassaient dans ses recoins assombris. Elle vit même, à quelques pas d’elle, les vestiges de rails couverts de poussière. Était-elle dans une ancienne mine ? Tout portait à le croire. Cependant, que cet endroit précisément fût illuminé l’inquiéta soudainement. Qu’y avait-il ici d’important ?

Pétunia fit un tour sur elle-même, examinant attentivement ses alentours. Il y avait, ici de même, une quantité de pièges à peine camouflés : collets, trappes et autres dispositifs qu’elle n’aurait su nommer. De toute évidence, on cherchait à empêcher quiconque de pénétrer en ce lieu. Mais pourquoi ?

Redoublant de vigilance, la jeune femme s’éloigna du mur, découvrant maints couloirs additionnels. Ce souterrain était un véritable labyrinthe ! Le crépitement discret de la torche accompagnait celui de ses pas piétinant un lit de cailloux. Elle ignorait combien de temps pouvait brûler pareil flambeau, évoquant de surcroît l’inquiétude qu’on ne vînt tout juste d’y mettre feu et que la sorcière fût tout près. Il fallait faire vite, elle le savait. Ce fut pourquoi elle choisit, cette fois encore, un couloir sans réfléchir, remettant son destin entre les mains insidieuses du hasard. Ce qu’elle cherchait était un passage qui, plutôt que de s’enfoncer vers les profondeurs, s’élèverait jusqu’à la surface. Chaque nouvelle option s’offrant à elle apparaissait toutefois aussi insatisfaisante que les autres. Son épaule droite ankylosée, elle envoya sa torche vers son autre main : la lueur, projetée vers cet autre sens, éclaira une forme qui la pétrifia d’horreur, tout près d’elle.

Maintenu par la cheville à une corde attachée à un anneau de fer au plafond, un corps nu, couvert de lacérations, était affreusement suspendu. Ses bras pendouillant depuis ses épaules disloquées flanquaient un torse décapité. D’après les courbes de ce sinistre trophée, Pétunia devinait qu’il s’agissait sans surprise du corps d’une femme. À l’absence de sang s’égouttant de cette gorge tranchée ainsi qu’à la mare gluante s’étant figée au sol, elle devina que cette défunte avait été égorgée plusieurs jours auparavant. La froide température avait contribué à camoufler les relents de cette lente décomposition gangrenant les plaies ouvertes. L’horreur de ce spectacle était telle que la fuyarde ne sut en déloger ses pupilles agrandies ; l’abomination est à l’esprit humain ce que le fer est à l’aimant — elle ne put en détourner les yeux qu’au terme de longues secondes où la notion de toute chose s’était dissipée de sa conscience. Et alors, déglutissant de travers, retenant des convulsions, elle parvint à expirer un souffle saccadé, raffermissant sa prise sur sa torche. Elle ne voulait pas savoir ce qu’il était advenu de cette femme, ce pourquoi on lui avait arraché la tête ; tout ce qu’elle voulait fut de fuir et d’obvier à une aussi morbide fin. La détresse se rendit d’un frisson jusqu’à ses jambes : Pétunia se mit à courir à toutes jambes.

Les dédales de la caverne se multipliaient incessamment. La rouquine bientôt n’arrêta plus pour choisir, obéissant aveuglément à son instinct. Comme elle fuyait à vive allure, sa longue chevelure ballotait au bas de son dos, des étincelles giclaient dans son sillage. Ses halètements se muèrent en gémissements, sa fatigue en désespoir. Les poutres de bois se succédaient avec une telle similitude qu’elle ignorait si elle tournait en rond.

Lorsque réapparut le corps suspendu, son estomac se noua en accusant cette certitude. Les minutes, précieuses, s’égrenaient entre ses doigts comme les cendres d’un trésor incendié. Bientôt, on prendrait conscience de son absence dans sa cellule ; bientôt, on se mettrait furieusement à sa poursuite. En vérité, cela était peut-être déjà en cours. Sentant des larmes monter à ses yeux, Pétunia opta pour un corridor qu’elle avait la certitude de n’avoir choisi jusqu’alors, en raison d’une arche supportant son entrée. Le plafond de pierre, ici, était plus bas, de telle sorte qu’elle dut y procéder légèrement accroupie. Elle nota que sa torche faiblissait ; sa flamme avait en effet drastiquement rapetissé. La seule menace d’être coincée ici en pleine obscurité, entourée de pièges et de cadavres, fit s’élever d’un cran sa panique déjà obsessive. Elle poussa des appels à l’aide murmurés, chercha son souffle, en proie à une crise d’hyperventilation. Quelques mètres devant, enfin, une pâle lumière lui vint depuis l’entrebâillement d’une porte. Cette fois encore, la clarté l’attira — appât ou salut ? Il n’y avait évidemment qu’une manière d’en être sûre. Pétunia était trop agitée pour procéder posément — avec une imprudente hâte, elle gagna la porte, qu’elle ouvrit sans détour.

Elle s’était attendue à tout. Tout, sauf à ce qu’elle découvrit alors.

On aurait dit une chambre d’enfant abandonnée, illuminée par une dizaine de bougies disséminées ici et là. Un lit au métal sculpté de fleurs et d’oiseaux supportait un matelas garni de couvertures pâles ; sur des étagères inégales, des dizaines de poupées, tantôt intactes, tantôt déformées, semblaient accueillir de leur regard éteint les nouveaux arrivants ; un bain, à la blancheur striée de rouille, contenait une eau saturée de saletés ; une table dont une patte avait été arrachée supportait de vieux casse-têtes et jouets ; un miroir, plus grand que celui s’étant trouvé dans sa cellule, occupait à lui seul un pan du mur suintant ; et enfin, posé sur la table en contrebas de cette glace, se trouvait un cadre abritant une photo.

La torche de Pétunia choisit cet instant pour s’évanouir ; la jeune femme déposa le manche désormais inutile et s’avança jusqu’au centre de la pièce sans penser refermer la porte derrière elle. Son attention avait d’abord été attirée par cette photo unique, dont elle saisit le cadre entre ses mains frissonnantes. On y voyait une jeune fille, au visage joli encadré de cheveux glissant sur ses épaules, flanquée de deux adultes. Si ces derniers fixaient la caméra, la fillette, elle, semblait focaliser sur un point au-delà de l’objectif — le photographe ? Quoi qu’il en soit, son regard semblait absent, ou encore accaparé par quelque chose que nul autre n’apercevait. À bien l’examiner, on y décelait une frayeur on ne peut plus contrastante avec l’air gai des deux autres figurants. Un détail lui causa tout à coup un froncement de sourcils : quelque indicible lueur scintillant au creux de ce même regard.

Le sang de Pétunia ne fit qu’un tour dans ses veines lorsque l’évidence l’assaillit : cette fillette n’était nulle autre que ce monstre l’ayant fait prisonnière ! Oui, elle le voyait clairement, maintenant : ces yeux étaient les mêmes que ceux, partiellement obstrués de tissu cicatriciel, de cette affreuse sorcière ! Elle approcha davantage le cadre de son visage. Que lui était-il donc arrivé pour se retrouver avec un faciès aussi hideux ? Seuls le feu et l’acide pouvaient dévisager de manière aussi fulgurante...

Le reflet du miroir renvoya la dizaine de poupées alignées. En dépit de leurs différences, toutes adoptaient une posture identique : assises, bras sur les genoux, tête droite, comme soumises aux mêmes ficelles. Leurs cheveux, de couleurs et longueurs égales, étaient soigneusement déposés sur leurs épaules, si soyeux qu’ils paraissaient récemment brossés. Pétunia secoua la tête en abaissant une fois encore son regard vers la photo : non, rien de cela n’était dû au hasard ! La chevelure de la fillette était positionnée identiquement à celles des poupées. Quelle marotte obsédait donc cette sorcière ? Un clapotement derrière elle chassa brusquement ses pensées, réanimant sa peur endormie. L’espoir qu’il ne s’agissait que d’un éboulement isolé ne dura qu’une cruelle seconde : le clapotement se répéta, gagnant en netteté.

Des pieds nus, rapides, s’approchaient de la chambre.

Le cœur de Pétunia semblait chercher à se déchirer, à se saborder au sein de cet océan de détresse plutôt que d’affronter l’averse de violence se dessinant à l’horizon ténébreux. Son œil ahuri parcourut les quatre murs à la recherche d’une cachette, qu’elle ne trouva pas. Obéissant à la puérilité funeste s’imposant aux bas-fonds du désarroi, elle se jeta à plat ventre et rampa sous le lit, ses ongles crissant sur la roche anguleuse.

Un instant plus tard, les pieds nus et enflés de callosités paraissaient dans son champ de vision. Pétunia couvrit sa bouche de ses mains, cherchant à retenir sa respiration. Mais le corps en détresse a davantage besoin d’air, et le sifflement de ses narines s’emplissant ne tarda pas à s’élever. Par chance, un grognement du monstre avait couvert ce premier bruit, tandis qu’il s’était penché pour amasser la torche éteinte. La borgne eut une fugace vision de la tête immonde de la sorcière avant que cette dernière ne se relevât. Le monstre se remit à marcher, lentement, afin d’examiner les alentours.

L’œil de la captive était verrouillé à ses pas, qui s’approchaient puis s’éloignaient. Elle devina, par le bruit provenant de la table sous le miroir, que le cadre venait d’être déplacé. Idiote qu’elle était ! La porte ouverte, la torche, puis le cadre... Ses espérances d’être inaperçue étaient risibles. Ce n’était plus qu’une question de temps...

Les deux pieds, orteils pointés vers elle, s’immobilisèrent à moins d’un mètre du lit. La panique de Pétunia gagna : un sanglot s’échappa de sa gorge. Le barrage de sa retenue brisée, toute sa détresse jaillit en un flot de cris et de murmures — le visage difforme de la sorcière apparut droit devant le sien dans un grognement. La pauvre n’eut le temps que de s’époumoner avant d’être agrippée par des doigts rudes, qui la tirèrent brusquement de sa cachette. Sa vie en était à ses derniers battements ; dans une seconde, on lui transpercerait le cœur.

C’était, enfin, ce qu’elle croyait, ce qu’elle en vint même à espérer lorsqu’elle fut traînée hors de la pièce.

Comme on la traînait dans le dédale obscur, l’enfonçant plus encore en ses profondeurs, Pétunia n’eut qu’un seul remords : ne pas s’être coupé les veines à l’aide des fragments du miroir alors qu’elle avait encore eu la chance de s’offrir une mort douce.

Elle se débattit tant bien que mal, ne réussissant pas à se défaire de la poigne qui lui retenait sauvagement le collet. Le monstre, par Pétunia ne savait quelle transformation, bénéficiait d’une force brute avec laquelle elle ne pouvait espérer rivaliser. Les pieds de la jeune femme, s’éraflant sur la pierre inégale, ne tardèrent pas à s’enflammer. Chaque cri de la rouquine faisait écho dans le labyrinthe, renvoyant insolemment ses appels à l’aide. Le temps se fondait dans la détresse ; quelques secondes seulement paraissaient avoir été écoulées lorsque son bourreau s’immobilisa avant de la soulever et de la déposer sur une chaise.

Avant même que sa gorge écorchée ne pût hurler à nouveau, des cordes rêches furent solidement nouées à ses poignets, ses chevilles puis son torse. Où l’avait-elle donc emmenée ? L’obscurité régnait tout autour. Du moins, jusqu’à ce qu’une quantité de torches soient allumées sur tout le périmètre de la vaste enceinte.

Procédant d’un pas lent d’un flambeau à l’autre, la sorcière semblait se réjouir des tentatives infructueuses de sa captive de se déprendre ; Pétunia tirait de toutes ses forces sur ses liens, tentait de sauter afin de briser le siège de ses tourments, ne parvenant qu’à s’épuiser davantage. C’était idiot : bien d’autres avaient dû essayer de s’enfuir avant elle, et même si elle parvenait à se défaire de cette corde et à semer la sorcière, où irait-elle ? À coup sûr, elle mourrait de froid, de soif ou de faim avant d’avoir trouvé la sortie.

Sa tête était penchée vers ses chevilles endolories lorsqu’un doigt crochu releva son menton. La sorcière confronta son regard balafré, y cherchant elle ne savait quoi, avant de s’éloigner à nouveau vers une table longue à sa droite. Pétunia pouvait, à présent, détailler cette pièce où elle savait qu’on lui ôterait bientôt la vie : sorte de débarras gigantesque, ce recoin de la caverne était accaparé par une foule de débris divers, où la rouille se répandait. Renforcée par des pilastres de bois, cette étendue présentait de nombreux crochets encastrés aux murs et chaînes oxydées. Ce ne fut qu’en tournant la tête vers la gauche que la nausée lui monta brusquement à la gorge : sur une dizaine de pendoirs mis en évidence par un périmètre de bougies croulantes reposaient autant de perruques. Leurs mèches, d’identique longueur à celles des poupées, formaient ensemble une sorte de rideau obstruant la plus sordide évidence.

Il ne fallut que quelques secondes à Pétunia pour deviner que ces perruques n’étaient pas artificielles ; non, il s’agissait des scalps cultivés à même la tête des prisonnières ! Tout était si clair, à présent ! Le monstre entretenait ses proies jusqu’à ce que leur chevelure atteigne la longueur désirée, et leur arrachait ensuite le cuir chevelu afin de le revêtir. Voilà pourquoi de perpétuelles marques de sang couvraient le crâne de ce monstre !

Lorsque son œil exorbité de frayeur se rapporta vers l’avant, celui du monstre n’en était qu’à quelques centimètres. Pétunia hurla à s’en déchirer la trachée : une main glaciale se plaqua contre ses lèvres. Son corps attaché se débattit vainement, tandis que le bourreau levait une serpe, larme courbe et rouillée. Les doigts sales raffermirent leur emprise, s’enfonçant dans ses joues et comprimant ses lèvres ; crier fut impossible, respirer impraticable.

La terreur cherchant à s’enfuir de Pétunia, son œil semblait sur le point de s’extirper de son orbite, ses veines temporales battaient le poison du mourant dans ses veines. Et alors, sans plus d’attente, le monstre enfonça la pointe de la serpe au-dessus d’une oreille de la victime. Le fer émoussé transperça la peau ainsi qu’une feuille ; quelques gouttes poisseuses glissèrent le long de la nuque de Pétunia tandis que le tranchant inexorable poursuivait l’immonde scalpassion.

Hurlant des gémissements étouffés, la borgne souffrit chaque millimètre parcouru par la serpe, qui longea lentement le haut de sa nuque jusqu’à son autre oreille. Du sang, cette fois en abondance, ruisselait dans son dos, imprégnant le tissu de sa robe déchirée. La pointe grugeait son crâne dans son sillage, propageant une électrisante douleur dans sa tête. Ce courant s’intensifia lorsque la sorcière en vint à découper son front — Pétunia eut l’impression que son corps entier entrait en ébullition. Ses doigts, désormais écartelés en complète extension, s’étiraient comme pour chercher à s’agripper à la vie. L’écoulement de sang se rendit au socle de son œil crevé, puis à ses lèvres bâillonnées.

Le cercle achevé, la lame fut écartée. Le monstre au visage difforme s’approcha plus encore de sa victime secouée de convulsions. Le supplice n’était guère achevé ; il ne faisait que débuter.

Pétunia sentit les ongles de son bourreau s’enfoncer dans ses plaies à vif et empoigner en glissant un lambeau de peau. Et alors, extirpant de ses poumons un cri à taire les tonnerres du monde, Pétunia sentit son cuir chevelu arraché, lentement, centimètre par centimètre, de son crâne meurtri : la mince couche de peau crépita en se détachant de l’os, que l’air fouettait comme un fer incandescent. Appliquant une brusque pression en tirant sur les cheveux, le scalp entier fut extirpé, détaché de ses dernières viscosités sanguinolentes. Le hurlement de la victime, qui jusqu’alors n’avait cessé, s’interrompit subitement : l’œil fixé dans le néant des tourments, elle se tétanisa sous l’effroi et la douleur. Elle ne contrôlait ni ses lèvres qui tremblotaient, ni son souffle qui s’échappait de ses poumons. Bientôt, ses yeux se révulsèrent, son cœur vacilla, et sa conscience bascula dans les ténèbres. Ce que Pétunia vit, tout juste avant de sombrer dans l’abîme, fut le monstre suspendre sa longue et belle chevelure rousse à l’un des crochets libres.




IV

Un froid intense tira Jacinthe du sommeil trouble dans lequel elle était plongée. Confuse, elle se redressa en grelottant, rabattant sa maigre couverture malodorante sur ses épaules. L’horrible réalité ne tarda pas à s’imposer : elle était confinée dans cette prison de pierre, à la merci de la faim, de la soif et, surtout, du froid. À cet égard, elle chercha naïvement de quoi se réchauffer — tout ce dont elle disposait était cette vulgaire courtepointe déchirée. Elle enroula cette dernière autour de ses épaules revêtues de son manteau avant de se redresser. Un détail ne la frappa qu’à cet instant : la cloison était plus claire. Elle en apercevait en effet les contours avec plus de précision. Il lui fallut se tourner vers le renfoncement, du côté opposé, afin de repérer le mince rai de lumière provenant de la fissure dans la pierre.

La clarté du jour...

Son cœur s’emballant, elle s’y précipita et s’agenouilla afin d’y envoyer ses yeux, qu’elle dut brièvement plisser pour contrer la vive luminosité. Les formes au loin se précisèrent au gré de la modulation de sa pupille : les conifères se balançant sous le vent de l’aurore, la bleuité du ciel, les cimes enneigées... Étant à une dizaine de mètres en hauteur, le panorama qui s’offrait à elle fut des plus merveilleux. Elle se surprit à sourire — or, comme toute joie fugace dans les instants sombres, celle-ci fut accompagnée d’une larme froide. La brillance du soleil fit réapparaître en sa mémoire les visages de Tommy et de Joannie, ceux de ses parents... Sortirait-elle vivante de cette prison ?

L’inaccessibilité de la nature la rendit plus attrayante encore — que n’aurait-elle pas donné pour s’y aventurer, courir dans sa neige, grimper à ses branches ? L’attirance naît de l’impossible, du révolu, de l’interdit ; Jacinthe se morfondit de n’avoir pas su profiter des petites joies avant d’en être privée. Un vent s’immisçait par la mince ouverture, refroidissant plus encore son visage, mais elle n’en avait cure : en cet instant, rien n’aurait pu dérober ce paysage fabuleux à ses yeux, rien, hormis...

Un cri, suivi d’un tapage étouffé, lui parvint depuis le corridor au-delà de la porte close de son alcôve. Plus inquiète que curieuse, elle s’en approcha afin d’y coller son oreille. Les cris avaient cessé, le tapage de même ; ne lui vinrent plus que des raclements indistincts. Elle n’avait pas halluciné, toutefois : une voix semblait avoir appelé à l’aide, depuis une pièce voisine. Y avait-il d’autres détenues, hormis elle-même et...

Pétunia...

Jacinthe fit demi-tour, se dirigeant cette fois vers l’orifice dans le mur. Aucun signe de sa voisine : la moitié du miroir qu’elle discernait ne réfléchissait qu’un lit vide, aux couvertures éparses. Où était-elle donc ? Se pouvait-il que le monstre l’ait emmenée ? Jacinthe se maudit d’avoir sombré dans le sommeil ; peut-être avait-elle raté une chance de la sauver ou, à tout le moins, de lui témoigner une ultime marque d’affection avant d’être conduite elle ne savait où.

Que faire, maintenant ? L’adolescente fit les cent pas, sa longue chevelure se balançant au rythme de ses mouvements. Ses réflexions, désordonnées, ne lui causèrent qu’un étourdissement. Il lui fallait boire, se réchauffer... mais il lui fallait avant tout se calmer, s’éclaircir les idées...

Elle empoigna la bougie aux deux tiers consumée et s’accroupit à nouveau près de sa fenêtre. Sa cuisse entra en contact avec un caillou, qui roula jusqu’au mur. Intriguée, elle le cueillit entre ses doigts et l’étudia sous la lumière du jour. Solide, cette petite pierre portait des marques nombreuses. De toute évidence, c’était celui-là qu’on avait utilisé pour se sculpter une issue à même la paroi de roc. Était-ce un signe ? Était-elle censée poursuivre le travail qui avait été entamé par la détenue l’ayant précédée ? Espérer sculpter un trou suffisamment large pour y laisser passer son corps entier prendrait des jours, voire des semaines. Or, que cet acharnement puisse à tout le moins permettre à une prochaine fille de s’enfuir lui fournit assez de motivation pour se mettre à la tâche — l’être désespéré trouve parfois plus d’inspiration dans la survie d’autrui qu’en la sienne.

Un premier coup, franc, fut donné contre la pierre. Le choc résonna depuis le caillou jusqu’à son bras frigorifié, le faisant brusquement relâcher sous le coup de la surprise et de l’endolorissement. Un bref examen lui confirma ses craintes : elle n’avait retiré qu’une risible couche de roche. Un rire désespéré franchit ses lèvres gercées.

Elle ne réussirait jamais à s’enfuir. Rien n’était plus évident.

L’insolence choisit cet instant pour que s’élève le cliquetis d’un trousseau de clés. Coupant court à ses affres, Jacinthe se munit du caillou qu’elle recela dans sa paume détournée, se releva sur ses jambes vacillantes et s’approcha de la porte. Ses gestes avaient précédé ses pensées égarées : que comptait-elle faire ? Elle-même l’ignorait. La fatalité menait son pas, qui s’arrêta à quelques mètres de la porte qui s’ouvrit alors. Toute détermination s’évapora soudainement de l’adolescente ainsi qu’une larme jetée dans les braises : la sorcière apparut dans l’entrebâillement avec, sur son crâne, un bonnet de chair s’étirant en longues boucles rousses. Les mèches belles, offrant un contraste abominable, effleuraient son visage aux plis ridés comme une main blanche caresse une charogne rongée par les vers.

La nausée lui monta violemment à la gorge. Quelques sillons d’hémoglobine émanaient encore de ce scalp qu’elle devina sur-le-champ arraché à la tête de Pétunia. Ainsi accoutrée, la sorcière apparaissait plus horrible encore, et son dessein d’une évidence innommable. Venait-elle pour lui déchirer le cuir chevelu à son tour ? La tête de Jacinthe chauffait encore de leur dernière séance ; ses déchirures avaient à peine coagulé. Contre toute attente, le monstre déposa sur la table une assiette, se retira et verrouilla aussitôt la porte à double tour.

Quelques secondes pour marquer au fer incandescent de l’horreur une mémoire à tout jamais.

La faim suppléée par le dégoût, Jacinthe ne put que tituber jusqu’à la cuvette déposée sur le plancher et vomir une bile acide dans le récipient empestant l’urine. Un hoquet secoua son diaphragme, avant de dégurgiter le restant de son ancien repas. Un filet de salive s’égouttant de sa lèvre tremblotante, elle éclata en sanglots, ses doigts crispés encore sur le caillou qu’elle n’avait osé brandir. De quel enfer était-elle prisonnière ?

Pétunia avait été tuée, sa tête découpée, tailladée comme un morceau de viande.

L’adolescente parvint à se relever, plus frissonnante encore, et à se traîner jusqu’à l’assiette qu’on lui avait apportée. Un morceau de pain sec ainsi qu’un verre d’eau y reposaient. Jacinthe eut un rire bref en secouant la tête. À quoi bon se nourrir ? À quoi bon attendre que ses cheveux aient la longueur désirée pour être finalement tuée ? Comme son corps était le trésor que l’on attendait, elle voulut en faire une arme.

Repoussant dédaigneusement ce maigre repas, elle ne se contenta que d’une gorgée d’eau opacifiée par quelques saletés. Son estomac gargouilla son désaccord. Jacinthe n’en puisa qu’une colère de plus à joindre à son arsenal d’aversions. Dans un regain de vigueur, elle retourna près de la fissure, dont elle martela fougueusement les rebords. Quelques éclats de roche, parfois, jaillissaient de la paroi. Ses muscles, préparés cette fois, encaissaient le choc avec plus d’aisance. Pour l’instant, l’ouverture n’était large que d’une dizaine de centimètres, et haute tout au plus du double. Chaque coup, plus vif que le précédent, s’enchaînait, presque follement. Le battement devint mitraillade. Une minute plus tard, Jacinthe lançait son caillou sur le plancher dans un hurlement de rage. Celui-ci éclata, projetant ses fragments au sol. La tête de la captive se blottit au creux de ses jambes et elle se balança, comme en les bras de sa défunte mère..

L’adolescente, sous le coup de l’impuissance, était redevenue fillette. Emmitouflée de sa maigre couverture et de ses cheveux à la blondeur souillée d’écarlate, elle se berça, se fredonnant des berceuses dont elle se souvenait à peine. La mélodie de sa propre voix l’émut, l’encourageant à poursuivre. Quelque chose dans cet air qu’elle chantait à mi-voix lui rappelait la présence de sa mère, dont elle parvenait presque à sentir les bras ceignant ses épaules. Les paupières fermées et caressées par la clarté du jour, un lointain parfum d’épinette atteignant ses narines, elle se revit dans une enfance égarée, aimée, protégée. L’air la mena vers une note mélancolique, note qu’elle avait depuis longtemps oubliée ; sa voix devint cette main ouvrant la porte close des souvenirs d’enfance. Jacinthe fut transportée par la chanson douce. Des fredonnements naquirent des paroles ; des paroles jaillit l’émotion. Et ces larmes que sa mère avait pleurées s’écoulèrent de ses yeux, cette fois sans colère ni haine, sans remords ni douleur.

Jacinthe se sentit vivante, et de cette sensation renaquit l’espoir, le besoin de résister. Elle se rua vers la table, empoigna la miche de pain à laquelle elle mordit à pleines dents. Le restant du verre d’eau fut avalé d’un trait avant d’être redéposé sur la table. Le remuement du récipient attira alors son attention. Du verre... Cela pourrait-il lui être d’une quelconque utilité ? Elle se promit de s’y pencher prochainement. Avant toute chose, il lui fallait se peigner, défaire ces nœuds pour éviter de souffrir à nouveau. L’humidité du cachot n’aidait en rien sa cause.

Non sans frisson, sa main s’enroula à la poignée de la brosse à cheveux, sur laquelle son sang frais encore paraissait. Avec une extrême délicatesse, elle laissa les dents lisser ses longues mèches, prenant soin d’éviter le cuir chevelu. Lorsqu’une résistance bloquait la progression du démêloir, elle gémissait de douleur, mais se reprenait avec bravoure ; le monstre lui causerait une souffrance bien plus cuisante.

Lorsqu’une mèche fut étirée jusqu’à sa toute extrémité, Jacinthe en profita pour la mesurer. Elle atteignait sa dernière côte. À quel moment sa persécutrice trouverait-elle ses cheveux suffisamment longs ? Pétunia avait fait mention du bas de son dos... Les mesures étaient-elles les mêmes pour chacune d’entre elles ?

Ce que Jacinthe cherchait avant tout à obtenir était du temps, du temps pour se créer un plan et le mettre à exécution. Ce fut alors que le verre, comme voulant lui offrir une réponse, scintilla curieusement. Ses traits se détendirent subitement à l’illumination qui lui traversa l’esprit. Sans plus attendre, elle saisit le récipient et le fracassa contre le mur, se maudissant de n’avoir pas prévu le fracas qui en résulterait. Elle colla son oreille à la porte : personne ne semblait en avoir été alarmé. Aussi put-elle se pencher et saisir quelques fragments de verre : l’un d’entre eux, de taille suffisante, présentait une arête pointue. Le verre, épais, lui fournirait une arme blanche fort plus efficace qu’un éclat de miroir.

Satisfaite, Jacinthe l’empoigna et fit de nouveau face au miroir. D’un geste décidé, elle s’empara de ses longues mèches et les trancha doucement, d’un mouvement de va-et-vient continu. Il ne fallait en retirer que quelques centimètres, afin que sa persécutrice ne s’aperçoive de la supercherie. Cette coupe grossière lui procura un inénarrable sentiment de libération : les mèches tachées du sang de Tommy et de Joannie tombèrent au sol tout autour d’elle ainsi qu’un dernier adieu. Si, véritablement, l’heure de son châtiment se mesurait à la longueur de sa chevelure, elle venait de s’offrir quelques jours encore de survivance.

Le funeste tintement du trousseau de clés vint à ses oreilles alertes. Le cœur de Jacinthe se mit à battre avec ahurissement. Tous ces cheveux épars risquaient de la trahir, de même que ces éclats de verre ! Comment en disposer ? Un éclair traversa sa mémoire : ces mèches trouvées à même le trou dans le matelas étaient la preuve que la détenue l’ayant précédée avait usé d’une pareille tactique ! Était-ce qu’elle ne fonctionnait pas ? Il était trop tard, de toute façon. Le cœur battant, l’adolescente amassa tant bien que mal les touffes blondes et les éclats tranchants en ses paumes, qui en furent légèrement écorchées.

Le tintement s’interrompit, tandis que bruissait la serrure.

Jacinthe, préférant une tactique plus sécuritaire, bondit jusqu’à la crevasse, y balança les indices qu’emporta le vent, cachant le plus tranchant des éclats dans une fissure, et revint tout juste à temps face au miroir. Quelques fragments de vitre se trouvaient encore sur le sol.

Le monstre, toujours coiffé de son scalp roux et bouclé, déposa le tabouret au sol, empoigna pour la deuxième fois le peigne avant d’en plonger violemment les dents à la racine des cheveux de Jacinthe, qui s’était docilement assise. La hideur de la sorcière était telle qu’on ne pouvait s’y accoutumer. L’orifice lui servant de nez renifla tandis qu’elle élevait son affreux couteau près de la gorge de sa proie. Cette dernière se montra coopérative, arquant aussitôt le cou vers l’arrière. En son for intérieur, elle ne pouvait penser à autre chose que cette lame sale dont on la menaçait — était-ce celle avec laquelle on avait tailladé la tête de Pétunia ?

Connaissant son supplice, Jacinthe ne fit que fermer les yeux, dents serrées, endurant chaque brossage comme une forteresse les coups du bélier. De tout cœur, elle espérait que le bourreau ne se rende pas compte du rétrécissement de son vivant trésor ni des traces laissées à quelques centimètres de leurs pieds. Lorsque la main difforme s’immobilisa avec circonspection, son cœur en fit de même. L’adolescente ouvrit craintivement les yeux, s’attendant à ce que la lame s’enfonce dans sa gorge. Or, la sorcière, n’ayant pris la peine de baisser la tête, n’avait encore découvert le pot aux roses. Contre toute attente, une minute sembla suffire pour l’entretien glacial de son pantin vivant : le monstre s’éloigna, fermant brusquement la porte derrière son pas.

De nouveau, la captive se retrouva seule, pouvant expulser tout l’air glacial qu’avaient retenu ses poumons. Sans même porter attention à sa tête blessée, elle alla reprendre sa petite lame de verre. Trop petite et ne fournissant aucune prise sécuritaire, elle ne pouvait espérer s’en servir et rivaliser contre le couteau de boucher de sa persécutrice. Il fallait lui ajouter un manche, quel qu’il fût. Avec une dague, aussi improvisée fût-elle, ses chances de surprendre sa rivale et de sortir vivante de cet enfer grandiraient. L’idée d’arracher une éclisse de bois depuis la porte s’imposa d’elle-même : à l’aide de la pointe de vitre, qu’elle enfonça dans l’une des fêlures du bois, elle réussit sans difficulté à retirer une mince plaque. Celle-ci étant relativement trop petite, elle revint à la charge : le bois humide de la porte n’offrit que peu de résistance avant de lui offrir cette fois un manche digne de ce nom.

Ne lui fallait, désormais, que lier les deux morceaux ensemble.

Pour ce faire, elle déchira habilement l’étoffe de sa couverture, créant une première brèche à l’aide de sa petite lame. Sa créativité n’était pas sans la surprendre : la fatalité enfle les capacités et perceptions — héritage du cerveau reptilien, le besoin fondamental de vivre outrepassera invariablement toute incapacité présumée de l’être humain. Grâce au lambeau de tissu obtenu, elle noua d’abord la lame à la poignée d’un tour, laissa tomber quelques gouttes de cire fondue, refit un tour, puis noua le tout tant bien que mal. Cet artisanat improvisé lui prit un temps excessivement long : ses doigts, frigorifiés, souffraient d’une sensibilité amoindrie ; chaque geste était imprécis.

Au terme d’un énième essai, elle parvint à obtenir un résultat satisfaisant. La lame de verre, de longueur légèrement réduite, saillait du manche de quelques centimètres à peine. Bien futilement, elle découpa l’air devant elle d’envois latéraux, poussant le mime jusqu’au cri de rage. Le sifflement de son petit couteau eut un effet galvanisant. Elle se languissait déjà de le sentir enfoncé dans la gorge de sa monstrueuse rivale.

Un bruit lui fit tourner la tête en direction de l’ouverture présente dans le mur, d’où lui parvenait la clarté du jour. Le crépitement caractéristique de feuilles mortes piétinées, s’élevant au sein du bruissement des arbres malmenés par le vent, la convainquit de s’en approcher. Quelle ne fut pas sa surprise de constater, au loin, la sorcière s’éloigner pieds nus dans la forêt sous le soleil de midi ! Qu’allait-elle donc faire ? Poser la question fut y répondre : capturer une autre adolescente afin de garnir sa funeste garde-robe de scalps, chercher de la nourriture et d’autres fournitures, sans doute. Ces détails importaient peu, au demeurant ; l’éloignement de leur geôlière ne signifiait qu’une chose : le temps de fuir était venu !

Jacinthe se retourna à vive allure vers la porte sous verrous. Comment venir à bout du loquet ? Espérer crocheter cette serrure relevait du miracle ; jamais n’avait-elle ne serait-ce que tenté l’expérience. Que le bruit ne soit source d’aucune menace offrait en revanche une autre possibilité, celle de défoncer cette porte.

Portée par sa détermination, l’adolescente envoya sa jambe en complète extension vers l’épaisse planche de bois encastrée dans le roc. Le loquet sonna, la matière ligneuse craqua, mais ils résistèrent au premier choc. Une légère douleur lui parcourant le genou, Jacinthe revint à l’attaque : son talon happa brusquement l’obstacle la séparant de la liberté espérée. Cette fois, le bois humide se déchira, laissant le loquet fixé au chambranle. Un simple coup d’épaule fit s’écrouler le bois désarticulé. Un ultime coup d’œil par la fissure lui confirma que le tapage ne s’était guère rendu à la forêt, entre les arbres de laquelle la sorcière avait disparu.

Son couteau encore entre sa main dominante, Jacinthe jeta un coup d’œil dans le corridor obscur qui s’étendait à gauche comme à droite. Par chance, son regard s’abaissa alors qu’elle s’apprêtait à y poser le pied : un piège, identique à celui dans lequel Tommy avait perdu sa cheville, patientait juste là. Frappée de surprise, l’adolescente recula, le souffle retenu. Prenant un fragment de la porte détruite, elle en activa le pied, dont les dents d’acier se refermèrent si brusquement sur lui qu’elles le firent éclater. Jacinthe déglutit. Ces pièges, dont lui avait parlé Pétunia, étaient tout sauf l’objet d’une rumeur. Elle se promit de progresser avec une extrême prudence, en dépit de son impatience de quitter ce lieu. Le crissement des lames s’entrechoquant avait en outre alerté les occupantes des cellules voisines, dont Jacinthe avait deviné l’existence auparavant. Des poings furent envoyés contre les portes, des gémissements s’élevèrent.

Le même dilemme qu’avait évalué Pétunia fit hésiter Jacinthe. Cette dernière, en revanche, disposait d’un avantage : la certitude que la sorcière ne se trouvait présentement pas entre les murs de la caverne. Son choix fut clair : elle libérerait les détenues et ne fuirait qu’avec chacune d’entre elles. Elle s’apprêtait à défoncer la première porte qu’elle croisa lorsque ses yeux, attirés dans l’obscurité par une discrète brillance, reconnurent les formes de clés. Le trousseau ? Le monstre était-il aussi bête pour le laisser ici ?

Avec empressement, Jacinthe s’en empara de sa main libre. Au pied de la porte se trouvait un piège identique : elle le désarma de la même manière, puis fit l’essai d’une première clé. Par chance, le déclic fut instantané : la porte s’ouvrit dans la noirceur à peine chassée par le restant d’une bougie au loin. Une adolescente, à la longue toison brune, éclata en sanglots en lui sautant dans les bras. Distraitement, Jacinthe lui caressa le dos, puis les cheveux : ses doigts devinèrent des caillots de sang séché sur son crâne — toutes subissaient la même torture répétée.

— Merci, merci, répéta confusément la détenue une dizaine de fois.

— On doit sauver les autres, lui répondit stoïquement Jacinthe. Fais attention où tu mets les pieds ; le coin est truffé de pièges.

Toutes deux se prirent la main et poursuivirent leur route vers la seconde cellule, sur la porte de laquelle martelait sans relâche un poing infatigable. Le piège fut désamorcé, la clé trouvée, la porte ouverte : une jeune femme, tout aussi belle, recula craintivement, croyant avoir une fois de plus affaire à son bourreau. Tenant entre ses mains sa bougie, elle découvrit alors l’identité des deux intrus.

— Qui... Qui êtes-vous ? bégaya-t-elle entre deux frissons.

— Viens, on n’a pas beaucoup de temps.

L’ordre fut entendu et obéi. Les trois filles se rendirent à la toute extrémité du corridor, où se dressait une ultime porte encastrée dans un renfoncement de bois. Elles pénétrèrent dans la pièce, une fois l’ouverture béante, et réveillèrent la dernière captive étendue sur son grabat.

— Hé, réveille-toi, s’impatienta Jacinthe en la secouant plus vivement qu’elle ne l’aurait voulu.

La jeune fille eut un sursaut avant de s’éveiller brusquement. Sans même s’arrêter aux trois visages qui la surplombaient, elle se tourna, saisit un caillou déposé près du matelas et le balança aveuglément au premier visage. Une main l’immobilisa tout juste alors que la masse contondante s’apprêtait à assommer Jacinthe à la tempe.

— Ne t’inquiète pas, on est là pour te sauver, lui dit-elle, essoufflée en n’ayant qu’à peine bougé. Lève-toi, pis vite !

Quelques secondes de confusion précédèrent sa prise de conscience : l’adolescente aux cheveux noirs se redressa dans un frisson, étudiant les trois jeunes femmes se tenant devant elle.

— Vous étiez, vous aussi...

— Oui, la coupa Jacinthe.

— J’en pouvais plus... J’aurais pas pu supporter un autre brossage...

Elle souffla quelques coups.

— Comment vous vous appelez ?

Le temps manquait certes pour un interrogatoire, pourtant Jacinthe se permit de répondre à cette question banale. Si un malheur était pour arriver, elle saurait au moins les noms de celles qui mourraient à ses côtés.

— Jacinthe, répondit-elle en hochant la tête.

— Je m’appelle Rose, dit une autre.

— Moi, c’est Marguerite, ajouta l’adolescente aux cheveux noirs.

Un sourire ému anima les lèvres de la dernière.

— Et moi, Camélia. Où est la sorcière ?

La tension déferla brusquement dans les veines des quatre jeunes femmes.

— Je l’ai vue quitter vers la forêt, leur apprit Jacinthe. Je sais pas quand elle va revenir, mais il faut se dépêcher. Est-ce que vous connaissez un chemin pour sortir d’ici ?

Elle n’eut pour réponse que des secouements négatifs de tête.

— Tant pis. Camélia, apporte ta bougie, on va en avoir besoin. Et encore une fois, faites attention où vous mettez les pieds, termina-t-elle en pointant le piège désactivé près de la porte. Il y en a partout !

Sur la pointe des pieds, davantage par peur de faucher un piège qu’à dessein de n’émettre aucun bruit, les quatre filles empruntèrent le corridor aux murs de pierre brute. On n’entendait que le cliquetis du trousseau de clés que Jacinthe avait encore en sa possession, ainsi que leurs halètements plaintifs.

Le couloir ne tarda pas à présenter une intersection. Les maigres flammes de leurs bougies ne pouvaient leur fournir suffisamment d’indices. Optant pour la gauche, elles reprirent leur course craintive, leurs pupilles affolées balayant le sol en quête d’un piège quelconque. Ici de même, la plupart des parois étaient soutenues par des poutres de bois imperméabilisées à la poix. Une odeur de bitume se joignait à celle d’humidité argileuse. Quelques flaques d’eau, en cours de solidification sous la température basse, éclaboussaient leurs chevilles ; à de multiples reprises, elles durent baisser la tête au tout dernier instant, leur petit halo de clarté tardant à illuminer une poutre transversale.

À chaque tournant, l’espoir d’apercevoir la clarté du jour était repoussé. Jusqu’à présent, elles n’avaient fait que descendre — étaient-elles au niveau du sol, ou plus profond encore ? Elles furent contraintes de freiner lorsque le corridor déboucha sur une vaste pièce dont elles ne discernaient les murs dans la vastitude obscure. Ce fut l’occasion de reprendre leur souffle. Cependant, Jacinthe, meneuse bien qu’apparemment la plus jeune du groupe, eut tôt fait de rappeler les autres à l’ordre :

— Il faut s’y remettre, souffla-t-elle. Je sais pas quand la sorcière va revenir. Pis on sait pas combien de temps ça va nous prendre pour trouver la sortie...

Son couteau de fortune en main, elle progressa, talonnée par ses trois partenaires d’infortune, vers ce qu’elle pensait le centre de cette grande cavité. Ses orteils frigorifiés se heurtèrent à des traverses de bois trempé — une découverte menant à une autre, Jacinthe découvrit, lorsque les flambeaux furent abaissés, des barres d’acier profilées. Deux files de rails formaient en effet un chemin de fer, partiellement recouvert de poussière, de rouille et de terre.

— On est vraiment dans une ancienne mine, devina Marguerite.

— Pensez-vous que ce chemin mène à l’extérieur ? s’interrogea la dénommée Rose.

— Oh ! Regardez, juste un peu plus loin !

Marguerite, qui s’était avancée, éclaira les flancs d’un chariot de bois aux bordures renforcées d’acier. Celui-ci contenait, outre une foule de débris divers, la tête émoussée d’une pioche ainsi qu’un ancien casque de protection pulvérisé.

— Vous pensez quand même pas... s’inquiéta Jacinthe en secouant la tête.

— Montez, je vous pousse ! Enlevez toutes les cochonneries pis montez à bord, ordonna l’adolescente aux cheveux noirs. Allez, hop !

Loin d’être convaincue que cette idée fût la meilleure, Jacinthe se permit d’observer plus encore les environs avant de s’exécuter. Le terrain décrivait en effet une inclinaison légère, le chariot n’étant maintenu immobile qu’en raison d’une pierre coincée entre la bande et le boudin de sa roue de métal. Était-ce souhaitable de s’enfoncer davantage dans les profondeurs ? Jacinthe en doutait. Or, de se retrouver le plus loin possible de leurs cellules leur offrirait plus de temps pour trouver une sortie. À cet égard, il était possible que cette ancienne mine comportât plus d’une issue.

— Mais qu’est-ce que... Oh ! s’écria Jacinthe.

Quelques cris d’horreur firent aussitôt tourner sa tête : au sein des débris, Marguerite avait retiré un bras en putréfaction. À la tête de l’humérus était encore accroché un lambeau de chair décomposée, révélant que ce membre avait été sauvagement arraché.

— Jette ça ! se plaignit Camélia. Je n’en peux plus d’être ici... Allons-y !

Cette dernière, ainsi que Rose, monta à bord du chariot. Leurs signes impatients convainquirent Jacinthe de se joindre à elles. Enfin, Marguerite jeta le membre dégoûtant au sol. Plaquant son épaule à l’arrière du char, elle tenta de le pousser en gémissant d’effort. Ce fut à peine si les roues grincèrent ; elles n’avancèrent pas même d’un centimètre.

— Attends ! L’une des roues est bloquée ! se rappela Jacinthe.

Sans plus attendre, la jeune femme aux cheveux de nuit retira la pierre en question. Elle n’avait pas eu le temps de se repositionner à l’arrière du fourgon que ce dernier, dans un crissement assourdissant, brisait ses chaînes de rouille et entamait lentement sa descente. Marguerite bondit à l’intérieur, balançant habilement ses jambes par-dessus le rebord de métal. Ce mouvement précipité en bouscula plus d’une, renversant une bougie dont la mèche se noya dans sa cire fondue.

— Eh merde ! Il nous en reste juste une !

Ce souci fut relégué au second plan dès lors que le chariot atteignit une vitesse considérable : un vent froid et humide bientôt fit onduler leurs longues chevelures dans l’obscurité. Jacinthe protégea tant bien que mal le dernier flambeau de ses mains, ne lui permettant cependant pas de se retenir. Lorsque le chariot décrivit un tournant abrupt, elle fut projetée d’un côté, ses côtes heurtant douloureusement l’arête de métal. Secouée et le souffle coupé, elle reprit la maîtrise d’elle-même.

Les rails ne cessaient de décrire une pente, qui de surcroît semblait gagner en déclivité. Jacinthe, par peur de perdre son arme blanche, réussit à insérer celle-ci à l’arrière de son jean sans trop de difficulté.

Leur vitesse devint effarante : le grincement des roues percutait les parois du couloir souterrain avec tant de force qu’il agressait leurs tympans. Habité de vives secousses, le fourgon tremblait de chaque imperfection, de chaque débris obstruant les rails. Leurs halètements se muèrent en gémissements, leurs gémissements en cris. Chaque choc propageait une onde de tremblement dans toute leur charpente, électrisant leurs frissons. La froideur du vent les fit s’accroupir. En dépit de sa protection, la mèche de la bougie s’éteignit subitement. Affolée, Jacinthe en eut à présent la certitude : ce voyage vers les profondeurs n’était pas celui de leur libération, mais celui de leur condamnation. Il était trop tard pour espérer freiner, trop tard pour s’extirper du chariot — à cette vitesse, son corps serait lacéré, pulvérisé par le sol de pierre. Les hurlements se mêlèrent au crissement des roues mordant les rails : la tempête de bruits devint un cauchemar auditif. Les deux mains crispées au rebord, Jacinthe ferma les yeux en s’époumonant, priant pour que s’arrête ce manège d’enfer.

Après une courbe déstabilisante qui fit s’échouer Rose sur elle, Jacinthe sentit leur chariot ralentir — était-ce dû à une accoutumance à la vitesse ? Elle en doutait ; nul ne peut s’habituer à un aussi terrifiant voyage. Les secondes suivantes confirmèrent son impression : les rails, à présent, décrivaient une trajectoire ascendante. Les adolescentes interrompirent leurs cris, même si la vitesse demeurait ahurissante. Leurs corps furent soudain projetés quelques centimètres en l’air, tandis que le chemin de fer s’arquait à l’horizontale. Toutes retombèrent durement, se heurtant coudes, coccyx et menton.

Des tremblements, plus insoutenables, s’emparèrent alors des roues — tout se mit à trembler tant qu’il leur fut impossible de se tenir. Et alors, accusant un incommensurable contrecoup, le chariot s’immobilisa d’un coup — un affreux grincement accompagna les cris s’étant élevés de nouveau. Le front de Jacinthe frappa durement contre la bordure en fer du chariot. Projetée vers l’arrière, elle reçut à la poitrine un giclement de liquide chaud à travers les ténèbres. Étourdie, l’adolescente perdit momentanément conscience d’elle-même et des alentours.

Le front traversé d’une douleur électrisante, elle n’entendit qu’à demi les larmoiements paniqués dont s’épanchèrent les autres jeunes femmes. Des bras tentèrent de la soulever — son corps, mou, fut tiré hors du chariot. Jacinthe dut secouer la tête en gémissant afin de retrouver quelque peu ses esprits : ce qu’elle perçut d’abord fut les sanglots de Marguerite.

Que s’était-il donc passé ? Quel obstacle avait provoqué leur arrêt brutal ? Elle dut se relever pour le savoir : envoyant ses mains tremblantes en tous sens pour se guider, elle agrippa des vêtements dans l’obscurité. Une main se déposa sur la sienne.

— Jacinthe... tremblota une voix.

D’après son intonation, l’adolescente aux cheveux d’or devina que cette phrase n’avait été achevée ; quelque chose, trop affreuse, lui avait été imprononçable. Encore abasourdie, Jacinthe voulut en avoir le cœur net. Ses doigts relâchèrent le vêtement et s’élancèrent devant : ils longèrent la bordure du chariot, en reconnurent les vis, le bois et les aspérités. Ses mêmes doigts longèrent l’arête de métal, s’engluant dans une substance poisseuse, avant d’atteindre l’avant du fourgon. Là, une surface étrange s’y heurtait. Qu’était-ce donc ? Son tâtement se poursuivit avec une appréhension grandissante : un tronc, massif, était entré en contact avec le chariot, d’où ce freinage brusque. Cette masse imposante de bois, pointée vers l’habitacle, s’allongeait en rétrécissant.

La main de Jacinthe caressa dans l’obscurité ce pieu jusqu’à ce qu’une surface, molle et tiède encore, entrât en contact avec elle. Son index passa du bois taillé à des mèches engluées, puis à la peau d’un visage. La mâchoire de Jacinthe se mit à trembloter. Utilisant cette fois ses deux mains, elle dessina, à la manière d’une aveugle, la tête dont elle reconnut les oreilles, puis les sourcils...

Son cœur se comprima soudain. L’extrémité du pieu à l’origine de leur freinage transperçait ce visage en plein centre. Du sang, à longs flots, dégoulinait du crâne broyé, s’égouttant périodiquement sur le métal qui clapotait sinistrement.

— Oh mon dieu..., parvint-elle à articuler.

Un sanglot, derrière elle, appuya son horreur.

— C’est Rose, souffla Marguerite. C’était un autre piège. Merde !

— On est où ? paniqua la voix de Camélia. On n’a plus aucune lumière !

Le casque... pensa Jacinthe. Le casque pulvérisé, près de ce bras arraché. Quelqu’un d’autre avait dû sombrer dans ce même piège par le passé. Le corps, quant à lui, pouvait soit se trouver dans les parages, soit avoir été emporté elle ne savait où. En ce dernier cas, tout portait à croire qu’il y avait un moyen de faire remonter ce chariot à son point d’origine.

— Il faut trouver comment remonter le chariot, dit-elle en faisant un pas aveugle.

Ses bras, hésitants, ne firent que traverser un vide angoissant. Ses espoirs de repérer un quelconque mécanisme s’évanouirent dans l’instant. Que faire, dans ce cas ? Son cœur se débattait vertigineusement dans sa poitrine, qu’une respiration saccadée soulevait. La panique lui monta à la gorge. Jacinthe tourna sur elle-même, envoyant ses doigts dans ses cheveux qu’elle tira avec folie. Le clapotis du sang s’égouttant au fond du chariot rappelait la présence du cadavre à leur côté.

— Les filles, venez par ici, dit la voix de Marguerite. On doit rester ensemble.

Les mains des trois survivantes se réunirent et se serrèrent l’une l’autre.

— Tant qu’on reste ensemble, on aura une chance de partir vivantes d’ici.

Les têtes hochèrent dans les ténèbres. Les nez reniflèrent, les sanglots furent ravalés. Jacinthe déglutit en entraînant lentement les deux autres. Elles longèrent le pieu jusqu’à sa base, où les rails poursuivaient leur chemin. Seule balise à leur disposition, elles choisirent d’un commun accord de suivre les traverses de bois.

— Le piège n’a pas été installé là par hasard, commenta Jacinthe tout en procédant lentement. La sorcière a peut-être voulu protéger quelque chose...

— Tu penses qu’une sortie est tout près ?

— Je l’espère.

Le silence était entier dans les profondeurs. Chaque caillou roulant sous leurs semelles émettait un bruit leur apparaissant démesuré. Toutes trois erraient à la lisière de la folie : l’obscurité, pareille aux griffes tendues du rapace, peut entraîner leur proie à tout moment dans le délire ; elle se module selon les terreurs intimes de chacun, elle connaît le reflet des cauchemars, s’accorde aux battements de cœur de ses esclaves. Les ténèbres sont ces bras osseux qui enserrent l’âme, qui en tout lieu donnent l’impression d’être enfermé dans un cercueil.

L’avancée fut pénible : à maintes reprises l’une trébuchait, heurtant les autres qui réussissaient à la retenir. Camélia s’était mise à murmurer d’inintelligibles paroles ; sa respiration allait s’accélérant, si bien qu’il leur fallut s’immobiliser. Jacinthe fut celle qui tenta de la consoler.

— Camélia, écoute-moi, dit-elle en longeant ses épaules afin de caresser ses joues.

La crise d’hyperventilation de Camélia fut telle que l’adolescente aux cheveux blonds dut changer d’approche.

— Respire doucement, expire, lui dicta-t-elle dans l’obscurité.

De n’avoir aucune lumière complexifiait la tâche ; Camélia n’avait nul visage auquel se rattacher ; elle agrippa solidement les deux mains posées sur son visage, déployant de grands efforts pour reprendre le contrôle d’elle-même. Force fut pour Jacinthe de constater la froideur de sa peau, sur laquelle vint glisser une larme.

— Je... Je ne sens plus mon souffle, s’alarma Camélia, la respiration irrégulière et accélérée.

— Calme-toi, calme-toi ! intervint Marguerite avec cette fois plus d’insistance. (Jacinthe et Camélia sentirent son corps s’approcher du leur.) On est encore en vie. On a de la chance. N’oublie pas ça.

Au fond d’elle-même, Jacinthe se sentait aussi sur le seuil de la panique, mais le rôle de grande sœur qui lui fut imposé l’empêcha d’y succomber. Aux souffles qui se firent plus lents, on devina que l’hyperventilation se calma quelque peu ; avant longtemps, les trois adolescentes avaient repris leur marche dans les ténèbres.

Jacinthe, après avoir perdu pied une énième fois, mémorisa la distance séparant chacune des traverses de bois supportant les rails, et adapta son pas en conséquence. Le terrain continuait de décrire une ascension subtile qui, sans les épuiser outre mesure, nourrissait leur espoir de trouver prochainement une issue.

La main de Marguerite, qu’elle tenait encore, était aussi frigorifiée que la sienne — quand même rejoindraient-elles l’extérieur, que feraient-elles, au cœur de la forêt, à peine vêtues ? Jacinthe bénéficiait certes d’un manteau, quoique dépourvue de tuque et de gants, or Marguerite ne disposait que d’une maigre veste, ayant sans doute été capturée au début de l’automne.

Elles trouveraient un moyen de survivre. Il le fallait.

Le bruissement de leurs pas demeurait le seul obstacle à la souveraineté du silence. Bien qu’aucune d’entre elles n’osât en parler, de peur de s’effrayer davantage, chaque seconde qui s’écoulait renforçait leur appréhension d’être coincées dans un tunnel sans fin. L’espoir d’atteindre une sortie se fragmentait de plus en plus, si bien qu’il devint d’une naïveté risible au terme d’une demi-heure. Mais il fallait avancer, avancer pour ne point abandonner. Leurs mouvements, d’ailleurs, étaient le dernier obstacle contre l’hypothermie — tant qu’elles bougeaient, l’espoir, aussi mince fût-il, persistait. Jacinthe dut freiner lorsque son bras fut retenu : elle se retourna inutilement, l’obscurité voilant tout indice.

— Écoutez, dit simplement Marguerite.

Le cœur battant, Jacinthe et Camélia obéirent : leurs oreilles attentives perçurent en effet un bruit étranger, un sifflement, aigu, presque rageur.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le vent, devina Jacinthe. Le vent qui passe par une crevasse ! On n’est pas loin d’une sortie !

Après avoir été si près d’être abandonné, l’espoir rejaillit en enflant leur impatience : le trio pressa le pas et marcha aussi vite que le lui permettait l’inégalité du sol.

La source du bruit devint leur unique phare : celui-ci gagna en intensité à mesure que les filles s’en approchaient. Enfin, leurs yeux commencèrent à discerner des formes et contours dans les ténèbres qui progressivement s’illuminaient. Leur déduction avait été juste : à une vingtaine de mètres de leur position, le mur de roc présentait une ouverture, mince et irrégulière, au bout de laquelle la clarté faible du jour tirant à sa fin se faufilait. Recouvrir la vue leur procura un indicible soulagement — elles se sentaient renaître. Ce fut en revanche aussi le retour inespéré de l’empressement, de la terreur. Le monstre, où était-il, à présent ? Était-il de retour dans sa forteresse de pierre ? Le cas échéant, le tintamarre du chariot descendant les rails avait-il atteint ses oreilles ? Il n’y avait pas une seconde à perdre.

La hâte fit se disjoindre leurs mains lorsqu’elles furent tout près de l’issue. Une quinzaine de mètres seulement les séparaient du crépuscule, désormais. La crevasse était suffisamment large pour que procédât uniquement une personne à la fois. Camélia fut la première à s’y engager : quelque peu aveuglée par la faible luminosité, elle avança en tâtant les parois pour ne point s’y heurter la tête. Jacinthe la suivait, non loin, ainsi que Marguerite, terminant la marche. Dans cet étroit corridor, de même, des madriers supportaient le plafond naturel ; elles n’étaient pas les premières à s’en servir.

— Camélia, attention !

L’attention de Jacinthe s’était portée à ce détail à l’instant même où la devancière y posait le pied. Sa vision encore floue ne l’avait en rien aidée à le remarquer à temps : à ras le sol, une cordelette tendue se détendit dès lors que la botte de Camélia la faucha. L’amorce enclenchée, un billot de bois pourvu de pointes, jusqu’alors maintenu en extension par un complexe mécanisme, s’abattit violemment vers sa cible. L’impact fut si brutal que le corps de Camélia en entier fut soulevé de terre pour se fracasser sur la paroi opposée, lui pulvérisant le crâne. Les dents de métal oxydé dont était armé le manche étaient enfoncées dans son flanc gauche. Camélia était maintenue horriblement dans les airs, écrasée contre le mur de pierre ; ses mains, tombant de chaque côté d’elle, oscillaient encore. L’immonde fracture de sa boîte crânienne laissait s’écouler un ruisseau de sang qui, se joignant plus bas à celui provenant de ses côtes, y formait une averse éclaboussant la pierre au sol.

— Oh mon dieu..., souffla Marguerite, qui ne put supporter son propre poids et dut s’adosser au mur.

L’horreur était telle que Jacinthe fut incapable de bouger, ni de détacher son regard de cette dépouille tiède encore. Jamais n’avait-elle vu aussi atroce spectacle. La stupeur se mua en horreur, puis en empressement — un tremblement fut propagé de son cœur jusqu’à ses jambes.

Courir. Fuir.

Elle se remit aussitôt à la course, l’œil rivé au sol en quête de piège. Marguerite ne se fit pas prier pour lui emboîter le pas. Toutes deux gagnèrent enfin l’extérieur, assaillies aussitôt par la brise. Si Jacinthe frissonna sous son manteau, elle prit également en pitié sa voisine. Où aller, maintenant ? Derrière elles s’élevait le mur de pierre naturel, alors que devant s’étendaient à perte de vue les bois.

— Par où ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit Marguerite entre deux grelottements.

Sa voix était encore hantée d’effroi, cependant son index indiquait la gauche. Ayant passé l’après-midi dans l’obscurité et ayant emprunté maints détours, elles ignoraient dans quelle direction elles avaient cheminé — ce sens allait-il les reconduire tout droit vers l’entrée de la muraille ? Elles espéraient de tout cœur l’inverse. Écoutant son instinct, Jacinthe piqua droit vers la forêt.

Elles n’avaient franchi qu’une faible distance lorsque leur souffle devint pénible à trouver — le froid, la faim, la soif et l’épuisement avaient fait équipe pour les affaiblir. Leur course folle devint rapidement marche rapide, puis lente. Jacinthe ne savait plus que faire de ses mains pour les tenir au chaud ; les enfouir dans ses poches ne lui était d’aucun secours. Elle enroula son épaisse chevelure à son cou, enfouit son menton sous son col, et poursuivit tête basse.

Les fuyardes ne connurent rien de l’ivresse de la liberté qu’éprouve le détenu s’affranchissant de sa prison ; elles ne sentirent qu’une peur nouvelle : celle de s’égarer, de mourir de froid. La nuit, d’après ce qu’elles voyaient du soleil qui rapidement déclinait, ne tarderait pas à étendre son voile noir. Jacinthe prit un moment pour s’arrêter et faire un tour sur elle-même. Cet arbre, juste devant, n’était-ce pas celui qu’elle avait contourné, quelques minutes auparavant ? Son regard s’abaissa, cherchant en vain des traces sur le sol. Tout ce qu’elle vit, ainsi qu’un fanal éteint sur un navire fantôme, fut le mur s’élevant par-dessus les branchages tordus.

— Jacinthe... dit alors Marguerite d’une voix faible. J’ai froid.

Cette déclaration relatait non seulement une évidence, mais le commencement d’un abandon. Ne sachant que lui offrir pour lui venir en aide, l’adolescente aux cheveux d’or se colla contre elle et l’enlaça — le contact fut d’abord glacial, puis se fit tiède. Leurs corps, en communion affligée, trouvèrent une chaleur à partager qu’ils ne possédaient seuls. Jacinthe colla sa joue contre la sienne, peau contre peau, neige contre glace ; leurs mains trouvèrent refuge en les cheveux de l’autre. Leurs grelottements s’harmonisèrent d’abord, puis se détendirent. Les êtres se découvrent mieux en la détresse qu’en la quiétude ; ces deux femmes peut-être ne se seraient jamais connues, et pourtant, en cet instant précis, tandis qu’elles se montraient dépendantes l’une de l’autre, sans même se connaître, elles se lièrent d’une amitié profonde et fragile.

Dès qu’elles se relâchèrent, le froid revint les prendre d’assaut, et la nuit, menaçante, semblait ramper sur la toile azurée avec plus d’insistance. Sans certitude quant à leur orientation, elles reprirent leur course. Ce fut une centaine de mètres plus loin qu’elles s’immobilisèrent à nouveau — il n’y eut, cette fois, aucune ambiguïté quant à ce freinage soudain.

Droit devant, au bout de ce qu’on aurait dit un couloir formé d’arbres et de troncs, la sorcière se tenait debout, aussi stationnaire qu’elles. Sa robe maculée d’écarlate flottait tranquillement au vent, de même que les cheveux roux arrachés à la tête de Pétunia ; ses pieds nus étaient enfoncés dans les feuilles mortes comme si elle ne ressentait nullement le froid. Sa main gauche traînait un sac de jute, l’autre un couteau reluisant par le feu du crépuscule. Les deux femmes et le monstre se fixaient sans ciller, comme attendant un signal. Les cœurs de Jacinthe et Marguerite battaient confusément tandis que leurs poumons retenaient l’air empoisonné du silence.

Et alors, dans un grognement furieux, le monstre se rua vers elles.




V

Trop affolée ne serait-ce que pour crier, Jacinthe ne fit qu’obéir aveuglément à l’adrénaline, courant à toutes jambes, franchissant chaque obstacle aussi vite que possible. Marguerite devait également fuir, non loin derrière elle ; leurs pas se mêlaient si confusément qu’elle ne pouvait en être sûre. Or, parmi ces bruissements s’élevaient avec netteté les grognements bestiaux de la sorcière. Et Jacinthe courut, à défaut de pouvoir se battre ; elle courut, ne sachant où sa détresse la mènerait — un horrible frisson la traversa lorsqu’elle vit, par-delà les branchages, s’élever la muraille de pierre dans l’obscurité naissante.

Elle voulut bifurquer vers la droite ou la gauche : le mur se prolongeait des deux côtés. Le seul moyen de s’enfuir était de rebrousser chemin — elle risqua une œillade par-dessus son épaule, juste à temps pour apercevoir le monstre bondir sur Marguerite et la plaquer sauvagement au sol. Son sang ne fit qu’un tour : chercher une arme, quelle qu’elle fût, ne lui traversa pas plus l’esprit que de reprendre aussitôt sa fuite. Il lui fallait savoir ce qu’il adviendrait de Marguerite — il lui fallait observer.

L’attente fut courte : au terme de brefs débattements, la sorcière éleva son arme blanche, qu’elle abattit sans plus attendre dans le plexus de sa proie. La tête de la jeune femme se releva, ses bras saisirent l’étoffe de son bourreau, puis tous ses muscles se relâchèrent. Ce qu’il restait de vie en elle quitta son corps à l’instant où la lame fut retirée de ses entrailles. Ahurie, Jacinthe ne revint à elle-même qu’à l’instant où la sorcière, délaissant la dépouille sur laquelle elle était encore accroupie, releva ses yeux vers elle. Un affreux courant l’électrisa. Ses jambes s’activèrent et sa course reprit — elle dévala une pente, fauchant les feuilles mortes de ses bottes. Affaiblie, elle craignait que le monstre ne se déplaçât plus vite qu’elle ; ses halètements se chargèrent de gémissements, sa gorge se noua. Elle ne pouvait détacher les images du corps de Marguerite de ses yeux, qui s’embuèrent de larmes glacées.

Sa vision embrouillée distingua rapidement, toutefois, le mur de pierre s’élever droit devant elle — il n’y avait d’autre solution, d’autre issue que celle-là : au centre paraissait une ouverture, plus grande que celle par laquelle elle s’était enfuie une heure plus tôt. Pressée par les grognements du monstre, elle se précipita follement vers cette entrée. Quel malheur que celui de la victime trouvant refuge en le lieu de son oppression !

Ici, l’obscurité n’était pas entière ; des bougies éparses projetaient une lueur dans ce couloir caverneux qu’elle traversait d’un rythme effréné. Où se cacher ? La sorcière avait vraisemblablement élu domicile en ces galeries souterraines ; comment pouvait-elle seulement espérer l’y semer ? Pour l’instant, le chemin ne proposait nul embranchement : qu’une ligne droite, impassible, vers les profondeurs.

Jacinthe risqua un coup d’œil derrière son épaule : la sorcière avait gagné du terrain, n’étant plus qu’à une dizaine de mètres d’elle. Son cœur bondit affreusement dans sa poitrine au souffle rare — cette seconde d’inattention la fit durement heurter du pied le coin d’une pierre. Hurlant plus de terreur que de douleur, elle tomba à plat ventre. Le diaphragme et les poumons écrasés, elle ne sut se redresser dans l’immédiat : son poursuiveur profita de cette maladresse pour réduire son retard. Jacinthe eut tout juste le temps de se remettre sur ses pieds lorsqu’une poigne sauvage tira ses cheveux vers l’arrière. La raison céda à la panique : elle se débattit, hurlant, envoyant ses bras dans tous les sens — elle savait que le couteau du monstre aurait tôt fait d’atteindre sa gorge. Ce fut dans cette frénésie que sa main droite effleura le bout d’un objet attaché à sa propre ceinture — la poignée de sa dague de verre ! De l’espoir soudain mêlé à la mort imminente jaillit une impétuosité effervescente : d’un énième cri qui vida ses poumons endoloris, Jacinthe saisit la poignée de son arme blanche et l’envoya frapper aléatoirement le monstre derrière elle. Dans la partielle obscurité, tout ce qu’elle perçut fut un grommellement de douleur — la pression fut relâchée de ses cheveux, comme sa tête était projetée vers l’avant. Jacinthe tituba quelques instants avant de reprendre le contrôle d’elle-même et sa course folle dans le souterrain.

Cette fois, elle ne risquerait aucun coup d’œil vers l’arrière.

Le monstre avait-il été blessé sévèrement ? Elle en doutait : l’effet de surprise seul avait été garant de son esquive. Sans surprise, d’ailleurs, un grognement se renouvela, plus colérique que tous les autres : son poursuiveur ne cherchait désormais plus seulement sa mort, mais une vengeance. Dès que l’option de bifurquer à droite s’offrit à elle, Jacinthe n’hésita pas : elle tourna si rapidement que sa botte dérapa sur la boue durcie : par chance, cette fois, elle préserva son précaire équilibre.

Ce qu’elle vit d’abord fut un renfoncement dans un mur, flanqué de deux bougies illuminant des marches si abruptes qu’elles se rapprochaient davantage de l’échelle que de l’escalier. Y voyant enfin une possibilité de se cacher, ou du moins de se soustraire momentanément à la vue de la sorcière, Jacinthe usa sa précieuse avance pour y grimper. Elle s’éleva, ne pouvant retenir un gémissement d’effort, sur le premier palier, puis le second. Son couteau encore au creux de sa main droite rendait sa tâche plus ardue, mais elle en atteignit le sommet et se faufila sur le palier supérieur à l’instant même où la sorcière, ne s’étant doutée de rien, poursuivait son chemin en contrebas.

L’adolescente retint son souffle brièvement avant d’observer les environs — à première vue, elle se trouvait dans une sorte de mansarde naturelle, au plafond bas. Il ne semblait s’agir que d’une encoignure, où l’on avait par le passé peut-être voulu creuser un tunnel supplémentaire sans en avoir eu l’occasion. Jacinthe ne pouvait s’y tenir qu’en penchant la tête — ce fut d’ailleurs pourquoi elle distingua, à même la paroi faisant office de plafond, une plaque de métal carré. Qu’était-ce ? Le peu de lumière dont elle disposait éclaira les contours de ce qu’elle identifia comme une trappe. Celle-ci ne disposant d’aucune poignée, l’adolescente eut l’idée de la pousser, doucement, afin de ne faire aucun bruit : une échappatoire se révéla ! Avait-elle enfin un peu de chance ?

Elle s’agrippa au rebord et se hissa non sans peine jusqu’à ce qui se révéla être un couloir. Cet endroit était un véritable labyrinthe ! Jacinthe rabattit la trappe avec autant de minutie qu’elle l’avait ouverte et put enfin reprendre son souffle. Cette accalmie, aussi fourbe fût-elle, apporta son lot de souffrances : la douleur à ses cheveux, toujours à vif depuis le labourage du jour précédent, avait été ravivée au contact brutal de la sorcière ; ses poumons et ses côtes, portant encore le souvenir de sa chute, l’élançaient. Or, le temps n’était pas aux plaintes : Jacinthe raffermit sa prise sur sa dague et entreprit l’exploration du couloir.

Les murs étaient de roc, inégaux, supportés par des poutres goudronnées — ces détails, elle était à même de les apercevoir en raison de bougies, plus disséminées. Jacinthe en vint à se demander où la sorcière était à même de s’en procurer un tel nombre. Leur couleur, beige, n’était pas sans rappeler la peau humaine — était-il possible d’en créer à partir d’elle ? L’adolescente secoua la tête en réprimant un frisson.

Ses yeux se froncèrent à mesure que des détails, anodins, entraient en contact avec ses réminiscences — il lui semblait, en effet, avoir déjà emprunté ce corridor. Plus une impression qu’une certitude, elle ne se laissa ralentir par elle. Du moins, jusqu’à ce que, virant à droite, elle remarquât une série de portes ouvertes, menant à des cloisons séparées. Les cellules ! Elle en fut certaine lorsqu’elle reconnut la porte arrachée de ses gonds, ce lit dans lequel elle s’était assoupie, ce miroir où elle s’était mirée... Sans se questionner davantage, elle s’y précipita. En vérité, cette pièce n’avait rien de sécuritaire : sans porte fonctionnelle, sans issue, elle n’était rien de plus qu’une impasse latente dans le coin de laquelle la sorcière ne tarderait pas à l’acculer. Il aurait été plus sage de s’enfermer dans la cellule d’une autre adolescente, de verrouiller la serrure en emportant le trousseau de clés, suspendu encore au mur ; il aurait été plus sage de ne point s’arrêter, de fuir encore et toujours ; plus sage de patienter à quelque détour afin de surprendre la sorcière d’un rapide coup de lame... Or, rien de tout cela n’atteignit le cerveau de l’adolescente, brouillé ainsi qu’un étang dont on remue les fonds. Elle vit dans l’arrivée à sa cellule une raison d’enfin baisser sa vigilance, d’abandonner toute tentative. S’y trouvait un fourbe réconfort, une sécurité angoissante — l’esprit hagard, Jacinthe se laissa tomber sur le matelas souillé.

Elle ne prit conscience qu’à cet instant qu’elle tremblait de tout son être — les frissons étaient devenus spasmes ; la lame tomba de ses doigts qui tremblotaient trop pour la retenir. La mort des trois autres avait noyé sa survivance dans une culpabilité honteuse et une horreur innommable. Pourquoi était-elle encore la seule à être en vie ? Que lui valait cet acharnement ? Le froid s’immisçait depuis ses mains et pieds gelés jusqu’à son cœur, qu’il enlaçait à le tordre. Ce fut le premier appel de la mort — de la sienne. Jacinthe n’entendait plus que le résonnement de ses propres battements. Enroulée de la maigre couverture, elle se releva avec la langueur du condamné traîné à la potence et s’approcha de la fissure par laquelle le jour se mourait dans son dégradé sanguinolent.

Ce n’était qu’une question de temps. Qu’une question de minutes avant que le monstre ne la retrouve. Et ces minutes, soudain si précieuses, lui apparurent ainsi qu’une montagne d’or — qu’en faire ? Comment donc voulait-elle épuiser ces derniers instants d’existence ? Elle s’assit à même le sol, caressa nerveusement ses mèches blondes et grossièrement découpées, puis se mit sans réfléchir à fredonner. Cet air, ce même, lui rappela une fois de plus sa mère, et conduisit ses paupières à se clore. À mesure que s’enchaînaient les doux accords, le vent, comme si le ciel déjà l’emmenait avec lui, capta quelques mèches de ses cheveux qu’il fit voleter par la fissure du mur.

Jacinthe n’avait plus de larmes à pleurer ; la mort, lorsqu’acceptée, lorsqu’attendue, n’est plus cette source pérenne d’affres et d’épouvante — elle devient délivrance, promesse de sérénité. L’adolescente savait bien qu’elle serait bientôt malmenée, assassinée dans la douleur et la cruauté, mais que lui importait, à présent ? C’était cela, ou mourir de froid. Les souffrances étaient inévitables ; elles n’étaient plus le résultat d’un échec, mais l’obstacle à franchir pour se rendre à destination. Et tandis que les secondes s’écoulaient, impassibles, comme des pépites d’or des mains d’un avare, elle fredonna avec plus d’insistance, déliant ses lèvres et son cœur, attirant à la fois l’attention des anges et celle du diable. Dans ce monde désormais vide de beauté, la seule dont elle put s’éprendre fut celle qu’elle-même créait ; son chant fut à la fois prélude et requiem.

L’avidité des secondes lui fit perdre la notion du temps. Lorsque résonnèrent enfin les pas du monstre, en quelque couloir derrière elle, ses paupières s’ouvrirent. La nuit était désormais entière. Sans oser mettre fin à son aria, Jacinthe risqua cependant un coup d’œil par la fissure vers la forêt. C’était cette image qu’elle voulait emporter avec elle dans l’au-delà. Elle cligna des yeux à maintes reprises, usant de ses prunelles comme d’un appareil photo. Ce ne fut qu’à cet instant qu’elle remarqua, au pied des arbres, la silhouette ombreuse d’un individu, indiscernable derrière la lumière d’une lampe-torche le précédant. Sa gorge se noua aussitôt — les pas qui se rapprochaient de sa cellule lui confirmaient qu’il ne s’agissait pas du monstre, mais bien d’un inconnu. La lampe frontale de ce dernier aveugla brusquement l’adolescente dès lors qu’elle fut projetée vers elle. Jacinthe se protégea de ses bras et s’écarta de la fissure.

Elle patienta ainsi, dos à la paroi, jusqu’à ce que le faisceau blanchâtre ne délaissât sa fenêtre de roche. Curieuse, elle ne put s’empêcher de jeter un deuxième coup d’œil : par l’éclat de la lampe-torche désormais aux pieds de l’inconnu, elle put distinguer qu’il portait des vêtements d’hiver, et tenait un imposant fusil dans une main. Un chasseur ?

Une vague de vitalité déferla dans son être transi de tristesse et de froid : avait-elle enfin le droit d’espérer un secours ? Ce chasseur devint l’unique phare dans un océan de ténèbres : presque follement, elle se positionna face à la fissure et appela à l’aide à s’époumoner. La lumière revint la fouetter de son faisceau, or cette fois elle demeura là, à agiter son bras. Son sauveur était arrivé !

Or, par la funeste ironie du destin, ce ne fut qu’au retour de l’espoir qu’une main rêche se plaqua contre sa bouche et que son corps fut sauvagement tiré vers l’arrière. À demi-aveuglée, Jacinthe aperçut en relevant le menton le visage hideux de la sorcière. Cette fois, elle avait retiré les cheveux roux de Pétunia, n’exhibant que son crâne ridé et maculé de sang.

— C’est ton tour, grogna sa voix animale.

Ce furent les premiers mots que Jacinthe l’entendit prononcer, et elle craignit qu’il s’agît des derniers. Dans un hurlement terrifié, elle fut traînée dans les dédales ténébreux du souterrain.

« On vient me sauver... On vient me sauver... » se répétat-elle intérieurement entre chacun de ses cris, tandis que son corps, encore meurtri des jours passés, raclait la pierre vers les profondeurs de l’antre du monstre.




Troisième partie




I

Un cri déchirant alerte Rob, le fusil de chasse de Paul toujours en mains. Cette fille qu’il a aperçue n’est pas seule — s’il pense d’abord avoir plus de matière pour s’amuser, il ne rejette pas la possibilité qu’un kidnappeur se terre dans cette cavité naturelle. Sa lampe frontale éclaire vivement l’arme à feu couverte du sang maculant ses mains : il s’agit d’un Remington de même. Rien d’étonnant ; Paul a toujours suivi ses traces sans jamais avoir avoué le prendre comme modèle. Quoi qu’il en soit, cette nouvelle est bonne : à ses yeux, nulle meilleure arme pour mettre à mort un ennemi potentiel. À ce titre, il en a eu la preuve en utilisant la sienne contre son pauvre ami, qui s’est retrouvé avec le thorax explosé.

Et maintenant ?

Son sang filtre une ivresse nouvelle qui enfle les moindres de ses perceptions — son cœur bat follement encore des derniers événements. L’animal, souffrant entre ses doigts ; son corps, se glissant contre le sien ; le sang, unissant l’agonie et la jouissance ; sa verge dure, pénétrant les entrailles de sa proie ; un coup de feu, innocent, presque une caresse, au corps de son ami... Comment a-t-il pu nier aussi longtemps cette facette de son être ? La bête, tapie depuis trop longtemps dans les recoins obs-curs de ses tréfonds, se déchaîne à présent sans entendre s’assoupir. Un sourire enfiévré fait craqueler ses lèvres rieuses. Il appuie sa paume gauche contre la longuesse et caresse la queue de détente de son index opposé en marchant vers l’irréel mur de pierre qu’il a aperçu au loin et d’où lui parviennent encore les hurlements étouffés. Craquent les feuilles mortes et frémissent les arbres sur son passage — tout lui appartient ! Il lui est impossible de s’empêcher d’éclater d’un rire hystérique et de presser le pas ; il gambade, puis court. Son impatience de se défouler est telle qu’il sent un fourmillement languide parcourir son corps de ses cuisses à ses doigts. Et pourtant, il s’immobilise quelques mètres à peine plus loin — qu’est-ce donc ? Une masse ombreuse se découpe du sol de la forêt.

Quelques pas lui confirment son vœu le plus inestimable : un corps ! Est-ce une offrande des dieux ? Bien sûr que non ! Il n’y a ici ni dieu, ni maître, ni patron — que lui, et lui seul ! Il s’accroupit près de la dépouille avec la douceur d’une mère auprès de son enfant endormi, caresse les cheveux noirs comme l’ébène de ce corps auréolé d’éclaboussures écarlates sur les feuilles aussi mortes qu’elle. Qu’elle est belle ! Ses doigts, parcourant son cuir chevelu tiède encore, longent des rugosités singulières, qu’il ne tarde pas à identifier. Aurait-on mutilé cette adolescente ?

Le meurtre vient à peine d’être commis — tout se bouscule en sa cervelle. Se pourrait-il que par une communion divine, un être tel que lui se soit découvert au même endroit, le même jour ? Salivant, il tâte négligemment la peau de la poignardée en quête d’un indice. Force lui est de constater avec dépit que les entailles sont trop minces pour avoir été pénétrées, trop profondes pour avoir été dispersées avec passion, trop nombreuses pour avoir été savamment calculées. Non, le meurtrier à l’origine de cet assassinat n’a nulle notion de la tendresse ; il massacre, voilà tout ! Les morts n’ont pour lui aucune importance, il ne connaît rien de l’amour qu’il faut vouer aux défunts, rien du plaisir que recèle la douleur d’autrui ni de l’attrait inextinguible de la dominance posthume ! S’apprête-t-il, d’ailleurs, à gaspiller un autre corps, dans cette apparente caverne ? Cette crainte est le seul obstacle qui l’empêche de se défouler sur le cadavre à ses pieds comme il le voudrait tant. À contrecœur, Rob se redresse et reprend sa marche vers l’entrée sombre, ajustant sa lampe frontale et raffermissant sa prise sur son fusil. L’absence de hurlements lui rappelle que le temps presse.

Cette jeune fille dont il s’est entiché du chant et dont a paru la blonde chevelure mourra par lui, et pour lui. Et cette fois, il épanchera tout son désir sur sa carcasse offerte.

Il s’en fait la solennelle promesse.
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Jacinthe cesse enfin de hurler — d’une part puisque sa gorge semble plaquée de braises, et d’autre car les parois massives de roc doivent désormais couvrir le moindre de ses cris. À ce stade, son sauveur doit avoir entendu son appel et être à sa recherche. La sorcière, qui la traîne toujours brutalement le long du dédale obscur depuis son manteau déchiré, grogne avec plus de véhémence que jamais. Jacinthe n’est guère idiote et sait le sort qui l’attend : le même dont ont été victimes toutes les autres captives qui l’ont précédée. Mais où donc la conduit-elle ? Pourquoi ne pas en finir ici ?

Ses réflexions sont brusquement interrompues lorsqu’un courant de douleur lui électrise le flanc — une irrégularité dans le sol lui a sévèrement entaillé le bas-ventre. Elle ne peut retenir un gémissement de douleur. Lorsque sa main glisse sur ses hanches et s’englue d’un liquide chaud et poisseux, une fibre de sa soumission éclate. Dans un cri mu en grondement par ses dents serrées, elle réussit à se redresser sur ses pieds et à tourner le tronc avec une force suffisante pour se défaire de la poigne du monstre. La première seconde de liberté, fugace, s’écoule dans une immobilité complète de part et d’autre, puis, assaillie par l’urgence de fuir, Jacinthe se met à rebrousser chemin à toute vitesse.

Aussitôt talonnée par la sorcière, qui hurle à un mètre de ses oreilles, l’adolescente court aussi vite que le peuvent ses jambes meurtries et ses pieds frigorifiés. L’obscurité, à peine combattue par de lointaines et éparses bougies, ne lui permet d’apercevoir les contours et tournants qu’au dernier instant. S’agrippant à une poutre de bois trempé, elle réussit à bifurquer au tout dernier instant, faisant glisser son pourchasseur et lui conférant de précieuses secondes d’avance.

Ses halètements sont incontrôlables, son esprit, brouillé. Jacinthe ne se sent plus maître d’elle-même tandis qu’elle parcourt les profondeurs de la caverne. Il lui faudrait courir plus vite, elle s’en sait effectivement capable, cependant elle n’y parvient pas ; inéluctablement, son avance semble s’amoindrir, mais elle ne risquera pas un coup d’œil pour en être sûre.

Une source de lumière, plus généreuse, attire alors son attention à l’extrémité opposée de ce qu’elle croit être une galerie plus vaste. Incapable de réfléchir, elle s’y dirige — le monstre, dans un son guttural, lui agrippe tout à coup le bras. Jacinthe s’époumone, se démène, et se déprend : un dérapage précède la reprise de la course vers la lumière — dans tout son naïf bouleversement, elle a cru cette luminosité la fin du tunnel, oubliant de ce fait qu’il fait nuit, à l’extérieur. La constatation de son échec ne lui vient qu’à l’instant où elle remarque, par-delà la porte entrouverte, la chambre de la sorcière, illuminée de dizaines de torches. Sans s’y arrêter, elle bifurque à toute vitesse, évitant de justesse la main crispée de la sorcière.

Plus les couloirs se succèdent, plus la capitulation gagne du terrain dans sa conscience. Les halètements sont devenus gémissements, Jacinthe s’est mise à toussoter quelques gouttes de sang... Elle n’en a plus pour longtemps.

L’adolescente arrive une minute plus tard dans une pièce éclairée cette fois par des torches reposant dans leur socle cloué au mur. L’éclat de lumière est tel qu’il faut quelque temps à ses pupilles pour s’y accoutumer — il n’en faut guère plus pour qu’elle perde pied et s’écrase durement au sol. Son diaphragme opprimé, son souffle coupé, elle ne tente pas même de se relever, attendant que le monstre la soulève avec rudesse. Lorsqu’elle lève le menton, ses yeux s’écarquillent à la vue de deux jambes nues. Des ruisseaux d’hémoglobine ont dégouliné le long des mollets et tibias, jusqu’à former un cercle de terre gorgé de sang sous les semelles des chaussures coquettes maculées de boue.

Tandis que les pas lourds du monstre se rapprochent, Jacinthe consacre son dernier instant de liberté pour lever complètement la tête : ses pupilles horrifiées longent le corps ensanglanté d’une adolescente vêtue d’une robe, atteignent un cou si rouge qu’il ne laisse nulle parcelle de peau visible, puis une tête, celle de Pétunia, dont la moitié a été sauvagement arrachée. Son crâne à vif, surmontant son œil révulsé, rappelle la scalpassion dont elle a été victime, rappelle ses cheveux roux greffés à la tête du monstre.

Jacinthe sent un hurlement d’effroi lui monter à la gorge lorsqu’une main, furieuse, s’abat contre sa nuque, plaquant durement son front contre le sol. Étourdie, la vision constellée, Jacinthe ne sent qu’à peine des mains se glisser sous ses aisselles et la soulever ; elle ne voit qu’à peine la dépouille de Pétunia projetée d’un côté...

L’espace d’un égarement, elle se retrouve assise là exactement où gisait sa défunte amie, son jean s’imbibant au haut de ses cuisses du sang qui couvre encore le siège de torture.
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Rob n’est pas certain de la direction à emprunter — le silence ne l’aide en rien à se guider. Son instinct le pousse à suivre le couloir souterrain qui, d’après le nombre de poutres et de supports le traversant, semble le principal. Sa lampe frontale éclaire des corridors étroits, alternant entre bois et roc. Lorsque la boue du sol supplée la pierre, ses pupilles dilatées par la cocaïne se fixent aux marques de chaussures ; sans nul doute, on a ici traîné de force un individu. Cette piste est définitivement la bonne. Quelquefois, des traces de sang s’ajoutent aux funestes indices qu’il suit non sans plaisir — cette attente est plus langoureuse que tous les préliminaires qu’il a vécus jusqu’à ce jour !

En dépit de son excitation, il braque le canon de son fusil de chasse vers l’avant, paré à faire feu au premier signe de la menace. Il y a ici trop de recoins, trop de sinuosités dans lesquels un rival pourrait être tapi.

— Où es-tu, vilain petit homme ? lance Rob d’une voix enivrée. Je sais que tu te caches quelque part !

Le dernier mot prononcé, ses dents se rabattent les unes contre les autres, tandis qu’il serre la mâchoire sans s’en rendre compte sous l’effet du puissant alcaloïde. Le talon de la crosse, plaqué contre son épaule droite, est inconfortable ; Rob le replace sans arrêt, saisi de tics nerveux.

Son faisceau lumineux enveloppe alors une division du chemin. Quel côté choisir ? Il s’apprête à laisser le hasard le mener qu’un fracas, lointain, parvient à son oreille attentive : celui-là ! Soudain pressé, il accélère la cadence. Au fil de sa progression, il note la présence de vieux pièges, qu’il évite sans problème en souriant de plus belle. Quel pathétisme !

Son état d’éveil artificiellement maintenu lutte cependant contre la fatigue et l’endormissement provoqués par l’alcool coulant encore en ses veines ; quelquefois il se surprend à cligner vivement des yeux, à lécher ses lèvres sèches. A-t-il froid ? Il n’en a aucune idée ; le sang fourmille dans chacune de ses articulations comme s’il bouillait sous les braises de la démence. Une érection dans ses pantalons gêne ses mouvements — lui, qui s’est soulagé quelques minutes à peine plus tôt sur la carcasse du cervidé, le voilà à nouveau prêt à pénétrer un prochain corps ! Vingt-neuf années de restriction, de soumission, de refoulement... Sa verdeur, fermentée depuis autant d’années sous le couvercle d’une haïssable décence, ne cherche désormais qu’à s’élancer par-delà l’ordre et les conventions. Rob se rappelle, cillant des paupières, le cri et la chevelure de la femme aperçue plus tôt à l’extérieur... Une femme ! Que ne donnerait-il pas pour se défouler sur sa carcasse à l’instant même ! Dire qu’elle est tout près, quelque part, non loin d’ici... La vie lui offre, au pinacle de son désir brûlant, la plus douce victime et la solitude des bois...

Une lumière, entraperçue de sa vision périphérique, le fait brusquement s’immobiliser. Malgré le froid ambiant, des gouttes généreuses de sueur glissent le long de ses tempes alors qu’il tourne la tête. Une surface boueuse le fait presque trébucher — délaissant son arme, il pose juste à temps ses mains contre un pilier et reprend son équilibre. Il jette un regard accusateur au sol, qui décrit à sa grande surprise une déclivité. Le couloir descendait-il donc ? Un bref examen lui confirme cette hypothèse — il ne s’en est pas même rendu compte ! Ah, et qu’importe ! Cette lumière, d’où vient-elle ? Rob tourne les talons et son attention vers la torche appliquée au mur, non loin devant. C’est bon signe. Il s’approche.

La clarté, plus généreuse, lui fait remarquer cette fois des traces d’ongles dans le sable graveleux, ainsi que des empreintes de...

De pieds nus ? Celui à l’origine de ces marques marcherait-il donc pieds nus ? Quel fait insensé !

Un cri se répète, incroyablement net, puis s’interrompt d’aussi subite manière, comme si la gorge criarde venait d’être tranchée. Se pourrait-il que son devancier soit passé à l’acte avant lui ? Un courant de fureur irradie le corps de Rob, en même temps qu’un déséquilibre le renverse. Haletant, il pose un genou au sol — trop d’émois le submergent. D’une main presque tremblante, il repère dans l’une de ses poches son sachet de cocaïne, presque vide. À même la bande de visée du Remington, il en verse le contenu qu’il renifle avidement. Un serrement de dents accompagne la rituelle gelée de ses sinus. Rob s’ébroue tout en se redressant. Un fourmillement parcourt son sexe gonflé dans un regain d’avidité.

Il s’occupera des corps. Morts ou vivants.
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Jacinthe tremble tant que ses incisives s’entrechoquent à s’en briser l’émail. Ses bras, maintenus par des sangles aux accoudoirs du siège, se tortillent inutilement. Un linge taché d’huile et à l’odeur rance lui est à présent noué si solidement en pleine bouche qu’elle en sent le tissu effleurer sa glotte. Le goût immonde accentue l’envie incontrôlable de vomir qui s’empare d’elle, tandis que la sorcière, rivée vers ses instruments émoussés sous les clartés des torches, grogne d’hésitation. Son diaphragme endolori accuse une secousse, sa trachée se contracte — elle va vomir.

Trop affolée pour se calmer, elle sent des larmes poindre à ses yeux, accuse un énième tressaillement, puis, son regard se posant sur la dizaine de scalps accrochés au mur, elle sent une marée acide grimper dans son œsophage. Le liquide chaud et acide lui remonte à la bouche, sans réussir à en sortir en raison du bâillon.

Jacinthe tousse, convulse, se cambre — la vomissure, coincée dans sa gorge, l’étouffe. Quelques jaillissements se faufilent hors de ses lèvres, mais la majorité, cherchant une issue, redescend jusqu’à ses bronches. Alors que ses yeux s’exorbitent et que l’air vient à manquer, le monstre, dans une plainte grognée, lui retire sèchement sa muselière, la faisant aussitôt vomir sur ses cuisses.

Anhélant, elle arque le tronc vers l’avant ; un filet de salive bilieuse pend de sa lèvre tremblotante. Juste devant elle, le corps décharné de Pétunia est vulgairement étendu, un pan de sa robe retroussé. Se détourner la tête vers le monstre lui prend une énergie impressionnante : elle voit pour la première fois la collection nombreuse de chevelures et leurs casques de chair, s’échouant depuis leur socle ainsi que des trophées de chasse. Jacinthe n’ose prolonger son regard vers la sorcière — elle ne veut pas savoir sur quelle arme elle jettera son dévolu. Les mèches rousses de Pétunia lui apparaissent dans leur désolante beauté. Une vie entière pour quelques cheveux. Pourquoi ? Pourquoi tout ce mal ?

Une faible étincelle d’espoir scintille au fond de sa détresse — l’image fugace de ce chasseur armé, immobile à l’extérieur de la caverne, lui fournit tout juste assez de présence pour réfléchir. Il lui faut retarder son supplice, laisser le temps à l’inconnu de la retrouver ; cet homme, qui qu’il soit, représente sa dernière chance de se sortir vivante de cette géhenne.

Des images, indistinctes, traversent sa mémoire ; elle se revoit où sa mésaventure a débuté : là, à Saint-Charles-Borromée, quand minuit a sonné. Les visages de Tommy et Joannie lui reviennent. Jacinthe s’ébroue — l’heure n’est pas aux doléances. Ils étaient bien dans cet hôpital de psychiatrie infantile incendié, à pousser l’effronterie et la négligence un peu loin, dans une idiote tentative d’outrepasser leur désolant quotidien. Mais elle, cette sorcière, qu’y faisait-elle ? Tout ce temps, elle n’y a pas pensé, trop accaparée qu’elle était par son propre état. Cette étincelle d’espoir s’embrase dans sa conscience.

— Tu étais là, la nuit de l’incendie, hein ? articule-t-elle, l’acidité nageant encore sur ses lèvres.

Le monstre se contente de remuer ses outils avec plus d’insistance, provoquant des cliquètements inquiétants.

— Tu étais l’un des enfants coincés dans le bâtiment, poursuit-elle dans un renouvellement de lucidité.

Le crépitement des torches et le grincement des sangles lui immobilisant jambes et bras comblent son silence. La sorcière lui faisant dos, Jacinthe porte une fois de plus son attention à son cuir chevelu : maculé de sang et de ridules, il présente des teintes de peau inégales. L’horreur de plus en plus se forme au fil de ses réflexions : cette peau est celle que les flammes ont rongée. L’adolescente revient à la charge :

— Tu as survécu, mais le feu t’a laissé des marques. Il a déformé ton visage, brûlé tes cheveux, détruit...

— Ferme ta petite gueule !

Le dernier mot est grogné avec une telle insistance depuis cette voix monstrueuse que la gorge de Jacinthe se noue sur-le-champ. Elle déglutit, non sans peine, puis cherche à toute vitesse une manière de poursuivre cette discussion qui, manifestement, touche un sujet sensible.

— Tu n’es pas obligée de faire tout ça...

Son ton, jusqu’alors convaincu, est devenu presque suppliant.

— L’incendie était un accident ! Ça sert à rien d’en vouloir à des innocents ! Toutes ces filles que tu as tuées n’ont rien fait, je n’ai rien fait ! (La main de la sorcière s’enroule autour d’un couteau, dont la lame fait grincer le bois.) S’il te plaît... Je te donne mes cheveux, je te les laisse ! Mais ne me tue pas, je t’en supplie... Tu n’es pas obligée, il y a... il y a...

— L’incendie n’était pas un accident, gronde alors la sorcière en pivotant vers sa proie.

Cette déclaration propage un frisson jusqu’à la racine des cheveux de Jacinthe. Le sourire difforme du monstre s’étire en le plus grotesque rictus qui soit.

— C’est moi qui ai mis feu aux vêtements du garde-robe.

Elle s’approche davantage de sa captive, si bien que leurs visages ne sont plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Jacinthe, dans une énième et vaine tentative de se déprendre, sent l’expression de ses traits immondes se durcir.

— C’est moi qui ai provoqué l’incendie de l’hôpital, reprend la sorcière de sa voix monstrueuse, ses plis de peau se tordant au gré de l’agitation de sa mâchoire. Moi qui ai verrouillé toutes les portes, moi qui ai voulu brûler tous les imbéciles qui ont osé se moquer de moi...

Son ton, rocailleux, donne l’impression que de l’huile épaisse couvre l’arrière de sa gorge. Pétrifiée, Jacinthe ne peut que se figer, écoutant la sorcière poursuivre son sinistre monologue.

— J’entends encore leurs poings frapper contre les murs, leurs cris à travers la fumée, comme des anges qui chantent ensemble. C’était beau... je m’y suis laissé prendre, moi aussi. Je suis restée là, le dos collé au mur de l’hôpital en flammes, à les écouter. C’est là qu’une poutre en flammes est tombée sur ma tête. Et que m’est-il arrivé ? Brûlée, à mon tour ! (Son ton s’élève, ses traits se froncent plus encore). Des braises, collées à ma tête ! Et ce visage... conclut-elle en pointant le sien.

Le monstre se redresse, reprenant son couteau scintillant à la clarté ondoyante des torches. Jacinthe cherche à se défendre encore, à la questionner, la mener sur une autre piste, mais nul mot ne parvient à franchir la barrière de ses lèvres tremblantes. Ce n’est qu’à l’instant où la pointe de l’arme blanche effleure la peau en haut de son oreille que l’affolement reflue dans son être : on la scalpera, on la tuera !

Jacinthe se débat telle une forcenée. La chaise, trop haute, ne permet à ses pieds que de battre le vide. Un rire démoniaque s’empare du monstre, qui savoure son débattement comme le plus doux spectacle. L’adolescente parvient à faire osciller les pattes du siège et à effleurer le sol de ses orteils lorsque le bourreau lui empoigne la tête.

— Assez ! s’écrie-t-elle.

Une seconde de silence précède l’enfoncement de la lame dans sa peau. Jacinthe hurle, hurle tandis que le couteau lentement longe latéralement sa nuque, découpe chaque fibre organique avec minutie, ronge le crâne de sa pointe... Son cri, progressivement, se transforme en sanglotement — l’arme blanche est sur le point d’atteindre son autre oreille.

Un craquement résonne tout à coup : la suppliciée abaisse ses yeux couverts de larmes devant elle pour y trouver l’homme tant espéré, qui braque un fusil dans leur direction.

La sorcière, ne pouvant masquer son étonnement, retire son arme de la peau de sa victime. L’aveuglement provoqué par la proche lampe-torche fait ciller Jacinthe, mais elle ne bronche pas. La proximité lui permet de détailler davantage celui qui vient à son secours : un homme dans la trentaine, d’apparence soignée... Son cœur accuse un désagréable tremblement lorsqu’elle remarque le sang généreux qui macule ses vêtements. D’où vient-il ? Aurait-il dépecé une bête avant d’arriver jusqu’ici ? Ou bien, pire encore, est-il de connivence avec le monstre ? À bien y réfléchir, elle ignore vers laquelle des deux pointe le fusil. Elle se rend compte, lorsqu’une douleur sourde pointe dans sa poitrine, qu’elle retient son souffle depuis quelque temps — ses poumons s’emplissent de l’air enfumé de la grotte par saccades nerveuses.

Pourquoi ne disent-ils rien ? Pourquoi les deux camps se fixent-ils en silence ? Sa confusion s’enfle lorsque les lèvres du chasseur s’étirent.

— On dirait que j’interromps un moment d’intimité, lance l’homme en tiquant. Est-ce que je devrais revenir sur mes pas ?

Il a débité plus qu’il n’a parlé, ses mots soufflés du bout des lèvres avec une anormale vitesse. Jacinthe secoue lentement sa tête sanguinolente en remarquant qu’il agite ses pupilles dans tous les sens, que ses mains tremblent, que de la sueur lui macule le visage. Et d’ailleurs, qui donc réagirait de cette manière face à leur situation ? Jacinthe ignore qui est cet homme, mais sait à présent qu’il n’a rien du sauveur dont elle a tant prié pour la venue.

Derrière son épaule, la sorcière a rapporté son couteau le long de son corps et a redressé son échine. Jacinthe n’en voit que l’ombre agrandie par les torches, ombre qui lui laisse croire qu’un affrontement est imminent. Le chasseur, accusant une vive secousse, abaisse le menton vers le cadavre de Pétunia.

— J’avais mal interprété la situation, poursuit-il aussi nerveusement. Un trip à trois, c’est bien ça ? (La main jusqu’alors posée sur la queue de détente la délaisse pour pointer les perruques organiques suspendues.) Quelle sorte de fétiche vous allume, mesdames ?

La sorcière, qui a tenté un pas vers l’avant, s’immobilise lorsque l’index se rapporte contre le Remington.

— Oh, non, pas si vite ! l’avertit le chasseur en pivotant la bouche du canon vers elle. Je réfléchirais deux fois avant de tenter quoi que ce soit.

Jacinthe remarque que sa voix a brusquement changé ; l’amusement fait place à la menace, en plus d’autre chose, qu’elle peine à deviner. Quelle est cette lueur, qui brille au creux de ses prunelles ?

— T’es qui ? demande-t-il à la sorcière.

Celle-ci se contente de dévisager cet indésirable inconnu.

— T’as perdu ta langue ? Ou peut-être que t’as jamais appris à parler ? (Sa tête s’oblique vers Jacinthe.) Et toi, c’est quoi ton nom ?

— Pitié...

Ce mot est le seul qu’elle réussit à murmurer.

— Drôle de nom ! Alors, quelqu’un veut bien m’expliquer ce que vous fabriquez ici ?

Il désigne Jacinthe du menton et reprend :

— Je devine, d’après les sangles, que t’es pas ici de plein gré, hein ?

Jacinthe hoche la tête telle une enfant.

— Pouvez-vous me libérer ? tente-t-elle avec autant de naïveté que d’espérance.

Le chasseur esquisse un sourire attendri.

— Bien sûr que je peux ; c’est pas la question que tu dois poser.

Comme si cette réponse lui était amplement satisfaisante, il reporte son attention sur le monstre, qui n’a osé abandonner la maîtrise de son couteau, duquel s’écoule par intervalles une goutte écarlate.

— Je sais que tu peux parler, créature ; je vous ai entendu discuter en m’approchant. Je te le redemande une dernière fois : t’es qui ?

Le fusil émet un subtil cliquètement tandis que le chasseur le rapproche de son œil verrouillé à la visière. Jacinthe ne sait plus que penser, qu’espérer ; tous deux semblent atteints de démence — pourquoi faut-il qu’elle se retrouve ainsi coincée entre ces êtres instables ? La douleur qui lui électrise la nuque l’empêche de réfléchir comme il le faudrait. Que faire, maintenant ? Le moindre mouvement attirera sans doute l’attention du chasseur, qui risque d’être prompt à faire feu. Patienter... est-ce bien tout ce qu’il lui reste ? La sorcière, contre toute attente, se détourne vers le mur, offrant son dos à l’homme.

— Laisse-moi te montrer, grogne-t-elle en faisant un pas vers le socle aux scalps.

Sans bouger, le chasseur la suit des yeux et du canon, tandis que le monstre saisit délicatement une des perruques de son pendoir. Alors, d’un geste presque gracieux, elle dépose la chair flasque sur son crâne difforme, l’ajuste, puis rapporte quelques mèches sur ses épaules. Ainsi vêtue de sa robe ensanglantée et boueuse, elle a tout du grotesque des cadavres embaumés que l’on maquille.

— C’est tout ? se moque l’intéressé en écartant les bras vers le ciel.

Cette fraction de seconde d’inattention est tout ce qu’a attendu le monstre, qui saisit aussitôt, sur la table d’outils de torture, une longue machette qu’elle projette dans sa direction en hurlant de rage. Le chasseur, pris au dépourvu, ne peut que rap-porter ses mains devant lui pour se protéger — la longue lame atteint son épaule droite, lui faisant presque perdre la maîtrise de son Remington.

La sorcière court dans sa direction tandis qu’il reprend ses esprits. Son corps percute celui de l’homme au moment même où il pointait son arme vers sa cible.

Jacinthe, de sa position, sursaute lorsqu’une violente détonation fait écho dans les profondeurs : quelques éboulements du plafond de roc lui confirment qu’un tir aléatoire a raté sa cible. Alors que les deux se battent, grognant et criant, Jacinthe sent qu’il est temps d’agir : elle se balance de toutes ses forces, jusqu’à ce que ses pieds touchent enfin le sol — préservant un équilibre précaire, elle parvient à se maintenir accroupie, son dos arqué supportant le poids du siège.

Reculant aussi vite qu’elle le peut, elle fait entrer le dossier et les pattes en contact avec le mur derrière elle : dans un éclat de bois, une douleur lui traverse le dos. À plat ventre, la poitrine écrasée contre le sol en terre battue, Jacinthe retire les ficelles et les éclisses encore attachées à ses poignets, se dégage du dossier fracassé et parvient à se redresser.

Il lui faudrait s’enfuir.

Maintenant.

Prendre la course à toutes jambes, prier le destin pour trouver une issue.

Et pourtant, elle ne peut détacher ses yeux du combat qui se déroule quelques mètres à peine plus loin. Qui en ressortira vainqueur ? Le monstre, ou cet homme qui semble tout aussi instable ?

La sorcière, entraînant le chasseur en roulant sur le côté, parvient à prendre le dessus. Sa main armée braque la serpe et s’abat rageusement à l’instant même où l’homme, empoignant son fusil par le canon, la frappe brutalement au visage de la crosse. Dans un grognement affreux, elle tombe sur le côté, perdant la maîtrise de son arme blanche. Son scalp, dans une dérision grotesque, glisse sur le côté de sa tête.

Le chasseur, tremblant, peine à manier correctement son Remington dans sa position — il est sur le point d’y arriver lorsque sa rivale, relevant la tête, plonge à nouveau sur lui, le prenant à la gorge. Le deuxième coup de feu, bien qu’ayant cette fois encore raté sa cible, résonne autant dans la pièce qu’en la conscience de Jacinthe tel un éclair illumine les horreurs du crépuscule — fuir, tout de suite. L’adolescente tourne les talons, mais s’interrompt presque aussitôt : les cheveux de Pétunia, suspendus à leur socle, brillent d’un chatoiement ainsi qu’une larme posthume.

Sans plus attendre, elle agrippe les mèches et décroche le lambeau de chair, constatant par la même occasion qu’elle ne dispose plus de son couteau, sans doute égaré tandis qu’on la traînait. Sa main libre se porte nerveusement à la table chargée d’outils, parmi lesquels elle empoigne un tournevis avant de s’engouffrer dans le dédale de tunnels.

Quelques secondes à peine plus tard, lorsqu’elle s’apprête à bifurquer vers la droite, un autre coup de feu propulse un éclat de tonnerre rebondissant dans les couloirs en multipliant les échos. Jacinthe, dont les oreilles sont envahies d’acouphènes comme d’insectes lui rongeant les tympans, risque un coup d’œil derrière elle.

Le chasseur, s’appuyant sur son arme, se redresse difficilement.

À ses pieds, la masse blanche tachée d’ocre et de rouge gît, ses bras étalés de chaque côté d’elle.

Jacinthe devrait-elle se réjouir ?

Lorsque le survivant, l’ayant sans doute entendue, relève la tête pour la dévisager avec un regard torve, elle sait qu’elle ne vient que de descendre un étage plus bas dans les catacombes de l’âme humaine.

Pétrifiée, elle ne peut s’empêcher de soutenir cette œillade sinistre. Un écoulement de sang, maintenant discret, glissant le long de sa nuque se mêle à ses sueurs froides ; ses doigts, frigorifiés, tremblent en retenant le vulgaire tournevis.

— Où vas-tu ? lui lance le chasseur d’une voix doucereuse.

Une bile acide monte à la bouche de Jacinthe, qui respire par saccades.

— Attends, je suis certain qu’on va arriver à s’entendre ! continue-t-il en marchant lentement vers elle.

Mue par un frisson, l’adolescente reprend sa course folle en retenant un cri de panique. Un craquement lui parvient, suivi par un juron — elle n’y prête nulle attention, ne se contentant que de suivre le chemin.

Elle n’a pas oublié les pièges.

Ni l’absence de lumière qui ne tardera pas à l’envahir.

Son esprit lutte contre la douleur, la fatigue, la peur, l’assourdissement — elle court, aveugle aussi bien par les yeux que par la pensée, guidée par les deux mains du destin : fatalité et espérance. Son halètement devient gémissement ; le temps se décompose non pas en secondes, ni en minutes, mais en battements de cœur. L’endos de sa main tenant la chevelure de sa défunte amie longe la paroi de roc, seul indice lui permettant désormais de se guider. Lorsqu’elle trébuche sur une aspérité au sol, elle croit ne jamais parvenir à se redresser.

— Où es-tu ? se moque une voix depuis l’obscurité. Je sais que t’es tout près...

La main de l’espérance la relève — sa course reprend, tandis qu’un rire éclate derrière elle. La dissonance ayant habité ses tympans s’est dissipée ; Jacinthe peut maintenant percevoir le bruit des pas du chasseur qui la poursuit. S’il a boité quelque temps plus tôt, il court maintenant à plein régime.

En reprenant sa fuite, elle en vient à se demander si elle ne devrait pas simplement l’attendre à quelque détour, élancer son tournevis en espérant y mettre suffisamment de force pour en enfoncer la pointe dans son flanc et l’achever.

Non, elle ne risquera pas un affrontement. Pas tant que la possibilité de courir demeure.

Le couloir décrit une ascension — une impression d’avoir déjà parcouru ce couloir lui vient, cependant elle ne peut en être sûre ; tout recoin se ressemble dans les ténèbres.

— Chaud, ou froid ?

Ignorer la voix. Continuer. Continuer d’avancer.

— Es-tu de ce côté ?

Devant. Courir devant.

— Je sens que je m’approche, petite fille !

Une lueur, au loin — qu’est-ce donc ? Elle n’est plus assez naïve pour se croire près d’une sortie. Dans ce cas, où est-elle ? Les contours d’une vaste galerie sont épousés par les vives clartés de torches disséminées ici et là. Plus loin, une porte entrouverte, encastrée dans la pierre.

Sans savoir ce qui s’y trouve, sans même y réfléchir, elle s’y précipite, franchit l’ouverture et referme trop bruyamment la porte derrière elle. Ses mains tremblantes cherchent un loquet sans en trouver — aucun moyen de verrouiller ! Ce n’est qu’ensuite qu’elle s’arrête à cette pièce singulière : une chambre au mobilier vétuste, illuminée de multiples chandelles. Rien ne la frappe autant que ces poupées alignées, aux cheveux identiquement brossés. Au sol traîne une torche éteinte, entourée d’empreintes de chaussures sur la pierre poussiéreuse. Le monstre a toujours marché pieds nus ; c’est que ces traces sont celles d’une ancienne détenue !

— Ah ! Tu dois être juste là ! se réjouit la voix, nullement étouffée par la mince épaisseur de bois.

Jacinthe sent la panique affluer en elle. Se cacher, vite ! Mais où ? Elle tourne inutilement sur elle-même, jette un coup d’œil vers le bain empli d’eau souillée...

Puis la porte s’ouvre sous l’impulsion d’un vif coup de botte.

— Te voilà ! claironne le chasseur en braquant son arme sur la frêle silhouette qui se recroqueville.

Le manteau de Jacinthe est maculé de sang frais, de même que son visage dont le regard est illuminé d’une étincelle malsaine.

— C’est ta chambre ? C’est encore mieux !

Jacinthe recèle le tournevis dans les mèches du scalp qu’elle tient contre son cœur et se contente d’attendre, immobile.

— Quel est ton nom ?

La tonalité de sa voix a perdu toute trace d’amusement et de mignardise ; il ne s’agit pas d’une question, mais de l’ordre d’y répondre. La gorge de l’adolescente est si nouée par la frayeur qu’aucun son n’en émane. Saisi d’une impatience soudaine, le chasseur fait un pas dans sa direction, sans abaisser le canon de son Remington, qui bientôt heurte sèchement le front de sa proie, dont il relève la tête.

— C’est ça, regarde-moi...

Par défi ou par abandon — Jacinthe l’ignore —, elle obéit et plonge ses pupilles dans celles du chasseur, geste qu’elle regrette aussitôt. Cette lueur malsaine qui y flamboie embrase tout reste de résistance en elle.

— Il y a quelque chose que je dois te dire, débite-t-il en pressant davantage son canon contre son crâne, comme s’il cherchait à l’y enfoncer. Le pouvoir me saoule, inutile de le cacher. Je fais juste m’imaginer ici, au bout du foutu monde, seul avec une fillette, pis je sens mon corps devenir léger. Tu dois me trouver fou, hein ? T’as sûrement raison.

Il appuie de plus belle la bouche de son arme contre la tête de sa proie, si bien qu’il la force à s’arquer vers l’arrière. Cette position lui révèle une larme douloureuse coulant sur la joue sale de l’adolescente, larme nourrie de détresse, de douleur et de déception.

— Tu croyais que je venais pour te sauver ? Ah ! Tu croyais que ton prince charmant viendrait te sortir de l’enfer, t’emmener sur son cheval blanc et te fourrer dans une cabane romantique ? Je regrette, petite.

Dans un rire terrible, il lui envoie violemment sa botte dans les côtes, la faisant plier de souffrance. Jacinthe a l’impression que son corps, après toutes les douleurs essuyées, est sur le point de se rompre. C’est à peine si ses doigts réussissent à se maintenir enroulés au petit manche de son outil. Avant qu’elle n’ait le temps de reprendre souffle et esprit, le chasseur la redresse et la projette sur le matelas du lit, qui craque sous son poids. Son tournevis a-t-il été aperçu ? Elle l’ignore, mais prend tout de même la peine de le glisser derrière son dos.

Cette arme, aussi ridicule soit-elle, est son dernier espoir de survivre.

Dans sa position, les étagères garnies de poupées et de bougies lui parviennent d’un côté ; de l’autre, le chasseur qui s’approche et pose un genou tout près d’elle.

— Maintenant, tu vas me rendre service pis rester tranquille, le temps que j’enlève cette ceinture...

La seule pensée qui habite Jacinthe concerne le moment de passer à l’attaque. Maintenant, tandis qu’il se dévêt ? Trop tard : sa ceinture tombe au sol, sa boucle métallique résonne sur la pierre comme le fracas d’une guillotine qui s’abat. Le regard fiévreux du chasseur, fontaine fielleuse où flotte l’innocence noyée, déverse sa vilénie sur la vulnérabilité de sa proie. Ses yeux sont tels qu’ils fixent aussi bien que la flèche transperce, que le feu consume, que l’obscurité étouffe ; lorsqu’il les darde sur elle, ce qu’il lui reste de résilience éclate en mille fragments de terreur. Ne s’y trouvent ni humanité, ni entendement, ni miséricorde ; cet homme, Jacinthe le sait à présent, a l’âme à l’agonie.

Est-ce par provocation, par respect des règles d’un jeu sinistre dont elle ignore le dessein ? L’homme laisse tomber son fusil de chasse au sol sans cesser de la contempler fixement.

— Tu sais quoi ? Cette arme n’a plus aucune munition. Et pour tout t’avouer, je préfère cent fois mieux la subtilité de la lame pour les travaux intimes.

Il extirpe d’une petite gaine un couteau de chasse couvert de caillots de sang et de poils. Jacinthe a le désagréable sentiment que sa chance de le prendre par surprise vient de filer entre ses doigts.

C’est à cet instant que le chasseur, délaissant les pupilles larmoyantes de sa victime, laisse vagabonder son regard sur le corps tremblotant de Jacinthe. Lorsque ses yeux longent les courbes de sa poitrine haletante, Jacinthe y sent courir un frisson insupportable.

Un éclair la frappe soudain — cette distraction est celle qu’il lui faut.

Portée davantage par l’ahurissement que la certitude, elle redresse son tronc, écarte son bras armé du tournevis et envoie ce dernier vers la gorge de son assaillant. Le chasseur, par un réflexe dévastateur, évite de justesse la pointe étoilée de l’outil avant de saisir le poignet de Jacinthe et de le tordre. S’écriant de douleur, elle relâche piteusement son arme, qui rebondit sur le matelas. D’un rire sardonique, l’homme la repousse du revers de la main — précaution inutile, toutefois, puisque l’adolescente déjà s’est recroquevillée en éclatant en sanglots.

— Je crois que ta dernière carte vient d’être jouée, petite, s’amuse-t-il en approchant sa lame de la joue de sa proie. Regarde-moi.

Jacinthe, les paupières closes et la tête blottie entre ses épaules, demeure immobile.

— REGARDE-MOI ! hurle-t-il en la retournant sauvagement.

Le rictus mauvais du chasseur se recompose presque aussitôt en un sourire d’une tendresse affectée. Sa main libre caresse les cheveux de l’adolescente, longe l’incision incomplète lui lacérant le côté de la tête.

— C’est vrai que t’as de sacrés beaux cheveux...

Sa caresse se poursuit jusqu’à sa gorge, secouée des sanglots que Jacinthe peine à retenir. Il est si près d’elle qu’elle perçoit le relent de sueur et de sang qu’il dégage ; une odeur presque musquée, animale. Ses doigts, lentement, encerclent sans difficulté son cou comme un étau de velours se referme. Jacinthe arque légèrement la tête vers l’arrière, une larme glissant sur sa tempe.

— Je ne serais même pas capable de compter le nombre de fois que je me suis retenu, souffle-t-il pour lui-même, la gorge serrée d’admiration.

L’adolescente sent la poigne qui subtilement se resserre autour de sa trachée.

— Combien de fois me suis-je arrêté alors que j’étais si près ? poursuit le chasseur d’une voix exaltée de passion et de colère contenues. Je sentais leur souffle se coincer, leur cœur se débattre ; leurs doigts se crisper contre mes poignets. Je voyais en leurs yeux cette même peur que je vois dans les tiens. La peur de savoir que sa vie repose en les mains d’une autre, que toute son existence ne dépend que de mes désirs...

Cette fois, les doigts s’enfoncent profondément autour de son cou ; ses muscles sont douloureusement écrasés, son œsophage comprimé. Déjà, Jacinthe perd son souffle ; sa bouche, s’entrouvrant, cherche une supplication qu’elle ne parvient à prononcer. Elle remarque à travers ses larmes les pantalons du chasseur qui glissent par terre, sa verge saillant sous son sous-vêtement. Le chasseur renifle, essuie son nez aux ailes nimbées de poudre blanche.

— Si seulement tu savais ce que je vais faire de ta carcasse...

Est-ce ainsi que tout s’achève ? La raison de Jacinthe, dans une ultime et désolante protection, se couvre d’un voile obscur. Ses doigts relâchent le scalp de sa défunte amie, glissent sur le tissu rêche de l’édredon en y cherchant une prise à laquelle se tenir. Il lui faudra endurer le supplice, endurer l’horreur une fois de plus — elle le sait. Il est trop tard pour fuir, trop tard pour hurler.

De toute façon, personne ne viendrait — personne n’est jamais venu. Toute sa vie n’aura été qu’un enchaînement de détresses, d’insécurités, de blessures ; cette fin est prévisible autant qu’elle était redoutée.

Sa vision embrouillée divague vers les silhouettes indistinctes des poupées flanquées de bougies qui, à l’instar de tous ces dieux auquel l’humanité aura vainement cru, se contentent d’observer l’immondice en silence ; leurs cheveux semblent se mouvoir, devenir filants — des étoiles constellent la paroi supérieure de la caverne. Jacinthe suffoque, la vitalité quitte d’abord ses extrémités, comme une éclipse fait courir les ténèbres sur l’aurore ensanglantée du monde. Ses bras, qui se sont relevés pour implorer la pitié des anges de cire, retombent sur le matelas ; ses jambes, qui se sont tortillées, s’immobilisent entre celles de son assassin. Et tandis qu’elle sent son corps s’alléger, cueilli par les bras vaporeux de la mort, le chasseur se redresse — sa tête heurte l’une des étagères supportant les poupées. Dans un éclair, l’une des bougies en tombe pour atterrir sur le matelas. La chétive flamme, dans son sillage, étend sa chaleur au tissu, qui s’embrase à toute vitesse.

Le temps que le tourmenteur reprenne ses esprits, les quelques flammèches deviennent brasier, une fumée noire s’élève. Les doigts qui enserraient la gorge de Jacinthe s’éloignent. La vie, tirée de son être, y retourne brusquement dans une bourrasque de douleur. Les portes de son existence, sur le point de s’être fermées à tout jamais, s’ouvrent à la volée comme en jaillit un bataillon de souffrances.

L’adolescente se redresse, poussant un râle atroce. Sa vision embrouillée lui envoie l’image du chasseur s’étant redressé et revêtu de son pantalon, cherchant ici et là de quoi éteindre le brasier sur le point de s’agripper à lui.

Il lui faut s’en aller, maintenant ! Jacinthe parvient à se laisser glisser au sol, entraînant le scalp de Pétunia avec elle. Quelques poussées lui permettent de ramper hors d’atteinte du brasier — la fumée s’étend à travers les jurons assourdis du chasseur bredouille.

Se lever. Sortir. S’enfuir.

La matière en suspens se rend aux poumons de Jacinthe, qui suffoque d’autant plus qu’elle n’a guère repris son souffle. L’homme se rue sur le lit, tire les draps, tente de minimiser les dégâts, peine perdue. L’adolescente se redresse enfin, couvrant son nez sous son col. Ce n’est qu’une question de secondes avant que le chasseur ne remarque sa tentative de s’échapper.

Jacinthe voudrait courir, mais ne parvient qu’à boitiller vers la porte entrouverte. Les flammes, comme ensorcelées par le souffle du diable, grimpent aux murs depuis les poutres de bois goudronnées, glissent jusqu’au plafond. Les craquements se multiplient, les étagères s’écroulent, les chevelures des poupées aux visages dégoulinants s’embrasent en jaillissements d’étincelles. La chambre de la sorcière n’est plus qu’un gigantesque fourneau.

Plus que quelques pas avant d’atteindre la porte. Plus que quelques...

Une main agrippe sauvagement son manteau, qui est tiré vers l’arrière. Trop faible pour résister, Jacinthe perd pied et tombe durement au sol. À sa gauche, le canon du fusil reflète les lueurs ondoyantes des flammes. L’homme, loin d’abandonner sa besogne, délaisse la tête de sa victime pour la traîner par la cheville hors de la chambre incendiée. Alors que son corps glisse sur le roc, ravivant d’anciennes blessures, Jacinthe a tout juste le temps d’étendre le bras vers la courroie du fusil, qu’elle parvient à emporter avec elle.

Tous deux se retrouvent dans cette pièce éclairée par des torches. Ils sont peut-être hors du noyau de l’incendie, mais la fumée ne les épargne pas pour autant — d’ailleurs, les flammes rongent presque aussitôt la porte de bois, se répandant sur le réseau de poutres et de madriers.

Les vêtements du chasseur sont auréolés de fumée lorsqu’il se penche vers elle — jamais homme et démon se sont autant ressemblé.

— Tu croyais vraiment que je te laisserais t’enfuir ? réussit-il à se moquer avant de toussoter.

Les flammes, tout autour d’eux, rongent le goudron de houille en se répandant à une vitesse alarmante, ce à quoi le chasseur porte manifestement peu d’intérêt. Il remarque néanmoins que Jacinthe tente de s’emparer du fusil qu’elle effleure à bout de bras.

— Je t’ai dit qu’il était vide, espèce d’idiote !

Cette remarque n’interrompt pas le geste de l’adolescente ; le naufragé s’agrippe à tout semblant de bouée, fût-elle sur le point de l’entraîner plus rapidement encore vers les profondeurs.

Avec agacement, le chasseur repousse l’arme d’un coup de pied avant de s’accroupir à nouveau. Les flammes sont désormais si vives que son regard dément apparaît clairement à l’adolescente, qui, incapable de le supporter, détourne la tête.

— Reprenons...

À nouveau les mains de l’homme plongent jusqu’à la gorge de l’adolescente, sans gradation, portées par une violence initiale inébranlable. Jacinthe se raidit aussitôt.

Rougeoiement des flammes.

Rougeoiement de ses yeux.

Rougeoiement de sa propre gorge qui suffoque.

Chaque parcelle d’air qu’elle parvient de misère à aspirer par l’étau des mains du chasseur est empreinte de fumée noire ; Jacinthe voudrait tousser, vomir, mais ne parvient qu’à s’étrangler. Lentement, ses yeux se révulsent — c’est à peine si elle sent ses doigts s’étendre sur le tronc musculeux de l’homme qui la surmonte, longer dans une muette supplication son tronc durci d’effort, puis atteindre sa hanche, où son index devine la poignée du couteau. La douleur est insupportable ; l’adolescente a l’impression que sa tête est sur le point de se disloquer de son tronc. Or, elle parvient, épuisant ses dernières secondes de vie, à retirer l’arme blanche de la gaine, l’arme encore tachée du sang d’autres victimes, et à la lui planter en plein ventre.

Un éclair d’étonnement traverse les yeux du chasseur, qui relâche légèrement son emprise afin de tâter sa blessure. Jacinthe doit reprendre son souffle, trop ébranlée pour reprendre son arme des entrailles. Elle tente de se glisser, d’user ces précieux instants pour se tirer du danger. Ce coup de couteau n’est guère fatal, elle le sait bien. Lorsque l’homme relève lentement la tête vers elle depuis sa blessure, l’adolescente s’est tout juste redressée.

La fumée se fait dense.

Le feu est partout.

Jacinthe entame dans un larmoiement sa fuite, qu’elle voit cette fois encore interrompue : le chasseur, empoignant ses mèches longues, parvient à la retenir par les cheveux. Son cou s’arque brusquement vers l’arrière, arrachant un craquement à ses vertèbres. Sa main gauche est sur le point de relâcher le scalp de sa défunte amie. Alors, le chuintement du brasier couvre presque entièrement ces mots :

— Je vais te tuer.

L’adolescente ne se débat plus ; ainsi soumise, le tronc encore douloureusement plié vers l’arrière, elle ne peut désormais plus qu’attendre que le couteau lui tranche le cou, dont la blancheur vulnérable lui est toute offerte.

Une poutre enflammée, juste à leur droite, s’effondre soudain.

Le bois, massif, brûlant, s’affale entre les deux corps.

La poutre fauche le bras du chasseur, tranche les cheveux comme le ciseau des Parques.

La conscience de Jacinthe n’est plus qu’un maelström d’éclats lumineux, de cris et de douleurs.

En se retournant, elle remarque le corps du chasseur écrasé par l’implacable masse de bois et de goudron enflammée. Elle voit son corps qui se tortille, les braises ardentes lentement dévorer leur prisonnier...

Mais le feu... le feu se propage sur ses cheveux qu’il ronge avidement ; sa tête s’auréole d’un cercle de flammes qui lui fouettent la nuque.

Dans un cri de panique atténué par sa gorge souffrante, l’adolescente prend ses jambes à son cou, longeant les méandres du souterrain avec pour tout éclairage sa chevelure en flammes qui se tortille à même sa tête. Elle hurle sans s’entendre, tente d’observer au travers du rideau de pleurs obstruant sa vision.

Elle remarque une ouverture dans un recoin.

Elle l’emprunte, court de plus belle.

La notion du temps se noie dans la douleur, dans la frénésie ; les vitres des horloges du ciel fondent en larmes à ses yeux.

Elle ne sait toujours pas si elle hallucine lorsque ses genoux se déposent dans un lit de feuilles mortes, lorsqu’un froid, pareil à la caresse horripilante de la faux, étend ses frissons sur ses bras tremblotants. Jacinthe se laisse tomber à plat ventre au sol, roule sa tête meurtrie au sol afin d’éteindre le feu. Elle sent la terre trembler sous sa poitrine à chacune de ses inspirations. Sa gorge brûle, son crâne semble couché dans un lit de braises. C’est ainsi qu’elle mourra, ayant enfin gagné l’extérieur, sachant morte la sorcière, en cendres son prétendu sauveur qui n’aura été qu’un monstre de plus. Ses souffrances deviennent presque sereines ; le bruissement des arbres qu’un vent agite lui rappelle les murmures de sa mère, ses berceuses lointaines... La forêt, par ses racines, par ses odeurs, se referme sur elle ainsi que le couvercle d’un tombeau. Ses paupières se closent, ses poumons se vident...

Les secondes s’écoulent, s’écoulent encore.

Jacinthe, jusqu’alors portée par une accalmie factice, sent le poids du monde retomber sur son corps affaibli.

Elle est encore.

Son âme refuse de l’abandonner, de la laisser mourir.

Ses lèvres noircies se tordent lorsqu’un sanglot monte à sa gorge meurtrie.

La vie est une lutte inexorable qui ne s’achève que lorsqu’elle le décide.

Péniblement, avec l’impression que son sang s’est transmuté en plomb, Jacinthe se relève, appuyant ses paumes sur la terre froide.

La douleur revient en lui criblant le crâne comme un fusil que l’on recharge.

Ses mains, hantées de soubresauts, longent son front, puis sa tête...

Son sanglot devient un hoquet de panique.

Les flammes ont tout brûlé.

De ses cheveux, si magnifiques naguère, il ne reste qu’une couche galleuse de peau calcinée, qu’un ravin de plaies cautérisées se prolongeant sur le côté de son visage et sur ses épaules. Tous les monstres qui l’ont torturée n’auront pas su mourir en lui offrant la liberté ; il aura fallu qu’on lui lègue leur souillure, leur malédiction. Une mince flaque d’eau, prisonnière d’un étau de racines, réfléchit la clarté du jour qui se lève. Jacinthe, avec plus d’abandon que d’appréhension, en approche son visage.

Si elle peine à s’y reconnaître, elle constate avec un horrible frisson les ressemblances qui la lient désormais à l’orpheline de l’hôpital incendié, ce bourreau qui l’aura martyrisée. Saisie d’un élan de fureur, elle martèle cette mince étendue d’eau de son poing à se fendre les jointures sur son fond de roc.

Ses cris, plus rauques à chaque coup, deviennent des grognements. Ce n’est qu’une fois ses mains ensanglantées et quelquesuns de ses doigts fracturés qu’elle s’interrompt. Se blesser la satisfait, la punit autant que le mérite sa hideur. C’est à cet instant qu’elle remarque le scalp aux cheveux roux qu’agite le vent de la forêt, ce dernier souvenir qu’elle a voulu emporter de Pétunia.

Ce qu’il lui reste de raison, depuis peu dévoré par l’avide démence, s’écroule tel un château de cartes : ses mains meurtries s’abattent sur la perruque humaine.

Et alors, se tournant face à la caverne immonde d’où s’échappe la fumée noire de son couronnement, Jacinthe appose le scalp de Pétunia contre son crâne décharné.




Il faut brosser, brosser à s’en meurtrir le corps

Ces cheveux flamboyants sans jamais une trêve ;

Par tout ce sang qui gicle et ces cris qui s’élèvent

Il me faut, belle enfant, brosser, brosser encore.

Ne hurle plus, n’espère plus quelque secours ;

Il n’y a point d’issue, jamais il n’y en eut ;

Habillées jusqu’au cou ici nous sommes nues —

Il me faut, belle enfant, brosser, brosser toujours.

Je me languis de châtier ta chevelure

Et de longtemps broder ces sanglantes raclures

- Car tu mourras au pied de mon trône ossifère

Où je t’arracherai ta couronne de chair

Afin de la greffer à ma tête funèbre

Et de régner à tout jamais sur les ténèbres !

À ma prochaine proie1 — Lettre laissée dans un matelas

 

1. Poème tiré du recueil à ce jour inexistant Tout ce que je ne t’aurai pas dit, de Sire Pacius Roild.




À propos de l’auteur

D’abord poète, L.-P. a publié un recueil de poésie en 2012 en plus de remporter le second prix de l’association littéraire et artistique de France, Flammes vives (2011), le grand prix du concours international de poésie de Paris, Poésie en Liberté, à deux reprises (2014-2016), et le Prix jeunesse des univers parallèles (2016), au Salon du livre international de Québec, avec le premier tome de sa série Felix Vortan (Les orphelins du roi), qui a en outre été traduit en braille la même année.

Raiponce est son troisième roman horrifique. L.-P. Sicard a l’an dernier écrit Blanche-Neige, également dans la série Les contes interdits puis Au Nom de l’horreur, dans la collection Corbeau.
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