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Prologue
 
Interpréter le nazisme est, aujourd’hui encore, une tâche si sensible qu’il incombe à qui prétend s’y atteler publiquement de clarifier ses intentions pour commencer, surtout s’il n’entend pas s’en tenir aux idées dominantes.
 
J’appartiens à une famille en partie détruite par le nazisme et ayant lutté contre lui. C’eût été un motif suffisant de m’y intéresser davantage que d’autres, mais il n’est pas le principal. Il m’a toujours paru décisif de comprendre ce qui constitue l’événement le plus destructeur de l’histoire moderne, d’en identifier les racines pour chercher à les extirper. Je jugeais également que la mémoire des morts exigeait à tout le moins que l’on sût pourquoi ils avaient tant souffert. Or, la compréhension ne m’était pas immédiatement accessible.
 
L’opinion commune ne s’était pas forgé une vision satisfaisante. L’idée qu’il s’agissait d’un avènement des assassins était attirante. Les nazis à bien des égards ressemblaient à la pègre dont ils partageaient la brutalité et l’absence de scrupules. Plus d’un était impliqué dans des activités criminelles ordinaires. Mais l’hypothèse d’une délinquance de proportion géante semblait extraordinairement fragile11. De même, celle d’une folie collective, sanguinaire et soudaine, 
qui se serait emparée d’un pays entier à la façon d’un amok, et qui avait donné lieu à tant d’analyses psychanalytiques, n’était peut-être pas entièrement fausse, ayant cependant le défaut d’expliquer l’obscur par le plus obscur encore. Quels étaient donc les ressorts anthropologiques d’une bizarrerie si atroce et par quel phénomène inconnu s’était-elle imposée ?
 
Bien qu’ayant accès aux principales théories sur la question, qui s’étaient développées à une époque à laquelle appartenaient encore de nombreux témoins directs, je ne parvenais pas à me départir du sentiment que les analyses proposées par les politologues laissaient aussi échapper l’essentiel. Les interprétations savantes étaient devenues trop nombreuses pour qu’il soit matériellement possible de les intégrer toutes ; et elles se plaçaient généralement dans le cadre étroit d’enjeux dualistes empruntés au débat politique ultérieur. Certains tenaient le nazisme pour un «  fascisme » à l’Italienne, défini comme une forme violente de capitalisme, d’autres pour un «  totalitarisme » à la Soviétique. Certains y apercevaient un phénomène national avec des racines locales profondes, d’autres l’expression d’une pathologie mondiale de l’État bureaucratique industriel. Certains le réduisaient au produit de la volonté politique de quelques individus, d’autres le décrivaient sous la forme anonyme d’un ensemble social complexe. Les uns le présentaient comme la réalisation d’un programme strictement prédéfini, d’autres comme le résultat imprévu d’une multitude de détails occasionnels principalement corrélés à la guerre. Certains cherchaient à isoler l’événement, en le liant exclusivement à ses circonstances particulières, au motif de ne pas le «  banaliser », sans voir combien sa singularisation le rend moins signifiant2.
 
La liste des causes évoquées était de longueur variable selon les auteurs, et dépendante de perspectives chronologiques 
ou géographiques diverses, mais se ramenait généralement à deux : l’antisémitisme et le traité de Versailles. Leur combinaison correspondait à une réalité, mais s’arrêtait pourtant au seuil d’une explication convaincante. L’antisémitisme n’avait pas du tout fait l’objet d’une analyse claire, sa nature étant protéiforme et ses frontières dépassant largement celles de l’Empire allemand. Il était en outre patent que l’imposition de conditions humiliantes par un traité de paix est un phénomène relativement fréquent qui ne déclenche normalement pas une fureur analogue à celle du Troisième Reich. Je ne voyais pas comment l’équation «  nazisme = antisémitisme + traité de Versailles » pouvait être autre chose qu’une formulation trop légère, même si ces deux facteurs avaient incontestablement joué un rôle décisif.
 
Hannah Arendt avait décrit le «  crime de bureau » et certains de ses mécanismes. Il s’agit d’une contribution importante, puisqu’elle montre l’existence d’un levier par lequel une idéologie en vient à s’exercer sans qu’il soit besoin d’une adhésion complète du plus grand nombre de ses exécutants. Mais elle laisse la cause première inexplorée, dans la mesure où un levier n’est efficace que s’il s’applique à une force déjà disponible indépendamment de lui. Quelle était donc cette force, et comment la trouver ? Heidegger, son maître, avait aussi suggéré un angle d’approche. Le fait qu’il se soit compromis avec le régime ne le discréditait pas pour en parler. Il pensait le nazisme comme l’expression de la raison moderne, arrogante, industrielle et abstraite, instrumentalisant les hommes comme s’ils étaient une matière première transformable et des consommations intermédiaires en vue de la création d’un produit social planifié. Il captait ainsi sans nul doute l’un des aspects essentiels du nazisme, qui est son implacable froideur, son absence d’empathie 
envers la douleur d’autrui, remplacée par une organisation efficace en vue d’un objectif futur. Mais, à nouveau, la théorie était incomplète, puisque le but lui-même demeurait inintelligible.
 
De nombreux historiens avaient souligné le rôle de l’antibolchevisme dans la formation, les modes opératoires et le succès du nazisme. On ne peut assurément qu’être frappé par le mimétisme de ce dernier envers son terrible adversaire. Comme l’avait noté Stefan Zweig, témoin des événements, les uniformes chamarrés et les bottes des chemises brunes, leurs véhicules rutilants, leur nombre considérable, étaient bien la preuve que des puissances d’argent de premier plan avaient trouvé un intérêt à financer le mouvement dès l’origine. Or on voit mal de quel autre intérêt il aurait pu s’agir, sinon celui de combattre un risque social et révolutionnaire, en effet majeur à l’époque. Mais ramener le phénomène entier à une réaction antibolchévique semblait tout à fait réducteur, puisque les actes d’anéantissement les plus propres au nazisme ne présentaient aucune utilité manifeste dans une telle lutte.
 
Toute tentative d’interprétation au-delà de ces limites était malaisée. Il fallait se borner au rassemblement d’informations factuelles ou à l’étude d’aspects étroitement circonscrits. J’éprouvais une sympathie pour ceux des défenseurs de la mémoire de la Shoah qui préconisaient le silence devant une catastrophe qu’ils jugeaient sans commune mesure avec aucune autre ignominie. Mais ce sentiment n’est pas entièrement raisonnable s’il laisse penser qu’une analyse définitive est disponible, dont il suffirait de prendre connaissance respectueusement et sans bruit. Surtout, en écartant la généralisation qui est un strict réquisit de la science, il fait courir le risque extrêmement grave d’une répétition du mal par défaut d’éradication de causes correctement identifiées.
 
 
N’ayant pas appris l’allemand durant l’enfance, l’image que je m’étais forgée de Hitler et de ses sbires était celles de déments s’exprimant par borborygmes et hurlements. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’ils puissent tenir des propos pourvus d’un sens quelconque ou posséder une intelligence digne de ce nom. Une rumeur insistante, mais mal fondée, ne faisait-elle pas de Hitler un peintre en bâtiment, et de Himmler un simple éleveur de poulets ?
 
J’aurais pu ainsi me détourner tout bonnement de la question, si elle ne m’avait semblé si actuelle, et si lourde d’implications sur ce que nous sommes. Surtout, j’aurais pu négliger le sens des phrases prononcées par Hitler qui sont à l’origine de l’essai que je publie aujourd’hui.
 
Il m’est apparu, en effet, qu’il est vain d’enquêter sur le sens d’un processus historique sans s’interroger en premier lieu sur l’intentionnalité de ses acteurs les plus centraux. L’exploration des causes ne saurait évidemment s’y arrêter, puisque les intentions ont plusieurs sources, et puisqu’elles ne sauraient être mises en œuvre hors d’un contexte matériel qui leur soit favorable. Pourtant, c’est bel et bien l’intentionnalité qui donne son sens humain aux choses et il n’est nullement permis de l’écarter si l’on tient à comprendre. Les intentions peuvent assurément reposer sur des fondements erronés, s’enchaîner de manière délirante, avoir pour moteur des sentiments dont les acteurs qui les éprouvent perçoivent incorrectement l’origine. Mais, une fois installées, elles motivent leurs actions, et nous pouvons à ce titre les comprendre.
 
Il ne fait guère de doute que la plupart de ceux qui sont morts dans les charniers ou les camps n’ont jamais su pourquoi on leur infligeait ce supplice. Si leurs derniers instants étaient occupés par l’angoisse et la terreur, on peut imaginer que 
l’incompréhension était une composante de leur malheur. Le racisme des bourreaux était évident, mais le degré et les modalités implacables de son expression n’étaient pas intelligibles. Les victimes subissaient ainsi un coup supplémentaire et, d’une certaine façon, le plus terrible. Le condamné à mort sait pourquoi il trépasse, fût-ce sous l’effet d’une trahison ou d’une erreur judiciaire. Le résistant que l’on torture comprend les intentions des policiers, de même le soldat qui agonise sur le champ de bataille n’a nul besoin de s’interroger sur les motifs de l’ennemi. Ce n’était pas le cas de ceux qui étaient emportés dans ces massacres. Tous, même les esprits éclairés, se voyaient acculés à mourir et à perdre devant eux les leurs, sans raison apparente, sous l’effet d’une impénétrable folie. Certains se croyaient sujets d’une vindicte divine, et étaient soumis au supplice de l’absurdité.
 
Or, le recul du temps et la documentation désormais disponible permettent de lever largement le voile des intentions. Nous possédons, parmi bien d’autres sources, le Journal de Goebbels3, acteur central s’il en fut, qui, s’estimant écrivain, consacra plusieurs heures chaque soir de son existence de dirigeant national-socialiste, de ministre, d’intellectuel et de premier propagandiste du régime, à relater avec soin les événements du jour et à les interpréter. Il s’agit d’un texte empreint des marques de l’authenticité et de la sincérité, qui n’était pas destiné à une publication en l’état, et en tout cas pas avant la victoire finale. Bien que son auteur s’emploie à ne rien écrire qui soit de nature à contrarier le seul maître qu’il se reconnaisse et admire sans arrière-pensée, ce document nous replace, en temps réel, aussi proche qu’il soit possible du cerveau d’un personnage-clé. Il nous livre des informations auxquelles les hauts dignitaires du régime avaient accès, leur vocabulaire, leur façon de raisonner.
 
 
Nous possédons de très nombreux autres textes publics ou privés4. C’est ainsi qu’Hitler qui pratiquait dans les négociations l’art du stratagème, s’alliant tour à tour avec chacun pour éliminer les autres et trahissant sans retard l’allié de la veille en vue de nouvelles tromperies, se faisait un devoir et s’enorgueillissait de donner un contenu prophétique à ses déclarations solennelles. Il était assez rusé pour faire en sorte que ses affirmations souvent incantatoires ne soient pas crues de ses adversaires qui les attribuaient à la propagande, tandis que ses proches en percevaient d’autant mieux la vérité qu’ils étaient placés en compétition pour celui qui irait le plus loin «  dans le sens de la pensée du Führer », selon l’expression consacrée.
 
La lecture des textes écrits par les nazis eux-mêmes oblige à l’effort particulièrement désagréable de prendre au sérieux leurs propos, de leur prêter intelligence, aptitude au raisonnement articulé, et d’admettre que leur mode d’expression n’était pas uniquement le mensonge. Il y a là une démarche contre nature, car nous aimerions avoir aussi peu que possible en commun avec eux. Mais, sans cet effort, nous risquerions d’agir précisément comme eux, qui s’efforçaient de se convaincre que leurs victimes étaient pareilles aux rats, aux bactéries, aux nuisibles, et voulaient persuader les exécutants que, sous les dehors de femmes et d’enfants qui ressemblaient tant aux leurs, se cachait une peste qu’un devoir suprême exigeait de combattre à tout prix.
 
J’ai choisi de consentir assez de crédit intellectuel aux nazis pour les prendre au mot. Il fallait se mettre à leur écoute sans naïveté, en faisant la part de la propagande (leurs affirmations qu’ils savaient fausses), telle qu’ils l’avaient portée à un niveau sans précédent, et de leur vraie pensée (leurs affirmations qu’ils croyaient vraies), qui seule peut nous 
indiquer leurs intentions. Il fallait aussi veiller à ne pas adopter soi-même sans analyse, comme concepts opératoires, les notions qui façonnaient leur prisme idéologique, y compris celle de «  peuple ». Convenablement conduite, étendue au contexte culturel dans lequel ces intentions s’étaient constituées, l’investigation nous donnerait le sens.
 
Certains pourraient objecter que les nazis ignoraient ce qu’ils faisaient, qu’ils étaient les instruments d’un mouvement historique ou de dynamiques structurelles les dépassant complètement, et que donc toute étude des intentions resterait superficielle. C’est toutefois se méprendre sur la nature des processus sociaux que de leur ôter leur part cognitive. Les hommes n’agissent jamais qu’en vertu de leurs représentations, et c’est le modèle qu’ils ont du monde qui les instruit de ce qu’ils peuvent ou doivent faire. Ils se représentent les forces en jeu autour d’eux qui sont principalement formées des intentions des autres acteurs. Lorsque leur modèle est inadapté à ces forces, ils ne parviennent guère à agir. C’est ainsi qu’un voleur aurait tort de croire être séparé de la fortune par des coffres, des murs et des serrures, alors qu’il n’en est tenu à distance que par des hommes. Les réalités matérielles transitent entièrement par les réalités sociales qui sont formées d’intentionnalités. Les nazis n’échappent pas à cette règle générale, et leur stupéfiant succès, interrompu par les seuls événements militaires, indique que leur vision des choses était hautement compatible avec leur époque.
 
Les prenant donc au sérieux, à la recherche de ce qu’ils croyaient vrai et de leurs projets tels qu’ils se les exprimaient à eux-mêmes, j’aurais pu découvrir la confirmation de nos propres théories dominantes, c’est-à-dire une focalisation obsédante sur l’élimination des conséquences du traité de Versailles et sur un antisémitisme principalement fondé sur 
une théorie des races. À certains égards, tel est bien le cas, et il suffit de parcourir Mein Kampf pour s’en convaincre. Mais c’est loin d’être tout.
 
Le projet nazi n’est ni parti de rien ni parvenu à terme, et il a évolué, en s’amplifiant à la mesure de ses succès5. Il est né en rassemblant des éléments qui, à la vérité, étaient tous présents avant lui, et auxquels il a pour l’essentiel donné une vigueur d’exécution implacable, en comparaison de laquelle ses prédécesseurs les plus cruels auraient passé pour pusillanimes. Surtout, il ne s’est pas révélé dans son entièreté, ayant été matériellement stoppé au cours d’une phase intermédiaire, celle de l’invasion de l’empire soviétique.
 
Il serait fautif de le circonscrire aux seules phases réalisées, bien que nous entrions alors dans une difficulté particulière. Les destructions opérées jusqu’à la chute de Berlin sont d’une telle envergure, leur nature est si monstrueuse, que la tentation est grande de les considérer comme formant déjà l’essentiel. Ce n’est pas sans scrupule que l’on peut affirmer devant autant de morts que les fosses qu’on les obligeait à creuser pour s’y étendre tête-bêche, et d’où sortaient parfois des geysers de sang une fois «  refermées », selon l’aveu d’Eichmann, ou que les masses de personnes dont les insecticides abrasaient les poumons lors d’une agonie de plusieurs minutes, n’étaient que les moments d’un processus d’anéantissement encore plus vaste. Et pourtant, l’extermination des juifs6, l’assassinat des soldats russes délibérément exposés sans nourriture et sans soins à la faim et au froid, la tuerie des tziganes, l’exécution des communistes, des handicapés et des homosexuels7, n’étaient pas encore, mis ensemble, le tout d’une boucherie générale programmée jusqu’aux frontières extrêmes de l’Orient. Autrement dit, l’extermination ne se serait pas interrompue à la mort du dernier juif en Europe.
 
 
Il y a pire encore. Cette immense intention exterminatrice, qui ne se réduit ni à retrouver l’orgueil après l’humiliation de Versailles, ni à extirper les populations juives de la surface de la terre, n’est pas un hapax, une réalité isolée, produit d’une génération spontanée, et dont il suffirait, pour l’empêcher de se reproduire, d’écarter les deux racines admises, celle de l’idéologie antisémite et raciale, et des traités revanchards. Car les nazis n’ont rien inventé, je le crains, hormis un modus operandi industriel. Les sources sont vastes et profondes. Se mettre à l’écoute des nazis permet de les identifier. Elles sont présentes au cœur de la civilisation occidentale.
 
Le but de ce livre est de comprendre les intentions du nazisme, de décrire les racines culturelles qui l’ont rendu possible et si malaisé à combattre, en mesurant la part – réduite comme on va voir – de ses inventions. Il ne s’agit pas de nier que sa synthèse des sources qui le précèdent soit unique, ou que le type de mise en œuvre qu’il effectue soit original, mais de constater que les éléments essentiels qui le constituent sont présents avant sa naissance et que la plupart sont toujours vivaces.
 
Ce n’est pas un traité d’histoire, mais un essai de philosophie cognitive de l’histoire. Aucun fait rapporté n’est ignoré des spécialistes respectifs. Les récits y sont proportionnés à leur seul rôle dans la formation idéologique du nazisme ou à leur valeur exemplaire, et les aspects factuels n’y sont pas dissociés de l’analyse des concepts politiques. La première partie expose l’idéologie de l’extermination et ses sources. La seconde partie, plus brève, s’efforce de présenter une méthodologie cognitive visant à contribuer, fût-ce de façon limitée, à restreindre le renouvellement de phénomènes analogues.
 
 
a Les notes sont regroupées en fin d’ouvrage, p. 359.



 



INTRODUCTION
 
Nuremberg, ville d’Occident
 
«  Il n’a jamais autorisé ses hommes à faire ce que faisaient d’autres unités. Il a dit à ses hommes de ne jamais utiliser de bébés comme cibles d’entraînement ou d’écraser leur tête contre un arbre. Il a ordonné à ses hommes d’autoriser la mère à tenir son bébé contre sa poitrine et de viser au cœur. Cela éviterait les cris et permettrait au tireur de tuer à la fois la mère et l’enfant d’une seule balle. Cela épargnait les munitions. Ohlendorf dit qu’il a refusé d’utiliser les camions à gaz quand ils furent assignés à ses compagnies. Il avait découvert que quand les véhicules mobiles à tuer arrivaient à destination, où l’on était censé jeter leur cargaison humaine asphyxiée dans une fosse préparée, certains des captifs étaient toujours en vie et devaient être déchargés à la main. Ses troupes devaient tirer les corps pour les sortir au milieu du vomi et des excréments et c’était très pénible pour ses hommes »
 
SS-Gruppenführer Otto Ohlendorf, 
cité par le procureur Ferencz

 
Il semble légitime de ne pas diluer exagérément la responsabilité d’un crime. C’est dans cet esprit que s’est tenu le tribunal de Nuremberg, en présence de seulement 23 accusés1, auxquels s’ajoutaient les suicidés qu’il eût condamnés sans le 
moindre doute, Hitler, Himmler, Goebbels ; et de Bormann, jugé par contumace. Comme il était néanmoins évident que la justice ne saurait être rendue d’une manière si limitée, on multiplia les procès dans les zones d’occupation. On créa des juridictions d’épuration en Autriche et en France, les cours continuant d’agir, de manière plus ou moins durable ou ponctuelle, sur l’ensemble des territoires concernés, à commencer par l’Allemagne de l’Ouest, mais aussi les pays de l’Est et les pays scandinaves, la Grèce, l’Italie, Israël, et de nouveau en France.
 
Même en tenant compte des fugitifs échappant à tout effort de capture, des suspects morts ou disparus, et de ceux contre lesquels les preuves étaient impossibles à réunir, il demeure pourtant difficile de s’en tenir à ces jugements2. Des criminels avérés ont continué de jouer un rôle, parfois de premier plan, après la guerre, des considérations d’opportunité politique – telles que la sauvegarde du tissu industriel ouest-allemand face à la rivalité soviétique – ou des relations personnelles ayant fait interférence. Pour n’en donner que trois illustrations, Günther Quandt3, bénéficiaire de camps de concentration dédiés à ses usines, devint le principal industriel automobile d’Allemagne, les autorités britanniques ayant manqué de transmettre son lourd dossier aux procureurs. Erich von Manstein4, dont les armées – comme toutes celles du front est – avaient fourni aux Einsatzgruppen5 les moyens logistiques de leurs assassinats, devint l’un des fondateurs de la Bundeswehr6, après avoir reçu le soutien de Churchill et Montgomery7. René Bousquet, organisateur de la rafle du Vel’d’Hiv, dont furent victimes tant d’enfants, siégea longtemps au conseil d’administration d’un journal, d’une banque et d’autres entreprises 
françaises de premier rang, sous la protection de François Mitterrand.
 
En tout état de cause, à supposer que les responsabilités judiciaires aient été convenablement étendues, elles seraient restées circonscrites à des individus, conformément à la nature du droit classique. Le tribunal de Nuremberg s’était refusé, pour cette raison, à juger comme telles les organisations citées devant lui : le gouvernement du Reich, les organes de direction du Parti, la SS et la SA, la Gestapo, l’État-major général et le Haut Commandement des armées.
 
De fait, la responsabilité collective, fût-elle extrajudiciaire, est une notion dangereuse. Condamner le «  peuple allemand » dans son ensemble eut été une injustice, non seulement parce qu’il comportait de vastes groupes radicalement opposés au nazisme, souvent de façon ouverte jusqu’en 1933, qui furent les premières victimes des camps8, mais encore parce que la notion même de «  peuple », aussi neutre qu’elle paraisse, est idéologique et fautive, et qu’il eût fallu à ce compte accuser au surplus d’autres «  peuples » que les Allemands.
 
Se mettre à l’écoute des nazis n’implique pas de s’exprimer comme eux ou d’utiliser leurs concepts. Il y avait, d’après eux, une réalité substantielle identifiable au cours de l’histoire, le «  peuple allemand », part dominante de la «  race aryenne » dont le combat avec les autres «  races » et les autres «  peuples » était supposé former l’enjeu primordial des temps qu’ils vivaient. Or il ne saurait être question de tenir pour responsables d’un crime quelconque un «  peuple » ou une «  race » n’ayant d’existence que purement imaginaire. Il est, en revanche, parfaitement raisonnable d’accuser l’idéologie qui a forgé cette croyance, et de la rendre responsable au premier chef, plus encore que les coupables judiciaires, de 
l’ensemble des crimes qui ont été alors commis, comme de plusieurs autres.
 
Cette idéologie qui n’est pas née en Allemagne, mais qui s’y est appliquée avec rage, est aussi réelle que sont fantasmatiques ses justifications et son objet. Elle n’est pas isolée, mais s’inscrit dans une thématique qui a trouvé dans le nazisme son interprétation la plus ample à ce jour. Les composantes du système cohérent auquel elle appartient, qui sont chacune périlleuse, s’étaient déjà combinées avant lui de manière partielle, mais jamais avec innocuité. Elles sont, à tout moment, susceptibles de se recombiner encore.
 
Leur liste, telle que je me propose de la décrire ici, pourrait être initialement formulée comme suit, sans ordre particulier : suprématisme racial, eugénisme, nationalisme, antisémitisme, propagandisme, militarisme, bureaucratisme, autoritarisme, antiparlementarisme, positivisme juridique, messianisme politique, colonialisme, terrorisme d’État, populisme, jeunisme, historicisme, esclavagisme9. Il faut y ajouter deux éléments essentiels, qui ne disposent pas de nom. Les néologismes que je suggère pour eux sont «  anempathisme » et «  acivilisme », désignant respectivement l’éducation à n’accorder aucun sentiment à la souffrance d’autrui, et l’absence de toute protection spéciale accordée aux populations civiles dans les opérations militaires ou policières10.
 
Aucune des composantes mentionnées dans la liste n’aurait pu faire défaut au nazisme sans en altérer la nature ou le cours. Leur présence simultanée dans un contexte différent, y compris celui d’une science-fiction, aurait donné un résultat assez comparable. Une combinaison différente aurait donné lieu à des figures politiques qui, 
sans nécessairement être moins criminelles, auraient été visiblement distinctes, comme le stalinisme, dans lequel les trois premiers facteurs sont atténués.
 
La plupart des dirigeants nazis se seraient à peu près reconnus dans la liste proposée, en réclamant simplement l’emploi d’un vocabulaire moins péjoratif. Ils auraient aussi souligné que ces thèmes n’avaient pas joué un rôle identique dans leur histoire personnelle, les uns ayant été conduits au nazisme par la question nationale, les autres par la question sociale, ainsi que le confirment leurs témoignages11.
 
Les atomes idéologiques étaient disponibles lors de l’émergence de la molécule toxique. Et si quelques-uns avaient de toute évidence acquis, depuis fort longtemps, une existence indépendante en dehors du monde occidental, tels que le militarisme, le colonialisme, l’esclavagisme ou le messianisme politique, ils ont atteint chez lui un potentiel maximal, et c’est en lui qu’ils ont réalisé leur synergie la plus puissante.
 
Si l’on admet cette interprétation, Nuremberg n’est pas uniquement la ville où le nazisme a reçu l’opprobre après y avoir reçu la sanctification ; ni la cité où la civilisation occidentale a mis officiellement terme à la barbarie allemande. Elle est la ville d’Occident où la civilisation occidentale jugeait, sans le savoir ou sans l’admettre, des monstres qu’elle avait engendrés.
 
On se demande fréquemment comment il est possible que l’une des cultures les plus raffinées d’Europe ait pu tolérer une bestialité si extrême, et, plus spécialement, que Vienne, où le XXe siècle était né sous ses aspects les plus modernes et les plus sophistiqués, ait pu éduquer l’inspirateur d’une telle meute, qui par surcroît était un artiste. L’effrayante réponse me paraît que le nazisme est conforme 
à de nombreux égards à ce qu’il prétendait être, c’est-à-dire une pointe avancée de la civilisation occidentale, une forme particulièrement anempathique (ses partisans auraient dit «  virile »), dépourvue de faiblesse et de sentimentalité, accomplissant ce que beaucoup d’autres souhaitaient sans en avoir, eux, la force ou le courage.
 
Une telle idée nous répugne et je n’ignore pas quel combat le lecteur souhaitera mener avant de l’admettre. La «  civilisation », du reste, n’est pas une notion univoque. Son identification est un enjeu idéologique autant que scientifique. Aussi prendrai-je l’expression en son sens le plus neutre, pour désigner par «  civilisation occidentale » la culture présente en Europe et dans celles de ses colonies où des Européens et leurs descendants sont devenus majoritaires ou culturellement dominants, en y incluant les Amériques, la Russie et l’Australie. Même ramenée à cette acception rudimentaire, il ne s’agit pas d’une unité simple, puisqu’elle est formée de tendances opposées dont les principales ne parviennent à être dominantes que tour à tour, et dont d’autres demeurent longtemps souterraines. Les visions du monde s’y modifient profondément aux différentes époques et reçoivent des interprétations locales. Leur imbrication seule constitue la culture qui est donc sujette à des renversements.
 
En d’autres termes, non seulement la culture occidentale ne se réduit pas à avoir fourni au nazisme ses conditions de possibilité, mais il est tout à fait possible qu’elle contienne aussi, peut-être plus qu’une autre, les éléments susceptibles de lui porter remède, et dont l’humanisme reste la meilleure dénomination générale. Encore faut-il bien voir, avec lucidité, que ce ne sont pas eux qui ont au premier chef contribué à arrêter Hitler. Ce ne sont pas les considérations 
humanitaires qui ont déclenché l’attaque de l’Allemagne, ni celles qui ont présidé aux choix stratégiques des Alliés. On peut même aller jusqu’à dire que leur adversaire ne fut pas le nazisme, mais l’Allemagne, une Allemagne que l’on eut laissée, bon gré mal gré, à son nazisme si elle n’avait été si conquérante.
 
Bien qu’il y eût assurément des humanistes parmi les combattants, l’heure n’était pas à leurs idéaux, alors tenus pour irréalistes voire trop empreints de sensiblerie. L’humanisme fut presque entièrement absent des motivations et des opérations ayant conduit à la victoire. L’adversaire le plus acharné et le plus rude fut l’Union soviétique, que l’on a appelée avec justesse le «  jumeau hétérozygote » du nazisme, qui avait été son premier allié, conquérant avec lui la Pologne et y laissant à Katyn un charnier digne de son émule12. La Russie aurait elle-même été vaincue sans les États-Unis13, une puissance entrée en guerre sans enthousiasme, le plus tard possible, parce qu’elle avait subi à Pearl Harbor un désastre humiliant infligé par un pays de l’Axe, et seulement après que l’Allemagne lui eut officiellement déclaré la guerre. Le premier engagement américain, contre cette dernière, remonte à novembre 1942 (l’opération Torch en Afrique du Nord), date à laquelle une part très significative des victimes avait déjà été exterminée14. La Grande-Bretagne joua un rôle décisif, mais parce qu’elle n’avait aucun choix : elle était, elle aussi, entrée en guerre en traînant les pieds, prête à autant de concessions que la France, et parce que sa stratégie constante d’équilibre continental, celle-là même qu’elle avait jadis opposée aux armées révolutionnaires puis à Napoléon, lui interdisait absolument d’accepter la conquête de l’Europe centrale 
par l’Allemagne. Si, par la suite, elle se conduisit avec un héroïsme admirable, la raison en était que son infanterie avait été brisée par le «  coup de faucille » conçu par Erich von Manstein, que son territoire était directement menacé, et qu’elle risquait à tout moment de perdre l’empire auquel elle s’identifiait alors15.
 
Ce sont ces forces, ainsi réunies et motivées, qui prirent le dessus sur les forces allemandes, et sur le nazisme incidemment. Elles s’engagèrent corps et âme dans la lutte territoriale, demeurant, au mieux, indifférentes au combat ethnique engagé par les nazis. Elles se battirent en respectant du bout des lèvres le droit de la guerre, les troupes soviétiques se livrant chaque fois qu’elles le pouvaient aux viols, aux exécutions sommaires et aux rapines, l’aviation britannique déversant sur les populations civiles des tapis de bombes16, tandis que les Américains, choisissaient les cibles de leurs bombardements du Japon parmi les villes susceptibles de mieux brûler du fait du bois de leurs maisons et y lâchaient deux armes de destruction massive, commettant des actes qui eussent été qualifiés de crimes de guerre si les Alliés n’avaient pas été vainqueurs17. Ce sont les mêmes qui, une fois l’ampleur des atrocités devenue notoire, exigèrent la reddition sans conditions, pour s’interdire mutuellement une paix séparée défavorable aux autres, en prenant le risque évident de radicaliser les exactions. Ce sont les mêmes encore qui s’accordèrent pour se partager l’empire nazi, en soumettant sa partie orientale à la tyrannie et à l’esclavage, et se distribuèrent policiers ou savants criminels, les faisant échapper à la Justice, pour abonder leurs laboratoires18 et leurs services de renseignements19.
 
En sorte que la civilisation qui accusait le nazisme à 
Nuremberg, après l’avoir écrasé à l’issue d’une lutte à mort, n’était pas encore celle qui pourrait en extirper les racines en les extirpant d’abord d’elle-même. Tout au contraire, elle s’employa aussitôt à le définir de la manière la plus restrictive possible, afin de ne pouvoir être accusée de lui ressembler.
 
La Convention de 1948 sur le Génocide fut l’occasion d’un improbable consensus entre acteurs venant des horizons les plus opposés, mais s’accordant pour élaborer un concept étroit qui ferait du nazisme un phénomène incomparable et surtout serait inapplicable par ricochet aux vainqueurs de 1945. Soviétiques et communistes avaient exigé et obtenu que le massacre de catégories sociales, par opposition à des groupes «  ethniques, raciaux ou religieux », soit écarté. Les États-Unis, préoccupés d’une relation possible avec l’hécatombe des Indiens, conditionnèrent leur accord, dont la ratification ne leur demanda pas moins de quarante ans, à la notion d’intention «  systématique et délibérée » de la part d’une autorité gouvernementale, pour exclure les actes des foules et des particuliers, ainsi que l’élimination de groupes ethniques par défaut de secours médicaux ou privation de ressources économiques. Plus généralement, l’ensemble des puissances coloniales approuvait une conception qui les mettait à l’abri d’un recours contre leurs propres pratiques les plus inhumaines. Une grande majorité de ceux que l’on appellera plus tard les défenseurs de la mémoire de la Shoah souscrivit volontiers à une formulation qui confirmait indirectement le caractère absolument unique de la Solution finale.
 
Dans ces conditions, le risque de voir surgir une mutation idéologique des éléments constituants, générant une abomination se présentant sous de nouvelles formes, mais avec 
des effets semblables, n’est ni nul ni même mineur. Sans l’effort d’un retour critique sur notre propre histoire et nos formes de pensée, mettant à jour l’envergure surprenante de ce qui se perpétue dans notre culture politique la plus courante et qu’il faudrait en arracher, nous ne saurions le réduire. Cet ouvrage ne prétend évidemment pas y parvenir. Il vise à pointer vers un mal dont nous sommes, au mieux, les «  porteurs sains ». Il milite, non pour l’élimination du nazisme qui est bien mort en 194520, mais pour l’identification présente et l’éradication future de ce qui l’a causé.
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L’idéologie de l’extermination
 
 
 





CHAPITRE 1
 
Commentaires sur un mystère
 
Plutôt que les expressions «  holocauste »1 et «  Shoah »2, j’utiliserai ici un terme qui rend bien compte des choses et était employé par les rescapés comme par les bourreaux, celui «  d’extermination »3. Ce mot me paraît plus fort, dans sa terrible simplicité, que celui de «  génocide » malheureusement contaminé par les considérations diplomatiques et tactiques dont il est l’enjeu4.
 
Pour être clair, ma position est que les nazis ont procédé délibérément à la plus vaste extermination et la plus radicale de toute l’histoire moderne (ne pouvant nous assurer qu’elle n’a pas eu d’équivalent en proportion dans l’histoire ancienne). Les populations juives, qui étaient l’objet d’une hostilité très spécifique et prioritaire, en ont été les victimes centrales. Elles ne pouvaient y échapper par aucune révolte, soumission ou conversion à la différence de nombreux massacres. Mais l’extermination, y compris dans ses pires modalités, ne leur était pas exclusivement réservée. Les tziganes (roms) l’ont subie avec elles, les populations slaves aussi et de manière très massive5. Russes et turco-mongols auraient suivi6. Elle s’est avérée pour tous systématique7, mobilisant les ressources d’un gouvernement au service d’un anéantissement qui ne connaîtrait d’exception que par l’esclavage.
 
 
Je partage avec Yehuda Bauer8, qui a consacré à cette question l’une des réflexions les plus profondes, le sentiment qu’une approche comparative est indispensable, qu’une hiérarchisation des souffrances éprouvées9 serait ignoble, et qu’une interprétation mystique est respectable mais contre-productive. Je souscris avec lui à l’affirmation d’une cause et d’une responsabilité principalement idéologiques. Je diverge cependant de lui sur trois points fondamentaux.
 
Le premier est que l’antisémitisme n’est pas l’unique déterminant de cette idéologie ou celui qui engendrerait tous les autres en tant que conséquences logiques ou comme de simples habillages ; bien qu’il soit la cause de la priorité donnée à l’extermination des juifs sur les autres exterminations et asservissements conduits simultanément. Le second est qu’il n’est ni plus ni moins idéologique ou fantasmatique que les autres déterminants. Le troisième point est qu’établir, non une différence tout à fait réelle, mais une césure radicale entre l’extermination des populations juives et d’autres exterminations visant aussi à être illimitées, au motif que l’une serait «  irrationnelle » alors que les autres (comme ceux des tziganes, des arméniens auparavant10, mais aussi plus tard des tutsis11et des autres populations soumises en d’autres circonstances, comme par exemple les kurdes, à une visée exterminatrice) seraient «  pragmatiques », est une faute12.
 
Hitler estimait avoir des raisons «  pragmatiques » de se débarrasser des juifs. Ces raisons avaient fait, comme on verra, l’objet de constructions intellectuelles détaillées par des auteurs ressortissant pour ainsi dire de tous les territoires d’Occident. Y. Bauer en vient du reste à se contredire quand il cherche à prouver l’irrationalité particulière 
d’une persécution qui s’étendrait à la planète entière, par opposition à des persécutions localisées mais tout aussi extrêmes qu’il juge plus «  rationnelles ». Il oublie alors qu’il est l’auteur d’un excellent ouvrage démontrant qu’Hitler et Göring avaient activement visé à repousser les juifs hors d’Allemagne, notamment en cherchant à les vendre aux puissances étrangères à l’époque de la conférence d’Évian (1938) et dans les mois qui suivirent, et en acceptant cette conséquence immédiate que ces populations se seraient simplement déplacées13. Est monstrueux le raisonnement suivant (exprimé comme une menace destinée à accélérer les négociations de vente) : «  la question juive doit être récapitulée et coordonnée une fois pour toutes et résolue d’une façon ou d’une autre (so oder so) »14, autrement dit, puisque les pays étrangers ne veulent pas plus des Juifs15 que nous n’en voulons nous-mêmes, alors nous mettrons en œuvre une solution bien plus radicale. Mais monstrueux ne veut pas dire «  irrationnel ». Un esprit normalement constitué, qui ne s’abandonne pas entièrement à l’idéologie, jugera que l’on n’a jamais un intérêt bien compris à l’anéantissement total d’une population, fût-elle honnie. Des cyniques comme Göring et Speer auraient cent fois préféré une réduction en esclavage qui aurait renforcé l’effort de guerre et n’aurait pas privé l’Allemagne de ses meilleurs savants. Elle aurait, en effet, été plus «  pragmatique », encore que tout à fait atroce. Mais Hitler, Himmler, Goebbels, Rosenberg ne souscrivaient pas à cette idée. Ils avaient consacré de longues réflexions à se convaincre que les Juifs représentaient un danger réel et immédiat, en particulier eu égard au but stratégique qu’était la conquête de l’Union soviétique, un pays que leur prisme idéologique réduisait à une masse 
d’esclaves (les anciens serfs des tzars d’origine allemande) aux mains de commissaires politiques et autres dirigeants bolcheviques, majoritairement juifs16. Aussi étranges que nous paraissent ces prémisses, au vu des développements désormais connus (l’extraordinaire résilience militaire des Russes et les purges antisémites de Staline), elles s’articulent en un raisonnement qui formellement se tient. Construire une dichotomie entre l’extermination des juifs et celle de ceux qui, étant nés roms, arméniens ou tutsis, ne pouvaient non plus cesser de l’être ou s’échapper, est une contamination idéologique à laquelle il importe de résister avec soin17.
 
La question de l’irrationalité est importante, car elle nous conduit souvent à nous référer à l’extermination comme à quelque chose d’irrémédiablement incompréhensible. Je crois que nous la croyons telle parce que nous ne voulons pas vraiment la comprendre, craignant sourdement que la comprendre ne signifie en quelque sorte l’approuver ou manquer de révérence envers la souffrance des victimes. Or, il est parfaitement possible de désapprouver des phénomènes que nous comprenons, et les combattre d’autant mieux que nous les comprenons davantage.
 
Par surcroît, nous devons éviter de rapporter le crime aux victimes au lieu de le rapporter, comme il conviendrait, aux bourreaux. La proie d’un fauve ou d’un assassin en série n’entre pour ainsi dire pour rien dans ce qu’elle subit. C’est la nature du fauve ou celle de l’assassin qu’il faut interroger plutôt que la sienne. Il n’y a pas eu d’extermination juive, mais une extermination nazie dont les juifs ont été les objets et non les sujets. N’eût-il pas été préférable que Sartre, pareillement à tant d’autres avant ou après lui, intitulât Réflexions sur la question antisémite, ses Réflexions 
sur la question juive ? On peut évidemment comprendre la tentation pour qui est, avec tous les siens, la victime d’un meurtrier si frénétique, qui a réussi son entreprise dans de telles proportions et sous des modalités aussi diverses qu’inhumaines, de se considérer la cible presque unique d’un événement isolé échappant à toute description. Mais c’est en quelque sorte minimiser l’horreur que de la réduire à soi-même. Les victimes juives, visées en priorité, mais pas exclusivement, apercevaient parfois autour d’elles d’autres populations souffrant aussi jusqu’à la mort dans les mêmes conditions (d’extermination ou d’esclavage) et dans le cadre d’un projet qui assignait sa place à chacune de ses cibles. Le décompte des proportions avait un sens pour le commanditaire, qui n’est pas le même pour celui qui s’attache au moindre des siens. Par-dessus tout, la position d’une unicité absolue, si elle a, en effet, pour résultat d’interdire la banalisation, qui doit être écartée de toute manière en considération de l’immensité du crime, a eu aussi pour conséquence de consolider le statut particulier de la victime. Au lieu de tenir les membres des populations juives comme des personnes parfaitement normales, avec leurs spécificités, au même titre que les basques ou les gallois, des personnes ayant une histoire extraordinaire et ayant subi des atrocités qui, elles seules, sont anormales, on fait droit à un changement d’ordre métaphysique. Mais au lieu d’une métamorphose imaginaire, en réalité exclusivement produite par la haine, ne conviendrait-il pas de «  dénazifier » plus complètement l’interprétation, lui retirer toute séquelle de la doctrine criminelle pour se placer au-dessus d’elle et achever sa décomposition ? Alors le monstre seul aura acquis un statut particulier et unique, plutôt que l’innocent.
 
 
C’est pour cela aussi que nous devons chercher à comprendre. Or, il est envisageable aujourd’hui de comprendre les nazis mieux qu’ils se comprenaient eux-mêmes. Certes, ils connaissaient leurs propres intentions et s’en étaient donné des justifications dont nous avons aujourd’hui pleinement connaissance. Mais nous pouvons mieux voir qu’eux comment ces intentions s’inscrivaient dans un complexe idéologique dont les sources et les interactions parviennent à être retracées.
 
Avec le recul, nous pouvons ainsi analyser les causes du formidable renouveau judéophobe qui s’est emparé de l’Occident depuis la fin du XIXe siècle ; des causes que les antisémites ne parvenaient pas à apercevoir, mais qui provoquaient chez eux un sentiment qu’ils se débattaient pour justifier rationnellement, généralement de la façon la plus controuvée et la plus lamentable. L’antisémitisme que je propose d’appeler industriel véhiculé par les nazis n’entretient qu’un rapport lointain avec l’antijudaïsme des phases précédentes. Il est également distinct de l’antisionisme contemporain. Il va sans dire qu’ils peuvent cohabiter, s’appuyer l’un sur l’autre, ou se cacher l’un derrière l’autre. Il est aussi certain qu’ils entretiennent un lien historique. C’est bien l’antijudaïsme qui a placé les juifs dans une situation économique et sociale particulière, qui change complètement de sens et d’importance à partir du XIXe siècle, pour des raisons qui sont sans relation directe avec eux, et fait émerger l’antisémitisme industriel que je vais décrire. C’est à son tour l’antisémitisme industriel qui conduit aux événements qui ont ultérieurement cristallisé l’antisionisme. Pourtant, ils n’ont guère en commun que d’être, encore que pas totalement, dirigés contre les mêmes groupes.
 
 
Naturellement des esprits prévenus ne peuvent s’empêcher de soupçonner un lien substantiel, et des esprits traumatisés ne peuvent s’empêcher de s’en inquiéter. Les uns, répétant qu’il ne saurait y avoir de fumée sans feu, se disent qu’il faut sûrement être coupable de quelque chose pour susciter ainsi trois haines successives, même s’ils sont incapables d’étayer leur soupçon sur des arguments non fantasmatiques. Les autres se demandent l’origine véritable, si incompréhensible qu’elle doit être mystique, d’un semblable destin. La réalité est à la fois plus simple, moins grandiose et en même temps assez fascinante.
 
L’antijudaïsme fut initialement et demeura longtemps un phénomène strictement socioreligieux18 ; l’antisémitisme industriel est principalement socioéconomique ; l’antisionisme essentiellement sociopolitique. L’antijudaïsme avait séparé les juifs de la société chrétienne bien avant la ghettoïsation19, et cette ségrégation avait induit une division du travail. À partir de Charlemagne, en effet, un groupe social et religieux que rien ne prédisposait plus que d’autres au commerce se vit confier, par un accord exprès entre l’empereur d’Occident et le calife, tacitement reconduit par leurs successeurs, la restauration du lien commercial rompu entre deux empires adverses mais économiquement indispensables l’un à l’autre20. Alors que, ou plutôt parce que la Méditerranée était devenue «  un lac musulman sur lequel aucune planche chrétienne ne pouvait plus flotter » (Pirenne) et que les marchands traditionnels étaient désormais personae non gratae sur l’un ou l’autre des territoires, il avait fallu recourir à des neutres. Les juifs, qui avaient soutenu l’islam contre la Perse, puis en Espagne, avaient été sans doute majoritaires parmi les tribus 
yéménites puis chez les monarques berbères, et s’étaient installés sur toutes les terres de l’ancien Empire romain d’Occident, se trouvaient idéalement placés pour remplir un tel rôle. Le réseau existant de correspondances talmudiques, uniquement théologique et juridique jusqu’alors, servit de point d’appui aux échanges entre l’Est et l’Ouest. Le succès de cette opération fut tel qu’une monarchie turque importante, celle des khazars de Crimée, se convertit au judaïsme21 pour bénéficier à son tour du statut de neutralité. Plusieurs cités italiennes, comme Gênes et Amalfi, cherchèrent plus tard à acquérir un rôle analogue sans se convertir. Une seule y parvint. Ce fut l’origine de la prospérité vénitienne22.
 
Une spécialisation était née, de manière consensuelle en Europe (et sous des formes à peine différentes dans le monde musulman) entre des parties qui y trouvaient chacune un avantage durable. Ses effets furent spectaculaires. Si, par exemple, le dimanche remplaça légalement et pratiquement en Europe le samedi comme jour de marché, c’est à elle qu’on le doit. Les élites juives se confinèrent ainsi dans les professions que nous appellerions aujourd’hui tertiaires, à commencer par le grand commerce, la banque, la médecine et plus généralement les professions intellectuelles, y compris la prêtrise (dans ce dernier cas bien entendu à leur usage exclusif). Il faut en effet préciser qu’il s’agit des élites, car rien ne permet de supposer que la spécialisation économique, qui est à distinguer de la ségrégation, ait concerné de la même façon les pauvres23.
 
Les élites chrétiennes, elles, consolidaient leur domination militaire et judiciaire sur l’économie, agraire jusqu’à la première révolution industrielle. Monarques et nobles 
tiraient un bénéfice sans danger des activités limitativement attribuées aux juifs et placées sous la surveillance vigilante de l’Église au plan politique, social et idéologique. Les élites juives pouvaient pour leur part prospérer, sous l’effet de leur oligopole relatif, en préservant discrètement, mais efficacement leur identité culturelle et en développant leur éducation personnelle.24 L’antijudaïsme ne perdait pas ses effets, qui prenaient des tournures dramatiques chaque fois que les gouvernements souhaitaient renforcer leurs propres dimensions religieuses25. Mais l’équilibre se maintint longtemps, du moins aussi longtemps que la montée des bourgeoisies et l’embourgeoisement de la noblesse ne provoquèrent pas une concurrence matérielle croissante entre les élites chrétiennes et les élites des minorités juives.
 
Au contraire, les puissances chrétiennes et musulmanes étaient en général si satisfaites d’un semblable arrangement que, lorsque les Rois catholiques chassèrent les juifs d’Espagne, à la fois du fait de la nature théologique de leur propre légitimité et de l’association historique judéo-musulmane dans les territoires reconquis, on se disputa pour accueillir les expulsés. Le Grand-duc de Toscane fut le premier à les solliciter, bientôt suivi du sultan de la Sublime Porte. C’est ainsi que les juifs se répandirent une seconde fois en Italie. Seules Rome et Venise manifestèrent une réserve, pour des motifs théologiques dans le cas de la papauté et commerciaux dans le cas de Venise, finissant par imposer la ghettoïsation26. Globalement, les juifs s’incorporèrent mieux qu’ailleurs dans la société italienne, une situation qui laissa des séquelles protectrices jusqu’à l’époque mussolinienne. Salonique devint une métropole judéo turque. Atatürk27 y est né et l’aima toujours.
 
 
Lorsque la seconde révolution industrielle arriva, l’équilibre n’était plus tenable. L’économie avait cessé d’être agraire. Le secteur tertiaire commençait à surplomber tous les autres. De manière assez rapide, involontaire et imprévisible, les élites de communautés très minoritaires passèrent de la périphérie au centre du système. Des professions tertiaires, jadis auxiliaires, acquéraient un poids nouveau. Alors que la première révolution industrielle s’était seulement accompagnée d’une libéralisation générale, entraînant incidemment l’émancipation juridique des juifs, sans bouleverser la répartition des rôles, la seconde révolution industrielle ouvrait à un monde neuf. On vit l’émergence de la presse de masse, des grands magasins, la multiplication des universités. Le développement économique rendait nécessaire celui des professions juridiques. Les banques, qui orientaient les flux financiers vers les infrastructures ferroviaires et navales et vers les grandes entreprises qui se créaient désormais, devenaient le cœur de l’économie. Les juifs n’eurent en aucune façon le monopole de ses activités, mais les siècles de spécialisation antérieure les prédisposaient sans conteste à y prendre une place de premier plan28 ou à étendre celle qu’ils y avaient déjà prise, tandis que l’émancipation leur permettait aussi de se répartir dans les autres professions qui leur étaient autrefois interdites.
 
On commença à remarquer leur présence relativement élevée dans la banque, la presse, l’édition, l’enseignement, la médecine, le nouveau commerce de masse, ou les conseils d’administration des entreprises géantes qui se créaient sur la base des techniques nouvelles et qu’il fallait financer désormais d’une manière autre qu’artisanale29. Plus le pays était économiquement avancé, plus le déplacement était 
sensible. Une évolution mécanique commença de passer pour un complot30. Comme nul n’était alors capable d’analyser ces développements, certains se mirent à exhumer les thèmes à demi oubliés de l’antijudaïsme ; et ce, paradoxalement, quand l’affaiblissement général du sentiment religieux et le centrage inopiné des activités habituelles des juifs dans l’économie, auraient paru devoir entraîner une lente mais inexorable assimilation. Le nationalisme qui prenait partout un tour virulent observait avec défiance le financement neutre par les banques, et donc aussi par les juifs, de la guerre moderne.
 
Malgré la prépondérance tertiaire de leurs élites, ceux-ci n’avaient pas la moindre unité idéologique. Si beaucoup tenaient à préserver, avec fierté, leurs traditions religieuses, ils le faisaient à la manière des chrétiens, c’est-à-dire sans incidence plus que symbolique sur la vie pratique. Pareillement, leur conviction légitime de représenter l’une des sources fondamentales de la culture de l’Occident et l’accent porté sur les thèmes moraux dans leur théologie n’entraînaient pas de conséquence visible. Leurs intellectuels prenaient part, en bonne place, à tous les développements idéologiques, scientifiques et artistiques du siècle. On les voyait de tous les bords, et l’on se mit à leur en faire grief.
 
Les personnes les plus désireuses de se substituer aux juifs dans les emplois très récemment devenus les plus intéressants ou les plus lucratifs, de concert avec les nationalistes brûlants, les accusèrent peu à peu de maux souvent inusités et profondément contradictoires. En l’espace de quelques décennies, une boule-de-neige d’insultes s’amplifia jusqu’à l’avalanche.
 
 
On les disait ploutocrates sans cœur s’ils étaient riches ; vagabonds puants s’ils étaient pauvres (c’est-à-dire la majorité d’entre eux) ; corrupteurs de la langue et de la jeunesse s’ils étaient journalistes, écrivains ou professeurs ; pervers irrévérents s’ils étaient artistes ; diviseurs de la Nation s’ils étaient libéraux ; ennemis de l’État s’ils étaient socialistes ; adversaires du genre humain s’ils étaient communistes ; hypocrites et traîtres s’ils étaient patriotes ou dans l’armée ; sangsues s’ils étaient avocats ou banquiers ; affameurs ou agioteurs s’ils étaient commerçants ; meurtriers du Christ s’ils pratiquaient leurs cérémonies ; espions s’ils traitaient leurs affaires avec l’étranger. Tandis qu’on les disait aussi d’une puissance inouïe, membres de sociétés secrètes, capables de manipuler les parlements et de corrompre tous les ministres, de déterminer la politique étrangère des gouvernements rivaux ; et, en même temps, paresseux, lâches, obséquieux, serviles, dépourvus de parole, avares, voleurs, meurtriers d’enfants, empoisonneurs, violeurs et maquereaux, sanguinaires, claniques, occultistes, menteurs invétérés, expansifs jusqu’à la vulgarité, secrets, dépravés, mesquins, petits, envieux, laids et maladifs. Un épuisement purement technique du vocabulaire de l’injure rendit de plus en plus substituables les libelles, les discours et les propos de table à leur encontre. Ils fournirent son contenu populaire à l’antisémitisme de l’âge industriel qui était issu, comme on vient de le voir, d’une cause bien différente.
 
La police secrète tsariste, qui se spécialisa dès sa création en 1881 en manipulation planifiée d’agents provocateurs, fut la première à se saisir délibérément du phénomène pour détourner l’attention des paysans et des ouvriers lors des récessions, et pour contrôler les mouvements révolutionnaires 
nés du retard d’adaptation politique de la Russie. Des documents furent forgés pour soutenir les accusations (dont les Protocoles des Sages de Sion31), des assassinats furent dirigés contre un grand-duc et des ministres par des agents appointés. Ils étaient destinés à scandaliser l’opinion et justifier la répression. Des pogromes furent organisés dans tous les cas où une agitation populaire menaçait, surtout si elle était liée à la famine. Des agitateurs rémunérés soulevaient la foule, entraînant bastonnades et pillages. L’Église orthodoxe prêchait contre le Mal. Les cosaques démontraient leur fidélité au tsar en sabrant. Il s’ensuivit naturellement des vagues d’émigration des populations visées, en particulier vers l’Empire des Habsbourg et le Reich allemand32. Ce fut aussi le commencement du sionisme.
 
L’afflux de ces immigrants, le plus souvent démunis, stimulait la xénophobie là où ils arrivaient avec leurs vêtements pouilleux et leur allure étrange. Un cycle nouveau avait été enclenché. Quand de nombreux bourgeois juifs avaient commencé de se fondre subjectivement dans les pays où ils étaient respectivement établis pour la plupart depuis longtemps, conservant un lien parfois ténu avec les traditions, ils découvraient qu’ils étaient identifiés par leurs adversaires à des personnes avec lesquelles ils n’éprouvaient que peu ou aucun lien, parlant souvent des langues différentes, de statut social éloigné, réparties sur à peu près toutes les positions politiques possibles, et possédant un niveau culturel et des coutumes hétérogènes33. La tendance à l’assimilation en reçut un coup d’arrêt34. Les juifs finirent par penser eux-mêmes qu’ils formaient une Nation, au même titre que les Français et les Allemands qui s’en étaient chacun fabriqué une, depuis peu de temps comme nous verrons 
plus loin, mais auxquelles tous croyaient dur comme fer35. Des associations internationales de défense se créèrent, sans pouvoir échapper aux divisions.
 
Telle est, dans ses traits les plus généraux, la nature de l’antisémitisme industriel, quand le jeune Adolf Hitler effectue son premier séjour viennois, en étudiant recalé, petit-bourgeois ayant mangé son pécule, artiste humilié, et – dit-il – manœuvre occasionnel racketté par les syndicats, menant une existence misérable que seuls des opéras wagnériens parviennent occasionnellement à égayer. Il n’a pas acquis alors d’identité intellectuelle hormis un pangermanisme anti habsbourgeois. Et s’il lit une presse pénétrée des thèmes folkloriques du «  völkisme »36, réclamant quelquefois l’extermination pure et simple de la race brune qui convoite lubriquement la femme nordique, il n’est pas lui-même encore antisémite. Car, à cette époque, l’antisémitisme est pour lui l’antijudaïsme, une idéologie qui n’exerce pas d’attraction spéciale sur lui qui est irréligieux.
 
Hitler, en effet, est un moderne. Il voudrait devenir architecte pour bâtir des immeubles inédits, bien que l’École des Beaux-Arts ne veuille pas de lui, sa formation étant insuffisante. Alors, il vit d’expédients et peint des cartes postales vendues à des associés ou, de préférence, à des marchands juifs. Il cherche aussi des théories nouvelles à assener autour de lui, s’étant découvert un certain talent d’orateur qu’il exerce dans les asiles de nuit où l’on l’héberge et où il parle avec véhémence d’art et de politique, ses sujets préférés. Il lit pour ce faire, avec l’avidité et le désordre d’un quasi-autodidacte. Ce jeune homme déclassé et nerveux, paresseux mais intelligent, dont l’orgueil est blessé, se verrait bien révolutionnaire. Il faudrait pour cela glaner des idées moins 
éculées que celles que la presse droitière peut offrir, puis les synthétiser. Il va s’y employer et il va y réussir.
 
Le monde regorge d’idées et, à Vienne, carrefour de la pensée plus encore que Paris, elles sont offertes à qui veut les découvrir. Des principes qu’il va embrasser, les plus anciens sont, bien sûr, le colonialisme, la grande affaire européenne depuis la découverte de l’Amérique ; l’esclavagisme son compagnon de toujours ; le nationalisme qui remonte à la Révolution française, mais s’est amplifié par une réaction en chaîne partout en Europe ; et le militarisme, héritage historique commun à la France et à la Prusse. Plus récemment, le messianisme de Bonaparte a trouvé sa figure «  völkish » dans le nouveau mythe du «  Kaiser caché ». L’autoritarisme s’est élevé sous Bismarck en alternative crédible à la démocratie. Le bureaucratisme développé par les monarchies russe, autrichienne et prussienne, s’il a fait sourire Gogol, passe pour efficace et rationnel. Le populisme est universellement porté par toutes les formes de socialisme et les droites s’efforcent de trouver un moyen de l’intégrer comme Napoléon III l’a tenté en France. L’historicisme, commun au positivisme et au marxisme, est peut-être l’essence de l’esprit moderne. La forme juridique du positivisme autorise la promulgation de n’importe quelle loi, fût-elle la plus folle, pourvu qu’elle émane d’un parlement. Le jeunisme romantique fait rêver d’un monde débarrassé de ses lourdeurs de classe, dans lequel le moindre enthousiasme emporte vers l’héroïsme. Le terrorisme d’État, certes, lui-même une ancienne invention française, mais perfectionnée depuis peu par la Russie tsariste, commence à ne plus choquer personne. L’acivilisme, qu’Espagnols et Portugais avaient initialement pratiqué dans leurs conquêtes, se répand 
pareillement dans les frontières européennes, y compris en Grande-Bretagne, quand il s’agit de briser de simples grèves, et, bien entendu, toute rébellion. L’anempathisme, une vertu cultivée dans la plupart des armées européennes, est devenu extrême sous Guillaume II à qui l’on doit en Namibie une répétition générale de la Grande Extermination. L’antisémitisme industriel est maintenant cristallisé en France, Autriche-Hongrie, Allemagne, Angleterre, Russie occidentale et aux États-Unis. Il manque encore à la nébuleuse idéologique dans laquelle Hitler se plonge par degrés et dont il deviendra plus tard le prophète en Allemagne, la version «  scientifique », qui est américaine, d’un suprématisme racial d’abord né en France et en Grande-Bretagne. De même, viendront d’Amérique l’eugénisme et le propagandisme. Il faudra attendre la république de Weimar, et la crise économique mondiale, pour que l’antiparlementarisme triomphe. Alors seulement tous les éléments pourront être rassemblés. L’agitateur de brasserie de l’après-guerre, qui va précisément les réunir, constate que les idées qu’il s’approprie par étapes «  prennent ». Comment s’en étonner, avec un tel pedigree ?
 
Nous ignorerons probablement toujours quand exactement, et dans quel ordre, le jeune Hitler s’est imprégné de cette matrice dont il n’était responsable d’aucun élément. Le récit détaillé qu’il en fait dans Mein Kampf, destiné à souligner son génie fulgurant, est reconstruit. Les témoignages externes que nous possédons, recueillis après sa prise de pouvoir, sont sujets à d’évidentes interférences. Tout ce que nous savons est qu’un processus l’y conduit de Vienne à Munich puis aux tranchées, se parachevant lors de la révolution allemande, pendant les mois qui 
suivent la Grande Guerre. Nous pouvons aussi admettre, comme il l’affirme, que c’est la découverte du suprématisme racial, sous sa version «  scientifique », qui aura catalysé la réaction hitlérienne ; et que la fusion du nationalisme et du socialisme, introduite comme méthode d’éradication du marxisme comme de redressement de l’Allemagne, aura suscité l’enthousiasme principal chez ses auditeurs.
 
La guerre a joué un multiple rôle. Les horreurs d’un conflit dans lequel, pour la première fois, les armes défensives, également réparties entre les belligérants, l’emportaient considérablement sur les moyens offensifs et provoquaient lors des attaques des dégâts humains inimaginables jusqu’alors37, firent perdre au caporal Hitler, comme à de nombreux soldats des deux côtés, sa dernière capacité à l’empathie, un sentiment auquel son caractère ne le prédisposait pas de toute manière. Elle fut l’occasion de convertir son patriotisme pangermaniste en engagement personnel concret, lui valant (d’un officier juif) la Croix de fer de première classe, premier baume sur son orgueil. La défaite militaire fut à l’origine d’une crise d’identité nationale et d’une révolution communiste qui porta un juif à la présidence de la Bavière. Hitler, pareil à bien des nationalistes, ne pouvant croire à la débâcle bien réelle, des troupes germaniques sur les théâtres d’opérations, en inversa les termes et participa au mythe du «  coup de poignard dans le dos » qui aurait volé la victoire38. La guerre et l’anarchie qui suivit lui permirent enfin de trouver une voie professionnelle, lui qui n’en avait pas, celle de militant et d’agitateur.
 
À la fin du compte tout lui devint limpide. La poussière pouvait retomber sur les combats d’idées rétrogrades, avant que ne s’en soulève une autre, celle du mouvement terrible 
qu’il allait promouvoir, faite de détermination éclairée par une vision du monde cohérente et de colère. L’histoire avait un sens. Celle d’une lutte ancestrale entre les races. La race nordique avait conquis l’Europe et lui avait donné toutes ses monarchies. Venue des glaces scandinaves, elle avait dominé l’Inde, fait la Grèce même, et donc Rome, en chassant les populations autochtones. Par vagues renouvelées, elle avait créé la Russie, et l’avait arrachée aux envahisseurs asiates. Partout, en Angleterre, en France, en Amérique, elle avait fourni ses élites aux peuples esclaves, ceux qu’elle n’avait pas exterminés comme les Indiens. Elle avait assujetti le monde, les Nègres, les Chinois opiomanes. Son Saint Empire avait résisté aux ennemis sémitiques sous leur figure arabe. Mais cette race magnifique était menacée de se corrompre. Elle était affaiblie depuis trop longtemps par le christianisme, un produit sémite imposé aux guerriers germaniques par les derniers Romains39. Ne pouvant par les armes franchir les formidables frontières aryennes, la race adverse s’y était insidieusement glissée, sous la figure commerçante d’un peuple nomade. Il n’avait qu’un seul but : miner par tous les moyens envisageables la puissance supérieure. La science la plus avancée avait prouvé la différence physique, biologique et mesurable des races. L’histoire permettait de suivre sur des cartes le parcours des ennemis souterrains. La raison imposait une solution radicale. Lui, Hitler, un homme simple, venu du peuple, à l’esprit clair, au caractère déterminé, un soldat aux mœurs irréprochables, ayant prouvé son courage sous le feu, entièrement dévoué à la cause de son peuple et de sa race, en avait eu la révélation lors de ce qu’il jugeait être ou voulait être une illumination.
 
On venait, pensait-il, d’assister en France à un malheur 
sans précédent. Des peuples tous germaniques s’étaient entre-tués dans un combat à mort, l’Allemagne, l’Autriche, l’Angleterre avec sa monarchie allemande, la Russie avec son tsar allemand, mais aussi les États-Unis, puissance germanique qui ne dut qu’à un tour de l’histoire de n’être pas de langue allemande40, et la France (Frank Reich) qui malheureusement avait commencé d’oublier ses dynasties germaniques pour se corrompre plus que les autres. La France n’avait-elle pas combattu avec des Nègres dont elle imposait maintenant la présence à la terre sacrée, comme troupes d’occupation, humiliation suprême ? Sur près de neuf millions de tués et autant d’invalides, une immense majorité étaient des Germains. Comment de telles monstruosités, aussi contre nature, seraient-elles survenues, si un peuple ennemi, se croyant élu, ne les avait cyniquement organisées ? N’étaient-ce pas ses banquiers qui avaient tiré les bénéfices de la guerre en finançant les canons ? Ou ses représentants dans la presse américaine qui avaient entraîné les États-Unis dans le conflit fratricide ? Il avait encouragé les vainqueurs à imposer des conditions inhumaines à la paix, saisissant même les vaches, et affamant ainsi les enfants allemands qui mouraient par milliers. Il avait depuis longtemps perdu l’Autriche, devenue multinationale et donc indigne de représenter la Nation allemande. Surtout il avait créé de toutes pièces la social-démocratie, mandatant ses intellectuels à la tête du mouvement bolchevique, cette hydre sanguinaire désormais attachée à détruire le Reich, qu’elle commençait à gouverner en personne, après s’être emparée de la Russie. Il avait enfin gardé le grand secret de la race, préservant jalousement la sienne par des mariages endogames, et conservant l’identité de ses mœurs xénophobes, tandis qu’il instillait 
aux autres peuples des idées propres à les détruire et à favoriser ses intérêts.
 
L’objectif s’en déduisait, même si les moyens pour l’atteindre étaient encore obscurs. On se vengerait de ce peuple haineux et raciste, responsable des millions de morts. On en purifierait l’Allemagne et on lui reprendrait la Russie. Faute de pouvoir rendre aux soldats morts au champ d’honneur la vie qu’il leur avait ôtée si froidement, depuis des bureaux, à travers des propagandes, on lui confisquerait au moins les richesses qu’il avait tirées de son crime, pour les restituer aux travailleurs qui les avaient produites. On le priverait de son pouvoir, après avoir enfin unifié toutes les Allemagnes. Et l’on offrirait ainsi à la race supérieure, enfin expurgée d’éléments exogènes, un espace vital à l’Est formant une nouvelle Amérique.
 
À ce stade, seule une ligne idéologique est à peu près en place. La longue suite des déterminants historiques ne s’est pas déroulée. La guerre civile n’a pas pris toute son ampleur, le traité de Versailles n’a pas produit ses effets d’appauvrissement des vaincus, la crise de 1929 n’a pas encore plongé le monde dans une détresse inimaginable, l’hyperinflation n’est pas apparue. La République de Weimar, parlementariste, n’a pas démontré son incapacité à proposer une figure politique un tant soit peu consensuelle, ayant un effet quelconque sur le désordre public et sur la récession. La Grande Terreur russe, que Goebbels appellera la «  judéo tyrannie »41, n’a pas encore tracé la voie de massacres d’une ampleur industrielle sur les populations civiles. Rien d’autre n’est présent qu’un système d’interprétation de l’histoire et de la défaite, pouvant se réclamer de traditions puissantes et convergentes, dans un contexte où des nations militaristes 
à la démographie très vigoureuse sont à genoux et effectivement menacées de manière précise et concrète, par une révolution communiste42.
 
Hitler et ses amis n’ont alors aucune preuve que leurs idées vont se gonfler comme une énorme vague et convaincre tout à la fois les conservateurs craignant de perdre leurs biens, les nationalistes désireux de relever l’Allemagne et de l’unir, les vétérans confrontés à l’anarchie et aux soviets, un état-major cherchant tout moyen de reconstituer par des milices l’armée dont l’ennemi limite sévèrement les effectifs, les populistes attachés à restituer leurs revenus aux paysans et aux ouvriers, une jeunesse désespérée de se trouver un avenir, et plus généralement une masse prédisposée aux thèmes antisémites et autoritaires, assoiffée de la venue d’un sauveur.
 
Ils ne savent pas non plus à quel point il est matériellement possible de mobiliser les moyens les plus modernes de la propagande pour marteler les idées que l’on a rassemblées, que l’on peut à la radio inventer une nouvelle langue faite d’euphémismes et d’amplifications ; que les artistes sont disponibles pour organiser de grands et fascinants spectacles où l’on offre au peuple une vision orgueilleuse de lui-même à la manière d’un gigantesque opéra.
 
Ils n’ont pas l’expérience de la facilité avec laquelle on peut éliminer toute opposition, quand celle-ci est réduite aux seuls ennemis que l’on a nommément désignés, et auxquels on impute des crimes affreux, sans qu’elle trouve un soutien parmi un nombre suffisant de personnes qui seraient tout bonnement humanistes et uniformément réparties dans la société.
 
Ils ignorent aussi, bien entendu, que la remilitarisation et 
les grands travaux seront plus efficaces que le New Deal pour remettre l’économie sur ses pieds. Ils ne peuvent davantage s’imaginer que la nouvelle armée sera capable, en quelques jours, d’anéantir, par l’emploi des dernières techniques militaires et une stratégie novatrice, le terrifiant ennemi de la Grande Guerre, que l’on a affronté à titre purement préventif, en vue d’avoir les mains libres pour un objectif oriental bien plus aisé à atteindre, en apparence.
 
Ils n’ont pas enfin la prescience de ce dont la Russie soviétique est capable, surtout quand elle finit par bénéficier de l’aide des États-Unis, pays modèle censé devenir à la fin le principal allié. Cette Russie, emplie de Juifs et de neige, qui est près de tout faire s’effondrer, contre laquelle on engagera une guerre totale dont ne doivent ressortir vivants que les travailleurs soumis que l’on voudra bien garder.
 
Aucun de ces facteurs fournissant le contexte matériel si propice à l’expansion du nazisme et de son programme ne s’est réalisé quand l’idéologie se cristallise. Certes, nous savons maintenant que presque tout est faux dans cette idéologie43, mais il est de la nature des idéologies de tendre à être fausses, ce qui ne les rend pas moins prégnantes. Or, qui d’entre nous peut être rigoureusement certain d’en avoir expurgé de lui-même, par une rigoureuse analyse, et avec la lucidité qui convient, tous les fragments ?
 
Si cette idéologie vous est tombée dessus, si elle vous a persuadé, comment vous étonnerez-vous de l’extermination ? Au moment d’une crise majeure, où votre société entière est désemparée, logiquement, naturellement, vous l’approuvez, et si vous ne l’approuvez pas, vous la tolérerez et contribuerez à la rendre possible, massive et rapide. D’ailleurs, si vous êtes trop sensible, si la vue d’un charnier 
vous répugne, d’autres plus aguerris que vous, et partageant la même idéologie que la vôtre, vous feront la grâce de ne pas vous en parler et l’accompliront à votre place.
 
Dans le cas où vous êtes nés après coup, où l’on vous a enseigné ou montré que ces choses sont mal, et où vous ne pouvez adhérer à toutes les composantes de l’idéologie nazie, il vous reste encore matière à ne pas vous en éloigner davantage. À supposer, par exemple, que vous ne portiez pas en vous la moindre parcelle de suprématisme racial, d’eugénisme, d’antisémitisme ou d’esclavagisme (est-ce vraiment le cas ?), vous pourriez toujours sans honte et même avec fierté espérer qu’apparaisse un leader exceptionnel qui permettra à votre peuple de reprendre le cours de ce que vous estimez être son grand destin ; souhaiter que votre Nation acquière le contrôle d’autres pays que vous jugez incapables de se contrôler eux-mêmes ; approuver que votre gouvernement pratique arrestations arbitraires et tortures pour répliquer à une agression ; souscrire au positivisme juridique qui permet à un tyran de se perpétuer ou d’envoyer quelques groupes en prison, s’il y met les formes ; vous livrer à l’anempathie à l’heure du repas quand la télévision vous informe qu’un allié a commis un terrible massacre ; comprendre que votre armée voire votre police ne soient pas limitées par des règles trop contraignantes, pour se soustraire en cas de besoin aux principes fondamentaux du droit de la personne, résultat de siècles de jurisprudence, ou encore se comporte de la manière la plus acivile au titre des victimes collatérales ; souhaiter que l’on remette un ordre autoritaire dans les institutions ; tolérer que des moyens de communication de masse filtrent l’information, pour servir les intérêts du gouvernement ou de ceux qui le soutiennent ou des élites 
qui s’y opposeraient ; laisser votre bureaucratie commettre d’un coup de tampon une série de patentes injustices ; et naturellement offrir à votre jeunesse ou rendre à vos ouvriers la place des étrangers ou les actifs que des puissances obscures continuent d’usurper.
 
Or si vous pouvez tranquillement accepter ou véhiculer toutes ces idées, qui sont aptes à entraîner des malheurs effrayants, à supposer qu’elles ne poussent pas à l’emploi, un matin de panique très aiguë, d’armes de destruction massive, ne vous étonnez pas qu’un jour, dans une Europe déchirée par les crises, alors que suprématisme racial, eugénisme, antisémitisme et esclavagisme passaient pour reposer sur des fondements absolument scientifiques et donc indépendants des opinions, il se soit trouvé des hommes, partageant par ailleurs vos autres convictions, pour en exterminer d’autres avec la plus totale détermination.

 



CHAPITRE 2
 
Un modèle américain
 
Nous sommes si accoutumés à voir les États-Unis en libérateur de l’Europe, face aux deux tyrannies qui s’y abattirent ensemble et séparément, que la suggestion même qu’Hitler se soit conformé à un «  modèle américain » forgé très tôt et jamais abandonné, paraît une incongruité évidente.
 
C’est pourtant des États-Unis que vint expressément la formulation «  scientifique » du suprématisme racial destiné à remplir un rôle central dans sa pensée et son action. Il en reçut de même la justification et la démonstration de l’eugénisme qui constitua son premier crime de masse. Il en tira directement la confirmation que l’antisémitisme était un phénomène mondial appelant une «  solution » à la plus vaste échelle. Il s’y forgea des amitiés éminentes, et obtint le soutien proactif d’entreprises déterminantes, dont Ford, General Motors, IBM, Standard Oil, Chase, Kodak et même Coca-Cola1. Il bénéficia du soutien à tout le moins passif de l’un des plus vastes et puissants groupes de pression de l’histoire américaine, America First, qui lui permit d’espérer longtemps une neutralité de nature à se convertir ultérieurement en alliance. Surtout, il aima les États-Unis comme formant l’autre moitié de la grande Nation nordique, et comme lui ayant montré le chemin de la domination : il 
formerait à l’Est une autre Amérique ; il exterminerait les slaves et les asiatiques qu’il ne réduirait pas en esclavage, comme la première avait massacré les indiens, et guiderait à son tour celle-ci sur la voie moderne et industrielle de la purification radicale2.
 
2.1 Un modèle d’antisémitisme industriel
 
«  Le mur à côté de la table de travail dans le bureau privé de Hitler est décoré d’un grand portrait d’Henry Ford. Dans l’antichambre, il y a une grande table couverte de livres, presque tous étant des traductions d’un livre écrit par Henry Ford »
 
New York Times 
[Article du 20.12.1922 cité en bibliographie.]

 
L’auteur de Le juif International – Le Problème Prédominant du Monde (1920) 3, Activités Juives aux États- Unis (1921), Influence Juive dans la Vie Américaine (1922) et d’Aspects du Pouvoir juif aux États-Unis (1922) contribua directement à faire comprendre à l’auteur du Mein Kampf (1925-1926) pourquoi les Juifs étaient doublement ses ennemis : ils contrôlaient, du côté capitaliste une large part de la presse, des banques et professions tertiaires, et du côté anticapitaliste dirigeaient la social-démocratie et la révolution bolchevique. Henry Ford, car il s’agit de lui, ne fut pas seulement le plus célèbre des constructeurs automobiles, mais aussi un propagandiste dont l’audience rivalise avec celle de Goebbels. Son antisémitisme industriel aura de vastes conséquences.
 
 
Ayant inventé l’antisémitisme scientifique, économiste, pondéré dans son ton, réprimant l’expression d’une haine réservée au contenu, il prétendrait pour un peu obtenir l’assentiment des juifs eux-mêmes, dont il admire «  l’intelligence supérieure », si du moins il avait pris soin de parler d’eux au pluriel, plutôt que de désigner «  le Juif » comme étant personnellement responsable de tous les maux. Il décrit les juifs comme ayant établi la plus ancienne et la plus vaste multinationale du monde, une entreprise monopolistique qui lui fait obstacle et qu’il entend s’approprier par une sorte d’OPA hostile, après avoir convaincu une masse des petits porteurs. Ford analyse sa cible avec la froideur attendue d’un grand industriel qui prépare un «  proxy fight »4, mettant en lumière ses forces et ses faiblesses, ses actifs cachés, et le bénéfice qu’il y aurait à s’en rendre maîtres en en chassant les fondateurs. Il lui donne le nom de «  All-Judaan », tiré des Protocoles des Sages de Sion5. Son siège est, dit-il, à Londres, après avoir été à Paris, et se prépare à se transporter à New York.
 
Ford commence par retracer le développement de «  cette race dont la période d’histoire nationale tout entière les vit en paysans terriens, dont le génie ancien était spirituel plutôt que matériel, bucolique plutôt que commercial, et qui cependant aujourd’hui, alors qu’ils n’ont aucun pays, aucun gouvernement, et sont persécutés d’une manière ou d’une autre partout où ils vont, sont déclarés les dirigeants principaux, bien que non officiels, de la terre »6. Il explique que les Juifs, qui n’avaient aucun droit de se prêter mutuellement à usure, mais le pouvaient avec les Gentils, n’eurent pas d’autre occupation depuis qu’ils furent dispersés. Il affirme qu’il suffit de les suivre pour suivre aussi les marchés 
de l’or, leur attribuant la capacité extraordinaire d’avoir tari l’approvisionnement de l’Espagne en métaux précieux (un approvisionnement qui, rappelons-le, est de source militaire) pour l’orienter, par vengeance de l’expulsion, vers les cités du nord de l’Europe.
 
De même qu’il ignore complètement toute activité bancaire à l’usage des États quand elle est demeurée étrangère aux juifs, depuis celle des publicains romains jusqu’aux fermiers généraux de la monarchie française, il concède à la multinationale qu’il convoite toutes les inventions financières, sans se préoccuper de froisser au passage les lombards, inventeurs de la banque d’affaires, ni Thomas Cook, pasteur baptiste concepteur du traveller cheque. Il annonce, que sous couvert de prête-noms et de holdings, All-Judaan a depuis lors détenu l’essentiel des richesses du monde. Le principe est constant : rapporter l’histoire universelle de l’économie et de la haute finance en la peignant aux seules couleurs hébraïques ; l’analyser comme si le pouvoir politique avait toujours reposé sur des fondements capitalistes dissimulant les juifs ; transformer ghettos et persécutions en avantages compétitifs.
 
Henry Ford précise qu’il ne saurait être suspecté de préjugé racial, et que les nombreuses populations qui critiquent les juifs ne le sauraient être davantage : «  Des milliers de petits commerçants juifs sont hautement respectés dans leur branche, exactement comme des dizaines de milliers de familles juives sont respectées en tant que nos voisins. La critique, pour autant qu’elle concerne les plus importants financiers, n’est pas raciale du tout. Malheureusement, l’élément de race, qui se laisse si aisément mal interpréter comme un préjugé racial, est introduit dans la 
question par le simple fait que la chaîne de la finance internationale telle qu’on la retrace autour du monde révèle à chacun de ses anneaux un capitaliste juif, une famille financière ou un système bancaire sous contrôle juif ». Andrew Carnegie et Andrew Mellon, qui étaient presbytériens, et John P. Morgan, épiscopalien, alors les hommes les plus riches des États-Unis avec John D. Rockefeller, baptiste, et Henry Ford en personne, auraient pu témoigner, en effet, de l’absence totale de préjugé reflétée par une telle assertion. Il faut assurément prendre soin de ne pas confondre naïvement les hommes «  simplement riches parmi lesquels il y a plus de Gentils que de Juifs [et…] qui ont, pour beaucoup d’entre eux acquis leurs richesses en servant un Système [économique] », avec ceux qui «  ont le Contrôle », alors qu’il est «  parfaitement apparent qu’être uniquement riche ne signifie pas contrôler ». «  Le Juif qui contrôle le monde et a des richesses », par contre, est affecté lui d’un tel préjugé, puisqu’il se considère membre d’une race supérieure qui n’a pas besoin de «  cultiver l’amitié des masses de Gentils », auprès desquelles, pour ce motif, il est «  impopulaire », préférant pour sa part «  cultiver l’amitié des rois et des nobles ».
 
Ayant ainsi identifié la stratégie de la cible qui consiste à dominer indirectement les masses, quitte à en être haïe, en contrôlant les «  quartiers généraux » par le moyen des cordons de la bourse, il observe que le banquier (juif) des gouvernements, en vue de leur permettre d’effectuer les règlements internationaux, possédait «  la capacité de produire ce que les gouvernements voulaient », chose véritablement stupéfiante envers un client. Une autre caractéristique de l’entreprise juive est de s’adapter aux conditions changeantes et d’établir 
des filiales à l’étranger, sans allégeance nationale particulière. On comprend aisément que découvrant une méthode de gestion si peu commune, et prenant simplement modèle sur elle, Henry Ford ait jugé convenable à son tour de se partager avec General Motors une majorité de l’industrie automobile de l’Allemagne nazie à la veille de la guerre, et d’en conserver le contrôle officieux au travers de holdings pendant toute la période où ces automobiles firent l’objet de l’usage pacifique que l’on connaît.
 
Les Juifs formant, grâce à leurs inventions et leur système, un «  super capitalisme » et un «  super gouvernement », ils sont logiquement responsables (des maux) de l’économie, qu’il serait donc erroné d’attribuer à de prétendues lois économiques, celles-ci ne pouvant agir librement. C’est une leçon qu’Hitler retient à la lettre dans Mein Kampf (I.10). Ne jamais voir une crise économique comme telle, mais comme étant une crise «  politique, raciale et morale ». Toujours attribuer une crise économique aux maîtres politiques, qui agissent par la voie économique dans un dessein racial concerté, les Juifs. De manière strictement symétrique, attribuer les causes de toute prospérité aux forces morales de la race nordique.
 
Une erreur plus grave serait d’imputer aux patrons un rôle négatif dans leur rapport aux ouvriers : «  Ce que nous appelons capital ici en Amérique est généralement l’argent utilisé dans la production, et nous nous référons par erreur au fabricant, le gestionnaire du travail, le fournisseur des outils et des emplois – nous nous référons à lui comme le ‘capitaliste’, Oh non ! il n’est pas le capitaliste au véritable sens. Car il doit chercher lui-même des capitalistes pour l’argent qui finance ses plans. Il y a un pouvoir au-dessus 
de lui – un pouvoir qui le traite bien plus rudement et le tient par une main plus brutale qu’il n’oserait jamais en faire montre à l’égard du travail ». En vérité, il n’y aurait pas de lutte des classes du tout si l’on comprenait que le capital et le travail sont pareils à deux gladiateurs qui se battent l’un contre l’autre au profit d’un seul et même Néron. Le national-socialisme en tant que programme pour les travailleurs allemands, se noue précisément dans cette idée : mettre fin à la lutte des classes par extraction de ce qui seul l’a causée, le capitalisme racial de la multinationale juive.
 
Henry Ford porte un intérêt particulier à l’Allemagne qu’il tient pour plus «  éveillée » que l’Amérique à la question juive. Il rend donc à ce pays ami un service insigne, en lui désignant nommément, par listes, les Juifs qui exercent un rôle au gouvernement, dans les journaux, l’administration, l’armée et la police. Il complète ces renseignements de l’identification personnelle des membres juifs de la délégation allemande à la conférence de la Paix. Ces informations sont publiées pourvues d’un argumentaire en vue d’une action à leur encontre. Ce sont tous des agents de l’entreprise hébraïque, qui «  n’auraient pas obtenu les positions dans lesquelles on les a découverts sinon par la Révolution, une Révolution qui n’aurait pas eu lieu s’ils ne l’avaient apportée ». Pour faire bonne mesure, et parce qu’il aime dresser des listes, Ford établit également, en l’assortissant de pourcentages et autres éléments statistiques, celle des nouveaux dirigeants d’origine juive de la Russie, commissariat par commissariat. Tous sont repérés alors que leur mandat est clair : s’emparer, par le bolchevisme ou les organes de la république socialiste, de la dernière part de capital qui ne soit déjà en mains juives.
 
 
Le système est si parfait que lorsque le peuple, ne pouvant manquer d’apercevoir la destination des bénéfices de guerre ou l’origine de la spéculation qui l’affame, démarre de bien naturelles persécutions, il en est scandaleusement empêché par des juges et des procureurs juifs à leur tour.
 
Dès lors, All-Judaan n’a plus qu’à entretenir tranquillement les divisions nationalistes par sa presse qu’il ne faudrait pas croire limitée à la presse de gauche. Car ne sont-ce pas ces divisions qui permettent à All-Judaan d’utiliser «  sa flotte, qui est la flotte anglaise », pour mettre une main définitive sur la Palestine, tandis que le juif Trotski prépare l’Armée rouge qu’il commande à une conquête du monde ? J’ignore si Hitler ne s’est pas un instant inquiété, à une telle lecture, de n’être pas à son tour manipulé par les juifs, qui auraient peut-être, en effet, manqué de conséquence en n’ajoutant pas le NSDAP à leur escarcelle.
 
On aimerait pouvoir abandonner ici notre auteur à sa vision scientifique, en estimant qu’elle atteint d’ores et déjà le paroxysme théorique de l’antisémitisme industriel. Mais il n’en est rien. Le judaïsme a, d’après lui, dépêché Colomb aux Amériques en vue d’étendre ses marchés, finançant ses voyages avec les bijoux que des marranes avaient volés à la Reine Isabelle, tout en obtenant de celle-ci un prêt excédant en montant le coût de l’expédition, un bénéfice latéral, fût-il modeste, étant ici une affaire d’orgueil racial. Sa première découverte et première activité locale furent, bien entendu, le tabac.
 
Les Juifs eurent tôt fait de se débarrasser de leur agent Christophe Colomb, à peine eut-il rempli sa mission, sans doute pour éviter de lui verser de prohibitives indemnités de licenciement. Par un saut cinématographique, Ford les 
transporte aussitôt à New York pour les confronter à Peter Stuyvesant, un personnage qui leur est hostile et auquel ils donnent une leçon d’adaptation. Une interdiction de participer au commerce de vêtements neufs en fait les rois du vêtement d’occasion, leur ouvrant directement la maîtrise des ordures et déchets, une industrie avec laquelle ils possèdent des affinités évidentes. Ils reconnaissent en New York une nouvelle Sion, pour ce motif qu’y sont taxées les marchandises entrantes et sortantes d’Amérique. On suppose qu’All-judaan a trouvé le moyen de s’approprier le produit de cette taxation, mais Henry Ford omet de nous en communiquer la méthode. L’un des résultats obtenus est que l’antisémitisme anglais, qui était sur le point de se déclarer, se trouve retardé par l’émigration des Juifs, qui savent si bien anticiper ces choses, de Londres à New York.
 
Ford est particulièrement frappé par le fait que le nombre des Juifs dans le monde est équivalent à celui des Coréens, un peuple notoire pour son inaptitude foncière à l’industrie et au commerce. Une Nation si petite, de 14 millions de membres, avant la réduction à laquelle son admirateur Hitler va procéder, se montre capable de réalisations extraordinaires. C’est ainsi que faisant exception à sa concentration sur la finance, elle en vient à s’occuper aussi d’activités manufacturières, pour démontrer sa capacité additionnelle à provoquer des hausses de prix.
 
Il ne faudrait pas en tirer la conclusion hâtive que les Juifs sont mauvais, car il faut rester objectif et juste : «  Si vous êtes dans la détresse et la souffrance, le cœur juif aura de la sympathie pour vous ; mais, si votre maison est impliquée dans cette affaire, vous et votre maison serez deux entités séparées ». Ils sont, en d’autres termes, une anticipation 
de la mafia italienne décrite par un cinéma futur. Ils vous tueront, non pour des raisons personnelles, mais uniquement «  business ». Du reste, le Juif est charitable. Il tient à rectifier les répercussions trop dures sur son propre peuple de son âpreté, mais en s’opposant naturellement aux réformes du capitalisme qui sont l’apanage reconnu des anglo-saxons.
 
De même «  le Juif n’est pas critiquable dans sa personne, sa croyance ou sa race. Ses idéaux spirituels sont partagés par le monde ». Seulement, il est au fond le premier à souhaiter et produire les «  préjugés » à son encontre. Le ghetto lui est si avantageux qu’il l’importe en Amérique, en s’installant dans des communautés séparées. On peut présumer que c’est par fascination mimétique pour le judaïsme que les Chinois s’enfermeront dans des Chinatowns et les Siciliens dans de Petites Italies.
 
Fort du privilège d’être universellement détesté, renforçant en tant que de besoin ce précieux sentiment d’hostilité envers lui grâce à la propagande qu’il invente et dirige de Hollywood, le Juif peut se rendre maître de toutes les industries stratégiques américaines. Fidèle à son protocole, Henry Ford en donne une liste détaillée.
 
Les Juifs n’échouent que sur un point, l’activité fermière. Après avoir évoqué diverses hypothèses pour expliquer cette exception, Ford retient une préférence nationale pour les «  professions improductives ». Il en administre la preuve en montrant qu’ils ont choisi pour foyer national la Palestine, une terre incultivable, propre à être une plate-forme commerciale entre l’Est et l’Ouest. À sa décharge, il ignorait que le premier kibboutz datait de 1909.
 
Notre auteur s’efforce de surmonter sa modestie personnelle, en soulignant le courage qui lui est nécessaire pour 
enquêter sur ces choses. Les Juifs, en effet, sont étrangement «  hypersensibles » à la seule évocation de la question juive, même quand elle est conduite avec le respect profond qu’il manifeste, et, eût-il pu ajouter avec logique, dans l’intérêt même d’un peuple qui sait utiliser la persécution, mais n’en perçoit pas toujours les tenants et aboutissants. De fait, la lecture de l’œuvre savante d’Henry Ford aurait pu constituer un utile avertissement si elle n’avait amené plus d’un lecteur à la conclusion qu’il faut exterminer purement et simplement ceux qui en sont les objets.
 
Il affirme prendre la parole, non seulement pour mettre en valeur les mérites d’un peuple qui s’élève toujours au plus grand pouvoir en dépit de son faible potentiel démographique et des empêchements légaux qu’on lui oppose, mais aussi pour faire acte «  humanitaire ». Sa visée est primordialement pédagogique et vise à faire entendre aux Juifs le sens du mot «  humanité » qu’ils ont tendance à prendre de manière inversée. C’est une erreur de leur part de «  continuer de remplir éternellement le rôle de suppliant pour l’humanitarisme du monde », au lieu de satisfaire à la «  grande obligation » de se montrer humains tant vis-à-vis des autres hommes qu’envers leur race tout entière. Comment leur faire comprendre que leur «  rapacité » est la source des malheurs de la majorité des Juifs qui sont pauvres ? Ce serait assez que les plus riches d’entre eux déposent leur puissance comme leur fortune excessive pour que leurs coreligionnaires défavorisés cessent aussitôt d’être inquiétés.
 
Il faudrait, autrement dit, que les Juifs pauvres se dissocient des Juifs qui sont riches, et s’associent au contraire à ceux qui se consacrent, avec la générosité intellectuelle d’un Henry Ford, à les sortir de leurs difficultés. Il conviendrait 
qu’ils fassent pression en ce sens sur leurs élites pour qu’elles perdent l’habitude de qualifier «  d’antisémites » les études qui posent avec rigueur la «  question juive ». Il serait sain qu’ils les poussent à renoncer à «  la menace du boycott, une menace qui a pratiquement scellé les colonnes de toute publication en Amérique contre la discussion même la plus modérée de la question Juive ». Il faut dire que l’industriel Ford n’est pas insensible à cette intimidation qui finira par le forcer à ne plus signer ses libelles7. L’injustice est grande, car on imagine avec quelle mansuétude il aurait lui-même conservé un fournisseur qui se serait donné comme mission dans l’existence d’incriminer publiquement et avec une pareille circonspection Henry Ford et sa famille. Un semblable chantage et sa mise en œuvre représentent en outre la preuve irréfragable de la présence d’All-judaan aux manettes du monde.
 
Parmi les autres bévues auxquelles les Juifs s’abandonnent, il y a celle de résister de manière véhémente à leur propre dénonciation. Leur argument, selon lequel il serait contraire à l’esprit de tolérance de publier par exemple l’appartenance juive des personnes impliquées dans des crimes, quand on ne le fait pas pour les autres confessions, est mal venu. Si les journaux s’en abstenaient, cela voudrait dire que les Juifs sont soumis à des critiques d’ordre religieux, expression d’une «  bigoterie » que Ford souhaiterait combattre. L’antijudaïsme est à ses yeux un archaïsme choquant dont il faut prémunir les Juifs. Le contenu théologique et moral de leur religion, qui est de haute tenue, n’est aucunement en cause dans la question juive, du moins quand elle est scientifiquement posée. Par surcroît, ils ne sont ni plus ni moins religieux que les autres, les Juifs riches et puissants l’étant 
d’ailleurs bien moins que les malheureux et honnêtes boutiquiers «  sacrifiant leurs affaires du samedi à leur Sabbat ». Il faut plutôt se soumettre à la raison, qui écarte ces fadaises, pour s’en tenir à l’aspect racial qui est le cœur de l’affaire. C’est parce que le Juif forme une race, indépendamment de ses croyances, et parce que celle-ci est le constituant de son identité, qu’il est légitime et convenable de la relever publiquement chaque fois qu’il est possible.
 
Suit une longue description du passéisme des chrétiens, longtemps enfermés dans des inerties, des guildes, des interdits sacrés, de vieilles habitudes, face à l’habilité des Juifs qui, n’étant retenus par rien de tel et animés par l’esprit commerçant de la race, ont peu à peu révolutionné tous les secteurs de l’économie. Le succès qui en dérive, et qu’il convient d’admirer et d’imiter sans arrière-pensée, est ce qui a engendré les préjugés qu’il faut combattre, comme la domination à laquelle il faut désormais s’opposer.
 
Une fois, placée sur la base théorique correcte, qui est la science des races, l’analyse des conséquences se divise en deux branches, une, économique, qui intéresse plus particulièrement les États-Unis, l’autre, politique, qui est l’urgence du jour pour l’Allemagne. Mais il est temps d’interrompre notre lecture qui pourrait se poursuivre fort longtemps, Ford précisant à l’infini les détails de son argumentaire.
 
Aux États-Unis, une lutte d’un genre nouveau a commencé d’apparaître. L’Industrie (antijuive) s’est dressée contre la Finance (juive). En Allemagne, l’offensive sauvage du marxisme se heurte à la Nation allemande. Ford s’offre à diriger le premier combat8, comme Hitler à prendre la tête du second. Ils le feront en s’épaulant l’un l’autre. Il n’y a pas dans Mein Kampf, une seule ligne pour contredire Henry 
Ford ni le moindre argument antisémite qui n’ait été préalablement formulé par celui-ci.
 
Les historiens, jusqu’ici, ne sont pas parvenus à retracer de vraisemblables gratifications versées par Ford au Parti nazi, sauf pour un «  cadeau d’anniversaire » au Führer d’un montant de 35 000 reichsmarks attribué par sa filiale allemande en avril 1939 9. Mais ils savent que l’industriel reçut la plus haute décoration que l’Allemagne nazie pût décerner à un étranger, la Grand-croix de l’Aigle allemand10, et qu’il était depuis le début considéré en Allemagne comme une idole du fascisme11. Ils savent aussi qu’Hitler, peu enclin à la sentimentalité, n’avait dans son bureau qu’un seul portrait, et que c’était celui d’Henry Ford, comme le rappelle l’article du New York Times placé en exergue de ce chapitre. Ils observent que le fordisme fut une des sources d’inspiration de la réorganisation industrielle nazie, et que le rôle joué par les entreprises Ford, aux côtés – il est vrai – de General Motors, dans le développement de l’industrie automobile allemande, tant militaire que civile, non seulement fut critique, mais encore se prolongea sous des formes indirectes après qu’il était devenu illégal. IG Farben, la première source de financement privé du Parti nazi et futur exploitant12 du camp de travail d’Auschwitz-Monowitz, avait pour administrateur de sa filiale américaine Edsel Ford (fils unique d’Henry) et était le second actionnaire de Ford-Werke. Celle-ci livra des véhicules de transport de troupes à la Luftwaffe à partir de 1939, la maison mère ayant commencé à expédier dès 1938, pour assemblage à Cologne, un millier de poids-lourds destinés à l’invasion de la Tchécoslovaquie (mars 1939). En septembre 1939, date de l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne et de la France, 
un montage de précaution fut opéré pour faire transiter les livraisons militaires de Ford-Werke, qui comprenaient désormais munitions et pièces détachées d’avions, par une société-écran contrôlée par son propre directeur général. En juin 1940, Ford US (Dearborn) renonçait à un contrat de sous-traitance des moteurs Rolls-Royce pour la Royal Air Force, à la demande du haut commandement allemand. En août 1940, Maurice Dollfuss, directeur général de Ford France, adressait au siège américain un rapport de satisfaction relatif aux livraisons à la Wehrmacht par les usines de Poissy, Asnières, Bordeaux et Bourges. Le 1er janvier 1941, le Frankfurter Zeitung publiait une publicité vantant la présence «  des véhicules de Ford Allemagne durant les campagnes militaires de Pologne, Norvège, Hollande, Belgique et de France » et soulignait que «  les véhicules de Ford Allemagne étaient les serviteurs fiables du courageux soldat »13. En décembre 1941, six mois après le déclenchement de Barbarossa et à la veille de Pearl Harbor, le directeur général de Ford-Werke déclarait dans la Ford Werkzeitung, revue interne de l’entreprise : «  Au début de cette année, nous avions promis de faire de notre mieux et notre maximum pour la victoire finale, avec une confiance inébranlable en notre Führer. Aujourd’hui, nous pouvons dire avec fierté que nous avons réussi »14.
 
Nous avons vu, quant à nous, combien l’antisémitisme de Ford et celui de Hitler étaient en étroite harmonie. Ce n’est pourtant pas la seule source directe d’inspiration américaine du nazisme.

 
 
2.2 Un modèle de suprématisme racial et d’eugénisme
 
«  En 1934, l’un des collaborateurs de Hitler écrivit à Léon Whitney de l’American Eugenics Society pour lui demander au nom du Führer, une copie du livre que Whitney venait de publier, The Case for Sterilization. Whitney s’exécuta aussitôt, et reçut peu de temps après une lettre personnelle de remerciements de Hitler. Dans sa biographie inédite, Whitney rapporte une conversation qu’il eut avec Madison Grant au sujet de la lettre du Führer. Comme il pensait que Grant pourrait être intéressé par la lettre de Hitler, il la lui montra lors de leur prochaine rencontre. Grant se borna à sourire, ouvrit un dossier sur son bureau, et donna à Whitney une lettre de Hitler à lire. Dans celle-ci, Hitler remerciait Grant d’avoir écrit The Passing of the Great Race et disait que ‘le livre était sa Bible’ »15

 
La Disparition de la Grande Race ou Les Bases Raciales de l’Histoire Européenne (1916)16 a pour auteur Madison Grant, l’un des fondateurs de l’eugénisme et du suprématisme racial scientifique17. Aucune des idées reçues par le nazisme n’était neuve. Elles n’étaient pas non plus nouvelles quand elles ont été exprimées par ceux qui les lui ont transmises. Une longue tradition de suprématisme racial s’était développée depuis au moins Joseph Arthur de Gobineau18, rectifiée et popularisée par Houston Stewart Chamberlain19, un auteur introduit par son disciple Guillaume II dans les manuels scolaires. De même, l’eugénisme moderne remontait au britannique Francis Galton20, le cousin de Charles Darwin qui ne s’y était pas opposé21.
 
 
Nous n’avons pas, cependant, affaire à un bloc uniforme. Le nazisme n’existe pas sous sa forme définitive, si tant est qu’il en ait revêtu une, avant le nazisme lui-même et les événements qui le réalisent. On peut seulement le considérer formé d’éléments disponibles qu’il recombine à sa façon, du reste variable selon les acteurs, Rosenberg, par exemple, ne pensant pas exactement comme Hitler. De façon identique, les promoteurs de l’eugénisme et du suprématisme racial, composants de l’idéologie qui conduit puissamment à la Grande Extermination, s’étaient chacun forgé une combinaison qui lui était personnelle. Ainsi, Gobineau n’était pas antisémite (ce fut le sens de l’œuvre de Chamberlain que de corriger ce manque). Grant fut un des créateurs de l’écologie politique et était antiesclavagiste.
 
Les éléments idéologiques ne sont pas pour autant indépendants, car ils entrent dans des cohérences. Il est, certes, envisageable d’être suprématiste racial sans être antisémite (il suffit pour cela de ne pas compter la «  race juive » parmi les inférieures), mais il serait impossible de dissocier l’eugénisme politique de l’anempathisme qu’il implique logiquement. Et si l’on peut concevoir un suprématisme racial qui ne soit pas eugéniste, ou l’inverse, ce genre de configuration est moins fréquent, car il interagit avec les autres facteurs.
 
2.2.1 La science des races
 
L’idée-force de Madison Grant est de réduire les phénomènes historiques à un sous-jacent strictement racial, les aspects anthropologiques et culturels étant secondaires ou dérivés. Remarquons qu’elle est compatible avec le 
nationalisme à condition seulement de confondre la Nation et la race, ce qui constitue précisément une des ambitions d’un nazisme désireux d’étendre la «  Nation allemande » à la «  race nordique » tout entière. Elle va normalement de pair avec l’eugénisme, puisque l’élimination des hérédités déficientes (races inférieures ou infirmités) concourt à consolider la race sélectionnée. Dans le cas particulier de Grant, elle s’accompagne de l’écologie, en tant que politique de préservation de l’environnement naturel et des espèces contre les pollutions ; et s’oppose à l’esclavagisme au motif que celui-ci tend à l’importation «  dysgénique » de races étrangères dans l’habitat de la race supérieure. Hitler aima l’écologie, mais, à la différence de Grant, voulut une Allemagne où retour à la nature, nudisme, sport, hygiène et culte de la santé22, n’écartent pas la soumission esclavagiste d’autres races, telles que les Ukrainiens23.
 
Alors que ses prédécesseurs accordaient encore un rôle fondamental à la nationalité et à la langue, au lieu de la seule race, Grant observe que les trois sont rarement congruents. La race ne peut être ni définie ni repérée sur des critères linguistiques, comme l’avaient fait ceux qui s’étaient fondés sur la protolangue indo-européenne24 pour découper une race «  aryenne ». Elle doit l’être sur la base d’invariants anatomiques, qui sont censés signaler aussi des invariants au plan mental. D’où l’importance accordée à l’anthropométrie, la craniologie et toute technique de mesure des variétés physiques humaines. On y ajoutera le «  quotient intellectuel » comme moyen d’établir une corrélation avec l’intelligence25.
 
Pour simplifier cette théorie et la comprendre d’un mot, on peut dire – même si elle ne s’exprime pas elle-même 
toujours aussi clairement – que les races sont pour elle des espèces. Il n’y a pas à proprement parler d’espèce humaine, mais un genre humain subdivisé en race26. Une fois ce principe posé, il faut et il suffit d’appliquer aux races les règles et conclusions de la théorie des espèces, avec ses repères anatomiques, pour obtenir la théorie scientifique des races. Les facteurs éducatifs et culturels sont transitoires et secondaires parce que non héréditaires ; les races disposant néanmoins, comme les espèces, de capacités mentales très différentes qui les prédisposent plus ou moins bien à l’apprentissage comme à la production culturelle.
 
Il n’est pas utile de détailler ici les illustrations fournies par Grant qui place la «  race nordique » en haut d’une échelle de races en compétition l’une avec l’autre pour les ressources et pour l’espace «  vital ». Il est, en revanche, décisif d’en apprécier les conséquences. L’opération théorique à laquelle il procède transforme virtuellement les hommes en prédateurs les uns des autres. Ils ne sont pas seulement en compétition, mais la barrière interne à l’espèce étant levée, ils peuvent parfaitement s’entre-dévorer ou s’anéantir mutuellement, comme participant à une même chaîne trophique. Alors que les espèces n’ont aucun intérêt adaptatif à l’entre destruction de leurs propres membres, il leur est avantageux d’éliminer ou de se nourrir de ceux des autres espèces avec lesquelles elles ne sont pas en symbiose. Jamais fondement plus solide n’aura été donné à la possibilité d’une extermination. Celle-ci se justifie désormais du principe constitutif de la nature, voire d’un principe divin pour ceux qui tiennent la nature en produit d’un créateur.
 
J’aimerais pouvoir écarter de telles idées d’une phrase, en les assimilant aux élucubrations d’un Henry Ford. 
Malheureusement, la racine que nous tirons ici est extraordinairement profonde. La biologie avait été en grande partie constituée jusqu’alors par la taxinomie, la science de la classification des êtres vivants, datant de Linné et Buffon ; et une partie encore plus large est toujours appuyée sur sa base. Or, aussi inquiétant que cela puisse paraître à ceux qui cherchent dans la science le contraire d’une idéologie et une certitude absolue, la taxinomie est seulement une technique obéissant à des considérations pratiques. Elle n’est nullement inébranlable et se prête à de fortes interférences idéologiques. Ne sommes-nous pas nous-mêmes habitués à parler, par exemple, des «  hommes et des animaux », au lieu de parler des «  hommes et des autres animaux », comme il conviendrait dans le cadre de la nomenclature acceptée depuis Linné ? Ne résistons-nous pas à nous considérer comme une espèce parmi les autres primates, comme le font pourtant une majorité de spécialistes ?
 
Au surplus, ce n’est pas uniquement la notion de «  race » qui fait difficulté. Celle «  d’espèce », initialement définie par Linné sur la base de la «  différence spécifique » réputée immédiatement visible, mérite aussi d’être interrogée. Elle a évolué au cours du temps, et continue d’évoluer encore. Il n’existe pas actuellement de consensus complet de la communauté scientifique à son sujet et ses contradictions n’ont pas toutes été résolues. Il est évident qu’il y a dans la nature des parentés et des différences relativement stables. Cependant, nous ne savons pas établir une classification parfaite des similitudes et des disparités dans les morphologies. Même les concepts «  d’interfécondité » et «  d’isolement dans des niches », introduits tardivement pour surmonter le problème, sont susceptibles d’appréciations subjectives. 
Un exposé des enjeux de la question requerrait tout un livre.

 
2.2.2 Vérité, réalité et science raciale
 
Mais le problème est encore plus profond. Durant presque toute son histoire, la civilisation occidentale a interprété la science comme fournissant une description «  réelle » du monde. Le «  réalisme » fut et reste la principale justification de l’existence de la science dans la société, et la motivation prépondérante de la majorité de ceux qui s’y consacrent. Or cette idée même n’est pas scientifique. Elle est philosophique. Et des raisons très sérieuses de la nuancer, voire de l’abandonner, sont apparues dans l’histoire des sciences. Nous constatons que la science expérimentale est formée de théories qui se succèdent, avec pour seules propriétés communes de rendre compte de phénomènes toujours plus nombreux de manière en principe plus économique et plus simple ; en restant susceptibles d’être contrôlées par des expériences reproductibles aussi précises que possible. Cela implique que toute théorie a vocation à être remplacée par une théorie plus précise, plus englobante ou plus simple qu’elle. Cela entraîne également un autre rapport à la «  réalité ». Il n’y a pas, d’une part, des théories fausses qui ne rendent compte de rien27, et, d’autre part, des sciences qui rendent compte de la «  réalité » ; mais des théories qui se remplacent pour rendre de mieux en mieux compte des observations, sans jamais être définitives. La science est donc construite et elle construit notre réalité. Les modèles qu’elle fabrique au moyen d’abstractions 
sont des produits humains, susceptibles d’être entachés de biais idéologiques. L’héliocentrisme et la théorie de l’évolution avaient des enjeux théologiques aussi bien qu’expérimentaux. Il en va ainsi, et de plus en plus à mesure que l’on se rapproche des observations portant sur l’homme.
 
La science écarte à présent la notion de race, parce que nous nous sommes rendu compte qu’elle était bien davantage motivée par des spéculations idéologiques que par des observations, et qu’elle ne présente guère d’intérêt pour la classification, les êtres humains partageant une très forte majorité de traits physiologiques. Nous avons même ajusté notre définition des espèces d’une manière qui rende presque impossible l’emploi du concept de race. Mais, si nous sommes lucides, nous constatons y avoir été amenés aussi pour des raisons doctrinales inverses, conscients désormais de ce à quoi il peut conduire. Si nous y regardons de plus près encore, nous apercevons que la race s’est réintroduite, certes, sous des modalités affaiblies, en génétique des populations. Cette dernière utilise la notion «  d’haplogroupe » qui est un ensemble de types de gènes (ou plus précisément d’allèles) couramment placés en correspondance avec les groupes ethniques chez lesquels ils possèdent une prévalence. Bien que ce ne soit pas le vœu de la plupart des chercheurs, pourrait aisément en émerger un nouveau suprématisme, cette fois ethnogénétique plutôt que grossièrement «  racial », fondé sur l’existence d’une ethnie restée assez cohérente au plan génétique durant des millénaires et que l’on voudrait ou bien dominante ou bien nuisible28.
 
L’idée de «  race » est si prégnante qu’il nous arrive de continuer de la véhiculer quand nous croyons la combattre. Ainsi, parlons-nous, souvent de manière laudative, de 
«  métissage », sans nous rendre compte que nous utilisons une notion qui n’aurait aucun sens si elle n’était raciale. Le mot paraîtrait absurde s’il portait sur l’hybridation d’un géniteur au nombril étroit avec une génitrice aux grandes oreilles. Mais nous persistons à le juger pertinent s’agissant de géniteurs ayant des couleurs de peau différentes, avec le sentiment que cette différence désigne quelque chose de substantiel, ou est un marqueur fort de différences substantielles.
 
On saisit dans ce contexte la puissance de la théorie de Grant. À la différence de la pseudoscience d’Henry Ford, au premier regard irrespectueuse de la logique autant que des faits, elle peut se réclamer, à l’époque où elle se manifeste, d’une pleine légitimité scientifique. Elle est un modèle formellement bien construit, qui s’appuie sur des observations favorables, recueillies par des savants eux-mêmes enclins au suprématisme civilisationnel ou racial. Elle n’a pas alors été démentie par des observations contraires systématiquement rassemblées. Elle s’étaye sur un découpage taxinomique qui, s’il sera écarté plus tard, n’est pas, a priori, incohérent, et correspond à des schèmes idéologiques présents même chez les adversaires du suprématisme. Elle incorpore le dernier état de la théorie de l’évolution dont elle utilise les résultats sans les contester. En vertu de l’épistémologie alors dominante, le réalisme scientifique, elle peut donc prétendre décrire la «  réalité ». Elle conserve ce statut jusqu’à la fin des années 30, époque à laquelle l’anthropologie sociale de Franz Boas s’y substitue peu à peu dans les universités29. Mais c’est l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne, non la critique savante, qui en sonne le glas.
 
 
L’acquisition de la dignité scientifique par le suprématisme racial, l’eugénisme et l’esclavagisme, n’est pas annulée par l’avènement ultérieur de théories qui les rendent caduques. Bien que leur remplacement ait fini par être «  presque » total, à la différence de la théorie newtonienne qui n’a été que limitée, il serait illégitime et dangereux de les réduire à une simple imposture, comme beaucoup de commentateurs le font aujourd’hui. Cette facilité ne nous est pas permise. À ce compte ni la théorie astronomique ptoléméenne avec ses épicycles ni la théorie phlogistique de la chaleur n’appartiendraient à l’histoire des sciences ; et la science tout entière serait à chaque moment menacée de devenir non science, parce qu’un progrès nouveau nous aura conduits à écarter ses conclusions précédentes. Nous ne pouvons considérer comme seule science celle qui est conservée au moment où l’on s’exprime. Car existent des révolutions scientifiques dont il est rationnellement impossible de prédire le contenu avant qu’elles n’adviennent. La prescience de la science future n’est jamais donnée, quelle que soit l’envergure du changement à venir. Dès lors, le fait que nous ayons toutes les raisons de nous réjouir de l’élimination des théories de Grant ou de celles qui lui sont associées et que nous puissions en repérer à présent les faiblesses si nombreuses qu’il n’en reste à peu près rien, ne nous autorise pas à les ramener rétroactivement à de simples vaticinations de fanatiques ou au délire de déments. Ces théories nous mettent aujourd’hui en demeure de manifester la plus grande circonspection en matière de «  vérité » scientifique, et de renoncer sans doute à l’interprétation «  réaliste » des sciences pour une approche constructiviste. Elles sont néanmoins entourées alors de toutes les marques institutionnelles de la reconnaissance 
scientifique, et peuvent passer à l’époque pour obéir aux règles protocolaires exigées.
 
Ceux qui adoptent leurs conclusions n’ont donc plus aucun motif de se sentir enfermés dans des préjugés xénophobes ou un chauvinisme primitif, comme on aurait pu les en accuser auparavant. Hitler, qui est un positiviste au sens d’Auguste Comte30, et reproche hautainement à son entourage (notamment à Rosenberg, Himmler et Streicher) une certaine régression31 vers des thèmes mystiques, ascientifiques et confus, entend s’appuyer entièrement sur cette réalité et sur cette science32. Mein Kampf décrit une démarche de savant qui aperçoit sous les phénomènes historiques, culturels, anthropologiques, une réalité plus profonde, expliquant de manière économique, cohérente et globale, des faits que des esprits moins éclairés abordent d’une manière dispersée et sans intelligence. C’est cette compréhension qu’il a acquise qui lui fournira le statut charismatique de Guide. Parmi les maîtres de vérité politique (tels Lénine, Mao ou Khomeiny) qui sont aussi devenus des guides, Hitler est le seul à s’inscrire délibérément dans la grande tradition positiviste et scientifique occidentale dont la pointe est alors en train de se déplacer aux États-Unis.
 
Or la «  réalité » élaborée par Grant justifie, de façon entièrement logique, un anéantissement autophage du genre humain appréhendé comme ensemble d’espèces (les races). L’espèce dominante a le choix entre une symbiose avec les autres, sous la forme principale de l’esclavage, récusé par Grant pour des raisons extra humanitaires, ou la compétition, sous la forme d’une substitution dans «  l’espace vital »33, qui signifie leur destruction. Hitler, à la différence de Grant, se satisfit des deux. Il ne visa pas exclusivement 
à l’extermination. On a souvent sous-estimé la part de l’esclavage34 dans ses réalisations et ses projets, et pas seulement l’esclavage auxiliaire des bordels militaires35, du service de travail obligatoire pour les Européens de l’Ouest, ni même celui des camps de travail subordonnés aux camps d’extermination, ou des camps de travail dédiés (celui de Dora-Mittlebau l’étant à la technique et à la science), mais aussi l’esclavage destiné aux populations slaves et asiatiques après la victoire finale, dont l’ampleur démographique est la plus grande et de loin. L’esclavage, qui est techniquement une «  symbiose », est à ses yeux un concurrent sérieux de l’extermination36, surtout si ses inconvénients biologiques, tels qu’ils ont été soulignés par les suprématistes, sont atténués ou supprimés par la stérilisation et d’autres pratiques eugénistes.

 
2.2.3 La combinaison raciste, eugéniste et écologiste
 
Grant, pour ce qui le concerne, adopte une posture d’allure plus défensive qu’agressive. De la même façon qu’il contribue à créer les parcs nationaux pour protéger l’environnement, c’est pour protéger la Grande Race menacée qu’il préconise eugénisme et contrôle de l’immigration. Mais pareillement à son environnementalisme qui est d’abord, comme chez le Maître des Chasses du Reich Göring, celui du chasseur37, son eugénisme est autoritaire et ses modalités principalement violentes38.
 
Les suites institutionnelles de son œuvre ont été considérables aux États-Unis, dans tous les domaines auxquels il s’est intéressé, qu’il s’agisse de la préservation des bisons, 
des baleines, de l’aigle chauve, et autres espèces végétales ou animales menacées, de la fondation du zoo du Bronx, du contrôle des armes personnelles, de la stérilisation de masse, du renforcement des quotas d’immigration ou de la justification des thèses du Ku Klux Klan légitimant le lynchage39. Ses travaux étaient célébrés dans les universités, lus au Congrès, repris dans la presse, mentionnés dans les romans à la mode, comme le Great Gatsby. Cette personnalité profondément anempathique s’attirait la sympathie des plus grands hommes politiques, savants ou philanthropes du pays. Il n’était, évidemment, si hautement fréquentable que parce qu’il représentait les idées d’une certaine Amérique, qui fut l’Amérique dominante au moins jusqu’à Pearl Harbor.
 
Comme le fait judicieusement observer J.P. Spiro, son biographe, si nous sommes aujourd’hui choqués par son eugénisme et agréablement surpris par son écologisme, la situation était exactement inverse au siècle dans lequel il vivait. Cette remarque invite à méditer sur la notion de «  mal absolu » par laquelle tant d’entre nous croient avoir réglé la question nazie. Plus un mal est grand, comme un virus qui franchit les barrières immunitaires, plus il possède normalement d’affinité avec l’état de l’organisme qu’il envahit. Et il ne s’agit pas seulement de dissimulation d’un vrai mal derrière des apparences bonnes. Si le nazisme ou si Grant, qui le préfigure à bien des égards, avaient été, à proprement parler, perceptibles comme des «  maux absolus », ils auraient été rejetés à un moment ou un autre avant que les opérations militaires ne s’en chargent. Étonnamment, la société allemande n’était pas mûre pour l’eugénisme de masse et parvint, dans ce domaine, à arrêter Hitler.
 
 
L’euthanasie était un projet qui lui tenait à cœur et en vue duquel il donna un de ses rares ordres écrits, en l’espèce via son médecin particulier qui, plus tard à Nuremberg, excipa du livre de Grant pour justifier ses actions40. Elle se heurta à une répulsion qui dépassa les cercles chrétiens. On la conduisit donc à plus petite échelle41 et en catimini42, expérimentant tout de même au passage l’emploi des gaz que Hitler considérait dès Mein Kampf comme approprié à la vengeance de la Grande Guerre contre les «  canailles juives » censées l’avoir provoquée. À compter de cette date, il n’y eut plus – hormis sur le front russe – d’ordre exterminateur écrit qui ne soit interne à la SS, et plus aucun qui fut signé de la main de Hitler. L’extermination, quelle que soit sa forme concrète selon les moments et les cibles, resterait un agissement aussi secret que possible, d’abord exécuté par des miliciens ukrainiens ou baltes seulement encadrés par les SS, les Einsatzgruppen et les unités spéciales de la police, caché derrière les opérations militaires, les déportations coloniales ou l’emprisonnement dans des camps de travail43. On imputa à l’indignation et à la colère naturelles des soldats devant les mutilations et les carnages infligés par l’Armée rouge, ce que l’on ne pouvait empêcher de transparaître dans les courriers aux familles ou pendant les permissions ou encore au travers des radios étrangères. Himmler employa dès lors un vocabulaire codé, même auprès de ses collaborateurs directs44 et consacra une énergie considérable à effacer les traces, rouvrant les charniers pour brûler les cadavres ou démantelant les infrastructures d’abattage45. C’est de l’échec politique de l’eugénisme en Allemagne qu’était née cette réticence extrême à reconnaître des pratiques pleinement conformes à l’idéologie affichée par le régime.
 
 
Mais la même société allemande qui s’était émue de l’euthanasie des infirmes, accepta tout de même le principe d’une persécution pouvant conduire à l’extermination, et pas uniquement parce qu’on lui épargnait avec soin la vision directe de ses aspects les plus épouvantables. Elle y était préparée, et son acceptation ne fut pas minoritaire, car elle la pensait utile au plus grand bien de la Nation allemande, un bien auquel même les préceptes moraux ou religieux, lui répétait Rosenberg, devaient se subordonner. Cela ne signifie pas qu’elle ait approuvé la Solution finale, puisque les dirigeants nazis jugèrent au contraire préférable de ne pas solliciter son approbation, eux qui disposaient de rapports de police détaillés sur l’état de l’opinion. Il y a même lieu de penser qu’à mesure que la guerre s’embourbait et que les bombardements touchaient leurs propres villes, la crainte d’un châtiment a commencé de se répandre auprès de nombreux Allemands, leur faisant redouter la vérité des rumeurs de mise en œuvre effective des menaces répétées et officielles d’extermination des juifs. Il n’en reste pas moins que ségrégation, avilissement, déportation et menaces formelles d’extermination, ont été reçues positivement ou, à tout le moins, sans grandes difficultés46. Le mal qui en a résulté n’aurait pas accompli son œuvre s’il ne s’était associé à la perception de quelques bonnes choses. Le mal fut extrême en intensité et d’extrême envergure. Son exercice était pourtant conditionné par une large compatibilité avec ce que beaucoup de membres de la civilisation occidentale en général et de la population allemande en particulier, à ce moment de l’Histoire, jugeaient être le bien47, alors que l’anempathisme triomphait partout dès qu’étaient franchies les barrières nationales ou raciales. Le 
fait que les Alliés aient été en guerre contre lui n’implique pas que leur propre population ait possédé sur tous les points des valeurs opposées48.
 
Ce que l’Allemagne rejeta, l’Amérique y était disposée49. Quelque 60 000 Américains au moins, et vraisemblablement bien davantage, furent victimes d’une stérilisation contrainte, parce que tenus pour inadaptés à un titre ou un autre, en vertu d’une législation introduite dans 27 États à partir de 1907, sanctionnée par la Cour Suprême, visant à terme 14 millions de personnes aux États-Unis50 et qui ne prit fin qu’en 1956.
 
Les élites économiques l’avaient voulu, les Harriman, les Carnegie, les Rockefeller. Il l’avait soutenu par le canal de leurs fondations philanthropiques. Le seul des leurs à s’y opposer fut William Randolph Hearst («  Citizen Kane »), une attitude que ses pairs attribuèrent à la démagogie de sa presse à sensation. Partout on visait les «  classes délinquantes » : l’idée de causes sociales de la pauvreté et du crime ayant été catégoriquement rejetée, dans un contexte où la fortune était réputée strictement corrélée au mérite (sauf dans le cas des juifs), on s’attaquait aux racines génétiques de la misère. La stérilisation obligatoire, censée concerner les «  faibles d’esprit », définis comme «  fous, idiots, imbéciles ou épileptiques », permettait en pratique aux autorités d’inclure à peu près n’importe quel type d’handicapés ou d’inadaptés sociaux, les marginaux, les analphabètes, les sans-abri, les criminels. Il arrivait que des jeunes gens simples ou des originaux en soient l’objet. La loi ne prévoyait pas de recours ni l’information des victimes sur la nature de la chirurgie qui leur était infligée. Celle-ci, dans certains États, comprenait l’émasculation. L’Indiana avait adopté 
son texte en premier, mais c’est la Californie qui appliqua le sien avec le plus de ferveur.
 
Seule l’euthanasie ne put entrer dans la législation, en dépit des efforts répétés des militants eugénistes51. La Disparition de la Grande Race avait déploré qu’un «  égard déplacé pour ce qui passe pour des lois divines et une croyance sentimentale au caractère sacré de la vie humaine tende à prévenir à la fois l’élimination des nourrissons défectueux et la stérilisation des adultes qui ne sont eux-mêmes d’aucune utilité à la collectivité. Les lois de la nature requièrent l’oblitération des inadaptés et la vie humaine n’a de valeur que lorsqu’elle est utile à la collectivité ou à la race ». On n’aurait pas su être plus clair. Des médecins publièrent des ouvrages en vue du gazage des nouveau-nés issus de parents inadaptés. Il fallut toutefois se contenter d’effectuer ces opérations hors du cadre légal52, et avec la discrétion convenable, le législateur préférant pour sa part réserver le gaz aux exécutions capitales53.
 
L’eugénisme était un mouvement ancien et puissant auquel Madison Grant donna sa caution scientifique et son appui militant. Il ne suffisait pas, néanmoins, à satisfaire son but essentiel. En partie à son instigation, des dispositions raciales furent parallèlement adoptées ou renforcées, qui restèrent en vigueur jusqu’en 1967. Elles obligeaient, sous peine de prison, à déclarer sa race à l’État-Civil. Le mariage interracial devenait un crime. La Virginie lui appliquait la règle dite «  une seule goutte » qui assignait la «  couleur » à toute personne ayant eu un quelconque ancêtre de race non blanche, c’est-à-dire d’une manière bien plus rigoureuse que les lois de Nuremberg définissant la judéité : «  Le croisement d’un blanc et d’un nègre, avait écrit Grant, est un nègre ».
 
 
Ce dernier n’introduisait pas des idées inouïes. Il répondait à une demande sociale qui lui était très antérieure et dépassait de loin sa propre influence. Le ségrégationnisme s’était insinué dans la vie politique américaine dès la période de «  Reconstruction » qui avait suivi la Guerre de Sécession. Nombreux étaient ceux qui, dans le Sud longtemps occupé par les troupes fédérales, éprouvaient un ressentiment envers les Quatorzième (1868) et Quinzième (1870) Amendements apportant une garantie constitutionnelle à l’égalité juridique, et prohibant les restrictions au droit de vote. Le Parti démocrate, largement resté fidèle à sa tradition esclavagiste, reprenait peu à peu ses bastions. Son aile parlementaire extrémiste, les «  Rédempteurs », en alliance avec des organisations paramilitaires (White League, Red Shirts, etc.) et des sociétés secrètes sur le modèle du KKK, entreprit une lutte séculaire pour empêcher les anciens esclaves ou leurs descendants d’accéder aux fonctions électives ou à quelque responsabilité sociale que ce soit. Une combinaison de mesures administratives, d’intimidations concrétisées par des assassinats et des massacres périodiques, visait à purger les listes électorales et les urnes. Des lois, auxquelles on donna le nom de «  Jim Crow », l’un des termes les plus péjoratifs pour désigner les noirs, instituèrent la ségrégation sous toutes ses formes possibles.
 
Au début du XXe siècle, ces idées s’étendirent à la question de l’immigration. On avait observé que le réservoir d’européens du Nord et de l’Ouest ayant formé la vaste majorité des nouveaux venus jusqu’à la fin du siècle, commençait lentement à se tarir. S’y substituaient les européens du Sud et de l’Est, ou des peuples encore davantage méprisés. C’est alors que des hommes politiques «  progressistes » firent 
appel aux spécialistes de l’ingénierie sociale naissante pour réformer cet état de choses. La Commission «  Dillingham », une commission mixte du Congrès, siégea dans cet esprit de 1907 à 1911, avec l’appui du président Theodore Roosevelt. Des sommes sans précédent furent dépensées pour produire une littérature d’ingénierie raciale. Celle-ci fut rassemblée dans 42 volumes, formant la plus vaste compilation de pensée suprématiste à ce jour.
 
C’est dans ce contexte que Grant développa sa science et acheva de convaincre le Congrès de restreindre durablement des neuf dixièmes le flux migratoire aux États-Unis, par le Quota Act de 1921 puis l’Immigration Act de 1924, et de réserver les quotas aux candidats de race nordique54 dotés d’une santé irréprochable. Cette politique suscita chez Hitler une admiration fortement exprimée dans son Second Livre (1928), mêlée d’une profonde inquiétude : l’Amérique serait constamment renforcée ainsi par l’immigration sélective des meilleurs éléments de la race germanique quittant une Allemagne souffrant alors de retard économique55.
 
Le résultat réel fut plutôt un afflux imprévu des noirs du Sud vers les États du Nord où ils venaient remplir le type d’emplois que les nouveaux immigrants occupaient autrefois. Le déplacement provoqua une vague de racisme dans les régions qui l’avaient naguère combattu. Ces événements finirent de convaincre Grant que son œuvre resterait inachevée tant que des africains seraient en Amérique. Il ne doutait ni du formidable appétit des hommes noirs pour les femmes blondes, ni de la frénésie sexuelle déclenchée chez celles-ci par la présence d’un homme noir56 ; et ne voulait à aucun prix que la destruction de la civilisation blanche, commencée en France par une promiscuité affichée entre les 
deux races, ne s’étendît aux États-Unis en dépit de la sévérité des lois ségrégationnistes auxquelles il avait tant contribué.
 
Malheureusement pour ses rêves, son alliance avec Marcus Garvey, apôtre de la négritude et du retour en Afrique, qui lui avait permis d’espérer l’exode volontaire de la population noire, tourna court57. Il était possible après tout que les Juifs, qui combattaient évidemment tout projet d’expulsion, et qu’il n’était guère envisageable de «  brûler comme des sorcières » comme le lui avait suggéré un disciple, ne soient destinés à rester en Amérique en y maintenant les Noirs avec eux. Vieillissant, il retourna à ses activités écologistes, en regardant avec raison vers l’Allemagne : «  Ce sera la tâche du mouvement National Socialiste de traduire les conclusions déjà existantes ou encore à découvrir et les points de vue de la théorie raciale-aussi bien que l’histoire du monde qu’elle élucide – en une politique pratique et appliquée » (Adolf Hitler)58.


 
2.3 La conquête de l’Ouest modèle de la conquête de l’Est
 
«  Dans le futur, le seul État qui sera capable de rivaliser avec l’Amérique du Nord sera l’État qui aura compris comment – à travers le caractère de sa vie interne aussi bien que par la substance de sa politique étrangère – élever la valeur raciale de son peuple et la conduire à la forme nationale la plus pratique dans ce but »
 
Adolf Hitler59

 
Madison Grant n’avait pas surgi comme une comète dans le ciel américain. Le pays s’était développé à l’Ouest dans le 
cadre d’un projet de conquête qui supposait la «  disparition » des amérindiens, une disparition qui devint au cours du temps d’autant plus indispensable que la guerre de Sécession ne rendait plus la réduction en esclavage envisageable. Hitler lui-même était très conscient de ce que «  l’Amérique ne se serait pas faite sans le massacre des Peaux-Rouges ». C’est ce qu’il expliqua notamment à Erich von Manstein, son grand stratège, qui n’avait pas bien compris ce qu’il entendait par «  guerre totale » à l’Est.60
 
La conquête de l’Est est un domaine où apparaissent nettement les conséquences du modèle américain de Hitler, tant au point de vue idéologique que pratique. Il va sans dire que conquête de l’Est et conquête de l’Ouest sont extrêmement différentes, ne serait-ce que du fait de leur date, de leur durée, des densités démographiques, de la nature des belligérants, de leur mode de planification et de leur résultat ; au point que le rapprochement n’a pas toujours été effectué et que, lorsqu’il l’a été, il s’est heurté à une argumentation puissante de la part de ceux qui avaient tous les motifs de rejeter le moindre point commun avec un adversaire honni. Ce n’est pas du tout mon but d’assimiler les deux conquêtes, et moins encore de justifier les exactions par leur dilution dans un phénomène présenté comme universel. Il reste que Hitler avait expressément l’Amérique à l’esprit en construisant ses ambitions, que les fondements idéologiques étaient analogues, que certaines pratiques d’extermination étaient du même type, et que la psychologie collective des populations impliquées n’était pas sans rapport.
 
 
2.3.1 La nature de la conquête de l’Est
 
«  La lutte pour l’hégémonie dans le monde se décidera en faveur de l’Europe par la possession de l’espace russe. Alors l’Europe sera une forteresse imprenable, à l’abri de toute menace de blocus. Tout ceci ouvre des perspectives économiques qui, on peut le penser, inclineront les plus libéraux des démocrates Occidentaux en faveur de l’Ordre Nouveau. La chose importante, pour le moment, est de conquérir. Après cela, tout ne sera plus qu’une question d’organisation. Quand on considère le monde primitif, on est convaincu que rien ne le sortira de son indolence sinon en obligeant les gens à travailler. Les Slaves sont une masse d’esclaves-nés, qui ressent le besoin d’un maître. […] L’espace russe est notre Inde à nous. Comme les Anglais, nous gouvernerons cet empire avec une poignée d’hommes. Ce serait une erreur de prétendre éduquer les indigènes. […] Nous devons de la même façon les empêcher de revenir au Christianisme. Ce serait une grave erreur, car ce serait leur donner une forme d’organisation »
 
Adolf Hitler61

 
Commençons par écarter l’objection selon laquelle la guerre à l’Est et la guerre en Europe de l’Ouest auraient été équivalentes pour Hitler. Celui-ci n’avait, en effet, provoqué puis envahi la France que dans l’intention de se libérer d’un adversaire qui avait agi envers l’Allemagne en colonisateur, lui avait imposé après Versailles des troupes d’occupation et une taxation exorbitante, avait supprimé ses défenses militaires, et restait susceptible de l’attaquer à tout moment pour contrecarrer ses projets. Il y conduisit 
intentionnellement une guerre sans commune mesure avec celle qu’il mena à l’Est62 ; lui abandonnant un vaste territoire doté de l’autonomie interne63 ; et consentant parfois aux officiers en poste d’y mener une vie de plaisirs, en la compagnie de jolies femmes et d’intellectuels qui collaborent 64. Les frictions avec le gouvernement pétainiste, bien qu’il fût resté en général nationaliste, parvinrent toujours à être surmontées, vu l’attitude pour le moins conciliante des nouveaux dirigeants65.
 
Sa politique fut analogue vis-à-vis de la Grande-Bretagne. Après la bataille de France, un accord lui paraissait encore possible, aux termes duquel la Grande-Bretagne aurait conservé les mers, contre les mains libres à l’Est pour y conduire la destruction du bolchevisme qui était la hantise des dirigeants occidentaux. Au lieu d’achever les troupes britanniques repliées dans la poche de Dunkerque, il donna l’ordre d’arrêter brutalement les panzers, au scandale de ses généraux ; se bornant à des opérations aériennes ayant surtout pour but d’anéantir la flotte et la Royal Air Force66. On a beaucoup spéculé sur l’envol de Rudolf Hess en Écosse, dont nous ne connaissons toujours pas le fin mot. À s’en tenir aux faits, Hess n’était pas un collaborateur secondaire mais le numéro deux d’un régime qui venait d’emporter une victoire historique. Il avait participé à l’armistice de Rethondes. La mission qu’il se donnait était de rencontrer Lord Halifax, candidat à Downing Street, qui connaissait personnellement Hitler, et était un partisan déclaré de l’apaisement avec l’Allemagne, pour lui proposer une paix qui semble rétrospectivement pourvue de sens. Churchill, en effet, était isolé, America First étant encore à cette date (novembre 1941) en situation d’empêcher Roosevelt de 
lui prêter secours. D’après Otto Skorzeny, spécialiste des opérations secrètes, l’agrément de Hitler ne faisait aucun doute. L’échec de la tentative explique qu’il s’en est dissocié, accusant Hess d’être devenu fou. Mais celui-ci se montra en possession de ses esprits lors du procès de Nuremberg. Il avait joué sa tête sur une initiative qui en cas de succès aurait radicalement altéré le cours de la Deuxième Guerre mondiale67.
 
Tout cela est cohérent avec l’objectif principal. La conquête de l’Est était ouvertement destinée à permettre l’unification définitive des populations germaniques, l’ouverture d’un espace géographique jugé nécessaire à un pays surpeuplé, son accès aux matières premières68, l’écrasement d’une puissance soviétique perçue comme exterminatrice 69, l’élimination – par la déportation ou d’autres manières («  so oder so ») – des races inférieures présentes, et l’obtention en tant que de besoin d’une main-d’œuvre servile. L’intention profonde était d’offrir une Amérique de l’Est à la Nation allemande70 qui serait alors mise en situation de rivaliser favorablement avec les États-Unis71. Bien que chacun de ces buts concourût à la même visée, ils ne s’achèveraient pas au même instant, la germanisation complète de l’Empire russe étant susceptible pour sa part de demander plus d’un siècle. Aussi ce vaste programme ne put-il être phasé en détail, mais seulement dessiné dans ses grandes lignes. Nous possédons sur lui trois types d’informations : la formule effectivement mise en place en Tchécoslovaquie et en Pologne, premiers pays slaves intégrés à l’empire, puis dans les Pays Baltes et en Ukraine ; le plan Barbarossa ; le Generalplan Ost ; les conversations, discours et ordres de Hitler ou de ses subordonnés, ayant l’Est pour objet.
 
 
La conquête de l’Est se distingue d’abord par la «  guerre totale », une guerre sans les «  gants blancs » (Goebbels disait «  gants de soie »72) employés en France, intégralement libérée du droit de la guerre que les nazis restreignaient aux Nations civilisées, sans considération pour les traités73, sans réserve envers les populations civiles. Hitler confirma le 17 mars 1941 au chef d’État-major Franz Halder : «  Dans la Grande Russie, il faut employer la force sous sa forme la plus brutale ».
 
Certains pourraient estimer que les dévastations infligées à la Hollande en étaient une préfiguration, et assurément des crimes de guerre y furent fréquemment commis ainsi qu’en Belgique, en France, en Norvège et plus tard en Italie. Mais ils n’obéissaient pas aux mêmes intentions. L’objectif de l’effroyable bombardement des Pays-Bas était de confirmer l’ennemi dans sa croyance que le Nord constituerait le front principal de la bataille de France, tandis que les panzers se préparaient secrètement à percer par les Ardennes. Les exécutions de civils étaient conçues comme des représailles ponctuelles faisant suite à des actes de résistance. De même, les arrestations, déportations et détentions concentrationnaires, toutes arbitraires et illégales, couvertes par le décret «  Nuit et Brouillard » de décembre 1941, étaient des opérations de terrorisme d’État visant la résistance74, analogues dans leur brutalité comme dans leur visée aux agissements du régime contre ses opposants en Allemagne même depuis 1933. Elles concernèrent environ 7 000 personnes en Europe occidentale jusqu’à la Libération. Seule la déportation des juifs, qui fut au contraire massive, posséda un rapport direct avec l’action orientale.
 
La «  guerre totale » sur le front Est présente un tout autre 
visage, et pas seulement du fait de l’ampleur exceptionnelle ou de l’acharnement des engagements. Sa caractéristique fondamentale était l’emploi systématique des Einsatzgruppen et autres commandos derrière les lignes, chargés de pourchasser et d’exterminer, par centaines de milliers, tout individu ou tout groupe susceptible d’appuyer les partisans, prioritairement les juifs et les responsables communistes, pour l’essentiel identifiés les uns aux autres ; sans accorder un soin particulier à l’interrogatoire des suspects, comme on l’aurait fait s’il s’était vraiment agi de recueillir des informations militaires ou de lutter contre un mouvement de résistance. Femmes et enfants furent rapidement inclus dans ces massacres en chaîne, sous prétexte de ne pas nourrir les futurs adversaires de la Nation allemande. Les juifs étaient alors perçus comme la tribu dirigeante des sauvages soviétiques, l’articulation, si profondément nazie, entre antisémitisme industriel et slavophobie s’effectuant sur ce point75. Leur extermination était donc censée revêtir pour cette seule raison un intérêt stratégique. Mais, Hitler en discernait aussi une autre.
 
Il savait que l’unique possibilité pour lui de perdre la guerre serait la permanence d’un double front. Il fallait que la victoire soit immédiate sur l’Union soviétique, ou que la Grande-Bretagne se retire du conflit, ou que les deux se produisent76. Le moyen d’y parvenir était, d’après lui, le même dans tous les cas. S’étant persuadé que les juifs gouvernaient à la fois la politique anglaise et la Russie77, conformément à une idée à laquelle souscrivaient la plupart des élites occidentales (à l’exception, et pour cause, de celles de Grande-Bretagne et de Russie78), il en déduisait qu’une radicalisation de la persécution contraindrait les juifs à 
faire pression vers Londres pour obtenir un accord de paix sans lequel ils n’échapperaient pas à l’extermination79. Car si les détails atroces de l’exécution étaient voilés, la promesse d’une extermination était cristalline. Le 30 janvier 1941, il répéta sa déclaration solennelle au Reichstag de l’année précédente 80 : «  Si le judaïsme financier international, à l’intérieur et à l’extérieur de l’Europe, devait réussir à plonger une fois de plus les peuples du monde dans une guerre mondiale, le résultat n’en serait pas la bolchevisation de la planète et avec elle la victoire du judaïsme, mais l’anéantissement de la race juive en Europe ». Faisant d’une pierre deux coups, il estimait que l’extermination ébranlerait matériellement la hiérarchie soviétique. C’est ainsi que le sort des juifs de l’arrière, qu’il avait jusque-là transformés en parias dans une société de castes, se modifia profondément en corrélation avec l’opération Barbarossa de juin 1941 : le port de l’étoile fut imposé en septembre 194181, et les premières déportations de juifs allemands vers Riga eurent lieu en novembre 1941. Il existait un troisième motif. La guerre fournissait l’occasion de mettre en marche, dans des conditions politiquement favorables, le projet ancien de «  déjudaïsation », clef de voûte d’un plan impérial structuré racialement : la population allemande était maintenant trop préoccupée par les conséquences sur elle-même de la guerre, pour s’attacher sérieusement au sort exact d’un peuple détesté, aussi pénible qu’il s’annonçât. Ces motivations cumulées auraient toutes été logiquement orientées vers l’objectif primaire d’une conquête de l’Est, n’était la contradiction fatale dans laquelle Hitler s’était placé : le secret même dont il entourait la réalité de l’extermination empêchait celle-ci d’avoir l’impact escompté sur les Alliés. 
Il se trouvait dans la situation d’un ravisseur qui, ayant tranché le doigt de sa victime pour exiger de sa famille une rançon, aurait soigneusement enterré le doigt à l’abri des regards au lieu de l’expédier, pour ne pas heurter les éventuels scrupules de ses complices. Si bien que l’anéantissement suivit son cours frénétique82 pour des raisons idéologiques (conformes aux idées de Grant) sans servir aucunement les intérêts stratégiques de la guerre83. Il avait «  brûlé ses vaisseaux » sur la question juive, selon l’expression de Goebbels, mais en vain. Le double front se maintint et finit par l’emporter84.
 
La seconde caractéristique de la guerre totale était le traitement des prisonniers de guerre appartenant à l’Armée rouge85. Les chefs de corps de la Wehrmacht arguèrent des difficultés d’approvisionnement pour en laisser mourir un très grand nombre par défaut de nourriture, soins médicaux ou abris contre les éléments naturels, en violation des conventions. Les prisonniers de guerre anglais, français ou américains, fussent-ils d’origine africaine et subissant à ce titre des traitements discriminatoires, ne furent pas condamnés au même sort, l’intention étant de réduire une population russe et asiatique si nombreuse qu’en restructurer la démographie exigerait des décennies. Le taux de mortalité des prisonniers soviétiques fut parfois supérieur à ce qu’était celui des camps de concentration (par opposition aux camps d’extermination) ; 60 % périrent, soit plus de 2 millions (dont environ 600 000 fusillés)86.
 
Le dernier trait de la guerre totale fut le pillage immédiat et illimité des ressources de régions dont les populations étaient destinées à l’esclavage. Le 17 novembre 1941, le Führer nommait le Gauleiter Erich Koch Reichskommissar 
pour l’Ukraine, un personnage suffisamment lucide pour se présenter lui-même en «  chien brutal » ayant pour mission de «  sucer tous les biens sur lesquels il serait possible de mettre la main en Ukraine » et qui, s’il rencontrait «  un Ukrainien digne de s’asseoir à sa table, [devrait] le faire exécuter »87. Il commença son œuvre en fermant les écoles ukrainiennes et en réduisant la ration alimentaire des habitants de Kiev à 200 g de pain par semaine, les contraignant à s’alimenter de déchets ou à mourir. Il reproduisit délibérément l’Holodomor (extermination par la faim organisée par Staline) qui avait fait selon toute vraisemblance 4 millions de victimes en 1933 ; détournant toutes les ressources alimentaires, transférant en Allemagne près de 3 millions d’hommes comme main-d’œuvre servile88. Son zèle porta le total des morts ukrainiens durant la Seconde Guerre mondiale à plus de 5 millions, dont seulement 1,4 million à titre militaire. Sans considération pour l’antisoviétisme et l’antisémitisme virulent des nationalistes ukrainiens qui fournirent, avec les nationalistes baltes, les principaux auxiliaires aux exécutions de masse, et dont 26 000 formèrent, en 1943, la Division de grenadiers SS Galicie, l’Ukraine fut à tous égards réduite à un foyer d’esclaves. Des jeux du cirque furent organisés à Kiev, notamment le «  Todesspiel », le match de football de la mort du 9 août 1942 89. Koch, qui significativement appelait les Ukrainiens des «  Nègres »90, agissait contre les intentions répétées de son supérieur, Alfred Rosenberg, alors ministre du Reich aux Territoires occupés de l’Est. Rosenberg et Goebbels étaient favorables à une intégration des Ukrainiens dans le Reich et à leur utilisation contre l’URSS. Göring (qui estimait entre 20 et 30 millions les civils soviétiques qui mourraient 
de famine dans les territoires qui seraient conquis par la Wehrmacht durant la première année de campagne) était intéressé au pillage, Bormann à la réduction en esclavage, Himmler à l’extermination raciale. Le point de vue de Hitler l’emporta. Il aboutissait à donner quartier libre aux trois derniers91.
 
Le schéma directeur pour l’Est (Generalplan Ost), élaboré secrètement à partir de 1939, achevé provisoirement en 1941, mais révisé l’année suivante, était significativement placé sous la direction du RSHA92 de Heydrich, le même département qui contrôlait les Einsatzgruppen. La gestion des affaires tchécoslovaques et polonaises en révèle les aspects initiaux, tandis que les deux autres parties portaient respectivement sur la réorganisation des régions de l’Est durant la période de guerre, puis sur la période de 30 ans devant suivre la victoire finale. Il prévoyait à terme le déplacement de 31 millions de slaves devant faire place à l’arrivée des colons allemands, assistés d’esclaves multinationaux déséduqués venant s’ajouter à ces chiffres, portant le total à plus de 50 millions. Le plan distinguait les traitements applicables à chaque nationalité, voire aux sous-groupes ethniques, les uns étant «  germanisés » dans des proportions fixées par avance93, les autres déportés à des distances plus ou moins grandes. La notion d’extermination n’y était pas explicitement introduite, et remplaça en pratique ce qui était prévu comme déportation, celle-ci étant rendue impossible par la résistance militaire soviétique. Les proportions anticipées tendaient à être à peu près respectées avec le temps, bien que le statut racial de certaines populations ait quelquefois changé, en fonction de considérations d’opportunité94. Les Tchèques et les Polonais présentaient une difficulté spécifique 
liée à l’existence d’une intelligentsia redoutée des analystes nazis. La solution préconisée dans le plan, l’émigration forcée vers l’étranger, fut convertie en assassinat des élites quand les frontières de leurs deux pays furent enfoncées. L’antisémitisme pour lequel la Pologne était réputée ne compensait pas aux yeux des planificateurs la prévalence d’un patriotisme antiallemand plus puissant encore. Outre les Polonais juifs, on exécuta d’emblée plusieurs dizaines de milliers de civils polonais chrétiens95, choisis de préférence parmi les élites sociales, intellectuelles, administratives et militaires, comme on avait assassiné dans la même intention des dizaines de milliers de Tchécoslovaques96.
 
L’aspect peut-être le plus frappant du processus, hormis son caractère particulièrement sanglant et anempathique, est qu’il était contre-productif au regard des visées militaires et coloniales : une énergie énorme fut employée à s’aliéner ou exterminer des populations dont bon nombre auraient pourtant participé volontiers au côté de l’Allemagne à un combat contre l’Union soviétique, un régime universellement détesté de ceux qui avaient subi sa violence97. L’entreprise exterminatrice non seulement priva les nazis de leur concours, mais encore suscita la multiplication de partisans qui, n’ayant d’autre perspective qu’une mort certaine, menèrent une guérilla intense dont les conséquences militaires furent tout à fait importantes98. Hitler, au lieu de les enrôler cyniquement à titre d’auxiliaires mobilisés par la propagande plus encore que par la force, comme le souhaitait Goebbels, quitte à se retourner ensuite contre eux une fois la victoire acquise, accorda la prérogative à la composante suprématiste de l’idéologie et de ses plans. La précipitation à créer les conditions d’une 
colonie de peuplement, sans attendre la bataille essentielle contre la Russie, rendit au contraire la colonisation impraticable. Très peu d’implantations de colons furent réalisées : à peine 800 000 candidats purent être mobilisés à cette fin sur les 4 millions prévus ; dont seulement la moitié fut effectivement installée, non sans mal. Fin 1942, presque tous avaient été refoulés. La montagne accouchait d’une souris. Au-delà des conditions de la guerre, trop peu de paysans étaient disponibles pour une colonisation à si vaste échelle, l’Allemagne n’ayant plus une économie agraire. Bormann en vint à proposer de réviser à la hausse le statut racial des Ukrainiennes, pour les utiliser comme génitrices serviles dans les établissements les plus lointains. Des mesures furent prises à cet effet pour modifier la qualification légale des naissances hors mariage, alors même que les unions interraciales étaient prohibées partout dans le Reich.
 
Or, cette politique consistant à exterminer des populations dont on aurait eu besoin pour la guerre, en vue de libérer un espace dont on n’avait pas besoin pour la colonisation, comme les dispositions contradictoires qu’elle engendrait, ne relevait pas d’une absurde «  erreur » de jugement, encore que celle-ci soit patente. Elle était le produit logique du Parti unique, principale invention institutionnelle du bolchevisme, adoptée par Hitler comme l’arme adaptée à la lutte contre son adversaire primordial99. Il s’agissait dans les deux cas du procédé le plus abouti pour dominer l’État de type occidental, sa bureaucratie, sa police et son armée, et, à travers eux, l’ensemble des institutions, en évitant les contrepoids.
 
 
2.3.1.1 Spécificité du Parti unique
 
«  N’importe quel idiot […pourrait] gouverner en dictateur. Cela durerait ce que cela durerait. Jamais longtemps. Vous exigez les pleins pouvoirs. Vous voulez éliminer le Parti. Et qui me garantit que c’est vous qui avez raison ? […] Cette certitude, je ne l’acquiers qu’en me heurtant constamment à la volonté du Parti. […] Le terme même de ‘dictature’ est un leurre. Il n’existe pas de dictature au sens courant du mot. L’autocrate le plus omnipotent doit adapter sa volonté arbitraire aux conditions réelles. En y regardant bien, il n’ y a dans la politique que les données variables, et une volonté générale de leur imposer un ordre. Si vous étiez Premier ministre dans un État parlementaire, vous pourriez à certains moments gouverner avec plus d’absolutisme et d’indépendance que je ne peux le faire aujourd’hui et que je ne le ferai jamais dans l’avenir »
 
Adolf Hitler100

 
Le Parti nazi n’est pas exactement la réplique du Parti soviétique. Il n’accorde aucun soin à l’apparence d’une direction collective, est dépourvu d’un appareil administratif structuré, et n’exerce pas de contrôle fusionnel sur la bureaucratie101. Son usage de la propagande est opposé : la société que le nazisme construit est bien la société esclavagiste et raciale qu’il annonce ; tandis que le stalinisme annonce un communisme imaginaire et construit une réalité inversée. Hitler retient principalement de son modèle l’unicité, le monopole idéologique du guide et les forces de sécurité terroristes. Dans ses deux versions, le Parti unique est cependant l’instrument 
qui permet à la dictature de s’imposer, non seulement à la bureaucratie et à l’armée, mais à la société entière, sans autre condition que l’adhésion massive des militants.
 
Sans le type exacerbé d’autoritarisme que permet le Parti unique, Hitler aurait dû composer avec ses généraux. Sauf quand ceux-ci étaient membres de la SS, ils poursuivaient, en effet, la plupart du temps des valeurs étroitement nationalistes et militaristes qu’ils détestaient subordonner à des objectifs raciaux, même quand ils les approuvaient. Il aurait bien fallu aussi prendre en compte, outre les avis de Rosenberg et Goebbels recommandant sans cesse de promettre aux slaves de les libérer s’ils prenaient les armes contre les Soviétiques, ceux de Darré, le ministre de l’Agriculture, qui préconisait des implantations coloniales plus modestes mais démographiquement adaptées, cantonnées à la zone baltique. Il aurait encore dû s’accorder plus étroitement avec une opinion publique qui, sans s’opposer à l’extermination, n’en faisait pas un but aussi essentiel que d’éviter en retour une conquête punitive par les Russes.
 
Mais l’idéologie hitlérienne était un précipité d’éléments qui s’étaient stabilisés en forme de Parti unique, un organisme ayant pour but premier de réduire toujours et partout les oppositions avant toute action sur le monde. Hitler ne pouvait donc écouter aucune voix qui ne soit un écho de la sienne. C’est en cela que le Parti unique est autophage. Il ne peut exercer son métabolisme prédateur à l’extérieur, sans d’abord épuiser ses ressources à éliminer les forces centrifuges dont tout système est inévitablement affecté.
 
Hitler était parvenu moins encore que Staline à instrumentaliser réellement le messianisme qui anime le Parti unique. Ils étaient l’un comme l’autre les premières victimes 
de ses illusions. L’obéissance totale à laquelle on soumettait les populations était fondée le sens de l’Histoire dont ils étaient chacun l’expression «  extra-lucide »102. Or, la vérité anthropologique, sociologique et historique absolue qu’ils détenaient s’imposait à eux-mêmes103. Hitler, dont le talent était plus étroitement lié à la propagande que celui de Staline, davantage orienté quant à lui vers l’organisation, disposait d’une plus faible marge de manœuvre. Ses décisions devaient être immédiatement conformes à l’idéologie dont il était le porte-parole, tandis que Staline pouvait s’autoriser de la «  dialectique » pour prendre quelques libertés.
 
Dans les deux cas, néanmoins, les erreurs du guide104, si elles sont conformes à sa vision, telle qu’elle est vénérée par les militants, diffusée par la propagande, imposée par la police secrète, organisée par des dirigeants dont la carrière et la vie dépendent de lui, et exécutée par une bureaucratie pour laquelle l’obéissance empressée aux ordres est la vertu première, ne sont pas des erreurs, mais des décisions historiques qui doivent être prolongées, le monde devrait-il périr. Le leader ne peut les constater, ni donc les rectifier, mais seulement amender légèrement et rarement la ligne, si tant est qu’elle reste conforme aux principes qu’il a exprimés depuis que la vérité est venue à lui. Le fait que la situation se détériore, que les prophéties soient démenties l’une après l’autre, que le peuple murmure, que les militants s’inquiètent, et que les cadres s’en tiennent à des intrigues ou se livrent à des obsessions qui les conduisent à saboter le programme de leur chef, ce fait n’existe pas et reste sans importance105. La simple suggestion, dans l’intérêt même du guide et de ses idéaux, qu’une difficulté objective sautant aux yeux pourrait être traitée comme un problème à résoudre 
rationnellement, est balayée comme une trahison justifiant la disgrâce et pouvant mériter la mort106.
 
Ce système ne rend le chef omnipotent qu’en apparence. Il peut, certes, tuer à sa guise, conduire la diplomatie et la guerre, contrôler les décisions les plus infimes auxquelles il prêterait un intérêt, laisser la bride sur le cou de ses fanatiques ou éliminer quiconque émettrait une parole une fois apposé son paraphe. Mais il est tenu par sa propre vision et ne peut s’en écarter, comme un démiurge omniscient qui serait empêché d’intervenir sur le cours d’événements, tous nécessaires, dont il posséderait la connaissance a priori. La réalité qu’il croit façonner, parce qu’il la violente, se construit sans lui et parfois sans qu’il s’en aperçoive.
 
Lorsqu’il sent bien que sa population lui oppose une inertie, attribuée alors à une compréhension insuffisante, il ne change pas de politique, mais il la cache. Le secret est une formule de gouvernement inévitable dans un tel système. Comme il est par principe impossible que le chef, le Parti et le peuple soient en disharmonie, après avoir épuisé les méthodes ordinaires que sont la propagande et la purge107, il lui reste à dissimuler soigneusement ce qui ne serait pas suivi d’enthousiasme, plutôt que de s’en abstenir. Car s’il s’en dispensait, préférant exercer une brutalité non couverte par l’idéologie, inévitablement la vision que les acteurs ont de lui se modifierait et engendrerait un tourbillon. Dans le cas de Hitler, le secret entoure des actes tous conformes à l’idéologie, mais d’une violence si inouïe qu’il est préférable de ne pas en divulguer les images. Dans le cas de Staline, le secret dissimule les actes et les réalités qui lui sont les plus visiblement contraires.
 
L’idéologie est dans tous les cas la seule force qui décide. 
C’est elle qui rassemble les membres qui constituent le Parti et constatent qui en sera le guide. C’est elle encore qui entraîne autour de lui suffisamment de personnes diverses, pour qu’il finisse par saisir le pouvoir qu’une occasion lui offre dans cette dynamique. C’est elle enfin qui referme la boucle, en appliquant sa main de fer sur ceux qui ont rendu le Parti possible, s’imposant alors à tous, des opposants jusqu’au chef. En général, le phénomène se dissout plus rapidement qu’il n’avait émergé. Il n’est pas même nécessaire de l’achever : tous ont simplement constaté que le Parti n’est plus rien, lui qui était tout la veille. Il suffit d’un désastre militaire, ou d’une révolte auparavant simple à écraser. Une seule composante de l’idéologie s’est déplacée, comme l’historicisme qui garantissait – donc exigeait- la victoire, et tout est emporté.
 
Le Parti n’existe pas comme une substance séparée des anticipations des agents. Il est à la fois le produit de leur action collective et de l’interprétation qu’ils s’en donnent comme étant une institution qui leur est extérieure. Chacun, membre et non-membre du Parti, dirigeant ou dirigé, s’attend que le Parti soit obéi des autres au nom d’une vérité qui s’impose aux autres et pas nécessairement à lui-même. Le comportement de chacun est donc déterminé par l’idée qu’il se forge de cette vérité au point de vue des autres, pas de son point de vue à lui. Personne en conséquence, pas même le leader, ne peut manipuler ni l’idéologie ni le Parti108. Plus une institution est autoritaire, plus elle exerce son autorité sur ses propres dirigeants109. Le système s’interrompt quand un doute s’installe chez quelques-uns sur sa crédibilité auprès des autres, entraînant mécaniquement une contagion. De fait, le mode hitlérien de gouvernement n’est 
pas principalement l’oukase, mais, au contraire, la bride sur le cou laissée à des collaborateurs placés en compétition entre eux pour le partage de la vision du guide. Une semblable méthode d’émulation cesse de fonctionner quand l’unité des représentations se disloque.
 
Nous n’avons pas affaire à une irrationalité, mais à un processus cognitif. La raison n’est qu’une partie et une partie infime de la cognition, sauf dans des domaines spécifiques ou lorsqu’on la cultive. S’agissant du leader, nous ne sommes pas davantage dans l’irrationalité proprement dite (il convient d’écarter la notion trop légère de «  folie meurtrière ») ou inarticulée (les «  hurlements du barbare » qui sont aussi inexacts), mais dans une a-rationalité produite par la fermeture de tout dialogue. Une œuvre musicale n’est ni rationnelle ni irrationnelle, elle est a-rationnelle aussi110. Hitler était bien devenu l’artiste dont il rêvait et sa symphonie comportait son programme d’extermination. Il n’était tenu que par sa perception du public111. Il n’y a donc pas d’erreur que son compositeur ait pu commettre qui n’ait relevé d’une autorité toujours plus grande à exercer sur les interprètes. Il s’était donc emparé personnellement du ministère de la guerre et du commandement en chef de l’armée. Bien qu’il disposât seulement de l’expérience au combat d’une estafette, aucun de ses maréchaux ne put déplacer un régiment sans son accord exprès, ni conduire une guerre de mobilité qui aurait, entre autres, sauvé l’armée de Paulus à Stalingrad, puisque sa partition exigeait une guerre de positions112. Le dialogue avait été scellé, tant par son génie déclaré que par la Gestapo, tout officier sachant parfaitement que ses propres correspondances étaient ouvertes et ses conversations intimes espionnées.
 
 
L’histoire fournit peu d’exemples d’un autoritarisme plus intense que celui qui s’exerce par le canal d’un Parti unique. Il existe un très grand nombre de régimes autoritaires qui n’hésitaient ni à empaler ni à écorcher vifs leurs opposants directs ou ceux qui les trahissaient. Mais, autant qu’on le sache, il n’en existe aucun, hors des partis uniques, ayant banni tout embryon de discussion à peine suggérée, et qui se soit obstiné à détruire sans limites tout ce qui ne lui était pas homologue, au prix de ses intérêts les plus évidents113. Or la raison n’en est pas que le dirigeant du Parti unique aurait plus de pouvoir que n’importe quel tyran, mais au contraire qu’il en possède moins que lui. Lui seul ne peut pas changer d’avis, ni réformer le système sans l’anéantir114.
 
La différence spécifique avec la conquête de l’Ouest se découpe sur ce point. Les États-Unis étaient alors traversés par la nébuleuse idéologique indiquée, sur presque toute son étendue. Il y manqua toutefois l’autoritarisme (non, certes, la tentation autoritaire qui y fut toujours récurrente) et la possibilité d’un Parti unique. C’est cette absence, et elle principalement, qui lui donna un visage si différent de l’Allemagne nazie, en dépit des ressemblances vers lesquelles il convient maintenant de se tourner115.

 
2.3.2 La conquête suprématiste de l’Ouest
 
«  Immortelle question de savoir si la justice sera rendue par la race du civilisé à la race du sauvage, si tous les attributs de la raison, de la civilité, de la justice, et même de la pitié, seront déposés par le peuple Américain, et si un outrage si grand sur la Nation Cherokee et sur la nature humaine, sera consommé. […] Aussi faible que soit le souffrant et 
aussi grand que soit l’oppresseur, il est dans la nature des choses que le coup retombe sur l’agresseur. Car Dieu est de ce sentiment et rien ne peut s’y opposer »
 
Ralph Waldo Emerson, 
Supplique au Président Van Buren116

 
La conquête de l’Ouest fut lente, et se solda par un succès complet, tandis que la conquête de l’Est échoua presque instantanément. Leur but était pourtant identique : établir une colonie de peuplement sur un vaste territoire duquel les populations indigènes seraient, en tant que de besoin, évacuées d’une manière ou de l’autre (so oder so). Le fondement idéologique des opérations était le suprématisme racial qui, en Amérique, suivit son cheminement intellectuel complet à partir du XVIIe siècle, et qui, en Allemagne, arriva dans son état ultime tel qu’il était formulé dans les années 1920, le colonialisme étant la raison d’être des deux processus, comme l’anempathie leur condition de possibilité.
 
Les colons américains ne s’estimaient pas des intrus117. Un enfant, croyaient-ils, aurait vu l’infériorité de ces sauvages emplumés118. Le premier regard sur eux, comme sur les africains, se heurtait aux critères immédiats du racisme. Il n’était pas besoin à leur sujet d’une science des races que l’on élabora plus tard à l’encontre des européens de l’Est, des habitants du Proche-Orient et de l’Asie, régions qui avaient développé les civilisations les plus anciennes. Les nazis étaient, par contre, conscients de chasser des populations qui avaient été là chez elles. Ils avaient beau affirmer sans cesse qu’il s’agissait de races inférieures, ils devaient malgré tout faire un certain effort pour se le rappeler. Même 
Hitler n’avait rien remarqué de particulier relativement au médecin de sa mère119. Il fallait des savants à l’esprit aiguisé pour apercevoir la nature asiatique des yeux bleus ukrainiens, et saisir à quel point les faciès de Goebbels et d’Himmler correspondaient aux canons nordiques. De tous les européens les Allemands étaient ceux qui étaient parvenus en dernier à se forger un empire colonial, et dont le contact physique avec des peuples anthropologiquement éloignés fut le plus tardif. Si bien que leur suprématisme fut théorique avant d’être pratique. Ni la densité démographique ni la continuité territoriale n’auraient justifié une différence d’attitude ou de projets entre eux et les Américains. Il se passa, en effet, longtemps avant que les colons d’Amérique devinssent plus nombreux que les amérindiens 120, et l’Eurasie était autant que l’Amérique du Nord un espace connexe invitant à l’expansion : les pays slaves commençaient dès l’Autriche.
 
Arrivés tard à la théorie raciale, les Américains éprouvèrent le racisme plus tôt. Tandis que les rois en Europe121 s’émerveillaient encore des créatures exotiques qu’on leur exhibait, leur attribuant des mérites philosophiques qui justifiaient des livres sur la bonne nature de l’homme, les pionniers étaient directement exposés à des guerriers qui leur inspiraient la terreur. Néanmoins, l’avantage du fusil sur la machette les détournait d’en tirer respect pour les indigènes. Leur effroi était celui de personnes civilisées devant le spectacle fascinant des dangers de la nature. Il s’était converti en anempathie, suivant un mécanisme que je décrirai plus loin. Les colons ne se sentaient pas plus chez ces sauvages qu’ils ne se seraient sentis chez des gorilles. Le pays était donc «  vierge » bien qu’il soit très peuplé en 
proportion des premiers immigrants. Les Indiens avaient un habitat, eux auraient un pays, une fois l’environnement hostile domestiqué par assez de travail et de précautions122.
 
Au contraire des nazis d’emblée motivés par l’idéologie, quelques hommes d’État américains s’efforcèrent initialement de surmonter leur répulsion. La conférence d’Albany de 1754, antérieure de 37 ans à la Constitution, avait eu pour objet conjoint d’appeler à l’unification des provinces coloniales et d’élaborer un pacte entre l’entité nouvelle et la Confédération iroquoise, sous la forme d’une union. En mémoire de l’événement dont Benjamin Franklin avait été un acteur, le Congrès vota 234 ans plus tard, une résolution aux fins de «  reconnaître la contribution de la Confédération des Nations iroquoises au développement de la Constitution des États-Unis et de réaffirmer la continuité de la relation de gouvernement à gouvernement entre les Tribus indiennes et les États-Unis établie dans la Constitution ». Il est évident que cette «  continuité » est une reconstruction bien-pensante. Une fois les natifs définitivement neutralisés, on aurait bien voulu que les choses se soient passées de manière si édifiante.
 
Le texte de 1988 précise : «  Le Congrès reconnaît et réaffirme spécifiquement la responsabilité fiduciaire123 et l’obligation du Gouvernement des États-Unis envers les Tribus indiennes, y compris les Natifs de l’Alaska, pour leur préservation, protection et amélioration, y compris la prévoyance sanitaire, éducative, sociale, et les programmes d’assistance économique autant qu’ils sont nécessaires, et y compris le devoir d’assistance aux Tribus dans leur exercice de la responsabilité gouvernementale de fournir le bien-être social et économique de leurs membres et de préserver 
l’identité culturelle et l’héritage tribaux ; et le Congrès reconnaît aussi le besoin d’exercer la bonne foi la plus élevée dans le respect de ses traités avec les diverses Tribus […et les obligations morales et légales pour qu’elles puissent] continuer de jouir des droits qui ont été sanctifiés dans la Constitution des États-Unis pour une durée immémoriale ». La liste était complète, détaillant ce que l’on aurait pu faire et que l’on n’avait pas fait. Les traités matérialisés par les 375 instruments juridiques aujourd’hui reconnus par le Département d’État, depuis 1722, furent violés les uns après les autres. À aucun moment la volonté de coexistence pacifique, manifestée par des humanistes minoritaires, n’offrit une résistance sérieuse à l’ambition coloniale.
 
La Déclaration d’Indépendance de 1776 proclamait, parmi ses griefs au roi George : «  Il a excité parmi nous l’insurrection domestique, et il a cherché à attirer sur les habitants de nos frontières les Indiens, ces sauvages sans pitié, dont la manière bien connue de faire la guerre est de tout massacrer, sans distinction d’âge, de sexe ni de condition124 ». Elle reprenait l’idée exprimée par Tom Paine, quelques mois plus tôt, d’après laquelle le souverain britannique avait «  soulevé les Indiens et les Nègres contre nous », une autre façon de dire que ces deux groupes étaient formés de chiens de guerre plutôt que d’êtres humains. Ils furent toutefois traités distinctement, les africains étant assignés au rôle de bêtes de somme utiles à la colonisation, les amérindiens à celui de fauves constituant un obstacle aux implantations. On vaccina les premiers contre la variole125, pour protéger le lourd investissement qu’ils représentaient. Plus d’un laissa volontiers périr les autres d’épidémies opportunes, attribuées à la volonté divine126. On rationna l’alcool 
chez les uns, conformément aux préceptes bibliques, un petit nombre stimula sa consommation chez les autres, à la manière de l’opium en Chine.
 
L’idée historiciste que la «  race rouge » était vouée à disparaître («  a vanishing race »127) se fit entendre, obscurément associée au sentiment qu’il ne serait peut-être pas plus mal, d’un point de vue philanthropique et pragmatique, d’abréger ses souffrances. Thomas Jefferson incarnait cette ambivalence. En tant qu’homme des Lumières, féru d’ethnographie indienne, il cherchait sincèrement, selon toute apparence, à combattre ses propres préjugés et s’interdire vis-à-vis des indigènes le suprématisme simple qu’il éprouvait envers les esclaves noirs. Mais en tant qu’acteur majeur de l’Indépendance et troisième président, il n’était pas question pour lui que des considérations humanitaires relatives à des peuples condamnés par l’histoire vinssent entraver l’existence et le destin des États-Unis. Les mesures d’appropriation et de refoulement lui paraissaient suffisamment justifiées. Il passait d’un idéalisme candide à une volonté d’extermination (le mot est de sa plume), du songe éveillé décrivant des Indiens entièrement assimilés, partageant volontairement leurs terres dont ils n’avaient pas assez d’usage afin d’en tirer un profit, à la rage de «  les tuer tous ».
 
Mais les amérindiens ne furent, d’une certaine façon, jamais le problème principal des affaires indiennes. Avant même l’Indépendance, ils avaient été des pions sur l’échiquier stratégique des puissances, un sort peu enviable qui souvent fut aussi celui des Polonais. La guerre de Sept ans, que Churchill compara avec la Première Guerre mondiale, et qui aurait pu revêtir ce nom puisqu’elle se joua sur trois continents et fit plus d’un million de morts, avait enrôlé 
les Iroquois du côté de la Grande-Bretagne, de la Prusse, du Portugal et de leurs autres alliés. Dix autres fédérations amérindiennes, dont les Algonquins et les Hurons, étaient alignées dans le camp de la France, de la Russie, de l’Autriche, de l’Espagne, de la Suède, et de leurs propres alliés, y inclus le nabab du Bengale. Le conflit intronisa l’acivilisme dans les guerres modernes et, par un signe de l’Histoire, de manière simultanée en Europe centrale, livrée au pillage, et en Amérique où des colons français, les acadiens, firent l’objet d’une déportation de masse portant sur 12 000 personnes, soit les trois quarts de la population concernée. Le «  Grand Dérangement », comme le dialecte acadien nomme cette opération ethnique, avait été envisagé aux lendemains de la Paix d’Utrecht qui cédait, en 1720, l’Acadie à la Grande-Bretagne. Charles Lawrence, gouverneur de Nouvelle-Écosse, la réalisa en 1755, inaugurant un schéma promis à un grand avenir auprès des autorités allemandes. La troupe rassemblait les habitants dans les villages, sous prétexte de leur faire entendre les instructions royales. Après une arrestation collective, les fuyards étant exécutés ou pourchassés, on séquestrait les victimes dans des bateaux, pour triage et démembrement des familles. Leur déportation fut une série d’odyssées lamentables. Ceux qui ne mouraient pas de maladie, de faim ou dans des naufrages, errèrent dans diverses provinces, asservis ou placés sous haute surveillance, dépouillés de tous droits. Certains se retrouvèrent emprisonnés en Angleterre. Plusieurs groupes retournèrent au Canada où leur scalp était mis à prix. Quelques-uns parvinrent à Saint-Domingue. D’autres en Louisiane, devenue terre espagnole. Au bout de vingt ou trente ans, quelques survivants s’établirent en France. Les 
tribus indiennes, quant à elles, qui s’étaient pour la plupart rangées au côté de la France, découvrirent qu’elles avaient été cédées, avec leurs territoires, à la Grande-Bretagne, parmi les conditions de paix.
 
La conquête se poursuivit longtemps en simple continuation des rivalités entre puissances européennes ou celles qui leur avaient succédé, dont le Mexique. Les amérindiens étaient les jouets subalternes de ces manœuvres qui placèrent la Floride et la Louisiane, arrachées à la France et à l’Espagne, l’Oregon, pris à la Grande-Bretagne, puis le Texas, gagné sur le Mexique, parmi les possessions des États-Unis. La guerre contre le Mexique de 1846, à elle seule, apporta l’Arizona, la Californie, le Colorado, le Nevada, le Nouveau-Mexique et l’Utah. À ce stade, il ne s’agissait plus que de débarrasser de leurs occupants des régions acquises d’autres États souverains.
 
L’Ordonnance du Nord-Ouest de 1787 avait organisé le mécanisme. La conquête de l’Ouest serait centralisée au niveau fédéral, les territoires nouveaux étant placés sous la juridiction du Congrès, avant leur conversion en États une fois atteint un certain seuil démographique. Le texte comportait des dispositions humanitaires assorties de deux menaces. L’esclavage était proscrit des Territoires (destinés à des fermiers indépendants assistés de leurs familles). Les propriétés des amérindiens ne seraient pas saisies sans leur consentement «  sauf dans le cas de guerres justes et légitimes autorisées par le Congrès » ; et leur tranquillité serait garantie par des lois de pacification édictées «  de temps en temps pour prévenir que des torts ne leur soient faits, et pour préserver la paix et l’amitié avec eux ». La Confédération indienne du Nord-Ouest remercia le Congrès de 
sa sollicitude par des hostilités qui donnèrent d’abord la victoire à Geronimo, Crazy Horse, Sitting Bull et Cochise. Washington retourna la faveur en s’appropriant l’Ohio et une partie de l’Indiana par une guerre «  juste et légitime » de grande envergure.
 
Les combats comme les chantages et exactions perpétrées envers des européens n’avaient nul motif de s’interrompre une fois le terrain occupé seulement par des êtres réputés inférieurs et en voie de disparition. Les «  guerres indiennes » étaient autant de campagnes légitimes sur le plan du droit de la guerre en vigueur entre Occidentaux. Seul l’acivilisme à peu près systématique des engagements leur donnait une modalité particulière. Mais sa justification juridique fut rapidement trouvée. Selon une configuration inconnue en Europe, du moins jusqu’à la création des milices nazies, une bonne part des opérations armées était engagée par des civils ou à leur instigation, l’armée étant censée intervenir au titre de la protection des colons ou de la pacification. Que des particuliers s’en prissent à des non-combattants ne relevait pas du droit de la guerre proprement dit. Du reste, ces agressions étaient qualifiées de légitime défense. La notion curieuse de «  légitime défense préventive », que les nazis allaient également retenir, prit forme à cette occasion.
 
Il s’agissait bien dans tous les cas d’acquisition à tout prix d’un «  espace vital », sans autre limite que le prochain océan, ayant fait l’objet d’une planification, sujette à de fréquentes révisions, mais constante dans sa visée. Hitler reprit la vision jeffersonienne d’un continent exploité par des fermiers indépendants de race blanche, dont les implantations s’étendraient à mesure que la densité démographique 
atteindrait un certain niveau, bas mais suffisant pour permettre l’élevage. Sa fascination américaine était telle qu’il ne voyait pas que les conditions économiques nouvelles en Europe avaient rendu son projet anachronique.
 
Plus légaliste que le gouvernement nazi, le gouvernement américain distinguait encore entre l’acquisition de souveraineté par la guerre légitime et le transfert de propriété des terres qui relève normalement du droit contractuel ou exceptionnellement de l’expropriation d’intérêt public sous réserve de prestation compensatoire. L’attribution des territoires indigènes aux colons transitait donc par le domaine public qui s’en dotait par des rachats. Il va sans dire que les tribus n’auraient pu s’opposer physiquement à une extorsion à laquelle Napoléon en personne avait dû céder pour la Louisiane.
 
Certains trouvaient néanmoins le processus trop lent et fastidieux. Il incomba à Andrew Jackson, grand chasseur d’Indiens et seul chef d’État américain à avoir été blessé dans des combats sur la Frontière, de fixer un projet esquissé par les présidents Monroe et Adams : la déportation des tribus. L’Indian Removal Act128 de 1830, dirigé contre 60 000 natifs, fut sa manière d’y pourvoir. En dépit de l’opposition de la Cour Suprême, des efforts d’accommodement d’une élite cherokee qui s’était pliée à la meilleure éducation occidentale129, et de la supplique de Ralph Waldo Emerson au Président Van Buren citée en exergue de ce chapitre, la loi aboutit à la «  Piste des Larmes », l’exode d’un peuple décimé vers les réserves.
 
Au milieu du XIXe siècle la doctrine du «  destin manifeste » 130, devenue dominante, exigeait de compresser toujours davantage les zones indigènes. Tous les projets de 
Territoire indien protégé par des frontières authentiques, voire d’État indien rattaché à la Fédération, furent abandonnés. Les réserves étaient la solution définitivement retenue. Elles seraient multiples, étroites, situées dans des régions de plus en plus ingrates. Elles contraignaient leurs habitants à abandonner leur mode de vie économique ancestral dans un environnement qui ne le rendait pas viable. On extermina délibérément les bisons, au point qu’il fallut attendre l’écologisme de Madison Grant pour mettre fin à la dévastation. Comme l’avaient prévu des agents aux affaires indiennes qui connaissaient bien leur affaire, les réserves se présentaient devenaient des camps de confinement, instaurant le cadre du «  meurtre légal d’une Nation entière » par un procédé «  coûteux, vicieux et inhumain » qui créait des foyers d’épidémies131. Le coût était, en effet, élevé pour le gouvernement fédéral. Mais on avait calculé qu’il restait moindre que celui des opérations militaires. Les fournisseurs profitaient de l’aubaine pour livrer des marchandises avariées et rogner sur les quantités, si bien que la famine parachevait un processus d’attrition fondé sur la dépossession physique et culturelle.
 
Les autorités fédérales pouvaient maintenant se donner le beau rôle. Elles étaient celles qui résistaient à une demande expressément exterminatrice du public et d’une part importante des électeurs. Elles se faisaient les protectrices des amérindiens contre l’anéantissement définitif auquel on aurait, de fait, sans doute assisté si les mains libres avaient été laissées aux milices qui ne demandaient qu’à se former et que certains États auraient volontiers subventionnées dans ce but132. Elles les protégeaient aussi contre leur propre intempérance devant l’alcool bon marché que les marchands 
s’empressaient de leur fournir. Elles veillaient à leur déculturation par une scolarité dispensée dans des classes bondées. On avait aussi fini par les vacciner bon gré mal gré.
 
Que le crime fut idéologique plutôt que le produit d’une concurrence vitale est assez prouvé par la densité démographique des États-Unis qui contiennent toujours de vastes territoires sous-peuplés. À une échelle moindre, on constate que le paradigme est identique à celui de la colonisation nazie : sa brutalité radicale était inutile. Elle aurait pu être évitée, et pas uniquement pour des motifs humanitaires. Des solutions territoriales et semi assimilationnistes avaient été proposées. Elles étaient sinon vouées au succès, du moins dignes d’être essayées.
 
D’un point de vue abstrait, il existe une gamme étendue de rapports possibles entre colonisateurs et colonisés, séparant la coexistence pacifique de l’extermination : le confinement, l’assimilation, la ségrégation, le refoulement, l’enclavement, la chasse ou l’asservissement. En Amérique, seuls l’assimilation, la ségrégation et l’asservissement furent écartés aussitôt évoqués, car ils impliquaient une forme minimale de vie commune, rendue impossible du fait de la réputation de violence foncière imputée aux Indiens133. Le suprématisme américain n’était pas uniforme. Il connaissait au moins deux grandes modalités : celle du droit de domestiquer (les Noirs) ; celle du devoir d’abattre (les Indiens). La dualité du chien et du loup offrait son cadre imaginaire à la différenciation. Le cinéma western, dont Hitler était grand amateur134, présentait les Nègres comme «  gentils » et dévoués, et les Indiens (surtout s’ils étaient jeunes et de lignée princière) comme «  méchants », sauf quand il s’agissait de faibles recrutés comme éclaireurs dans la cavalerie des bons. 
Notons que les Mexicains eurent droit à un traitement particulier, étant assimilés aux blancs criminels, agissant en bandes organisées, caractérisés par la cruauté et la traîtrise, deux traits encore accentués s’ils s’avançaient en armée structurée devant le petit fort d’Alamo. Ce n’est qu’après le désastre, sous l’effet de la guerre au Vietnam, qu’Hollywood – et donc le monde occidental – consentit à équilibrer son regard sur les amérindiens135.

 
2.3.3 Suprématisme et démocratie en Amérique
 
Née dans la peur de l’autre, l’Amérique «  blanche » ne surmonta jamais la question de la race. Sa première immigration de masse fut celle des esclaves africains. Celle-ci conduisit à la Guerre Civile qui demeure le plus violent traumatisme de ses quatre siècles d’existence. L’occupation complète du territoire se fit par l’extermination des amérindiens, les guerres contre le Mexique et la guerre Hispano-américaine. L’équipement des chemins de fer s’effectua par un asservissement de facto des ouvriers chinois. La guerre contre le Japon provoqua la création de camps de concentration ethniques. Le mouvement des droits civiques répondait au ségrégationnisme. Chaque nouvelle vague d’immigrants était vécue en termes raciaux, les populations méditerranéennes ou de culture celtique passant longtemps pour former des races distinctes de la race nordique. L’implication des États-Unis au Proche-Orient fut comprise plus ou moins de la même manière.
 
Mais tandis qu’elle échoua immédiatement et durablement sur la race, l’Amérique réussit son organisation politique. La 
Déclaration d’Indépendance et la Constitution, destinées aux maîtres du Nouveau Monde, permirent ensemble la cohabitation des colonisateurs, malgré la diversité de leurs origines et de leurs valeurs. Entre des communautés religieuses venues d’Angleterre y rencontrer l’Éden, des marchands hollandais avides d’étendre leur réseau de commerce, des Irlandais et des Écossais souvent analphabètes, prêts à tout affronter dès lors qu’ils fuyaient la misère, des Français et des Espagnols visant un regain de fortune, des patriciens britanniques qui avaient servi la couronne et conservaient des propriétés fertiles, puis, l’une après l’autre, toutes les personnes du monde contraintes à l’aventure par les tribunaux ou désireuses de la trouver, il aurait pu n’y avoir qu’une Babel ingouvernable et une constante anarchie. Les équilibres travaillés des textes fondateurs y pourvurent autrement, servant au passage d’inspiration révolutionnaire à la France qui leur avait préalablement conféré certains de leurs fondements philosophiques.
 
Ces migrants avaient peu en commun et ne formaient pas une communauté solide. À l’époque où tous les pays avancés se muaient en Nations, ils se déchiraient encore sur la conception de la société. Il fallut des centaines de milliers de morts pour que l’Amérique naisse définitivement des décombres de la Sécession. Mais alors la démocratie se fusionna avec le racisme.
 
Le système fédéral était organisé pour permettre la représentation politique d’une société égalitaire divisée en États régionaux. Par «  égalitaire », il faut entendre des individus distincts seulement par leur position sur une échelle économique unique, sans autres séparations statutaires. Autrement dit, la société américaine se voulait «  stratifiée », mais pas 
«  segmentée », répartie en couches horizontales superposées, selon que l’on y avait plus ou moins acquis de fortune, et non divisée verticalement selon des critères autres que géographiques. Son principe était que les origines étaient oubliées sur cette terre de jouvence, nul ne charriant avec lui son passé. Le reste, tel que la religion ou les opinions philosophiques et le choix d’un métier, relevait de la liberté personnelle, protégée par la constitution. L’élévation, toujours individuelle, d’une strate sociale à l’autre, était censée être pour chacun le produit exclusif de ses efforts et de son mérite. Les institutions n’avaient pas d’autre but que d’assurer la cohabitation de personnes aussi différentes qu’elles voudraient l’être, en combinant la défense de leurs droits et de leurs libertés avec un débat démocratique. La traversée des strates devait être exclusivement économique ; l’activité s’effectuant dans un cadre contractuel, sans qu’aucun plafond ne soit fixé à la richesse des gagnants, ni aucun plancher à la pauvreté dont le traitement relevait de la liberté caritative. L’impôt ne possédait aucune vocation redistributive.
 
Afin que le système mis en place par les lois fondamentales pût fonctionner, il restait au moins trois problèmes à résoudre : il fallait que la liberté du vote n’engendre pas une tyrannie des majorités ou le despotisme ; que l’existence des États ne soustraie pas sa substance au gouvernement fédéral, celui-ci devant être en mesure de réellement conduire une politique étrangère et économique unifiée ; il fallait enfin que disparaisse la plus visible des différences segmentaires, l’esclavage. Le bipartisme apporta sa solution à la première menace. La Guerre Civile répondit aux deux dernières.
 
Que la question démocratique soit séparée de la question 
fédérale et de celle de la servitude, la personne d’Andrew Jackson en est l’illustration. Cet esclavagiste et tueur d’Indiens invétéré fut l’homme qui ancra le bipartisme dans la constitution américaine, un système qui empêcha toujours les États-Unis de sombrer dans l’autoritarisme du Parti unique ou du messianisme politique, en dépit de tentations rémanentes.
 
Jusqu’au premier tiers du XIXe siècle, la vie politique et sociale américaine avait conservé des traces profondes de l’Ancien Régime européen. Bien qu’ils fussent supposés avoir oublié les fantômes du «  Moyen âge », avec ses hiérarchies rigides, les colons restaient sous l’emprise de ces fantômes qui n’étaient pas médiévaux, mais avaient ressurgi à la Renaissance pour régir les pays d’où ils venaient. L’aspiration égalitaire, authentique au plan des droits fondamentaux et des libertés publiques, n’avait pas éteint une attitude déférente envers les oligarchies. Celles-ci n’émanaient certes plus de la volonté discrétionnaire des rois, ni de l’héritage des titres ou des charges, mais elles demeuraient des réalités puissantes. De même que le rêve égalitaire resta longtemps aveugle à sa contradiction avec l’esclavage et la prévalence masculine, on ne voyait pas clairement les effets systémiques de la culture familiale, des bonnes manières et l’éducation au commandement. On s’occultait le fait que, même s’ils s’étaient élevés par leurs seuls mérites au combat, dans le commerce, la scolarité, les tribunaux, les églises ou en politique, les nouveaux oligarques auraient de toute façon formé une caste en partie héréditaire ; qu’ils jouiraient d’un pouvoir très supérieur à celui du commun, surtout s’ils cumulaient, comme il arrivait souvent, des fonctions d’autorité dans plusieurs domaines à la fois.
 
 
Une tendance à la sévérité la plus extrême envers les criminels, qui avaient perdu toute excuse sur la «  terre de toutes les possibilités », renforçait le phénomène : les classes moyennes se montraient d’autant plus déférentes envers les couches supérieures, qu’elles entendaient elles-mêmes être respectées par les couches les plus basses, composées des «  déchets » de la société, hommes et femmes incultes, «  sans foi ni loi », n’ayant d’autre activité que le crime ou les tâches honteuses que l’on n’aurait pas confiées aux esclaves. Ces groupes dangereux et méprisés, formés d’abord de condamnés ou d’engagés serviles à durée déterminée, dans le cadre du statut d’indenture, finirent par former le White Trash, «  l’Ordure blanche »136.
 
L’absence d’un gouvernement central puissant, au plan des États et surtout au niveau fédéral, donna une grande latitude aux familles patriciennes. Leur fortune s’augmentait des revenus des charges publiques (très importants dans le cas des gouverneurs), et des autres avantages qu’elles pouvaient retirer de leur influence, tant auprès des autorités chargées des marchés publics ou des licences, que des tribunaux et des forces de police. Leur accès au crédit demeurait sans rival. Il leur permettait de financer la presse et de créer des emplois. Il était simplement inévitable qu’elles devinssent le noyau de la politique en Amérique.
 
Or, les constituants n’avaient pas organisé l’existence de partis politiques. Ils pensaient à un système transparent dans lequel le peuple se gouvernerait lui-même au travers de l’élection libre de ses mandataires, tout système électif étant censé représenter ceux qui y participent. Mais ils ignoraient la loi sociologique d’airain qui exige que ce ne soit pas le cas. 
L’électeur vote rarement pour quelqu’un qui lui ressemble, mais plutôt pour quelqu’un qu’il juge mieux apte à le représenter qu’un autre qui lui ressemblerait vraiment137. Dans une société stratifiée, ceux qui ont le moins de fortune, qui sont normalement les plus nombreux, mais disposent d’un poids social individuel moindre, tendent à voter pour ceux qui en ont plus qu’eux et bénéficient donc d’un poids social supérieur, bien qu’ils soient minoritaires. Les élites n’ont pas lieu de craindre le suffrage populaire. Aussi finissent-elles par renoncer au suffrage censitaire et par admettre le vote des femmes. L’intégration des dominés, qu’ils soient pauvres ou qu’ils soient femmes, a historiquement produit, lors de son introduction, des assemblées plus conservatrices que les précédentes. Quand certains groupes numériquement importants estiment que leur poids dans la société est extrêmement faible, ils abandonnent jusqu’à l’idée de voter, sachant bien que le système électoral aboutira, sans qu’il soit besoin de leur suffrage, à leur octroyer une représentation politique proportionnée à leur poids social, donc à peu près nulle138.
 
La formation d’élites patriciennes prépondérantes dans le jeu politique avait des conséquences que nul n’avait préparées. Des coalitions d’intérêts s’étaient formées dans la capitale, aboutissant à des factions dépendantes de leurs leaders (Jefferson-Madison et Washington-Hamilton). L’élection présidentielle forçait un dualisme partisan («  Fédéralistes » contre «  Républicains »), chacun cherchant à s’identifier sur la politique étrangère ou sur le degré du centralisme fédéral. On en restait aux rivalités clientélistes parmi l’oligarchie, d’une manière qui n’est pas sans rappeler les derniers temps de la République romaine.
 
 
La création du «  ticket » de candidature président/vice-président, en 1804, fut un premier pas vers un système de partis structurés. Tandis que l’Europe cherchait encore une voie démocratique viable, les années 1820 et suivantes virent l’émergence aux États-Unis du système représentatif semi-parlementaire139 qui finit par l’emporter dans le monde occidental, lentement et avec des crises extrêmes. On passait d’un gouvernement oligarchique (seuls les membres du Congrès étant alors élus au suffrage direct par un corps électoral que l’on avait restreint de toutes les manières possibles) à un système de partis nationaux désignant leurs candidats à l’ensemble de magistratures électives, sur la base de programmes plus contrastés, et mobilisant l’électorat populaire. Ces partis devaient être assez vigoureux pour emporter sinon toutes les élections ou, du moins, suffisamment pour que leur assentiment au vainqueur conserve une valeur négociable. Ils ne pouvaient donc qu’être deux et seraient des appareils plus puissants que les candidats dont ils pouvaient seuls assurer l’élection140.
 
La clé du bipartisme était que, malgré les différences entre les deux entités rivales, leurs bases électorales distinctes, et leurs programmes concurrents, ils demeuraient en accord sur trois sujets fondamentaux : la constitution et le cadre juridique de leurs affrontements, le rêve américain et son tabou absolu du socialisme. Ils pouvaient donc se succéder sans risque de coup d’État. Toute tentation autoritaire était aussitôt dénoncée, limitée par le contrepoids d’un nombre devenu trop grand de postes électifs pour pouvoir être tous accaparés141, par la liberté de la presse, et par le fait qu’elle se retournait en argument électoral pour l’adversaire.
 
Les oligarchies n’avaient pas disparu, et s’étaient seulement 
transformées. Le poids croissant du gouvernement fédéral dans la vie économique favorisait l’apparition de fortunes de plus en plus importantes par le jeu, non seulement des nouvelles techniques, mais aussi du dirigisme et des faveurs. La masse des citoyens avait la consolation d’avoir choisi électoralement les hommes les plus puissants du pays, et d’avoir également fait les plus riches en achetant leurs produits. La consolation ne pouvait toutefois être entière, car sur la terre de toutes les possibilités, tout n’était déjà plus possible. Le surgissement périodique de magnats venus de nulle part ne dissimulait plus le fait que beaucoup, quelle que soit leur ardeur au travail, leur dévouement, leur honnêteté et leurs efforts, resteraient plus ou moins cantonnés, faute de disposer des connexions ou de l’éducation nécessaires, sur les couches basses d’une société dans laquelle les couches hautes avaient pris un nouvel essor. Ils ne pouvaient, à la différence des prolétariats d’Europe, nourrir le moindre espoir d’amélioration par la voie des révolutions. La nature même du rêve américain stipulant que la réussite est toujours une fonction du mérite, et que celui-ci se mesure sur une échelle monétaire, ils ne pouvaient ni imputer leur situation inférieure à l’injustice, ni poursuivre des valeurs qui ne donneraient pas lieu à une reconnaissance matérielle. Les lois antitrust avaient pour seule vocation d’éliminer une distorsion des marchés par les monopoles. Pareillement, les syndicats n’avaient pas d’autre objet que de compenser la distorsion entre l’employé isolé et la grande entreprise. Leur force et leur dureté étaient admises comme un miroir de la force et de la dureté légitimes des employeurs. Ils étaient le résultat d’une simple liberté contractuelle entre travailleurs. En aucun cas, le syndicalisme n’était censé viser 
un socialisme en contradiction frontale avec les principes exigeant la liberté des agents et fixant a priori le revenu comme reflet du talent et de l’effort.

 
2.3.3.1 Suprématisme, patriciat et rêve américain
 
C’est ainsi que le racisme, comme je me propose de le montrer, vint soutenir le fonctionnement du régime. Car il existait en dessous de tout citoyen des êtres plus bas que lui. La division en races devint le moyen pour un système politique conçu pour une société stratifiée de trouver sa régulation. Les segments étaient placés sous les couches. Tout individu déclassé ou incapable de s’élever à la hauteur de ses ambitions pouvait ainsi trouver une dignité subjective et une image positive de soi en rejoignant, sinon directement les organisations suprématistes qui s’étaient créées, du moins leurs idées. Les partis politiques jouaient sur ces thèmes dans les aspects populistes de leurs programmes. Les Indiens et les Noirs étaient disponibles pour le rôle d’êtres méprisés et destinés à subir des avanies, mais aussi chaque génération successive d’immigrants à son tour. Les nouveaux venus étaient à la fois happés par le système qui trouvait en eux une main-d’œuvre bon marché comme un électorat manipulable, et étaient simultanément persécutés par lui sur le mode racial. Tous subirent le même sort, Irlandais, Italiens, juifs, Grecs, arméniens, Polonais, hispaniques, Chinois, Japonais et Philippins, la vague précédente commençant de s’intégrer mieux quand arrivait la suivante. Le processus se poursuit encore, l’Amérique exerçant sur chaque groupe son pouvoir attracteur le plus fort quand est la plus précaire la situation ayant justifié son immigration.
 
 
L’imaginaire collectif assignait le pouvoir, non à la citoyenneté, ni même à la fortune, mais à la «  blancheur », appréciée selon de subtiles gradations. Il fallait d’abord pour l’acquérir, posséder une peau reconnue comme étant de couleur blanche, qualité en théorie inaccessible à jamais aux africains, aux amérindiens, aux asiatiques et difficilement aux hispaniques. Mais il fallait aussi vivre «  comme un blanc », entendu d’après le modèle anthropologique «  anglo-saxon », signalé par une façon spécifique de se vêtir, de s’alimenter et de s’exprimer verbalement. Ce second critère supposait pour les méditerranéens et les Irlandais une période probatoire d’une à deux générations, une ascension sociale constante et plus longue étant requise en cas de coloration. Il fallait encore «  penser comme un blanc », c’est-à-dire partager le culte des textes fondateurs et le credo du rêve américain, mais aussi adopter les confessions convenables. Ce troisième critère donna longtemps une place à part aux catholiques et aux juifs, dont le statut demeurait fragile jusqu’à l’acquisition éventuelle d’une fortune importante. Il permettait en outre d’exclure les socialistes et les «  amis des Nègres et des Indiens ». Enfin, même un scandinave de religion protestante pouvait n’être pas entièrement «  blanc », s’il appartenait au White Trash.
 
Les groupes admis en probation, période durant laquelle ils étaient tenus à l’écart des conversations politiques dans les saloons, des syndicats, et des fonctions d’autorité, se voyaient ensuite invités à se joindre aux pratiques suprématistes attendues des «  blancs ». Les artistes et les entrepreneurs de confession majoritairement juive qui créèrent et dirigèrent Hollywood, après avoir été persécutés en Europe, en donnèrent une illustration paradigmatique. La 
quasi-totalité de la production cinématographique américaine fut l’école du suprématisme populaire occidental et de ses clichés ethniques142. Elle reflétait généralement la nébuleuse idéologique dominante, globalement conforme à celle du nazisme, au socialisme près, et à l’exception tout à fait décisive du légalisme démocratique143.
 
Le racisme n’était pas un accident, un défaut provisoire que l’on pouvait surmonter par l’abolition de l’esclavage, mais une solution structurelle à un problème structurel. Il n’était certes pas l’apanage des États-Unis, et l’on vit souvent en Europe, avant et après le nazisme, le populisme, qu’il soit de gauche ou de droite, revêtir des atours raciaux. L’Amérique y avait toutefois une prédisposition particulière, étant de tous les pays développés, le plus segmentaire, alors même que son mythe politique national repose exclusivement sur l’idée de stratification. Le thème de la réussite au seul mérite imposé à ceux qui échouaient, sans considération ni pour les effets du simple hasard, ni pour l’existence d’un ordre patricien limitant l’égalité des chances, les acculait à retrouver une image positive d’eux-mêmes en méprisant plus méprisés qu’eux.
 
La philanthropie était un moyen nécessaire mais insuffisant pour légitimer l’existence d’un patriciat puissant. Celui-ci cherchait à restreindre les épisodes «  progressistes », au cours desquels un Congrès favorablement disposé envers les intérêts oligarchiques était amené à distribuer aux pauvres sous l’effet des crises. Les élites accordaient donc un soin attentif à leurs activités caritatives, souvent exercées en déduction fiscale, dans un double dessein de cohésion sociale : sélection mondaine du groupe des philanthropes et participation aux corrections des injustices les plus criantes. On partait 
du principe que le succès va toujours à l’inventeur et que sa récompense est nécessairement juste, sans que l’on eût toujours saisi que, dans tous les domaines d’entreprise, «  les pionniers se font tuer par les Indiens », la fortune venant fréquemment à celui qui a ramassé les dépouilles plutôt qu’au découvreur ; ou que la liberté économique n’est efficace que parce qu’elle ouvre un espace d’essais et d’erreurs, dont il est nécessaire que ne ressortent pas vainqueurs tous les méritants. Les personnes qui n’avaient statistiquement guère de chances de s’extraire d’une basse condition, pouvaient rêver de placer leurs descendants en position de s’élever par la voie académique, ou recevoir par la croissance les retombées de la richesse d’autrui, tout en bénéficiant des garanties constitutionnelles dont tout autre régime les eut privées. Mais une détérioration durable de leur situation personnelle, liée ou non aux cycles économiques, les inclinait à recourir au suprématisme.
 
Une majorité de la population se trouvait, dans ces conditions, poussée de diverses manières à perpétuer le suprématisme racial. Les pauvres avaient le choix entre s’accuser eux-mêmes de leur inaptitude à gravir la hiérarchie sociale ou en imputer la faute à des communautés méprisées. Les communautés méprisées avaient le choix entre renoncer à s’intégrer ou adopter la vision «  blanche » d’un monde racialement segmenté. Ceux qui ne pouvaient s’intégrer parfaitement à la communauté blanche canonique avaient le choix entre accepter une image dégradée d’eux-mêmes ou assumer une identité communautaire susceptible de leur rendre une fierté d’appartenance, mais avec pour conséquence l’émission des signaux communautaristes par lesquels ils se désignaient eux-mêmes comme cible des autres communautés.
 
 
De la sorte, se reproduisait un système que personne n’avait décidé ou même voulu. Il assurait la stabilité politique d’une société vouée à générer des élites patriciennes, en l’absence d’espérances populistes radicales comme en Europe. Il offrait la protection des garanties constitutionnelles aux communautés qui avaient commencé ou achevé leur intégration à ce prix. L’idéologie dominante aux États-Unis comportait ainsi parmi ses composants, un mixte qui l’empêchait de donner lieu à une combinaison analogue au nazisme. L’autoritarisme du Parti unique, trait essentiel de ce dernier, y était impossible. Mais ce n’est pas la démocratie à elle seule qui avait interdit l’équivalence des conquêtes de l’Ouest et de l’Est. Le suprématisme racial était au centre dans les deux cas.



 
2.4 Un modèle de soutien passif
 
«  Lindbergh prononce de nouveau un discours extrêmement courageux. C’est le meilleur cheval dans l’écurie de l’isolationnisme. Il donne beaucoup de fil à retordre à Roosevelt. On ne peut pas non plus vraiment s’en prendre à lui, parce que c’est une personnalité intègre et irréprochable. Mais nous nous sentons d’autant plus contraints de ne pas faire état de son action dans la presse et à la radio allemande ; plus on l’abandonne à lui-même, plus il remportera de succès »
 
J. Goebbels, 31 août 1941 144

 
On ne saurait refermer le chapitre américain des origines du nazisme sans mentionner le soutien dont il a bénéficié 
aux États-Unis, au-delà des idéologues mentionnés. S’il est vrai que Lénine affirmait que les capitalistes vendraient même la corde pour les pendre, la corde nazie n’était pas, à la différence de la soviétique, destinée aux Américains. Les circonstances de la Première Guerre mondiale avaient tourné l’Allemagne en un vaste marché, les sanctions que le traité de Versailles faisait peser sur les anciennes capacités de production se cumulant aux besoins de la reconstruction. Les États-Unis, grâce à leur marché intérieur, leurs ressources naturelles et leur puissance d’innovation, s’étaient dotés d’entreprises de dimension internationale (sauf les banques qui restèrent longtemps une spécialité européenne). L’intérêt pour elles d’être présentes en Allemagne était une évidence que la Dépression tourna en nécessité.
 
Il y avait quelque motif à regarder le nazisme avec un préjugé favorable. Il combattait le communisme, une idéologie contraire à tous les principes politiques, imaginaires et anthropologiques de l’esprit américain. Il obtenait à ce titre l’assentiment des patriciens des deux pays. Il avait découvert un moyen de financer la relance paraissant moins socialiste que le New Deal : un réarmement ne présentant aucune menace sérieuse pour la sécurité du sanctuaire américain, et une réindustrialisation promettant de rendre le pays solvable. Hjalmar Schacht, le gourou financier du Troisième Reich, était né d’un père devenu citoyen des États-Unis et avait reçu une éducation américaine. Il avait mobilisé les industriels en faveur d’un Parti qui préserverait leurs marges, et éliminerait tout problème avec les syndicats. Il utilisait les dernières techniques financières pour payer les fournisseurs étrangers. Quel entrepreneur eut été assez pusillanime pour s’effaroucher de discriminations raciales 
appartenant à la tradition occidentale, ou des brutalités envers les bolcheviques ?
 
La doctrine Monroe, qui interdisait aux Européens de s’impliquer dans les affaires américaines en échange de la neutralité des États-Unis, avait été confortée par les horreurs d’une Première Guerre qui n’avaient rien apporté de plus concret, hormis ses dévastations, que des rêves de paix perpétuelle à laquelle aucun esprit pragmatique ne croyait plus un instant. On comprenait que la Grande-Bretagne et la France s’inquiètent de la renaissance d’un vieil adversaire, mais c’était leur affaire. Ces puissances poursuivaient leurs intérêts. C’était leur droit. Mais on avait épongé toute dette politique à leur égard, si tant est que l’on en ait jamais eue. On pouvait, à la rigueur, admettre un système de crédit-bail offrant des débouchés à bon prix aux entreprises américaines, mais à condition qu’il n’aboutisse ni à une hausse des impôts par la défaillance des emprunteurs, ni à un nouveau conflit auquel les armées américaines était impréparées et qui détournerait les jeunes gens des usines qui avaient besoin d’eux. D’ailleurs, à mesure que l’Allemagne se renforçait et que la question d’un engagement devenait plus pressante, une victoire devenait moins évidente. Les États-Unis disposaient d’une puissance aérienne dérisoire, dépourvue d’un rayon d’action intercontinental, tandis que leur flotte de commerce était vulnérable à l’action des sous-marins.
 
Sans qu’il faille être pronazi, il ne semblait pas qu’il y ait lieu d’être antiallemand. L’antisémitisme de Hitler était hypertrophié, puisqu’il appelait à l’expropriation et à l’extermination, mais on pouvait imputer cet excès aux propagandes. Le grand public, peu informé de la politique 
étrangère, et désireux moins que tout de renvoyer ses fils à une boucherie dans un pays lointain était, d’après les sondages de l’immédiate avant-guerre, opposé à 80 % à une aventure militaire.
 
Les libéraux, appelés «  conservateurs » aux États-Unis, étaient davantage intéressés par le commerce avec l’Allemagne qu’avec une France et une Grande-Bretagne concurrentes de l’Amérique. Les amis de l’ordre préféraient un régime autoritaire, surtout s’il déplaisait à Roosevelt. Ils étaient également sensibles à la propagande très structurée de l’Allemagne auprès d’eux145, particulièrement s’ils étaient eux-mêmes antisémites ou souhaitaient l’écrasement du bolchevisme avant toute chose.
 
L’intervention n’était donc envisagée que par les élites proches du New Deal. On les nommait «  libéraux », aux États-Unis, du fait de leur attachement aux libertés publiques, ou «  radicaux » s’ils étaient socialisants, antiségrégationnistes ou féministes. Bien qu’ils fussent loin d’être tous favorables à un engagement aux côtés des Alliés146, ils n’y étaient pas opposés par principe, car une domination exclusive de l’Europe par une nouvelle superpuissance n’était objectivement pas dans l’intérêt stratégique des États-Unis, et car les méthodes nazies étaient contraires aux valeurs fondamentales de la constitution américaine. Or les libéraux étant aux affaires depuis la Dépression147, ils faisaient planer une possibilité d’intervention.
 
Ce fut la raison d’être d’America First, le plus puissant lobby jamais formé, fort de peut-être 800 000 membres et 25 000 donateurs, regroupant une partie du gotha des affaires et des futurs dirigeants148, que de la rendre impossible. Né officiellement en 1940, son existence fut très brève, 
puisque Pearl Harbor lui retira son sens en décembre 1941, mais son action très importante. Sa doctrine était alignée sur celle de Charles Lindbergh, alors une des plus grandes stars américaines. Son objet était de consolider les Actes de Neutralité, votés de manière bipartisane par le Congrès en 1935, 1936, 1937 et 1939, pour lier les mains du Président par tous les moyens légaux149, et l’empêcher, non seulement d’entrer en guerre, mais aussi d’apporter une aide militaire aux Alliés.
 
Le sentiment nationaliste, antisémite150 et pro germanique était si bien entretenu que l’application des lois d’immigration fut resserrée pour empêcher un afflux, même modeste, de réfugiés juifs ou antinazis pendant toute la période où il aurait été possible d’en accueillir, à savoir au moins jusqu’à l’extrême fin de l’année 1941151, alors que l’extermination était connue des autorités. Conformément aux règles introduites à l’instigation de Madison Grant, et dans le cadre des quotas limités accordés aux non aryens, les candidats devaient encore prouver qu’ils disposaient des moyens autonomes de vivre aux États-Unis, sans y prendre un emploi en concurrence avec un citoyen, et produire un certificat de bonne conduite établi par la police de leurs lieux de résidence durant les cinq dernières années, un document malaisé à obtenir de la Gestapo152. Afin de réduire la marge d’appréciation discrétionnaire des consulats, instruction fut donnée, en 1940, par le Département d’État d’écarter tout candidat dont il ne pourrait être établi qu’il ne puisse devenir, même par le jeu d’un chantage, un agent de l’étranger. Avec le soutien du comité de la Chambre des Représentants chargé des Activités Non-Américaines153, l’assistant secrétaire d’État Breckinridge Long parvint à 
assécher l’octroi de visas depuis les pays sous contrôle nazi, au point de laisser vacants 190 000 droits d’entrée de la fin 1941 à 1945. Roosevelt, inquiet du risque d’une «  Cinquième colonne » et tenu par le Congrès, donna son aval154. Charles Lindbergh et ses amis avaient atteint leur but.
 
Extrait du Rapport au secrétaire au Trésor relatif à l’Acquiescement du présent Gouvernement au Meurtre des Juifs – 13 janvier 1944155 : «  Certains responsables du Département d’État sont responsables de ce qui suit : 1) Ils ont non seulement manqué d’utiliser l’appareil gouvernemental à leur disposition pour sauver les Juifs de Hitler, mais sont allés jusqu’à utiliser cet appareil gouvernemental pour empêcher le sauvetage de ces Juifs. 2) Ils ont non seulement manqué de coopérer avec les organisations privées dans leurs efforts pour mettre en œuvre leurs propres programmes, mais ils ont pris des mesures destinées à empêcher ces programmes de prendre effet. 3) Ils ont non seulement manqué de faciliter l’obtention d’informations concernant le projet de Hitler d’exterminer les Juifs d’Europe, mais dans le cadre de leur autorité officielle sont allés jusqu’à tenter subrepticement d’arrêter l’obtention des informations relatives au meurtre des populations juives d’Europe »156.


 



CHAPITRE 3
 
La révolution nationaliste
 
Pouvons-nous nous empêcher de croire qu’existerait depuis la «  Gaule » un organisme politique nommé la «  France » ? Les accidents de cette substance au cours du temps formeraient son Histoire. Que la Savoie et Nice (1860) lui aient été rattachés après le Sénégal (1658-1848), et la Picardie1 (1667) après les Antilles (1635), affecte peu notre croyance. Nous conservons vive la mémoire de la perte de l’Alsace et de la Lorraine, en 1871, nullement celle de leur intégration en 1648 et 1766, après le Canada (1534) ou Rio de Janeiro (1655). Nous ignorons généralement que Saint-Tropez et Ramatuelle (Rahmat Ullah, miséricorde divine) sont situés dans le massif des «  Maures »2, car la région de Farakhshinit (Fraxinetum latin, aujourd’hui La Garde-Freinet) formait le Djabal al-Qilâl de l’émirat d’Al-Andalus. Nos écoliers n’apprennent pas que ses émirs conservèrent ce territoire d’abord wisigothique (la Septimanie) bien après que Karl der Große (Charlemagne), dont la capitale était Aachen et parlait une langue rhénane, n’eut tenté de s’en emparer3. Notre vision des choses n’est pas altérée par les domaines du fils de Geoffroy d’Anjou, Henri II d’Angleterre, né au bord de la Loire, qui incluaient la Normandie (ancien duché viking), la Bretagne, le Poitou, la Saintonge, la Gascogne, l’Agenais, 
le Périgord, le Limousin, l’Auvergne, la Marche, la Touraine, l’Anjou et le Maine, face à Louis VII, roi des Francs, réduit à gouverner quelques provinces. Pas plus qu’elle ne l’est par les Burgondes dont le royaume, installé autour de Genève et Lausanne et dans la vallée du Rhône par les Romains jusqu’à Lyon et Valence, produisit la légende wagnérienne des Nibelungen. Leur domaine tomba un jour dans l’héritage d’un prince flamand, né de mère castillane, Charles Quint, archiduc d’Autriche, seigneur des Espagnes et empereur du Saint Empire romain germanique. Nous nous bornons à estimer, qu’à ces époques lointaines, la «  France » n’avait pas encore réalisé son éternelle essence qui était la promesse de la Gaule. Pour cela, il importe d’oublier que les Gaules (car elles étaient alors dites au pluriel) correspondaient à une division du monde celtique4, imaginée par le proconsul César en conformité à ses intérêts, pour obtenir le mandat le plus large qui demeurât acceptable par le Sénat romain, l’autorisant à conquérir, comme si elles formaient une fédération royale cohérente, certaines des tribus indépendantes en réalité indistinctement réparties de la Bohème à l’Irlande.
 
Ce qui vaut pour la France peut être transposé partout. Ce n’est par aucun hasard que l’Europe peine à reconnaître ses propres frontières. Il lui semble pouvoir inclure les peuples slaves, mais à condition d’en écarter une Russie trop marquée par les steppes. La Turquie représente pour elle un dilemme, car la grande majorité de la population de ce pays laïc contenant une des capitales de l’Empire romain, de l’hellénité et de la chrétienté, est aujourd’hui musulmane. Comment, dans ces conditions, suivre le fil de l’histoire européenne ? Les puissances politiques sont 
des champs d’influence qui s’exercent selon des cercles d’intensité variable et dont les frontières fluctuent.
 
Les États territoriaux5, parvenus à maturité lors des traités de Westphalie (1648), n’appartenaient pas aux modes habituels de gouvernement de l’humanité. On avait le plus souvent connu le gouvernement indirect qui s’exerce par l’intermédiaire de communautés conservant une large autonomie et leurs institutions propres. L’autorité la plus élevée s’y abstient en principe d’interférer avec leurs transactions politiques internes6 et n’entretient pas de lien immédiat avec les individus qui les composent. Les systèmes impériaux, coloniaux, féodaux, fédéraux, confédéraux, parmi bien d’autres, pratiquent – à titre exclusif ou non – le gouvernement indirect. Les divisions frontalières ou ethniques y jouent un rôle de moindre importance, puisqu’une communauté peut se détacher d’un groupement pour se rattacher à un autre, parfois sans autre altération.
 
L’État, qui n’est pas l’ensemble des pouvoirs publics mais leur intégration en une arborescence, n’était pas non plus une structure politique habituelle. Il est incompatible avec le gouvernement indirect et le gouvernement réparti qui confie la gestion des aspects distincts des affaires à des organes non intégrés entre eux. La cité athénienne classique avait ainsi pratiqué le gouvernement réparti, en tant que principe démocratique, les magistratures militaires et économiques n’y étant pas fusionnées en un «  gouvernement » unique. Les monarques médiévaux ne se substituaient pas aux pouvoirs ecclésiastiques7.
 
Or, le processus commencé à la fin du Moyen âge, qui aboutit à l’état-nation, instaure progressivement un gouvernement exercé directement par un État, à l’intérieur de 
frontières que l’on vise à stabiliser, sur l’ensemble des populations qui s’y trouvent. Désormais, l’hétérogénéité sociale se présente en obstacle à l’action gouvernementale. Celle-ci exige à présent l’unification religieuse (d’où les guerres de religion) et la subordination des Églises ; le nivellement des régions et des élites (d’où la centralisation de la taxation, la soumission des féodalités, l’intégration administrative des provinces) ; la répression de toute idéologie opposée au monopole de la force publique ; l’unité linguistique ; l’introduction d’une législation uniforme ; et un effort de fermeture aux influences étrangères. Ce phénomène se parachève par l’introduction de la «  Nation », une idéalité que l’État vise à réaliser pour étendre sa puissance militaire, mais dont il est alors tenu d’affirmer rétroactivement la préexistence. Les formes nouvelles de la guerre que la Nation autorise entraînent la dislocation des empires, et, parfois, la purification ethnique des groupes résistant à l’intégration.
 
Il est très remarquable que l’Allemagne, qui a poussé le nationalisme à l’extrême, soit le pays d’Europe qui avait pour ce faire le moins de justifications. Quelque 350 principautés, ou communautés politiques de toutes sortes, divisées par la religion, souvent dirigées par des princes francophones, minoritairement unies dans un groupe linguistique à fortes déclinaisons dialectales parmi de multiples populations non germanophones8, se sont cherché une généalogie commune chez un certain Arminius (renommé Hermann par Luther), exhumé de Tacite, et dont on n’a à peu près rien su, sinon qu’il avait détruit trois légions d’Auguste après avoir combattu au service de Rome. Parce que la Prusse, un artefact militariste des Croisades, voulait faire pièce à la France qui avait inventé la Nation un peu 
plus tôt, tous finirent par adhérer au mythe d’une Nation allemande.
 
Il n’y a aujourd’hui que des Italiens pour se demander si l’Italie est restée, sans jamais s’unir, une idée de Mazzini, rendue possible par un empereur français pour faire pièce par opportunisme à un empereur autrichien. Les Britanniques savent, en général, que la Grande-Bretagne, est une création du XVIIIe siècle, destinée à élargir le socle fiscal et militaire d’un empire forgé par l’Angleterre, un ancien mélange de celtes, vikings et germains, unis par leur déférence/résistance envers des rois qu’ils ont cherchés au loin depuis le XIe siècle.
 
Les empereurs ne voulaient à aucun prix d’une Nation qui les aurait limités à en choisir une, plutôt que d’absorber les plus vastes populations possibles. Les rois n’avaient pas besoin de Nation, puisqu’ils pouvaient étendre leur souveraineté sur n’importe quel territoire hérité, cité conquise, ou fief d’un rival défait. Les cités et les principautés ne cherchaient pas à se dissoudre. Qui a voulu la Nation ou l’a inventée ? En Europe continentale9, ce sont ceux qui s’étant emparés du pouvoir à Paris, en 1789, se trouvaient gouverner un État installé sur un territoire dont les habitants n’avaient en commun que d’avoir été les sujets du même roi, dont la plupart s’exprimaient en parler dialectal subordonné à diverses langues gallo-romanes, et dont tout le «  pays » était un village. Les révolutionnaires, eux, parlaient le français, la langue royale de l’État. Ils étaient les notables des provinces que l’on avait convoqués pour traiter une question budgétaire et fiscale d’une extrême gravité, que le banquier genevois Necker, directeur des Finances, n’avait pas su résoudre. Les habitants du royaume, soumis depuis 
trop longtemps à la récession et la famine, n’avaient pas besoin de se comprendre pour partager une révulsion à l’annonce de nouveaux impôts, alors que la noblesse menait grand train, sous l’autorité morale d’un clergé qui avait commencé de ne plus croire en Dieu. Aux Invalides, les arsenaux mal gardés contenaient trente mille fusils, la foule s’en empara, et ce fut la Révolution.
 
Or, l’armée, outre ses régiments étrangers (irlandais, allemands, suisses), était encadrée, jusqu’au dernier officier subalterne, par des membres vérifiés de la noblesse. L’obstacle aurait pu se surmonter si l’Assemblée avait voulu substituer une dynastie à une autre ou bâillonner le roi par une charte, comme elle l’aurait fait si elle avait été anglaise. Mais il eut fallu conserver l’ancien droit, celui des vieux parlements10 qui ne répondait pas aux vœux des représentants du Tiers État. Ils entendaient conduire une révolution plus philosophique, dotée d’un pouvoir supérieur à celui des monarques, et dessiner leurs institutions à partir de rien, comme les Américains venaient d’y parvenir. Seulement, ils ne bénéficiaient pas de l’assistance décisive d’une puissance étrangère qui s’était ruinée à cet effet11. Au contraire, s’étant purgés de la noblesse et du clergé, il leur fallait affronter sans aide une Europe coalisée à leur encontre. Pour mobiliser en masse en faveur de leur régime inusité, qui n’était pas même le fruit d’un parlement préalable, comme l’avait été la dictature de Cromwell, ils ne disposaient d’aucune légitimité qu’ils n’auraient inventée d’eux-mêmes.
 
La «  nation » était jusqu’alors un terme anodin «  dont on fait usage, dit l’Encyclopédie, pour exprimer une quantité considérable de peuple, qui habite une certaine étendue de pays ; renfermée dans de certaines limites, et qui obéit au 
même gouvernement »12. Il désignait la société, le peuple, la population, l’ensemble des personnes en tant qu’elles sont enfermées dans des frontières et assujetties à un même pouvoir. On remarquait seulement qu’une longue cohabitation pouvait finir par leur donner des «  caractères particuliers ». Ce n’était pas assez pour justifier un régime surgi de sa propre volonté. Il fallait inverser les sens des choses, et décrire la Nation13 comme la source du pouvoir, une source qui ne pourrait générer ou accepter que celui que les révolutionnaires préconisaient14.
 
La philosophie moderne n’avait jusque-là raisonné qu’à partir du pouvoir. On avait peu à peu oublié la notion grecque de «  communauté » (koinonia) et l’on utilisait la notion romaine d’imperium, le commandement militaire, étendu sous le nom de souveraineté15 à l’ensemble de l’autorité publique. Les philosophes avaient en général conclu que la souveraineté était absolue et indivisible16, et qu’elle s’exerçait par l’État, une entité censée désigner à la fois, comme s’il pouvait sans contradiction s’agir d’un même être, les pouvoirs publics intégrés entre eux et la société qui leur est soumise : l’État en France, c’est-à-dire l’État commandant aux Français, était pensé comme la France elle-même, l’État de France.
 
On attribuait cette fois la souveraineté à la société qui, donc, tirait toute son existence de la présence d’un État sur sa tête, pour en faire la source unique de l’État. Pour accomplir une telle opération, on eut recours à un «  contrat social », union mystique de ladite société, réputée capable de s’exprimer en un État à travers des représentants, sans y perdre pour autant sa puissance, son intégrité et son indivision17. La société était apte à engendrer tout pouvoir 
et le transmettre à ceux qui la représentaient. Mais il fallait encore que cette société reçoive une âme, devienne un être vivant, volontaire, désireux de faire la guerre. Elle ne pouvait se réduire à un ensemble de cocontractants, engagés dans une entreprise dont ils seraient les actionnaires, une simple pluralité de gens qui se seraient trouvés là ensemble, seulement parce que, naguère, des couronnes déchues leur avaient imposé une tyrannie commune. Il fallait quelque chose de plus profond pour les réunir.
 
Les groupements humains ne sont pas tous imaginaires18 : les citoyens d’une cité ou d’un État, les sujets d’un roi, les membres d’une famille, d’un ordre de chevalerie, d’une caste, d’un clan, d’une tribu, d’un lignage, d’une horde, les habitants d’une région, d’un royaume, forment des ensembles réels, dénombrables, quitte à retenir des règles d’inclusion pour les cas marginaux ou ambigus.19 Tous ces groupements se représentent eux-mêmes en faisant intervenir des éléments imaginaires, tels que légendes ou ancêtres totémiques. Mais si leurs représentations contribuent à leur fonctionnement, elles ne les constituent pas (nous sommes les ressortissants de tel ou tel pays, quelle qu’en soit notre représentation), alors qu’elles composent les Nations et les peuples, ensembles indéterminés en quête permanente de critères d’appartenance20.
 
L’invention de la Nation se fit selon deux voies. La première, qui avait la préférence à Paris, était celle de la volonté ; la seconde, qui avait la préférence des penseurs allemands, était la voie de l’origine. L’une était rationaliste et territoriale, l’autre romantique et héréditaire. Leur résultat fut analogue. Elle finirait par désigner dans les deux cas un peuple, formé autour d’une ethnie dominante 
ou d’une race21, parlant une même langue, partageant les mêmes valeurs, unie par une communauté d’existence22 ou de destin23, plongeant ses racines dans une histoire millénaire, et ayant la volonté de se gouverner exclusivement elle-même, dans des frontières ancestrales assez larges pour contenir son expansion démographique. Autant dire un champ de mines, puisque aucun de ces éléments ne se résout sans conflit.
 
Les révolutionnaires auraient rêvé d’une Nation faite de personnes spontanément dressées, pour les élire, approuver leur constitution, combattre la réaction et répandre dans le monde les valeurs des droits de l’Homme. Force était néanmoins de se contenter de ceux qui n’avaient pas fui le territoire (les «  Émigrés »), en supposant les autres volontaires pour y habiter sous ces conditions24. C’était encore trop. Tous les habitants de la France ne l’ayant pas quittée étant membres de la Nation française, ceux qui lui résistaient farouchement posaient un problème logique. Que faire des Chouans25 ? N’appartenaient-ils pas à de vieilles régions du royaume, fédérées à la République (toutes les régions du royaume étant réputées s’être fédérées), et qu’ils n’avaient aucune intention d’abandonner ? Comment traiter ceux qui, dans les autres provinces, attendaient le retour du roi ? La Nation exigeant que l’on voulût lui sacrifier sa vie, ils ne pouvaient y prendre part. Ils n’étaient donc plus français et n’étaient pas étrangers. Il ne restait qu’à les faire disparaître. Les rebelles au régime, donc à la Nation, furent incriminés comme des agents de l’Étranger que l’on exécute pour trahison. On y joignit la noblesse, cette classe «  étrangère à la Nation par sa fainéantise »26.
 
Il aurait mieux valu produire soi-même le citoyen pour 
le servir. L’endoctrinement par l’école est une nécessité de la Nation. Elle doit aspirer les événements comme les légendes héroïques des contrées placées sous sa loi, et se les assigner à elle-même. Les députés ne disposaient pas du loisir d’y pourvoir. Vercingétorix, Sainte-Geneviève, l’Empereur à la barbe fleurie, le bon roi Louis et Jeanne d’Arc devraient attendre un peu. La Convention en était encore à débattre de ses projets d’éducation sous le feu ennemi27. Bien que ses membres sussent parfaitement quelle instruction nationale «  uniforme et identique » donner aux enfants, leur inculquant le respect des accroissements territoriaux, la haine des régimes précédents autres que Sparte et Rome, et une admiration pour les libérateurs qu’ils étaient, l’heure était alors aux frontières. Ils n’auraient pas encore tout à fait la Nation, ni ses Michelet, ses Barrès ou ses Lavisse pour l’accomplir. Ils auraient toutefois la «  patrie », le nom dont il faut se contenter quand il s’agit de mourir pour elle sans savoir réciter encore son passé par cœur et sans avoir fait de celui-ci la cause de son sacrifice28.
 
Le gouvernement de Louis XVI ayant rempli les arsenaux lors de la guerre d’Indépendance, il était possible d’équiper d’un fusil, sinon d’un uniforme, plus de volontaires que les armées européennes ne comptaient de soldats. Valmy (1792) fut un moment critique, Brunswick était capable d’attaquer à effectifs comparables et unités mieux entraînées. S’il s’y était décidé, la Révolution et peut-être l’idée de Nation étaient mortes. Les Prussiens n’avaient pas perdu l’habitude des guerres aristocratiques et la destruction de l’adversaire n’était pas leur objectif de guerre. Ils étaient venus montrer leur force, sans intention de l’engager. Ils avaient manqué une fenêtre d’opportunité qui ne se rouvrit qu’à Waterloo. 
Entre-temps, l’idée de légitimité nationale convainquit les nouveaux gouvernants de remplacer par la force les pertes, les désertions, voire d’accroître les effectifs par la réquisition. Et comme elle était toujours insuffisante, ils inventèrent, sous peine de mort, la levée en masse, chose jusque-là inouïe, pour entreprendre la guerre totale avec des armées immenses. L’armée des Émigrés comptait 140 000 hommes. Les armées de la révolution, en 1794, en comptèrent jusqu’à 1,5 million (dont la moitié au moins était opérationnelle sur le champ de bataille). La guerre nationale faisait entrer dans un nouveau monde qui ne laissait plus de choix aux autres belligérants. Ce fut la course universelle à la Nation. Elle se poursuit toujours.
 
La réaction en chaîne se manifesta d’abord par la nationalisation des armées étrangères. En 1798, l’armée prussienne, qui recensait une moitié d’étrangers, décida d’en diviser par deux le nombre29. Mais surtout la Prusse s’attelait à prospecter la Nation. La monarchie absolue en France avait unifié sous elle un territoire dont on pouvait prétendre qu’il était habité par un peuple identifié. Le sol morcelé du centre et de l’Est européen, ne se prêtait pas à une telle image. On ne disposait d’autre filon que la linguistique et l’ethnographie pour trouver la Nation allemande dont le caractère le plus visible, en deçà des frontières qui la fractionnaient, était la langue. Le processus d’invention parut, du coup, plus littéraire et folklorique aux observateurs français que celui, plus juridique et métaphysique, qui avait présidé à la naissance de leur Nation. Les théoriciens allemands l’avaient, en fait, voulu plus scientifique.
 
 
3.1 Identité nationale des théories nationalistes
 
Un lieu commun chez les historiens est d’opposer Renan (1882) à Herder (1791), en en exagérant les conséquences, sans bien discerner que le siècle écoulé entre les deux avait exacerbé le nationalisme, au point d’interdire à un patriote français de penser comme un Allemand, et réciproquement. Il fallait que tout les séparât, y compris leur forme de nationalisme. C’est ainsi que naquit le nationalisme au carré, dont Renan offre un bel exemple, déterminé comme il l’est à se montrer bien plus civilisé que les brutes nationalistes d’outre-Rhin30.
 
Renan nous enseigne que «  depuis la fin de l’Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de l’Empire de Charlemagne, l’Europe occidentale nous apparaît divisée en Nations, dont quelques-unes, à certaines époques, ont cherché à exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir de manière durable. Ce que n’ont pu Charles Quint, Louis XIV, Napoléon Ier, personne probablement ne le pourra dans l’avenir »31. Paraphrasons : un événement survenu au Ve ou au IXe siècle (quelle importance, puisque «  l’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une Nation »32), qui est soit la chute de l’Empire romain soit celle de l’empire de Charlemagne, a empêché la reconstitution de l’Empire romain et de l’empire de Charlemagne, tous les empires ultérieurs étant des apparences. Cet événement est «  l’invasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus tard, a servi de base à l’existence des nationalités »33. Donc, 
l’invasion germanique a entraîné la chute de l’empire de Charlemagne qui était lui-même le produit des invasions germaniques. Il semblerait que le nationalisme parvienne à rendre fous les meilleurs esprits. Par un texte dont il dit qu’il en a «  pesé chaque mot avec le plus grand soin » et qui est sa «  profession de foi en ce qui concerne les choses humaines »34, il repousse d’abord l’attribution de la Nation aux dynasties germaniques, dont il venait d’indiquer qu’elles étaient à son principe, en décrivant une singulière chirurgie : «  Ainsi pu s’accomplir l’opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans l’Histoire, opération que l’on peut comparer à ce que serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité première un corps à qui l’on aurait enlevé le cerveau et le cœur »35. Les rois ont en quelque sorte permis à la Nation de se développer, sans qu’elle dépendît jamais d’eux. Parvenu à ce stade, écarter aussi «  la race, la langue, les intérêts, l’affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires »36 n’est plus qu’un jeu d’enfant.
 
Renan est respecté aujourd’hui parce que son nationalisme n’est pas racial. Il convient d’observer que celui de Herder ne l’était pas non plus37, et au surplus n’était pas ethnocentrique. Le nationalisme de Renan est métaphysique, mystique, atavique, en un mot tout ce qu’il croit combattre chez les Allemands : «  Une Nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n’en font qu’une […]. Dans le passé un héritage de gloire et de regrets à partager, dans l’avenir un même programme à réaliser ; avoir souffert38, joui, espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et des frontières conformes aux idées stratégiques ; voilà ce qu’on comprend malgré les diversités de race et de langue »39. Mais s’élevant ainsi dans 
les nuées de l’enthousiasme communautaire, il croit avoir pensé le contraire de ce qu’il a écrit : «  Oh ! Je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique ». La Nation de Renan agit à sa guise, ne s’embarrasse d’aucune contrainte, peut, ou plutôt doit effacer les mauvais souvenirs qui pourraient la séparer. Elle se borne à exprimer sa volonté pure, garantissant sa mission civilisatrice par le principe d’autodétermination. La principale différence avec les théoriciens allemands est que ceux-ci cherchent à justifier par l’histoire, l’anthropologie, l’ethnologie, la linguistique, la philologie, toutes les sciences qui leur sont accessibles, un volontarisme qui, chez Renan, ne rend de compte qu’à lui-même et s’en estime plus humain : «  Une grande agrégation d’hommes, saine d’esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s’appelle une Nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu’exige l’abdication de l’individu au profit d’une communauté, elle est légitime, elle a le droit d’exister »40.
 
Herder peut être considéré comme l’initiateur du relativisme culturel41. Il est le premier à affirmer que la pensée est conditionnée par le langage, sans renvoyer à des hypostases, et n’acquiert de sens que dans l’usage des mots42. Il rejette l’idée classique d’un sens commun universel, au profit d’une pluralité de façons de voir et vivre le monde irréductibles l’une à l’autre, et séparées dans l’espace ou se succédant dans le temps43. On conçoit, dans ces conditions, combien subtil est son «  nationalisme » embryonnaire qui se présente comme un cosmopolitisme, délivrant toute Nation de l’obligation de justifier son existence, ses particularismes ou sa forme de vie. Ce spécialiste de poésie 
hébraïque, résolument antiraciste, anticolonialiste, attribuant toutes les différences entre les hommes aux spécifications communautaires de leur langue et de leur culture, contribua grandement à influencer par ses travaux les penseurs désireux de définir l’identité germanique. Mais si le communautarisme devait un jour se chercher un théoricien, Herder serait le meilleur candidat possible44.
 
La spécificité du nationalisme allemand est d’être un pangermanisme. Ses théoriciens n’ont jamais rien accompli d’autre que de créer la Nation allemande en cherchant à découvrir une substance ethnique sous les divisions frontalières de populations majoritairement, mais non exclusivement germanophones. Les idéologues français se croyaient à l’abri de la difficulté, le peuple français leur semblant de simple vue : les rois capétiens avaient légué un territoire dont la population d’aspect majoritairement francophone lui était à peu près congruente. Les parlers dialectaux omniprésents 45 pouvaient être traités à la manière d’un analphabétisme. Ces présupposés occultaient l’existence d’une situation analogue à celle de l’Allemagne : la Nation française n’était ni plus ni moins une idéalité ethnolinguistique que la Nation allemande. Elle en possédait moins l’apparence.
 
Le «  citoyen français » reçut un visage plus universel, plus conceptuel que «  l’homme allemand » qu’il fallait charger d’histoire avant de l’identifier. La thèse encore dominante chez les historiens stipule que la conception nationale française serait une «  communauté de citoyens » détachée de racines ethniques, et entièrement fondée sur un contractualisme républicain. Cette théorie, qui n’est pas dépourvue d’une dose élevée de nationalisme, reflète davantage ce que les historiens qui la soutiennent auraient voulu que 
le nationalisme français fût, que ce qu’il fut en réalité. La Nation française y est présentée comme cosmopolite, universaliste, offrant à tous les hommes de partager son projet républicain46. Une semblable affirmation appartenait effectivement au langage des révolutionnaires comme à celui de Napoléon. Elle ne trompa pas longtemps les européens constatant que la France ne se bornait pas à renverser les anciens règnes, mais s’y substituait. Non seulement elle ne créait pas des républiques autonomes lorsqu’elle était en position de le décider47, mais n’incorporait pas non plus les élites conquises au gouvernement de son empire, contrairement aux habitudes de Rome et du Saint Empire. Une citoyenneté universaliste, conforme à la propagande, eut été concevable. Elle n’eût pas formé une Nation, impliquant que la Révolution se déployât intégralement sous la forme d’un fédéralisme européen au sein duquel la France n’aurait pas joué un rôle supérieur à celui que lui conféraient sa démographie, la première d’Europe, et sa culture alors dominante par hypothèse. Il lui aurait fallu partager le pouvoir, ce à quoi – par construction – aucune Nation n’est préparée. Ni Robespierre, ni le Directoire, ni moins encore Napoléon n’en démontrèrent l’intention.
 
La vraie question posée au nationalisme germanique était celle de son centre d’unification : l’empire des Habsbourg présentait l’inconvénient rédhibitoire d’inclure une mosaïque de peuples extra germaniques. La Prusse, un État politiquement, militairement et culturellement plus dynamique, souffrait d’un déficit d’enracinement historique. On espéra trancher le débat de manière scientifique. Mais comme la science, aussi idéologique qu’elle puisse devenir, reste néanmoins contrainte par des réalités, l’entreprise rencontra 
rapidement des limites qu’il fallut surmonter par l’imagination romantique.
 
Un court rappel historique est ici nécessaire. Un ordre germanophone de chevalerie hospitalière, dont la première trace remonte au XIIe siècle à Jérusalem, avait été appelé un siècle plus tard à conquérir, en tant que propriété pontificale, un territoire situé entre la Pologne et la Baltique. Il était habité par des tribus païennes de langue balte, connues pour pratiquer polygamie et sacrifices humains, les «  prussiens ». Les chevaliers, qui avaient adopté le nom de Teutoniques, réussirent, au prix d’une âpre lutte d’un demi-siècle, à s’y imposer grâce aux techniques de fortification qu’ils avaient apprises aux Croisades. En 1309, une principauté théocratique de 200 000 km2 était née, avec pour capitale Marienburg. Elle était administrée par «  une communauté religieuse, comptant tout au plus quelques centaines de moines-soldats ayant fait les vœux de chasteté, de pauvreté et d’obéissance. »48. L’Ordre s’y était entièrement replié, après la perte définitive de la Terre Sainte. Comme la moitié de la population «  prussienne » indigène avait été tuée, il entreprit une colonisation méthodique, noyant moins de 100 000 «  prussiens » survivants, et 60 000 slavophones par 400 000 germanophones. Les moines, que leurs vœux de chasteté prévenaient de fonder des dynasties ou des familles, affermaient de vastes domaines à des investisseurs ou à des colons individuels que l’on dotait d’un petit capital. Les fortifications encouragèrent la multiplication des villes, telles Danzig ou Königsberg. Une hiérarchie sociale économique, de forme de plus en plus corporative, se constitua, sous l’autorité politique des moines-soldats. Ce pays désormais prospère devait néanmoins justifier sa 
forme de gouvernement théocratique par le maintien d’une activité d’évangélisation militaire. Il existait à l’Est une autre population de langue balte et païenne, mais autrement puissante, les «  lituaniens ». Elle ne pouvait être vaincue, du fait de sa nombreuse cavalerie et de ses propres forteresses. Seuls se faisaient sur son territoire des raids dévastateurs, mais d’ampleur limitée. Rien ne convenait mieux aux féodaux européens pour y trouver la gloire, une fois la Palestine fermée. On y vit les rois de Bohême, de Hongrie, le futur Henri IV d’Angleterre, les ducs de Bourbon, de Bourgogne, d’Orléans et d’Autriche, les comtes de Hollande et de Warwick, venir «  comme à la chasse, les plus jeunes pour gagner leurs éperons, les autres pour partager quelques émotions fortes. Le ‘très saint passage de Prusse’ devint une véritable institution au XIVe siècle, sorte de vitrine brillante pour l’ordre qui organisait à grand frais les festivités »49. Dans ce monde où les Nations étaient inconnues, un ordre monastique, vassal du pape, exerçait sa seigneurie sur un spacieux pays, en alliance avec la Ligue hanséatique, une association de guildes marchandes, puis de villes contrôlées par ces guildes, tenant militairement le commerce maritime sur toute la zone séparant Novgorod et Bruges. La conversion du Prince des Lituaniens, devenu roi de Pologne, entraîna un conflit furieux qui sonna le glas de ce système. Le désastre de Tannenberg (1410) fut le début d’un long déclin de l’Ordre et d’une haine atavique50 entre les habitants de la Prusse et ceux de la Pologne. Une série de hasards et d’héritages dynastiques finit par faire tomber le territoire de la Prusse, devenu laïc, dans l’escarcelle de l’Électeur de Brandebourg (1618) qui avait également reçu, dans des conditions analogues, les vastes possessions des Princes de Clèves.
 
 
C’est sur la base d’un lointain passé si peu favorable à l’invention d’une Nation allemande, que dans ce qui était devenu le Royaume de Prusse, occupé par les armées de Napoléon depuis 1807, les intellectuels se mirent au travail. Ils l’avaient fait sans les encouragements des princes souverains qui avaient tout à perdre d’une unification, et même sans ceux du roi Frédéric-Guillaume III qui préférait que la Prusse se dotât d’une Université moderne, insérant la formation classique dans l’enseignement pluridisciplinaire de sciences à vocation désintéressée. Ils s’y étaient engagés après avoir changé d’avis sur des intentions françaises qui s’étaient révélées moins philosophiques et plus humiliantes qu’annoncées.
 
On ne peut exposer ici les détours d’un processus intellectuel qui commence chronologiquement avec les conférences de Fichte51 sur l’éducation future de la Nation et s’achève avec le nationalisme hitlérien. Nul n’est en mesure de faire la part des facteurs initiaux : la réaction à ce qui est perçu comme la trahison par la France bonapartiste des idéaux des Lumières ; la volonté politique personnelle exprimée par le Baron Karl vom und zum Stein, principal ministre du roi de Prusse, de résister par tous les moyens idéologiques et militaires à l’assujettissement ; le désir du gouvernement britannique de financer en Allemagne une nouvelle Vendée contre la France52 ; la présence d’une culture classique conduisant à opposer des peuples germaniques à l’Empire romain qui les avait décrits et auquel on assimilait les Français ; et un terreau propice au romantisme, hanté par le thème de l’enracinement.
 
Fichte tira de Tacite53 l’idée que les peuples germaniques se sont divisés en deux branches, l’une qui aurait 
conservé sa langue et sa terre d’origine, l’autre qui se serait romanisée. La première formait l’Allemagne et la seconde la France qui aurait repris contre la première la démarche agressive des Romains. Je n’entrerai pas dans l’argumentation de Fichte, un auteur à l’ordinaire moins engoncé dans une conceptualisation en l’occurrence à peine intelligible, car seul importait l’appel lancé à l’unification de l’Allemagne par la voie scientifique et pédagogique, contre l’idéologie impérialiste des Français. Le propos portait en germe, et bien qu’esquissés à titre accessoire, plusieurs thèmes réappropriés par le nationalisme hitlérien : le peuple allemand comme «  peuple souche », l’inclusion des scandinaves, l’exclusion des slaves incapables d’avoir constitué une unité «  significative », la possession de vertus héroïques comprenant la résistance et la supériorité militaire. Un autre thème, lui aussi laissé sans développement, autorisa ultérieurement la liaison cruciale avec le romantisme : la manière propre au peuple allemand d’habiter sa terre originaire54.
 
La science allemande se mit en marche avec le sens de la méthode qui devait la caractériser. Elle eut pour effet, par action conjointe de la linguistique, de l’archéologie, de la philologie, d’assigner aux peuples germaniques un territoire immense, étendu à la totalité de l’Empire romain d’Occident sous sa plus large extension (y compris les possessions africaines des Vandales), majoré de toutes les conquêtes de Charlemagne, des royaumes vikings, et des zones «  scythiques » jusqu’à la Caspienne. Cette annexion livresque, longtemps méprisée des Français, était si spectaculaire qu’elle amena ces derniers, après leur défaite à Sedan (1870), à mieux y réfléchir. Il était grand temps pour eux de se remémorer les causes de leur propre puissance : les encriers guident les canons qui ne se 
guident pas eux-mêmes. Un retard peut-être irréparable avait été pris. La Troisième République créa des centaines de chaires d’histoire et de philologie, sur le modèle allemand, enseignant les mêmes règles, mais énonçant des conclusions bien plus favorables à la Nation française.
 
La réclamation territoriale était, de toute manière, trop vaste. Elle le resta aussi pour Hitler qui se montra, chose remarquable, plus raisonnable sur ce point. Le romantisme et le «  völkisme »55, son dérivé, la tempérèrent dans l’espace, mais accrurent son intensité, d’une manière plus difficilement rattrapable par la France. Ce n’est pas tout, en effet, que de s’approprier un territoire. Encore faut-il qu’il soit le «  sien », un lieu «  originaire », qu’on n’ait jamais quitté, qui se transforme sans doute en centre d’un empire, mais auquel aucune zone périphérique ne saurait se substituer. La perte de Rome avait condamné Byzance. Il y avait par contre la terre allemande, ou plutôt le terroir allemand. La terre natale, ancestrale, était le lieu unique de «  l’authenticité ». C’est là que, par une alchimie historique, s’étaient formés conjointement la langue allemande originaire et depuis fondamentalement inaltérée, et l’homme allemand, la façon allemande d’être dans le monde, de le faire sien, de tourner la nature en paysage, de le consacrer, d’y travailler debout et de s’y montrer discipliné pour toujours rester libre. Un homme sans cette racine, sans cette immédiateté, pouvait bien y venir. Mais qu’il se grime en boutiquier allemand, comme un Juif, ou qu’il arrive en conquérant comme un Français, il ne serait jamais qu’un visiteur. L’union de l’homme allemand, du pays allemand, de la langue allemande, est inaccessible à qui apprend l’allemand comme une seconde langue, quand même son apprentissage se serait 
répété pendant des générations, et reste hors de portée des Francs, des Wisigoths d’Espagne, et des Lombards qui ont perdu leur langue à jamais. L’Allemagne n’est pas pensée comme un territoire, pas même comme un peuple, mais comme l’esprit du peuple allemand, le Volksgeist, un être vivant apte à se dire en musique, en légendes, en enchantement des rivières, comme par ses héros, un être communautaire, qui assigne à chacun sa place naturelle d’autant plus élevée que son enracinement et sa vertu possèdent plus de titres, car le titre est la marque de ce qui est authentique. L’Allemagne pouvait dévorer ceux qui s’attaqueraient à elle, jusqu’à les conquérir à leur tour, mais son centre ne saurait se déplacer. C’est cet édifice philologico-poétique que la philosophie allemande couronnait de son inimitable chef-d’œuvre, la dialectique : les esprits enfermés dans leur singularité avaient cru que la division territoriale de l’Allemagne la limitait, eux qui possédaient des Nations déjà formées. Ils n’avaient pas prévu un retournement réduisant leurs Nations particulières à des naines enfermées dans des frontières étroites, face à la Nation allemande réunifiée et en voie de l’être davantage, animée de son Volksgeist, incarnation plus universelle de l’Esprit conscient de lui-même, enfin réalisé dans toute sa vérité étatique et militaire.
 
Ce travail, accompli sur un siècle, avait laissé sur sa route les nombreux cadavres des vérités négligées. Des langues furent inventées, d’autres furent oubliées, les gradations, les transitions, les recouvrements étant les premières victimes. On reconstituait des langues dont on n’avait pas conservé de vestiges, et on rectifiait celles qui en avaient laissé. Après avoir figé celles qui étaient reconnues canoniques, dont l’évolution était ramenée à un petit nombre d’étapes, on les associait à 
des peuples dont on ne disposait pas d’autres traces, mais dont on supputait l’existence, car il fallait bien quelqu’un pour les avoir parlées. Ces peuples hypothétiques étaient présumés homogènes et leurs membres descendre des mêmes ancêtres. On n’envisageait ni qu’un groupe fut polyglotte, ni qu’un groupe unilingue soit le fruit d’une affiliation récente. On les enfermait dans des frontières modifiées à des dates déterminées, selon des parcours fléchés. L’archéologie reconnaissant ici une tombe princière analogue à telle autre découverte là, imaginait la migration d’un peuple identifié, tant mieux s’il était sans écriture et d’autant plus ancien. L’analogie entre deux trésors, le style d’une coupe, d’un peigne, autorisait le rattachement éventuel de ce peuple remontant aux origines des temps, à un groupement bien plus tardif, dont on supposait qu’il était le même ayant évolué. Quand on parvenait à placer ensemble une langue canonique, une culture matérielle brillante sur un territoire suffisamment grand et stable, on estimait qu’un peuple avait créé sa Nation, et avait acquis sa terre pour toujours, même s’il en avait été ultérieurement chassé. Je suppose qu’un savant du futur, formé à la même école, conclura que Coca-Cola était une Nation, et que ses descendants entre-temps asservis ont désormais droit au retour56.

 
3.2 Nationalisme et civilisation
 
La civilisation occidentale n’exige ni ne rejette le nationalisme57. L’essor de l’imprimerie, pas plus que le 
capitalisme58, deux éléments structurants de la civilisation moderne n’avaient enclenché un processus pré-nationaliste. Le nationalisme s’était lui-même accommodé de son appartenance partagée à une civilisation suprématiste envers tous les autres continents. Les quelque deux cents millions de livres imprimés avant le XVIIe siècle avaient pour beaucoup contribué à la naissance d’une communauté européenne des lettrés. Depuis Luther s’étaient, certes, multipliées les publications en langue allemande, mais la pensée continuait de se communiquer avant tout en latin ou en français qui était la langue des cours59, avant la montée lente de l’anglais 60. Les esprits religieux, catholiques ou protestants, et le pape moins que tout autre, ne percevaient pas la religion comme liée à un pays particulier. Les artistes rivalisaient stylistiquement par atelier, école, ou par région, mais traitaient les mêmes sujets, avec les mêmes techniques et pour les mêmes usages, en se référant tous à une Antiquité canonique et collective61.
 
La nostalgie des «  Humanistes » pour le monde gréco-romain et leur hostilité corrélative envers le Moyen âge, présenté comme barbare, obscurantiste, donc contraire à la civilisation, ne les prédisposaient pas aux schémas nationalistes qui exigent une continuité de la mémoire nationale, au lieu d’une rupture. La Réforme avait spécifié l’œuvre de restauration antique, en la faisant porter sur la religion dont il s’agissait d’effacer la corruption médiévale. Aucune des Nations naissantes ne pouvait donc en principe s’approprier l’Antiquité qui était leur patrimoine indivis, chaque honnête homme, aussi chauvin qu’il fût, étant censé savoir le latin et le grec, comme se montrer capable de rapporter à l’histoire romaine tous les grands événements contemporains, 
et d’exprimer ses propres émotions au moyen de la mythologie commune.
 
Il fallut attendre la fin du XVIIIe siècle pour que les Nations s’arrachent le Moyen âge, mutilant sa description, pour se le répartir. Les histoires nationales se bâtirent en défigurant le millénaire qui s’était écoulé avant la Renaissance, le déchirant pour en saisir chacune une part. On en vint à affirmer que les dynasties sans frontières de l’Europe, étaient les unes françaises, les autres allemandes, anglaises, espagnoles, etc. L’exercice étant, en toute rigueur, impossible, on attribuait au même roi des nationalités contraires, Charlemagne étant français pour les Français et allemand pour les Allemands.
 
Deux mondes parallèles cohabitaient ainsi chez les personnes éduquées, celui de la civilisation européenne et celui de leur Nation. De même, cohabitèrent bientôt deux capitalismes, l’un protégé par les douanes et stimulé par la commande souveraine ; l’autre disposé à financer indistinctement le monde. Les luttes sociales que leur essor entraînait se dédoublèrent à leur tour, la plupart demeurant locales, mais s’inscrivant de plus en plus dans le cadre d’un internationalisme prolétarien. La science, qui ne pouvait fonctionner en fermant ses frontières, n’était pas à l’abri du chauvinisme dans les disciplines naturelles, du fait des enjeux militaires ou budgétaires de la technologie, et moins encore dans les disciplines sociales dont le nationalisme était justement le produit.
 
Le nationalisme s’était donc inséré dans la civilisation occidentale, sans lui être consubstantiel, et il la transformait. Il avait été rendu possible par la fixation territoriale et l’émergence de l’État. Puis il était né de la Révolution française et de la levée en masse, comme étant l’idéologie qui, seule, les 
justifiait62. Il eut pour conséquence notable de permettre à des élites nouvelles de remplacer les précédentes ou de s’y mélanger. Les nouveaux venus provenaient moins du capital que de l’État, de sa bureaucratie et des professions juridiques qu’il stimulait63. Mais comme la fonction primaire du nationalisme restait de créer une substance intégratrice, du bas en haut de l’échelle sociale, il introduisit des transformations profondes auxquelles chacun trouvait avantage. Il offrait aux bourgeois la promesse des garanties juridiques qui avaient manqué sur le continent avant la Révolution, aux paysans ou aux employés la perspective d’une éducation, et aux classes supérieures l’espoir d’un ordre social enfin stabilisé au sein duquel il leur serait possible de préserver une place dominante. Le prix à payer pour que ce système pût fonctionner, outre une distorsion systématique de l’histoire, était l’hostilité entretenue entre les États, la pratique de la guerre totale, puis une économie progressivement plus faible qu’en Amérique, parce que plus divisée.
 
Au premier jour, en effet, le nationalisme avait été une arme permettant de mobiliser massivement contre un ou plusieurs voisins. On découvrit rapidement qu’il pouvait par surcroît s’instiller comme une maladie à tout adversaire disposant de possessions impériales. Ce fut précisément la mission prioritaire que Bonaparte s’assigna, après avoir mitraillé les royalistes sur le parvis de Saint-Roch : «  libérer les nationalités » méridionales de l’Autriche durant la campagne d’Italie, pour affaiblir le grand adversaire continental ; puis celles des provinces ottomanes durant la campagne d’Égypte, pour bloquer le passage de l’Angleterre vers les Indes. Ce fut son neveu qui formalisa le principe des nationalités, le «  droit des Nations à disposer d’elles-mêmes ». Il l’exploita, 
de manière concrète, dans sa propre politique antiautrichienne, fomentant le surgissement du Royaume d’Italie en échange de la Savoie et de Nice où était pourtant né Garibaldi.
 
Les effets en retour d’une guerre des nationalités sont aussi peu contrôlables que ceux d’une guerre bactériologique. Napoléon III faillit perdre le prix escompté de l’unité italienne, en vertu du principe des nationalités retourné contre lui par la Grande-Bretagne qui intriguait en faveur du rattachement de la Savoie à la Suisse. L’arme des nationalités détruisit même son trône : elle était inemployable contre la Prusse qui se constitua grâce à elle un empire, en emportant une victoire décisive sur la France. La prise de l’Alsace-Lorraine ouvrit le droit de réclamation nationale qui conduisit à la Grande Guerre. À son terme, et toujours en vertu du principe d’autodétermination, les traités de Versailles et annexes démantelèrent l’Autriche-Hongrie (Yougoslavie, comprenant Serbie, Monténégro, Croatie et Slovénie, plus la Bosnie-Herzégovine ; Tchécoslovaquie y inclus les Sudètes), et l’Empire Ottoman (Syrie, Palestine, Liban, Irak, Arabie). Ainsi naquirent des situations inextricables qui servirent de prétextes à l’expansion nazie à l’Est, et demeurent parmi les foyers de conflits les plus aigus au XXIe siècle. Pas plus Woodrow Wilson que quiconque n’avait discerné l’incompatibilité entre la paix perpétuelle, le règlement pacifique des conflits, la Société des Nations, le pacte Briand-Kellogg, d’un côté, et les nationalités de l’autre.
 
Le nationalisme ne s’est pas répandu uniformément sur tout l’espace de la civilisation occidentale, adoptant, en Amérique notamment, des formes atténuées pour autant 
qu’on les distingue du chauvinisme. Il acquit son tour le plus intense en Europe continentale. Sans nationalisme, le nazisme, qui a tenu pour de bonnes raisons à l’intégrer à son propre nom, n’aurait pas été concevable.


 



CHAPITRE 4
 
Colonialisme et passage à l’acte
 
4.1 Anempathisme
 
«  Je veux aussi aborder devant vous une question capitale, en toute franchise. Elle doit être discutée entre nous, et pourtant nous n’en parlerons jamais en public. De même que nous n’avons pas hésité le 30 juin [1934, date de la Nuit des Longs Couteaux] à faire notre devoir, comme on nous l’avait ordonné, et à placer nos camarades défaillants contre un mur et à les exécuter. C’est ce dont nous n’avons jamais parlé et dont nous ne parlerons jamais. C’était, Dieu merci, une sorte de tact naturel entre nous, une expression de ce tact, de n’en avoir pas discuté entre nous, de ne l’avoir pas mentionné. Chacun a frémi, sachant clairement qu’il le referait à nouveau la prochaine fois, quand on le lui commanderait et quand ce serait nécessaire. Je veux parler de ‘l’évacuation juive’ : l’extermination [Ausrottung] du peuple juif. C’est une de ces choses qui sont faciles à dire : ‘Le peuple juif sera exterminé’. Tout membre du Parti vous le dira : ‘clairement, l’élimination, l’extermination des Juifs, fait partie de notre programme’, bah ! Peu de choses !’ Et puis voilà qu’ils viennent tous, tous les 80 millions de braves Allemands, et chacun a son bon juif. Ils disent : tous les autres sont des porcs, mais voilà un Juif de première ! Et 
aucun n’a vu, aucun ne l’a vécu. La plupart d’entre vous savent ce que cela signifie quand 100 corps sont allongés ensemble, lorsque 500 se trouvent là ou quand 1 000 se trouvent là. D’avoir supporté ça, et – en dehors de quelques faiblesses humaines exceptionnelles – d’être restés décents, nous a endurcis et c’est une page de gloire qui ne porte pas de nom et ne sera finalement jamais nommée. Parce que nous savons combien les choses seraient difficiles pour nous, si aujourd’hui dans chaque ville, pendant les bombardements, les fardeaux de la guerre et les privations, nous avions toujours les Juifs comme saboteurs secrets, agitateurs et instigateurs ! Nous en serions probablement revenus au stade de 1916-1917 si les Juifs habitaient encore le corps du Peuple allemand. Leur richesse, nous la leur avons prise, et j’ai donné l’ordre formel, que l’Obergruppenführer Pohl a mis en œuvre, de transmettre intégralement cette richesse au Reich, à l’État. Nous n’avons rien pris pour nous de tout cela. Les individus qui y ont manqué seront traités conformément à une instruction que j’ai donnée au début : qui prend un seul mark est un homme mort. Un certain nombre de SS ont violé cet ordre. Ils ne sont pas nombreux, mais ils mourront – Impitoyablement1 ! Nous avons le droit moral, nous avons le devoir envers notre peuple de le faire, de tuer ce peuple qui voulait nous tuer. Nous n’avons pas le droit de nous enrichir nous-mêmes, ne serait-ce que d’un manteau de fourrure, d’un seul mark, d’une seule cigarette, d’une seule montre, de rien. Nous n’avons pas ce droit. Parce que nous ne voulons pas qu’à la fin, parce que nous avons éradiqué le bacille, tomber malades et mourir du même bacille. Je ne laisserai jamais cela se produire, que même une parcelle de putréfaction entre en contact avec nous ou s’installe en nous. Mais là où elle se glissera, nous allons la brûler ensemble. Globalement, nous pouvons dire que nous avons accompli cette tâche si 
difficile par amour de notre peuple. Et nous n’avons pas entaché notre intériorité, notre âme, ou notre personne »
 
Heinrich Himmler2

 
Un néologisme est étrangement indispensable pour désigner l’inculcation d’un sentiment de distance absolue envers l’autre. «  L’anempathisme » est une condition sine qua non d’une extermination. Bien qu’il s’agisse en partie d’un phénomène universel, il subit une intensification très puissante en Occident à compter de l’expérience coloniale qui répand une perception déshumanisée – et non plus seulement une étrangeté ou un mépris – des populations étrangères. Les guerres de religion l’étendent aux oppositions idéologiques. La Première Guerre mondiale le généralise à tous les combattants. Le bolchevisme lui donne une dimension industrielle. Désormais, l’extermination de groupes sociaux ou des peuples entiers est un lieu commun des conversations politiques. Le nazisme, et c’est son innovation principale, achève sa mise au point, pour autoriser une extermination virtuellement sans limites, sous n’importe quelle forme, y compris à l’intérieur des frontières européennes.
 
L’anempathie est une réalité élaborée et construite. Il est impossible de la réduire à une sauvagerie et une méchanceté qui seraient propres à l’espèce humaine, partout et toujours, auxquelles l’Occident n’aurait pas encore eu le temps d’échapper, et dont l’étendue serait chez lui proportionnelle à sa puissance. Seules des souches idéologiques virulentes ont permis de surmonter à une telle échelle, et avec autant de méthode, une répugnance devant l’horreur 
qui est au moins aussi naturelle que la cruauté. Si le calcul des intérêts et la peur sont les motifs ordinaires des crimes, on sacrifia cette fois des intérêts majeurs pour perpétrer le crime, et l’on se mit à craindre les faibles davantage que les forts, consacrant plus de soins à détruire les premiers que les seconds. Un tel désordre de l’esprit n’appartient pas à des brutes ordinaires. Sa présence met en cause l’identité et les valeurs cardinales de la culture qui l’a engendré. Car le cas extrême de la volonté nazie d’anéantissement n’a pas demandé moins d’élaboration intellectuelle pour exercer sa brutalité que les massacres moindres qui l’avaient précédé, mais en a demandé davantage. Les institutions principales et toutes les ressources idéologiques ont été mobilisées.
 
La peur de l’autre est, certes, un sentiment naturel dont la fonction adaptative se comprend aisément. Quand la fuite ou le meurtre sont impossibles ou prohibés, un désir apparaît d’inverser la crainte. Les cours de récréation enfantines et les établissements carcéraux sont des milieux raréfiés où ce phénomène se laisse observer à l’état presque pur. Les acteurs détectent les signes de l’altérité, souvent à partir de critères physiques rudimentaires, et infligent à l’autre des sévices choisis parmi ceux qu’ils redouteraient eux-mêmes le plus de subir. Le renversement de la peur de subir la souffrance en volonté de l’infliger exige à la fois une empathie, faute de quoi l’autre ne serait pas un substitut valable, et une antipathie, sans laquelle l’action hostile ne s’exercerait pas. Mais la forme individuelle de ce processus, qui est le sadisme, deviendrait contre-productive si elle s’étendait au plan politique. Les motivations personnelles provoqueraient des effets erratiques sur l’organisation et seraient 
nuisibles à la propagande. D’où la nécessité de transformer le sentiment en anempathie, pour le rendre spécifiquement réactif aux ordres exterminateurs.
 
Himmler, chargé des pratiques du Troisième Reich à haute teneur anempathique, accorda un soin particulier à écarter des Einsatzgruppen tout individu souffrant de déséquilibre psychique apparent, de sadisme ou d’alcoolisme. Il fixa le mode de recrutement des cadres de ses commandos, pour y affecter des candidats disposant d’une formation allant jusqu’au niveau doctoral. Ses commandants de groupe avaient ordinairement reçu une éducation universitaire ou avaient enseigné à l’Université, principalement3 dans les disciplines les plus pertinentes au point de vue idéologique : économie4, droit5, philosophie et théologie6.
 
S’il ne put étendre entièrement ce principe aux SS Tête-de-Mort en poste dans les camps, la raison matérielle en était le rang inévitablement subalterne des soldats ou policiers affectés aux établissements carcéraux destinés ou non à l’abattage industriel7. De même, il n’était pas parvenu à s’en tenir aux seules forces encadrées par des intellectuels, pour exécuter le programme d’extermination par balles, vu l’ampleur des besoins. Il lui avait fallu transformer la simple police de maintien de l’ordre, Ordnungspolizei, en un auxiliaire puissant8. Elle était composée et commandée par des hommes que l’on décrit comme «  ordinaires »9, mais qu’il vaudrait mieux dire «  presque ordinaires », puisqu’ils étaient fréquemment réservistes, enrôlés volontaires, souvent membres du Parti, parfois SS, et participaient à un bref stage «  d’éducation idéologique intense » prolongé par des séminaires périodiques. À tous ces titres, ils étaient idéologiquement conditionnés. Les instructions précisaient : 
«  Le commandant de bataillon et les chefs de compagnie sont requis tout particulièrement de pourvoir aux besoins spirituels des hommes qui prendront part à cette action. Les impressions de la journée seront effacées au moyen de réunions sociales le soir. En outre, les hommes seront continuellement entretenus de l’utilité politique de ces mesures »10. Le SS Gruppenführer Globocnick avait d’abord mobilisé ces unités de police pour des raisons pratiques, simplement parce qu’elles étaient disponibles et qu’il avait besoin de plus d’effectifs. Aussi impréparées qu’elles eussent été par rapport aux Einsatzgruppen, elles firent ce qu’on leur demandait. Quand le choix fut donné de se soustraire individuellement à l’exécution des atrocités, même ceux qui n’étaient pas militants nazis renoncèrent très majoritairement à cette facilité11. Les ordres, qui venaient des plus hautes autorités, leur paraissaient suffisamment motivés par la guerre et les imputations criminelles aux victimes. Pourtant, presque aucun de ces policiers n’aurait commis spontanément les crimes dont ils étaient alors chargés, et n’aurait même songé qu’ils étaient concevables. Ils voulaient, en général, éviter de se montrer lâches devant les tâches présentées comme guerrières qu’on leur confiait, aussi répugnantes qu’elles aient été pour eux (projections de tissus humains sur les uniformes, assassinats d’enfants…). Les sadiques ne semblent pas y avoir été initialement plus nombreux que dans la population générale, encore qu’ivresse meurtrière et cruauté frénétique se soient indubitablement emparées d’une fraction d’entre eux avec le temps. Himmler, néanmoins, avait vu juste : les hommes presque ordinaires auxquels on avait inopinément recouru finissaient par être davantage perturbés que les SS par la boucherie à laquelle ils se livraient 
quotidiennement. Il fallut les décharger en partie sur des supplétifs étrangers, puis les confiner aux déportations vers des camps d’abattage conçus pour accélérer les exécutions et réduire leur impact psychologique.
 
Seuls en fin de compte les mercenaires supplétifs (baltes, hongrois, ukrainiens, prisonniers soviétiques volontaires), que l’on avait tout de même spécialement formés dans le camp d’entraînement à l’extermination de Trawniki, étaient des brutes alcoolisées ramenées à des motivations rudimentaires. Il s’agissait, comme les kapos, de personnes recrutées le plus souvent dans les milieux criminels, contraintes de lutter pour leur propre survie, et dont Himmler aurait préféré se dispenser, malgré l’avantage qu’elles présentaient de démontrer l’ignominie des «  races inférieures » auxquelles elles appartenaient.
 
Himmler avait introduit partout des procédures de distanciation 12. Il avait rapidement substitué les camps d’extermination isolés aux commandos mobiles. Dans les camps, la rencontre des SS avec les victimes, lors de l’abattage et jusqu’à l’incinération, était réduite au minimum, les tâches afférentes étant autant que possible attribuées aux condamnés à mort, constitués en Sonderkommandos. Le contact de la plupart des personnels avec eux était restreint, sauf pour les médecins et une minorité de gardes et d’officiers, les autres étant abrités de la conscience aiguë des meurtres par une obligation de réserve, des transmissions codées et un mode de vie aussi normal et agréable que possible, comprenant des loisirs collectifs organisés13. Les victimes étaient généralement14 leurrées sur leur sort, du départ des convois jusqu’au moment ultime. Les traitements dégradants qu’elles subissaient jusque-là étaient officiellement 
imputés aux conditions matérielles d’une incarcération de haute sécurité en temps de guerre, assortie de travaux forcés15.
 
Himmler considérait comme essentiel que l’extermination soit autant que possible conduite par des personnels agissant dans le cadre d’un sacrifice patriotique et surmontant, pour ce motif uniquement, la répulsion physiologique spontanée inspirée par l’accumulation de cadavres, en particulier de femmes et d’enfants, quand elle fait l’objet d’une vision directe. Il n’échappait pas lui-même à une telle répulsion16. Son discours secret du 4 octobre 1943 de Poznań aux dignitaires SS, reproduit en exergue de ce chapitre, est un document crucial.
 
Deux jours plus tard, dans le même lieu, devant cette fois non les dirigeants SS, chargés des actes, mais devant les dirigeants du Parti chargés de les rendre possibles, Himmler répéta les mêmes propos. Le but, cette fois, était non de soutenir la conviction des exécutants, mais d’impliquer les responsables politiques et administratifs. Il les plaçait dans le secret, leur montrait que les ponts avaient été coupés, pour les convaincre que leur sort était indéfectiblement lié à celui du régime. Tous purent mesurer ainsi l’ampleur et la nature de ce qui avait été accompli au nom du nazisme et de l’Allemagne. L’auditoire comprenait les gouverneurs et hauts dirigeants, dont Goebbels, qui s’étaient jusque-là volontiers contentés d’euphémismes : «  A ce sujet, et devant ce cercle extrêmement réduit, je me permettrai d’aborder une question qui vous semble aller de soi, Camarades, mais qui a été la question la plus difficile à résoudre de toute ma vie : la question juive. Qu’il n’y ait plus de Juifs dans votre province est pour vous une chose satisfaisante et évidente. 
Tous les Allemands – sauf quelques rares exceptions – ont bien compris que nous n’aurions pas supporté et que nous ne supporterions pas les bombardements ni les difficultés de quatre, peut-être cinq ou six années de guerre, si cette peste qui décompose tout se trouvait encore dans le corps de notre peuple. La phrase : ‘Les Juifs doivent être exterminés’ comporte peu de mots, elle est vite dite, Messieurs. Mais ce qu’elle nécessite de la part de celui qui la met en pratique, c’est ce qu’il y a de plus dur, de plus difficile au monde. Naturellement, ce sont des Juifs, ce ne sont que des Juifs, c’est évident ; mais pensez au nombre de gens – même des camarades du Parti – qui ont adressé à n’importe quel service ou à moi-même cette fameuse requête disant que bien sûr tous les Juifs sont des porcs, sauf Untel ou Untel qui sont des Juifs convenables auxquels on ne doit rien faire. J’ose affirmer, qu’à en juger par le nombre de ces requêtes et le nombre de ces opinions en Allemagne, il y a eu plus de Juifs convenables qu’il n’en existait nominalement [rires dans la salle]. Nous avons en Allemagne tant de millions d’individus qui ont chacun leur fameux Juif convenable que ce nombre est plus important que le nombre des Juifs. Je mentionne cela simplement parce que vous avez pu remarquer dans vos provinces que des nationaux-socialistes respectables et convenables connaissent tous un Juif convenable lui aussi. Je vous demande avec insistance d’écouter simplement ce que je vous dis ici en petit comité et de ne jamais en parler. La question suivante nous a été posée : ‘Que fait-on des femmes et des enfants ?’ – Je me suis décidé et j’ai là aussi trouvé une solution évidente. Je ne me sentais pas le droit d’exterminer les hommes – dites, si vous voulez, de les tuer ou les faire tuer – et de laisser 
grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants ou sur nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision de faire disparaître ce peuple de la Terre. Ce fut pour l’organisation qui dut accomplir cette tâche la chose la plus dure qu’elle ait connue. […] Je me suis senti tenu de vous parler très franchement de cette question et de vous dire ce qui s’est passé, à vous qui êtes les plus hauts dirigeants, qui prenez les décisions au plus haut niveau du Parti, de cet ordre politique, de cet instrument politique du Führer. La question des Juifs sera réglée d’ici la fin de l’année dans les pays occupés par nous. Il ne subsistera plus que des restes de population juive qui auront trouvé un abri quelque part. […] Les Juifs ne peuvent plus nous faire aucun mal. On a pourtant toujours et encore répété, avant qu’on ne s’attaque à la question juive, que la question juive était impossible à résoudre. On voit bien que c’est possible quand on veut »17.
 
En dépit de son caractère haché, le premier discours de Poznań, bien plus que le second, est un cours ex cathedra d’anempathie. Le devoir peut conduire à sacrifier ses propres compagnons d’armes, quand ils ont failli. Il peut contraindre à accumuler des monceaux de cadavres pour éliminer un peuple qui cherche à vous tuer ; pour mettre fin à une épidémie morale. Mais ce devoir est répugnant. La plupart des gens ne le supporteraient pas. Ils entretiennent avec lui un rapport théorique, verbal. Leur approbation idéologique est extérieure. Elle ne résisterait pas au contact des réalités corporelles : il est facile de vouloir exterminer tous les Juifs, mais il est difficile de ne pas vouloir sauver celui que l’on connaît personnellement. Les Allemands antisémites n’ont pas la moindre idée de la réalité physique d’une 
extermination. Cela demande une catégorie particulière d’hommes, non pas des barbares, des pillards ou des assassins, mais, tout à l’inverse, des hommes qui placent si haut leur devoir moral, qui se rendent si purs à l’égard des tentations humaines, qu’ils agissent comme des médecins, des magistrats, entièrement désintéressés18. C’est cette force intérieure réglée par le devoir, qui rend possible de surmonter le dégoût physiologique, et permet de s’endurcir suffisamment. Alors que chez l’homme moyen, le corps est vaincu par la vision de l’horreur, chez le SS l’âme peut dominer le corps, et se montrer à la hauteur d’une anempathie dépassant les limites ordinaires. C’est pourquoi ce sacrifice accompli pour d’autres, dans le renoncement à son propre intérêt, et à ce titre le plus glorieux que l’on puisse concevoir, doit rester secret. Les Allemands ne pourraient pas l’accepter si l’on leur en parlait, pas plus qu’ils ne pourraient envisager de s’opérer eux-mêmes, à ventre ouvert, sans anesthésie, même pour sauver leurs propres vies ou celles de leurs enfants. Ils défailliraient au premier moment. L’obligation de silence n’est donc pas due à une discordance quelconque entre l’extermination et l’idéologie nazie, comme l’ont supposé nombre de commentateurs, ni à une contradiction rationnelle qui contraindrait à retenir seulement des explications et des motivations psychanalytiques. Pour Himmler, l’extermination n’est nullement indicible, elle est secrète. Les bourreaux se comprennent parfaitement quand ils y font allusion. Ils partent des prémisses idéologiques, pour eux, indiscutables, qui justifient leurs ordres : les SA ont trahi, les Juifs sont les ennemis mortels du peuple allemand. Les SS en déduisent logiquement leur devoir. Mais ce devoir est assorti d’un savoir : les hommes ne disposent ni 
de la même endurance ni du même degré de résistance à l’horreur. Il faut cacher au public la réalité matérielle pour pouvoir accomplir le projet spirituel sans provoquer la répulsion spontanée qui reste invincible chez la plupart. Et comme même le SS le plus endurci reste un homme, ce serait manquer de tact que lui en parler souvent, au risque alors de faire remonter chez lui les émotions naturelles qu’il a eu tant de mal à dominer.
 
Eichmann, d’un caractère apparemment plus sensible que l’on aurait pu l’imaginer de la part d’un responsable logistique de la Solution finale, pressé par le procureur de répondre à la question de savoir ce qu’il aurait fait, s’il avait été personnellement assigné par sa hiérarchie au commandement d’un camp d’extermination, répondit qu’il se serait vraisemblablement tiré une balle dans la tête. Il précisa, cependant, en s’adressant respectueusement à la cour, que la question n’était pas «  pertinente ». Il ne voulait pas dire qu’elle n’aurait jamais pu se poser, mais qu’elle n’affectait pas sa responsabilité pénale ou morale. Il avait reçu des ordres dont une connaissance minimale de l’organisation administrative des services de sécurité allemands montrait qu’ils n’étaient pas optionnels ni soumis à l’approbation consensuelle des exécutants. Répondant à une autre question, il affirma qu’il avait alors compris et approuvé les motivations de tels ordres, mais disposait à présent d’informations lui permettant, mais trop tard, de les considérer comme les plus criminels donnés depuis des milliers d’années. Il indiqua toutefois, à nouveau respectueusement, que cette seconde question ne lui paraissait pas davantage pertinente que la précédente. Dans son esprit, sa responsabilité devait être envisagée dans le cadre exclusif des informations dont 
il disposait au moment des actes ultérieurement incriminés, et ses motivations personnelles ne pouvaient porter à conséquence, le devoir d’obéissance envers les lois et les règlements ayant la priorité19. Eichmann semble avoir été authentiquement persuadé de cette préséance, et affirme – ce qui est possible – n’avoir jamais alors rencontré qui que ce soit pour la rejeter ou pour lui faire des remontrances à cet égard. Il précise que les victimes dont il fréquentait les représentants, de même que les négociateurs neutres, lui ont tout au plus demandé des exceptions à une règle universellement admise. Il s’agissait seulement, pensait-il, d’utiliser la marge de manœuvre dont il disposait (mais qu’il estimait très faible) pour en atténuer les effets concrets. Beaucoup, à l’écoute du procès, se persuadaient que l’argument de l’obéissance aux ordres était nécessairement le fruit d’une hypocrisie éhontée, refusant de désespérer à ce point de la raison humaine. Mais la situation était beaucoup plus grave, car il était sans doute sincère. Il y a même tout lieu d’accorder crédit à son affirmation qu’il aurait déporté son propre père si on le lui avait ordonné avec insistance. On ne pouvait exprimer de manière plus parfaite ce qu’est l’anempathie politique. Sympathie et antipathie sont des affaires privées encadrées par une obligation juridique et morale supérieure d’anempathie envers tout adversaire désigné par l’autorité légitime.
 
Un nombre extrêmement faible de bourreaux nazis (sans doute moins de 5 %) exprima des remords devant les tribunaux, quel que soit leur rang20. Non seulement ils n’éprouvaient pas d’empathie rétrospective particulière envers leurs victimes, mais n’estimaient pas même un remords feint comme pouvant être utile à leur défense. Ils jugeaient 
en général l’horreur éprouvée par celui qui l’inflige équivalente à l’horreur subie, et la question de leurs sentiments personnels déplacée s’agissant de la légitimité de leurs actes. Tous tenaient l’obéissance militaire pour une vertu prônée par toute armée occidentale, et considéraient que la tâche essentielle du soldat en temps de guerre est de tuer, l’autorité gouvernementale étant seule habilitée à en assigner les cibles comme à en fixer les modalités. Les plus éduqués n’établissaient aucune différence de nature entre les exécutions de masse infligées par les forces allemandes et les massacres aériens, classiques ou nucléaires, opérés par les Alliés contre des civils. Ils admettaient qu’il puisse être légitime de les traduire en justice, mais au motif qu’ils étaient vaincus. Les procureurs, confondus par une semblable absence d’émotions, furent incapables de leur opposer un argumentaire systématique.
 
L’idée d’après laquelle l’anempathie serait une réalité psychologique immédiate, plutôt qu’un élément idéologique, et se ramènerait à une insensibilité ou hostilité naturelle envers ceux qui nous sont étrangers, ne résiste pas à l’analyse. Les conflits et l’hostilité émergent spontanément entre personnes qui se connaissent, non entre personnes sans interaction. L’affirmation d’une préférence ordonnée en proximité («  je préfère ma fille à ma nièce, ma nièce à ma cousine, ma cousine à ma voisine »), assignant à un chauvinisme universel le fondement non idéologique du nationalisme, du suprématisme racial comme de toute anempathie, est contraire aux observations. Si quelqu’un doit être assassiné un jour, la probabilité qu’il le soit par son conjoint est de loin la plus élevée de toutes ; et la plupart des gens vivent leurs conflits les plus aigus au 
sein de leur propre famille ou de leur entreprise. Ils comptent plus de motifs à se réjouir des souffrances éprouvées par la «  cousine » qui les a déférés au tribunal pour une sombre affaire d’héritage, qu’à se montrer indifférents à celles d’un bonze qui aurait préféré leur sourire plutôt que de se brûler vif devant leur écran de télévision. L’indifférence supposée envers ceux que nous ne connaissons pas est contrefactuelle. Nous devenons sensibles au sort terrible d’une personne dont nous ignorions l’existence, dès lors qu’elle est identifiée et nommée, et n’est pas présentée comme méchante. Au lieu de dériver immédiatement d’un ordre naturel simple, l’anempathie est catégoriquement construite.
 
Cette disposition à n’éprouver aucune communauté de souffrance avec les cibles, malgré les réflexes contraires, est sujette à une gradation depuis le simple désir de ne pas savoir jusqu’à la capacité d’exécuter personnellement des actes répugnants. Elle est induite par une accoutumance ou une éducation d’autant plus efficace qu’elle est collective, comme dans le cas des médecins s’endurcissant à la dissection par des plaisanteries de carabin. Auprès de la population générale, la diabolisation ou la déshumanisation des groupes visés par la propagande reste, avec la dénégation, la méthode ordinaire.
 
Ainsi, en matière coloniale, les arguments employés par les gouvernements au sujet des atrocités étaient en général les suivants : 1) les imputations de crimes sont mensongères, étant le fait d’idéologues fanatiques, d’agents de l’étranger, de journalistes avides de sensationnel, voire de maîtres chanteurs, 2) le degré d’inhumanité décrit chez les colons est tel qu’il est visiblement excessif et doit entraîner 
l’incrédulité chez toute personne raisonnable, 3) les crimes sont le fait d’individus isolés vivant dans des conditions particulièrement difficiles à l’intérieur de zones reculées, 4) les victimes, qui ont un comportement animal, sont elles-mêmes coupables, et dans leur cas de manière systématique, d’actes de barbarie extrême (cannibalisme) et leur misère serait supérieure si elles étaient abandonnées à elles-mêmes, 5) le bilan est globalement positif (développement économique, christianisation, éducation, apprentissage de la démocratie), un regard équilibré devant faire la part de la majorité de bonnes choses s’accomplissant malgré d’inévitables débordements, 6) la situation sera bientôt normalisée grâce au processus de civilisation.
 
La maitrise du discours, supériorité occidentale, était une arme plus périlleuse que le canon. Les gouvernements ne devaient pas seulement convaincre leur métropole du caractère pragmatique des dommages («  on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs »), et persuader aussi l’Indigène de sa propre infériorité native, mais en outre convaincre les agents coloniaux de la vilénie des créatures placées sur leur chemin. Sur le terrain, certains tiraient de ce que les victimes subissaient la preuve même de leur bassesse. Ils en concluaient que plus ils commettraient ouvertement d’horreurs, plus ils auraient ensuite de raisons d’en commettre.
 
L’anempathie civile avait possédé très longtemps un fondement religieux. Le sacrifice personnel exigible au nom de la plus haute valeur, et la relativité des souffrances d’ici-bas en regard des perspectives éternelles, rendaient concevable de prononcer : «  Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens »21. L’anempathie est ici d’autant plus frappante qu’elle entre 
en opposition radicale avec la doctrine évangélique. Mais l’esprit chrétien était alors animé par une conception absolutiste du savoir. Depuis Platon, la culture occidentale s’était persuadée être capable d’élever l’homme par la science, dont la théologie était statutairement la branche la plus digne, à une connaissance adéquate de la volonté divine comme de la nature. Or, rien ni personne n’est en droit de s’opposer à cette volonté. C’est à partir de ce principe que les massacres théologiques byzantins purent se produire. Le positivisme a seulement renforcé lors de la déchristianisation une vision classique propre à l’Occident.
 
Principalement à partir du XVIIe siècle, l’anempathie a fini par être traitée en condition centrale d’un bon fonctionnement militaire22. Ce n’était pas toujours le cas auparavant. Les civilisations antérieures, sans bien entendu s’y tenir, avaient imaginé des méthodes visant à minimiser pertes et souffrances. La plus célèbre est le combat singulier23. Mais il y eut aussi les combats rituels24 en vraie grandeur. Une bataille était mise en place, mobilisant toutes les forces, et dont la disposition devait être bien réfléchie. Au premier engagement, les hostilités cessaient, mais la victoire attribuée d’un commun accord ou par arbitrage emportait toutes ses conséquences. La monarchie zouloue vécut une transition entre ce système et la confrontation coloniale exterminatrice 25. J’aurai l’occasion de revenir plus loin sur l’éthique de la guerre courtoise26.
 
La discipline, qui est – depuis l’Antiquité – une caractéristique plus constante des armées occidentales, est un facteur puissant d’anempathie. Le soldat, fusionné dans le corps de la troupe, entraîné à exécuter sans discussion ou réflexion les ordres est déresponsabilisé. Ses actions sont 
celles de son général qui n’agit à son tour que par délégation de l’autorité souveraine. Les armées modernes y ajoutent un nouveau facteur, l’emploi systématique des armes à feu. Le fusil, arme «  démocratique » par excellence puisqu’elle peut être déployée dans toutes les unités, sans la nécessité d’un apprentissage technique de haut niveau, crée une distance physique qui se mue en distanciation psychologique avec les cibles. Plus les armements facilitent l’action à distance, moins ceux qui les emploient se sentent une communauté avec leurs ennemis. Il devient possible, par la pression d’un bouton, de provoquer des dégâts humains massifs sans être affecté par leur retour visuel. Il est même à craindre que le recrutement de soldats habitués aux jeux vidéo puis leur équipement par des systèmes analogues ne finissent par lever entièrement toute réserve psychologique envers des pratiques exterminatrices. Confondant le jeu dans lequel la vie perdue est récupérée automatiquement à la partie suivante, avec la vie dans laquelle la mort est irréversible, le militaire – placé lui-même à l’abri du danger par la distance physique – est installé dans une situation de pure anempathie/extermination.
 
La culture de l’obéissance est un trait commun aux institutions occidentales, au moins jusqu’aux années 1960, qu’il s’agisse de l’église, de l’école, de l’administration, de l’entreprise ou de l’armée. De même que la rigueur de la règle monastique est pensée comme libératrice, ou que la discipline, comme Max Weber l’avait noté, est devenue le point d’honneur de l’administration, l’héroïsme militaire s’est mué au XIXe en esprit romain de sacrifice sans limites pour le groupe et les ordres reçus27 : le héros est désormais celui qui renonce à tout, sauf à obéir. Il 
ne saurait être question, dans un semblable contexte, de laisser un sentiment personnel d’humanité l’emporter sur le devoir.
 
Or, si la culture allemande était incontestablement portée à l’obéissance à l’autorité dans tous les domaines de la vie sociale, la valorisation de l’obéissance militaire était alors partagée par toutes les armées occidentales. La révolution de 1918-1919 avait montré que les soldats allemands étaient aussi capables de désobéir que n’importent quels autres. L’obéissance aux ordres exterminateurs n’est donc pas une caractéristique purement allemande. Les armées de l’air alliées exécutèrent sans la moindre difficulté les bombardements classiques et nucléaires de cibles civiles, en dépit d’une culture où une plus large autonomie était admise.
 
Nous sommes si habitués à combattre des dictatures que nous jugeons cyniques, et dont nous nous étonnons du manque de sensibilité à la détresse, que nous nous laissons volontiers convaincre que la démocratie offrirait une garantie du contraire. Elle n’en offre aucune28. Toute l’empathie que nous accordons concerne uniquement les nôtres et ceux à qui nous avons choisi d’accorder notre protection. C’est ainsi que le cinéma étend ses mélodrames de sensibilisation aux seules minorités que nous avions naguère persécutées et que nous avons décidé, depuis qu’elles ne nous inspirent plus de craintes, d’intégrer à notre société, comme les amérindiens et les Américains d’origine africaine. Dans le même temps, nos télévisions et nos journaux qui s’emploient à individualiser chacune de nos victimes dans les conflits, à leur donner un nom, à leur vouer des cérémonies, persistent à traiter les victimes que nous laissons comme des groupes 
d’autant plus anonymes et indistincts que leur nombre est généralement d’un ordre de grandeur supérieur à celui des nôtres.
 
Les guerres coloniales conduites par des régimes démocratiques sont parmi les plus anempathiques. Un monarque absolu n’a pas de raison particulière de traiter très différemment les peuples nouveaux qu’il se soumet, des sujets sur lesquels il exerce initialement son pouvoir. Quand elles sont, par contre, le fait de régimes démocratiques, soldats et officiers se sentent investis de la mission d’assurer à tout prix, par anticipation ou en temps réel, la sécurité des colons contre la menace des sauvages. Ils pourvoient à la défense de la veuve et de l’orphelin de leur propre Nation par les méthodes les plus radicales, l’extermination pure et simple étant incontestablement la plus sûre. Que les sauvages en question possèdent quelque motif de résister à l’invasion leur est imputé à charge : ils ne comprennent pas le bénéfice qu’une civilisation supérieure est susceptible de leur apporter. Il faut donc en finir au plus tôt et de la manière la plus complète avec ces brutes inaptes à saisir le véritable sens de l’égalité politique comme de l’amour du prochain29.
 
L’anempathisme, qui était donc admis et entretenu dans toutes les sociétés modernes, même les plus éclairées, a été élaboré et potentialisé par les nazis à un degré inouï. Un phénomène jusque-là constaté est devenu un objectif délibéré. Réflexion, analyse psychologique, planification, se sont substituées aux improvisations antérieures. Mais les origines et les fondements n’étaient pas nouveaux.
 
Hannah Arendt affirme, parlant d’Eichmann, que c’est «  l’absence de pensée – ce qui n’est pas du tout la même chose que la stupidité – qui lui a permis de devenir un des 
grands criminels de son époque »30. Même en réservant le terme de «  pensée » à son acception la plus haute, il me semble qu’elle se méprend. Non seulement la pensée s’est montrée incapable de s’opposer à la survenance du crime, ce dont l’errance politique personnelle de Heidegger est une illustration parmi d’autres ; mais elle fut la source de toutes les institutions et de toutes les justifications intellectuelles indispensables à son exécution. La conclusion qu’Eichmann, comme les autres rouages, «  ignorait ce qu’il faisait », ne peut pas être tirée du fait qu’il se contentait d’agir comme toute la culture dont il était imprégné lui enjoignait de se comporter. Eut-il été un «  penseur », il n’aurait pas découvert autour de lui une littérature philosophique dominante qui l’aurait décillé. Et s’il était une personne «  banale »31, ce n’est pas exactement au sens où l’esprit lui aurait manqué plus que l’intelligence, mais au sens où il était représentatif d’une certaine façon «  d’être au monde » à laquelle de plus grands esprits avaient contribué. Il était, à la différence de Hitler, comme on verra plus loin, incapable d’un raisonnement philosophique, et ne chercha pas plus que l’avocat qu’il s’était choisi à en invoquer pour sa défense32. Les philosophies génératrices de sa façon de penser avaient accompli leur œuvre. Son talent comme son rôle était administratif, et il ne se figurait pas prendre part à un combat d’idées, tant les ordres qu’il recevait, si l’on en excepte une violence qu’il jugeait personnellement outrancière, lui semblaient s’inscrire dans le cadre normal de l’action publique. Son anempathie extrême n’en était qu’un aspect.

 
 
4.2 Acivilisme
 
«  Moi, le grand général des troupes allemandes, j’adresse cette lettre au peuple Herero. Les Hereros ne sont plus des sujets Germaniques. Ils ont tué, volé, coupé des nez, des oreilles, et d’autres parties du corps de soldats blessés et maintenant, du fait de leur lâcheté, ils ne veulent plus se battre. Je dis au peuple : qui livrera prisonnier un des capitaines Hereros à mon campement recevra 1 000 marks. Qui amènera Samuel Maherero recevra 5 000 marks. Tous les Hereros doivent quitter le territoire. Si le peuple ne le fait pas, alors je le forcerai à le faire avec mes grands fusils. Tout Herero trouvé à l’intérieur des frontières allemandes avec ou sans fusil, avec ou sans troupeaux, sera exécuté. Je n’accepterai plus aucune femme ou enfant. Je les ramènerai à leur peuple ou je leur tirerai dessus. Telle est ma décision pour le peuple Herero »
 
Le Grand Général du Puissant Kaiser, von Trotha, 
Osombo-Windimbe, 2 octobre 1904.

 
L’attitude occidentale envers la protection des populations civiles est équivoque. En principe opposée à l’acivilisme, elle l’admet en réponse aux actions elles-mêmes aciviles d’un ennemi. La sanctuarisation des civils dans les guerres est considérée plus importante que les règles de courtoisie entre les combattants, mais on n’y est pas tenu envers un ennemi qui s’en est affranchi lui-même.
 
Bien qu’il relève d’un droit coutumier parmi les plus universels, tant dans l’espace que dans le temps, le droit 
des opérations de guerre (jus in bello) a fait l’objet d’une élaboration très active en Europe depuis le XVIe siècle. Sa formulation doctrinale la plus synthétique est celle de Montesquieu qui stipule que les belligérants doivent «  se faire le moins de mal possible, sans nuire à leurs intérêts ». Autrement dit, le mal gratuit est prohibé. La cruauté et le sadisme sont bannis du droit de la guerre. Cette conception est si peu protectrice qu’elle n’était pas rejetée par Himmler, lui qui avait mis en place le système de distanciation décrit au chapitre précédent33.
 
Par surcroît, si l’acte gratuit est toujours interdit, a contrario, celui qui ne l’est pas, mais vise un but de guerre, ne peut l’être que de convention expresse entre les belligérants. Cela écarte d’emblée de la protection les adversaires non signataires des traités relatifs au droit de la guerre, donc tous les peuples colonisés avant leur indépendance34.
 
Un but de guerre peut en outre être trouvé, de façon casuistique, à toutes les exactions, ne serait-ce qu’intimider ou briser le moral de l’adversaire. Ce fut la justification fournie par Churchill pour bombarder des objectifs civils, en violation de la 4e Convention de La Haye. Pareillement, la destruction ou l’empoisonnement des ressources naturelles, ou le massacre même des populations civiles, reste imputable à la volonté d’obtenir une reddition rapide. C’était l’un des divers arguments utilisés par Hitler pour légitimer ses exterminations, comme le fondement du bombardement atomique des villes japonaises.
 
Le fait de rehausser l’utilité en nécessité, autorise à s’affranchir plus complètement des obligations conventionnelles 35. La torture – qui, il faut le souligner, ne fut proscrite par le droit international qu’après la Deuxième Guerre 
mondiale (alors que la prohibition de la fausse monnaie l’était depuis longtemps) – est généralement présentée comme le produit de la nécessité d’extorquer des informations vitales. Il est même fréquent de lui assigner une fonction humanitaire : l’information recueillie est censée permettre d’épargner un plus grand nombre de vies36.
 
Ce type de raisonnement conduisit Richard Feynman, un physicien humaniste et pacifiste, à participer intensément au Projet Manhattan. Comme les nazis auraient disposé de la bombe atomique, et que l’on pouvait conclure de leur comportement constant qu’ils en auraient tiré l’usage le plus destructeur, il relevait du devoir moral de s’en doter avant eux. Il est moins sûr que l’analyse soit immédiatement extensible à l’application effective de l’arme de destruction massive à des populations civiles. Il était théoriquement possible de mettre sur pied une démonstration sans cible humaine pour obtenir l’arrêt des hostilités. Mais une considération pragmatique fut avancée : les États-Unis disposaient d’un nombre réduit de bombes, et un échec aurait anéanti la raison d’être de l’opération.
 
L’importance fondamentale accordée au droit positif a pour conséquence de neutraliser davantage le champ d’application pratique des règles relatives à l’acivilisme. L’existence du progrès technique et l’apparition corrélative de situations nouvelles entraînent une obsolescence structurelle des textes protecteurs. Des violations patentes du droit naturel tendent ainsi à échapper à une sanction rétroactive qui serait incorrecte au point de vue positif. La codification du droit international, après la Deuxième Guerre mondiale, a donc conduit à des formulations compliquées, destinées à couvrir des situations 
futures non encore imaginables, qui les rendent souvent inapplicables, alors que les règles d’engagement devraient être suffisamment simples pour qu’un combattant ordinaire puisse les comprendre et y obéir. On cite souvent à cet égard le Protocole additionnel aux Conventions de Genève du 12 août 1949 relatif à la protection des victimes des conflits armés internationaux37, illustrant la difficulté : «  Pour que la protection de la population civile contre les effets des hostilités soit renforcée, les combattants sont tenus de se distinguer de la population civile lorsqu’ils prennent part à une attaque ou à une opération militaire préparatoire d’une attaque. Etant donné, toutefois, qu’il y a des situations dans les conflits armés où, en raison de la nature des hostilités, un combattant armé ne peut se distinguer de la population civile, il conserve son statut de combattant à condition que, dans de telles situations, il porte ses armes ouvertement : a) pendant chaque engagement militaire ; et b) pendant le temps où il est exposé à la vue de l’adversaire alors qu’il prend part à un déploiement militaire qui précède le lancement d’une attaque à laquelle il doit participer. Les actes qui répondent aux conditions prévues par le présent paragraphe ne sont pas considérés comme perfides au sens de l’article 37, paragraphe 1c ». Une telle instruction, qui ne peut être interprétée que par des juristes et des philosophes, est inopérante pendant un engagement.
 
Par ailleurs, un droit international des conflits, qu’il soit positif ou non, complexe ou non, n’a de réalité que si l’ensemble des décideurs est convaincu de ne pouvoir se soustraire au jugement et à la sanction efficace, même en cas de victoire. Or, en dépit d’un effort collectif considérable, ce résultat est très loin d’être atteint au début 
du XXIe siècle. Ainsi, la Cour pénale internationale, qui a compétence pour juger «  crimes de guerre, crimes contre l’humanité, crimes de génocide et crimes d’agression », ne peut toujours étendre sa main sur les principaux belligérants potentiels. Bien que la convention qui l’instaure ait été ratifiée par une majorité d’États, elle n’a pas été signée par la Chine, l’Inde, la Russie et la plupart des pays arabes, et n’a été ratifiée ni par les États-Unis ni par Israël. La Cour se réduit donc à exercer une police des Puissances sur les belligérants mineurs.
 
On n’en était de toute manière pas là lors du nazisme. Les antiques règles de courtoisie régissant les conflits entre armées aristocratiques avaient fait place à des conflagrations massives et à des guerres totales conduites par des régimes souvent démocratiques. Jaurès n’avait pas trouvé de meilleur substitut au pacifisme que de transformer les peuples en «  Nations en armes », formées au combat dès l’enseignement scolaire38. Les Conventions de La Haye étaient récentes, limitées, réservées à leurs signataires. Les guerres coloniales avaient démontré l’envergure de l’acivilisme dans la pensée non juridique.
 
Les colonialistes avaient non seulement l’intention de respecter les principes de la civilisation, mais aussi de les introduire. Ils étaient cependant confrontés à des autochtones désireux de les combattre par tous les moyens à leur disposition. Les Occidentaux possédaient des équipements militaires tellement supérieurs que la défaite contre eux était inéluctable si les indigènes se bornaient aux affrontements classiques. L’attaque des campements et des populations civiles devenait l’unique méthode disponible pour épuiser ou dissuader les envahisseurs. Or, ce faisant, les 
résistants apparaissaient comme barbares, justifiant que l’on s’affranchît à leur endroit des règles de la civilité. La violation par l’ennemi des principes de la civilisation ouvrait alors le droit à la vengeance et à l’autodéfense. Des représailles militaires structurées et exterminatrices en étaient la conséquence. Comme au surplus, les colonisés disposaient rarement de troupes professionnelles, et n’étaient distinguables des civils que par leur sexe et encore pas toujours39, on s’autorisait à appliquer les sanctions en retour à l’ensemble des populations, sans manquer à l’honneur.
 
La répétition générale de la Grande Extermination eut ainsi lieu en Afrique. Si elle fut le fait de l’armée allemande, celle-ci n’était pas nazie, mais était encore l’armée du Kaiser. Après l’extermination des hereros, en 1904, il ne restait plus qu’à reproduire l’anéantissement à plus grande échelle en Europe, pour que tout soit consommé40.
 
Ce que Himmler a dû cacher, Le lieutenant général Lothar v. Trotha le proclama ouvertement, dans le document reproduit en exergue du présent chapitre41. Les 80 000 hereros que comptait la Namibie avant son arrivée étaient 15 000 à son départ, en y incluant ceux qui avaient été regroupés comme travailleurs serviles dans les cinq camps de concentration que l’on avait formés à leur intention, sur le modèle britannique en Afrique du Sud42, et que des colons allemands avaient pour vocation d’exploiter.
 
Il ne s’agissait pas d’une erreur ou d’un débordement. Le 22 avril 1905, von Trotha s’adressait au peuple nama, situé plus au Sud et ennemi traditionnel des hereros : «  Le Nama qui choisit de ne pas se rendre et sera vu en territoire allemand sera abattu, jusqu’à ce que tous soient exterminés. Ceux qui, au commencement de la rébellion, ont commis 
des meurtres contre des blancs ou ont ordonné le meurtre des blancs ont, de par la loi, perdu la vie. Quant à ceux qui n’ont pas été vaincus, il en sera d’eux comme il en a été des Hereros, qui dans leur aveuglement ont cru aussi qu’ils pouvaient mener une guerre victorieuse contre le puissant Empereur Allemand et le grand Peuple Allemand. Je vous le demande, où sont les Hereros aujourd’hui ? »43.
 
On observe que von Trotha soulignait que les Hereros étaient ainsi traités pour avoir «  tué, volé, coupé des nez, des oreilles, et d’autres parties du corps de soldats blessés », et les namas pour avoir «  commis des meurtres contre des blancs », tous s’étant rebellés. Employer pour une autre raison une armée de dix mille hommes équipés d’artillerie lourde, contre une population entière, femmes, hommes et enfants confondus, en empoisonnant leurs points d’eau et en les confinant, par des tireurs postés, dans le désert du Kalahari, n’aurait pas autrement été conforme à la «  dignité du soldat » allemand. Mais s’exprimant hors du cadre de la propagande, il écrivit : «  Je connais assez les tribus en Afrique. Elles ont toutes la même manière de penser qui ne leur fait céder qu’à la violence. Exercer cette violence de manière ouvertement terroriste [mit krassem Terrorismus], était et reste ma politique. Je détruirai les tribus rebelles avec des rivières de sang et d’argent. C’est seulement d’une telle graine que peut germer quelque chose de nouveau et de durable »44.
 
La revue de l’état-major impérial, Der Kampf, approuva : «  Cette entreprise audacieuse fait apparaître sous la lumière la plus brillante l’énergie impitoyable du commandement allemand dans la poursuite de ses ennemis battus. Aucune souffrance, aucun sacrifice ne furent épargnés pour éliminer 
les restes de la résistance ennemie. Telle une bête blessée, l’ennemi était traqué d’un point d’eau à l’autre, jusqu’à ce qu’il tombe enfin victime de son propre environnement. L’Omaheke aride devait achever ce que l’armée allemande avait commencé : l’extermination de la Nation Herero »45. Le comte v. Schlieffen, chef d’État-major général, avait donné son assentiment à ce «  combat racial », et le Kaiser avait personnellement choisi v. Trotha, qui s’était illustré dans la répression de la révolte des Boxers en Chine, pour conduire les représailles à une rébellion qu’il jugeait insupportable, bien qu’elle ait été conduite avec un soin particulier de son leader Samuel Maherero pour épargner les civils et éviter les dommages collatéraux46.
 
Le Chancelier v. Bülow rapporte dans ses mémoires parus en 1931 47 que Guillaume II avait expressément écarté l’application des préceptes chrétiens aux païens et aux sauvages. Lorsque Matthias Erzberger, député centriste, soutint au Reichstag que les noirs disposaient d’une âme éternelle, au même titre que les Allemands, il fut hué copieusement depuis les bancs de droite. L’affaire était, en effet, remontée à Berlin, du fait que l’autoritarisme de von Trotha empiétait sur les prérogatives du gouverneur Leutwein48 et que ses massacres raréfiaient la main-d’œuvre. Il fallut le relever de ses fonctions, mais délibérément trop tard, sans que le gouvernement ait exprimé d’autres réserves que d’opportunité. Un débat parlementaire eut lieu néanmoins qui offrit aux sociaux-démocrates une tribune pour contester les conditions de la colonisation.
 
Les puissances étrangères, dont certaines avaient un moment songé à utiliser ces brutalités à des fins de propagande antiallemande, se ravisèrent toutes, allant jusqu’à 
retirer les rapports et sanctionner ceux qui les avaient rédigés. Ni les Britanniques qui avaient succédé aux Allemands en Namibie après la Première Guerre mondiale et n’avaient pas amélioré le sort des survivants hereros, ni les Français qui avaient durement réprimé les révoltes à Madagascar, en 1896, y laissant 100 000 victimes, ni le Roi des Belges qui possédait le Congo et l’exploita au prix de sa dépopulation 49, ni les Américains qui exerçaient leur pouvoir colonial aux Philippines50, ni les Néerlandais aux Indes Orientales, ni les Japonais qui les imitaient en Corée ne trouvaient à redire au caractère inévitablement acivil à leurs yeux du processus de civilisation51.
 
Les méthodes aciviles et exterminatrices, courantes dans les colonies, furent importées en Europe par la guerre d’Espagne. Ces méthodes, symbolisées par les exhibitions joyeuses de têtes tranchées et de membres mutilés, avaient inclus pendant la guerre du Rif l’emploi à grande échelle des gaz de combat contre des cibles civiles. Les troupes coloniales avaient été, avec la Garde civile, les principaux instruments de la rébellion. Leurs chefs, presque tous africanistas 52, visaient expressément l’extermination des membres de la gauche «  judéo-communiste », au nom d’une idéologie proche du nazisme53 mais mieux adaptée au catholicisme des élites économiques espagnoles54. Les marxistes, réputés manipulés par les juifs, étaient assimilés aux maghrébins musulmans, «  sémites » censés menacer l’Espagne «  aryenne » d’une «  africanisation »55. Par transitivité, la classe ouvrière, sensible aux thèmes marxistes, était identifiée à la population coloniale, groupe auquel pouvait être appliqué un traitement répressif susceptible d’aller jusqu’à l’extermination. Le coup d’État se présentait ainsi en nouvelle Reconquista56 
justifiant des exécutions de masses qui préfigurèrent celles des Einsatzgruppen. On estime à 150 000 les victimes de la junte, indépendantes des opérations strictement militaires. Cependant, à la différence de l’Afrique, les Républicains disposaient eux-mêmes d’une capacité de résistance qui se manifesta sous la forme d’une réverbération de la violence. On estime à 50 000 les victimes civiles exécutées par les corps loyalistes (les checas) ou par la foule. Les discours de haine qui s’étaient déchaînés de toutes parts depuis 1934, en Espagne, comme en Allemagne et en France57, avaient préparé les esprits à la justification historiciste de massacres. Le tourbillon de violence qui allait balayer l’Europe était formé58.

 
4.3 Colonialisme intra-européen
 
4.3.1 Racines coloniales de la théorie hitlérienne de la mondialisation
 
«  Je sais […] que certains soutiennent l’idée que l’on peut aussi conquérir le monde économiquement. Mais c’est un des plus graves et terribles sophismes qui existent. Que les Anglais restreignent leur lutte pour l’Inde aux moyens économiques ; que l’Angleterre abandonne complètement l’attitude avec laquelle elle avait naguère acquis l’Inde, une attitude qui a permis de conserver l’Inde à l’Angleterre au travers des nombreuses rébellions et des longues et sanglantes batailles du milieu du siècle dernier, et vous verrez ce qui arrivera : les usines anglaises ne se maintiendront pas en Inde […]. Il faut 
le nécessaire mariage entre le concept de domination par la volonté politique et le concept de domination (Herrensinn) par l’activité économique […]. Au lieu de se répandre en un sens territorial, au lieu d’exporter des êtres humains, [les peuples blancs] ont exporté des biens, ils ont construit un système économique mondial qui se manifeste de la façon la plus caractéristique dans le fait que, étant donné qu’il existe différents niveaux de vie sur terre, l’Europe, et plus récemment l’Amérique aussi, possèdent en Europe de gigantesques usines centrales, et le reste du monde de vastes marchés et sources de matières premières. La race blanche n’est, cependant, capable de maintenir sa position, en pratique, qu’aussi longtemps que les écarts de niveau de vie de par le monde demeurent. Si aujourd’hui vous donniez à ce que l’on appelle nos marchés d’exportation le même niveau de vie que celui que nous avons, vous seriez témoins que la position privilégiée de la race blanche, qui est manifeste non seulement dans la puissance politique de la Nation, mais aussi dans la situation économique de l’individu, ne peut pas se maintenir plus longtemps »
 
Adolf Hitler, 1932

 
Le nazisme n’estimait pas avoir besoin de justifications particulières pour son colonialisme, un principe universellement accepté en Occident. L’analyse de Hitler, telle qu’elle est exposée dans un discours très important aux dirigeants de l’industrie allemande, en 1932, mérite d’être citée ici extensivement : «  [ce qui est appelé la race blanche] au cours d’un millier d’années depuis l’effondrement de l’ancienne civilisation, s’est dotée d’une position privilégiée dans le monde. Mais je suis incapable de comprendre la suprématie (Herrenstellung) économique privilégiée de la 
race blanche sur le reste du monde si je ne la considère pas dans ses relations très étroites avec le concept politique de suprématie qui a été particulier à la race blanche pendant des siècles, et qui a été soutenu comme tel face au monde extérieur. Vous pouvez choisir n’importe quelle région, prenez par exemple l’Inde : l’Angleterre n’a pas acquis l’Inde d’une manière légale ou légitime, mais plutôt sans considération pour les désirs ou opinions des indigènes ou pour les déclarations des droits ; et elle a maintenu cette domination, autant que nécessaire, avec la plus implacable brutalité. Exactement comme Cortés ou Pizarro avaient revendiqué pour eux-mêmes l’Amérique centrale et les États septentrionaux de l’Amérique du Sud, non sur la base de quelque revendication légale que ce soit, mais d’un sentiment absolu et inné de supériorité (Herrengefühl) de la race blanche. La colonisation du continent nord-américain fut pareillement une conséquence, non d’une réclamation supérieure en un sens démocratique ou international, mais plutôt d’une conscience de ce qui est juste, ayant ses seules racines dans la conviction de la supériorité et donc du droit de la race blanche. Si j’imagine les choses sans cet état d’esprit qui, au cours des trois ou quatre cents dernières années a permis à la race blanche de conquérir le monde, alors le destin de cette race ne serait en fait pas différent de celui, par exemple, des Chinois : une immense masse de peuple congestionnée sur un territoire extraordinairement restreint – une surpopulation avec ses inévitables conséquences. Si le destin a permis à la race blanche de prendre une autre voie, c’est parce que la race blanche avait la conviction d’avoir le droit d’organiser le reste du monde. Sans considération pour l’habillage donné à ce droit supposé dans chaque cas 
particulier, il s’agissait en réalité de l’exercice d’un droit extrêmement brutal de dominer (Herrenrecht). Sur la base de cette conception politique, s’est développé là le principe d’une conquête économique du monde »59.
 
La domination politique des pays occidentaux est privée de justification juridique. Elle est un acte de puissance, sans alternative si ces peuples veulent conserver leur avance économique. L’idée d’une domination purement économique, dépourvue de domination politique, aboutirait nécessairement à une égalisation mondiale des niveaux de vie et donc à un appauvrissement occidental : «  Un Anglais célèbre a écrit un jour que le trait caractéristique de la politique anglaise était le mariage miraculeux des conquêtes économiques avec la consolidation de la puissance politique, et inversement l’expansion de la puissance politique avec une appropriation économique immédiate : une interaction qui devient inconcevable quand l’un des deux facteurs vient à manquer ». Suit alors le passage cité en exergue de ce chapitre.
 
Le modèle de colonisation britannique est exemplaire dans la mesure où visée économique et domination politique y vont de pair. Ce n’est pas le cas des empires continentaux, comme la France et surtout l’Allemagne, qui ont épuisé leurs forces en des conflits idéologiques (weltanschaulich) d’abord religieux puis nationaux, au lieu de conquérir et assurer leurs marchés extérieurs. À la froide méthode anglaise, ils ont substitué une visée culturelle et civilisatrice «  romantique » qui les a tenues éloignées du but économique. Le résultat en a été une croissance démographique en France et en Allemagne, sans débouchés proportionnés à leurs besoins. Ce problème est particulièrement aigu pour la République de Weimar qui, en tant que membre démocratique de la 
Société des Nations, a rejeté intellectuellement le principe de colonisation politique en faveur d’une attitude pacifiste : «  Le résultat est évident : la concurrence a forcé les peuples européens à une amélioration toujours croissante de leur production [… qui] a conduit à économiser constamment la force de travail. Aussi longtemps que l’exploitation de nouveaux marchés internationaux a conservé son rythme, les hommes dont on pouvait se dispenser dans l’agriculture et plus tard dans le commerce purent être transférés vers de nouvelles lignes de production sans autre dommage, en sorte que nous apercevons maintenant que les traits caractéristiques du siècle dernier ont été l’élimination des hommes de l’agriculture en faveur du commerce ; ensuite, dans le commerce lui-même, de plus en plus de gens sont tombés victimes de la rationalisation des méthodes de production et alors ont trouvé à leur tour de nouvelles opportunités de gagner leur vie par une expansion des branches de la production. Mais ce processus n’était concevable qu’aussi longtemps qu’il y avait une croissance constante du potentiel de vente disponible, un potentiel qui devait être aussi grand que la croissance de la production ». Toutes les Nations industrielles sont ainsi devenues dépendantes de leurs marchés d’exportation. La Grande Guerre a aggravé le phénomène, puisque le manque de matières premières, pendant et après le conflit, a eu pour effet d’entraîner une restructuration industrielle, au prix d’investissements massifs, aboutissant à une élévation maximale des capacités de production. Ce système aurait pu fonctionner si les marchés extérieurs avaient continué de s’étendre, mais ce ne fut pas le cas : «  Au contraire, ils ont rétréci en nombre, car le nombre des Nations exportatrices s’est lentement accru. Nous voyons, 
en revanche, un nouvel exportateur majeur – l’union Américaine, qui ne s’est pas encore à ce jour manifesté selon sa pleine puissance dans tous les secteurs, mais qui certainement dans des domaines particuliers peut compter sur des avantages productifs que l’Europe ne possède pas et ne peut pas posséder ». Telle est, pour Hitler, la cause de la crise de 1929.
 
Or cette évolution ne peut, à ses yeux, être dissociée de la question bolchevique. Le communisme non seulement offre un modèle alternatif pour les chômeurs occidentaux, dont le nombre ne peut qu’aller croissant en l’absence de nouveaux marchés extérieurs, mais l’Union soviétique se prépare à devenir une puissance industrielle concurrente supplémentaire dont le succès est garanti par la présence de ressources naturelles importantes et surtout l’exploitation d’une main-d’œuvre à très bon marché : «  Nous assisterons, en tout état de cause, au développement suivant : le bolchevisme, si la façon de penser actuelle en Europe et en Amérique demeure ce qu’elle est, se répandra lentement à travers toute l’Asie. […] Alors, Messieurs, on ne sera plus en mesure de dire : qu’est-ce que cela a à voir avec notre économie ? […] La crise est très sérieuse. Elle nous force à réaliser des économies dans chaque secteur. La réduction la plus naturelle est toujours faite sur le travail humain. Les industries devront par nécessité se rationaliser de plus en plus ; cela signifie un accroissement de leur productivité et une réduction de leur quantité de force de travail ». L’Allemagne rentrera dans un cycle pervers par lequel la concurrence et la rationalisation croissantes augmenteront le nombre des chômeurs, ce qui entraînera des impôts supplémentaires et, avec eux, un besoin additionnel de 
productivité, stimulant à son tour le chômage. La guerre des prix qui a déjà commencé aggravera encore la récession. Les pays disposant des marchés coloniaux les plus importants, comme la Grande-Bretagne, érigeront en conséquence des barrières douanières, laissant l’Allemagne dans une situation désespérée, qui fera le lit du bolchevisme : «  Croyez-vous que, une fois que sept ou huit millions de personnes sont privées de prendre part au processus de production pendant dix à vingt ans, ces masses peuvent percevoir le bolchevisme comme autre chose que le complément idéologique (weltanschaulish) de leur situation réelle, pratique et économique ? Pensez-vous vraiment que l’on peut choisir de négliger l’aspect purement mental de cette catastrophe sans qu’elle devienne un jour réalité ? ».
 
Ce mal n’a aucun remède purement économique, ni ne relève de mesures à court terme. Dans chacun des cycles de surproduction qu’a connus l’humanité, c’est à l’État qu’il a incombé d’ajuster l’offre et la demande, et de restaurer les conditions politiques de la prospérité : «  Quand un politicien ou un économiste objecte et me dit : cela a pu être le cas jadis entre Rome et Carthage, ou entre l’Angleterre et la Hollande ou entre l’Angleterre et la France, mais aujourd’hui ce sont les affaires qui décident ; tout ce que je puis répondre est […] que dans notre cas aussi, c’est le pouvoir d’État qui a créé les conditions de base pour assurer la prospérité dans l’économie. D’après moi, c’est mettre la charrue avant les bœufs que de croire aujourd’hui que la position de puissance de l’Allemagne peut être recouvrée en usant des méthodes des affaires, au lieu de réaliser que la position de puissance constitue la condition préalable de l’amélioration de la situation économique aussi. Cela ne 
signifie pas qu’aucune tentative ne doit être faite aujourd’hui ou demain pour combattre la maladie qui s’est emparée de notre économie, malgré le fait qu’il est impossible d’atteindre du premier coup le centre du mal. Mais cela signifie […] qu’il n’y aurait pas eu d’économie carthaginoise sans une flotte carthaginoise et pas de commerce carthaginois sans une armée carthaginoise ; et que, dans notre monde moderne, où les choses deviennent rudes et où les intérêts des peuples s’affrontent, il est naturel que l’économie ne puisse exister à moins que la volonté politique, toute puissante et déterminée de la Nation ne se tienne derrière elle. […] Non, le Traité de paix de Versailles [… n’est pas] la cause de notre infortune. […Il] n’est que la conséquence logique de notre propre confusion mentale et de notre aberration ».
 
Une fois l’État restauré, le programme et la solution se déduisent. Éliminer d’abord l’État de Weimar qui admet dans son Parlement des partis qui ont fait allégeance à la puissance soviétique étrangère : «  Et quand des gens nous reprochent notre intolérance, nous sommes fiers de leur dire : oui, nous avons pris la décision inexorable d’éradiquer le marxisme en Allemagne jusqu’à sa dernière racine ». Éliminer plus généralement le système parlementaire qui est fauteur de divisions : «  Comment un peuple pourrait-il constituer un facteur significatif quelconque à l’étranger quand, en fin de compte, cinquante pour cent ont une orientation bolchevique et cinquante pour cent une orientation nationaliste ? »  ; «  Quel bien y a-t-il si un gouvernement promulgue un décret pour sauver l’économie quand la Nation, comme être vivant, a elle-même deux attitudes complètement différentes à l’égard de l’économie. Une partie dit : ‘la condition préalable de l’économie est la propriété privée’, quand l’autre 
clame : ‘la propriété privée c’est le vol’ ». Établir la Nation sur une base raciale : «  Notre Peuple et notre État furent aussi construits seulement à travers l’exercice d’un droit et concept absolus de domination (Herrenrecht und Herrensinn) échu à ce que l’on appelle le peuple nordique, les éléments de la race aryenne que nous possédons encore dans notre Peuple aujourd’hui. En conséquence que nous puissions retrouver ou non notre chemin vers une force politique nouvelle est seulement une question de régénération du corps politique allemand en accord avec les lois d’une logique de fer ». Faire basculer dans l’armée, les huit millions de réservistes pour recréer la première armée au monde : «  Et quant aux moyens politiques – je ne peux plus aujourd’hui les considérer comme limités- ils peuvent seulement reposer sur la réorganisation de l’armée. Finalement, il est complètement sans importance que l’Allemagne ait une armée de 100 000 ou 200 000 ou 300 000 hommes ; la question principale est de savoir si l’Allemagne a huit millions de réservistes qu’elle peut transférer à l’armée sans se heurter à la même catastrophe idéologique (weltanschaulich) qu’en 1918 ». Alors : «  ou bien un nouveau Lebensraum et l’expansion d’un vaste marché intérieur ou la protection de l’économie allemande contre l’extérieur en déployant la force allemande accumulée. […] Intolérant envers quiconque pêche envers la Nation et ses intérêts ou s’oppose à eux […] et autrement ouvert à l’amitié et la paix avec quiconque veut l’amitié et la paix ! ».
 
Le fondement colonialiste de l’acquisition des «  nouveaux marchés », sur le modèle anglais, suppose l’extermination ou la réduction en esclavage des populations placées sous la domination soviétique ou qui la dirigent, tant à l’intérieur de l’Allemagne que sur les territoires orientaux destinés à 
former le nouvel «  espace vital ». Toute l’idéologie occidentale y conduit. Or, ce sont cette fois des populations «  blanches » qu’il s’agit de soumettre ou d’anéantir.

 
4.3.2 La Grande-Bretagne et la domination de l’Irlande
 
«  Je dois faire observer à M. Roosevelt quelques autres notions historiques erronées. Par exemple, il mentionne l’Irlande et demande une déclaration affirmant que l’Allemagne n’attaquera pas l’Irlande. Or, je viens de lire un discours du Premier ministre irlandais De Valera, dans lequel, contrairement à l’opinion de M. Roosevelt, étrangement il n’accuse pas l’Allemagne d’oppresser l’Irlande et à la place reproche à l’Angleterre les agressions persistantes dont souffre son État. Et, en dépit de la grande compréhension par Roosevelt des besoins et préoccupations des autres États, on peut supposer sans risque que le Premier ministre irlandais sait mieux ce qui menace son pays que le Président des États-Unis ne le sait »
 
Adolf Hitler, 1939

 
L’Angleterre fut confrontée avant l’Allemagne à la problématique d’une colonisation moderne de «  populations blanches », malaisée à traiter par un suprématisme «  blanc ». Le mot de colonisation désigne ici simplement la domination autoritaire d’une communauté politique sur une autre, comprenant au moins des transferts significatifs d’éléments de la population métropolitaine sur le territoire colonisé, à des postes de commandements et d’autres rôles élitaires. Il n’implique pas l’esclavagisme, mais s’accompagne en 
général, d’anempathie, de suprématisme, de positivisme juridique et, en réaction aux inévitables résistances, de pratiques aciviles, voire de terrorisme d’État.
 
Ainsi défini, sans amalgame a priori avec les formes esclavagistes de la colonisation, il y aurait mauvaise grâce à rejeter le concept en vue d’une évaluation des relations entre la Grande-Bretagne et l’Irlande. Il ne s’agit pas pour autant de les assimiler à celles que l’Allemagne nazie entretint avec ses propres conquêtes orientales, qui étaient systématiquement et délibérément esclavagistes et exterminatrices, tandis que l’attitude britannique – bien qu’elle ait été variable – consista le plus souvent à minimiser les exactions, pour autant que la domination économique et politique fût assurée. Cette différence qui interdit la confusion n’est néanmoins pas un obstacle à la comparaison des autres aspects. Les modalités peu sentimentales de la domination sur l’Irlande ont constitué un précédent, exploité par Hitler60, pour justifier l’application à des européens, de méthodes dont l’idéologie occidentale prépondérante n’estimait pas alors qu’elles eussent besoin de justification quand elles concernaient des populations que l’on estimait appartenir de manière évidente à des «  races inférieures ». Le nazisme dut souscrire à des efforts de propagande pour achever de convaincre les Allemands de l’infériorité raciale des Juifs et des Ukrainiens ; et cette tentation avait aussi existé pour certains milieux anglais s’agissant des Irlandais. Or les traditions chrétiennes qui autorisèrent longtemps les luttes religieuses armées, avaient banni depuis le haut Moyen âge l’asservissement de chrétiens, et plus généralement celle des Européens, ce qui rendait la situation idéologique très délicate61.
 
 
La taille critique avait toujours manqué à l’Angleterre pour faire pièce, depuis son seul territoire, à ses rivaux aussi bien dans les Îles britanniques qu’outre-Manche. Depuis le retrait de Rome, ses rois ont éprouvé un besoin d’empire. Au sein de l’archipel, sa superficie de plus ou moins 130 000 km2 est d’un ordre de grandeur comparable à celle de l’Écosse ou de l’Irlande, l’une et l’autre de plus ou moins 80 000 km2. Région la mieux nantie, sa population plus dense n’est toutefois pas parvenue à s’y répandre de manière assez massive pour noyer naturellement les autres, qui ont conservé leur identité jusqu’à nos jours. L’effort pour les dominer a longtemps rencontré plus d’obstacles que celui de se forger un empire mondial. Que l’annexion du pays de Galles (1536), de loin le plus petit, ait attendu la dynastie Tudor, considérée comme d’origine galloise, en est une illustration. De même, bien que la contiguïté territoriale ait rendu permanente la question des relations avec l’Écosse, et facilité à son endroit les opérations militaires, il fallut patienter jusqu’en 1707 pour obtenir une stabilisation durable. Celle des rapports avec l’Irlande, située à une distance géographique de la Grande-Bretagne analogue à celle qui sépare celle-ci de la France, n’eut jamais lieu, même après l’Indépendance (1937-1949), du fait du maintien d’une partie de l’Ulster dans le Royaume-Uni. Au cours du temps, à peu près toutes les relations concevables ont été essayées avec l’Irlande, pourvu qu’elles garantissent une tutelle anglaise. Toutes ont échoué.
 
Alors que les entreprises extra britanniques de l’Angleterre entrent dans le cadre ordinaire de la colonisation, son domaine intra-britannique constitue un cas particulier, avec lequel seul l’Empire russe comporte des analogies. Ni 
le Saint Empire ni l’Empire d’Autriche, gouvernant aussi des peuples européens, n’entraînaient la domination d’une population métropolitaine sur les ensembles dynastiques dont elle restait un élément. L’Angleterre n’était pas une dépendance de ses monarques, qu’elle allait chercher au loin, à mesure de ses besoins. Elle se voyait première par rapport à eux, de même que la suzeraineté d’un roi d’Angleterre sur un territoire étranger n’était pas nécessairement vécue comme une domination anglaise. Comme il ne s’agissait pas de diluer son identité dans une entité plus large, le choix se résuma longtemps à se borner à une hégémonie dans les Îles britanniques ou y opérer une domination coloniale.
 
Après de longues péripéties, parfois très violentes, la Grande-Bretagne est née de l’intégration tardive, en 1707, de l’Écosse et du pays de Galles à l’armée, l’administration et au Parlement anglais. C’était une unification pacifique en vue de fournir de nouvelles ressources à une guerre chronique contre la France et l’Espagne, et à la gestion d’un empire extra-européen en expansion continue. L’opération n’était pas évidente. L’Écosse, en particulier, avait une longue histoire d’indépendance, sous des rois qui étaient parvenus à porter la couronne d’Angleterre, disposait d’une littérature originale et d’une élite intellectuelle prestigieuse, possédait un folklore héroïque chérissant le thème de la liberté (notamment contre les légions d’Agricola, Edouard aux Longues Jambes et Édouard II), et était entrée dans l’âge industriel. Au tournant du siècle, les circonstances immédiates étaient néanmoins propices. L’aristocratie écossaise, jalouse de son autonomie politique, avait alors été ruinée par une série de mauvaises récoltes et surtout la 
déconfiture du projet Darién, une tentative coloniale en Amérique centrale, torpillée par le gouvernement anglais, qui avait tourné au désastre financier, emportant en numéraire un cinquième du PIB écossais. Seul le parlement de Westminster pouvait venir à son secours, ce qu’il accepta de faire, mais en menaçant à l’inverse de rompre les traités de commerce en cas de refus de l’Union. L’élimination de la dynastie Stuart et, avec elle, de l’emprise catholique avait écarté un sujet d’intense antagonisme. Bien que le Kirk (Church of Scotland), restât inassimilable à l’Église anglicane, elles étaient l’une et l’autre des confessions réformées. Les aristocraties foncières écossaise et galloise étaient déjà associées depuis le Moyen âge au patriciat anglais par des possessions entrecroisées. Mais l’empire, principalement, par ses emplois commerciaux, administratifs et militaires, attirait toutes les classes sociales. L’union ouvrait aux élites, y compris bourgeoises, les nombreux emplois impériaux, et l’accès au parlement de Westminster, dans une zone économique devenue homogène. Réciproquement, les régiments de Highlanders, les recettes fiscales additionnelles, la consolidation de la couronne, l’élargissement du commerce intérieur, et d’une manière générale l’expansion politique à la totalité du territoire de la Grande-Bretagne, compensaient largement, pour Londres, l’arrivée de nouveaux venus auxquels l’empire offrait suffisamment de débouchés pour ne pas créer de trop désagréables concurrences.
 
L’Angleterre, souvent considérée comme la partie la plus identitaire de l’Europe, et la moins désireuse de se fondre dans un ensemble, avait composé une forme originale d’union. Elle n’était à proprement parler ni confédérale ni même fédérale, puisque la primauté anglaise demeurait 
marquée. Elle était moins encore une union nationale. Aucune des entités ne formait une Nation au jour de son intégration, s’estimant toutes des communautés politiques ayant vocation à être autonomes. Elles entrèrent ensemble dans l’ère des nationalismes, pour développer parallèlement leurs nationalismes régionaux (Angleterre, Écosse62, Pays de Galles63) et y superposer, sans les confondre, un nationalisme impérial commun (Grande- Bretagne64). Les Français furent peu désireux de comprendre un système qui leur paraissait alambiqué et dissimuler une pure et simple domination anglaise65. La plupart continuèrent de mentionner «  l’Angleterre » pour désigner la «  Grande-Bretagne », et la langue française, au lieu d’un substantif pour nommer les «  Britons », utilisa, et uniquement dans la langue châtiée, l’adjectif substantivé de «  Britanniques ». Les Allemands, qui pourtant étaient plus proches d’une expérience comparable, par la relation de la Prusse avec l’Allemagne, et qui avaient été influencés par ce modèle, en 1871, s’en tinrent fréquemment à une métonymie66 similaire, parce qu’ils ne ressentaient pas l’existence d’une unité ethnique entre les «  celtes » et les «  saxons ».
 
Réputés pour leur pragmatisme, les gouvernements anglais ne se sont pas arrêtés à un mode uniforme de domination. Ils ont admis les comptoirs, les sociétés coloniales, les provinces coloniales, les mandats, les bases militaires, les dominions, et un nombre considérable d’autres formes qu’ils n’ont pas jugées souhaitable de rationaliser exagérément. Mais l’Union avec l’Écosse était inusitée67. Au risque d’un anachronisme, il s’agissait d’une sorte d’OPA politique, payée en parts sociales de l’empire. L’Angleterre restait maîtresse du jeu, mais intégrait les nouveaux venus pour une part importante 
mais minoritaire, qui semblait plus ou moins convenir à l’ensemble des associés.68
 
L’Angleterre possédait lors du traité d’Union de 1707 des traits communautaires plus marqués que ceux des pays continentaux à la même époque. Elle était une société de castes, présentant une assez forte homogénéité linguistique et religieuse ; liée par une idéologie commerçante, légaliste, militariste et colonialiste ; dotée d’un État monarchique parlementaire, disposant d’une administration développée. Cette société n’avait pas été formée sur des fondements ethniques, et s’était le plus souvent dotée de dynasties exogènes. Elle se serait apparentée, de bien des manières, au système romain, si son suprématisme racial ne lui avait interdit d’intégrer à son propre gouvernement les élites de son empire extra-européen. Mais elle était disposée à transposer ce système dans la limite de l’île de Grande-Bretagne, qui était pour elle l’équivalent de l’Italie pour les Romains. Le traité était pareil à la lex Julia qui avait accordé la citoyenneté à tous les habitants libres de l’Italie, mais n’était pas l’édit de Caracalla qui l’avait étendu à tout l’Empire.
 
Plutôt néanmoins qu’une nouvelle Rome, métaphore favorite en Allemagne comme en Russie, l’artefact Grande-Bretagne fut souvent pensé comme la naissance d’un nouvel Israël dont Anglais, Écossais et Gallois formeraient les tribus. Les fidèles des Églises protestantes, effectuant assidûment leurs lectures bibliques, ne pouvaient en effet comprendre que comme figurée, l’affirmation d’une élection du peuple juif, alors que la Providence démontrait chaque jour que les tribus britanniques étaient appelées à pacifier le monde, y engendrer des peuples, y répandre l’abondance et la vraie foi69. Une traduction en 1719 des Psaumes par le grand 
hymnographe Isaac Watts, qui substituait tout bonnement le nom de Grande-Bretagne à celui d’Israël dans toutes ses occurrences, initia un mouvement dont l’une des manifestations fut le poème de William Blake, Jerusalem the Golden : 


I will not cease from Mental Fight 
Nor shall my Sword sleep in my hand : 
Till we have built Jerusalem, 
In England’s green and pleasant land70.

 
On se mit à retracer sur des cartes le parcours des dix tribus perdues d’Israël vers l’Angleterre71 et à le prouver par la linguistique : british n’est-il pas la transposition de b’rith, le nom hébreu de l’Alliance ? Le thème permettait de filer la comparaison à l’envi, et d’accuser tout adversaire d’être assyrien, ammonite ou satanique. Le souverain était comparé à Salomon, et les événements du jour rapportés aux temps mosaïques72, la Grande-Bretagne étant entourée uniquement de despotes dont il y avait lieu de se libérer, à commencer par l’Espagne et la France, puissances papistes, donc obscurantistes. Cette idéologie ne supposait pas que l’on fût particulièrement religieux pour la partager, et était indifférente à la déchristianisation à vive allure du Continent. Elle permettait aussi aux membres des castes subalternes de s’éprouver comme étant «  libres », par opposition à la tyrannie extérieure qui menaçait constamment, bien que les patriciens britanniques aient continué d’exercer vigoureusement leur prépotence jusqu’à la Première Guerre mondiale, tant aux Communes et au gouvernement, que dans les emplois supérieurs de l’armée et de l’administration73. La vision mythique de la nouvelle Grande-Bretagne autorisait 
chacun à se sentir moralement, intellectuellement, économiquement supérieur à tous les peuples rencontrés, qu’ils soient sujets ou ennemis.
 
La question irlandaise était toutefois restée entière, et le passage de la Grande-Bretagne au Royaume-Uni (1801) ne se fit pas du tout dans des conditions similaires à la transition entre l’Angleterre et la Grande-Bretagne. Au point de vue britannique, la tutelle de l’Irlande était non négociable, ne fût-ce que pour des motifs stratégiques à l’égard de la France74. La supériorité britannique n’avait pas même besoin d’être énoncée, puisqu’elle s’observait au moins dans une frappante disparité économique qui ne permettait pas d’imaginer que l’Irlande parvienne un jour à devenir une puissance digne de ce nom. Le débat portait uniquement sur les causes de cet écart et les conséquences politiques qu’il convenait d’en tirer. Les libéraux (Whigs) acceptaient le principe d’origines socio-économiques justifiant un traitement utilitariste modérément coercitif. Les conservateurs y voyaient au contraire des causes ethniques, qui devinrent progressivement raciales au cours du XIXe siècle, rendant approprié un autoritarisme plus intense.
 
Le point de vue irlandais manifestait un singulier ressentiment, bien que l’intégration à l’empire n’ait pas présenté que des inconvénients75. Les masses et l’Église catholique avaient subi de virulentes persécutions, des discriminations juridiques et économiques76, et s’étaient constamment appauvries77. Les élites anglicanes ou presbytériennes qui, grâce aux expropriations imposées par Cromwell après celles des Tudors, s’étaient substituées à l’ancienne aristocratie ou l’avaient absorbée78, étaient mal intégrées localement, sans pour autant jouir des avantages de leurs homologues 
anglaises. Même les écossais-irlandais de l’Ulster, qui avaient colonisé la région au XVIIe siècle, s’étaient rebellés en 1798, comme les Américains. L’intégration forcée au Royaume-Uni signifiait la disparition du parlement de Dublin, et avec lui, d’un semblant d’autonomie politique, l’ouverture de barrières douanières à l’avantage des manufactures britanniques, une spécialisation agricole à très faible valeur ajoutée, et le transfert mécanique des capitaux vers Londres. Elle créait les conditions d’une migration prolétarienne, non seulement en Amérique, mais aussi en métropole, y suscitant la xénophobie. S’appliquaient plus que jamais les principes d’un laisser-faire, corrigé en faveur des intérêts britanniques, dans un contexte de dépossession presque complète de la paysannerie (et, bien entendu, de la main-d’oeuvre industrielle), mais aussi dans un cadre juridique et répressif autorisant les propriétaires terriens à fixer des loyers à peine soutenables, des rémunérations historiquement basses, et imposant des monopoles d’achat des graines.
 
La plupart des observateurs ayant visité le pays durant la première moitié du XIXe siècle avaient été saisis par la misère généralisée d’une population en état d’extrême précarité79. Dans cette île très faiblement industrialisée, tous avaient remarqué que la subsistance était obtenue par la consommation d’énormes quantités de pommes de terre (environ 4 tonnes par foyer par an80), à la quasi-exclusion d’autres aliments81. Nul ne sait, à ce jour, comment ce végétal, qui devait jouer un rôle si tragique dans l’histoire de l’Irlande, y fut introduit82. Il nous suffit d’admettre qu’il ne s’agissait pas d’un complot visant à dépeupler le pays de ses pauvres. Le tubercule était devenu un remède à la famine aux yeux de l’ensemble des savants européens à partir des années 1770. 
Frédéric II en avait ordonné la culture. Louis XVI l’avait encouragée sur les conseils de Parmentier. La Convention l’avait généralisée en 1794. Au début du XIXe siècle, la survie de la paysannerie irlandaise en était devenue entièrement dépendante, les autres ressources étant accaparées à des fins commerciales par les propriétaires. Pendant les récessions et les famines, aucune aide caritative d’ampleur notable n’était organisée. Au contraire, les réserves alimentaires demeuraient réservées à l’exportation sous la protection de l’armée, tandis que fermiers et locataires faisaient l’objet de brutales mesures d’éviction. La loi sur les pauvres de 1838 avait organisé des maisons de travail sous régime pénitentiaire. Elles n’étaient pas équipées pour produire un surplus en cas de disette.
 
La population de l’Irlande est aujourd’hui inférieure à cinq millions d’habitants. Elle était supérieure à huit millions en 1845. On estime que dix millions d’Irlandais ont émigré depuis le XVIIe siècle. Son poids démographique relatif au sein des Îles britanniques, qui était d’environ un tiers, passa à moins d’un dixième au milieu du XIXe siècle. La catastrophe date plus particulièrement de 1845-1851, période où plus d’un million de personnes moururent de faim et près de deux millions durent partir. Une épidémie de mildiou dépourvue d’antidote, venue d’Amérique et qui frappa durement le continent, détruisit la première année près de la moitié d’une récolte dont le peuple irlandais ne pouvait désormais se passer. Cet avertissement initial déchaîna les idéologues. La suite des événements constitue l’occasion de mesurer en vraie grandeur l’anempathie qui s’était désormais déployée.
 
L’anempathie n’est pas l’indifférence : il était impensable de négliger un désastre qui survenait à l’intérieur du 
Royaume-Uni, à l’heure où le progrès était le mot d’ordre. Les pouvoirs publics, même s’ils cherchèrent activement à en supporter le moins possible les conséquences financières, ne niaient pas que l’intégration politique qu’ils avaient voulue leur imposait des responsabilités éminentes. La calamité ne frappait pas une population détestée, mais seulement méprisée de façon subtile, et dont l’anéantissement n’était pas au programme. Elle n’intervenait pas dans un contexte de guerre, de crise idéologique ou financière. Les conditions étaient, en principe, réunies pour que le pays le plus prospère au monde, le plus puissant aussi depuis Waterloo, qui s’estimait de loin le plus évolué, fasse la démonstration de son humanité comme de la supériorité de ses méthodes. On vit à la place que les comportements attribués à d’autres âges avaient seulement été l’objet d’une mutation. Les populations subalternes n’étaient pas massacrées par les armes, mais traitées en réalités instrumentales, en variables d’ajustement, soumises à des expériences, subordonnées à une ingénierie sociale et des visées futures. Les théories étaient placées au-dessus des devoirs urgents. La tendance était de se montrer implacable, arc-bouté sur des principes, plutôt que dépensier. Cette attitude n’était pas intentionnellement exterminatrice, seulement compatible avec une extermination et, à ce titre, favorable à sa survenue.
 
Passons sur les providentialismes qui y devinèrent l’opportunité de se réveiller. Le bruit courut dans les campagnes qu’il s’agissait d’un acte des fées, à combattre par de l’eau bénite. Une bonne partie du clergé catholique, qui avait partie liée avec les pauvres dont il tirait ses recettes facultatives, milita pour une purification des mœurs et un engagement caritatif qu’il ne put guère obtenir en pratique 
de propriétaires anglo-irlandais souvent absentéistes. Ces derniers ne voulaient pas se ruiner au secours des désespérés, préférant saisir le bétail et les cultures destinées au paiement des fermages. Quelques nationalistes affirmèrent que le châtiment céleste s’adressait aux élites latifundiaires83 qui n’étaient pas à la hauteur morale de leurs responsabilités. Des millénaristes protestants clamèrent que la tolérance résiduelle envers le catholicisme était la cause patente du courroux divin.
 
Les hautes autorités ecclésiastiques exprimèrent des points de vue d’une autre tenue. L’archevêque de New York, John Hughes, qui était d’origine irlandaise, rejeta catégoriquement l’idée d’une «  Famine de Dieu », incriminant l’économie politique, «  le système de [libre] concurrence […] qui fait des besoins de l’humanité le régulateur de ses ressources ». Il appelait à la place, avec prémonition (on était en 1847), une «  économie sociale », telle que l’effort «  de la société, organisée en État souverain, [vise à] réaliser le bien-être [welfare] de l’humanité ». Son collègue, John Mac Hale, archevêque de Tuam, qui était indépendantiste, s’en prit à la «  casuistique politique » des économistes libéraux soutenant «  la doctrine non-chrétienne que les vies du peuple doivent être sacrifiées, plutôt que d’interférer avec les spéculations cruelles du lobby mercantile »84. Le quaker William Benett avait lui aussi suggéré que l’on vérifiât, avant d’accuser Dieu, que «  l’action et la législation humaines, l’oppression individuelle, et les relations sociales, n’y ont pas mis la main »85. La presse, pour sa part, observait que l’erreur avait été de nourrir tous ces gens avec des aliments pour les bêtes.
 
Mais aucune de ces opinions n’était déterminante. Seul 
le gouvernement disposait de moyens à suffisamment vaste échelle86. Le Premier ministre conservateur Peel mit à profit les décrets de la providence pour prendre des mesures libérales au déplaisir de son parti, levant les barrières douanières qui bloquaient le maïs américain (alors un aliment réservé au bétail). Quand on le pria cependant de suspendre avant toute chose les importations d’avoine en provenance d’Irlande, il refusa, toujours en vertu du même principe libéral. Son interventionnisme se bornait à déverser du maïs sur le marché pour faire baisser les prix. Il espérait en vain que les comités de secours que son administration mettait en place trouveraient localement des âmes charitables pour les financer. Afin que les pauvres ne fussent pas tentés d’abuser d’autant d’assistance, il entendait conditionner par ailleurs les subsides à un dur travail, rémunéré environ 2,5 de nos euros par jour87, dans des ateliers publics et des programmes d’équipement auxquels la gentry était censée contribuer, mais dont elle chercha plutôt à tirer bénéfice. Le gouvernement Peel, qui n’avait satisfait personne, tomba. L’alerte semblait passée. Le petit peuple irlandais avait simplement épuisé ses derniers stocks, ses semences, ses derniers shillings thésaurisés88, perdu souvent le bail informel de ses lopins de terre, et vendu ou mangé ses animaux domestiques représentant le prix du passage vers l’Amérique89. Il n’avait pas d’autre choix que d’essayer de replanter la pomme de terre.
 
La récolte de 1846 fut dévastatrice et le drame se renouvela jusqu’en 1850. Les quatre cinquièmes de la population étaient menacés de mort. La parole fut aux économistes. Fallait-il altérer ou non les lois du libre-échange, réputées seules rationnelles, au risque de favoriser l’indolence de 
l’indigène irlandais ? C’était l’unique question qu’acceptait de se poser l’État, hormis celle des mesures policières. Au moment où les cousins américains envoyaient des navires de maïs, et où le sultan de Turquie expédiait un chargement de nourriture pour sauver dans l’urgence ceux qui pouvaient encore l’être, le gouvernement refusait de différer les dispositions d’ingénierie économique et sociale qui étaient, pour lui, seules dignes d’esprits éclairés. Les épidémies opportunistes associées à la malnutrition (choléra, typhus, etc.) amplifiaient les effets de la famine. Greniers et silos restaient gardés par des sentinelles. Comment éviter l’assistanat ? Les paysans agonisaient chez eux, en silence, à de rares rébellions près, localisées et réprimées aisément. Le but restait d’ajuster le niveau démographique par l’émigration, transformer l’économie agraire en agriculture salariale, spécialiser les productions de manière à fournir des ressources à la Grande-Bretagne sans générer de concurrences internes, agir sur la misère par les marchés, éduquer la population aux disciplines du travail rationalisé, lui inculquer une mentalité moderne et conforme aux idées impériales, ne dépenser que pour investir et non pour secourir, en un mot civiliser l’Irlande, l’élever à nouveau au rang de principale colonie devant l’Inde, et en faire le laboratoire démonstrateur du libéralisme.
 
Le point de vue gouvernemental et administratif, bien qu’il y eût évidemment des variantes, reflétait ainsi une combinaison – qui devait s’avérer durable – de libéralisme, de protectionnisme discret, de malthusianisme, de moralisme rigoriste, d’humanitarisme suprématiste, de juridisme, d’autoritarisme et de volonté d’épargner. Un don était compris comme une distorsion des marchés et un gisement 
d’improductivité ; l’absence de barrières douanières comme nécessaire à la spécialisation optimale des productions ; une population pauvre comme une anomalie susceptible de se résorber naturellement par une élévation du taux de mortalité et l’émigration ; le primat donné à l’urgence comme un laxisme contre-productif ; la dissociation du revenu et du travail comme un encouragement à la paresse et au crime ; une économie non marchande et solidaire comme un archaïsme contraire au développement espéré d’une agriculture industrielle ; la considération de l’équité par les juridictions comme une destruction au droit90 ; les vols et émeutes de la faim comme des actes politiques devant être réprimés selon toute l’étendue de la loi.
 
Les ateliers et les grands travaux qui avaient été mis en place dans le seul but d’obliger à un effort pénible les bénéficiaires des aides, s’étant montrés dispendieux, sans finalité économique, humiliants, difficiles à gérer, et surtout incapables de traiter une part suffisante des affamés, les quakers91 – agissant au nom de l’urgence contre les principes du libre marché – prirent sur eux de mettre en place des soupes populaires. Le gouvernement whig de Lord Russell en profita rapidement pour réduire les financements et introduire des mesures visant à en charger les propriétaires irlandais. Cette mesure eut pour effet de généraliser les évictions de paysans. Les quakers ayant fini par se retirer par impuissance, Londres répondit par des mesures de libéralisation accélérant les procédures judiciaires de faillite pour permettre à des entrepreneurs britanniques de s’implanter en Irlande.
 
Comme on ne ferait à peu près rien de plus, et pendant que la nature se chargeait de réduire le nombre des survivants, 
on organisa une visite de la reine en Irlande, pour prouver au monde qu’il avait tort de faire honte à une Angleterre animée d’excellents sentiments et aimée de ses sujets.
 
Se mettre à l’écoute des théoriciens et de leurs principes humanitaires permit au moins aux gouvernements qui se succédèrent de réaliser de solides économies : en dépit du coût des structures administratives et des grands programmes souvent inefficients, la Grande famine leur avait coûté seulement 0,5 % du PNB du Royaume-Uni pendant cinq ans, à comparer au montant trois fois supérieur de l’indemnisation des propriétaires d’esclaves antillais lors de l’abolition durant les années 1830, ou celui, dix fois supérieur, de la guerre de Crimée en 1854-1856 92.
 
Une nouvelle étape avait été franchie en Occident qui rapprochait un peu plus les gouvernements d’un passage à l’acte exterminateur contre leurs concitoyens. On en était encore à une phase passive, mais l’attitude était déjà implacable, fière et sûre de ses raisons.


 
4.4 Propagandisme et extermination
 
«  [Mes adversaires] se sont demandés, pleins de jalousie : comment cet homme obtient-il ses succès auprès des foules ? Les socialistes, les communistes considéraient que la masse était leur monopole […]. Le manque d’esprit critique de la masse est certainement une explication, mais non pas au sens où l’entendent nos marxistes et nos réactionnaires. La masse possède ses organes de critique. Pour elle, la logique et le raisonnement n’entrent pas en ligne de compte. Si j’ai 
réussi à déclencher le mouvement national le plus puissant de tous les temps, cela tient à ce que je n’ai jamais agi en contradiction avec la psychologie des foules ni heurté la sensibilité des masses. Cette sensibilité peut être primitive, mais elle a le caractère permanent et irrésistible d’une force de la nature. Lorsque la masse a fait une dure expérience, comme celle de l’époque des cartes de pain et de l’inflation, il lui est désormais impossible de l’oublier. La masse ne possède qu’un appareil intellectuel et sensoriel très simple. Tout ce qu’elle ne parvient pas à cataloguer la trouble. Ce n’est qu’en tenant compte des lois naturelles, que je suis capable de la dominer. On m’a reproché de fanatiser la masse, de l’amener à un état extatique. Le conseil des psychologues subtils est qu’il faut apaiser les masses, qu’il faut les mettre dans un état d’apathie léthargique. Non, messieurs, c’est exactement le contraire qu’il faut. Je ne puis diriger la masse que quand elle est fanatisée »
 
Adolf Hitler

 
En opposant trop simplement l’idéologie aux réalités, nous risquons de nous égarer : l’idéologie porte sur des affaires humaines qui sont elles-mêmes largement produites par l’idéologie. Quand nous disons que le porteur d’une idéologie se «  heurte aux réalités », cela signifie en général qu’il se heurte à d’autres hommes ne partageant pas son idéologie, ou qu’il se heurte à un phénomène, par exemple un processus économique, à l’existence duquel d’autres hommes, munis de leur propre idéologie, ont pris une part déterminante93.
 
Il est de même illusoire de s’imaginer contrôler entièrement une idéologie d’une manière extérieure, d’un point de vue non idéologique et purement cynique. Cet effort, 
qui est celui du «  propagandisme », dépend à son tour d’une idéologie qui conçoit les hommes comme des êtres inégaux, certains se laissant manipuler par d’autres qui leur sont supérieurs. Or la différence entre le manipulateur et le manipulé n’est pas si grande en pratique. Le manipulateur est tenu par sa propre idéologie qui est sa propre représentation politique du monde et qu’il cherche à transmettre. Il ne peut non plus s’affranchir des règles de formation d’une idéologie en se bornant à mentir à ses cibles : une idéologie ne se forge pas sur la seule base d’informations – vraies ou fausses – car elle est un système d’interprétation des informations qui ne peut lui-même être transmis par une information, qu’elle soit ou non fallacieuse.
 
Nous avons tendance à n’appeler «  idéologie » que le contenu mensonger d’une propagande, en négligeant les dépendances idéologiques du manipulateur qui sont ses propres représentations politiques du monde et qu’il ne peut, elles, manipuler. Nous parlons ainsi de l’idéologie bolchevique et de l’idéologie nazie comme quelque chose à quoi les leaders bolcheviques ou nazis ne croyaient pas vraiment eux-mêmes et qu’ils s’employaient à faire croire. Nous n’excluons pas qu’ils aient possédé eux-mêmes une idéologie à laquelle ils croyaient, mais nous supposons qu’elle était moins simpliste. Nous les jugeons capables d’inculquer leurs mensonges d’une manière objective et contrôlée. Or, ce sentiment n’était pas totalement partagé par un grand connaisseur.
 
Le fait que l’on puisse manipuler une foule est ce dont Hitler était parfaitement conscient, mais il en savait aussi les limites, exposées dans le texte reproduit en exergue de ce chapitre94. L’idée exprimée est que la propagande ne peut 
pas entièrement imposer une idéologie, mais seulement la potentialiser. Une foule n’est réceptive qu’à l’expression d’une idéologie à laquelle elle est déjà sensible, à l’exclusion d’une autre. De fait, il en va de la presse comme des discours. La presse politique n’espère pas persuader un lectorat éloigné de ses idées d’en changer. Elle s’adresse à un public déjà convaincu, auquel elle offre uniquement les moyens de renforcer sa conviction, en faisant pour lui le travail d’interpréter les événements qui se produisent dans le sens de cette conviction. Un journal politique est choisi par le lecteur pour consolider l’idéologie qui leur est commune. La même chose vaut pour l’ensemble de la littérature engagée, qu’il s’agisse de pamphlets ou de libelles. Ceux-ci ne sont le plus souvent pas lus de ceux qui ne partagent pas leurs idées. Ils sont des outils de renforcement de la conviction chez les partisans et les indécis qui ont déjà commencé de s’orienter dans le même sens. En toute rigueur, la propagande ne propage pas, elle intensifie ce que l’idéologie a propagé par d’autres moyens95.
 
La propagande de guerre96, qui est un effort majeur de manipulation, est par elle-même impuissante à se substituer, par exemple, au nationalisme, pour provoquer le bellicisme dans une population, et moins encore pour engager dans la guerre les dirigeants qui recourent à la propagande. Elle peut seulement entretenir le bellicisme, par des mensonges délibérés, et le porter à son paroxysme. Elle peut aussi enflammer par contagion émotive des personnes moins prônes aux idéologies quand ces dernières s’en tiennent au débat intellectuel. Mais un faux, une calomnie, une dénégation, une accusation sans fondement, qui demeurent ses instruments de base, ne sont jamais 
que des informations qui doivent être interprétées, et qui ne peuvent l’être que par la critique rationnelle ou par l’idéologie.
 
L’emploi intense de la propagande durant les deux guerres mondiales, sa généralisation par le nazisme et le stalinisme, puis sa réappropriation dans les sociétés libres par les lobbies ou les organismes de relations publiques gouvernementaux ou privés, a donné naissance à des théories du complot dans la littérature politique ou au cinéma. Noam Chomsky a développé l’argument d’une fabrication du consentement par la propagande97. Les gouvernements, au moyen de déclarations mensongères et de pressions, et les élites économiques, au moyen du contrôle des médias par la publicité et de l’achat des intellectuels par des subventions, s’organiseraient avec succès pour manipuler ensemble l’opinion. Sans contester l’étendue de ces pratiques, du reste dénoncées en partie par Dwight Eisenhower, toujours président des États-Unis, au travers de la notion de «  complexe militaro-industriel », rien ne permet d’affirmer ni qu’elles soient systématiquement concertées, ni qu’elles soient assez puissantes pour déterminer l’opinion. Cette théorie surestime la propagande et sous-estime l’idéologie98. La vénalité supposée des journalistes et des intellectuels ne suffit pas à expliquer leur assentiment ; et s’il est vrai que les annonceurs sont réfractaires aux organes de presse qui véhiculent des idées opposées à leurs opinions, ils sont néanmoins tenus d’atteindre le public où il se trouve, c’est-à-dire dans l’audience de médias conformes à ses opinions. Si bien qu’au bout du compte, la propagande joue son rôle, mais dans le cadre et les limites de l’idéologie déjà dominante auprès du public, sans qu’elle puisse la créer ou s’y soustraire.
 
 
Le propagandisme légitime la diffusion d’idées non validées par les moyens les plus larges disponibles. Il est en tant que tel consubstantiel à l’Occident. Ce droit, dans les régimes autoritaires, est réservé par la censure aux détenteurs du pouvoir ou à ceux que ces derniers tolèrent. Mais le principe autorisant l’appareil politique ou les puissants à diffuser des opinions soustraites à l’examen critique, appartient lui-même à l’idéologie dominante. Contemporain de l’imprimerie, dès les incunables (XVe siècle), le premier objet du propagandisme moderne fut religieux. Ce fut le cas plus encore au XVIe siècle avec la Réforme. Les techniques sociopsychologiques de manipulation de l’opinion ne furent théorisées que très tard en France et aux États-Unis, et n’en sont pas la source99. Il était admis depuis longtemps que l’on puisse légitimement et de manière illimitée soutenir des opinions, sans les soumettre à un protocole de critique rationnelle, y compris par la voie d’une simple imagerie. Cette idée constitue le propagandisme.
 
La propagande a pour effet d’exacerber l’idéologie à laquelle elle est conforme, de fanatiser les personnes qui la partagent, non de fournir ses termes, notions et concepts à l’affrontement idéologique. L’idéologie ne se forme pas sur la seule base des discours des propagandistes. Ceux-ci en dépendent, à l’ordinaire, au moins autant qu’ils y contribuent. Ils la reçoivent comme le langage tout entier, parfois en le modifiant, de sources réparties, auxquelles participent la littérature, la religion et les penseurs100. La propagande n’en remplit pas moins une fonction importante, et la présence du propagandisme parmi les composants de l’idéologie du nazisme est une condition de ses pratiques exterminatrices.
 
 
Comme le rappelle Himmler dans le premier discours de Poznań101, l’extermination était un élément bien connu de l’idéologie du Parti, et, pourtant, comme il l’indique aussi, elle n’en est pas moins extrêmement difficile à mettre en œuvre. L’obstacle ne relève pas de la technique de meurtre, mais de la psychologie sociale. Même si le secret est le moyen trouvé pour contourner les résistances, il faut encore que les SS eux-mêmes se convainquent de l’absolue nécessité de réaliser en pratique ce que leur violent antisémitisme leur permet facilement d’envisager en théorie. C’est sur ce point que la propagande intervient. Elle se déploie par tous ses instruments de guerre (diabolisation, accusation de la responsabilité des hostilités, attribution de trahisons et d’atrocités, noblesse morale de la cause, conformité à la vérité et à l’Histoire, innocence et pureté du bourreau). Sa cible ici n’est pas la population générale, ni même le Parti, qui sont tenus à l’écart, mais la SS. La SS, par la voix de son chef, se persuade, comme celui-ci se persuade en véhiculant la propagande auprès d’elle, de l’obligation du passage à l’acte. Sans le propagandisme, les autres éléments de l’idéologie, mis tous ensemble, y compris l’antisémitisme, le suprématisme racial, le nationalisme, l’acivilisme et anempathisme, n’auraient pas reçu l’énergie de l’opérer. Or, sans passage à l’acte exterminateur, le nazisme fut demeuré une formation relativement banale au sein de la civilisation occidentale102.
 
En opérant ce passage, le nazisme nous enseigne cette vérité – peut-être la plus effrayante de toutes – que la propagande est le plus sûr moyen que les hommes ont trouvé pour tenir leur parole. Et comme les hommes sont, pour l’essentiel, conduits par leur idéologie, ce que nous avons le 
plus à craindre d’eux est qu’ils tiennent parole. C’est bien l’idéologie dominante en Occident, tel qu’elle préexistait à l’extermination, qui en a mis en place les conditions de sa réalisation, y compris sa propre potentialisation par la propagande.


 



CHAPITRE 5
 
L’action historique
 
5.1 L’historicisme et le triomphe de la volonté
 
«  C’est notre grand but de bâtir la fondation qui garantisse la vie de notre Volk pour les nombreux siècles à venir. Un immense projet que nous devons accomplir par nous-mêmes, une tâche immense, car notre structure doit être la structure pour des siècles. Tout ce qui est grand exige la lutte, et le chemin de la liberté est le chemin de la lutte. La résistance est là pour être brisée. On ne peut affermir ses propres forces qu’en combattant la résistance de ce qui s’y oppose, et c’est seulement dans le fait de surmonter cette résistance que se trouve la justification de notre victoire finale »
 
Adolf Hitler1

 
L’«  historicisme » pense l’Histoire selon un parcours orienté positivement, depuis une nature originelle réputée chaotique ou violente, jusqu’à un ordre final, réputé rationnel ou civilisé. Cette notion est plus qu’idéologique, elle est ontologique. Elle engage l’identité dans un rapport qui n’est pas universel au temps. La plupart des sociétés ont éprouvé le temps d’une manière toute différente : les unes comme un parcours orienté 
négativement («  l’archaïsme »), d’une émergence miraculeuse à la décadence ; d’autres comme un parcours cyclique, produisant l’éternel retour des mêmes états ; d’autres enfin comme un état dense attendant une sortie imminente hors du temps (le «  millénarisme » ou le «  messianisme »2).
 
Ces ontologies se distribuent entre les cultures et contribuent pour beaucoup à les caractériser. L’historicisme appelle à toujours évoluer, l’archaïsme à préserver au mieux l’acquis, le messianisme à se préparer sur l’heure à tout abandonner, l’éternel retour à accompagner le rythme du temps. L’attente millénariste de la fin du monde s’était profondément affaiblie avec la laïcisation, se convertissant partiellement en socialisme utopique ; sa version apocalyptique, quant à elle, se reconfigurant plus tard en catastrophisme écologique, à compter de la menace nucléaire liée à la guerre froide. Le bouddhisme est une illustration de la pensée cyclique : le temps, destruction et régénération, produit en spirale des réincarnations toujours recommencées, jusqu’à une éventuelle sortie hors du temps. L’archaïsme, désir de ressourcement (archè, la source), relève de sociétés qu’une pudibonderie suprématiste hésite aujourd’hui à appeler «  primitives », faute d’en apercevoir la sagesse. Fixés sur le «  progrès », les modernes interprètent péjorativement la reconnaissance d’une précarité des choses, la volonté de se tenir proche d’un état premier qui ne se laisserait pas reconstituer s’il venait à disparaître. Les «  primitifs » refusent de réduire leur communauté à un objet profane que l’on fabriquerait ou réparerait à sa guise. Ils la traitent en réalité sacrée, vénérable, exigeant l’effort permanent de sauvegarde que symbolise le rite, cette répétition des gestes originaires qui l’ont extraite du néant.
 
Ces conceptions contraires, dont dépendent des manières 
distinctes d’habiter le monde, possèdent pourtant l’étrange vertu de s’entremêler partiellement. La modernité est née de la Renaissance, aspiration expressément archaïsante à retrouver la vérité des sources antiques. C’est seulement au terme de ce retour, qu’elle s’est lancée éperdument dans la direction inverse de la flèche. Malgré sa nostalgie du second Reich, le nazisme était historiciste, puisque le futur est pour lui très supérieur au présent3.
 
Avec ses principaux rivaux, le matérialisme-historique et le libéralisme, le nazisme considérait le présent strictement inférieur au futur, et le futur comme le produit d’un processus : le nazisme apporterait un accomplissement national, le matérialisme historique la libération des travailleurs, et le libéralisme le progrès économique comme le respect du droit4. La dimension messianique, que les bolcheviques avaient possédée avant la révolution, s’atténuait rapidement chez eux, depuis que l’exercice du pouvoir les conduisait à différer toujours et encore l’avènement de l’homme nouveau.
 
Le nazisme est un alliage assez solide d’historicisme pour en conserver les propriétés, et les porter à leur plus haute intensité, la première étant de ne s’embarrasser d’aucun obstacle. Son temps orienté vers le seul avenir désirable pour le peuple allemand justifie toutes les destructions allant dans le sens annoncé. Aucun être et aucun principe, sauf la puissance du Volksgeist qui lui a donné l’énergie du mouvement, ne possède l’autorité de le ralentir. La procédure juridique, le sentiment humanitaire, l’argumentation logique sont subalternes, comme l’indique le texte reproduit en exergue de ce chapitre. Rien ne permet de s’en affranchir, sinon une catastrophe, tel un désastre militaire, déclenchant un changement brutal de la conception du temps. Sans son 
historicisme extrême, le nazisme n’aurait pu se montrer si exterminateur. Il aurait été freiné, par exemple, par les lois qu’il avait lui-même édictées, ou par la considération d’une utilité plus grande à exploiter les autres populations plutôt qu’à les anéantir.
 
Comme tous ses composants idéologiques, l’historicisme est nécessaire au nazisme, mais reste insuffisant à le définir. Les adversaires de l’historicisme avaient été, en fin de compte, peu nombreux à l’Âge moderne, et étaient de plus en plus minoritaires au début du XXe siècle. Les plus bruyants étaient les contre-révolutionnaires5 et autres «  réactionnaires » qui estimaient le temps immuable ou décadent. Parmi eux, on comptait les écologistes originaires de Madison Grant, désireux de protéger la nature contre les progrès de l’industrie, et attentifs à repousser l’égalisation sociale. Les anarchistes, héritiers de l’utopisme, vivaient, eux, le temps comme messianique6. Mais l’heure était à l’historicisme conquérant, et le nazisme n’était pas plus une exception à ce sujet qu’à bien d’autres.
 
Hitler entendait rivaliser avec les deux formes préexistantes d’historicisme en s’appropriant leurs armes. Il retenait du bolchevisme la volonté socialiste révolutionnaire, comme la forme autoritaire du Parti unique. Il empruntait au libéralisme l’investissement privé et le principe de hiérarchie7. Il adoptait leur militarisme commun. Leur opposant uniquement le primat de la lutte raciale, il partageait leur vision du temps.
 
Les outils usuels pour regrouper ou distinguer entre eux ces trois historicismes, la notion de «  religions séculières » ou celle de «  totalitarisme », entraînent des difficultés. La première est que les religions proprement dites ne sont 
jamais historicistes. Une sorte d’illusion d’optique a conduit de nombreux auteurs à projeter l’historicisme moderne sur les religions judéo-chrétiennes qui sont toutes en attente d’un événement qui n’est produit ni par l’Histoire ni à l’intérieur d’elle, et qui admettent des cycles de construction/ décadence ou de faveur/retrait de Dieu8. Leur eschatologie n’est pas progressive mais apocalyptique. Ni le nazisme, ni le bolchevisme, ni le libéralisme ne constituent à cet égard des religions sans Dieu.
 
Le retrait du religieux se signale au contraire en Occident par l’entrée dans une conception nouvelle et linéaire du temps. Lorsque les trois idéologies modernes célèbrent les régimes qu’elles préconisent respectivement en les revêtant des atours du sacré, elles n’en deviennent pas pour autant les héritières. Alors que toute religion fixe une borne aux décisions humaines, les idéologies modernes n’en tolèrent aucune. Elles entendent poursuivre sans entrave des valeurs mondaines dont le religieux réclamait l’abandon. Au point de vue messianique antérieur, le temps profane transitoire se réduisait à une mise à l’épreuve et à une occasion d’adopter ici et maintenant des valeurs universelles opposées à celles du monde profane. Mais comme les idéologies modernes ne considèrent que des institutions religieuses décadentes, entièrement inscrites à leur tour à l’intérieur du temps profane, elles tentent de les combattre, de les instrumenter ou de s’y substituer.
 
Les trois historicismes réclament assurément une foi, mais la foi ne fait pas la religion qui demande autre chose et davantage. Tout au plus peut-on dire que le culte de la Nation, alors paroxystique dans les États libéraux et dans le Reich, présente des caractères sacrés, plus particulièrement 
une communauté avec les ancêtres face à la mort justifiant le sacrifice patriotique, dans le cadre d’un nationalisme qui se substitue aux obligations religieuses pour légitimer l’organisation hiérarchique de la société. Cette analyse ne s’applique d’ailleurs pas sans nuances à l’Union soviétique où le culte du prolétariat et du chef, l’emportent sur celui de la Nation. Ni cette dernière, ni le Prolétariat ni le Guide ne sont à proprement parler des divinités, mais des principes supérieurs. En sorte que l’appellation de «  religion séculière » s’y réduit essentiellement à désigner le fanatisme produit par la propagande.
 
L’historicisme est une des causes décisives de la laïcisation moderne. Le sens de l’évolution étant fixé et connu par avance (alors que les décisions de la Providence sont impénétrables et changeantes), l’injonction morale aux individus, qui reste un aspect essentiel de toute praxis religieuse, devient superfétatoire. Le libéralisme admet que le progrès économique est si peu dépendant de la moralité individuelle, qu’il s’appuie entièrement sur les passions grâce à la main invisible qui les harmonise spontanément. Le matérialisme historique assure que la révolution est rendue matériellement inévitable par la logique dialectique de la nature, sans qu’une construction morale du prolétaire en soit le préalable. Le nazisme certifie que la lutte raciale charrie par elle-même des dispositions éthiques héritées que le libre-arbitre ou la culture ne sauraient changer9.
 
Leur fondement théorique ne se présente jamais comme révélé, mais toujours scientifique, qu’il s’agisse des lois économiques, matérielles ou biologiques. Il convient donc de distinguer le charisme éventuel des pères fondateurs d’une transcendance qui n’existe dans aucun des trois cas.
 
 
L’historicisme est une conception immanente ne fixant aucune limite à l’action humaine dans l’accomplissement profane de l’Histoire. Même si la sanction infligée aux adversaires du sens de l’Histoire peut être plus forte qu’une sanction sacrée, rituelle ou limitée par les traditions, elle n’est pas de même nature. La volonté des gouvernants, éclairés par leur connaissance de la direction des événements, la justifie.
 
Ni la fanatisation ni l’exigence du sacrifice personnel ne sont des traits exclusivement religieux. On connaît des fanatismes trivialement sportifs, par lesquels l’individu accorde son adhésion inconditionnelle au camp auquel il s’identifie, comme des pratiques religieuses rigoureusement non fanatiques, accordant une place fondamentale au débat et au choix individuel. Pareillement, le sacrifice personnel peut être aussi bien motivé par un calcul utilitariste que par un désir de fusion collective.
 
Des difficultés analogues atteignent la notion de «  totalitarisme », censée permettre le regroupement des deux historicismes autoritaires par opposition à l’historicisme libéral, au lieu de s’en tenir à leur communauté la plus évidente qui est le rôle du Parti unique et la disparition d’un droit protecteur des libertés. Cette catégorisation aboutit à sous-estimer l’étendue du contrôle social exercé par l’état-nation bureaucratique libéral, qui est pourtant loin de se restreindre à la seule sphère publique. Sa législation structure toutes les organisations privées, de la famille aux entreprises et aux associations. Elle s’étend à l’éducation qui est obligatoire et uniformisée, comme à la surveillance des mœurs10. La réglementation de l’entreprise impose des formes de collaboration étroitement codifiées, et la soumission à 
des systèmes hiérarchiques11. Sur le plan idéologique, elle combine nationalisme et consumérisme, qui y font l’objet de propagandes particulièrement massives. De sorte que ce n’est pas tant le champ de l’autorité qui est en cause, puisque dans tous les cas la «  totalité » de la société est recouverte, que les modalités d’exercice de l’autorité, distinction qui paraît retirer sa pertinence au concept de «  totalitarisme ». La différence se place davantage entre les systèmes autoritaires prohibant le débat public, et les systèmes libéraux garantissant l’expression des opinions et des initiatives, et limitant par des recours judiciaires l’exercice du terrorisme d’État : une société dans laquelle un recours judiciaire contre ses dirigeants peut-être efficace ne passe jamais pour «  totalitaire ».
 
Les trois historicismes entretiennent un rapport chronologique différent à la révolution. Tous considèrent qu’une révolution est nécessaire à l’entrée dans le sens de l’Histoire, et tous admettent qu’une révolution s’accompagne d’une phase violente. La Déclaration des Droits (Bill of Rights) en Angleterre fut obtenue par appel à une armée étrangère (celle de Guillaume d’Orange) ; les rebelles américains firent la guerre à leur roi ; et les conventionnels français décapitèrent le leur. La doctrine libérale et parlementaire (à laquelle la social-démocratie réformiste s’est ralliée) estime néanmoins qu’une fois le système installé dans un nombre suffisant de pays, il peut ensuite se répandre pacifiquement. Les deux autres historicismes affirment être encore, au moment qui nous intéresse, en période révolutionnaire initiale justifiant leurs pratiques dictatoriales. Ils ne contestent pas l’objectif d’une stabilisation ultérieure.
 
La phase révolutionnaire suffit à expliquer, à elle seule, 
leur attitude différente envers la jeunesse. Alors que la société libérale est déjà passée à une phase progressiste, gardienne des structures sociales acquises, les dirigeants soviétiques et nazis entendent conduire la destruction de l’ordre ancien, et procèdent au remplacement des élites. La jeunesse, qu’il n’y a pas de motif à privilégier dans le premier cas, est appelée dans les autres à devenir le moteur et la ressource de la substitution. Elle peut être éduquée par l’État ou le Parti, sans être suspecte de charrier une opposition idéologique préalable. Elle fournit la main-d’œuvre des forces armées, et ne demande qu’à s’enthousiasmer pour des perspectives sans commune mesure avec celles qu’une phase normalisée offrirait. Au plan mythique, l’engagement de cet élément central et nécessaire des systèmes révolutionnaires constitue l’incarnation historiciste par excellence, et la preuve vivante du sens de l’Histoire.
 
Sur tous ces points, la Révolution française avait proposé le modèle canonique de l’historicisme. Sa lente stabilisation en république progressiste, au terme d’une évolution extrêmement violente, consolidée par un état de guerre prolongé, reste une référence tant pour l’Union soviétique que pour le Troisième Reich. Leur rejet du projet bourgeois et parlementaire, en faveur d’un égalitarisme bureaucratique ou d’une hiérarchie raciale, n’altère pas leurs autres points communs.
 
Ils estiment ensemble fonder leur idéologie sur une rationalité scientifique : économie de marché, matérialisme historique ou science des races. Ils aspirent ensemble à entrer en phase progressiste, caractérisée par un déploiement du progrès économique et technique, une fois leur «  victoire finale » acquise. Ils considèrent ensemble que leur forme d’organisation politique, et non la morale individuelle, 
est le garant du développement humain. Ils préconisent ensemble («  pas de liberté pour les ennemis de la liberté ») l’élimination initiale des représentants des ténèbres passées, par l’emploi d’une force aussi brutale que nécessaire pour accomplir le but assigné par l’Histoire.
 
La Révolution française avait ouvert la voie à un volontarisme destiné à accélérer l’évolution par la prise de contrôle politique des événements. Il était permis à la France d’imposer systématiquement et par choix ses «  lumières » à l’Europe entière. Il est désormais possible à l’Allemagne de décider seule de surmonter la crise économique mondiale, sans se préoccuper d’autre chose que de conformer sa volonté à sa connaissance présupposée de son propre destin :
 
«  C’est notre conviction que la misère n’est due ni seulement ni primordialement aux événements généraux du monde, car cela exclurait plus ou moins, dès le départ, la possibilité qu’un peuple particulier soit dans une situation meilleure. S’il était vrai que la misère allemande est nécessairement et uniquement due à une soi-disant crise mondiale – une crise mondiale sur le déroulement de laquelle nous en tant que Peuple ne pouvons exercer aucune influence ou seulement une influence minime – alors le futur de l’Allemagne ne pourrait être décrit que comme désespéré. […] Je ne peux pas dire : ‘La vue d’ensemble est que le Traité de paix de Versailles est la cause de notre infortune’. Qu’est-ce que le Traité de Paix de Versailles sinon l’œuvre de l’homme ? Ce n’est pas quelque chose qui nous a été infligé ou imposé par la Providence. […] C’est mon opinion qu’il n’y a rien qui ait été causé par la volonté de l’homme qui ne puisse être à son tour changé par la volonté d’un autre homme »12 


 
5.2 Le positivisme juridique et ses effets sur le terrorisme d’État
 
«  Hommes de mon Mouvement National Socialiste ! Je ne vous demande pas de faire quoi que ce soit d’illégal, je n’exige rien qui placerait votre conscience en conflit avec la loi, mais je demande que vous me suiviez loyalement sur la voie que la loi permet et que ma conscience et ma vision exigent, et que vous joigniez votre destin à mon destin »
 
Adolf Hitler, Proclamation du Nouvel An 
au Parti du 1er janvier 193213

 
Le nazisme, qui s’appuyait initialement sur une entente objective avec les conservateurs et les libéraux, et espérait encore conclure une alliance avec les puissances occidentales contre l’Union soviétique, était désireux de sauvegarder les apparences du droit. Hitler était parvenu à la chancellerie dans le cadre des procédures constitutionnelles de la République de Weimar, et c’est le Reichstag dans lequel le NSDAP était devenu majoritaire par la voie électorale qui lui avait confié ses pouvoirs dictatoriaux. Le but poursuivi étant de construire un nouveau Reich durable, il était essentiel que l’Allemagne disposât d’un ordre juridique irréprochable, et que les exactions tyranniques soient couvertes par une législation formelle, fût-elle antiparlementaire, au lieu d’être ouvertement livrées au caprice d’un despote et de ses hommes de main. Une opération d’allure aussi irréalisable fut rendue possible par la doctrine juridique allemande, inspirée par les constructions ayant 
transité par Hobbes et que la Révolution française avait mises en œuvre. Contrairement à un sentiment répandu, la théorie venait d’Angleterre et la pratique venait de France.
 
Deux conceptions du droit se confrontent depuis toujours. La première, dominante dans le droit romain14, encore présente dans le Common Law anglais, est «  juridictionnelle », plaçant le droit dans la décision de justice. La seconde, dominante à l’Âge moderne, est «  législative », plaçant le droit dans la formule de loi. Elles engendrent deux systèmes très distincts, l’un centré autour du législateur, en général le parlement, l’autre autour des tribunaux. Leur opposition ne se réduit pas à une question technique réservée aux juristes, mais emporte des conséquences décisives sur le plan des libertés : le nazisme, parvenu au pouvoir en conformité avec la législation en vigueur, serait apparu aussitôt illégal et tyrannique dans un système juridictionnel proprement dit.
 
La voie juridictionnelle dit le droit à l’issue de l’analyse de la cause dont un tribunal est saisi. Les juges se prononcent au vu d’une pluralité de sources. Elles comprennent la loi écrite, mais aussi la coutume, les analyses des experts (la doctrine), la cohérence avec les cas analogues (la jurisprudence), le raisonnement fondé sur les principes généraux du droit, l’équité, ou d’autres sources encore. Le droit y est une réalité objective recherchée à l’occasion de chaque procès, et qui ne peut être déterminée d’aucune autre manière. Il est possible d’étudier le droit et de l’enseigner, non de connaître ses conclusions par avance. Il ressemble davantage à la médecine qu’aux mathématiques.
 
Au contraire, la conception législative définit le droit comme l’expression d’une volonté souveraine dont la 
décision de justice n’est que l’application aux circonstances particulières. Elle déduit logiquement ses conclusions de règles formulées par la volonté légitime. Le débat judiciaire se limite à établir les faits, à les qualifier selon les critères de la loi, et à interpréter l’intention de l’autorité d’après la jurisprudence. Les juges s’interdisent de rechercher une justice qui serait objectivement formée par une pluralité de facteurs dont la législation ne serait qu’un élément parmi d’autres. Le droit étant ainsi posé, plutôt que constaté, on appelle cette conception «  positiviste »15.
 
Le positivisme juridique, qui s’est toujours présenté comme l’expression de la raison, adresse trois reproches principaux à la conception juridictionnelle : son caractère statique et conservateur, son imprévisibilité, et le risque d’un gouvernement des juges. Or, indépendamment de la nature contradictoire des deux premiers griefs (un système statique ne pouvant par définition être imprévisible), si un système juridictionnel est incontestablement stable, il se développe et se modifie inéluctablement avec l’évolution de la société et des idées, ce qui n’est pas nécessairement le cas d’un système législatif. La structure même qui le rend dynamique est aussi celle qui interdit en pratique la possibilité d’un gouvernement des juges. Sa grande caractéristique est, en effet, d’être acentrique et de ne pouvoir donc être contrôlé par quiconque. Chaque instance est contrainte par chaque autre, étant tenue d’anticiper dans son propre fonctionnement les réactions de toutes les autres : le législateur anticipe l’interprétation donnée de sa volonté par les juridictions et par les justiciables (qui pourraient la faire entrer en désuétude dès sa promulgation) ; les juridictions inférieures anticipent la probabilité de révision de leurs 
décisions par les juridictions supérieures ; les juridictions supérieures anticipent l’appréciation de leurs décisions par la doctrine ; les auteurs de la doctrine anticipent l’impact de leurs travaux sur les juridictions ; et les justiciables anticipent dans leur comportement les décisions de justice auxquelles ils risquent de se heurter. Ainsi, le droit évolue constamment par la contribution continue de toutes ses parties prenantes, échappant toujours au commandement exclusif de l’une d’entre elles, y compris le législateur16. Le seul moyen dont l’autorité dispose encore de s’emparer du système pour le conformer à sa volonté, est de violer ouvertement les procédures et de terroriser les juridictions afin qu’elles répondent à ses injonctions. Dans un tel cas, même la simple apparence d’un ordre juridique cesse d’être préservée17.
 
Hobbes croyait en une nature humaine uniforme, rapportée aux appétits et aux volontés. L’individu était invité à fonder l’organisme social en abdiquant son pouvoir à l’instant de son exercice, pour le confier au prince. C’est une pensée de la force contrainte, hiérarchiquement et unitairement structurée, destinée à mettre fin aux guerres civiles, une ambition qui est aussi celle du nazisme. Elle est également une pensée de la science, séparée de la religion, et destinée à s’imposer au droit comme à la morale. Il s’agit d’un autre point commun, même si la science paradigmatique hitlérienne est la biologie, plutôt que la physique mathématique déductive de Hobbes. Hitler – nous l’avons remarqué plus haut – est un positiviste au sens d’Auguste Comte, sûr des vérités absolues que la science, chez lui raciale, découvre derrière les phénomènes historiques18. Il est également un positiviste juridique au sens de Hobbes, estimant que la loi, identifiée au commandement de l’autorité 
légitime, est l’unique source du droit. La doctrine autoritaire de Hobbes19 n’avait pas rencontré de succès dans une Angleterre désireuse de se soustraire à l’absolutisme. Son abondante postérité intellectuelle se situa sur le continent, en particulier en France et en Allemagne.
 
Les limitations politiques imposées au souverain ou à son gouvernement par un droit juridictionnel sont considérables. La législation est encadrée par un droit qui lui est préalable et conditionne toute transformation qu’elle souhaiterait introduire20. Il faudra un demi-millénaire aux monarques pour s’en libérer, grâce à des clercs désireux de servir leurs intérêts21. La France était devenue championne de la conception positiviste, non à la seule Révolution, mais déjà sous l’absolutisme. Louis XIV, qui avait déclaré être l’État, en concluait logiquement qu’il était habilité à modifier librement l’ordre de succession au trône, en y incluant ses enfants illégitimes22. La violence positiviste commençait de s’imposer au droit.
 
L’insurrection américaine créa une situation nouvelle. L’Indépendance semblait balayer, avec la couronne britannique, toute loi fondamentale, alors que n’existait localement aucun ordre juridique commun aux populations. On inventa le «  pouvoir constituant »23. Se fondant sur une conception a priori de la nature humaine, il prétendait engendrer à lui seul une «  hiérarchie des normes », s’enchaînant logiquement les unes sur les autres. On assistait à la création absolue du droit par la voie révolutionnaire ; un droit qui pouvait se ramener, en principe, à l’acte constituant dont tout dérivait. Mais tandis que les États-Unis réintroduisirent ensuite, autant qu’ils le pouvaient, les conceptions juridictionnelles du Common Law, la France s’employa à les éliminer.
 
 
L’assemblée législative conférait au gouvernement tous pouvoirs utiles à la conduite des affaires dans le contexte d’une crise. Ce fut la Terreur. Prétendant réinstaurer la dictature romaine, qui était pour sa part étroitement encadrée, la Convention confia par la loi au Comité de Salut Public le pouvoir de décréter sans retenue toute disposition. On pouvait organiser une justice expéditive, procéder à des arrestations arbitraires, inculper des individus au motif de leur statut social, de leur nationalité ou de leurs opinions, confisquer les biens des condamnés, multiplier le spectacle public des supplices. Ces exactions étaient légitimées tant par leur caractère exceptionnel et provisoire, que par leur visée historiciste. Le terrorisme d’État avait ainsi acquis son fondement juridique moderne. À partir de cet instant, tout parlement ou gouvernement engagé dans une guerre devenue «  totale », ou parvenu au pouvoir au moyen d’un coup d’État qui se puisse qualifier de révolution, ou au contraire menacé par un risque révolutionnaire, ou encore tout mouvement révolutionnaire, était en mesure de se prévaloir de la légitimité absolue de ses pratiques terroristes, au nom du peuple ou de la Nation érigés en instance constituante virtuelle.
 
Ces pratiques se manifestèrent dans toute leur extension sous les révolutions française et russe, mais pénétrèrent tous les états-nations, et pas uniquement pendant les guerres. Le FBI fut ainsi fondé par J. Edgar Hoover, un homme qui croyait qu’un risque révolutionnaire justifiait les atteintes à la vie privée ou des expulsions fondées sur des soupçons. Les gouvernements se dotèrent au XXe siècle de services spéciaux tacitement autorisés à pratiquer investigations, exécutions secrètes et tortures. Des doctrines aciviles de 
l’ordre public furent bâties. Elles visaient à restreindre manifestations et grèves, comme à censurer les opinions susceptibles d’aboutir, au seul jugement d’une administration, au renversement de la constitution. Les mouvements de libération nationale multiplièrent, sur la base de principes symétriques, attentats, enlèvements, extorsions, menaces de mort, et jugements expéditifs par des tribunaux révolutionnaires.
 
Hitler chercha paradoxalement à minimiser la nature révolutionnaire du droit applicable dans le Reich, usant du transfert des pouvoirs qu’il avait obtenus de l’ordre juridique préexistant, et d’une légitimité conférée par un plébiscite de trente-huit millions de voix. En pratique, les lois édictées par son gouvernement en 1933-1934 n’étant soumis à aucun contrôle de constitutionnalité effective par Hindenburg, Président du Reich et garant de la constitution, elles s’appuyaient sur une libre interprétation qui n’aurait pas résisté à un système juridictionnel. Hitler n’était pas même un citoyen allemand, sa renonciation à la nationalité autrichienne, en 1925, pour éviter l’expulsion, l’ayant rendu apatride, et il avait fallu un emploi fictif de Conseiller à la légation du Brunswick24 pour faire de lui un fonctionnaire allemand avec droit de naturalisation. La Nuit des longs Couteaux avait simplement été l’objet d’une loi de régularisation a posteriori. Aucun de ces éléments n’aurait été validé par des juridictions dignes de ce nom.
 
Un tour de l’Histoire voulut que l’auteur de l’un des plus puissants instruments théoriques au service de l’asservissement politique du système juridique, soit un juriste viennois, de religion juive, qui dut s’exiler après l’Anschluss, une fois l’œuvre intellectuelle accomplie25. Hans Kelsen 
avait parachevé la transformation théorique du droit en une réalité positive autonome, à l’abri des interférences de la politique, de la sociologie et de la morale, construisant un ingénieux empilement de normes aptes à se déduire l’une de l’autre et à couvrir l’ensemble des besoins d’un système juridique. Mais l’autonomie n’est pas l’indépendance, et même si le droit était parvenu à se développer en pratique comme il l’avait imaginé, par sa logique interne, il aurait continué de dépendre d’axiomes initiaux qu’il ne pouvait pas fournir. Kelsen avait abouti à l’inverse de ce qu’il désirait, transformant le droit en entité instrumentale disponible pour qui voudrait la contrôler. Tel un savant pacifiste qui aurait développé une énergie d’usage militaire, il avait involontairement placé entre les mains des juristes pronazis, de Carl Schmitt et de tous les ennemis d’un emploi pacifique du droit, un levier pour leurs projets contraires à ses propres intentions. La hiérarchie positive des normes est impuissante à autoproduire la norme fondamentale dont dérive le système entier, ou à rejeter son ancrage dans des valeurs tyranniques26.
 
En s’appuyant tacitement sur cet outil qu’il condamnait en théorie, Carl Schmitt put incarner la désinvolture juridique, la négligence complète envers les exigences d’un droit digne de ce nom. Il posait en artiste du droit public, en sculpteur capable de le conformer à son gré à ses propres opinions arrêtées, ou de donner une main utile aux autorités qui aimeraient se servir de son talent, pour peu qu’elles soient antiparlementaristes. Il se saisit de la constitution comme un soudard d’une fille. Partisan d’un État nationaliste, autoritaire, militaire, il avait décidé que la constitution de Weimar, qui avait justement été élaborée pour interdire 
de telles orientations, s’y adapterait de quelques traits de plume, pourvu que se trouvât un commanditaire. Il aurait préféré que ce fût la Reichswehr ou le Maréchal-Président Hindenburg.
 
Car Schmitt n’était pas exactement nazi. Parti d’une posture catholique contre-révolutionnaire à la manière de Donoso Cortés, mais ultra autoritaire, il était devenu fasciste. Il souhaitait soumettre les pleins pouvoirs au plébiscite pour qualifier de «  démocratie » la dictature qu’il appelait de ses vœux. Celle-ci aurait pratiqué le dirigisme économique et dominé l’Europe centrale. Il aurait personnellement combattu la pensée libérale, incarnée par une bourgeoisie parlementariste, encline à préférer le compromis à la guerre. Ce programme n’impliquait pas pour lui une politique de purification raciale, alors que l’on pouvait se contenter d’écarter politiquement «  l’esprit juif » confondu avec la pensée libérale. Ayant, par ambition, suggéré les moyens d’adapter à Hitler les formules de pleins pouvoirs préparées pour Hindenburg, puis salué les lois de Nuremberg comme la «  constitution de la liberté »27, il devint un bref moment le pape du droit dans le Reich, avec le soutien de Göring, Goebbels et surtout de Frank, le ministre de la Justice qui voulait en faire son secrétaire d’État. C’était compter sans Himmler qui, non seulement estimait toute cette cosmétique inutile puisque l’on pouvait à présent gouverner par décret28 et démettre les juges récalcitrants, mais surtout avait détecté chez Carl Schmitt un nazisme de pur opportunisme, encore infecté de catholicisme, et dont le banal antisémitisme n’était pas exterminateur. Pour manifester son allégeance, Schmitt organisa un colloque sur la déjudaïsation du droit. On lui envoya des juristes SS pour l’interroger sur 
la déchristianisation du droit29. Himmler lui signifiait ainsi sa disgrâce30. À compter de cette date, on l’utilisa encore en politique étrangère, domaine où il expliquait que le pacifisme et les traités internationaux conduiraient inévitablement à la guerre civile mondiale. Très vite, le nazisme n’eut plus besoin de lui, ni d’aucun juriste qui ne soit un pur exécutant, du moins jusqu’à Nuremberg.
 
5.2.1 Weimar et le débat sur la démocratie
 
Carl Schmitt31 avait par ailleurs mis le feu aux poudres du débat sur la démocratie, qui était la grande affaire constitutionnelle de la République de Weimar. À part une minorité légitimiste antirépublicaine, active dans l’armée et les milieux judiciaires, les acteurs politiques de l’Allemagne des années 1920 s’affirmaient expressément «  démocrates ». Hugo Preuss, le rédacteur de la Constitution, conseillé par Max Weber, et agissant sous l’autorité du Président social-démocrate Ebert, avait élaboré un régime fédéraliste semi-parlementaire, désigné sous le nom de «  démocratie parlementaire ». Il assurait à la fois le pluralisme parlementaire et un pouvoir présidentiel important, autorisé à s’exercer par la voie plébiscitaire. Il s’agissait de contenir à la fois la révolution spartakiste, dont le but était d’étendre à l’Allemagne le système soviétique, et les putschs militaires ou paramilitaires des groupes nationalistes antibolcheviques. La principale difficulté était que les adversaires de la démocratie parlementaire entendaient précisément renverser le régime au nom de son caractère «  insuffisamment démocratique », les uns en faveur d’une 
dictature bolchevique appelée «  démocratie socialiste », et les autres en faveur d’une dictature militaire ou paramilitaire appelée «  démocratie plébiscitaire ».
 
Carl Schmitt fut prompt à se précipiter dans cette confusion pour soulever davantage la poussière. Il était clair que la démocratie, qui n’avait pour ainsi dire jamais été réalisée comme une forme de gouvernement mais avait longtemps été envisagée comme telle, n’était plus guère qu’un mode de légitimation. Si une «  dictature démocratique » était possible (autre qu’une magistrature exceptionnelle de quelques mois à la manière des Romains), c’était bien alors la preuve que la notion était désormais privée d’un contenu institutionnel déterminé. Schmitt voulut en tirer la conclusion que la démocratie s’appliquait à tout régime qui ne s’appuyait pas sur un fondement théocratique, à l’image des anciennes monarchies ; et qu’il suffisait de se piquer de représenter le peuple de quelque façon pour se prétendre légitimement démocrate. Dès lors qu’il est permis de représenter le peuple par une oligarchie parlementaire, en ignorant la non-représentation des minorités électorales, rien ne paraît, en effet, s’opposer à ce qu’il soit représenté par un individu, surtout s’il a fait l’objet d’un assentiment plébiscitaire. Le «  césarisme », nom allemand du bonapartisme, est alors présenté comme aussi démocratique que le régime parlementaire, tout en étant réputé plus efficace, puisqu’il n’est pas diminué par la conclusion de compromis.
 
Schmitt oubliait qu’à ce compte même les monarchies de droit divin pouvaient se sentir libres d’affirmer qu’elles «  représentaient » bien mieux le peuple que n’importe quel autre système, ce qu’elles firent tour à tour32. Dès lors, la 
légitimité démocratique, indistincte de toute autre, ne signifierait plus rien.
 
Pour que la notion de démocratie conserve un contenu, force est qu’elle entretienne un rapport organique avec le demos, entendu comme l’ensemble des citoyens que rien ne distingue particulièrement, ni la puissance, ni la naissance, ni la fortune ni le mérite, des gens qui n’ont a priori aucune raison de s’accorder sur tout ou de former des majorités stables. Il faut que le processus politique, s’il veut être un tant soit peu démocratique, ne consiste pas à les priver ensemble de tout mot à dire relativement aux affaires publiques, contrairement aux vœux des bolcheviques et des fascistes qui s’estimaient mieux à même d’exprimer de manière unifiée, éduquée et volontaire, les intentions profondes des populations placées sous leur loi.
 
Tout ce que Schmitt était capable d’établir est qu’un régime parlementaire n’est pas absolument démocratique, puisqu’il prive structurellement les citoyens de se gouverner directement eux-mêmes. Mais il était spécieux d’en tirer l’idée qu’il est aussi peu démocratique qu’un système qui a pour but d’exercer son pouvoir sans limites sur des gens auxquels on demande une seule fois pour toutes d’approuver leur dépossession.
 
La légitimité démocratique peut être revendiquée par une diversité de régimes. Il reste néanmoins illogique d’accorder cette revendication à des systèmes qui ne maintiennent ni le pluralisme ni n’accordent la moindre garantie de sécurité aux personnes se trouvant en désaccord avec le gouvernement ; car ce qui caractérise le demos est avant tout d’être divers. La plupart des régimes modernes souhaitent réduire cette diversité, l’État parlementaire par l’enseignement 
public et les péréquations économiques ; l’État nationaliste en tentant d’agréger la population en une Nation ; ou l’État communiste en éliminant des catégories sociales. On ne saurait pourtant l’abolir ou la négliger sans heurter de front l’essence même du principe démocratique.
 
Le régime de Weimar33 avait organisé de fréquentes consultations électorales, une large liberté d’opinion, et une organisation juridique qui n’était pas aux ordres d’une faction. Ce faisant, il encourait délibérément le risque de se montrer faible envers ceux qui avaient l’intention de le renverser. Il encourait aussi celui de dépendre de coalitions précaires inaptes à se montrer à la hauteur de la crise économique et d’une continuelle agitation de rue. Il payait ce prix pour sauvegarder ce qui lui paraissait l’essentiel du lien démocratique, à savoir la diversité des citoyens, et les libertés publiques applicables au dernier d’entre eux.
 
Ce que Schmitt ne voulait pas admettre est que si la démocratie ne désigne plus désormais un mode déterminé de gouvernement, elle désigne à tout le moins un mode déterminé de protection des personnes contre les tyrannies. Elle est héritière de la notion athénienne d’isonomie, impliquant l’intégration de tous les membres de la communauté politique dans un même système de droit, ayant pour but de réparer les dommages subis par ceux qui ont été lésés. Sans isonomie, même une démocratie directe serait tyrannique. À plus forte raison en va-t-il ainsi de tout régime à la fois non isonomique et autocratique par surcroît.
 
La confusion, théorisée par Carl Schmitt, mais entretenue par bien d’autres, finit par aboutir au suicide de la démocratie en 1933. Les électeurs en étaient venus à croire qu’ils seraient mieux et plus efficacement représentés si on 
les bâillonnait. Hitler, quant à lui, préféra être honnête à cet égard : il s’affirma antidémocrate.


 
5.3 Militarisme et autoritarisme
 
Le militarisme, qui vise à fusionner la société et l’armée34, concerne principalement des sociétés «  républicaines », qui ne font pas de l’armée un corps séparé, mais se prêtent à sa hiérarchie. La Rome classique en dessina le modèle : le citoyen s’y identifiait au légionnaire, volontairement soumis à une discipline de fer35, mais traité par les officiers avec un respect soucieux de sa vie et de sa personne36.
 
On a souvent affirmé que la société donnait sa forme à l’armée37, mais leur correspondance est à double sens. Si une évolution sociale peut entraîner une nouvelle façon de se battre, les techniques militaires s’imposent à la société. La question de savoir si les hoplites ont fait la cité grecque ou l’inverse est à peine pourvue de signification38. Une chose est sûre, les armements emportent des conséquences déterminantes, selon que leur manipulation est spécialisée ou de masse, et selon la charge économique qu’ils représentent. Plus les armements sont associés à une formation ou un talent spécial, plus ils tendent à distinguer ceux qui les maîtrisent, jusqu’à créer une aristocratie militaire. La féodalité reposait sur l’équipement lourd d’un chevalier s’entraînant sa vie durant au maniement des armes. Ce système, qui génère historiquement les différences sociales les plus contrastées, peut avoir le mérite de limiter les 
engagements à leur plus bas étiage. Il autorise la guerre sportive, analogue à la chasse, composée d’une multitude de combats singuliers entrepris pour la gloire ou par esprit de lucre. Les frontières sont subalternes, seul comptant le rang sur une échelle de vassalité. Les fiefs sont échangés, peuvent se répartir sur des territoires très éloignés, un roi étant l’éventuel vassal d’un autre prince pour telle ou telle de ses possessions.
 
Plus les armements requièrent d’effectifs, qu’il s’agisse d’armes personnelles ou d’équipements dont l’emploi nécessite de nombreux servants (artillerie, forteresses ou navires), plus le peuple est appelé en nombre aux fonctions militaires. Celui-ci accroît son importance par rapport aux élites qui en deviennent dépendantes et contre lesquelles il peut se retourner. Les armées révolutionnaires françaises ont ainsi été les premières grandes armées de masse, le pays le plus peuplé d’Europe se rendant alors capable de faire pièce à l’Europe coalisée39.
 
Plus les coûts de l’armement sont élevés, plus ils favorisent par principe les élites ayant les moyens de les financer. Néanmoins, lorsque la dépense franchit un certain seuil, alors un État centralisé et sa bureaucratie sont exigés. Les monarchies absolues ont forgé leur puissance sur les canons de bronze qui leur ouvraient les citadelles des féodaux et les murailles des cités bourgeoises, comme sur les navires de haute mer qu’elles pouvaient seules équiper. Les monarchies et républiques constitutionnelles et bureaucratiques ont accru la centralisation tout en intégrant les masses à leurs armées. Aucune armée privée ou milice locale n’aurait pu encore jouer de rôle en 1914, car il fallait cette fois des aciéries pour prendre part à la guerre ; aucun régiment 
mercenaire40 n’aurait conservé un intérêt décisif, noyé qu’il eût été parmi des millions de combattants.
 
Le militarisme procède depuis l’un ou l’autre des deux angles, celui de la société ou celui de l’armée, pour obtenir leur concordance, mais est dépourvu de raison d’être quand l’armée est professionnelle ou spécialisée. Le peuple, dans ce cas, se borne à fournir les ressources arrière dont les troupes ont besoin. La combinaison militariste parfaite est donc offerte par une société suffisamment homogène pour que tous participent à l’action militaire, et cependant assez hiérarchisée pour se prêter à une chaîne de commandement. La présence de castes et de divisions segmentaires est un obstacle au militarisme, mais l’égalitarisme l’est davantage. Il faut que l’emploi des masses soit décisif et les armements compatibles, faute de quoi le militarisme est dépourvu d’objet. Mais il faut en outre que les masses acceptent de se plier à la hiérarchie jugée indispensable à l’efficacité des armées.
 
Or, c’est précisément le caractère le plus visible des sociétés modernes en Occident que d’être stratifiées et inégalitaires. Elles ont abandonné les divisions en «  ordres » pour se répartir en formations plus ou moins hautes sur une échelle d’éducation et de fortune. Les individus sont habitués, qu’ils travaillent dans une entreprise ou dans l’administration, à passer leur vie civile sous un encadrement hiérarchique. Ils s’y intègrent au long d’un apprentissage au sein d’établissements d’enseignement qui les soumettent au même principe : le savoir est transmis par ceux qui en obtiennent l’autorité, et n’est acquis que par ceux qui en acceptent la discipline. L’individu s’élève dans le système éducatif selon une procédure analogue à celle de l’entreprise, la 
bureaucratie ou l’armée, par phases et en vertu d’un jugement de mérite porté par la hiérarchie. Un savoir fondamental est imposé comme étant le minimum exigible d’un citoyen, d’un collaborateur, d’un fonctionnaire ou d’un soldat. L’absence de ce palier est sanctionnée par le confinement aux tâches les plus humbles. Le reste dépend des capacités évaluées par l’autorité compétente.
 
L’égale distribution des magistratures et des commandements ne s’applique pas aux sociétés modernes, et ne serait compatible ni avec la taille ni avec la forme de leurs armées. La démocratie y est entendue comme une égalité statutaire protégeant le citoyen contre la tyrannie d’une autorité segmentaire, par exemple celle d’une noblesse ou d’une Église, et est assortie d’une participation à un système représentatif géré par des élites41. Ces sociétés stratifiées sont adaptées à l’existence de grandes entreprises, administrations bureaucratiques et armées de masse hiérarchisées. Le citoyen participe à des degrés divers à la nomination des corps représentatifs dont émane l’autorité et qui, selon le régime, l’exercent ou la contrôlent. Bien que le pouvoir soit pour lui hors limites, au-delà de «  l’élection de l’élite », il s’y soumet dans l’idée que ceux qui le commandent agissent, en dernier ressort, en vertu de sa propre volonté puisqu’ils le «  représentent »42.
 
L’idéologie représentative est compatible avec de nombreux régimes, du parlementarisme pur au messianisme autoritaire d’un roi ou du leader d’un Parti. Le sentiment de liberté l’emporte sur les réalités hiérarchiques, pour autant que la légitimité de ceux qui commandent repose sur une substance commune avec les commandés. La «  souveraineté nationale » est apparue comme un véhicule particulièrement 
viable : la «  Nation » est la substance commune du citoyen, de son chef et de la bureaucratie qui leur sert d’intermédiaire 43. Frédéric II, le Roi philosophe, l’avait pressenti avant le déploiement du nationalisme. Il ne se présentait pas sous les atours majestueux d’un monarque transcendant, mais sous les habits usés, sales, d’un vieux soldat, vivant parmi ses compagnons d’armes. Il laissait entendre que l’autorité absolue qu’il exerçait sur ses sujets, qui étaient aussi ses enfants, venait avant tout de ses capacités de stratège au service de la Prusse dont il se déclarait non le maître, mais «  le premier serviteur ». Les Prussiens partageaient avec lui le «  prussisme » (preußentum), une identité existentielle qui leur donnait leur liberté sans qu’un parlement soit nécessaire pour l’exprimer. Oswald Spengler en publia la théorie en 1919, dans une version antilibérale, antiparlementaire et anti-anglaise44. Adolf Hitler adopta la même interprétation six ans après, mais en y intégrant l’antisémitisme, une caractéristique davantage prussienne à ses yeux, et mieux partagée d’après lui avec les Nations-sœurs anglo-saxonnes.
 
Dans ces conditions, il est plus approprié de parler d’armées idéologiquement «  libres » plutôt qu’institutionnellement «  démocratiques », s’agissant des sociétés modernes stratifiées. Le soldat n’y participe pas à un exercice démocratique du commandement, se battant sans réserve, et acceptant la délégation à ses supérieurs de la liberté qu’il récupère après la guerre, quitte à la déléguer à nouveau aux cadres de son entreprise ou de son administration. Cette formule antique avait été reprise par les Suisses, avec des résultats impressionnants 45. Des paysans autonomes formèrent une infanterie de masse organisée. Se dotant de hallebardes et d’arbalètes capables de traverser armures et chevaux, ils inaugurèrent 
la guerre moderne, impitoyable puisqu’on n’y fait plus de prisonniers, dépourvue de l’ancien code d’honneur de leurs adversaires nobles, qui ne se justifiait plus dans le cadre d’une lutte à mort46. Un siècle plus tard, les cités protestantes des Provinces-Unies, pour se libérer des empires catholiques qui les dominaient, adoptèrent le même système, si redoutable qu’il fut fréquemment reproduit, sous une forme ou une autre, au long de l’histoire militaire occidentale47. Son adaptation ultérieure aux armées républicaines d’Amérique et de France révéla un potentiel encore supérieur48. L’impôt d’État et le monopole d’émission de la monnaie fiduciaire finançaient presque sans limites la production industrielle des armements ; l’expansion de la bureaucratie démultipliait le support logistique. Le développement de la liberté d’opinion ajoutait une initiative accrue des unités en cas de rupture des communications, sans affecter pour autant l’autorité de la chaîne de commandement.
 
Non seulement l’égale liberté statutaire des soldats modernes n’implique pas leur égalité sociale, mais le militarisme lui oppose le bon ordre du commandement. Les officiers ne sont pas recrutés dans les mêmes milieux ni formés dans les mêmes écoles que les sous-officiers, et une barrière malaisément franchissable est établie entre ce qu’il faut presque appeler les deux «  ordres ». Un sous-officier de carrière peut finir par recevoir une solde supérieure à celle d’un officier subalterne, il peut avoir soumis un officier général, dans sa jeunesse, aux humiliations initiatiques d’un entraînement d’élite, rite fusionnel de l’armée au cours duquel il était son supérieur ; il peut ensuite entretenir avec lui une relation de respect mutuel, mais jamais n’est socialement son égal49. Cette ambivalence a joué un rôle 
essentiel dans l’histoire des sociétés considérées. L’armée prussienne n’aurait jamais admis le moindre manquement à la déférence due aux supérieurs, une fois les grades attribués, quelle que soit l’origine des protagonistes. Mais il était parfaitement admis que l’attribution des grades restât étroitement corrélée à la situation et aux traditions militaires respectives des familles, les Junkers étant notablement surreprésentés dans les fonctions d’état-major. Les caractères sociaux prononcés de la Reichswehr furent l’un des motifs de la création des Waffen SS, dont les unités reflétaient la sociologie du Parti nazi, plutôt que celle du Kaiserreich. Une situation plus ambiguë existait en France et en Grande-Bretagne. Dans les deux pays, l’émancipation des roturiers n’empêchait nullement les familles nobiliaires d’exercer un rôle prééminent dans les emplois supérieurs de l’armée, contribuant à donner à celle-ci une tonalité autoritariste et antirépublicaine. Ce fut un des aspects de l’Affaire Dreyfus que de mettre à jour cette prépondérance qui dut dès lors se masquer et s’atténua peu à peu. En Grande-Bretagne, dont les souverains se présentent toujours en uniforme, un système d’anoblissement continu et la présence d’ordres de chevalerie ouverts introduisirent un certain mélange, conforté par une lente dégradation du statut social d’officier.
 
L’exercice élitaire du commandement ne réduit pas pour autant la démocratie «  statutaire » à une illusion pure et simple. Une différence considérable existe entre la liberté par laquelle le citoyen est protégé des tyrannies par les tribunaux, et son absence. En pratique, cette différence est bien plus importante que la forme institutionnelle du régime. De nombreux pays européens ont ainsi préféré conserver un régime monarchique, plutôt qu’une 
constitution républicaine susceptible d’emporter une concentration des pouvoirs exécutifs présentant un risque éventuel sur le plan des garanties judiciaires.
 
Une bifurcation apparut entre un modèle qui aboutit au parlementarisme, qui fut préféré en Angleterre puis en France et un modèle plus autoritaire qui s’implanta mieux en Allemagne. Une fois la levée en masse instituée chez l’une des puissances, les autres gouvernements, même les plus conservateurs, devaient périr ou s’adapter. C’est ce qu’ils firent, les uns par la voie anglaise, les autres par la voie prussienne, c’est-à-dire, les uns sans réduire aucunement les vastes droits du parlement, mais en augmentant par l’impôt les moyens militaires et les recrutements, et les autres en balançant entre un vrai parlement et des formules nationales plus autoritaires.
 
Le résultat commun fut la «  montée aux extrêmes » dont Clausewitz avait été le théoricien à l’École de Guerre prussienne. Elle exprimait les principes de la guerre totale, et ne disposait pas d’application rétrospective. La figure du soldat «  libre » n’était pas moins exterminatrice que les autres, au contraire. Indistinct de la population civile son combat tendait ipso facto à revêtir la modalité d’une «  guerre totale ». Le conscrit de la Révolution française chantait sans frémir qu’il faisait couler «  un sang impur »50.
 
Les Nations devinrent des êtres militaires, aspirant à la guerre et lui consacrant le gros de leurs moyens. De même que le soldat-citoyen français s’était d’abord voué à être le champion d’une lutte mythologique qui ne s’interromprait qu’à la mort du dernier roi en Europe, le soldat prussien apprit peu à peu à être un membre d’un immense organisme solidaire, qui se sentait l’appétit d’un empire sans limites. Un désir de guerre se répandit dans la philosophie et la 
littérature. Il ne s’agissait plus d’un éloge de la prouesse où la galanterie pouvait tenir encore sa place, mais d’une frénésie sacrée, sans précédent dans l’histoire occidentale, animée par la volonté de gagner chacun son identité personnelle par une fusion mystique et passionnée dans une totalité humaine farouche et fraternelle. Hegel estimait que l’État devait opérer le sacrifice sanglant de la contingence individuelle pour l’élever à l’universalité rationnelle de la loi, à travers la contemplation de la mort. Mais il pensait encore, avec Clausewitz, qu’elle resterait instrumentale, une «  continuation de la politique par l’immixtion d’autres moyens ». Ils ignoraient l’un et l’autre qu’elle pourrait se choisir un autre maître, qui ne serait par lui-même ni la loi ni l’État, mais l’idéologie nationaliste plaçant à son service toutes les institutions. Moins d’un siècle après que Fichte s’était donné la mission de créer ex nihilo la Nation allemande, Erich Ludendorff, l’homme fort de l’armée allemande durant la Grande Guerre, avait conclu que «  toute activité humaine et sociale n’est justifiée que si elle prépare à la guerre ». Dans l’intervalle, le bellicisme avait troublé jusqu’aux humanistes51. C’est en prêtre du sacrifice que Dostoïevski écrivit sa louange de la guerre. Après Kipling, esthète de la guerre des Boers, D’Annunzio nourrit le fascisme du rejet des valeurs médiocres du commerce, de l’argent et de la paix civile, magnifiant la transcendance héroïque face à l’abaissement économique, et la communion des martyrs face à l’égoïsme. Le nazisme est aussi né d’un monde dont les penseurs les plus profonds et les meilleurs artistes traitaient la donation collective de la mort en condition de la grandeur de l’humanité52.
 
La guerre devenait une nécessité existentielle qui n’était 
pas réservée aux héros. Ne pas s’y engager était interprété comme une féminité, une lâcheté, une trahison, une faute inavouable. Plébéiens et bourgeois, catégories auxquelles il avait toujours été interdit de tuer, se trouvaient investies du pouvoir magique de donner légitimement la mort, un privilège réservé, il y a peu, aux magistrats, aux nobles et aux rois, de nature à potentialiser leur existence, mieux qu’un quotidien incertain, obscur, où il se trouvait toujours quelqu’un pour les remettre à leur place, par son allure, sa fortune ou sa culture supérieure. La guerre était maintenant un exercice de dignité. Elle possédait aussi, au moins au jour de sa déclaration, cette puissance mystérieuse d’envoûtement qui abolit soudain les distances entre les habitants d’un même pays, les saisit dans l’enthousiasme de la fête, une communion unique que plus d’un vétéran de 1914-1918 espéra vivre à nouveau. Réciproquement, la défaite n’était plus celle des élites, mais une tragédie personnelle, la perte d’une énergie vitale. Quand on avait tant donné à l’être collectif que l’on admire d’un amour filial, il ne restait qu’un moyen d’honorer le sacrifice consenti par des millions de compagnons : expulser comme un corps étranger les traîtres soupçonnés de ne s’être pas intégrés dans le tissu vivant de la Nation, pour se relever jusqu’à la victoire finale.
 
L’Allemagne, principale société militariste n’ayant pas choisi la voie purement parlementaire, considérait cette dernière comme un frein à la mobilisation des moyens, puisqu’elle impliquait des compromis, et moins propice à l’exercice général de l’autorité. Bismarck s’était néanmoins tenu à une politique médiane, consolidant l’état de droit, acceptant la liberté de la presse, consentant au Reichstag élu au suffrage universel (masculin) un pouvoir d’empêchement 
qui contraignait le gouvernement à recourir à des scrutins plébiscitaires, développant la plus efficace des bureaucraties modernes, stimulant l’industrie, finançant la recherche scientifique et technique, conduisant une politique étrangère modérée, presque dépourvue d’impérialisme, mais aussi préservant l’aristocratie militaire à la tête d’une armée renforcée constamment, imposant une culture luthérienne à un pays contenant un tiers de catholiques, multipliant les lois d’exception contre les socialistes et le mouvement ouvrier. Quand le vaniteux Guillaume II lui succède, le Reich est la première puissance économique du continent, la plus riche de découvertes scientifiques, et possède la plus forte armée de terre du monde, rehaussée d’une flotte qui prétend rivaliser avec la marine britannique. L’hygiène et la croissance ont rendu sa démographie explosive. L’Allemagne veut un rayonnement mondial, des colonies, un empire. Par des maladresses, elle s’aliène l’une après l’autre toutes les puissances avec lesquelles elle avait construit un équilibre, la Russie par son intrusion en Turquie, la Grande-Bretagne par sa flotte et son expansion en Afrique. La France veut la guerre pour récupérer l’Alsace-Lorraine dont Bismarck n’avait pas pu empêcher l’annexion. La guerre, que tous les nationalistes n’ont cessé d’appeler de leurs vœux, croyant chacun qu’elle réalisait leur rêve particulier, advient sans qu’on la décide, par de petits enchaînements diplomatiques sans grande importance53.
 
L’autoritarisme se heurte à l’enlisement, les oppositions brimées réclamant des libertés nouvelles aux premières défaites. L’unité nationaliste assurée au parlement en France et en Grande-Bretagne s’effrite à Berlin. Une erreur tactique aux conséquences colossales conduit les autorités du Reich à 
escorter par malice l’exilé Lénine jusqu’en Russie pour qu’il y joue son rôle d’agitateur, tandis qu’un ministre des Finances juif, Walther Rathenau, réussit la prouesse de prolonger jusqu’au bout l’effort de guerre nationaliste prussien, en dépit du blocus. La révolution bolchevique ajoute à la dimension nationaliste de la guerre, un nouveau conflit idéologique radical. Le socialisme allemand commence de demander la paix. Au lieu de faire face à la défaite de Ludendorff, Guillaume II s’enfuit en Hollande. Le chaos va permettre à Hitler de se manifester peu à peu. Il est muni d’une idéologie qui commence par inverser l’analyse des événements et aboutit à l’abolition du parlement. Celui-ci est remplacé par un Parti unique entièrement consacré à la nouvelle guerre intérieure et extérieure qu’il prépare impatiemment en transformant l’Allemagne en une immense armée54. Loin de s’opposer à la représentation du citoyen «  libre », la Parti affirme le représenter mieux encore, grâce à l’idéologie qu’il lui propose et qui se révèle lui convenir. Le prix à payer fut la perte des garanties statutaires.
 
En France, le jeune Charles de Gaulle proposa de sortir du militarisme républicain, pour mieux conduire une guerre plus technique, quitte à la rendre moins «  démocratique ». Il préconisa, à l’envers de Jaurès, l’introduction d’une armée de métier, à même de manipuler les nouveaux engins lourds (les chars), et réservant la conscription aux taches défensives ou auxiliaires, comme à la garnison55. Cette évolution ne finit par l’emporter en Occident qu’après les guerres de décolonisation, une fois les technologies devenues plus indifférentes aux effectifs, et le nationalisme ayant acquis une forme davantage bureaucratique ne demandant pas la mobilisation pour s’exprimer56. La Seconde Guerre mondiale conserva 
quant à elle, en l’exacerbant, la modalité d’engagement massif et exterminateur qui avait été celle de la Première.

 
5.4 Le populisme, le messianisme charismatique et la bureaucratie
 
«  L’industrie, cette source de richesse, n’a aujourd’hui ni règle, ni organisation ni but. C’est une machine qui fonctionne sans régulateur ; peu lui importe la force motrice qu’elle emploie. Broyant également dans ses rouages les hommes comme la matière, elle dépeuple les campagnes, agglomère la population dans les espaces sans air, affaiblit l’esprit comme le corps et jette ensuite sur le pavé, quand elle ne sait plus qu’en faire, les hommes qui ont sacrifié, pour l’enrichir, leur force, leur jeunesse, leur existence. Véritable Saturne du travail, l’industrie dévore ses enfants et ne vit que de leur mort. »
 
Louis Napoléon Bonaparte57.

 
Pour achever de replacer le nazisme dans le contexte idéologique occidental, il reste à confirmer son absence d’isolement intellectuel sur la question sociale, le rôle de la bureaucratie et les modalités de son contrôle politique.
 
Le communisme était une idée très minoritaire avant le bolchevisme, mais le socialisme se répandait de fait, sous une forme ou une autre, chez la plupart des acteurs, y compris à droite, presque tous étant à la recherche d’une réponse urgente à la question sociale. L’idée d’un leader 
charismatique chargé de la traiter avait émergé. La bureaucratie se hissait au rang de candidate à la transformation des sociétés, son contrôle devenant l’enjeu essentiel d’une bataille politique dans laquelle le nationalisme achevait de s’imposer. Le nazisme, fusion explicite du nationalisme et du socialisme, préservant la propriété privée en réaction contre le bolchevisme, proposait une solution conforme à toutes les idéologies dominantes en Occident ; ses autres caractères suprématistes, antisémites et esclavagistes, n’étant pas un obstacle dirimant, comme nous l’avons constaté par ailleurs.
 
Dès l’origine du monde moderne, une contradiction s’était manifestée entre la promotion de l’individu par rapport aux anciennes hiérarchies d’ordre divin et son assujettissement croissant à des hiérarchies économiques nouvelles mais tout aussi puissantes58. Naissait la lutte séculaire entre, d’un côté, la figure de l’individu libéral, affranchi de l’autorité politique ancestrale, mais dominant désormais l’économique, et, de l’autre, la figure collective socialiste s’efforçant d’échapper à l’asservissement libéral.
 
Le pouvoir étatique avait d’abord été un ennemi commun, les penseurs libéraux et socialistes ayant initialement affirmé la primauté de la société civile. L’État, pour les premiers, devait se réduire à fournir le droit, la force publique et les infrastructures collectives, en vue de pourvoir à la prospérité. Les seconds le regardaient en défenseur des exploiteurs retirant au travailleur le produit de ses œuvres59. La prééminence de l’État comptait parmi ses partisans les contre-révolutionnaires et les nationalistes qui se rejoignaient peu à peu, les monarques négligeant leurs parentés dynastiques pour s’affronter en permanence par les moyens de la souveraineté nationale. Inversement, socialisme et libéralisme 
restaient alors plutôt internationalistes, puisque l’entreprise moderne, à la différence des antiques corporations protectionnistes, dépendait de l’ouverture des frontières et visait à se soustraire au contrôle public, tandis que le socialisme se pensait en partie en organisme paneuropéen.
 
Avec le temps, cependant, l’État était de moins en moins rejeté par des libéraux préoccupés par la défense de l’ordre, comme par des socialistes souhaitant prendre le contrôle de son appareil pour soustraire le travail à l’emprise du capital. Les premiers avaient prospecté de possibles alliances avec les élites traditionnelles auxquelles ils aspiraient à se mêler, mais aussi avec ceux des socialistes qui accepteraient un compromis bureaucratique. Les seconds s’étaient divisés en fonction des modalités d’action : partisans sociaux-démocrates du processus électoral, partisans anarchistes ou non du syndicalisme révolutionnaire, et promoteurs d’un Parti révolutionnaire.
 
L’incapacité collective à résoudre la question sociale, due à la première révolution industrielle puis à la prolétarisation généralisée par la seconde, avait fait surgir une menace endémique sur les hiérarchies et sur la propriété. Partout en Europe, les libéraux se trouvaient contraints d’amender leurs principes, pour former des alliances avec les étatistes, meilleurs défenseurs de l’ordre. Les conservateurs, pour leur part, acceptaient lentement la possibilité du gouvernement représentatif, en échange de dispositions policières. Tous consentaient au développement d’une bureaucratie, moyen sûr et organisé d’adapter la société là où elle ne pouvait éviter de l’être60.
 
La venue d’un individu exceptionnel, capable de régler la question sociale par un dirigisme compatible tant avec 
la propriété privée qu’avec les intérêts fondamentaux des travailleurs, tout en installant le politique à l’abri des révolutions, était devenue une option sérieuse. Le messie politique, dont l’image était construite à partir de celle de Bonaparte, serait séparé des élites et pourrait ainsi obtenir l’adhésion des dominés. Il cumulerait le pouvoir militaire, l’autorité gouvernementale, et le statut d’un législateur libre d’attachement partisan. On lui confierait le contrôle de la société par la bureaucratie. Le bonapartisme étant trop étroitement lié aux particularismes français, l’espoir se fixa en Allemagne sur le Kaiser, éclairé par Bismarck, avant de se reporter sur Adolf Hitler, le vrai «  Kaiser caché ».
 
Tandis que les libéraux s’accommodaient d’une formule de cohabitation avec un État fort qui, sans être entièrement conforme à leurs idéaux, leur offrait paix sociale et marchés publics, certains socialistes, les saint-simoniens, avaient proposé la mise sur pied d’une technocratie sous l’égide des chefs d’entreprise, dépouillée de tout enjeu idéologique autre que la recherche de la prospérité et l’élimination de la misère. Cette proposition qui dépossédait les pauvres de toute contribution à leur propre salut, reçut un faible écho dans les milieux socialistes. Elle fut en revanche reçue avec enthousiasme par Louis-Napoléon Bonaparte, premier grand candidat au messianisme social. De l’Extinction du Paupérisme 61 préconisa une solution qui, sans abolir la propriété privée, but recherché par les seuls communistes, visait à résoudre entièrement la question sociale.
 
Le futur empereur des Français, ayant commencé par écarter l’idée, au contraire essentielle au libéralisme et au rêve américain, que la pauvreté soit le résultat du vice, observait qu’elle provenait du sous-emploi et des bas salaires. 
Autrement dit, le marché n’avait pas pour effet d’épuiser «  l’armée de réserve du capital », la masse des chômeurs prêts à s’offrir pour un prix dérisoire. Préfigurant fordisme et keynésianisme, il considérait la hausse du revenu ouvrier comme la condition d’une demande intérieure, clé de la prospérité. Le marché étant alors incapable d’amorcer la pompe vertueuse, il proposait la création d’un secteur public réduisant la main-d’œuvre oisive et forçant la hausse des salaires. Pour éviter la concurrence avec l’industrie, il préférait que l’effort portât sur l’agriculture et les grands travaux. Louis-Napoléon critiquait le marché comme étant dépourvu de sens et de régulation. Tel est le propos du texte reproduit en exergue de ce chapitre. Le motif ouvriériste de la planification socialiste, tant dans sa version fasciste et nazie que dans sa version bolchevique, y est préfiguré. Seul l’État peut, en l’organisant, donner sens à une activité économique qui, sans son intervention, produirait la misère et resterait inhumaine.
 
La différence considérable avec les futurs partisans du Parti unique est que Louis-Napoléon, candidat aux élections républicaines de 1848, croyait encore possible d’éviter la dictature : «  Faut-il cependant, pour parer à ses défauts, la placer sous un joug de fer, lui ôter cette liberté qui seule fait sa vie, la tuer en un mot parce qu’elle tue, sans lui tenir compte de ses immenses bienfaits ? Nous croyons qu’il suffit de guérir ses blessés, de prévenir ses blessures. Mais il est urgent de le faire : car la société n’est pas un être fictif ; c’est un corps en chair et en os, qui ne saurait prospérer qu’autant que toutes les parties qui le composent sont dans un état de santé parfaite. Il faut un remède efficace aux maux de l’industrie : le bien général du pays, la voix de l’humanité, 
l’intérêt même des gouvernements, tout l’exige impérieusement ». La recherche du moyen d’y parvenir unit tous les socialismes démocratiques et tous les libéralismes sociaux jusqu’à nos jours, y compris la social-démocratie, le christianisme social, le radicalisme, ainsi que les messianismes politiques d’Europe et d’Amérique latine62.
 
Le programme socialiste assez radical de Louis-Napoléon ne fut pas mis en œuvre par Napoléon III. Ni son ambitieuse réforme fiscale redistributive, ni la création d’un secteur public agricole recrutant un million d’employés, ni la participation des ouvriers au capital et aux revenus des entreprises ne virent le jour. La Seconde République, sur proposition de Louis Blanc, réduisit toute l’affaire à de catastrophiques Ateliers Nationaux. Badinguet, comme ses adversaires le nommaient, n’avait pas trahi ses idéaux de lui-même mais sous la pression de ses soutiens conservateurs et de l’indépendance croissante des grandes entreprises, lui qui continuait pourtant de s’entourer activement de saint-simoniens63. L’Assemblée républicaine ne l’avait pas suivi sur l’aspect collectiviste de l’appropriation des terres agricoles. L’Empire dut se contenter de favoriser le syndicalisme et d’humaniser le droit du travail. En dépit d’une hausse du revenu ouvrier, la question sociale resta intégralement posée, tandis que la voie messianique était désormais ouverte. La tentative démontrait néanmoins que le socialisme ne se trouvait plus à l’écart de la pensée dominante en Europe, même de droite. Il en était devenu part intégrante, à la différence des États-Unis, au moins jusqu’au New Deal.
 
Hitler proposa, sur des bases analogues, une voie de résolution originale. Il reprochait au libéralisme d’accepter une contradiction fondamentale entre la démocratie 
parlementaire, qui nivelle les individus, et la propriété privée qui est inégalitaire, tant par le partage des bénéfices de la production que par la structure de commandement dans l’entreprise : «  Vous, Messieurs, êtes de l’opinion que la construction de l’économie allemande doit être basée sur le concept de propriété privée. […Mais vous] ne pouvez soutenir l’idée de propriété privée que si elle paraît en quelque façon fondée en logique. […Elle] n’est moralement et éthiquement justifiable que si l’on suppose que les réalisations des hommes sont différentes. Alors seulement je peux dire que, parce que les réalisations des hommes sont différentes, les résultats de ces réalisations sont aussi différents. [… Mais] il serait illogique d’assigner l’administration des fruits d’une réalisation liée à un individu en particulier à un individu moins capable ou à un ensemble d’individus qui ont déjà prouvé, par le simple fait qu’ils n’ont pu accomplir eux-mêmes cette réalisation, qu’ils ne peuvent être capables d’administrer le produit qui en résulte. On doit en conséquence admettre que, d’un point de vue économique, les hommes n’ont pas une valeur égale, ni une compétence égale dans tous les domaines dès le départ. Ayant admis cela, ce serait de la folie de prétendre que, tandis qu’il y a d’indubitables différences de valeur dans le secteur économique, il n’y en a aucune dans le secteur politique ! Il est absurde de fonder la vie économique sur le concept de réalisation, de valeur personnelle, et donc en pratique sur l’autorité de l’individu, tout en niant cette autorité de l’individu dans la sphère politique et lui substituant la loi du plus grand nombre, la démocratie. Cela créera lentement et inévitablement une fracture entre la vision économique et la vision politique que l’on tentera de réduire en assimilant 
la première à la seconde – une tentative qui a assurément déjà été faite, car cette fracture n’est pas restée une théorie pure et vide. Le concept d’égalité des valeurs a entre-temps été élevé en système non seulement en politique, mais aussi dans le secteur économique. Et pas seulement comme une théorie abstraite : non, ce système économique prospère dans de gigantesques organisations – oui, aujourd’hui il s’est déjà emparé de l’énorme territoire d’un État tout entier »64. Autrement dit, l’égalitarisme parlementaire conduit à l’égalitarisme bolchevique et à son administration économique sous-optimale. La dissociation de la société civile et de l’État est l’erreur commune du libéralisme et du marxisme.
 
Un lien, néanmoins, unissait presque tous les protagonistes de la scène politique, hormis les anarchistes : l’acceptation de la bureaucratie comme forme moderne de gouvernement, indépendamment de la nature du régime. Sans ce levier permettant à un petit nombre de contrôler si étroitement de vastes populations que tout ce qui ne leur serait pas interdit deviendrait obligatoire, selon la formule de Malaparte, le projet nazi eut été entièrement chimérique. Or, la bureaucratie s’ancrait sur la plus occidentale de toutes les institutions modernes : l’entreprise.
 
Hegel et Marx65 avaient été les premiers à comprendre la bureaucratie, non en développement de l’action administrative des gouvernements, mais comme un mode d’organisation propre aux entreprises. Selon sa définition classique, la société civile est le terrain normal de la guerre de tous contre tous. Il est donc naturel que l’entreprise, instrument de la guerre économique, ait emprunté aux armées leur mode d’organisation, en se dotant d’une hiérarchie de combat, exprimée en termes stratégiques.
 
 
L’entreprise étant plus libre que l’État envers les hérédités sociales, elle pouvait mieux que lui faire passer les impératifs de l’action avant le choix des personnes. Alors que la politique persistait à accorder toujours un privilège au «  qui » par rapport au «  pourquoi faire », la bureaucratie d’entreprise pouvait se focaliser sur l’action et demeurer indifférente aux personnes, au moins hors des organes limités de sa direction générale. Son but était simple et fixé d’avance : maximiser les profits du capital investi. Elle pouvait donc se structurer rationnellement, accorder le primat à l’expertise, et encadrer ses employés d’une manière analogue à une armée, avec pour seule exigence l’exécution des instructions reçues. Sa chaîne de commandement prenait la forme d’un triangle où le dirigeant dispose seul de la vision la plus large du champ de bataille contre la concurrence, chaque niveau inférieur correspondant à une restriction de l’angle de vue, et venant déterminer, par le jeu des spécialités techniques, la micro-application d’un plan d’action qui ne conservait son sens qu’au niveau le plus élevé. Le programme stratégique n’était soumis qu’à l’approbation du conseil d’administration, représentant les actionnaires. La combinaison de la discipline, de la compétence et du dévouement, devenait le facteur de l’élévation dans la hiérarchie et donc sur l’échelle des revenus, le manquement étant sanctionné par le chômage. La bureaucratie d’entreprise était pour ce motif anempathique. Elle ne prenait pas en compte par elle-même les effets de la perte d’emploi sur la personne des employés. L’entrepreneur restait réputé le preneur ultime des risques qui sont monétaires. Lui et ses actionnaires étaient les principaux intéressés à la victoire ou la défaite. Ils ne devaient rien d’autre à leurs employés que la rémunération négociée ou imposée 
de leur travail, dans le respect des lois sociales. Tandis que la preuve de la justesse de leur vision était établie par ses résultats financiers, ils étaient censés ne pouvoir faire tort à quiconque, étant seuls pourvoyeurs de l’emploi, une denrée rare qui n’aurait pas existé sans eux et dont l’interruption n’entraînait pas, en général, mort d’homme.
 
La taille de la bureaucratie d’entreprise était, en principe, minimale, puisqu’il est de l’intérêt des actionnaires de réduire les coûts que la structure administrative génère. De même, le niveau des salaires était considéré comme optimal, dès lors qu’il restait assez bas pour ne pas déprimer l’offre d’emploi, et que l’interférence de la puissance publique ou des syndicats n’empêchait pas la réduction de la masse salariale en cas de contraction des marchés. Dans ces conditions, le succès de la bureaucratie d’entreprise en faisait un modèle idéal en retour pour l’action politique. Elle avait été identifiée par M. Weber et par H. Kelsen comme la forme normale du gouvernement administratif libéral de la République de Weimar66. Elle serait aussi la source du Führerprinzip67.
 
La bureaucratie administrative fut calquée sur la bureaucratie d’entreprise qui, elle-même, s’était inspirée de l’organisation militaire. La totalité des états-nations occidentaux se dotèrent au plus tard au XIXe d’une bureaucratie pour accomplir leur mission de pourvoyeurs d’équipements collectifs et de garants de l’ordre public. Les infrastructures de transport et d’urbanisme, ainsi que les services scolaires, sanitaires, militaires, policiers et judiciaires, furent confiés à ces organisations expertes et disciplinées, qui firent pour la plupart l’apprentissage de leur application à grande échelle dans le cadre de la colonisation.
 
 
Les empires avaient déjà conçu, dès le XVIIe siècle, alors que l’entreprise moderne était à peine naissante et dépendait encore de l’initiative publique68, un système d’articulation de la bureaucratie d’entreprise et de la bureaucratie d’État, en confiant tout ou partie de leur domaine colonial à des compagnies privées pourvues d’attributs souverains69. Cette expérience leur fut d’un grand secours au moment d’étendre la bureaucratie aux territoires métropolitains. Alors l’État commença de réintégrer les bureaucraties coloniales dans sa propre administration directe.
 
La bureaucratie, sans se donner expressément une ambition socialiste, mais en réalisant néanmoins une part du programme socialiste, se développa ainsi, surtout en Autriche-Hongrie, en Russie, en Allemagne, en Grande-Bretagne et en France. Les gouvernements y découvraient un moyen consensuel de s’adapter au monde moderne, par l’élévation systématique du niveau éducatif et sanitaire des populations, cumulé au développement des grands équipements70.
 
La Première Guerre mondiale permit de mesurer combien sa puissance était devenue énorme. Les belligérants avaient unanimement cru en une guerre courte. On avait pensé que les munitions s’épuiseraient en quelques mois et que la mobilisation générale priverait rapidement les armées des indispensables ressources de l’arrière. Il n’en fut rien. La bureaucratie était désormais capable de réorganiser la production et les transports d’un pays entier, de mobiliser des paysannes dans les usines, de transférer les instruments financiers à l’État, de créer de toutes pièces un système hospitalier de masse, et de prolonger les opérations autant que nécessaire. L’enjeu politique essentiel du futur serait donc 
le contrôle de la bureaucratie, seul intermédiaire capable désormais d’imposer une volonté à la société entière, même aux entreprises.
 
Au tournant du XXe siècle, nul n’était capable de savoir qui finirait par l’emporter en Europe, des nationalistes, des libéraux, des sociaux-démocrates grignotant (surtout en Allemagne) une place au parlement susceptible de les conduire au pouvoir, ou des communistes révolutionnaires désireux d’abolir par la force la propriété privée. Les nationalistes avaient voulu la guerre. Les libéraux l’avaient financée. Les sociaux-démocrates l’avaient approuvée. Leur bureaucratie commune l’avait organisée. Les communistes entendaient en profiter pour agir. La déflagration militaire, d’une ampleur incontrôlable, offrit une réponse inattendue qui fit le lit des trois formes violentes d’économie dirigée : le bolchevisme, le fascisme et le nazisme.
 
Il était devenu possible à un groupe ultra-minoritaire, sans affinité sociologique particulière ni avec les élites ni avec les masses, mais préparé professionnellement à l’agitation et au coup d’État, de saisir l’occasion fugitive d’une décomposition militaire. Ayant obtenu suffisamment de défections parmi les soldats pour prévenir la répression du soulèvement qu’ils avaient en partie provoqué, les bolcheviques s’emparèrent du contrôle de la bureaucratie qui leur donnait celui de la Russie entière.
 
Les historiens connaissent mal le processus de bureaucratisation 71 centralisée des soviets qui se multipliaient de manière spontanée dans les usines et les villages, sous l’effet de la nouvelle idéologie et du vide provoqué par la disparition soudaine de l’Ancien Régime. Une chose est certaine, ce n’est pas par la voie électorale que les comités locaux et les 
unités syndicales autogérées étaient, dès que possible, repris en main par des permanents mandatés ou adoubés par le Parti, et purgés de leurs éléments anarcho-syndicalistes. Le léninisme ne l’exigeait pas et ne le permettait même pas : il avait inventé une représentation d’autant plus démocratique qu’elle ne serait pas démocratique. Les dirigeants de la révolution représentaient le peuple mieux que le peuple lui-même, car ils détenaient seuls la vérité conférée à la science matérialiste-historique, tandis que les élections donnaient lieu à des révisionnismes condamnés a priori72.
 
Le régime bolchevique usait, à l’intérieur, d’un nationalisme analogue à celui des anciens Conventionnels français, présentant la Russie soviétique en forteresse assiégée par les puissances mondiales de la réaction. Trotski, au nom du droit militaire, faisait fusiller les opposants assimilés à des agents de l’Étranger et des traîtres à la Nation en armes. L’anempathie des massacres trouvait sa justification dans l’historicisme. Brisant les résistances par une terreur empruntée à la Révolution française, mais portée à l’échelle la plus vaste et l’intensité la plus radicale73, les bolcheviques se retrouvaient à la tête d’une grande puissance qui ne pouvait être attaquée par des voisins exsangues. Affrontant seulement des fragments de l’ancienne armée restés fidèles au tsarisme, ils disposaient d’assez de temps pour consolider leur gouvernement sur la base coloniale de l’Empire russe. Il était même envisageable de poursuivre une nouvelle ambition impériale par le canal de «  l’internationalisme prolétarien ». Si la révolution communiste avait réussi sur le terrain le moins propice aux luttes ouvrières, la Russie étant en retard économique sur les autres pays d’Europe, elle paraissait évidemment concevable là où le contexte était favorable : 
les pays industrialisés les plus désarticulés par la guerre, à savoir l’Italie du Nord et l’Allemagne. Après Octobre Rouge, le bolchevisme prit un ascendant instantané sur l’ensemble des socialismes en Europe, y provoquant une vive agitation et une menace révolutionnaire directe.
 
Le fascisme et le nazisme ont émergé en réponse immédiate à cette contagion, agrégeant les forces opposées au communisme, qui étaient de loin les plus nombreuses, dans des programmes nationalistes de remise en ordre, dont la composante socialiste serait suffisamment affirmée pour faire pièce à l’idéologie bolchevique74. Pareillement au fascisme italien, le Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) proposa sa contre-révolution, en promettant de régler la question sociale, sans appropriation collective des moyens de production et surtout sans l’interférence de la puissance étrangère soviétique. Le contrôle s’effectuerait par l’organisation destinée à la prise du pouvoir, le Parti, encadrant la bureaucratie préexistante. Conquérir celle-ci y était plus aisé qu’en Russie, pour ce motif qu’en Allemagne comme en Italie, le gouvernement avait été concédé sans coup d’État au leader qui bénéficiait ipso facto du légitimisme de la fonction publique. Dans les deux cas, après une période préparatoire de participation à l’agitation, l’assentiment des élites conservatrices et libérales avait offert l’outil administratif qu’il ne restait qu’à réformer, au prix d’une neutralisation du parlement, pour le conformer à l’idéologie du régime, nationaliste, autoritaire et raciste en Allemagne, nationaliste, autoritaire et corporatiste en Italie.
 
Hitler néanmoins n’appréciait guère la bureaucratie qu’il avait héritée de Weimar. Il lui préférait une organisation de 
type davantage militaire, comme celle du Parti, disposant d’un recrutement plus populaire et plus juvénile. Ses propos étaient emplis de critiques récurrentes contre les «  ronds-de-cuir » et de projets pour décentraliser l’administration ou pour l’alléger75. La bureaucratie n’en demeurait pas moins le levier permettant d’agir sur la société tout entière. La manipuler fermement dans des directions inusitées supposait simplement la création parallèle de forces de «  sécurité » entièrement dévouées au régime, émanant directement de lui, et capables d’une action massive et implacable. Himmler fut chargé de cet aspect des choses, avec des pouvoirs au moins aussi étendus que ceux de Félix Dzerjinski et de ses successeurs, autorisant des actions répressives de grande ampleur.
 
Le grief adressé par Hitler tant à la démocratie qu’au libéralisme était paradoxalement la négation de l’individu. Toute doctrine qui sépare la société civile du peuple en totalité a pour effet d’asservir le peuple à des intérêts particuliers ou «  moyens » et de réprimer l’expression et du peuple et de l’individu : «  [la démocratie substitue] le nivellement d’un concept numérique à la valeur de l’individu. […Elle est] la négation de la valeur du peuple, le refus d’accepter la diversité des capacités naturelles, des réalisations, etc., des peuples individuels. […] Internationalisme et démocratie sont des concepts inséparables. Il est tout à fait logique que la démocratie, qui nie la valeur spéciale de l’individu à l’intérieur d’un peuple et met à sa place une valeur générale, une valeur numérique, doive procéder de la même manière à l’égard de la vie des peuples, et dégénère alors en internationalisme. […] Cette conception, qui constitue la base de tout notre corps de pensée internationale aujourd’hui, à des conséquences si profondes qu’un Nègre finira par être 
en mesure de présider les sessions de la Société des Nations ; elle conduit aussi nécessairement à cette autre conséquence que, à l’intérieur d’un même peuple, de la même manière, toutes les différences entre la valeur des membres individuels de ce peuple seront particulièrement contestées. De cette manière, bien sûr, toute capacité spéciale existante, toute valeur de base d’un peuple peut, pour tout usage pratique, être rendue inefficace. […] La grandeur d’un peuple n’est pas la somme de toutes ses réalisations, mais plutôt en fin de compte la somme de ses réalisations remarquables. Ne laissons personne dire que l’image véhiculée de prime abord par la culture de l’humanité est l’impression d’une réalisation globale. La structure entière de la culture, depuis ses fondations et dans chacune des briques qui la constituent, n’est rien d’autre que le résultat du talent créateur, de la réalisation de l’intelligence et de l’industrie des individus. […] Mais cela signifie naturellement que, quand les esprits capables d’une Nation – qui sont toujours une minorité – reçoivent une valeur égale à celle de tous les autres, cela doit résulter en un asservissement du génie à la majorité, un processus qui est appelé par erreur le règne du peuple. Ce n’est pas le règne du peuple, mais, en fait, le règne de la stupidité, de la médiocrité, des demi-mesures, de la lâcheté, de la faiblesse, et de l’inadaptation. Le règne du peuple est celui d’un peuple qui accepte d’être gouverné et conduit dans tous les domaines de la vie par les individus les plus capables nés pour cette tâche, plutôt que de laisser tous les domaines de la vie être administrés par une majorité qui, par sa nature même, est étrangère à ces domaines »76. Parce que la démocratie réprime l’individu, le système national-socialiste se proposait de la supprimer pour gérer la Nation 
au moyen d’une administration placée sous le contrôle des élites biologiques mais fonctionnant au service de «  tous ».
 
Une fois acquise la maîtrise de l’appareil administratif, militaire et policier par le Parti, l’un des buts hitlériens restait donc de supprimer les classes sociales et de transformer la société en un continuum où la carrière se ferait exclusivement au mérite, sans castes héréditaires, au sein d’un organisme national se comportant comme une unique entreprise collective, animée par le Führerprinzip.
 
Le socialisme du national-socialisme n’était, dans l’esprit de Hitler, aucunement un faux-semblant, bien qu’il n’eût l’occasion de fonctionner qu’en économie de guerre. Les libéraux étaient pour lui des «  ploutocrates »77. Les bourgeois avec lesquels il avait fallu «  flirter »78 avant la prise de pouvoir ne pouvaient, d’après lui, que jouer un rôle marginal dans l’Ordre Nouveau, celui-ci devant rendre toute leur place aux ouvriers et paysans, et obtenir leur soutien en tout premier lieu. Il s’agissait de mettre en œuvre, au niveau national, un plan de réindustrialisation et de remilitarisation qui garantît emploi et revenus ouvriers, avant que les ressources coloniales ne s’y substituent. La question sociale serait résolue, en base nationale, au prix de l’esclavage de ceux que le collectivisme russe avait déjà asservis à l’Est, et de la purification raciale de la Nation.
 
La fusion du socialisme et du nationalisme réconciliait, relativement à la question sociale, les thèmes idéologiques jusque-là opposés : acceptation du modèle de l’entreprise privée, traitement messianique de la pauvreté, disparition des classes, État plaçant l’outil bureaucratique sous le contrôle du Parti à la fois nationaliste et socialiste. Le système satisfaisait nominalement le but affiché des socialistes. Il restait 
compatible avec la propriété privée. Le Parti unique venait de recevoir ses précédents en Russie et en Italie. Le suprématisme racial avait depuis longtemps les siens en Amérique et dans les Indes britanniques.
 
Les pratiques suprématistes, esclavagistes et antisémites n’étaient toutefois ni marginales ni accessoires dans le succès de ce socialisme. De même que les anciens Romains avaient évité de lever l’impôt sur la métropole en ponctionnant les provinces, et de même que la prospérité anglaise reposait en partie sur les revenus du Raj79, le pillage des propriétés des juifs et celui des pays conquis fut la condition sine qua non du financement du socialisme nazi80. Captant les capitaux, l’immobilier et les actifs de toutes sortes détenus par ses cibles, s’appropriant gratuitement les ressources des zones envahies, le nazisme se donnait les moyens d’une fiscalité légère et redistributive, même pendant l’effort de guerre, et de la construction d’un état-providence plus avancé que celui de Roosevelt. De sorte que son socialisme concourut autant que son nationalisme à l’extermination. Le premier la justifiait. Elle permettait de financer le second.


 



CHAPITRE 6
 
L’Antagonisme1
 
6.1 Une structure idéologique commune
 
Les composants idéologiques identifiés ont-ils un autre point commun que leurs affinités ? La réponse est positive, mais demande un effort de langage, tant nous sommes impréparés à l’apercevoir. Ils sont tous antagonistes au sens, non pas où ils ont des adversaires qu’ils contredisent, ce qui est le cas général de toute prise de position, mais au sens où l’opposition à des hommes les structure. Toute idée engage à disputer contre d’autres idées qui sont incompatibles avec elles et, plus généralement, toute détermination est une négation, comme dit Spinoza. Ce qui caractérise spécifiquement l’idée antagoniste est de se construire, non en vue d’une finalité propre et en un contraste naturel avec des idées concurrentes, mais en opposition proactive à des groupes humains qui représentent pour elle une altérité qu’elle vise à combattre. 2
 
Considérons le nationalisme. Il dérive l’identité sociale primaire de l’individu de son appartenance à un groupement humain réputé substantiel se comportant en rivalité avec tout groupement homologue. Quand même il serait un 
immigrant de fraîche date, le nationaliste se tient pour enfant d’une lignée à la lutte permanente de laquelle il doit participer. La rivalité entre Nations revêt une modalité primordialement militaire. Les activités qu’elles poursuivent en temps de paix s’expriment aussi en termes stratégiques, qu’il s’agisse d’échanges économiques, de rayonnement culturel ou de compétitions sportives. À la différence du membre d’une association, celui d’une Nation lui doit davantage qu’il ne reçoit d’elle, à commencer par sa propre vie, la Nation étant linguistiquement définie comme ce qui lui a donné naissance. La reconnaissance de cette dette vitale contractée auprès des pères mythiques ou de ceux qui sont morts au combat, constitue la vertu du «  patriotisme ». Elle s’exerce matériellement dans les guerres, rendues inévitables par la rivalité entretenue entre Nations. Elle s’exerce symboliquement en temps de paix, par une révérence rituelle envers le drapeau et l’hymne national. La taille de la communauté nationale est le plus souvent considérée insuffisante si l’extension envisagée est obtenue par prédation, et excessive si elle résulte d’une fusion paritaire avec d’autres Nations. Des territoires additionnels même désertiques ou coûteux d’entretien sont en général recherchés, s’ils réduisent le champ de propagation des autres Nations. Le nationalisme s’interdit toute forme de coopération extérieure qui n’aurait pas pour conséquence d’accroître l’influence exercée sur d’autres Nations, ou de se libérer d’une domination subie. L’attaque ou la défense contre l’autre, par les voies civiles ou militaires, est sa raison d’être.
 
Il importe de comprendre que cette structure antagoniste n’est pas universelle dans les communautés humaines, mais naît d’un désordre cognitif qui s’installe dans des situations 
historiques particulières. Il est naturel de construire des projets et de lutter contre les obstacles parmi lesquels, bien entendu, se trouvent fréquemment d’autres hommes. Mais il n’est nullement naturel de fixer ses intentions en opposition primordiale à autrui. On peut souhaiter construire une maison pour d’autres motifs que de priver ses voisins du paysage ou les rendre jaloux. On peut, de même, lutter activement contre les cambriolages sans avoir pour visée primaire une fraction de la population, fût-elle réputée encline à commettre des larcins ; car il reste raisonnable d’identifier les actes que l’on entend éviter en les associant aux individus qui les commettent, plutôt que de désigner des groupes indénombrables comme en étant responsables3. Le combat militaire ou la résistance armée contre un envahisseur ne relève pas non plus nécessairement de l’Antagonisme.
 
L’Antagonisme ne se déploie pas en simple élargissement de l’égoïsme infantile, de la préférence familiale ou du chauvinisme local, comme le nationalisme l’affirme. Les familles tendent au contraire à s’agglomérer naturellement en villages pour bénéficier de plus larges possibilités de coopération. Les villages eux-mêmes, sauf en de rares circonstances pathologiques, ne cherchent pas à s’éliminer l’un l’autre ou à s’approprier de toutes les manières possibles les actifs des autres villages. De nombreux types de communautés autonomes se sont historiquement agrégés en ligues, confédérations ou en vastes zones de coopération étroite, quitte à y sacrifier une part décisive de leur indépendance. Sauf les Nations, qui ne consentent au regroupement que sous pression stratégique impérieuse, préférant, même alors, des modes de coopération sous-optimaux, pourvu qu’ils préservent leur souveraineté. Si une coopération pleine et 
entière a lieu entre elles, alors la Nation en tant que telle a cessé d’exister, en dépit des efforts contraires du nationalisme.
 
La Nation n’est certes pas la seule forme politique belliciste, mais elle l’est davantage que toute autre, du fait qu’elle n’est pas définie par son seul régime, ou ceux qui le contrôlent, mais par l’identité de sa population. Les empires en tant que tels ne sont pas contraints de prendre pour cible des peuples étrangers au seul motif que leur identité est distincte, leur but exclusif étant de contrôler l’espace qu’ils s’assignent. Les royautés exercent leur rivalité en utilisant les ressources humaines qui leur sont assujetties, sans être motivées par l’identité de ces ressources qui sont, jusqu’à un certain point, substituables. Elles peuvent donc plus aisément se contenter d’engagements limités. Les plus petites communautés politiques, si elles ne sont pas à l’abri de tendances hégémoniques, n’ont pas de raison particulière d’être en guerre larvée contre leurs voisines, surtout si les populations parlent la même langue, adoptent les mêmes confessions, disposent du même régime et du même niveau de développement, et se savent une longue histoire commune. Leurs conflits se restreignent souvent aux enjeux plus objectifs, tels que leur croissance démographique, un soudain déséquilibre des ressources, ou le risque d’alliance de certaines d’entre elles avec des puissances impériales périlleuses.
 
La Nation est, pour sa part, contrainte en permanence à s’identifier. Il lui est nécessaire de se distinguer, en tout, par des caractères nationaux, parfois difficiles à découvrir ou inventer. Elle repose sur une culture de la différence qui travaille les éléments homogènes pour les séparer. Les différences extérieures sont magnifiées par des récits historiques 
opposant des populations ayant pourtant un passé commun. Les différences intérieures sont inversement niées par d’autres récits effaçant l’hétérogénéité des éléments ; et lorsque celle-ci demeure trop visible pour être déniée, un processus d’expurgation a lieu, qui prend la forme de l’expulsion ou de la création de castes visant à contenir le résidu étranger, le corps de la Nation devant constituer seul et tout entier le corps politique qui la dirige.
 
L’intégrité du corps de la Nation exige identification biologique et défense immunitaire. L’étranger qu’elle n’a pas suffisamment intégré à son goût est perçu comme un danger constant de «  cinquième colonne » au profit d’autres Nations, ce qui déclenche périodiquement des réactions auto-immunes au cours desquelles la Nation s’autodétruit, par des guerres civiles, des persécutions, des ostracismes ou des amoindrissements de toutes sortes. Comme je l’ai indiqué, la Nation admet cependant la filiation adoptive. Elle accorde à l’immigrant le privilège de pouvoir s’incorporer biologiquement, mais à la condition qu’il se conforme plus parfaitement que ses autres éléments à l’image identitaire que la Nation se donne d’elle-même, notamment en exigeant de lui un patriotisme irréprochable et une participation active à l’effort nationaliste.
 
Ce mimétisme interne se cumule à un mimétisme externe paradoxal. Toute Nation étant une menace pour le reste du monde, du fait de sa structure antagoniste, elle tend à provoquer mécaniquement d’autres fusions nationales qui, à leur tour, raffermissent les antagonismes. L’hostilité de chaque Nation oblige les communautés politiques extérieures à s’en prémunir par l’acquisition de systèmes d’armes compatibles, conduisant à l’adoption de modes de 
production analogues et, de proche en proche, de formes de pensée et d’organisation sociale semblables. Les opposés finissent ainsi par s’assortir à seule fin de se combattre. Si bien que non seulement la Nation vit de l’Antagonisme, mais le nationalisme garantit mieux qu’aucune autre idéologie sa diffusion en boucle.
 
Il est superflu de souligner le caractère strictement antagoniste du suprématisme racial, de l’antisémitisme, de l’esclavagisme, du terrorisme d’État, de l’anempathisme, de l’acivilisme, du militarisme ou de l’eugénisme, qui se comprend au premier regard. À peine plus difficile à apercevoir est celui du jeunisme opposant entre elles des catégories d’âges, de l’historicisme opposant des destins condamnés à des destins promis, du populisme opposant des classes sociales plutôt que promouvoir leur coopération, du colonialisme opposant un modèle universel de développement aux diverses populations à assujettir, du propagandisme imposant sans compromis des idées justes aux tenants des idées mauvaises indépendamment des règles de la discussion critique, du positivisme juridique opposant la volonté d’une majorité ou d’une autorité légitime à celles des minorités en écartant l’existence de toute norme d’équilibre plus profonde, de l’autoritarisme opposant la compétence des dirigeants au caractère informe de l’esprit des dirigés, du messianisme que sa transcendance pourvoit d’une autorité a priori contre l’errance du débat naturel, ou du bureaucratisme qui s’oppose à la rétroaction des administrés et des subalternes. Il existe d’autres formes de l’Antagonisme que je n’ai pas listées, jugeant qu’elles n’avaient pas été déterminantes dans le nazisme4. Dans tous les cas c’est l’autre représenté par un groupe, qui est ciblé, non la chose.
 
 
Or si l’Antagonisme est commun à tous les composants des idéologies dominantes en Occident, la question se pose de savoir pourquoi l’extermination a eu lieu en Allemagne et non pas dans les autres pays qui les partageaient en grande partie, par exemple en Union soviétique, en France, en Suisse ou en Australie. L’hypothèse avancée n’est-elle pas si générale, qu’elle priverait l’analyse de toute pertinence ?
 
Les composants énumérés impliquent tous l’Antagonisme, mais la réciproque n’est pas vraie : l’Antagonisme n’implique pas le suprématisme racial, qui n’implique pas l’antisémitisme, qui lui-même n’implique pas l’extermination. Une personne non antisémite, voire militante contre l’antisémitisme, peut pratiquer un suprématisme racial virulent, et un antisémite fanatique peut, à l’inverse, demeurer catégoriquement opposé à l’extermination, selon l’état de son idéologie par ailleurs. L’extermination est clairement multifactorielle, bien qu’elle soit d’origine intégralement idéologique5.
 
Nous devons garder à l’esprit que les composants produisent des effets différents selon les combinaisons dans lesquels ils entrent. En Russie soviétique, le suprématisme racial, l’eugénisme et le nationalisme, étaient présents sous une forme atténuée. L’Antagonisme se fixait de préférence sur le populisme, au contraire hypertrophié au point de conduire à exterminer des classes et des groupes sociaux entiers. La figure impériale héritée du tsarisme était structurée par un colonialisme interne, presque unique en Europe, plutôt que par un nationalisme proprement dit (l’Union soviétique se voulait composée de Nations différentes à la tête desquelles était un Géorgien). À aucun moment il ne fut envisagé de purifier une «  race russe » de ses éléments, 
par exemple, asiatiques. L’antisémitisme traditionnel, s’il était repris par le régime pour des raisons d’équilibre politique au sein des milieux dirigeants, n’était pas un élément de la propagande. En d’autres termes, l’idéologie soviétique, aussi antagoniste qu’elle fut, n’invitait ni même n’autorisait le régime à investir une énergie considérable à exterminer les juifs ou les tziganes. Il pouvait se consacrer à ses propres massacres. Il en va de même, mutatis mutandis, des nombreux pays dans lesquels l’antiparlementarisme était minoritaire ou dans lesquels le terrorisme d’État à usage interne était proscrit. Quant aux puissances de l’Axe, en dehors de l’Allemagne et de la Roumanie, elles étaient plus faiblement antisémites6. De même, nous avons vu que les États-Unis étaient prémunis d’un Parti unique, qui est indispensable à l’accomplissement du nazisme, sans être à l’abri de ses éléments idéologiques les plus caractéristiques. Seule la configuration nazie, telle qu’elle s’était constituée en Allemagne, était pleinement adéquate aux événements qui se sont produits.
 
Une fois la combinaison reconnue, les historiens sont exclusivement en position d’observer le déroulement du processus, pour indiquer quand les composants individuels sont devenus prépondérants chez les divers groupes d’acteurs, et chez lesquels ils sont restés minoritaires. Il serait intéressant notamment de connaître leur propagation dans les administrations ou chez les différents groupes de victimes, car il est certain, d’après l’hypothèse, que la plupart des victimes qui étaient elles-mêmes d’éducation occidentale et suffisamment réparties dans la société, participaient à ces idéologies sur plusieurs dimensions. Il est important de discerner le caractère antagoniste commun 
des composants, pour découvrir une méthode générale permettant éventuellement de les inhiber ensemble. Mais il est non moins important de ne pas les y réduire. L’Antagonisme serait un concept trop large pour déterminer le nazisme. L’application même des catégories est insuffisante. Il faut, pour bien faire, entrer dans le détail des groupes, et des agents individuels quand ils sont dirigeants ou exécutent des tâches spécifiquement importantes. Une fois acquise localement une vue de leurs façons de penser, aux différentes phases, nous disposerons d’un modèle explicatif digne de ce nom.
 
Si nous constations que les événements ne pouvaient pas se produire de cette manière, que les acteurs clefs avaient de tout autres façons de raisonner, et qu’ils auraient agi différemment s’ils avaient été confrontés aux mêmes circonstances en étant munis des logiques et des valeurs que l’hypothèse leur impute, alors nous devrions rejeter notre hypothèse et en trouver une meilleure. Ce n’est pas aujourd’hui le cas. Le nazisme et la Grande Extermination se comprennent comme ayant été produits par une matrice idéologique qui se combinait en fonction des déterminants historiques eux-mêmes dépendants des équilibres idéologiques. Son intelligibilité ne retire rien à l’horreur vécue ni, par bonheur, à l’exception relative qu’il a constituée.
 
Nous ne pouvons, par ailleurs, en conclure que les événements dérivaient mécaniquement de la matrice et de sa combinaison, ou qu’ils étaient préformés dans le cerveau des dirigeants. Ni les cerveaux humains ni les faits historiques ne fonctionnent de cette manière. Les idées les plus fixées évoluent, s’adaptent, se déroulent dans certaines directions plutôt que d’autres, sous l’effet des externalités. 
Or les externalités les plus têtues ne sont pas les pierres et le climat, mais les pensées des autres hommes. Même le dictateur était tenu par elles et ne pouvait s’en affranchir. Cette interaction est le moteur du cours des choses et appartient au modèle.

 
6.2 De la responsabilité
 
Arrivant au terme de cette première partie consacrée à l’idéologie de l’extermination, la question de la responsabilité peut être reposée, et cette fois de manière directe. Si nous admettons que l’idéologie est bien responsable des événements, qu’en est-il de la responsabilité des personnes ?
 
L’idéologie nazie est la matrice qui engendre les modèles politiques du monde des différentes personnes impliquées. Elle s’est constituée par recombinaison de composants qui existaient avant le nazisme, s’étaient déjà combinés de manières diverses, et étaient dominants dans les territoires occidentaux, avant de se répandre sur la planète. Ces composants ne forment pas la totalité de la culture occidentale. Celle-ci contient aussi des thématiques opposées qui se laissent regrouper, au prix d’une simplification, sous le terme d’humanisme.
 
Un modèle du monde7 est un système de représentation qui indique à la personne qui l’exécute comment il convient d’interpréter les informations qu’elle reçoit et de se comporter dans tel ou tel type de circonstances. Cette approche ne distingue pas entre la volonté et la représentation : ce que je 
veux faire est ce (que je crois) qu’il convient de faire d’après le modèle qui est le mien8.
 
S’agissant de pensée humaine, il est raisonnable de s’attendre à ce que le modèle soit si complexe qu’il serait à jamais impossible de l’appréhender dans son intégralité. Tout au plus pouvons-nous nous en fabriquer une idée. Il est certain qu’une grande part de sa complexité provient du fait que le code se réfère à lui-même, parmi d’autres mécanismes ayant pour effet de le faire évoluer en permanence. Il contient des procédures du type «  ai-je raison de voir les choses ainsi ou de me considérer moi-même comme cela ? », qui ne trouvent leur résolution que dans des interactions avec les autres. C’est ce que j’ai appelé ailleurs la spécularité9.
 
Mais si j’attribue la responsabilité au modèle et au code, quel sens y a-t-il à accuser aussi l’exécutant du code ? Puisqu’il n’y a pas de dichotomie entre la volonté et la représentation, il semble que l’exécutant ne dispose d’aucun choix. Dès lors, ne suis-je pas amené à affirmer : «  Hitler est juste la victime d’un désordre cognitif, quelqu’un qui se trouvait soumis au code nazi ou chez qui le code nazi s’était en premier synthétisé » ? Dans ce cas, quelle est sa responsabilité dans l’extermination de millions de personnes, puisqu’il s’est borné à exécuter le code qu’il portait en lui ou avec lequel il s’identifiait ? N’en va-t-il pas de même de tous les autres acteurs de l’extermination ?
 
Heureusement, cette conclusion choquante n’est pas bonne. Il convient d’abord d’envisager la responsabilité pénale. Le droit admet généralement que je suis responsable de mes actes : si je jette un pot de fleurs par la fenêtre, avec ou sans l’intention de tuer quelqu’un, je suis censé en supporter les conséquences. Il tient aussitôt compte de 
l’intention, donc du modèle du monde qui m’y a conduit, parce que ce n’est pas du tout la même chose de faire tomber le pot par accident, alors que j’avais seulement l’intention de l’arroser, que d’avoir voulu le faire tomber. Ma responsabilité sera engagée dans tous les cas, mais pas de la même manière. Le droit se montre encore plus subtil en distinguant l’acte accidentel de l’acte imprudent, et celui-ci de l’acte à visée homicide. Pour chaque cas, ma responsabilité sera différente. Le droit tient compte de mon modèle du monde pour déterminer l’intention et la visée. Plus mon acte est conforme à mon modèle du monde et moins il est accidentel, plus ma responsabilité est engagée. Et plus mon modèle produit structurellement des visées maléfiques, plus la qualification est lourde : si mon acte est prémédité, donc s’il a été plus complètement traité par mon modèle, il est considéré plus grave que s’il est le fruit de l’impulsion transitoire du moment. Cela signifie qu’au point de vie juridique, nous sommes responsables de notre modèle du monde en tant qu’il produit des actes ayant des conséquences. Le droit accepte néanmoins d’intégrer à décharge les conditions de la formation du modèle, si elles sont anormales, par exemple mon enfance malheureuse ou l’éducation que j’ai reçue. Il reconnaît enfin qu’un dysfonctionnement du modèle est possible à titre temporaire ou définitif, c’est la théorie de la «  démence », une notion qui est appréhendée très subjectivement. Hitler peut donc être pénalement condamné, non pas seulement en dépit de son modèle du monde, mais à cause de lui, sauf si on l’avait jugé incapable de fonctionner mentalement. Du reste, son enfance n’avait pas été particulièrement malheureuse ni son éducation très distincte de celles de millions d’autres personnes.
 
 
Rien de tout cela n’implique que je dispose d’une volonté indépendante du modèle, un «  libre arbitre » inconditionné qui contemplerait le modèle de l’extérieur et viendrait y faire des choix qu’aucune de mes idées, de mes conceptions, de mes habitudes de pensée, ne déterminerait d’une façon quelconque. Notre modèle du monde est tenu pour indissociable de notre personne et de notre identité ; et nous supposons en général que si un accident nous avait soudain privés de notre modèle du monde, et qu’il avait été remplacé par un autre radicalement différent, nous ne serions plus la même personne.
 
La conclusion est confortée si nous poursuivons l’analyse de ce qu’est un modèle du monde, en vue d’aborder la responsabilité morale. Car le droit ne traite qu’une petite partie de la responsabilité, celle qui est directement liée aux actes réels et à leur chaîne de commandement, en écartant a priori la culpabilité des autres personnes qui auraient seulement exercé une influence, même très importante, sur les responsables. En sorte que Madison Grant par exemple n’aurait pas été inculpé, mais convoqué comme témoin, s’il avait vécu jusqu’au jugement.
 
Même si le modèle du monde d’un humain fonctionne comme une machine à traiter de l’information10, ce modèle n’est pas pour autant déterministe. Ses règles produisent très fréquemment des états indécidables, surtout si la situation est radicalement nouvelle. La question passe alors d’un module de traitement d’un certain type, par exemple émotionnel, à un autre, par exemple de type rationnel, jusqu’à ce qu’elle trouve une réponse, selon des circuits éventuellement compliqués. Nous n’avons toujours pas affaire à un «  libre arbitre » inconditionné. L’arbitrage est même de plus en plus 
soumis à des traitements intenses à mesure que l’indécision perdure.
 
Il existe, en dernier recours, une instance ultime de régulation qui consiste, dans les cas les plus difficiles, ceux qui mettent en cause notre identité tout entière, à s’en remettre à un principe général11. Ce peut être, et c’est même le cas le plus fréquent, un principe entièrement métaphysique, comme la compassion et l’amour du prochain, ou à l’inverse l’honneur et la volonté de puissance.
 
Cette instance est le sens moral. Elle reste interne à notre modèle du monde, comme tous les autres modules qui effectuent ses traitements, mais c’est elle en dernier ressort qui détermine le plus profondément notre personne et son degré plus ou moins grand d’universalisation. Elle est ce par quoi nous sommes en fin de compte le plus nous-mêmes. Elle est notre «  âme », au même sens où l’on parle de «  l’âme d’un violon » par laquelle transite la vibration de toutes les cordes, et aussi au sens où la pensée hellénique parle de psyché, par laquelle tout notre système physique et mental s’unifie en quelque chose qui a un sens. Elle n’est pas l’âme au sens d’une vapeur flottant au-dessus des choses, et habitant un corps qui lui serait extérieur.
 
Elle nous permet sans doute de porter des jugements sur autrui, en constatant par exemple que le sens moral a été défaillant chez beaucoup plus de personnes que celles qui ont une responsabilité pénale dans le nazisme. Mais elle est mieux placée, et c’est, en fait sa fonction primaire, pour passer des jugements sur soi. Nous sommes non seulement responsables de nous-mêmes, mais également de l’impact que nous avons sur le modèle et les comportements des autres. Ce que nous sommes, et donc finalement ce que 
sont nos modèles du monde, influence de proche en proche tous les autres hommes, y compris nos adversaires. Chacun est de cette façon, somme toute assez précise, responsable de tous les autres hommes.
 
Telle est notre responsabilité personnelle envers le nazisme, même si nous appartenons à ses victimes. Cette conclusion nous indique directement notre devoir le plus urgent : nous mettre chacun en situation d’écarter en nous ce qui nous est encore commun avec lui.





SECONDE PARTIE
 
Sortir de l’idéologie de l’extermination
 
 
 





CHAPITRE 7
 
Thérapies cognitives
 
7.1 Des universalités de l’Occident
 
Peut-on dignement s’en tenir à l’analyse historique des sources du nazisme, sans rechercher une voie pour en combattre les séquelles ? Il pourrait paraître que les territoires d’Occident ayant vu naître un grand nombre des maux qui ont été analysés1, c’est en dehors d’eux qu’une alternative doive être recherchée. Cela se heurterait à plusieurs objections. La première est que les composants idéologiques évoqués ne sont pas le tout des idéologies occidentales, même s’ils ont été longtemps dominants et le sont au moins partiellement encore. La culture européenne et américaine contient de multiples traditions, laïques ou religieuses, qui visent à promouvoir la paix et la générosité entre les hommes, et ne se sont pas toujours et nécessairement perverties en leur contraire. La seconde est que les mondes étrangers à l’Occident ne se sont pas, dans l’ensemble, signalés historiquement comme offrant une option entièrement différente et clairement plus humaine, à l’exception principale de l’éthique chinoise de la guerre2. On a pu reprocher même au bouddhisme, qui est sans conteste l’une des voies les 
plus douces, une ataraxie et une indifférence excessives, le rendant impropre à soulager des injustices flagrantes.
 
La troisième objection est que l’idéologie occidentale occupe aujourd’hui largement l’espace de pensée, y compris là où les États occidentaux rencontrent la majorité de leurs adversaires. Désormais, nos contemporains dépendent tous peu ou prou de ses catégories. Quand même certains s’expriment dans des langues qui proviennent d’autres racines, préservant la fragile possibilité d’autres manières de voir les choses, leurs concepts relatifs à la vie sociale et politique se sont occidentalisés partout et dans une proportion significative. Il est sans doute permis de dire que les oppositions actuellement les plus fortes à l’Occident se font dans les termes que ses populations ont elles-mêmes introduits, avec des uniformes calqués sur les leurs, des armes et des méthodes de propagande inaugurées par elles, ou des principes étatistes et nationalistes qui y ont germé.
 
Cela n’implique certainement aucun mérite a priori par rapport aux valeurs différentes qui ont auparavant été poursuivies ailleurs, mais cela signifie par contre que toute tentative de s’en libérer partiellement doit se faire aujourd’hui, pour le meilleur ou pour le pire, de l’intérieur du cadre de pensée commun dont nous avons involontairement ou volontairement hérité. Il n’est pas exclu que des propositions exogènes ne viennent à se manifester, ou à se renouveler suffisamment, mais leur contribution doit encore se faire connaître.
 
Se libérer de composants idéologiques dominants, sans rejeter d’un bloc leur matrice, est une opération qui est permise en Occident, même si elle ne fut pas dépourvue de risques très élevés à certaines époques. C’est un trait qui 
plaide à la décharge de ses traditions, mais qui n’est pas dépourvu d’ambivalence. Si elle est entourée de suffisamment de précautions, la critique publique y est admise, au moins sur le principe. Son idéologie tolère la novation, et même la réclame de manière parfois perverse. Ses moments les plus meurtriers se sont pensés comme des révolutions, et les idoles de ses conservatismes étaient toutes des révolutionnaires. Aussi bien, le passage est-il étroit entre la nécessité de changements importants et les violences qu’elles entraînent. L’Antagonisme appelle l’Antagonisme, et rien ne lui plaît davantage qu’un adversaire déclaré qu’il peut anéantir d’abord sur le plan des idées, ensuite au plan matériel. Affronter l’Antagonisme dominant avec des méthodes antagonistes est un combat perdu d’avance.
 
Il semblerait alors que la voie à poursuivre soit celle d’une lutte positive en faveur de la partie non antagoniste de la nébuleuse idéologique existante. La difficulté est ici que cette partie n’est pas constituée en une doctrine dont il serait possible de se saisir comme d’un produit prêt à l’usage. J’ai mentionné à plusieurs reprises le mot «  d’humanisme », sans pour autant laisser entendre qu’il existait sous une forme compacte qui permettrait de le discuter ou de l’analyser comme un tout. En toute rigueur, l’humanisme existe d’autant moins que sa dénomination même fait question.
 
Après les horreurs d’un siècle de fer qui ne semble surpassé par nul autre en inhumanité, des penseurs se sont demandé si l’humanisme lui-même n’était pas la vraie cause des malheurs. N’était-ce pas une certaine idée de l’Homme, surgie à la Renaissance, une abstraction arrogante, qui avait donné le jour à un Moloch sûr de lui et désireux que l’on sacrifie à son culte des petits hommes bien plus réels qui 
n’avaient au fond rien de commun avec lui ?3 Ces penseurs «  postmodernes » s’en sont allés excaver les fondements les plus anciens de la métaphysique européenne, pour montrer combien elle se prêtait à l’interprétation monstrueuse qui en avait été donnée ; et qui s’était glissée dans les plus étroits méandres des habitudes sociales pour y exercer sa violence4. Ils n’en sont pas revenus les mains vides, puisqu’en effet, derrière cette image trop lumineuse et trop pure de l’Homme, se dissimulait souvent la volonté de puissance de certains hommes sur tous les autres, des hommes qui avaient abattu les dieux anciens pour s’y substituer avec hargne, et qui ne représentaient qu’une partie, et peut-être la plus sombre, de l’humanité. Nos penseurs bien intentionnés ont donc cherché à abattre l’Homme. Leur coup imprécis a toutefois blessé l’idée humaniste avec lui, et certains se sont associés eux-mêmes à des causes dont les modalités souvent n’étaient guère différentes de celles qu’ils dénonçaient5.
 
Si humanisme, il peut y avoir encore, il ne saurait être bien sûr celui de Madison Grant, ni des réalistes cyniques de la politique des puissances. Mais il ne saurait être non plus celui de philanthropes attachés à répandre dans le monde les valeurs antagonistes, ni de philosophes si désespérés de l’homme qu’ils finissent par appuyer des luttes antagonistes contre l’Antagonisme, en le renforçant toujours. Il ne peut être que l’humanisme des petits hommes, qui ne demandent qu’à vivre sans empêcher de vivre, et voudraient être dignes sans détruire ni tuer.
 
Cet humanisme-là dispose dans la tradition de quelques lettres de créance, bien que, elles non plus ne soient pas dépourvues d’ambiguïté. Gandhi, un avocat formé à l’école 
britannique, ayant commencé sa carrière dans les colonies d’Afrique, et devenu homme politique, avait découvert une méthode pour faire plier l’Antagonisme occidental et contraindre la Grande-Bretagne qui tenait à l’Inde comme à la prunelle de ses yeux, et aurait combattu avec acharnement toute armée hostile, déployant toute sa supériorité militaire avec une implacable détermination, à s’en retirer presque sans coup férir. La non-violence était le système que cet intellectuel d’excellente famille, devenu fakir à demi-nu, avait trouvé pour que la violence cède. Il avait compris que l’Occident, même dans ses composantes les plus dominatrices, n’aimait pas être conduit à se juger lui-même mauvais. Adolf Hitler, qui possédait ses livres, lui vouait une certaine considération. Bien qu’il n’ait pas cru le procédé efficace envers les bolcheviques, il avait reconnu en Gandhi quelque chose de commun avec lui : ils étaient, disait-il, l’un et l’autre, les deux grands leaders nationalistes de leur époque. Gandhi avait combattu l’Antagonisme, avec des armes non antagonistes6, et dans un but antagoniste malgré tout. L’Inde non-violente est devenue une puissance intensément nationaliste, dotée de l’arme nucléaire.
 
Le procédé n’était pas entièrement nouveau, puisqu’il était emprunté à la religion même du colonisateur. Les martyrs chrétiens avaient affaire à un empire connu pour sa dureté vis-à-vis des oppositions, et habitué à les briser en utilisant en tant que de besoin des moyens anempathiques et acivils. L’emploi des fauves contre des rebelles purement religieux était une forme caractérisée de terrorisme d’État : on les faisait périr les uns après les autres, de manière aussi spectaculaire et atroce que possible, jusqu’à ce qu’ils finissent par céder. La surprise fut que non contents 
de résister toujours, ils réclamaient eux-mêmes plus de persécutions. Un seul groupe aurait pu passer pour un ensemble de déments et de fanatiques, mais pas un nombre apparemment illimité qui s’augmentait à proportion de la violence investie à l’écraser. L’empire paradigmatique de l’Occident découvrit qu’il était confronté à une puissance invincible parce que non antagoniste. La force militaire qui faisait sa fierté était devenue pour lui un objet de honte, un sentiment qu’aucune entité dominante en Occident n’a jamais supporté longtemps d’éprouver7. Il se demanda bientôt comment s’emparer de cette puissance. Ce qu’il fit, mais en la détournant presque instantanément, avec un grand succès, au service de ses propres visées antagonistes qui n’avaient pas changé. L’Europe chrétienne devint progressivement maîtresse du monde, convertissant à ses valeurs ceux-là mêmes qu’elle avait combattus, à commencer par les guerriers germaniques.
 
Les États-Unis ne se retirèrent pas du Vietnam à la suite d’une défaite militaire. Ils subirent une défaite militaire parce qu’ils se retiraient ; et ils le faisaient sous la pression des images des atrocités auxquelles ils s’étaient associés, et que leurs propres médias leur exhibaient. Si ces images avaient été celles d’armées structurées se livrant elles-mêmes à des massacres, alors la jeunesse américaine aurait pu envisager de les combattre, mais en aucun cas s’il s’agissait de femmes, d’enfants ou de moines désarmés. La première puissance au monde, ou du moins, sa jeunesse, avait honte. Ce qu’aucune force antagoniste, ni l’Union soviétique ni la Chine ensemble, n’aurait pu lui imposer, elle se l’imposait donc à elle-même.
 
S’appuyant sur ces précédents, des adversaires d’Israël, 
convaincus de ne pouvoir parvenir à leurs fins par la lutte militaire classique, choisirent de recourir à leur tour à la méthode du martyr. Mais au lieu de s’en tenir à une forme non antagoniste susceptible de faire honte à ceux qui les dominaient, comme celle d’enfants jetant des cailloux sur des chars, ils entreprirent des actions kamikazes, sans apprécier combien l’idéologie occidentale les juge barbares, surtout quand elles sont aciviles et adoptent comme vecteur principal des femmes ou des enfants que des tiers ont sacrifiés. Loin de réduire l’Antagonisme, cette stratégie le stimulait constamment. La force et la faiblesse de l’Antagonisme reposent ensemble sur la poursuite de la puissance et de l’honneur dont la perte produit la honte. Il ne se laisse réduire ni par une puissance moindre ni par le déshonneur chez l’adversaire.
 
Si les analyses proposées sont correctes, il est permis d’en tirer que l’unique moyen de se libérer de l’idéologie antagoniste est de faire fond sur le Non-Antagonisme, en ne le replaçant pas aussitôt au service de visées antagonistes. Que ce projet ne soit pas a priori voué à une mièvrerie de la pensée et à un comportement servile est ce dont nous disposons déjà de quelques indices par l’ampleur de ses succès chaque fois qu’il a été tenté. Aucune expérience n’est cependant disponible d’un Non Antagonisme qui n’ait fini par se mettre au service d’un Antagonisme.
 
Toujours est-il que si un humanisme authentique est concevable, il ne saurait évidemment s’accorder à la volonté de puissance, consistant pour certains hommes à en dominer d’autres au nom d’une notion de l’Homme qui soit un reflet de ceux qui l’énoncent, ou d’un sens de l’honneur dont le but soit de s’élever au-dessus des autres hommes. 
Ses valeurs correspondent plutôt à l’élargissement de la communauté interhumaine, traditionnellement exprimée comme «  compassion » ou «  amour du prochain »8. Il peut parfois se répandre en utilisant l’honneur pour faire plier la puissance, mais mieux encore en cherchant à convertir la volonté de puissance en universalisation non antagoniste, et la quête de l’honneur en poursuite d’une dignité partagée.
 
Le problème est que nous sommes revenus des intentions déclaratives. Les plus ingénus savent bien que les formulations innocentes dissimulent aisément des rêves sans portée ou des projets sectaires. Sans une méthode valide qui abriterait à la fois d’un retour à l’Antagonisme et de l’inaction, il est préférable de se taire. Que risquons-nous à tenter de la trouver ?

 
7.2 La charte
 
Tu ne feras pas l’Homme à ta propre image.
 
Tu combattras les actions adverses et non pas leurs auteurs, et ne désigneras aucun groupe comme étant ton adversaire, dont tu ne peux individualiser les membres.
 
Tu agiras sur toi-même pour agir sur la société, par ton comportement plutôt que ton discours, sans n’y combattre rien que tu n’aies combattu en toi-même.
 
Tu appartiendras à plusieurs communautés à la fois.
 
Tu permettras à autrui de s’exprimer à la première personne du singulier.
 
Tu apprendras à connaître celui qui s’oppose à toi mieux 
qu’il ne se connaît lui-même, comme les idées et l’histoire que vous partagez.
 
Tu t’efforceras d’élargir la communauté humaine.
 
Tu éviteras d’avoir à agir dans l’urgence.

 
Ce sont des règles squelettiques et sans éclat. Elles sont toutes simples et naïves. On pourrait les formuler bien mieux. Leur application entraînerait pourtant le renversement complet de l’Antagonisme. J’ignore si quiconque, confronté à la guerre ou à la domination, a jamais respecté ces principes et si quelqu’un le fera jamais. Ils n’exigent pas le pacifisme, et moins encore la passivité. Mais ils sont de nature à détruire les sources du nazisme et des malfaisances qui s’y apparentent. À cet égard, ils sont peut-être sans concurrence.
 
Il va sans dire que l’humanisme, à supposer que ces formulations lui conviennent, ne peut à lui seul résoudre tous les problèmes auxquels les hommes sont confrontés. Mais je crois nécessaire de le placer en premier, en conditionnant tout effort politique, économique, intellectuel ou social que nous ferions par ailleurs, au respect de ses règles. Il ne s’agit pas de «  libertés formelles » qui viendraient masquer l’absence de «  libertés réelles ». Elles forment les premières libertés bien réelles, sans en être le tout.
 
Les réalités du siècle de fer, l’absence de pacification après ses guerres mondiales, coloniales, «  de civilisation », comme la déconfiture des valeurs de liberté, égalité, fraternité, promises au XVIIIe siècle, ont démoralisé un grand nombre d’entre nous. On le serait à moins. Or voici que les démoralisés sont devenus moralisateurs. Ne voulant pas admettre 
que ce que nous déplorons a pour origine des comportements et des pensées qui sont encore les nôtres, nous nous faisons donneurs de leçons. Nous dénonçons chez autrui la présence bien réelle de ce que nous portons en nous. Plutôt que d’agir, nous condamnons les «  actes odieux »- telle est la formule consacrée – commis par d’autres. Dénonciation et condamnation sont presque devenues les modalités principales de l’action politique. Nos gouvernements publient l’un après l’autre des communiqués par lesquels ils dénoncent «  fermement » les guerres, les attentats, les prises de position de leurs adversaires. Nos parlements passent un temps considérable à voter des motions déplorant ou condamnant des faits qui se sont produits ailleurs ou au plus profond de l’Histoire. Ils finiront un jour par dénoncer les Huns. L’attaque infamante ad hominem, pamphlétaire ou soupçonneuse, est par ailleurs, aujourd’hui, le mode le plus habituel de philosopher, la méthode pour débattre des choses étant d’accuser quelqu’un.
 
Nous sommes devenus des êtres bien-pensants oscillant entre l’imprécation et la repentance, pour nous abstraire du mal qui nous effraie comme de la réalisation du bien que nous pourrions faire. Être moralisateur n’est rien d’autre que cela : assigner le soin à autrui de faire ce que l’on ne fait pas soi-même. La question n’est pas de savoir où découvrir la morale, dans la raison pure, la religion ou le sentiment du cœur. La moralité est une eau que l’on trouve aisément quand on se met à creuser, et à laquelle on accède, quel que soit l’angle du forage. La difficulté est de ne pas se méprendre sur son usage. Elle se laisse facilement confondre avec des prescriptions indiquant ce que les autres ont à faire. Elle n’est rien de cela. La morale est, comme l’humour, un acte sur 
soi-même9. Il est légitime, et même souhaitable d’y appeler des renforts, car jamais les choses ne sont si bien faites qu’à plusieurs, et certaines sont impossibles isolément. Mais il est vain, ou plutôt immoral, de la réduire à des règles que l’on ne s’applique pas en premier.
 
L’Antagonisme néglige l’impact de l’action sur soi-même dans la formation des modèles sociaux, et donc sur le monde lui-même. Il sait l’intérêt de préparer en privé ses discours publics pour mieux les déployer dans l’espace public, mais il ignore que cet espace résulte de la communication entre modèles intimes, une communication qui ne s’effectue ni de manière exclusivement discursive ni uniquement au sujet des termes de la confrontation.
 
L’essentiel pour chacun est d’acquérir et de réguler sa propre compréhension du monde. Or cette compréhension n’est pas mimétique, elle est spéculaire. Nous ne nous bornons pas à imiter ceux qui nous entourent ou à imiter leurs idées. Nous nous demandons d’abord comment les autres autour de nous, qu’ils soient nos alliés ou nos adversaires, voient les choses ; comment et en quoi ils sont amenés à voir juste ou à se tromper ; et comment nous-mêmes, nous pourrions voir juste à leur sujet, comme au sujet de leur manière de voir les choses. Nous tenons compte de ceux qui nous sont proches, parce que nous interagissons davantage avec eux, mais nous tenons compte aussi de ceux qui sont loin de nous et de nos idées, car ils menacent d’être les plus dangereux. Tous font de même à notre sujet. Si bien que notre influence la plus grande ne provient pas de nos efforts pour persuader les autres de la manière d’après nous correcte de voir les choses, ou pour leur transmettre des idées qui pourraient être trompeuses d’après eux. C’est assez qu’ils constatent 
qu’il existe une autre manière viable de voir les choses qu’il leur serait, en tout état de cause, utile de considérer. C’est ainsi que nous parvenons chacun, que nous le voulions ou non, à influencer d’autres personnes qui ne seraient nullement disposées à nous écouter et s’affirment comme étant nos adversaires.
 
Il y a très peu de chances de persuader par un discours un raciste de cesser de l’être. Même si nous l’informons que Pouchkine et Alexandre Dumas, dont il sait ou a entendu dire qu’ils sont de très grands écrivains, n’entrent pas dans ses critères de «  blancheur », il lui est très facile d’affirmer que ce sont des exceptions. Et si nous tentons de lui expliquer que sa réaction n’est pas raisonnable, et qu’il n’est nullement évident que le derme ait la moindre pertinence en matière de culture, de volonté et d’intelligence, il se bornera ordinairement à nous ajouter à la liste de ses adversaires, renforçant l’intensité de sa conviction. Si par contre nous faisons cet exercice de bien vérifier que notre propre modèle du monde, nos idées, nos sentiments et notre langage, ne sont pas entachés de racisme, et, s’ils le sont un tant soit peu, de nous convaincre de les rectifier encore, même imparfaitement, alors nous aurons augmenté la part non raciste du modèle de tous les hommes, et nous aurons introduit un trouble au moins minimal chez ceux qui le promeuvent.
 
Cela ne veut pas dire que nous devrions rendre un hommage extérieur à des formulations réputées «  politiquement correctes », compatibles avec la condescendance, mais travailler plutôt à ne pas nous représenter intérieurement le monde comme segmenté en races, y compris dans nos recherches historiques, ce qui est bien plus difficile et n’a, du reste, à ma connaissance, à peu près 
jamais été fait. J’attends encore de lire une histoire de l’Eurasie qui ferait sa place aux intrications, tout à fait stupéfiantes, entre les communautés culturelles, linguistiques, politiques, ethniques qui, depuis des millénaires, ont traversé l’immense continent dans les deux sens, sans s’en tenir au seul folklore de la «  route de la soie ». J’attends même une simple histoire de l’Europe qui ne commencerait pas par retracer l’origine de ses frontières nationales10. C’est dire combien il reste à faire, sans être seulement verbal. Il s’agit de rendre disponible une option intellectuelle recevable dont beaucoup n’avaient pas l’idée, mais qui peut bouleverser le monde en bouleversant d’abord la vision dont nous avons hérité.
 
Il y a moins de chance encore d’amener un nationaliste à ne pas tirer son identité de la Nation dont il croit à l’existence. Il demeure néanmoins possible de lui démontrer que nous sommes capables de vivre dans le même pays que le sien, de servir la ou les communautés qui y vivent, de nous y comporter de manière civile et productive, de défendre en cas de besoin ses frontières ou sa constitution, sans nous référer à une entité qui n’a pour nous qu’une existence imaginaire, et consolide l’opposition à d’autres communautés avec lesquelles nous gagnerions à nous entendre, en ne nous nous soumettant pas pour autant à leur volonté. Rechercher pour soi-même, avec la discrétion convenable, des formules coopératives offrant une alternative réelle au Charybde du nationalisme et au Scylla d’une bureaucratie aussi bien-pensante qu’étouffante, serait un pas. On sait bien qu’il n’est pas franchi tous les jours. En son absence, il n’y a qu’épreuves de force électorales fragiles et tensions périlleuses. Débattre avec soi-même reste la première des 
choses. C’est généralement ce qui advient en dernier, la réflexion personnelle se faisant, d’habitude, sur la base des antagonismes empruntés au débat public.
 
Et si nous avons ainsi réussi, en quelque façon, même à peine discernable, à diminuer chacun l’empire de ces deux premiers monstres, le suprématisme racial et le nationalisme, alors nous aurons commencé à tirer un fil qui finirait sans aucun doute par mettre en lambeaux les thèmes qui sont le plus en affinité avec eux dans l’idéologie antagoniste : l’antisémitisme, l’eugénisme, le colonialisme, l’esclavagisme, l’autoritarisme, et les autres.
 
Ainsi, l’empathie est aussi mimétique que l’anempathie, et elle est de meilleur conseil. L’empathie permet de comprendre les motivations de ceux avec qui nous interagissons, et de résoudre certaines des difficultés qui nous opposent. La capacité mimétique de l’empathie a par exemple été mise à l’épreuve des négociations De Klerk-Mandela, conduisant deux adversaires très opposés à tenter de se comprendre en trouvant une voie de résolution d’un conflit réputé insoluble. La voie ne pouvait être découverte sans l’intégration des préoccupations principales de l’autre au modèle que chacun avait de la situation11. Il fallait se mettre à la place de l’adversaire, sans abandonner ses propres objectifs du rang le plus élevé, après avoir fait l’effort d’en effectuer la hiérarchisation. La chose aurait été impossible si l’idéologie des parties était traitée comme un bloc, ou s’il n’y avait eu strictement aucune valeur commune (notamment le messianisme charismatique mettant chacun des leaders en position d’imposer la vision paradoxale à leurs communautés respectives). L’empathie était nécessaire, elle n’impliquait pas le renoncement. Et si elle n’offrait aucune garantie 
de réussite, elle ouvrait à tout le moins une option qui serait restée entièrement fermée en son absence.
 
Il n’y a dans cette opération cognitive ni la moindre magie ni le moindre mysticisme. Elle peut être répétée et généralisée autant que nous avons la force de le faire. Elle n’exige aucun Antagonisme. Nous ne visons pas une personne en particulier, ni un groupe, mais littéralement l’humanité tout entière, que notre propre non Antagonisme contribue alors à délivrer de son Antagonisme à elle.
 
Cela n’entraîne pas que nous devions toujours pratiquer la non-violence et nous soumettre silencieusement à l’oppression. Le Non antagonisme fonctionne mal dans l’urgence ; et il peut arriver que nous ne puissions pas attendre qu’il produise ses effets et que nous devions nous saisir d’un fusil. C’est pourquoi l’un des buts est d’éviter l’urgence, de prendre soin des choses avant qu’elles ne deviennent binaires. L’urgence est le terreau de l’Antagonisme.
 
Nous pouvons d’autre part exercer en général nos droits de légitime défense et nos devoirs de secours d’une autre manière que l’Antagonisme et la haine. Nous pouvons convertir l’Antagonisme, volonté de soumettre l’autre pour détruire ses objectifs, en un «  agonisme »12, volonté d’agir sur les choses en agissant sur soi-même. Nous pouvons nous efforcer de comprendre les autres, surtout ceux qui se présentent comme nos ennemis, mieux qu’ils ne se comprennent eux-mêmes ; pour ouvrir la possibilité d’accords qui auraient paru impensables au préalable. Nous pouvons leur démontrer par notre propre liberté que certaines puissances qu’ils estiment inébranlables dépendent pour leur maintien d’une créance qui ne demande qu’à leur être retirée. Et quand même leur idéologie serait si prégnante et si bloquée qu’elle ne 
se modifierait en rien à notre contact, nous aurions tout de même contribué à améliorer nos compagnons. Et si nous n’y parvenions pas non plus, nous nous serions au moins améliorés nous-mêmes en quelque chose.
 
On a parlé d’un «  effondrement moral » de l’Occident qui aurait empêché ceux qui l’auraient pu de se dresser héroïquement contre le nazisme. Cette accusation a été parfois étendue aux victimes. Or, si crise morale, il y a eu, elle n’avait pas la lâcheté pour origine. Elle avait consisté à rendre collectivement le nazisme possible par la prolifération des modes de penser antagonistes. Elle s’était poursuivie par un effort systématique pour le réduire à une simple cible militaire caractérisée seulement par une brutalité exceptionnelle et une absence très choquante de fair-play. La croyance erronée que la victoire était par elle-même la preuve d’une supériorité morale n’était pas limitée aux milieux dirigeants soviétiques. On espérait que les vaincus appendraient à adopter en tout point les valeurs de vainqueurs qui, hormis dans le cadre de leurs propres rivalités, prenaient soin de ne pas s’interroger sur leur mérite. Quiconque aurait suggéré de les remettre en cause aurait passé pour un esprit faible ignorant les réalités politiques.
 
Or, il devient possible de combattre réellement et sans faiblesse l’idéologie génératrice du nazisme ou, plus exactement, sa part vivante, à la condition de ne pas se dissimuler son étendue. La méthode n’est pas une repentance, car il serait vain de s’excuser d’un malheur que nous n’aurions rien fait pour corriger ou empêcher qu’il se reproduise. Nous ne pouvons, par ailleurs, sans nous soumettre encore au mythe des peuples et des races, nous substituer à nos ancêtres ni assimiler les victimes à leurs descendants. 
Nous ne sommes responsables que de nos propres actes, mais ils comprennent notre attitude au sujet des malheurs anciens et notre capacité à les traiter en malheurs partagés dont nous pourrions nous prémunir ensemble.


 



CHAPITRE 8
 
Constructions mythiques, perspectives concrètes
 
En 1276, les ambassadeurs de Kubilai, empereur des Mongols, expliquèrent à Rome, devant le pape et les cardinaux que «  le maître suprême de tous les Tartares, avait reçu le baptême, et désirait que le Saint-Siège lui envoyât des hommes consommés dans la connaissance des choses divines pour instruire ses enfants dans la religion. […En 1285, Argoun, roi mongol de Perse écrivit au Pape pour rappeler] la bienveillance que les Mongols ont eu, dès le temps de Gengis Khan, leur premier père, pour le pape, le sérénissime roi des Francs et le sérénissime roi Charles d’Anjou ; la protection qu’ils ont toujours accordée aux chrétiens, qui ont été exemptés de tout tribut et francs dans leurs terres. […Il propose] aux Francs un partage de l’Égypte […et] demande que les princes chrétiens veuillent bien faire savoir, par un homme digne de foi, où ils entendent que doit se faire la jonction des forces. […En 1289 Argoun écrivit une lettre à Philippe le Bel]. Elle a la forme d’un rouleau de près de six pieds et demi de long, sur dix pouces de haut, en papier de coton. Elle offre, d’un seul côté, trente-quatre lignes d’écriture noire, et l’empreinte, répétée trois fois, d’un sceau de cinq pouces et demi en carré, imprimé en rouge. La lettre est écrite en langue Mongole et en caractères Ouïgours, formant des 
lignes qui se lisent verticalement. Le sceau offre six caractères Chinois antiques. [… La négociation] avait pour objet de concerter une expédition contre les musulmans […]. Un rendez-vous dans la plaine de Damas à un certain jour de l’an 1290 est tout ce qu’il y a de précis dans la lettre Mongole. Dans la paraphrase de l’ambassadeur, Argoun fait savoir au roi de France, comme à son frère, que son corps et son âme sont prêts à aller à la conquête de la Terre Sainte, pour être ensemble avec le roi de France en ce benoît service. Si le roi de France y vient en personne, Argoun promet d’y amener deux rois chrétiens Géorgiens qui sont sous sa seigneurie, qui de nuit et de jour prient Dieu de les faire trouver en cet heureux service, et qui ont bien pouvoir d’amener avec eux vingt mille hommes de cheval et davantage. […] Argoun ne borne pas sa sollicitude à procurer des auxiliaires au roi de France ; il a appris, dit son envoyé, que c’est pénible chose est à lui et à ses barons de passer par mer tant de chevaux, comme il incombe à eux et à leur gent. Le prince Tartare s’offre à leur en procurer vingt ou trente mille, en don ou en convenable prix, et, de plus, à faire rassembler dans toute la Turquie le menu bétail, les bœufs, les vaches et les chameaux, les grains, la farine et toute espèce de vivres, suivant les besoins du roi de France, à sa volonté et mandement. [..] Les historiens français nous laissent dans une ignorance complète sur les effets de la négociation […]. Il est certain, du moins, qu’elle n’amena, pour le présent, aucune résolution conforme aux vues d’Argoun et aux intérêts des croisés. […] Au lieu de se rebuter de l’inutilité de ses démarches, Argoun en fit encore une en 1291. Il envoya à Rome un personnage […chargé] de lettres pour le pape et pour le roi d’Angleterre. […]. Le Roi de Perse, comme dans les précédentes, tâchait d’engager les chrétiens à faire, de concert avec lui, une expédition en Syrie. Mais, quoique le roi d’Angleterre 
eût en effet pris la croix, la reddition de Ptolémaïs, qui venait d’avoir fieu cette année […] s’opposa sans doute à ce que les projets qu’on avait formés pussent se réaliser. La perte de cette place, la seule que les Francs possédassent encore en Syrie empêcha les princes d’Occident de songer davantage à ces guerres lointaines. Il n’ y eut plus que les papes qui s’efforcèrent encore, mais sans succès, de les renouveler, et, circonstance aussi singulière que peu remarquée, ils trouvèrent pour les solliciter, dans les rois Mongols des auxiliaires aussi actifs et plus persévérants qu’eux-mêmes. Les Français n’avaient plus d’intérêt à conserver des liaisons avec les Tartares : mais les Tartares firent à leur tour toute sorte d’efforts pour renouer des négociations dont ils se promettaient apparemment de grands avantages. Dans la réponse que Nicolas fit à la dernière lettre d’Argoun, le pontife ne paraît compter que faiblement sur l’assistance du roi d’Angleterre, et il emploie les raisons les plus pressantes pour attirer le prince Mongol au christianisme. Cette conquête importante, si elle eût pu s’effectuer, aurait bien valu celle de la Palestine ; et la conversion des Mongols, venant après les croisades, aurait été le résultat le plus heureux et le plus solide des expéditions d’outre-mer et des relations qu’elles avaient fait naître. »
 
Abel-Rémusat

 
Le monde dans lequel nous vivons n’est plus celui où la combinaison nazie se déployait. Les idéologies qui se sont reformées, à partir des mêmes racines, continuent cependant de s’y exercer avec force. Certaines de leurs composantes sont devenues illégales sur le plan du droit international, contraignant ceux qui les soutiennent à se montrer plus discrets. Mais l’Antagonisme, loin d’être éradiqué, s’est 
polarisé d’une manière nouvelle dont il convient à présent de prendre le risque d’esquisser l’analyse.
 
On peut d’abord observer que le conflit israélo-palestinien lui fournit une bonne partie de son vocabulaire. Le cas d’espèce possède un lien historique avec les événements abordés précédemment. Il contamine une grande part des luttes nationalistes et interethniques de notre époque, même au sujet de situations sans rapport avec lui. Il possède le caractère d’une lutte idéologique intense, confirmant la nature cognitive des risques auxquels l’humanité est confrontée.
 
La constitution d’Israël en État n’est pas le produit de la Seconde Guerre mondiale, mais le fruit d’une lente colonisation sioniste, commencée au dernier quart du XIXe siècle et visant avant tout à fournir un refuge aux Ostjuden victimes des pogromes. Le besoin d’un refuge était ancien, il n’a pas disparu avec la défaite du Troisième Reich. Les années de guerre, qui auraient dû fournir l’occasion d’éloigner les victimes des territoires où elles étaient le plus menacées, ne permirent qu’une immigration étroitement limitée par les Alliés. La politique constante de la Grande-Bretagne durant la guerre avait consisté à restreindre très sévèrement l’entrée des immigrants pour préserver le calme au Proche-Orient 1. En 1938, Roosevelt avait demandé à son géographe officiel, I. Bowman, président de l’Université John Hopkins, d’étudier les options alternatives à l’implantation des réfugiés juifs en Palestine ou à leur immigration aux États-Unis. Ce dernier recommanda de financer à la rigueur une multitude de petites colonies de développement dans les zones les plus reculées, y compris les forêts vierges, sous réserve de l’assentiment des États concernés. Le problème demeurant sans 
solution politique, la pression s’accrut mécaniquement sur la Palestine. Ce n’est qu’après 1948 que les rescapés, le plus souvent ashkénazes d’Europe centrale, purent y immigrer en nombre2, étant peu à peu rejoints par des séfarades qui étaient souvent bien implantés dans les pays auxquels ils s’arrachaient sous la contrainte3, puis ultérieurement par des juifs soviétiques fuyant un environnement hostile endémique.
 
Dès le lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les distorsions cognitives commencèrent à se manifester de diverses manières. Pour les uns, il ne s’était rien produit de particulier, sinon les dévastations d’un conflit de première ampleur. L’historiographie se fixait sur les opérations militaires et de résistance4, sans une prise de conscience claire ni du caractère central de l’extermination, ni, moins encore, de la profondeur de ses racines. Pour les autres, au contraire, Auschwitz et les camps de la mort avaient métamorphosé la Palestine en Israël. Les grandes puissances considéraient que l’état-nation israélien pouvait légitimement se construire à partir d’un anéantissement qui engendre un nouveau peuple5. Cette représentation était paradoxalement plus rare dans l’implantation juive en Palestine mandataire (le Yishouv), où le nationalisme revêtait depuis longtemps sa figure européenne classique, selon laquelle à chaque peuple doit simplement correspondre une Nation installée sur son propre territoire6. Par ailleurs, et pour des motifs parfois opposés, le traumatisme infligé par le plus industriel des camps d’extermination laissait dans l’ombre les autres méthodes d’anéantissement qui avaient été presque aussi meurtrières7 et avaient visé aussi de vastes populations non juives. Les antisémites acquiesçaient volontiers à 
une conception restrictive qui leur permettrait de discuter du moindre bâtiment et de la moindre fenêtre subsistant dans ces lieux infernaux pour nier l’existence, pourtant obvie, de l’immense extermination tout entière8.
 
La Grande Extermination est un fait historique encore plus ample et plus destructeur que ne l’expriment tous ces récits. Car ce n’est ni seulement Hitler ni seulement le nazisme qui l’ont entreprise, mais l’immense nébuleuse idéologique de la civilisation occidentale ; et ce ne sont pas seulement des millions de juifs qui ont été emportés dans une lutte ethnique d’une ampleur et cruauté sans précédent mais, avec eux, des dizaines de millions de personnes considérées comme «  subhumaines » (Untermenschen) ou «  subgermaines  »9. Le sionisme existait avant le nazisme et donc indépendamment de lui10. Ses motivations, qui étaient initialement de trouver une terre à des persécutés11, persistaient après lui : les pays occidentaux, les États-Unis en tête, continuaient de refuser fermement d’accueillir les réfugiés dont plusieurs dizaines de milliers vivaient dans des camps après 1945 ; et les pogromes avaient repris aussitôt après la Libération. Les rescapés souffraient partout en Europe, au mieux d’une sous-estimation profonde des atrocités subies, mais souvent aussi d’un authentique renouveau antisémite. Les demandes de restitution de biens volés se heurtaient partout à une mauvaise volonté patente, et le regret que les Allemands n’aient pas achevé leur travail s’exprimait souvent en termes non dissimulés dans l’ensemble des territoires libérés12.
 
Cette vérité désespérante ne correspond pas davantage aux mythes en présence que l’histoire de France, par exemple, ne correspond à ceux de la Nation française. Un récit bipolaire, 
limité à deux adversaires étroitement identifiés, l’Allemagne nazie et le Peuple juif, commença de dominer. Ce récit était analogue à ce qu’il avait été chez le bourreau, celui-ci n’ayant jamais dit autre chose et affirmant toujours que l’un ou l’autre disparaîtrait. L’un était une Nation prenant la tête d’une race, l’autre un peuple ethniquement constitué ayant subi une catastrophe de nature biblique. Les lois de Nuremberg avaient été construites avec autant de minutie que la loi juive13, et le «  destin » de chacune des deux Nations était interprété, de part et d’autre, à partir de littératures mythologiques.
 
Il aurait pu en aller autrement. La Grande Extermination aurait pu être comprise comme un désastre effroyable ayant dévasté les populations juives d’Europe, et pas seulement elles, dans le cadre d’un programme d’anéantissement qui les unissait à d’autres cibles. Israël aurait pu être un pays habité par des personnes de tradition juive, venant y trouver refuge aux persécutions depuis le XIXe siècle, parmi d’autres populations ayant longuement appartenu à l’Empire ottoman. Les rescapés qui cherchaient à s’y établir parce que les Alliés refusaient de les accueillir, et que les populations de leurs lieux de naissance les voyaient revenir avec haine ou suspicion, auraient pu se sentir une solidarité avec toutes les victimes, à quelques groupes ethniques qu’ils appartinssent, considérant comme une obligation mondiale nouvelle d’en finir avant tout avec des distinctions dont on savait maintenant le danger. On aurait même pu concevoir que l’extermination ait pour effet de convertir la vision sioniste initiale en un projet désormais dépouillé de caractère ethnique ; qu’Israël appelle toutes ses sœurs dans le sang à la rejoindre, sur la base d’une citoyenneté n’ayant d’autre 
exigence que le serment de combattre les résidus de l’idéologie assassine, et peut-être aussi d’en avoir été personnellement victime, pour éviter un afflux trop important ; que les religieux l’approuvent au titre de la mission d’Israël, essentielle dans le Talmud, d’être un modèle pour l’humanité. C’était beaucoup demander à des personnes auxquelles nul n’avait porté secours et auxquelles toutes avaient fermé leurs frontières. Pour autant, il n’était peut-être pas impossible que cette utopie prenne corps, bien qu’elle soit rationnelle, dans l’enthousiasme de la Libération. Mais les mythes partagés et le nationalisme voulaient voir les choses de façon différente.
 
Israël, un État laïc dont les fondateurs étaient le plus souvent socialistes et incroyants, confia la définition juridique de sa citoyenneté aux tenants d’une doctrine religieuse orthodoxe, sur la base de l’origine maternelle14 et faisant à l’inverse une exception pour le petit nombre d’autochtones arabophones qui n’avaient pas fui le territoire lors de la guerre de 1948. Il ne s’agissait plus de construire, comme les premiers sionistes, un refuge pour les juifs persécutés, mais un état-nation dans lequel les Juifs seraient autant que possible à l’abri d’interactions politiques avec les non-Juifs. Il paraissait évident aux nouveaux dirigeants, comme il aurait dû l’être à tous, que les juifs avaient fait l’objet d’un antagonisme extrême qui ne pouvait plus être traité par des atermoiements. Ils ne concevaient pas, cependant, que la solution qu’ils préconisaient laisserait l’Antagonisme lui-même, protéiforme et non spécifique, indemne.
 
Au lieu d’un combat général, que nul ailleurs ne menait davantage, contre les séquelles de l’idéologie meurtrière, plusieurs composantes se réintroduisaient ouvertement15. 
L’Antagonisme étant endogène à l’idéologie occidentale, la situation ne pouvait, certes, changer brutalement. On observa une atténuation progressive de certaines composantes 16, mais non leur substitution par des valeurs opposées. Cela était vrai sur toute l’étendue de la civilisation occidentale dont Israël est partie prenante. Cela était même vrai sur toute la planète, puisque la Seconde Guerre mondiale avait accéléré sa diffusion.
 
La culture israélienne avait naturellement banni l’antisémitisme, le posant en fondement des déviances internes et des oppositions externes à son endroit17. L’historicisme aussi s’y était affaibli. L’histoire ne devait plus être facilement conçue comme un parcours orienté vers le progrès, comme l’avaient cru les partisans de la Révolution française, du stalinisme et du nazisme. On revenait en partie aux ontologies pessimistes ou cycliques qui avaient dominé la pensée du monde avant l’ère moderne, estimant, avec sagesse, qu’une communauté d’hommes est un miracle fragile, constamment menacé d’être détruit tant par ce qui l’environne que par les forces internes qui tendent à l’éloigner de son équilibre initial. D’où la nécessité des rites mémoriels comme autant de répétitions symboliques de la geste ayant présidé à son émergence. C’était faire un premier pas vers une identification plus complète des sources de l’extermination. Mais on en resta là. Les autres aspects de l’idéologie meurtrière n’étaient pas reconnus.
 
L’historicisme continuait d’imprégner les cultures américaine et soviétique, ce dont la course à la lune fut un symbole. Le progrès garantissait à chacun la victoire sur l’autre. Beaucoup en Israël sentaient avoir vécu la démonstration du contraire, et s’ils observaient avec émotion l’optimiste 
enthousiasme des jeunes pionniers dans les kibboutz, ils étaient loin de tous le partager. Les militants sionistes, munis d’un nationalisme de type traditionnel, conservaient, cependant, une vision historiciste en général inaltérée.
 
Il devenait conséquent que la société israélienne s’organise de manière ethnique, puisque le bourreau n’aurait pas accompli, ni entrepris son œuvre sanglante, sur un autre critère. Qu’elle devienne militariste, puisqu’il était dit que la force seule détruit l’idéologie, nulle personne bien intentionnée n’ayant pu porter secours aux victimes, et les victimes sans la force n’ayant pu se porter secours à elles-mêmes18. Qu’elle s’emploie à cultiver une anempathie militaire, afin qu’aucune faiblesse nouvelle, sensiblerie, faux humanisme de belles âmes véhiculé par la propagande adverse, n’ouvre une brèche dans la forteresse nationale, décrite en référence à Betar ou Massada, deux citadelles assiégées par l’Empire romain, l’un des plus anempathiques de tous les ennemis historiques d’Israël. Il était non moins logique que l’État se veuille une Nation : comme n’existait plus guère sur la terre de communauté politique encore capable de se penser autrement que comme un État et comme une Nation, il n’avait pas de raison qu’Israël soit frappée d’exception. Par enchaînement, on admettait que toute Nation doit disposer d’un espace vital suffisant pour assurer sa défense et le développement de sa population, une population en l’occurrence d’autant plus considérable qu’elle intégrait virtuellement toutes les personnes que la halakha aurait tenues pour juives19. De manière cohérente, il restait au droit de rendre tout cela possible, de l’inscrire dans le marbre de la loi, et quel droit peut plus aisément y parvenir que le droit positiviste, le seul à n’être contraint que par la volonté d’une majorité parlementaire ?
 
 
Cette évolution, qui se laisse bien comprendre, aurait pu se poursuivre presque sans inconvénient, si Israël avait été une planète sans interaction avec le reste du monde. Mais celui-ci était bien là, et s’était nourri à sa manière de l’idéologie antagoniste. C’est ainsi que se fit la transition de l’antisémitisme industriel à l’antisionisme nouveau, qu’il convient distinguer du premier antisionisme, contemporain de l’apparition du sionisme et principalement interne aux communautés juives20.
 
Il y avait partout, non seulement en Palestine, mais en tous lieux, des populations assoiffées de se construire, elles aussi, une Nation, donc une identité collective, puisque le nationalisme était devenu une pandémie dont les malades se croyaient empêchés d’acquérir une dignité par une autre voie. Mais, c’était alors au Proche-Orient que la question nationale, jadis européenne avant tout, était devenue la plus aiguë21. Nationalisme, propagandisme, militarisme, autoritarisme, positivisme juridique, messianisme, terrorisme, acivilisme, populisme, jeunisme, historicisme et anempathisme se cristallisèrent, prenant l’antisionisme pour catalyseur. Israël avait fourni sa Némésis à une formation idéologique hostile, ayant l’origine que l’on connaît, et dont certaines composantes avaient fait l’objet d’une mutation.
 
De la même façon que le nazisme avait, à son heure, recomposé l’échiquier politique allemand, par la fusion du nationalisme et du socialisme, l’idéologie de «  l’antisionisme anticolonialiste » mêla, face aux Israéliens, des militants qui ne se seraient jamais croisés dans d’autres circonstances. Une alliance, jadis impossible, se noua entre notables palestiniens ayant collaboré avec le nazisme pour lutter contre la Grande-Bretagne et l’immigration juive22 ; des aristocrates 
bédouins ayant été placés par le gouvernement britannique à la tête de pays aux frontières arbitraires lors de la décomposition de l’Empire ottoman23 ; des officiers nationalistes arabes formés dans les académies ottomanes, allemandes, françaises ou britanniques ; des prédicateurs musulmans ; des militants communistes ; des conservateurs antijudaïques ; des partisans de toute nature de l’antisémitisme industriel ; mais aussi des fermiers qui avaient occupé des terres que les colons sionistes avaient dû racheter non à eux, mais à leurs propriétaires ottomans, et qui s’en trouvaient spoliées ; et des familles palestiniennes déplacées depuis les territoires sous contrôle israélien entre 1947 et 1949 24, comprenant celles qui, n’ayant pas trouvé d’accueil dans les pays environnants, finirent par habiter durablement dans des camps de réfugiés, privées de libertés élémentaires.
 
Les équilibres mondiaux de l’après-guerre étant structurés par la guerre froide, la rivalité des grandes puissances s’empara de la région pour en faire un théâtre majeur des stratégies indirectes. La Grande-Bretagne et la France s’allièrent avec Israël contre l’Égypte, pour reprendre le canal de Suez. La menace nucléaire par laquelle l’URSS répliqua entraîna deux vastes conséquences : la première est que les États-Unis repoussèrent les Européens, pour prendre leur place en tant que mentor d’Israël ; la seconde est que la France transmit l’arme atomique à Israël.
 
Les États-Unis où habitait la plus vaste population ashkénaze, et dont le Congrès était pour cette raison dans une certaine mesure (certes, bien moindre que les théories antisémites du complot ne l’affirment) sensible aux aspirations des associations juives, transformèrent Israël en tête de pont militaire destinée à empêcher toute avancée soviétique 
au Proche-Orient. Le petit État isolé, fort des armements et du soutien de la superpuissance, semblait devenu invincible. Cette force nouvelle devint sa pire faiblesse. Car à tous les adversaires déjà listés s’ajoutèrent aussitôt tous ceux qui avaient un motif quelconque de s’opposer aux États-Unis et à ce que l’on appelait alors «  l’impérialisme américain ». Tous les mouvements de «  libération nationale » de toutes les régions du monde dans lesquelles les États-Unis soutenaient des gouvernements conservateurs ou dictatoriaux, pour faire pièce à l’expansion de l’influence soviétique ou maoïste, devinrent des adversaires résolus. De même ceux qui luttaient contre la France et la Grande-Bretagne, puissances atlantistes amies d’Israël. S’y ajoutaient les sympathisants, alors nombreux dans les milieux intellectuels et syndicaux, de l’Union soviétique, un pays qui avait naguère contribué à la naissance d’Israël, mais avait changé d’option géostratégique, et les partisans de la Chine. Bientôt, à la suite de la guerre au Vietnam, des factions estudiantines qui s’y opposaient commencèrent à entamer le consensus pro-israélien qui existait aux États-Unis. Autant dire qu’Israël fixait sur elle une coalition sans précédent. La menace authentique qui en résultait eut pour effet de contracter les habitants dans une attitude défensive qui servait d’argument additionnel aux forces adverses.
 
Les victoires militaires périodiques, qui avaient suscité en Israël une fierté évidemment corrélée à la mémoire de l’extermination et de l’humiliation, commencèrent à renverser l’imaginaire mythique. L’événement-clé, sur le plan symbolique, avait été l’acquisition de la capacité nucléaire. Ce fut le moteur d’une transformation du mythe aux yeux des adversaires d’Israël25 : la victime passait pour un bourreau 
potentiellement exterminateur. Le mythe «  antisioniste libérateur » avait acquis sa principale croyance. L’Antagonisme du monde trouvait à nouveau un point de fixation.
 
On commença de scruter tous les actes du gouvernement israélien pour y détecter les gestes d’acivilisme et autres signes d’anempathisme, qui existaient indubitablement envers les réfugiés, mais que l’on pouvait repérer aussi bien chez les adversaires d’Israël. Désormais, le but ne fut plus de contenir l’expansionnisme d’Israël, ni même de la contraindre à négocier la restitution des territoires occupés et à égaliser les droits de ses citoyens arabes. Mais il était devenu de l’éradiquer et de la rejeter à la mer. Une nouvelle lutte à mort était apparue, ayant pour effet de durcir en retour le bellicisme chez les dirigeants israéliens qui avaient beau jeu de qualifier de trahisons les orientations pacifistes toujours vives dans l’intelligentsia du pays.
 
Un antisionisme qui se voulait anticolonialiste et libérateur était cristallisé. Il atteint son paroxysme avec l’effondrement idéologique de l’Union soviétique26. Comme il n’y avait plus d’autre grille d’analyse pour comprendre les événements du monde, telle que la dialectique matérialiste-historique, l’antisionisme libérateur s’y substitua27. Les intellectuels antilibéraux en firent leur doctrine, qu’ils appartinssent ou non aux pays occidentaux. Le mouvement se développa à l’intérieur d’Israël, comme une alternative politique. D’une manière qui aurait paru aberrante auparavant, des situations sans nul rapport apparent avec le Proche-Orient, commencèrent à être interprétées dans les termes du mythe antisioniste, forme inversée de ce qui avait été pour beaucoup le mythe fondateur d’Israël28. À l’heure où j’écris ces lignes, la présence de drapeaux palestiniens dans les quartiers 
catholiques et de drapeaux israéliens dans les quartiers protestants de Belfast en fournit une illustration particulièrement frappante. Les droites radicales acceptèrent la nature d’un débat que les gauches radicales avaient posée. Ainsi, les pays européens qui connaissaient un flux migratoire important en provenance des anciennes colonies dont les populations étaient majoritairement musulmanes, eurent tôt fait d’interpréter leurs problèmes internes en utilisant une nomenclature analogue.
 
Le monde n’était plus divisé ni en nazis et en civilisés, ni en capitalistes et en communistes, mais en «  libérateurs » et en «  réactionnaires » définis dans les termes du sionisme et de l’antisionisme, universellement élargis. Les «  États-Unis et leur bastion israélien », leurs alliés atlantistes mêlés à l’ensemble des libéraux et des conservateurs formeraient le camp de la «  réaction pro-sioniste » ; tandis que la Palestine deviendrait l’avant-garde du camp des «  libérateurs antisionistes », agrégeant ceux qui s’opposaient à eux à quelque titre que ce soit. Quelques extrémistes excavèrent les oripeaux de l’antisémitisme industriel29 pour attribuer à un complot la position dominante des «  réactionnaires » dans la mondialisation, espérant que telle ou telle puissance régionale du Proche-Orient accepterait la mission historique d’y mettre un terme. L’Iran, qui avait les ambitions géostratégiques de l’ancienne Perse, et dont la révolution s’était faite sur des bases religieuses, accepta ce flambeau.
 
Une conséquence concrète de ces développements fut que l’échange des lettres de reconnaissance mutuelle des 9 et 10 septembre 1993 entre l’OLP et le gouvernement d’Israël, et donc la reconnaissance d’Israël dans ses frontières de 1967, se heurta à tous les acteurs antagonistes, en l’occurrence 
à l’ambition iranienne et à la charte du Hamas, comme à l’absence de volonté effective des gouvernements d’Israël de revenir aux anciennes frontières.
 
Les «  réactionnaires », quant à eux, se forgèrent une doctrine pour répondre à leurs nouveaux ennemis. Elle consistait à avancer l’existence d’un «  choc des civilisations », euphémisme pour désigner l’unique civilisation qu’il s’agissait pour eux de défendre, face à des barbares promouvant des intérêts nationalistes, dont on respectait parfois la légitimité, mais que l’on entendait combattre. C’était oublier que l’idéologie occidentale s’était répandue dans le monde. Elle le dominait à ce point que ses propres composants formaient la matière essentielle, selon des combinaisons différentes, de la totalité des idéologies en jeu, y compris celle des adversaires les plus acharnés de «  l’Occident ».
 
Il n’y avait, en effet, de part et d’autre de la lutte, aucun élément idéologique nouveau par rapport à ceux qui étaient présents dans le nazisme, duquel avaient été néanmoins soustraits en général (encore que pas toujours) le suprématisme racial et l’esclavagisme. L’islamisme s’était présenté comme seul candidat pour changer la donne. Parmi les innovations, le féminisme, mouvement par ailleurs de grande importance, était transversal et n’interférait donc que d’une manière minimale, sinon en introduisant une étrangeté inédite dans la perception de l’islam.
 
Il faut ici rappeler que le groupe religieux islamique30 s’est d’abord inscrit dans le cadre culturel occidental, même si son expansion démographique la plus durable fut en définitive située en Orient31. Il est initialement une des branches de l’arbre culturel biblique32, et sa philosophie religieuse est en grande partie d’inspiration hellénique33. L’Empire mongol, 
qui lui ouvrit son espace le plus vaste, souhaitait s’allier aux monarchies catholiques d’Europe et envisageait de se convertir à leur religion34.
 
L’islam est devenu à l’âge contemporain l’unique groupe de religions en expansion. La première cause en était démographique, cette religion étant prévalente dans la plupart des zones de forte natalité, le déclin des confessions rivales étant a contrario corrélé à la stagnation démographique comme à l’irréligiosité croissante de leurs foyers respectifs. Les régions à prépondérance musulmane étaient parmi les plus pauvres, mais envahies comme les autres par le modèle de la société de consommation, alors qu’elles ne disposaient pas des moyens économiques de s’en satisfaire. L’islam, bénéficiant à l’origine d’une complexité théologique délibérément moindre que ses concurrentes, offrait une alternative viable – et la seule en lice – au modèle de consommation, décrivant un projet de vie dans lequel la richesse n’est en principe valorisée qu’au point de vue caritatif35. Elle s’était en outre dépouillée plus précocement que les autres des exclusives ethniques ou raciales, ce qui la rendait particulièrement attractive auprès de populations victimes des discriminations dominantes36.
 
Le dynamisme démographique et la prégnance culturelle islamique, qui étaient anciens, auraient pu toutefois conserver une moindre teneur idéologique, comme cela avait été le cas pendant la majeure partie de son histoire, à compter du moment où les royaumes musulmans avaient entrepris leur expansion planétaire. La combinaison du nationalisme et de «  l’antisionisme libérateur » donna à l’islam une fonction idéologique entièrement nouvelle. Elle s’effectua, une fois de plus, sur la base de notions occidentales, souvent 
avec des plumes occidentales, de plus en plus à l’intérieur même des territoires occidentaux, alors que l’Occident se persuadait d’avoir affaire à une race ennemie animée de notions fanatiques absolument étrangères aux siennes.
 
L’arabisme était une des formes prises par le nationalisme arabe, produit direct du nationalisme occidental, lors de la dissolution de l’Empire ottoman. Bien qu’il soit la figure régionale d’une idéologie moderne de source française, il permettait un retour mythique à la guerre sainte, résurrection d’événements antiques sans pertinence contemporaine évidente. La fixation sur Israël de l’idéologie des conflits donnait à l’arabisme un rôle en première ligne, de même qu’elle permettait à l’islam de faire le lien entre la question arable locale et une problématique de civilisation. Les religieux se réjouissaient de la résurgence du sentiment islamique qui en dérivait, y voyant une confirmation providentielle d’autant plus remarquable que semblait s’opérer un retour à la geste du Prophète.
 
Dans toutes les parties du monde de religion musulmane, c’est-à-dire les territoires des anciens empires mongol et ottoman, auxquels s’ajoutaient l’Indonésie et l’Afrique noire, les oppositions politiques aux gouvernements postcoloniaux, tendirent à prendre une allure de plus en plus islamiste. Ces gouvernements avaient été initialement formés par des personnalités laïques, socialistes et nationalistes, bénéficiant du soutien de l’Union soviétique, sauf les États créés ou soutenus par la Grande-Bretagne ou la France. Ils entraient à présent, l’un après l’autre, dans l’orbite américaine, à mesure de l’affaiblissement puis de la dislocation de l’URSS. Comme il était inconséquent de les combattre au nom des valeurs mêmes qu’ils proclamaient (nationalisme 
et socialisme), et comme l’option démocratique et libérale semblait fermée par l’appui des puissances occidentales aux dictatures, l’islamisme s’imposa graduellement à leurs opposants comme une voie efficace.
 
Il ne disposait pourtant pas des moyens classiques de la guerre, ou n’en disposait pas en suffisance pour l’emporter. Justifié par l’existence d’un ennemi perçu comme militairement invincible, doté des outils de l’anéantissement, il adopta des méthodes terroristes37.
 
Lorsque les attentats acivils de l’antisionisme non seulement atteignirent le territoire américain, mais surtout prirent des proportions spectaculaires, le 11 septembre 2001, les États-Unis, en état de choc nerveux, y répondirent par une politique erratique, mêlant une guerre de grande envergure contre le régime irakien qu’ils avaient jusqu’alors soutenu et n’était pas la source des attentats, à des agissements de terrorisme d’État (arrestations arbitraires et torture) couverts par des interprétations juridiques d’une nature extrêmement légère et des lois d’exception. On en vint à vouloir créer par la force des Nations («  Nation building ») là où seul un fédéralisme aurait été possible, plaçant les communautés locales dans une rivalité mortelle pour le contrôle de ces entités artificielles.
 
Les idéologies dominantes, qui sont sœurs, réclament aujourd’hui que l’on soutienne, plus ou moins activement, l’un des groupements antagonistes, en ne voyant la légitimité que d’un côté et les crimes que de l’autre. Ce dilemme s’exprime dans les termes de l’idéologie occidentale, à laquelle, sans toujours le savoir, sont soumises les deux parties.
 
Or, la confrontation est vouée à monter aux extrêmes, puisque l’anéantissement est devenu, depuis le début du 
XXe siècle, la visée de prédilection de l’Antagonisme. Si nous n’apprenons pas à condamner les actes acivils et anempathiques d’où qu’ils viennent, en nous interdisant avant tout de mentionner des réalités imaginaires, comme «  Les Juifs » et «  Les Arabes », pour ne traiter que des actions respectives des gouvernements, des partis et des personnes déterminées prenant part au conflit, qu’elles soient de culture arabe ou de tradition juive, nous continuerons d’être chacun personnellement responsables des malheurs qui y sont afférents. Il ne s’agit pas d’être indifférents dans une situation qui ne le permet pas, mais de démontrer en la mettant soi-même en œuvre, la possibilité d’une pensée non-antagoniste conduisant à des solutions agonistes.
 
Une fraction significative des tensions politiques existant de par le monde au début du XXIe siècle relève à un titre ou un autre d’un trouble de l’identité. Le cas que nous venons de considérer n’en est qu’une illustration paradigmatique, n’étant nullement exceptionnel. Des communautés ou des populations entières se demandent, souvent dans la souffrance, qui elles sont, d’où elles viennent, quels habitus elles doivent conserver, de qui elles doivent s’affirmer les «  frères » et les «  sœurs » ou les ennemis. Les individus qui les composent ne voient pas toujours qu’il leur est donné de répondre personnellement et librement à ces questions, sauf à en être empêché par un adversaire qui opère un regroupement antagoniste. Il n’est ni obligatoire pour vivre en communauté, ni heureux de procéder sans cesse à un découpage de l’espace social par la recherche des parentés et des différences. Si l’on est soumis à une puissance qui cherche à l’imposer, il convient de tenter de s’y soustraire et de ne pas laisser se poursuivre son œuvre une fois que l’on s’en est libéré.
 
 
Des ensembles comme «  Les Juifs » et «  Les Arabes » sont tout à fait mal formés38, puisqu’il n’existe aucun critère univoque, certain et non conflictuel pour identifier un arabe ou un juif, et puisque à supposer qu’il en existe, le terme recouvrirait des individus entretenant des rapports parfois ténus les uns avec les autres. Il est, certes, permis à chacun, et même très souhaitable, d’éprouver un rattachement spécifique à une tradition particulière. Ce peut être l’occasion d’une grande richesse, et le moyen de ne pas laisser se diluer les cultures du monde en une soupe unique et insipide. Mais il y a une grande différence concrète entre se nourrir soi-même de telles racines et se poser en s’opposant, ou, pire encore, poser d’autorité l’autre comme s’opposant, indépendamment de ses propres interprétations subjectives. Si «  judéité » et «  arabité » peuvent assurément revêtir une haute signification personnelle, religieuse, intellectuelle, familiale et communautaire, ces notions ne sauraient, sans les plus graves dangers, se convertir en catégories politiques. Sans doute, trouvera-t-on, presque à la demande, dans tel ou tel texte religieux ancestral, l’affirmation impérative d’une identification politique. Mais il n’existe aucune religion qui n’ait dû apprendre le rôle essentiel des interprétations, interprétations qui dépendent de l’intention avec laquelle on s’y livre. Or, c’est en principe le propos général des religions de proposer à ceux qui sont mortels un accès à plus d’universalité par des pratiques généreuses dépassant leurs personnes transitoires. Les recommandations qu’elles fournissent dans ce but peuvent sans nul doute porter sur le contenu de l’action politique, pour y rendre ses modalités plus conformes, mais non se métamorphoser, sans se perdre, en constitution d’une communauté politique en opposition à toutes les autres.
 
 
Une communauté, groupement au sein duquel s’échange le munus (le don qui entraîne le contre-don), ne forme pas nécessairement un «  peuple » et n’acquiert pas toujours son identité par opposition aux autres. Un individu peut participer simultanément à plusieurs communautés correspondant aux diverses dimensions de sa propre existence. De même, une communauté gagne à se définir par ses propres finalités, y compris celle de préserver un patrimoine culturel ou historique commun, plutôt que par ses exclusions. À ces conditions, l’identité communautaire peut se poursuivre sans inconvénient ni dépossession.
 
Il peut sembler dommage de se priver de la notion de «  peuple » qui, malgré ses défauts de construction et sa nature mythique, possède une évidente capacité unificatrice et une certaine beauté. Mais le moment est venu de constater que désormais ses aspects destructeurs sont plus dommageables encore. Sa charge négative en fait le moyen le plus dangereux qui soit de fixer la relation sociale. Nous devons accepter de la traiter en objet d’études historiques, sans validité scientifique, et de la déposer sur le sol, comme un vieil artefact rouillé mais toujours létal, avant de poursuivre de façon moins périlleuse notre chemin politique commun39.
 
Or si le conflit israélo-palestinien et la question de l’islamisme constituent les principaux foyers de conflits de notre époque, bien des instabilités politiques qui ne leur sont pas liées demeurent soumises à des contraintes idéologiques dérivées de la nébuleuse identifiée, et sont, à ce titre, susceptibles des mêmes remèdes cognitifs.
 
La décolonisation, rendue inévitable par l’expansion mondiale des idéologies occidentales, fut conduite avec l’arme des nationalités, divisant l’Inde et le Pakistan, et 
engendrant partout, surtout en Afrique, des États rendus d’emblée instables par l’impossibilité d’y supposer l’homogénéité ethnique exigée par l’idée de Nation. Ni les anciens colonisateurs ni les colonisés n’entendaient faire émerger de grandes fédérations organisées aptes à éviter les conflits tribaux, et disposant d’une masse économique critique. Les premiers espéraient continuer leur domination sur les mêmes territoires, divisés de la même façon, en les tournant en chasses gardées économiques dont ils guideraient la politique extérieure par la fourniture des armements et des crédits. Les seconds, qui avaient été formés dans les écoles des colonisateurs, avaient parfois été membres de leurs parlements ou de leurs gouvernements, se contentaient de s’y substituer localement. Ils savaient que les frontières artificielles de leurs États, la répartition aléatoire de leurs ressources et de leurs langues, impliquaient un soutien militaire permanent des anciens colonisateurs ou de leurs rivaux pour éviter sécessions et coups d’État. Ils préféraient agir en dictateurs plutôt que de diluer leur jeune pouvoir dans des unités élargies, indifférentes aux Nations, une forme politique dont ils s’étaient laissés inculquer qu’elle était sans alternative et la condition de toute démocratie future.
 
Compte tenu de l’insurmontable indétermination des Nations, de la facilité corrélative de les susciter, et d’un contexte idéologique par lequel le nationalisme s’oppose à toute autre forme d’union, rien ne permet d’en arrêter la prolifération ni d’en atténuer les conséquences40. L’Europe en vit tous les jours la contradiction. Elle est, en un sens, désireuse de s’unir, ayant porté suffisamment loin l’expérience des guerres intestines, craignant la noyade économique et stratégique par des ensembles extérieurs devenus trop 
grands pour ses petits États, étant inquiète de ses micro-indépendantismes régionaux susceptibles de prendre des formes terroristes, comme de l’insatiable propension des régions balkaniques à se diviser et s’entre-tuer sous ses yeux. Elle est, en un autre sens, rétive à s’unifier, dans certains cas pour ne pas offrir un cadre d’accueil aux régions ayant la taille de l’autonomie, telle l’Écosse (mais aussi la Catalogne, la Lombardie, la Flandre, ou la Bavière), ce qui réduirait à peu de choses leurs Nations déjà minimes ; et dans l’ensemble parce que ses gouvernants ne connaissent pas d’idéologie politique dépourvue d’une teinte nationaliste.
 
L’Europe de l’Ouest a subi, en première ligne, le démantèlement de l’URSS qu’elle avait tant souhaité. Elle se voit contrainte de transférer une part de ses ressources vers des populations avec lesquelles elle n’éprouve aucune affinité nationale, dont l’arrivée groupée dans l’Union bloque les fragiles équilibres de sa bureaucratie commune, en l’absence d’un contrôle politique qui ne transiterait pas par ses désormais trop nombreuses Nations. Comme elle est mécaniquement appauvrie par la mondialisation ayant suivi la chute du rideau de fer, puisque le revenu du travail doit à présent s’ajuster en faveur de populations lointaines ne bénéficiant pas des avantages de son État-Providence, ses gouvernements cherchent à expulser les immigrés venant des régions coloniales qui avaient fait sa prospérité, les percevant comme une charge et une menace pour une «  identité nationale » fabriquée, nous avons vu dans quelles conditions, à la fin du XVIIIe siècle, et dont l’homogénéité est surestimée41.
 
De manière réciproque, les communautarismes auxquels les mêmes pays se heurtent de manière croissante sont, pour 
la plupart, des constructions récentes attirant personnes ou groupes désireux d’acquérir une identité subjectivement valorisante échappant aux échelles dominantes de comparaison sociale. Il s’agit généralement moins de préserver des traditions authentiques, menacées par une volonté d’homogénéisation nationale, que de s’affirmer en rejet de cette dernière, au titre d’un nouveau combat contre la société libérale. Les oppositions théologiques sont souvent de moindre importance que les signes extérieurs d’une différenciation42. Ainsi, des manifestations symboliques finissent par passer pour des différences substantielles et nourrir des hostilités qui n’auraient eu que peu de raisons objectives d’exister, pourraient s’atténuer par le traitement de leurs causes économiques et sociales, ou se résorberaient par la révélation de leur origine cognitive, n’était leur rôle nouveau dans les oppositions doctrinales à l’intérieur du monde occidental. Le déplacement du combat islamiste à l’intérieur de l’Europe confronte, en effet, les sociétés libérales à la contradiction existant entre leur pluralisme et leur nationalisme. Il les contraint, à leur corps défendant, à abandonner peu à peu l’un ou l’autre.
 
Voir les choses autrement qu’au travers du couple fatal «  Eux ou Nous » n’apporte aucune résolution instantanée, mais permet avec le temps de trouver des voies moins conflictuelles, jusqu’alors interdites par des idéologies qui les posaient comme étant indignes d’être même discutées. Il n’y a pas de force politique plus puissante que la poursuite de sa propre identité. Or, celle-ci est un artefact que nous pouvons choisir par principe de travailler de manière à la fois plus faiblement antagoniste et plus conforme aux réalités historiques.
 
 
Un signe d’encouragement peut être détecté dans la concordance entre l’universalisation de l’Antagonisme et l’apparition d’un humanisme planétaire. À partir d’Hiroshima, le sentiment d’une communauté de dangers et d’intérêts, dépassant les frontières nationales, a commencé de se manifester. L’humanisme, né de la volonté de protéger les individus et les groupes, a évolué en désir de préservation globale de la biosphère. De manière parallèle, a émergé le principe d’un avantage collectif à restreindre partout les pratiques exterminatrices, même lorsque l’on n’est pas soi-même immédiatement concerné. En sorte qu’un meilleur équilibre entre les deux pôles idéologiques s’est formé qui n’a pas été, néanmoins, capable à ce jour d’inhiber les identifications antagonistes comme modalité primordiale du regard politique sur l’autre.
 
Une autre évolution favorable est l’acquisition d’un nouveau sens de la responsabilité personnelle. La réclamation de cette reconnaissance chez l’individu fut la signification profonde des mouvements estudiantins des années 1960 et suivantes. Une aspiration au départ libertaire, dont la motivation de libération sexuelle était prépondérante, a fini par produire des effets majeurs sur l’ensemble des institutions cardinales. L’université puis l’école ont progressivement accepté de rendre leur enseignement davantage interactif et individualisé, accordant même aux élèves d’exprimer un jugement sur leurs maîtres. L’Église catholique à son tour s’est lentement engagée dans une direction analogue à compter de Vatican II. Peu à peu, les entreprises ont introduit des formes de collaboration moins hiérarchiques. Les armées ont ouvert un embryon de dialogue avec les troupes dont l’obéissance inconditionnelle a cessé d’être a priori acquise 
dans tous les cas. Les formes autoritaires de gouvernement ont commencé à devoir se cacher par dénégation. Surtout le droit a établi une responsabilité individuelle dans des domaines de plus en plus nombreux, privant pas à pas les dirigeants de leur irresponsabilité juridique ancestrale.
 
La prévention des pratiques exterminatrices, en effet, peut sans doute être largement obtenue par une responsabilisation pénale explicite et crédible des commanditaires et exécutants. Celle-ci a commencé à prendre place, mais son universalisation dépend à présent du consentement de gouvernements qui n’ont pas écarté ces pratiques. Seule une évolution cognitive affectant leur mode de légitimité peut finir par les y contraindre. Elle exige à son tour une compréhension collective de l’idéologie de l’extermination plus profonde que celle ayant cours généralement et qui attribue les crimes de masse à la seule barbarie de certains régimes ou de certains peuples. Ainsi, suggérer que la démocratisation intégrale de la planète ou son occidentalisation serait la condition préalable et suffisante de la prévention, est le produit d’une confusion43. La démocratie et le parlementarisme, comme nous l’avons, hélas, constaté à diverses reprises, ne fournissent par eux-mêmes aucune garantie suffisante à cet égard. Comme existe en outre une interaction constante avec les régimes non démocratiques auxquels demeure soumise une grande partie du monde, entraînant en retour interventions, représailles et mesures extraordinaires de droit positif, de la part de pays démocratiques qui constatent de l’extérieur ces exactions ou qui en subissent les effets, la prévention n’est efficace que si elle se généralise.
 
Cette évolution n’implique rien de moins qu’une modification globale de notre conception de la légitimité de tout 
régime, démocratique ou non. Aussi longtemps que la forme du régime passera pour plus importante que le respect de l’intégrité des populations civiles, ou que les groupes sociaux ayant des mœurs distinctes seront traités en réalités substantielles susceptibles d’être éliminées d’une façon ou de l’autre, il se trouvera encore des hommes pour ordonner une extermination et d’autres pour leur obéir.
 
Le monde s’est amélioré depuis 1945. La chute de Berlin puis de son mur en forme les grands moments. Mais il s’était aussi amélioré entre les deux guerres, et de quelle brillante façon : le Président Wilson et plusieurs grands dirigeants européens étaient des humanistes, la Société des Nations avait été formée, la guerre avait été mise hors la loi. La multiplication des inventions techniques promettait un développement pacifique de l’humanité, l’éradication progressive de la famine et de la maladie, un enrichissement universel et une généralisation de l’éducation. Le capital se substituait au sang comme objet des ambitions. Une chose n’avait pas changé : un compost idéologique ancien continuait de macérer sourdement. Il persiste à former le fond de notre culture.
 
Sont en cause toutes les composantes idéologiques toxiques, sans exception, dont la présence avait enraciné le nazisme dans la civilisation occidentale. Acivilisme et terrorisme d’État, fussent-ils pensés comme des opérations défensives, sont aussi dangereux que le populisme, le positivisme juridique, le colonialisme et le suprématisme sous toutes ses formes. Nous devons apprendre à traiter nationalisme et xénophobie non comme des forces ou des preuves de réalisme, mais désormais comme des faiblesses politiques et les manifestations d’un désordre cognitif. De 
la nébuleuse idéologique identifiée, il ne reste plus rien à retenir. L’ampleur de la tâche doit être rapportée à la simplicité du remède qui ne dépend strictement que de chacun de nous. Car les maux cognitifs relèvent uniquement de remèdes cognitifs. Et ceux-ci n’ont pas été administrés.




CONCLUSION
 
Regarder l’Ouest en face
 
Je suis ressorti de l’écriture de ce livre différent de celui que j’étais quand j’y suis entré. Je m’attendais bien entendu à des surprises, mais nullement à constater que le trouble cognitif aux effets meurtriers dont souffrait depuis longtemps une part dominante de l’Occident, était si profond qu’il me contraindrait à me changer moi-même pour m’en libérer. L’Antagonisme n’est ni un comportement naturel, ni une simple méchanceté ou stupidité, il est la forme prise peu à peu par notre façon d’être au monde et de le concevoir, et il s’est intensifié constamment à l’Âge moderne. Nous sommes devenus peu capables de forger des projets et d’acquérir une identité quelconque sans placer au fondement nos oppositions à d’autres hommes. Nous les craignons d’autant plus que nous les regroupons en ensembles indénombrables susceptibles de ne nous accorder aucune paix si nous ne les éliminons entièrement. Nous ne craignons pas moins les faibles que les forts. L’extermination, s’il elle ne s’exécute que dans des circonstances particulières, est une conséquence logique de ce désordre. L’extermination nazie, qui est de loin la plus destructrice, a rassemblé les forces intellectuelles les plus puissantes qui obéissaient à ce principe.
 
 
Une voie humaniste est urgente et plus nouvelle qu’il n’y paraît. Ses chances de succès sont inconnues, compte tenu des ténèbres idéologiques sous lesquelles nous continuons de vivre. Elle impose de saper une à une les composantes de l’Antagonisme, et de s’interdire de combattre en tant que tels des groupes, mais uniquement des actes. Cela exige un effort pour rendre notre langage davantage nominaliste 1 relativement aux humains. Il ne s’agit pas seulement de renoncer à agréger nos adversaires dans des amas confus qui ne permettraient pas de les distinguer individuellement, en fonction de leurs actions personnelles ; il s’agit aussi de ne pas nous identifier nous-mêmes à partir de groupements dont toute l’existence, parfois bien réelle dans ses effets, est néanmoins imaginaire de part en part, tels que les peuples, les Nations, et les races. Nous pouvons naturellement former des communautés, pour autant qu’elles ne soient pas exclusives ; nous considérer et être reconnus comme étant les citoyens de tel pays, ou les sujets de tel souverain. Il en va pareillement si nous sommes les militants d’un Parti, mouvement, église ou organisation. Mais il n’est pas chimérique de nous opposer à ce que ces ensembles auxquels nous sommes rattachés se donnent pour cibles des entités non individualisables.
 
J’espère avoir établi que l’hypothèse du nazisme comme ayant son origine dans l’idéologie occidentale dominante et ayant commis un crime encore plus vaste que l’extermination des juifs n’est pas dépourvue de fondement. Je sais combien de telles propositions sont de nature à susciter des interprétations fallacieuses. Les objections de «  dilution des responsabilités » ou de «  banalisation du mal » sont les premières à venir à l’esprit. Puissé-je me contenter de dire qu’étendre 
les responsabilités d’un crime et en élargir l’objet n’est pas équivalent à en réduire la responsabilité et en minimiser l’objet. En supposant que le mal dépendît d’une idéologie partagée, j’ai tenté de souligner que le traitement devrait être plus radical qu’on ne l’avait cru, et porter sur les canaux par lesquels la maladie se propage. Pour filer, un bref instant, la métaphore, nos pensées sont les sites distants de cellules encore tumorales. L’excision du nazisme en Allemagne, qui laisse la prolifération sans obstacle une fois la tumeur primaire disparue, n’est pas une thérapeutique suffisante. Le mécanisme étant reconnu, chacun dispose en soi-même des moyens de la seule cure disponible.
 
Le rôle central qu’avait l’extermination des juifs dans le projet global des nazis n’est pas une objection à cette idée. L’incendiaire a fixé sur eux une part prépondérante de son effort, pour des raisons idéologiques identifiées, avec des conséquences que nul ne saurait disputer. Cela éveille naturellement dans la culture juive une attention très particulière au phénomène et à son risque de renouvellement, et devrait susciter chez les autres un soin spécifique à veiller à ce que la composante idéologique antisémite disparaisse en tout premier lieu, ce qui encore loin d’être le cas. Mais cela ne fait pas des juifs des personnes distinctes au sens du bourreau. Les traiter comme telles ou se penser comme telles, en associant de quelque manière que ce soit la personnalité de la cible au crime qu’elle a subi, au lieu d’associer le crime au criminel, serait un choix désespérant, propice à retarder la disparition du mal. J’ose souhaiter que les plus proches des victimes se sentent un devoir supérieur d’extirper l’idéologie pathogène sous toutes ses dimensions.
 
 
Une autre objection serait une «  exonération de l’Allemagne ». Le geste a été commis par chacun de ceux qui l’ont conçu, y ont concouru ou l’ont laissé faire, par leurs actes ou l’adhésion à l’idéologie qui l’engendre. Il est patent que la majorité des membres de la population allemande, à l’époque considérée, portait une responsabilité plus directe que la plupart des autres. Les enfants et petits-enfants qu’ils ont éduqués ont éprouvé en nombre le besoin d’effectuer un travail d’expurgation. S’il n’a pas été mené à terme, ce n’est souvent pas faute de sincérité, mais parce que en Allemagne comme ailleurs la profondeur des racines avait été minimisée.
 
Il reste que la responsabilité ne s’arrête pas aux frontières du Reich. Tous les pays envahis ont vu surgir en masse des acteurs ou des complices des opérations exterminatrices. Au-delà de la complicité matérielle, la responsabilité intellectuelle rejoint aussi des personnes dont certaines étaient mortes avant la naissance de Hitler, ou habitaient à des milliers de kilomètres des lieux des atrocités, et avaient contribué à la croissance de l’idéologie antagoniste. Quelques-unes avaient servi de modèle aux dirigeants nazis. La plupart se sont bornés à agir en chaînons d’une immense réaction meurtrière, dont ils ne pouvaient imaginer la forme ultime et qu’ils auraient généralement désapprouvée. Il est inévitable qu’il y en eût parmi les victimes. Or, les habitants des pays situés hors de l’Allemagne se sont senti une obligation moindre que les Allemands de comprendre ce qui était advenu, et de chercher quelle part de leur éducation pourrait être en cause. Beaucoup sont partis du principe qu’ils en étaient exemptés comme ressortissants d’États ayant combattu les armées du Troisième 
Reich ou, pour quelques-uns, membres de familles ou de partis ayant compté résistants et victimes. Ceux-là ont tout au plus approuvé passivement l’accusation des derniers coupables judiciaires qui pouvaient encore vivre parmi eux, dans l’idée de parfaire définitivement, et à peu de frais pour eux-mêmes, la purification. Mais l’essentiel du travail qu’il aurait été souhaitable de conduire s’est vu abandonné aux historiens qui étaient paradoxalement mal placés pour l’accomplir, quelle que soit la qualité de leurs indispensables travaux.
 
Parce que la science fragmente ses objets pour les cerner avec rigueur, le nazisme est devenu une entité d’une complication trop grande pour qu’elle en rassemble les éléments. Les spécialistes font émerger régulièrement de nouveaux aspects qui étaient restés dans l’ombre. Mais quand ils quittent le domaine qu’ils ont découpé pour tenter la compréhension du puzzle, ils élèvent le plus souvent la zone qu’ils ont éclairée, l’administration2, l’antisémitisme3, l’économie4, l’état-major, la racine «  völkish »5, le front russe et les considérations stratégiques6, le socialisme, l’antibolchevisme7, la psychologie des dirigeants ou l’opinion des témoins passifs ou des exécutants, ou d’autres encore, au titre de candidate à l’explication principale, un effort qui échoue nécessairement8.
 
Un consensus réconfortant, mais qui devrait plutôt nous inquiéter, pallie actuellement ce manque hors de l’Université. On se représente volontiers le nazisme comme défiant la raison, donc étranger à nous qui nous jugeons rationnels. Il est analysé comme un phénomène non démocratique, donc étranger à nous qui nous jugeons démocrates ; raciste, donc étranger à nous qui sommes censés l’être moins que 
nos ancêtres ; et produit par sa période, donc étranger à nous qui vivons dans un monde plus éclairé. Sans être incomparable, car nous admettons que nos présents ennemis commettent aussi des génocides, il est jugé unique et ineffable : le combattre se fait principalement par révérence rituelle aux victimes et par condamnation des interprétations historiques. En un mot, nous nous désolons sans être directement concernés. Je crains qu’il ne faille en finir avec cette vue édulcorée si voulons sérieusement commencer de nous comporter un peu mieux.
 
L’interprétation présentée ici, s’il fallait la qualifier au regard de la nomenclature habituelle des historiens du nazisme, pourrait être appelée un «  intentionnalisme réaliste » : la réalité est le produit émergent d’intentions qui se composent entre elles, non une intention unique et prédéterminée qui s’imposerait aux choses, comme celle d’un Hitler a priori omnipotent. La structure du Parti unique rendait son rôle très important, et, même si l’on fait la part essentielle du chaos inhérent à tout développement historique, il serait déraisonnable de présenter les dirigeants comme des acteurs comme les autres, emportés au fil d’événements qui seraient sans grand lien avec eux. Encore fallait-il que le Parti unique parvienne à s’instaurer, que sa ligne politique soit compatible avec les attentes initiales de la population, et que cette population soit elle-même prédisposée par la culture dont elle était l’une des expressions éminentes. La relative unité idéologique occidentale dominante s’est exprimée sous des modalités différentes dans les pays considérés qui ont, chacune à leur manière, poursuivi leur propre Sonderweg (chemin particulier), mais dont aucun n’était possible isolément. La voie 
propre à chaque région a été conditionnée par cette matrice commune, tout en se dotant naturellement de caractères locaux compatibles avec elle. En d’autres termes, le nazisme est un phénomène allemand profondément enraciné dans la civilisation occidentale, et les actes qui le caractérisent avaient alors acquis une probabilité élevée de s’y produire.
 
Je n’ai pas jugé approprié d’accorder un rôle central aux concepts de totalitarisme ou de modernité, en dépit de leur importance dans l’historiographie contemporaine9, car ils ont chacun pour effet de conduire à des réductions 10. Le nazisme entretient, bien entendu, des parentés profondes avec le bolchevisme, exprimées comme «  totalitarisme », et avec le fascisme italien, espagnol ou français. Les influences directes du régime communiste de Parti unique, comme celles du nationalisme mussolinien, sont évidentes et enseignées aux écoliers. Mais ces rapports, partiellement contradictoires entre eux, sont incapables d’expliquer par eux-mêmes la nature du projet nazi, l’étendue de son intention exterminatrice et ses succès. La notion de «  crise de la modernité » n’est pas non plus dépourvue de pertinence. Elle permet un rapprochement symétrique et complémentaire avec les régimes parlementaires des autres grandes puissances occidentales. Elle ne capte cependant qu’un autre aspect limité de la matrice qui, elle, enfante de manière concordante l’ensemble de ces phénomènes. Elle restreint l’enracinement du nazisme en le ramenant à une dérive du système industriel, occultant ainsi des composants essentiels mais séparés, tels que le suprématisme racial ou le nationalisme.
 
Ces distinctions reposent toutes sur la volonté bien compréhensible de leurs auteurs de sauvegarder leurs 
orientations politiques respectives. Les uns entendent dégrever le communisme, d’autres la société libérale, chaque pays, à commencer par l’Allemagne, cherchant naturellement par ce moyen à obtenir des circonstances atténuantes. Or, le nazisme est le résultat d’une hybridation achevée des diverses lignées idéologiques. Lui qui vouait un culte à la pureté des origines, est le système dont les sources sont de loin les plus mêlées. Les croisements multiples dont il est le produit, au lieu de neutraliser les caractères transmis, se sont exercés avec une extraordinaire synergie. C’est ainsi que le monstre porte en lui la quintessence, sinon de la culture occidentale, du moins de sa part dominante.
 
De telles circonstances en font une réalité à la fois absolument unique et représentative. D’où son importance cruciale pour nous tous, autant que nous sommes. Le crime est d’une telle envergure et d’une telle intensité, sa conception et son accomplissement ont requis tant de ressources matérielles et intellectuelles, tant de détermination et de complicités, que nous sommes contraints de nous demander ce qui nous en sépare ou nous en rapproche, moralement et culturellement, afin de savoir qui nous sommes en fin de compte et de quoi nous sommes les héritiers. À cet égard, il ne constitue pas simplement un événement historique majeur, au même titre que la Révolution française ou la Révolution russe. Il est l’événement critique de notre civilisation, elle qui possède le rayonnement le plus puissant et n’a laissé autour d’elle aucune autre culture indemne de sa propre influence.
 
J’ai cru nécessaire, pour ces raisons, de regarder l’Ouest en face. Il a engendré nazisme, libéralisme, communisme, fascisme et humanisme aussi. Nul ne peut s’estimer 
autonome par rapport à lui. Le cancer exterminateur dont il a été affecté, qui a pris des formes métastatiques diverses, a failli l’emporter au cours des guerres mondiales ou de la guerre froide, et a surinfecté le reste du monde, n’est sans doute pas irréversible. Il est cependant une réalité. Or, les amputations classiquement proposées sont trop partielles pour espérer une guérison.
 
Reste à considérer l’argument d’un risque qu’il y aurait à reconnaître la persistance d’une idéologie malfaisante dans nos pays. Une contrition indécente n’aurait d’autre effet que d’inviter leurs adversaires, qui sont violents, à s’en prendre à ses populations pour un motif supplémentaire. La démarche, me semble-t-il, serait dérisoire plutôt que dangereuse, si elle restait verbale et n’était le moment d’une transformation effective. Se mettre en cause soi-même plutôt qu’autrui a l’avantage d’atténuer par contagion l’Antagonisme. Celui-ci sous-tend une hostilité qui s’exercerait de toute façon sans qu’on l’encourage, et contre laquelle nous sommes tout à fait démunis.
 
Être désabusé ne donne pas des moyens supérieurs d’agir. Nous devons trouver la force de nous saisir des pauvres armes de pierre qui nous restent, car, dit Montesquieu, «  la politique est une lime sourde qui use et qui parvient lentement à sa fin »11.
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Prologue
 
1 
Hitler avait toutefois félicité Himmler d’avoir recruté des délinquants. Il y voyait une force brutale correspondant à la nature populaire du nazisme : «  La meilleure chose que vous ayez faite, Himmler, est d’avoir transformé l’incendiaire en pompier. Ainsi le pompier vit sous la menace d’être pendu si l’incendie se déclare » (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), 24 janvier 1942. «  Mes troupes de choc en 1923 contenaient certains éléments extraordinaires […]. De tels éléments sont inutilisables en temps de paix, mais c’est très différent durant les périodes d’agitation. À ce stade ces joyeux brigands m’étaient irremplaçables comme auxiliaires. 50 bourgeois n’auraient pas valu un seul d’entre eux. Avec quelle confiance aveugle ils me suivaient ! Fondamentalement, ils n’étaient que de grands enfants. Quant à leur brutalité supposée, ils étaient simplement assez proches de la nature », Ibid., 2 novembre 1941.

 
2 
Pour une présentation des différentes explications proposées par les historiens jusqu’à la fin du XXe siècle, voir (Kershaw, Qu’est-ce que le nazisme ? Problèmes et perspectives d’interprétation [trad. fr.]). Voir également, sur la question plus spécifique de l’extermination (Bauer, Repenser l’holocauste [trad. fr.]). Il est habituel de distinguer entre les interprétations «  intentionnalistes » et «  fonctionnalistes », les premières accordant une place prépondérante aux intentions hitlériennes, et les secondes insistant au contraire sur le caractère chaotique de l’évolution du pouvoir nazi. Une autre distinction 
commune oppose les partisans du Sonderweg (chemin particulier), qui placent au premier plan les particularités socio-historiques allemandes, et les tenants de la thèse d’une crise de la modernité.

 
3 
(Goebbels, Journal 1923-1933 [trad. fr.]) (Goebbels, Journal 1933-1939 [trad. fr.]) (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]) (Goebbels, Journal 1943-1945 [trad. fr.]). Une édition allemande complète en 29 volumes est publiée par KG Saur, Munich.

 
4 
S’agissant du seul Hitler, nous possédons, outre Mein Kampf (Hitler, Mein Kampf [trad. fr.]), le manuscrit du Second Livre de 1928 (Hitler, Hitlers zweites Buch [G. L. Weinberg, ed]), en allemand et en traduction anglaise ; la collection en allemand et en traduction anglaise des Discours et Proclamations par Max Domarus (en 4 volumes) (Domarus) qui peut être complétée pour la période 1925-1933 par la compilation des Discours, écrits et directives éditée en allemand par l’Institut d’Histoire contemporaine de Munich ; la transcription allemande et les traductions anglaise et française des Propos de table de 1941- à 1944, aussi appelées Conversations secrètes ou Bormann-Vermerke (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), texte généralement fiable, bien que des interférences de Bormann sur des points particuliers soient vraisemblables ; les Lettres et Notes de l’âge de 17 ans à la mort d’Hitler, éditées par Werner Maser, en allemand et en traduction anglaise ; le Testament Politique du 29 avril 1945, dans son original allemand et ses traductions dans les langues du procès de Nuremberg ; les Testaments Privés de 1938 et 1945 en allemand et en traduction anglaise ; le compte-rendu sténographique des Conférences de Situation militaire, avec les membres du Haut État-major, de 1942 à 1945, en allemand, et en traductions anglaise et française ; les Directives à l’État-major de la Wehrmacht de 1939-1945, en allemand et en traduction anglaise. S’ajoutent à ces documents les immenses archives diplomatiques et militaires de l’Allemagne et des autres belligérants, citant Hitler ; et les abondants journaux, carnets et mémoires de nombreux personnages l’ayant fréquenté, tels que les Carnets de guerre 1939-1942 du général Franz Halder. Par ailleurs, la documentation, qui fut longtemps réduite aux dirigeants, s’est peu à peu élargie aux différentes catégories d’acteurs, population civile et exécutants, dont nous connaissons 
aujourd’hui beaucoup mieux les divers états d’esprits. Elle s’élargit progressivement, et continuera de le faire à mesure de l’ouverture au public des archives encore secrètes sur la période.

 
5 
Sa visée exterminatrice s’est quant à elle intensifiée avec les revers militaires qui laissèrent moins de place aux ambitions esclavagistes. Voir ch. 2.3.1.

 
6 
J’écris «  juif » en minuscules, au même titre que «  chrétien » ou «  musulman », conformément aux règles de la langue française relatives à un groupe religieux. J’écris «  Juif » avec majuscule lorsqu’une personne se désigne elle-même ou est désignée par ses adversaires comme étant membre du «  peuple » juif, conformément aux règles orthographiques françaises portant sur les nationalités, au même titre qu’un «  Français » ou un «  Allemand ». S’agissant des gentilités ne se référant pas à une nationalité, j’ai adopté la minuscule (par exemple les «  slaves », les «  africains » ou les «  amérindiens »). J’espère que les conclusions de cet essai justifieront cette entorse.

 
7 
50 000 victimes ès-qualité.



 
Introduction Nuremberg, ville d’Occident
 
1 
En fait 22 si l’on exclut Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, médicalement inapte à être jugé.

 
2 
Sur les 22 accusés effectivement jugés à Nuremberg, 3 furent acquités purement et simplement. L’un d’entre-eux, Alfred Jodl, fut réhabilité en 1953 à titre posthume. Pour une liste des criminels de guerre et des criminels contre l’humanité des puissances de l’Axe ayant été jugés, à l’exception des personnes jugées pour trahison dans leurs pays respectifs, voir (wikipedia/procesnuremberg/5.2). On remarquera le très faible nombre des condamnations lourdes non commuées. Voir également (Hilberg), III, p. 2000 sq.

 
3 
Propriétaire notamment d’AFA VARTA, fabriquant de batteries, et administrateur des plus importantes entreprises nazies, Günther Quandt devint propriétaire de BMW immédiatement après la guerre, groupe qui est toujours contrôlé par ses héritiers. Grace à sa complaisance envers Goebbels qui avait souhaité épouser sa femme 
Magda, et le fit dans le château même de l’ancien couple, en sa présence et celle de Hitler, il obtint l’affectation à ses usines d’esclaves soumis au régime concentrationnaire. Il bénéficia également de l’assistance de la SS dans l’extorsion des entreprises de ses concurrents dans les pays conquis.

 
4 
Extrait de l’Ordre du Jour à l’Armée d’Erich v. Manstein, Commandant en Chef de la 11e Armée, 20 novembre 1941 (document Nuremberg USA 927) : «  Ce combat ne doit pas être mené uniquement contre les forces armées soviétiques et de manière conforme aux lois de la guerre reconnues en Europe […]. Les Juifs servent d’intermédiaires entre l’ennemi sur nos arrières et les restes de l’Armée rouge et du Commandement rouge qui se battent encore. Ils contrôlent davantage qu’en Europe tous les points clés de la direction politique, de l’administration, du commerce et des affaires, et continuent de former la cellule de tous les troubles et soulèvements possibles. […] Le soldat doit comprendre la nécessité de conduire des représailles sévères à l’encontre des Juifs, qui sont les forces intellectuelles derrière la terreur Bolchevique. Ces mesures sont aussi nécessaires pour étouffer dans l’œuf les soulèvements, dont les Juifs sont les principaux instigateurs ».

 
5 
Les Einsatzgruppen étaient des unités mobiles spécialement constituées pour opérer les exécutions en masse de civils derrière les lignes. Il s’agit en l’occurrence de l’Einsatzgruppe D, commandé par Otto Ohlendorf, économiste et général SS, préalablement chef de service à la SD. Le groupe agissait sous l’autorité de Heydrich, non de v. Manstein, mais ne pouvait en aucun cas fonctionner sans l’assistance de la Wehrmacht dans le secteur dont ce dernier avait la responsabilité. Ohlendorf précisa à Nuremberg que sans les instructions données par Hitler aux commandants en chef des groupes d’armées et des armées, «  les activités des Einsatzgruppen n’auraient pas été possibles », et qu’il avait reçu de v. Manstein une demande d’accélérer la liquidation à Simferopol pour éviter la famine. Interrogé par le procureur sur le nombre et la nature des exécutions de l’Einsatzgruppe D, il fournit ces réponses : «  100 000 ? » (il déclara ce chiffre plus faible que celui des autres groupes) «  Peut-être ». «  Y-avait-il de nombreux enfants juifs parmi ceux qui étaient tués ? », «  Oui, bien sûr ». Suit la phrase placée en exergue de ce chapitre, citée par le 
procureur américain Benjamin Ferencz. Il réclama l’acquittement pur et simple, du fait qu’il avait agi sans intention criminelle, par obéissance à des ordres justifiés par la nécessité d’une auto-défense préventive. Il indiqua enfin que sa condamnation ne serait pas sans conséquence sur les juifs américains. Sur la personnalité d’Otto Ohlendorf et les conditions de son témoignage, voir (Earl).

 
6 
Le chancelier Adenauer fit d’Erich v. Manstein son conseiller militaire et le nomma à la tête de la commission chargée d’assister le parlement ouest-allemand pour l’organisation de l’armée et son incorporation dans l’OTAN.

 
7 
(Lemay), p. 487. En partie sous l’effet des pressions exercées par son lobby britannique (animé notamment par l’historien militaire Sir Basil Henry Liddell Hart), E. v. Manstein fut libéré de prison par anticipation le 7 mai 1953. La légende d’une Wehrmacht sans tache pouvait se poursuivre avec l’assentiment d’une partie des élites alliées.

 
8 
Sur ce sujet, voir (Weisenborn). L’ouvrage est un peu ancien (1953), les chiffres ayant depuis lors été plutôt révisés à la hausse. Il fait état d’un million d’arrestations politiques non spécialement raciales en Allemagne, s’étant soldées par plusieurs centaines de milliers de morts ou disparus. L’opposition ainsi réprimée par les nazis émanait principalement de milieux de gauche (sociaux-démocrates et communistes) ou libéraux, religieux (protestants, catholiques, témoins de Jéhovah), nationalistes (Alsace et Moselle, Autriche), administratifs et militaires. Elle incluait, bien sûr, quelques humanistes individuels. Les camps de concentration de Dachau, dans l’immédiate banlieue de Munich, et de Buchenwald, près de Weimar, avaient été conçus pour briser cette résistance intérieure par des techniques de terreur, d’attrition et de déshumanisation, qui furent ultérieurement reproduites et intensifiées dans les camps d’extermination à finalité raciale. Ils avaient été brièvement précédés, dans le même but, par les camps d’internement arbitraire de la SA. Theodor Eicke introduisit les méthodes employées à Dachau au terme de son propre internement psychiatrique à la demande du Gauleiter du Rhin-Palatinat. C’est toujours lui qui, une fois devenu «  Inspecteur des Camps de Concentration et Commandant des Unités SS Tête-de-Mort », les enseigna aux responsables des camps de Pologne.

 
 
9 
Ces notions, dont voici néanmoins quelques brèves définitions préalables, sont explicitées dans les chapitres qui leur sont respectivement consacrés. Le suprématisme racial considère les humains comme répartis en espèces biologiques distinctes, appelées «  races », en rivalité pour la domination, l’une d’entre elles disposant d’une supériorité naturelle qui la destine à l’emporter. L’eugénisme politique assigne aux pouvoirs publics la mission d’améliorer l’espèce humaine par l’élimination des caractères jugés non-adaptatifs, au moyen de la sélection, l’élevage, l’euthanasie ou la stérilisation. Le nationalisme est l’idée que les hommes acquièrent leur identité primordiale par leur appartenance à des groupements historiques et territoriaux, présentés comme substantiels et désignés comme «  Nations », auxquelles ils se doivent d’accorder la priorité sur tout autre type de groupement, au besoin en y sacrifiant leurs propres intérêts. L’antisémitisme vise à soumettre ou écarter les personnes de tradition juive, et celles qui leurs sont apparentées, par toutes dispositions discriminatoires d’ordre privé ou public, le cantonnement, l’expulsion ou l’élimination physique. Le propagandisme est l’utilisation systématique des moyens de communication, y compris par la sélection et la distorsion de l’information transmise, en vue de réaliser un consensus politique conforme aux intérêts de ses commanditaires. Le militarisme est l’idée que les objectifs militaires l’emportant sur toute autre considération juridique ou morale, la société et l’armée doivent tendre à se confondre en une organisation unique pour les réaliser. Le bureaucratisme est le contrôle administratif d’une population, au moyen d’une organisation hiérarchique soustraite aux recours juridiques efficaces. L’autoritarisme est la conviction que toute organisation efficace est soumise à un principe du commandement hiérarchique, et serait affaiblie par des rétroactions non-sollicitées de la part des exécutants ou par le pluralisme. L’antiparlementarisme est l’affirmation que toute élection autre que plébiscitaire est un facteur de division de la société. Le positivisme juridique place la source unique du droit dans la volonté d’un législateur, à laquelle les juridictions sont tenues de se soumettre, sans la pondérer par d’autres sources telles que la doctrine, la jurisprudence, les mœurs ou l’équité. Le messianisme politique est le soutien ou l’attente d’un individu 
pourvu de qualités extraordinaires lui permettant de résoudre les principales difficultés politiques auxquelles est confrontée une population. Le colonialisme autorise les pays les plus puissants au moment considéré à prendre directement ou indirectement le contrôle économique et politique des pays les moins puissants. Le terrorisme d’État est l’idée qu’il est légitime pour un gouvernement d’inhiber par la terreur la résistance de ses adversaires, notamment par l’espionnage de la vie privée, la torture, l’incarcération arbitraire ou l’assassinat. Le populisme est l’affirmation que l’intérêt de certains groupes défavorisés justifie des mesures extraordinaires à l’encontre d’une part des élites. Le jeunisme est l’idée que le pouvoir politique et économique doit être prioritairement attribué aux jeunes adultes. L’historicisme attribue à l’Histoire un sens strictement orienté, justifiant de combattre les personnes désignées comme des obstacles à sa réalisation. L’esclavagisme est l’idée que certaines personnes, du fait d’une infériorité réputée substantielle ou en vertu du droit de la guerre, de leur appartenance à un groupe adverse, d’une condamnation judiciaire ou d’une transaction commerciale, peuvent être légitimement soumises par la force au travail ou à la sujétion sexuelle.

 
10 
Il ne s’agit ni d’une énumération limitative, car une description vraiment complète se confondrait avec le phénomène lui-même, ni de la seule possible, car il n’est aucunement interdit d’en diviser ou regrouper d’autre manière certains éléments, en introduisant par exemple les termes de fascisme, totalitarisme, anticléricalisme, socialisme corporatiste, voire en en spécifiant quelques-uns, le nationalisme allemand étant par exemple appréhendé comme «  völkisme », ou l’historicisme comme un modernisme industriel national.
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Voir par exemple (Goldensohn) ou (Neitzel).
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En décembre 1939, le général Keitel se plaignit du refus des soviétiques d’accueillir les juifs polonais qui fuyaient la zone allemande. A partir de 1940, le NKVD déporta en Sibérie environ 350 000 personnes arrêtées en zone soviétique de Pologne, puis en Bessarabie, Bucovine et zones baltes.
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Le montant sans précédent de l’aide américaine à l’Union soviétique dans le cadre de l’accord de crédit-bail du 11 mars 1941 est supérieur à 140 milliards de dollars 2013. Les fournitures comprenaient, entre autres, 409 000 camions, 12 000 avions, 
13 000 véhicules de combat, 2 000 locomotives, et 735 navires. Les États-Unis renoncèrent à tout remboursement au titre des fournitures détruites, perdues ou consommées pendant la guerre, et n’obtinrent qu’un remboursement très faible des matériels subsistant. Voir (Dunajewski).
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Voir (Hilberg), T. III, p. 2273.
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Symboliquement, le premier coup de feu tiré par les troupes britanniques le 2 septembre 1939, lendemain de l’invasion de la Pologne, le fut sur une plage de Tel-Aviv contre des réfugiés débarquant de Pologne, Tchécoslovaquie, Roumanie et Bulgarie.
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Les victimes civiles des bombardements des villes allemandes sont généralement estimées à 600 000.
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Voir l’analyse rétrospective de Robert McNamara in (Morris). Voir aussi la réprobation par Eisenhower de la décision de Truman in (Eisenhower), p. 312 sq.
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L’opération «  Paperclip » (Hunt), qui n’était pas unique, visant à s’assurer le concours de savants nazis après la guerre, prit des proportions considérables et se poursuivit au moins jusqu’à la fin des années 1980. On ne se bornait pas à violer la loi pour protéger de grands criminels avérés. Il s’agissait aussi parfois d’importer leurs méthodes. D’atroces expériences, notamment chimiques, furent effectuées sur la personne des soldats américains non-consentants. Une culture du cynisme et de l’illégalité se mit à imprégner, au nom du réalisme ou de la raison d’État, les services de renseignements et les États-majors américains, au même titre que leurs homologues soviétiques. L’ampleur et la durée de ces pratiques impliquaient une acceptation tacite de la part de l’administration et du congrès. Leur justification auprès du public fut longtemps la conquête spatiale, à laquelle contribuèrent autour de Werner von Braun de nombreux ingénieurs ayant sciemment utilisé la main d’œuvre esclave du camp de Dora.
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A titre d’exemples : Obersturmbannführer Friedrich Buchardt, Einsatzgruppe B (134 000 morts), pour le MI6 puis l’OSS ; Sturmbannführer Viktors Arājs, Sonderkommando de la Police auxiliaire lettonne (100 000 morts), pour le MI6 ; Obersturmführer Heinz Felfe, SD, pour le MI6, le BND (Allemagne de l’Ouest), et le KGB ; Hauptsturmführer Horst Kopkow, Gestapo et SD, pour le 
MI5 ; Hauptsturmführer Klaus Barbie, Gestapo, pour le US Counter Intelligence (Barbie travaillait alors contre les services français). Voir (Richard Breitman & alii), (Breitman R. & Goda N.) & (Walters).
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La Seconde Guerre mondiale fut cependant longue à finir. Les cinq années qui suivirent, si l’on s’abstient d’en étendre les séquelles à la durée complète de l’occupation soviétique en Europe, furent une période où vengeance, nettoyage ethnique, guerre civile, colonialisme, abus de droit positif, bureaucratisme, propagandisme, antisémitisme, xénophobie, nationalisme, travail forcé et tyrannie continuaient à se nourrir de la décomposition du nazisme et de la vivacité de ses sources. Sur l’ensemble de ce sujet, voir (Lowe, L’Europe barbare 1945-1950 [trad. fr.]). Les récentes guerres balkaniques comme la résurgence des mouvements néofascistes ont montré que la souche était encore bien vivante en Europe. On peut la déceler, à des degrés divers, sur l’ensemble de l’échiquier politique.



 
Chapitre I Commentaires sur un mystère
 
1 
«  Holocauste », qui est une notion religieuse et semble déplacé dans un contexte où l’irréligion était précisément une caractéristique exigée des exécutants SS, est tombé en désuétude, sauf aux États-Unis.
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Le recours à ces termes provient de l’intention de rendre aux victimes un hommage aussi respectueux que possible et d’écarter la réduction de l’extermination nazie à des événements historiques d’ampleur ou d’intensité moindre. A ce titre, ces appellations ne sauraient été réprouvées ; mais elles ne peuvent pour autant se substituer à celle d’extermination. Même si l’on considère le terme Shoah comme le produit d’un «  acte de nomination radical », selon l’expression de Claude Lanzmann, son introducteur, et donc libre de son étymologie de «  catastrophe naturelle », impropre en la circonstance, l’emploi exceptionnel dans les langues européennes d’une racine hébraïque a pour effet de détacher l’extermination des populations juives de l’ensemble d’un projet dont celle-ci forme une part essentielle mais dont elle ne représente pas la totalité. Il est légitime 
de désigner d’un terme spécifique l’extermination des populations juives, compte tenu de son caractère extraordinairement massif, atroce et prioritaire ; et il est légitime d’en aborder aussi l’histoire aux points de vue subjectifs des victimes. La réalité historique exige néanmoins de l’associer à une notion plus large. Il importe d’appréhender le programme nazi dans son entièreté afin de le décrire et de le comprendre, comme de préserver le lien existant réellement entre ses diverses cibles et ses diverses modalités, sans les assimiler entre elles. La différence spécifique avec le traitement réservé aux populations slaves est que celles-ci seraient en partie exterminées et en partie réduites en esclavage, alors que les populations juives seraient intégralement exterminées. Dans les deux cas, le projet a reçu un très large commencement d’exécution. La Shoah est ainsi l’ensemble formé par la persécution, l’abaissement et l’extermination des populations juives par les nazis. Elle est la composante primaire du programme nazi d’extermination et d’asservissement qui est encore plus vaste.
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Le terme allemand officiel utilisé par Hitler et Himmler est Ausrottung (verbe : ausrotten, forme passive : ausgerottet). Son étymologie renvoie à «  l’extirpation des racines », et son sens est celui de l’anglais extermination (d’insectes) ou de wiping-out (d’une population). Sa traduction précise en français est «  extermination » («  acte de tuer jusqu’au dernier »), le mot étant distinct du terme générique Beseitigung désignant «  l’élimination » sous toutes ses formes.
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Quand la notion de génocide (apparue en 1943) fut proposée à Nuremberg, elle se heurta à des oppositions qui y voyaient un «  crime contre la langue » plutôt qu’un crime contre l’humanité. Elles avaient tort car le mot est correctement formé, malgré le mélange de racines grecque et latine. Ces oppositions entendaient en réalité ramener la qualification juridique à l’état du droit antérieur aux faits, afin d’éviter une rétroactivité des lois. L’objection était fondée et traversa tout le procès dont les jugements durent recourir à certains artifices, tels que la notion de «  crime contre la paix » (sur la base du Pacte Briand-Kellog signé par l’Allemagne) qui avait mis la guerre hors la loi. Mais la principale difficulté est d’une autre sorte. Une extermination peut se caractériser par une grande variété d’auteurs, de cibles, d’intensités et de motivations. Son concept 
est purement factuel. Il est légitime de parler d’extermination dès que l’on constate un commencement d’anéantissement volontaire d’une population. Aucun cadre juridique prédéterminé n’est requis. Un «  génocide » est au contraire un concept juridique qui rend la qualification strictement dépendante de la nature des auteurs, des cibles, des procédés, des modes de planification, des motivations, et de l’état du droit positif. Il a été initialement construit dans l’intention d’en limiter l’application au cas de référence nazi, et, par rapprochement, aux cas qui apparaîtraient suffisamment analogues. Il s’en suit qu’une extermination n’est pas nécessairement reconnue comme génocidaire et que la qualification déclenche presque toujours une polémique. À l’inverse, le concept de génocide incorpore désormais des crimes autres que l’extermination, tels que l’ethnocide et la déportation. Il y a enfin un usage non juridique et vague de la notion de génocide qui s’est répandu dans la langue courante. L’indétermination est telle que tout massacre, voire toute catastrophe d’envergure provoquée par négligence, peuvent être interprétés comme génocidaires, même en l’absence de tentative d’anéantissement. A la fin du compte, «  génocide » en vient à désigner un acte acivil de grande ampleur commis par un adversaire. Comme tel, il est inopérant voire contre-productif. L’emploi du concept d’extermination demeure donc nécessaire.
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Voir ch. 2.3.1.
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Le massacre ou l’enfermement concentrationnaire en Pologne des centaines de milliers de turkmènes (en tant que descendants des mongols de Gengis Khan, par opposition aux tadjiks et ouzbeks considérés de souche iranienne et donc aryenne) qui étaient alors exilés dans les pays baltes, en Pologne ou en Ukraine, commença avec le plan Barbarossa. Le Prince Kajum Khan, observateur turkmène à Berlin, fut torturé ès qualité. Interrogé par les Alliés en 1947 il déclara avoir été victime d’un ordre d’extermination systématique des turkmènes signé par Heinrich Müller, supérieur immédiat d’Eichmann. (Breitman, Hitler and Gengis Khan).
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Un décret d’Himmler, en date du 16 décembre 1942, ordonne la déportation intégrale des tziganes vers le camp d’extermination d’Auschwitz. Nous possédons des informations étendues sur les traitements systématiquement appliqués aux slaves des zones 
effectivement occupées, notamment aux Ukrainiens et aux Polonais. Seul le sort définitif réservé aux slaves et turco-mongols de Russie orientale n’est pas entièrement connu, compte tenu de l’échec du plan Barbarossa, mais nous disposons néanmoins à ce sujet d’indications concordantes mentionnées au ch. 2.3.1.
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(Bauer, Repenser l’holocauste [trad. fr.])
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Même une tentative macabre de hiérarchisation des méthodes d’extermination se heurterait à des obstacles insurmontables, les nazis les ayant à peu près toutes pratiquées massivement. Certaines populations ont subi principalement l’extermination massive par balles, attrition et les gaz (cas des juifs et des tziganes). D’autres ont subi principalement l’extermination massive par balles, par la dénutrition, et le travail servile (cas des Ukrainiens). Certaines ont subi principalement l’extermination sélective par attrition et asservissement dans des camps de concentration non destinés à l’extermination à cycle court (cas des victimes ouest-européennes de Nuit et Brouillard), d’autres encore ont subi l’extermination sélective par balles (cas des Polonais non juifs). Les Hollandais ont connu les bombardements de populations civiles avec destruction des villes (une méthode testée en Espagne par l’aviation allemande). Les juifs de Varsovie ont subi en outre l’extermination par destruction urbaine, le même sort étant prévu pour les habitants des grandes villes de Russie. Certaines populations concentrationnaires, parmi lesquelles les juifs étaient majoritaires, ont en outre subi les «  marches de la mort » (Todesmärsche). Il est à noter, par ailleurs, que ces méthodes en totalité, à l’exception du gazage industriel, mais y inclus fusillades, famines organisées, marches de la mort, esclavage, attrition, ont été mises en œuvre à diverses échelles par le régime soviétique contre ses propres victimes politiques et sociales. La plupart avaient été pratiquées par les puissances coloniales, y inclus l’usage de gaz de combat contre des populations civiles. Les États-Unis introduisirent pour leur part les bombardements atomiques.
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Le gouvernement Jeune Turc (Enver, ministre de la Guerre, et Talaat, ministre de l’Intérieur) avait décrété, en 1915, la déportation en masse des chrétiens arméniens, qu’ils estimaient alliés de la Russie et lui fournissant un appui pendant les opérations de guerre. Le massacre fit l’objet de protestations diplomatiques 
de la part de l’Allemagne et de l’Autriche, pourtant alliées de la Turquie, qui redoutaient un effet désastreux sur l’opinion publique. Hitler considérait le massacre des arméniens et son oubli ultérieur comme une illustration de l’acceptation historique des exterminations par l’Occident.
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Si l’on considère les proportions, l’extermination concerna 67 % des juifs d’Europe (source Anti-Defamation League) ; 25 % des tziganes européens (source : Holocaust Encyclopedia, United States Holocaust Memorial Museum) et jusqu’à 75 % d’après les sources tziganes. 60 % des tutsis si l’on admet que 80 % des morts recensés par l’ONU étaient tutsis. La population arménienne de l’Empire ottoman s’est réduite de 95 % entre 1905 et 1927, à s’en tenir aux seules statistiques ottomanes.
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Il arrive ainsi que la couverture de discriminations par une même personne, soit tenue pour «  pragmatique » quand cette personne agissait dans le cadre colonial et «  idéologique » quand elle agissait dans le cadre du nazisme, par exemple, Marcel Peyrouton, d’abord résident général en Tunisie, puis ministre de l’Intérieur de Vichy. Voir (Bensoussan, Europe. Une passion génocidaire), p. 127, n. 1.
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(Bauer, Juifs à vendre ? Les négociations entre nazis et Juifs 1933-1945 [trad. fr.]). Cette tentative avait été précédée d’un arrangement (connu sous le nom de haavara), datant de septembre 1933 et effectif jusqu’en 1938, entre le gouvernement nazi et l’Agence Juive pour la Palestine, permettant aux juifs d’émigrer en Palestine moyennant des engagements d’achats en marks auprès des exportateurs allemands. Cette extorsion a parfois, étrangement, été interprétée comme une compromission avec Hitler. De la prise de pouvoir de Hitler à la déclaration de guerre en 1939, environ 226 000 juifs du Reich émigrèrent aux États-Unis (56 000), en Palestine (53 000), Grande-Bretagne (50 000), France (40 000), Belgique (25 000), Suisse (10 000), ainsi qu’en Argentine, Brésil, Australie et Canada. Ces chiffres auraient été très supérieurs si les pays concernés n’avaient rapidement refermé leurs frontières pour éviter un afflux qu’ils jugeaient intolérable au regard de l’antisémitisme de leurs populations. Eichmann fut chargé, de 1939 à la mi-1941, de gérer les départs conditionnés à des chantages (dont 
il n’est nullement exclu qu’il ait marginalement profité à titre personnel). Des messages encourageant ce commerce furent périodiquement adressés aux Alliés par l’intermédiaire de diplomates neutres. Des trains plombés circulaient toujours fin 1940, transportant des juifs allemands vers Lisbonne ou les ports espagnols. En mai 1941, Göring signait un décret visant à accélérer l’émigration juive. Les pays de l’Est (Hongrie, Roumanie, Pologne) ayant, par ailleurs, entièrement bloqué l’entrée des réfugiés, 30 000 parvinrent jusqu’à Shanghai dont le statut particulier permettait une immigration simplifiée. Un peu plus de 160 000 réfugiés en provenance de Pologne, Roumanie, Tchécoslovaquie, Grèce et des Pays baltes entrèrent en Palestine sur la même période, y doublant la taille de la communauté juive, ce qui entraîna la rébellion arabe d’avril 1936. (Wasserstein, Britain and the Jews of Europe 1939-1945), ch. 1.
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(Bauer, Juifs à vendre ? Les négociations entre nazis et Juifs 1933-1945, [trad. fr.]). p. 63.
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Le refus fut presque total, à l’exception de la République dominicaine, des Pays-Bas et du Danemark : l’Australie sous-peuplée souhaita éviter «  d’importer un problème racial » et le Canada se sentit contraint de n’admettre que des agriculteurs. Le refus fut confirmé par la conférence des Bermudes d’avril 1943 (quelques jours avant l’insurrection du ghetto de Varsovie) qui renonça à organiser l’accueil de réfugiés, de crainte, selon une expression du Foreign Office que «  les Allemands et leurs satellites ne changent leur politique d’extermination en politique d’expulsion, et ne visent, comme ils l’avaient fait avant la guerre à embarrasser d’autres pays en les noyant par des immigrants étrangers » (sic). En mars 1941, H.F. Downie, responsable de la Palestine au British Colonial Office déclara : «  On en vient à regretter que les Juifs ne soient pas de l’autre côté dans cette guerre » (ibid., ch.2), pour s’opposer militairement à eux. Le quota maximum de 75 000 entrants en Palestine sur cinq ans fut appliqué. On en déduisit rétroactivement les entrants depuis 1939, et les entrées illégales estimatives. Les démarches britanniques auprès des gouvernements bulgare, roumain, yougoslave, libérien, panaméen, turc, grec, et même du gouvernement de Vichy qui cherchait un accueil pour les orphelins, se multiplièrent pour 
protester contre l’assistance, y compris passive, au déplacement de réfugiés susceptibles de chercher à entrer dans l’Empire. Des navires furent arraisonnés en haute mer par les douanes de Sa Majesté, en violation du droit maritime. Toutes les tentatives pour trouver ailleurs dans l’empire ou à ses portes (y compris au Kenya, au Tanganyika, à l’Île Maurice et en Guyane) une ou plusieurs terres d’accueil, temporaires ou non avaient échoué devant le refus systématique de l’administration. Dans les Îles britanniques elles-mêmes on plaça en camp d’internement sous régime d’isolement, notamment dans l’Ile de Man, jusqu’à 30 000 ressortissants des puissances ennemies, sans discriminer les rescapés des premiers camps, autorisant la propagande nazie à ironiser sur les pratiques anglaises à l’encontre des juifs. Ni les États-Unis (voir plus loin ch. 2.4) ni la Suisse ne se montrèrent plus ouverts. Le refus des Alliés se renouvela en 1944 lorsque Eichmann entreprit de négocier, sur instruction d’Himmler, l’échange de un million de juifs contre dix mille camions à utiliser sur le front Est (Hilberg), III, p. 2106 sq. Ce dernier épisode connu sous le nom «  d’affaire Brand » est révélateur. L’offre nazie, qui semble avoir été sérieuse, comprenait le démantèlement d’Auschwitz. La négociation avorta avant exploration. Le gouvernement britannique n’entendait ni s’aliéner le gouvernement soviétique par cette fourniture de véhicules destinés au front de l’Est, ni modifier les quotas d’immigration juive en Palestine (Weissberg). D’autres négociations eurent lieu, dans des conditions parfois obscures, impliquant des agents doubles ou triples (Aronson), y compris le cas controversé du «  train de Kasztner » qui avait sélectionné des émigrants fortunés. Voir (Maoz) et (Porter). Les chemins d’évasion des réfugiés du Reich avaient en tout état de cause été barrés l’un après l’autre. L’acceptation en masse des réfugiés se serait objectivement heurtée à de considérables obstacles matériels : zones d’accueil, transports, nourriture et financements. Mais l’étude même de ces difficultés fut enterrée. Les arguments sécuritaires et idéologiques l’emportèrent sur toute considération d’urgence. Jusqu’à mi-1944, seuls des individus isolés et quelques organisations privées apportèrent une aide quelconque.
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«  Dans le Paradis soviétique, existe le type le plus misérable d’esclavage que le monde ait jamais connu : des millions de gens 
apeurés, opprimés, abandonnés, mourant à moitié de faim ! Au-dessus d’eux, il y a le régime des commissaires, dont quatre-vingt-dix pour cent sont d’origine juive, qui dirige cet État d’esclaves », A. Hitler, 8 novembre 1941 (Domarus). Au plan des réalités : «  La plupart des Juifs n’étaient pas Communistes et la plupart des Communistes n’étaient pas Juifs. […Mais les] Juifs étaient en effet représentés disproportionnellement parmi les membres du Parti Communiste dans tous les pays européens de l’Est. […] En Pologne les membres juifs fluctuaient entre 22 et 35 pourcent du total. Les Juifs étaient encore davantage représentés dans les organes de direction : en 1935, ils sont considérés comme ayant constitué 54 pourcent de la «  direction de terrain » et 75 pourcent de la teknika (responsable de la propagande). […] Les Juifs, en tant que tels, n’étaient pas une cible primaire de la Grande Terreur. Ils apparaissaient de manière éminente parmi les persécuteurs comme parmi les victimes. Quelques-uns furent d’abord l’un puis l’autre, comme dans le cas de Genrikh Yagoda, chef de la police secrète de 1934 à 1936, qui fut arrêté en 1937 puis fusillé comme traître l’année suivante. Bien que la proportion des Juifs dans des positions de direction ait décliné à la fin des années 1930, ils n’étaient pas automatiquement exclus en vertu de leur origine. […]. En 1939, 10 pourcent des membres du comité central du Parti Communiste de l’Union Soviétique étaient toujours Juifs. D’après Sheila Fitzpatrick, qui a examiné le registre des visiteurs officiels dans le bureau de Staline dans les années 1930, entre 75 et 90 pourcent de ces visiteurs portaient des noms juifs » (Wasserstein, On the Eve. The Jews of Europe before the Second World War), ch. 3.
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La doctrine de l’unicité revêt des significations très différentes selon qu’elle vise à distinguer les victimes juives et non juives de l’extermination nazie, les victimes de l’extermination nazie et celles d’autres exterminations, les victimes de l’extermination nazie et les victimes de guerre de l’Allemagne nazie, les victimes de l’extermination nazie et d’autres actes acivils en général. Plusieurs Italiens rescapés des camps (Primo Levi et Giuliana Tedeschi notamment) ont rapporté qu’il était devenu, dans les années 1950, malaisé de parler de leur expérience, parce que beaucoup en Italie la confondaient avec celle des partisans italiens qui étaient tombés contre 
l’armée allemande. Cette confusion est un négationnisme, de même que toute tentative de réduction de l’extermination à un acivilisme générique. Établir une hiérarchie entre des souffrances comparables, infligées par des méthodes comparables, par des bourreaux identiques ou d’autres ayant aussi une visée raciale exterminatrice, en ne tenant compte que des quantités, constitue une autre forme de négationnisme.
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On a parfois contesté le caractère socioreligieux de l’antijudaïsme, sur la base de la notion de «  pureté du sang » (limpieza de sangre) apparue dans la Péninsule ibérique à la Renaissance. Voir (Bensoussan, Europe. Une passion génocidaire), ch. II.2.1. Les souverains ne l’entérinèrent pas à l’encontre des juifs, et elle fut condamnée par le pape Nicolas V. En pratique, elle permettait aux autorités religieuses, notamment à l’Inquisition qui n’avait pas juridiction sur les non-chrétiens, d’étendre sur eux leur emprise par l’intermédiaire des convertis récents. La notion tirait son origine des règles du lignage aristocratique (le futur «  sang bleu ») et d’ascension sociale en vigueur dans ce qui était devenu une société de castes. Elle se reliait également au thème théologique de l’hérédité du mal. La diabolisation des hérétiques et leur massacre éventuel étaient des pratiques très anciennes, qui n’étaient pas spécifiquement occidentales. Le soupçon d’un maléfice diabolique héréditaire en était une forme particulièrement virulente. Le suprématisme ibérique, à cette époque, était ainsi religieux et social, non xénophobe ou racial, bien qu’il s’exprimât avec une arrogance, une haine et une cruauté morbides. Les juifs étaient soumis à la conversion forcée qui culmina avec l’expulsion de 1492 (puis celle de 1496 au Portugal), et les convertis subissaient un puissant stigmate social. Ce dernier n’empêcha pas de nombreux descendants de juifs de devenir des chrétiens de premier plan, comme Torquemada en personne ou sainte Thérèse d’Avila, la doctrine chrétienne qu’il faut, certes, distinguer des attitudes sociales des chrétiens, s’opposant à la conception ethnique de la religion restée présente dans le judaïsme. La transition du suprématisme religieux au suprématisme racial s’effectua seulement au XVIe siècle, avec la découverte des «  cannibales » dans les Amériques, des hommes chez lesquels la communion chrétienne paraissait s’inverser en anthropophagie.
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Le ghetto est, comme l’expulsion, un phénomène paneuropéen, contemporain de l’extrême fin du Moyen Age et de la Renaissance. Il correspond à une exacerbation hystérique de l’antijudaïsme, que l’on observe principalement à partir de la Peste noire. Face aux événements catastrophiques auxquels ils sont confrontés, nombre d’esprits religieux cherchent à s’expliquer et prévenir la colère divine. Le processus de purification, au lieu d’être conduit par chacun sur lui-même, se structure à l’encontre d’autres groupes humains (voir ch. 6) supposés altérer, par leur existence, la construction de la cité de Dieu sur terre. Les cibles choisies sont la totalité des minorités religieuses, les femmes célibataires (les sorcières), puis, lors de la Réforme, l’Eglise catholique elle-même (la «  Putain de Rome). Les femmes suspectes et les petites minorités sont autant que possible éliminées. L’Eglise catholique peut uniquement être combattante ou combattue. Matériellement, seuls les juifs, qui constituent la minorité religieuse la plus importante, sont susceptibles de faire l’objet de cantonnement ou d’éviction. La thématique antijudaïque qui s’intensifie alors à l’extrême, en reprenant des notions anciennes sur le Mal et les peines de l’enfer, sera incorporée à la fin du XIXe siècle par l’antisémitisme industriel qui repose sur des fondements areligieux, mais cherche à nourrir son désir exterminateur de toute justification disponible. Son principal emprunt à l’antijudaïsme est la thématique du prêt à intéret, l’opprobe jeté sur le prêteur (comme sur le bourreau) étant anthropologiquement universel. Les monarques médiévaux avaient tenu à incorporer le crédit, activité vitale mais honteuse, à la spécialisation de minorités susceptibles d’être dépouillées en cas de besoin. À l’âge industriel, l’opprobe fit l’objet d’un déplacement vers la «  Finance internationale », identifiée au seul judaïsme par les théoriciens antisémites du complot.
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Alors que l’atténuation de l’antijudaïsme, virulent à l’époque mérovingienne, remonte déjà à Pépin le Bref, les relations de Charlemagne avec Harûn al Rashîd commencent avec l’ambassade de 797, composée du négociant juif Isaac et de deux légats impériaux (Missi Dominici) Langfrid et Sigismond. Ces deux derniers ne survécurent pas au voyage, mais revinrent avec un éléphant demeuré célèbre et de très nombreux présents. Voir par exemple (Sénac). 
Les accords aboutirent aux échanges systématiques conduits par les marchands rhadanites qui mirent en place des circuits commerciaux entre l’Europe, l’Afrique et la Chine. Voir (Rabinowitz).
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(Dunlop). Le débat historique sur les khazars demeure vif et teinté de fortes colorations idéologiques (Golden), (Gil). La position la plus raisonnable consiste à affirmer que la monarchie s’est convertie, ce qui est certain, et non la totalité de la population, dans la mesure où nous n’en possédons pas la preuve. Il en va de même des royaumes berbères et des autres cas de conversion royales au judaïsme.
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Venise a, du reste, toujours connu une forte présence juive nonobstant son choix chrétien, confortée par sa concurrence avec Byzance.
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La transition entre spécialisation et ségrégation s’effectua par les guildes d’arts et métiers, à partir du XIe siècle. De plus en plus restrictives, celles-ci furent bientôt entièrement réservées aux catholiques.
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Ainsi, Rachi (1040-1105), viticulteur champenois, devint une des plus hautes autorités rabbiniques de tous les temps.
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Il y eut de nombreux pogromes et expulsions. Ils intervenaient dans un contexte d’agitation politique consécutive à une crise économique. La ségrégation religieuse antique avait entraîné la spécialisation économique médiévale, leurs effets se cumulant lors des persécutions. Ainsi, le massacre d’York, en 1190, relaté par les chroniques de Guillaume de Newburgh, avait été perpétré par des débiteurs. Les auteurs furent sanctionnés et les dettes aux juifs consolidées en dettes à la Couronne en cas de vacance des créanciers. Il y eut aussi des politiques expressément antijudaïques, comme celle de Philippe Auguste au XIIe siècle, puis celle de Saint-Louis au XIIIe siècle, s’inscrivant au sein d’un programme plus général de lutte contre les hérésies (cathares et islamiques notamment), tandis que les exactions de Philippe le Bel, au tournant du XIVe siècle, appartenaient à un plan global de spoliation dont les Templiers furent également les victimes. Les massacres survenus dans l’ensemble de la Péninsule ibérique, en 1391, semblent avoir constitué le groupe de pogromes le plus important. Ils furent suivis de l’expulsion des juifs de France par Charles VI en 1394. Dans l’ensemble de ces 
cas, le fondement idéologique demeure strictement religieux, même si les motivations sont souvent financières. Il faut attendre l’âge industriel pour que la ségrégation raciale s’y substitue idéologiquement, alors même que les motivations économiques se sont intensifiées.
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De manière très significative, le ghetto de Rome, créé en 1555 par une théocratie et emblème de l’antijudaïsme chrétien, fut aboli en 1870, au moment du surgissement de l’antisémitisme industriel (qui y fut moins virulent que dans les autres capitales d’Europe, sans doute en partie du fait de la plus grande pauvreté de la population juive romaine). Provisoirement libéré par les troupes françaises de 1798 à 1814, le ghetto avait été réinstauré par Pie VII. C’est à un Piémontais juif que l’on confia le commandement des canons qui ouvrirent la Ville Sainte aux troupes de l’Unité italienne.
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Salonique, dont près de la moitié de la population était de confession juive, fut aussi la base originelle du mouvement Jeune Turc dont de nombreux membres étaient saloniciens, y compris Mehmed Talaat et Mehmet Bey (membre de la communauté dönme ou sabatéenne, une obédience juive convertie à l’islam au XVIIe siècle). Le mouvement Jeune Turc, qui prit le pouvoir en Turquie, fut volontairement fondé un 14 juillet, la France offrant alors le modèle culturel commun des élites saloniciennes de toutes confessions.
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(Sledkine), passim. Les juifs berlinois, par exemple, étaient démographiquement surreprésentés dans les professions tertiaires, les banques, les cabinets d’avocats et les conseils d’administration ; et sous-représentés dans les secteurs traditionnels de l’économie.
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Voir par exemple (Wasserstein, On the Eve. The Jews of Europe before the Second World War), p. 95 sq.
 
La théorie du complot se manifeste pour la première fois au XVIIe siècle, sous la forme d’un faux intitulé Monita privata Societatis Iesu. Elle est alors un instrument de propagande contre les jésuites. Vers 1797, l’abbé jésuite contre-révolutionnaire Barruel l’inverse pour viser la franc-maçonnerie puis, quelques années plus tard, ses alliés, dont accessoirement les juifs. Alexandre Dumas, en 1848, rend le thème populaire dans Joseph Balsamo, à propos de la secte des Illuminés. Un plagiaire de Dumas, Hermann Goedsche (sous le pseudonyme de sir John Retcliffe) en rédige, en 1868, dans sa 
nouvelle Biarritz, une transposition spécifiquement antisémite. Une adaptation pamphlétaire de la nouvelle parait en Russie, en 1873, sous le titre Les Juifs, maîtres du monde. Une décennie après, le cycle se parachève avec l’élaboration de la thèse du complot judéo-maçonnique par des pères jésuites. Le polémiste laïc Edouard Drumont la diffuse dans La France Juive (1886), tandis que d’autres jésuites la développent dans les colonnes de la revue La civilta cattolica. La théorie se répand enfin mondialement par le canal des Protocoles des Sages de Sion, à partir de 1903 (voir plus loin). Sur l’ensemble de ces questions, voir notamment les travaux de Pierre-André Taguieff (La Foire aux illuminés : Esotérisme, théorie du complot, extrémisme, Paris, Mille et Une nuits, 2005 ; L’imaginaire du complot mondial : aspects d’un mythe moderne, Paris, Mille et Une nuits, 2006).
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Il s’agit de la transposition d’un pamphlet de Maurice Joly dirigé contre Napoléon III (Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, ou La politique au XIXe siècle, 1864), dans lequel les juifs étaient à peine mentionnés. Le faux a été rédigé en Français à Paris, en 1901, par Mathieu Golovinski et diffusé par l’Okhrana à partir de 1903. La preuve de son inauthenticité fut publiée par le Times dès 1921. Ces deux documents sont disponibles en ligne : (Golovinski) et (Joly). L’extraordinaire efficacité de cette imposture, pourtant simple outil d’une propagande rustique, vient d’un désir frénétique qu’elle fût vraie. Elle implique que l’idéologie qui la réclamait, l’antisémitisme industriel, s’était préalablement installée avec force. Voir ch. 4.4.
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L’émigration s’orienta aussi en France et en Grande-Bretagne où elle eut pour effet de surinfecter de xénophobie l’antisémitisme industriel qui s’y était développé. Cette double judéophobie eut à son tour pour conséquence d’introduire, des 1902-1903, un débat politique sur une implantation juive hors d’Europe. Voir (Wasserstein, Britain and the Jews of Europe 1939-1945), ch. 1.
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Il exista même une xénophobie chez des juifs allemands assimilés, parfois nationalistes allemands, à l’égard des juifs de l’Est qui portaient la barbe et le caftan, parlaient yiddish et ne semblaient pas éprouver le désir de s’intégrer à la Nation du pays dans lequel ils immigraient. Cette xénophobie s’amplifia après 1917, avec l’afflux de réfugiés fuyant la Russie communiste. Des 
mouvements politiques juifs nationalistes allemands virent le jour, tels que le Verband nationaldeutscher Juden de Max Naumann qui chercha en 1932 une alliance avec le NSDAP en vue de la reconduite des Ostjuden (juifs de l’Est) à la frontière. Le mouvement fut dissout par la Gestapo, parce qu’il avait refusé de répondre à la demande de Göring d’offrir sa garantie aux associations juives américaines lors du boycott antinazi de 1933. De même, le Deutsche Vortrupp- Gefolgschaft deutscher Juden de Hans-Joachim Schoeps, qui voulait collaborer à «  l’œuvre de restauration nationale » du NSDAP en éliminant les juifs de l’Est, qui créaient d’après lui des tensions inutiles entre juifs et aryens. Le mouvement fut dissout en 1935. Aucun n’avait compris que le suprématisme racial n’est pas la xénophobie, et que le nationalisme allemand ne pouvait suffire à réconcilier les juifs avec Hitler.
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La Première Guerre mondiale avait ajouté un facteur d’assimilation. La mobilisation générale avait non seulement directement intégré les juifs à l’action nationale essentielle, mais avait aussi privé les pratiquants de la cacherout et du shabbat, conduisant nombre d’entre eux à les abandonner après la guerre.
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De manière caractéristique, la structuration d’une Nation juive fut d’abord ethnolinguistique, avec le choix de l’hébreu qui était alors une langue morte comme le latin.
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Le «  völkisme » est le traitement littéraire du folklore (mot de même racine) allemand.
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Ainsi le feu croisé des mitrailleuses défendant les tranchées créait un mur de balles auquel se heurtaient les assaillants qui étaient décimés à chaque tentative de prise d’un nouvel objectif.
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L’idée du Dolchstoßlegende émanait de Ludendorff, auquel Hitler vouait alors une grande admiration, et qui avait ainsi trouvé un moyen peu vérifiable de s’exonérer de son propre échec militaire. Elle avait curieusement été empruntée aux Britanniques, le maréchal Haig, anempathique à l’égard de ses propres troupes, ayant fait accuser Lloyd George de «  poignarder l’armée dans le dos » faute de soutenir sa stratégie. La légende était d’autant plus fallacieuse qu’à l’automne 1918, avant les premiers événements révolutionnaires, Ludendorff, conscient de la situation militaire, avait enjoint aux autorités politiques de négocier l’armistice, provoquant le 
remplacement du gouvernement Hertling par une coalition chargée de conduire les pourparlers.
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«  Le coup le plus grave infligé à l’humanité, observa Hitler lors d’un de ses monologues, c’est le christianisme. Le bolchevisme est le fils illégitime du christianisme. Tous deux proviennent des Juifs. A travers le christianisme, le monde a été rempli d’un mensonge conscient sur les questions de religion » Dietrich Eckart, cité par (Ryback), ch. 2.
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«  N’oubliez pas qu’il s’en est fallu d’une voix au Congrès pour que la langue allemande fût adoptée comme langue nationale. » affirme Hitler cité par (Rauschning), p. 117. L’affirmation était inexacte. En 1776, au moment le plus aigu de la guerre d’Indépendance, quelques-uns militèrent pour l’abandon de la langue anglaise en faveur du français, alors lingua franca, ou d’une langue biblique, à savoir le grec ou… l’hébreu. Ce qui fut rejeté d’une voix en 1795, était une simple pétition pour traduire en allemand les lois américaines. Sur ce sujet, voir (Baron).
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Il la nomme aussi la «  Terreur Juive », cf. par ex. Journal, entrée du 14 février 1942.
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On a parfois contesté la réalité du risque révolutionnaire succédant à la révolte des marins de Kiel, au double motif que le mouvement était initialement dirigé contre le commandement militaire devenu factieux plutôt que contre le gouvernement, et que les sociaux-démocrates étaient fermement opposés au bolchevisme. Voir, par exemple, (Haffner). De fait, le chancelier Ebert, président du SPD, dont la coalition était majoritaire au parlement, et qui parvint à contrôler les conseils d’ouvriers et de soldats, gouverna en étroite intelligence avec l’État-major, au point de mettre sur pieds les corps francs et d’écraser avec eux la ligue spartakiste. Il serait spécieux d’en conclure que le mouvement révolutionnaire était purement réformiste, inoffensif pour les institutions et n’effrayait pas les autres acteurs. Les bolcheviques avaient notoirement pour objectif une révolution allemande. Les réserves exprimées par Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht à l’égard des méthodes léninistes n’empêchaient pas le nouveau Parti communiste, qui avait vainement tenté de conduire le soulèvement spontané vers la «  dictature du prolétariat », d’être universellement perçu comme bolchevique. Il 
importait peu que les spartakistes fussent mal organisés et incapables en pratique de prendre le pouvoir. La violence tyrannique de la révolution russe, à laquelle ils étaient à tort ou à raison assimilés, les avait par avance condamnés aux yeux de toutes les autres forces politiques allemandes, et pas seulement les plus réactionnaires. Ce rejet inhiba les résistances à une élite militaire vaincue mais prête à défendre à tout prix son pouvoir contre un ennemi intérieur. L’antibolchevisme fut ainsi le moteur des mouvements contre-révolutionnaires qui étaient par ailleurs également hostiles à la social-démocratie. Celle-ci se trouva involontairement prise, dans la guerre civile qu’elle avait cherché à empêcher, du côté qu’elle avait en réalité combattu. Les milices, auxquelles son alliance avec l’État-major avait donné naissance, furent l’outil de sa destruction et de celle de la démocratie parlementaire en Allemagne.
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La part fondée se résume à bien moins : l’origine germanique de nombre de monarchies européennes, à commencer par la monarchie britannique, et d’une fraction significative des patriciens américains ; l’existence d’une menace révolutionnaire et d’une anarchie en Allemagne ; le caractère tyrannique de la révolution russe ; l’aspiration des élites occidentales à en finir au plus tôt avec le bolchevisme ; une proportion élevée de juifs dans l’ensemble des professions tertiaires et chez les intellectuels, notamment à gauche ; une interprétation ethnique de la religion juive ; les dispositions humiliantes du traité de Versailles ; un grand appauvrissement de l’Allemagne ; un profond désir de vengeance chez nombre d’anciens combattants.



 

 






Chapitre II Un modèle américain
 
1 
L’existence de financements n’implique toutefois pas un lien idéologique. On peut trouver divers motifs de financer cyniquement des personnes dont on ne partage pas les idées, que l’on méprise et dont on ne souhaite en aucun cas la victoire, ne serait-ce dans un but commercial ou dans une intention de manipulation. De même que le NSDAP reçut quelques financements des services secrets français, à l’époque où Hitler pouvait encore passer pour 
un vulgaire agitateur susceptible de provoquer une sécession de la Bavière, et qu’il reçut même des subsides de rares industriels juifs allemands qui purent voir brièvement en lui un instrument sans véritable danger contre le bolchevisme, le but poursuivi par les entreprises américaines étaient le plus souvent de consolider leur implantation sur le marché allemand, sans la plus petite considération politique ou morale. Il y eut des pronazis caractérisés parmi les dirigeants de ces entreprises, mais rares semblent avoir été ceux qui ont agi par inclination plus que par cupidité. Le schéma était généralement le même : cultiver des appuis auprès des autorités nazies afin de développer, ou à tout le moins préserver, les intérêts de leurs entreprises respectives en Allemagne ; puis procéder à des montages juridiques afin de ne pas perdre leurs filiales pendant la période de guerre, nonobstant l’interdiction qui leur était faite par le gouvernement américain de poursuivre leurs activités sur un territoire ennemi ; et enfin récupérer leurs affaires après la capitulation, pour en reprendre le développement de manière ouverte. Tout au plus faut-il souligner l’existence d’un climat suffisamment favorable pour n’avoir pas laissé une répulsion morale inhiber les pures considérations économiques. Il est certain, à cet égard, que IBM s’est engagée dans une pratique particulièrement odieuse, puisque ses machines à traitement de cartes perforées, dont elle connaissait parfaitement l’usage, assurant leur maintenance, servaient à la gestion des camps de concentration. Voir (Black, IBM et l’Holocauste [trad. fr.]). On peut déplorer de la même manière que la Chase à Paris, ait devancé les obligations légales pour séquestrer les comptes de ses clients juifs. Sur l’étroite collaboration de la Chase avec l’extorsion nazie des juifs candidats à l’émigration, voir (Breitman R. & alii), ch. 7. Il en va de même de Standard Oil (dont IG Farben était le deuxième actionnaire après Rockefeller) qui plaça une partie de sa flotte sous pavillon panaméen afin de continuer d’approvisionner les armées allemandes, en violation de l’embargo. Mais on ne saurait par exemple qualifier dans des termes identiques, même si on réprouve son indifférence, Coca-Cola qui, mise dans l’impossibilité de continuer d’exporter son jus secret en Allemagne, y a inventé le Fanta. Sur les questions de financement du Parti nazi, voir (Pool).
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«  D’ici très peu de temps, nous aurons une organisation de SA aux États-Unis. […] Ce sera à notre jeunesse de reprendre la grande tâche que Washington n’a pas accomplie et que la démocratie corrompue a foulée aux pieds […] Nous réussirons à faire de notre système politique et social une réalité mondiale, à l’imposer à toutes les Nations. […] Je vous garantis, messieurs, qu’au moment voulu, je la façonnerai à ma façon, votre Amérique, et qu’elle sera le meilleur soutien le jour où l’Allemagne bondira d’Europe vers les espaces d’outre-mer » (Rauschning), p. 117.
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Les intitulés des chapitres de ce premier volume sont les suivants : 1. The Jew in Character and Business ; 2. Germany’s Reaction Against the Jew ; 3. Jewish History in the United States ; 4. The Jewish Question – Fact or Fancy ? 5. Anti-Semitism – Will It Appear in the U.S. ? 6. Jewish Question Breaks Into the Magazines ; 7. Arthur Brisbane Leaps to the Help of Jewry ; 8. Does a Definite Jewish World Program Exist ; 9. The Historic Basis of Jewish Imperialism ; 10. An Introduction to the «  Jewish Protocols » ; 11. «  Jewish » Estimate of Gentile Human Nature ; 12. «  Jewish Protocols » Claim Partial Fulfillment ; 13. «  Jewish » Plan to Split Society by «  Ideas » ; 14. Did the Jews Foresee the World War ? 15. Is the Jewish «  Kahal » the Modern «  So viet » ? 16. How the «  Jewish Question » Touches the Farm ; 17. Does Jewish Power Control the World Press ? 18. Does This Explain Jewish Political Power ? 19. The All-Jewish Mark on «  Red Russia » ; 20. Jewish Testimony in Favor of Bolshevism.
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Bataille de procurations conduite par un actionnaire en vue de la prise de contrôle d’une entreprise cotée avec l’assentiment de petits porteurs.
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Henry Ford tirait sa pensée, outre des Protocoles des sages de Sion, du livre de Werner Sombart, paru en 1911, Les Juifs et la vie économique (Sombart), présentant les juifs comme les inventeurs du capitalisme, en réponse à Max Weber qui, en 1905, avait désigné les protestants. Ces auteurs, traitant de la seule période moderne, négligeaient que l’invention était antérieure, réformés, juifs, mais aussi catholiques (notamment italiens) ayant été ensemble les acteurs de son expansion. Il est par ailleurs à noter qu’investissements collectifs, cotations, valeurs fiduciaires, et même produits dérivés existaient déjà à Rome, où des affranchis exerçaient la banque, 
les sociétés fermières («  publicaines ») étaient parfois cotées, et où Crassus avait multiplié sa fortune (investie en partie dans l’agroalimentaire et le shipping) en levant des options immobilières acquises pendant les guerres civiles.

 
6 
(Ford) pour cette citation d’Henry Ford et pour les suivantes. L’ouvrage, devenu anonyme depuis la signature de l’accord de rétractation de 1927 (cf. note suivante), est composé d’articles parus dans le Dearborn Independant – The Ford International Weekly, du 22 mai au 2 octobre 1920 (Dearborn est la banlieue de Détroit où les entreprises Ford on leur siège). Les traductions sont de moi, comme de tous les textes cités dont la traduction n’est pas précisée.
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Faisant suite à des poursuites judiciaires, un accord fut passé en 1927 avec l’American Jewish Commitee, qui obligea Ford à produire une rétractation (Wallace), p. 31 sq. Les rééditions ultérieures des pamphlets antisémites de Ford, comme c’est toujours le cas aujourd’hui, furent publiées sans nom d’auteur. (Voir note précédente).
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Ford était éligible à la présidence des États-Unis. Les sondages de 1923 l’avaient donné largement vainqueur contre Harding. Probablement du fait de l’opposition de son épouse, il finit par en abandonner l’idée et donna son appui à Coolidge (Wallace), p. 28.

 
9 
Il semble ne pas y avoir eu de financement direct par la maison mère, de telles sorties de capitaux risquant d’être désapprouvées par quelques administrateurs. Quant aux possibles gratifications personnelles, voir (Pool), ch. 3.
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(Wallace), p. 45.
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«  Le jeune leader du Parti fasciste bavarois déclara sombre-ment : “ Nous considérons Heinrich Ford comme le leader du mouvement fasciste en Amérique. Nous admirons particulièrement sa politique antijuive qui est la plate-forme des Fascistes Bavarois. Nous avons fait traduire et publier ses articles antijuifs ; le livre circule à des millions d’exemplaires à travers toute l’Allemagne” » (Fendrick).
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Avec notamment Siemens et Krupp.
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Publicité citée par (Ford Motor Company Archive), document officiel de la société Ford en défense de ses activités pendant la guerre. Le document précise sans l’établir que l’influence 
du siège américain sur Ford Werke cessa en décembre 1941, c’est-à-dire un an plus tard.
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(Wallace).
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(Kühl), p. 85.
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(Grant).
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Madison Grant n’était nullement isolé. Sur les relations entre savants suprématistes et eugénistes américains et allemands, voir Kühl, op. cit. Il fut, cependant, la source la plus directe de Hitler, sur le thème considéré.
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(Gobineau). Gobineau et les autres auteurs du suprématisme politique (tels que Vacher de Lapouge et Le Bon) ne constituent qu’un groupe restreint au sein d’une immense littérature raciale en France et en Angleterre, rédigée par l’ensemble des spécialistes de l’ethnologie physique et sociale du XIXe au milieu du XXe siècle, eux-mêmes appuyés sur les travaux naturalistes du XVIe au XVIIIe siècle. On attribue généralement à William Petty, en 1677, l’origine des premières théories raciales. Sur ces sujets, voir (Blanckaert) & (Reynaud Paligot). Même les progressistes qui souhaitaient faire bénéficier l’humanité entière des mérites de la civilisation occidentale, s’interrogeaient sur la capacité respective des races à la recevoir. La médecine, comme le droit, avait intégré la notion «  d’atavisme » : l’hérédité déterminait la santé autant que la prophylaxie, le crime autant que le vice personnel, l’intelligence au moins autant que l’éducation. On cherchait à fixer géométriquement les critères anthropométriques de la capacité crânienne permettant d’expliquer le handicap dont souffraient les «  Nègres » et les «  Hottentots ». Le suprématisme racial n’était pas une idée propre à la droite pamphlétaire, mais aussi bien aux scientifiques, philanthropes et aux humanistes.
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(Chamberlain). La première édition allemande date de 1903.
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(Galton).
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Darwin se montra, par contre, plus réservé sur l’évolutionnisme social, tel que Herbert Spencer avait commencé de l’esquisser, peu avant ses propres travaux. Le «  darwinisme social » est une création postérieure (dont M. Grant est l’un des auteurs) contredisant, par l’intervention politique, le principe naturel de sélection qui lui sert de justification.
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Voir (Williams).
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Nous verrons dans ce qui suit l’importance de la cible ukrainienne, qui constitua au point de vue numérique l’une des principales victimes du nazisme. A la différence des juifs, et contrairement aux idées de Grant, l’intention était de préserver la majorité des Ukrainiens pour l’esclavage.
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On appelle «  protolangue » une langue en elle-même perdue mais reconstruite et présentée comme étant l’origine hypothétique de langues historiques présentant des caractères lexicaux et grammaticaux communs. L’indo-européen est la première protolangue reconstruite. Son identification remonte au XVIIe siècle. C’est la linguistique allemande qui lui apporte tout au long du XIXe siècle les contributions les plus importantes. Elle autorisa l’émergence d’une anthropologie indo-européenne à la recherche des invariants culturels chez les peuples parlant les langues historiques convergeant vers cette origine. Emile Benveniste qui enseigna au Collège de France à partir de 1937 et Georges Dumézil, qui y enseigna lui aussi à partir de 1949, restent les principales figures de l’anthropologie indo-européenne contemporaine (devenue non-raciale). Très antérieurement à leurs travaux, et sous l’impulsion de Gobineau, la découverte de l’indo-européen avait donné lieu à une ethnologie raciale indo-européenne qui servit d’appui empirique à la totalité des théories raciales. Une confusion était faite entre la langue et la race, qui fut rejetée, la preuve ayant été administrée que les grands groupements politiques unilingues sont généralement, comme les États-Unis, composés de populations hétérogènes au plan ethnique. Cette confusion conduisit à l’invention des «  Aryens » comme peuple historique supposé posséder une identité raciale. Un paradoxe voulut que ce soit un auteur juif, Ludwig Geiger, qui ait le premier soutenu l’idée, en 1871, que le foyer des «  Aryens » était en Europe centrale et en Allemagne. L’Allemand Karl Penka, puis l’Anglais Gerald Rendall en 1889, rectifièrent l’hypothèse en proposant une origine scandinave justifiant une communauté raciale entre les élites de l’ensemble européen. Tel est l’état de la théorie aryenne au moment où Hitler en prend connaissance et y adhère avec enthousiasme.
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Galton, qui était en Grande-Bretagne un des grands 
contributeurs au développement de la statistique, avait forgé les termes «  psychométrie » et «  eugénisme ». C’est Alfred Binet, à la requête du gouvernement français, qui créa en 1905 les premiers «  tests d’intelligence ». William Stern, en Allemagne, introduisit le «  QI » en 1911. En 1916, Lewis Terman établit la «  Révision Stanford de l’Échelle de Binet-Simon » qui devint aussitôt, et au moins jusqu’aux années 1950, l’outil standard de la psychométrie. Terman, qui présida l’Association Psychologique Américaine, fut l’un des plus actifs promoteurs de la psychométrie raciale, notamment par le canal de la Fondation pour l’Amélioration Humaine, un groupe de pression eugéniste qu’il avait cofondé en 1928.
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Le terme de race humaine, initialement importé de l’élevage, ne désignait pas pour commencer les «  espèces » mais les «  variétés » à l’intérieur d’une même espèce. C’est dans cette direction que l’anthropologie physique et sociale des écoles française et anglaise s’était de préférence orientée. Or les «  variétés » ont l’inconvénient pour les racistes de ne pas se laisser placer simplement sur une échelle linéaire unique (la «  grande chaîne des êtres »), puisqu’elles disposent en général d’avantages distincts selon les critères considérés, comme le cheval de course qui ne peut être déclaré supérieur à tout point de vue au cheval de labour. Le suprématisme scientifique radical exigeait donc la translation de la variété à l’espèce.
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Il existe bien entendu des charlataneries et de pures non sciences, mais qui n’obtiennent pas la reconnaissance de la communauté scientifique en tant que telle, même quand elles parviennent à séduire des scientifiques isolés qui les considèrent hors de leur spécialité.
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Il est habituel de rechercher des corrélations épidémiologiques entre haplotype et prévalence des maladies, dans une visée de médecine préventive. Existe également une offre commerciale proposant un rattachement ethnique (viking, ashkénaze, etc.) ou dynastique (Charlemagne, Napoléon, rois irlandais) sur la base de l’haplotype déterminé à la suite d’un prélèvement buccal. Un débat scientifique est apparu pour déterminer la cohérence ethnique, et même tribale («  Cohen »), des personnes de tradition juive, voir (wikipedia/juifs/3.2 et 3.4). Son enjeu est devenu considérable pour certains nationalistes juifs comme pour leurs adversaires. Les 
uns affirment que les hébreux ont largement conservé leur identité ethno-génétique antérieure à la diaspora. Les autres estiment qu’il y a actuellement davantage de personnes possédant un patrimoine génétique proche de celui des hébreux parmi des populations pratiquant le christianisme ou l’islam, notamment les palestiniens, que dans les populations contemporaines de religion juive, qui seraient inversement le fruit de conversions majoritaires (les pratiquants de la religion juive ayant à certains moment représenté de 3 à 10 % de l’Empire romain et une fraction importante des khazars, yéménites et berbères). Quelle que soit la vérité à cet égard, encore très incertaine, le seul fait qu’elle constitue un vif débat au XXIe siècle confirme l’affinité raciale du nationalisme autant que la persistance d’une science raciale utilisant un vocabulaire nouveau : il n’est toujours pas indifférent aux yeux des idéologues que les palestiniens soient ou non pour la plupart des paysans hébreux de la zone du Jourdain convertis à l’islam par les armées bédouines, ou que les personnes de culture juive possèdent ou non des patrimoines génétiques très hétérogènes. Il n’est pas davantage indifférent pour l’observateur que les opinions préjugent avec véhémence d’une conclusion scientifique toujours en attente et qu’une attitude humaniste devrait rendre politiquement indifférente.

 
29 
Boas combattit l’orthogénisme, théorie attribuant à l’évolution le passage obligé par une même série d’états. L’orthogénisme biologique trouvait son équivalent en sociologie positiviste qui justifiait le suprématisme culturel : la civilisation occidentale ayant atteint avant les autres un état ultime d’évolution accessible uniquement par le passage à travers les états sociaux précédents.
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L’influence directe d’Auguste Comte sur Hitler n’est pas limitée au scientisme et à l’idée du progrès. Elle porte aussi sur le primat absolu accordé à la société.
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Les spéculations sur les inclinations occultistes d’Hitler sont sans fondement et démenties dès Mein Kampf. Sa rencontre avec Rosenberg (qui était, lui, un adepte de la société ésotérique de Thulé dont Himmler, Streicher, Hess et Göring étaient aussi membres) s’était faite par l’intermédiaire de Dietrich Eckart duquel il avait au contraire retenu l’idée d’une explication scientifique de l’histoire par l’hypothèse de la domination juive.
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«  Si certains ont des besoins de nature métaphysique, je ne peux les satisfaire avec le programme du Parti. Le temps passera jusqu’au moment où la science pourra répondre à toutes les questions » (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), 14 octobre 1941.
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La notion de Lebensraum remonte au géographe Friedrich Ratzel en 1871. Elle devient un thème dominant de la pensée nationaliste à partir du géopoliticien Karl Haushaufer en 1924.

 
34 
La réticence fréquente à employer le terme même «  d’esclavage » dans le cas nazi, provient en partie d’une appréhension incorrecte de la situation des esclaves antiques servant de référence au mot. L’esclave grec (doulos) ou romain (servus) est un «  serviteur » en principe protégé par le droit (à Rome, par la magistrature du censeur). Ses conditions de vie étaient en général meilleures que celles des esclaves de la France des Lumières ou des États-Unis de George Washington, ou que celles des victimes asservies du nazisme. Il est donc pleinement légitime de parler d’esclavage dans ce dernier cas.
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Au moins 34 000 femmes ont été sexuellement asservies par les armées du Troisième Reich, ce nombre n’incluant pas les bien plus nombreux viols (mais ils sont attestés pour la totalité des armées de la Seconde Guerre mondiale, y compris pour les armées alliées au moment du Débarquement).
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Au sein des camps d’extermination, la formule mise en place par Himmler n’écartait pas non plus l’esclavage. Une minorité des déportés y était programmée pour survivre temporairement afin d’être affectée au travail servile. Dans le cas général la mort des esclaves survenait naturellement en quelques mois, les détenus affectés aux tâches «  spéciales » (le plus souvent l’extermination), dont les conditions de survie physiologique étaient rendues supérieures, étant quant à eux périodiquement exécutés. Il est vraisemblable que dans les futures colonies de Russie, postérieures à l’extermination des juifs, tziganes et autres cibles prioritaires, les proportions eussent été inversées, en vue d’un esclavage de longue durée de slaves et d’asiatiques.
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L’écologie politique est initialement cynégétique. Parmi les paradoxes de la personnalité de Grant, il faut compter son opposition 
à la vente libre des armes, qui n’est pas davantage motivée par des considérations humanistes que sa défiance à l’endroit de l’esclavage, mais par un désir de réserver les armes aux patriciens, qu’il juge seuls capables d’être des chasseurs dignes de ce nom.
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Il existe en principe un «  eugénisme positif » distinct de l’eugénisme sélectif. Le premier consiste à adopter des techniques d’amélioration génétique. Mais ou bien il porte sur l’humanité entière et se fusionne alors avec la médecine, ou bien il consiste à creuser des écarts biologiques entre les individus. Il n’existe à ce jour aucune forme connue d’eugénisme non sélectif.
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(Spiro), Introduction.
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La version de 1923 du livre de Grant est citée par le Dr. Karl Brandt comme Document de la Défense n° 51 dans le Procès de Médecins (NMT 01. Medical Case – USA v. Karl Brandt, et al., English Transcript : p. 10179 (26 June 1947)). Brant, qui avait plaidé non-coupable, se référa expressément à l’œuvre de Grant, aux lois ségrégationnistes, aux lois d’immigration de 1924, et à la décision de la cour suprême de 1927 entérinant la stérilisation obligatoire (Buck v. Bell).
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L’euthanasie toucha néanmoins, en deux ans, 70 000 victimes parmi les patients des hôpitaux psychiatriques et 5 000 parmi les nouveau-nés handicapés ; auxquels s’ajoutent, après 1941, 20 000 malades des camps de concentration (hors camps d’extermination) et 30 000 tuberculeux ou psychotiques parmi les travailleurs serviles polonais et soviétiques. A ces chiffres il convient d’ajouter ceux de la stérilisation : environ 400 000 personnes (dont, en 1937, les enfants allemands de pères noirs appartenant aux troupes françaises stationnées en Allemagne).

 
42 
«  Etait-ce seulement une bonne chose de déballer la question de l’euthanasie dans les dimensions où cela a été fait au cours des derniers mois ? », J. Goebbels, 23 août 1941, (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]). Himmler partageait les mêmes réserves (Breitman, Himmler et la Solution finale [trad. fr.]), ch. 4.
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Sur le détail de la question essentielle du secret, voir plus loin l’analyse de l’anempathisme.
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Himmler substitua le terme cryptique Durchgeschleust («  canalisé ») à celui de Sonderbehandlung («  traitement spécial ») », 
déjà par lui-même un euphémisme désignant les meurtres, dans le rapport Korrherr, étude statistique secrète de l’élimination des juifs de 1937 à janvier 1943.
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Affidavit du Hauptsturmfürhrer Dieter Wilsliceny, Nuremberg, 29 novembre 1946 : «  En novembre 1942, dans le bureau d’Eichmann à Berlin, j’ai rencontré le Standartenfuehrer Plobel [Paul Blobel], qui était le chef du Commando 1005, spécialement chargé d’effacer les traces de la solution finale (extermination) du problème juif par les Einsatzgruppen et de toutes les autres exécutions. Le Commando 1005 a opéré depuis au moins l’automne 1942 jusqu’à septembre 1944 et était pendant toute cette période subordonné à Eichmann. La mission fut constituée après qu’il est devenu clair que l’Allemagne ne pourrait pas tenir tout le territoire occupé à l’Est et qu’on a jugé nécessaire d’effacer toutes les traces des exécutions criminelles qui avaient été commises. Pendant un séjour à Berlin en novembre 1942, Plobel a donné une conférence devant l’équipe de spécialistes d’Eichmann sur la question juive dans les territoires occupés. Il a parlé des incinérateurs spéciaux qu’il avait personnellement construits pour servir au travail du Commando 1005. C’était leur mission particulière d’ouvrir les tombes et de retirer pour les incinérer les corps des personnes qui avaient été antérieurement exécutées. Le Commando 1005 opérait en Russie, Pologne et dans la zone baltique. J’ai revu Plobel en Hongrie en 1944 et il a indiqué à Eichmann en ma présence que la mission du Commando 1005 avait été accomplie ». A la libération, les camps de Belzec, Sobibor et Treblinka avaient été rasés, et les installations d’extermination d’Auschwitz-Birkenau avaient été supprimées. Conformément aux espoirs d’Himmler, le négationnisme pouvait prendre son essor, puisque les bâtiments n’étaient plus dans leur état original. La découverte par l’organisation Yahad in Unum du Père Patrick Desbois, des charniers retraités par le Commando 1005 clôt scientifiquement le débat sur l’existence d’une extermination nazie, ses cibles, et son caractère massif (non l’étude des circonstances).
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On ignore le nombre exact des exécutants directs de l’extermination qui peut avoir été très supérieur à ce que l’on avait d’abord pu imaginer, atteignant peut-être plusieurs dizaines de milliers, voire 
plusieurs centaines de milliers selon certains historiens. Il fait peu de doute qu’Himmler en a limité les effectifs au minimum nécessaire, et qu’il aurait pu en recruter un aussi grand nombre que de besoin. Le suprématisme racial facilitait l’obéissance aux ordres exterminateurs, mais ne la conditionnait pas entièrement. L’existence d’ordres donnés à titre militaire était une condition suffisante de l’exécution, dans un contexte où ils portaient toujours contre des cibles désignées et vécues comme «  ennemies de la Nation ». Un antisémitisme généralisé auprès de la population a été indispensable aux pratiques exterminatrices portant sur les juifs citoyens allemands. Mais tout indique que seul un acivilisme générique était requis pour les opérations conduites contre des étrangers ou sur le front.

 
47 
Il ne s’agit pas nécessairement d’une adhésion aux principes fondamentaux du nazisme. Beaucoup se contentaient du redressement économique, de la défense contre un bolchevisme sanguinaire, de même que les partisans de Mussolini continuent de louer ses autoroutes, son urbanisme et la ponctualité de ses trains. Il est à craindre que parmi les déçus du système, il faille d’abord compter les 336 000 clients de la Coccinelle Volkswagen, dont le prototype avait été dévoilé en 1938, qui payèrent leur acompte sans jamais la recevoir, la production automobile étant réservée à l’effort de guerre à partir de 1939.
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«  Il existe aujourd’hui en Europe déjà un front à peu près uni contre la juiverie. On le voit déjà dans toute la presse européenne, qui affiche non seulement sur cette question, mais sur beaucoup d’autres encore, une position tout à fait uniforme. […] Leur dernier refuge reste l’Amérique du Nord ; et là-bas aussi, ils paieront un jour, tôt ou tard », 19 août 1941 (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]).
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Elle ne fut pas la seule. Le canton de Vaud en Suisse pratiqua la stérilisation contrainte de 1928 à 1985. Des dispositions analogues existèrent au Canada et dans les pays scandinaves. La Grande-Bretagne y échappa suite à la campagne menée par G.K. Chesterton contre la proposition de loi introduite en ce sens, en 1913, par Winston Churchill.
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Sur l’ensemble de ce sujet, voir (Black, War against the Weak. Eugenics and America’s Campaign to Create a Master Race).
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Ceux-ci préconisaient généralement l’emploi du gaz, une méthode utilisée en Grande-Bretagne depuis 1884 pour les animaux.
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Le Dr. William Robinson, célèbre urologue new-yorkais, recommandait pour sa part de «  doucement chloroformer ces enfants ou de leur donner une dose de cyanure de potassium (Robinson), p. 74. Le Dr. Haiselden, accusé par les autorités médicales de Chicago de s’être fait le défenseur de l’euthanasie des nouveau-nés, établit qu’il s’agissait d’une pratique quotidienne de la profession », cité par (Black, ibid.), ch. 13.
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La première exécution capitale en chambre à gaz date de 1921. Charles Davenport, la plus haute autorité scientifique de l’eugénisme aux États-Unis, et conseiller scientifique de la Carnegie Foundation, considérait la peine capitale comme un procédé eugéniste.
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Par opposition à ceux que le Census Bureau appelle toujours «  caucasiens », qui comprennent des européens de l’Est et même des Indiens du Pendjab conformément à la théorie aryenne antérieure aux travaux de Grant. La Cour suprême, dans un arrêt de 1923 (US v. Bhagat Singh Thind), rejette la théorie aryenne au double motif qu’elle est obsolète (étant linguistique et non raciale), et surtout insuffisamment restrictive dans sa définition de «  l’homme blanc », telle qu’elle dérive du «  bon sens ».

 
55 
Au chapitre IX (qui reprend largement les théories de Grant) du Second Livre on peut lire : «  Le danger est particulièrement grand depuis que – dans une complète indifférence de notre part – l’Union américaine elle-même, motivée par les théories de ses propres chercheurs raciaux, a fixé des critères spécifiques pour l’immigration. En conditionnant la capacité d’un immigrant à mettre les pieds sur le sol américain à des critères raciaux spécifiques d’une part ainsi qu’à un certain niveau de santé physique de l’individu lui-même, la saignée subie par l’Europe des meilleurs éléments de son peuple est désormais pratiquement régie par la loi ».
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Ce fantasme récurrent avait été notamment formulé par le théoricien socialiste des races Georges Vacher de Lapouge. Hitler le reprit à son compte en prenant grand soin de désexualiser sa propre image publique sur le modèle monastique militaire.
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Ce rêve avait quelque susbtance. L’American Colonization 
Society, société philanthropique (comme nombre d’organisations suprématistes, colonialistes et eugénistes) était parvenue à installer 13 000 anciens esclaves en 1867 sur des terres acquises à cet effet en 1821, et constituées en république indépendante du Libéria en 1847. Le Libéria devint une colonie ségrégationniste, qui entre seulement aujourd’hui en période de transition démocratique.
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Adolf Hitler, op. cit. En décembre 1945, à Nuremberg, le procureur américain Jackson prit soin d’indiquer : «  Qu’il n’y ait pas de malentendu sur l’inculpation de persécution des juifs. Ce que nous reprochons aux accusés ce n’est pas l’arrogance et les prétentions qui accompagnent fréquemment le mélange des races et les différences des peuples et qui ont tendance, en dépit des efforts loyaux des gouvernements, à produire des crimes et des troubles regrettables. […]. La persécution contre les juifs fut une politique continue et délibérée ». Il voulait dire qu’il ne fallait pas confondre le suprématisme racial public des nazis avec celui, plus privé, des peuples vainqueurs. Les idéologies n’étaient pas accusées à Nuremberg.

 
59 
(Second Livre, Ch. IX).
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Von Manstein avait d’abord eu la candeur de demander la réintégration des officiers juifs dans son État-major, lui qui se considérait vaguement juif lui-même, étant né von Lewinski. Il ne s’opposa pas pour autant aux exterminations.
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17 septembre 1941 (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann).
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Les instructions répétées de l’État-major étaient de se comporter de manière courtoise, voire «  chevaleresque », vis à vis des Français («  authentiques ») et de respecter soigneusement leurs biens culturels (nonobstant le pillage réservé aux ministres du Reich). La propagande, notamment à Paris, faisait des efforts considérables pour se concilier la population vaincue que son nationalisme plutôt que son opposition politique rendait généralement méfiante. L’obligation de se montrer korrekt était suivie aisément par des officiers souvent imprégnés de culture française, comme par une troupe paysanne admirative de la campagne française. Voir par exemple (Vercors). Il va sans dire que cette attitude ne rendait pas les autorités plus tolérantes et civiles qu’en Allemagne même à 
l’égard des cibles raciales et des oppositions politiques. L’exploitation économique du territoire en vue de l’effort de guerre était du même ordre que celle imposée aux populations allemandes, si du moins l’on exclut le travail forcé des prisonniers de guerre et des ouvriers du STO, présenté comme une compensation du Traité de Versailles. Plus de 200 000 enfants sont nés de l’union volontaire d’hommes et de femmes des deux pays, consommée en France ou en Allemagne, une situation impensable en Europe de l’Est.
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La concession de la zone Sud n’avait pas pour seul but de réduire le besoin de garnison, mais aussi de servir de modèle à la future Europe de l’Ordre Nouveau, une stratégie intégrée par Laval.
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Mais la collaboration en France ne fut pas seulement pragmatique et passive, incarnée comme telle par les principales vedettes du spectacle ou de nombreux fonctionnaires et commerçants. L’Humanité elle-même demanda l’autorisation de reparaître aux autorités allemandes, le Parti communiste n’inversant son attitude que le 22 juin 1941, date de l’attaque contre la Russie. La Collaboration fut également active et violente. Le nazisme trouva aisément des relais administratifs et des supplétifs policiers enclins à la torture : plus de 30 000 volontaires (en fait à peu près dix fois plus puisqu’il faut tenir compte du processus très rigoureux de sélection physique) acceptèrent de servir sous l’uniforme allemand et de prêter le serment à Hitler. Des intellectuels de vaste audience s’y joignirent de manière très spontanée. La dénonciation nominative des personnes traquées et la divulgation de leurs adresses par Je suis Partout s’accompagnaient de l’élaboration littéraire d’un appel à l’extermination immédiate et massive. Rebatet et Brasillach en furent de grands illustrateurs : «  Il faut se séparer des Juifs en bloc et ne pas garder de petits » (Brasillach, 25 septembre 1942).
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«  Dans la population, leur prestige [celui des Italiens] est tombé à zéro. […] On aimerait avoir, pour une fois, un allié aussi brave et fidèle que le sont les Français », 23 juin 1940 ; «  Laval n’avait sans doute aucun appui au sein du peuple. Il a mené de manière trop servile le rapprochement avec l’Allemagne. Aucun peuple ne supporte cela à la longue », 16 décembre 1940 (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]). L’attitude francophile changea après le débarquement de Normandie, contexte dans lequel s’inscrivirent 
les agissements de la division Das Reich (en partie composée d’Alsaciens), culminant avec le massacre d’Oradour-sur Glane, du 10 juin 1944, qui fit à lui seul 642 victimes : les méthodes aciviles employées jusqu’alors sur le front Est étaient importées en France, le territoire étant soudain devenu hostile.

 
66 
«  Chez nous, au sein du peuple, l’opinion est très claire : il faut abattre totalement l’Angleterre. Mais ce n’est pas encore aussi certain. Il est possible qu’on trouve encore à Londres, à la dernière minute, des hommes de raison. Ce serait dommage, car l’Angleterre demeurerait alors intacte pour l’essentiel, ce qui n’aurait rien de réjouissant pour l’avenir », 25 juin 1940, Ibid. A l’Automne 1940, devant l’obstination anglaise à ne pas négocier, Hitler envisagea d’associer la France, plutôt que l’Espagne, au Pacte tripartite (dit de l’Axe) qu’il venait de conclure avec le Japon et l’Italie. La procrastination de Pétain, comme à son accoutumée plus attentiste que Laval, finit par l’en décourager. Il avait été prêt à rendre à la France son statut de puissance, et de lever les sanctions prévues par l’Armistice, moyennant quelques prises de guerre en Afrique. Voir (Kershaw, Hitler [trad. fr.], 2008), ch. IV.
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Une paix de compromis avec la Grande-Bretagne, laissant à l’Allemagne les mains libres contre l’Union soviétique, à la veille du déclenchement du plan Barbarossa, se heurtait aux projets japonais ; mais Hitler croyait alors que la campagne de Russie serait extrêmement courte, lui évitant le double front.
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Voir notamment la «  Note Hossbach », minutes de la conférence à la Chancellerie du Reich en date du 5 novembre 1937 qui définit les objectifs à cette date pour la guerre future.
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«  Les maisons de banque du monde ploutocratique et les coffres du Kremlin poursuivent le même but : l’extermination du peuple Aryen et de sa race » (Message d’Hitler aux dirigeants nazis du 24 février 1942). «  Qui croirait que les garanties ou les autres déclarations de papier des gouvernants Anglo-américains auraient sauvé le monde menacé d’une attaque par une puissance qui, comme les correspondants de presse américains le disent clairement aujourd’hui, a depuis 20 ans poursuivi le but d’attaquer l’Europe, comme au temps des grandes migrations de peuples et des invasions mongoles, détruisant sa culture et, par-dessus tout, exterminant 
l’Européen pour gagner des esclaves à mettre au travail dans la toundra sibérienne ? » (Proclamation d’Hitler du 30 janvier 1943).
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Lors de la réunion ministérielle du 16 juillet 1941, Hitler indiqua que les territoires soviétiques à l’ouest de l’Oural seraient le «  Jardin d’Eden allemand », et qu’il faudrait «  naturellement pacifier cette vaste zone aussi vite que possible […en] tirant sur quiconque nous regarderais même de travers ».
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«  Je suis convaincu que, particulièrement aujourd’hui, notre Peuple représente le sommet atteint par une évolution vers une amélioration graduelle, raciale, inégalée sur cette planète à ce jour. D’un point de vue statistique, vous devriez toujours garder à l’esprit que les États-Unis sont faits de 126 à 127 millions d’habitants. Néanmoins, si vous retirez les Allemands, les Italiens, les Nègres, les Juifs, etc., alors vous n’avez plus qu’environ 60 millions d’Anglo-saxons, des gens qui eux-mêmes se comptent parmi les membres de la race Anglo-saxonne. L’Empire russe ne contient pas même 55 ou 56 millions de vrais Russes. L’Empire britannique contient moins de 46 millions d’Anglais vivant sur leur terre natale. L’Empire français contient moins de 37 millions de vrais Français. L’Italie possède à peine plus de 40 millions d’Italiens. Seuls restent 17 millions de Polonais en Pologne. Néanmoins, à compter de 1940, 80 millions de personnes d’une même race vivront en Allemagne, entourés par près de 8 millions d’autres personnes qui sont aussi de la même race. Quiconque a des doutes quant au futur d’un peuple d’un tel bloc, quiconque ne croit pas en son avenir, n’est qu’une mauviette. Je crois en cet avenir sans la moindre réserve ! » (Discours dit «  secret » du 10 novembre 1938 à Munich).
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Il s’agit du discours fameux du 18 novembre 1943 au Palais des Sports de Berlin, au cours duquel il demande à la foule si elle veut la guerre totale et, après qu’elle a d’une seule voix répondu «  Ja ! », ordonne «  Et Maintenant Peuple lève-toi, et que l’orage se déchaîne ! ». La guerre totale, en réalité, avait commencé le 1er septembre 1939, début de la campagne de Pologne, ou au plus tard le 22 juin 1941 lorsque quatre millions et demi d’hommes fondirent sur la Russie. Officiellement, la notion de «  guerre totale » portait sur la mobilisation totale des ressources en vue de la guerre, et non sur les modalités d’une extermination privée de toute limite. 
Tel est le sens du décret du 25 juillet 1944 nommant Goebbels «  Plénipotentiaire du Reich pour le Déploiement de la Guerre Totale ». Goebbels, cependant, était une façade. Depuis des années, le véritable plénipotentiaire pour la guerre totale, au sens propre du mot, était Himmler.
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L’Union soviétique n’avait pas signé la Convention de 1929, mais était tenue par celles de 1864 et de 1906. L’Allemagne avait signé les trois. Les deux puissances étaient également liées par les Conventions de La Haye de 1899 et 1903.
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Hitler était un partisan de la répression terroriste, même dans les situations dépourvues de visées raciales. Il jugeait les exécutions collectives d’otages anonymes préférables aux procès de coupables individuels, afin d’éviter la naissance d’un culte des héros de la résistance. Voir ses instructions à Günther Pancke, responsable de la Gestapo au Danemark in (Breitman R. & alii), ch. 6.

 
75 
Le lien n’aurait eu aucun sens aussi longtemps que la judéophobie était un antijudaïsme classique. Il fallait que l’antisémitisme industriel accorde aux juifs le rôle de maîtres de toutes les subversions, pour réconcilier antisémitisme, slavophobie (très répandue en Allemagne et, jusque-là focalisée sur le désastre de Tanneberg) et antibolchevisme.
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Le Grand-Amiral Raeder note dans ses carnets, en date du 9 janvier 1941, cet exposé d’Hitler : «  [Il] ne croit pas que les Anglais seront d’une ’audace inconsidérée’. S’ils voient qu’ils n’ont pas de possibilité de victoire, ils s’arrêteront. Car, s’ils perdaient la guerre, il ne leur resterait aucune force pour tenir leur empire. S’ils persistaient et parvenaient à déployer 40 à 50 divisions, et si les États-Unis et la Russie les aidaient, alors une situation très sérieuse naîtrait pour l’Allemagne. Il ne faut pas que cela arrive. A ce stade, il agira toujours selon le principe de briser les plus importantes positions de l’ennemi avant d’entreprendre l’étape suivante. C’est pourquoi la Russie doit être écrasée. Alors ou bien les Anglais se rendront, ou bien l’Allemagne continuera la lutte dans des conditions favorables à l’Allemagne. En outre, l’écrasement de la Russie permettrait au Japon de se tourner avec toutes ses forces contre les États-Unis. Cela empêcherait ces derniers de se joindre à la guerre ». Le 24 septembre 1941 encore : «  Le tableau général que m’a brossé 
le Führer est suprêmement réjouissant. Il ne craint pas non plus une éventuelle participation des États-Unis à la guerre. Une fois que nous aurons abattu l’Union soviétique, il ne pourra plus nous arriver grand-chose. Il est même possible que l’Angleterre demande la paix ; Churchill lui-même n’en a certes pas la possibilité ; mais il n’est pas non plus si solidement installé que l’Angleterre soit forcée de mettre son existence en jeu pour lui. Les conditions dans lesquelles le Führer serait disposé à conclure une paix avec l’Angleterre sont les mêmes qu’autrefois : l’Angleterre doit disparaître de l’Europe ; le Führer est disposé à laisser à l’Angleterre sont empire mondial » (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]).
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«  Tant de gens agissent comme s’ils croyaient que l’Ouest Judéo-Ploutocratique vaincrait l’Est Judéo-Bolchevique », A. Hitler, 8 novembre 1943 (Domarus).
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Concernant l’influence des juifs sur le gouvernement soviétique, Hitler fut rapidement détrompé : «  Le fils de Staline, qui a été capturé par l’armée allemande [le 16 juillet 1941], a fait une déposition détaillée. […] Il n’existe apparemment aucune divergence entre lui et son père. Ses réponses sont intelligentes et ont de la tenue. Il n’y a pas grand-chose à en tirer pour la propagande. […] Il affirme que Staline est antisémite, n’a guère d’estime personnelle pour les Juifs, voit dans le régime soviétique l’unique possibilité de gouverner les peuples russes, et ainsi de suite. […Le Führer] aussi estime que [ces comptes rendus] sont inexploitables pour la propagande », 23 juillet 1941, Ibid.
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Les lois de Nuremberg, qui avaient expressément été édictées en vue de faire pression sur les campagnes de boycott de l’Allemagne, et s’inscrivaient dans la même stratégie de persécutions/ menaces de radicalisation, avaient pourtant échoué à atteindre ce but : «  Nous sommes en outre contraint de noter que ici, comme partout, ce sont presque exclusivement des éléments juifs qui travaillent comme instigateurs de cette campagne pour diffuser l’animosité et la confusion entre les peuples. L’insulte au drapeau allemand – qui a été traité de manière très loyale par une déclaration du gouvernement américain – est à la fois une illustration de l’attitude des Juifs, y compris dans la fonction publique, envers l’Allemagne, et une preuve révélatrice de la pertinence de notre 
législation national-socialiste qui a été conçue comme une mesure de précaution pour empêcher dès le départ que des incidents similaires ne se produisent dans l’administration et les tribunaux allemands et pour les interdire à tout prix. Si toutefois la pertinence de notre analyse avait encore besoin d’entre soulignée, elle serait abondamment prouvée par le renouvellement de la campagne de boycott que l’élément juif vient de lancer contre l’Allemagne. Cette agitation internationale dans le monde semble avoir malheureusement donné naissance parmi les Juifs en Allemagne à l’opinion qu’il est temps d’affirmer les intérêts juifs en claire opposition aux intérêts nationaux du Reich. Des plaintes bruyantes contre les actions provocatrices de membres individuels de cette race arrivent de toutes parts, et la fréquence frappante de ces rapports comme la similitude de leur contenu paraît indiquer une certaine méthode derrière ces exactions. Ces actions se sont amplifiées jusqu’à des manifestations dans un cinéma de Berlin contre une société étrangère fondamentalement inoffensive que les cercles juifs imaginaient leur être nuisible. Pour empêcher ce comportement de conduire à une action défensive très déterminée de la part de la population outragée, dont on ne peut prévoir l’étendue, la seule alternative serait une solution législative au problème. Le gouvernement du Reich est guidé par l’espoir d’instaurer, au moyen d’une unique mesure pratique, un cadre par lequel le Peuple allemand serait en position d’établir des relations tolérables avec le peuple juif. Toutefois, si cet espoir s’avérait vain et que l’agitation juive intra-allemande et internationale se poursuivait, alors une nouvelle évaluation de la situation devrait avoir lieu. Je propose maintenant que le Reichstag adopte les lois que le président du Reichstag, notre camarade du Parti Göring, va vous lire à haute voix [ : les lois de Nuremberg….Cette] tentative de solution législative à un problème qui, s’il devait à nouveau se montrer insoluble, devrait alors être transmise au Parti national-socialiste pour une solution finale aux termes de la loi » A. Hitler, Discours au Reichstag du 15 septembre 1935 (Domarus).
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La phrase fut prononcée le 1er septembre 1939. Il répète, à peu près dans les mêmes termes, le 30 janvier 1942, un propos martelé depuis le 29 mars 1933.
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Il s’accompagne de privation d’accès aux téléphones et journaux, ainsi qu’aux cartes de rationnement. Le port du brassard avec étoile de David bleue avait été rendu obligatoire, dès novembre 1939, en Pologne occupée.

 
82 
Le projet d’extermination totale des juifs habitant les territoires contrôlés par l’Allemagne s’élabora de manière graduelle, la conférence de Wannsee correspondant seulement à la phase la mieux documentée. Lorsque, sur la base d’un ordre de mission confié par Göring à Heydrich le 31 juillet 1941, elle se tint en janvier 1942 pour achever la mise au point de la Solution finale, à savoir l’emploi des camps d’extermination, les Einsatzgruppen et bataillons policiers d’Heydrich avaient très largement entamé leur œuvre ethnique, commencée avec l’invasion de la Pologne en septembre 1939, puis déployée à la plus grande échelle en juin 1941 avec Barbarossa. En février 1941, Hitler n’avait pas encore abandonné le plan «  Madagascar » emprunté aux antisémites polonais qui l’avaient élaboré avant-guerre, et commençait seulement à songer à une déportation vers les territoires hostiles orientaux (des marais du Pripet aux zones arctiques). Il avait vraisemblablement pris sa décision définitive au cours du printemps 1941, au vu des difficultés insurmontables rencontrées par toutes les tentatives d’expulsions et de déplacements sans extermination de populations aussi nombreuses, l’Allemagne ayant paradoxalement incorporé par ses conquêtes les plus vastes populations juives existant au monde. La proposition fatale fut vraisemblablement formulée par ou de concert avec Himmler et Heydrich. Quand ce dernier fut assassiné en juin 1942, il ne restait qu’à dérouler son plan sous l’autorité de Kaltenbrunner, moyennant les ajustements techniques qui s’avéreraient appropriés.
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Son erreur était encore plus lourde : les juifs n’avaient pas le pouvoir qu’il leur attribuait. Nous savons aujourd’hui que l’amiral Canaris et son adjoint le général Hans Oster, les dirigeants du service de renseignements de l’Armée, nationalistes mais antinazis (Canaris est proposé par la communauté loubavitch au titre de Juste parmi les Nations), informaient leurs homologues britanniques. Pour un état des connaissances sur la pénétration alliée de l’Abwehr, sur la bases des documents récemment déclassifiés, voir 
(Breitman R. & alii), ch. 4. Les Alliés ne firent pas un geste pour tenter d’arrêter directement l’extermination ou pour la ralentir et s’abstinrent d’alerter les associations juives. Lorsqu’enfin la réalité de Solution finale eut définitivement filtré hors des sphères gouvernementales, en 1944 pour les moins informés, des pressions eurent lieu en vue d’une réorientation limitée des opérations militaires destinée à interrompre l’extermination. Aucune organisation juive n’aurait été capable d’imposer, si tant est que l’une d’entre elles l’eut jugée souhaitable, la paix séparée à laquelle rêvait Hitler. Le simple bombardement des lignes de chemin de fer conduisant à Auschwitz, officiellement requis par le War Refugee Board, fut constamment rejeté par John McCloy, sous-secrétaire d’État américain à la Guerre, au prétexte des difficultés et priorités tactiques. Or, divers objectifs militaires à l’immédiate proximité avaient été bombardés, y compris une usine d’armement du complexe d’Auschwitz-Monowitz, devait plus tard révéler George McGovern, candidat à la présidence des États-Unis, qui avait lui-même participé aux opérations aériennes. C’est le même McCloy qui, en 1951, devenu Haut-commissaire des États-Unis pour l’Allemagne, recommanda et obtint que les peines de 77 des 89 grands criminels de guerre nazis placés sous juridiction américaine soient commuées.
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Une contradiction du même genre l’avait conduit, en septembre 1940, à signer le traité de l’Axe pour disposer d’une garantie contre les États-Unis, au cas redouté où il ne serait pas parvenu à s’entendre avec la Grande-Bretagne sur la base d’un arrangement portant sur les colonies (comme il l’expliqua à Mussolini, il ne s’intéressait guère aux anciennes colonies qu’il était disposé à laisser à l’Angleterre, hormis quelques enclaves destinées à produire du caoutchouc ou du café. Ses colonies à lui seraient dans l’empire russe). Or c’est précisément son alliance avec le Japon qui scella son sort après Pearl Harbor, alors que la veille encore Lindbergh et les non-interventionnistes tenaient le haut du pavé à Washington. Rien ne prouve, en effet que les États-Unis fussent entrés en guerre par eux-mêmes pour soutenir l’Angleterre, du moins avant que n’émergeât un vainqueur entre le nazisme et le bolchevisme, deux puissances qu’ils avaient un intérêt objectif à laisser s’entre-détruire.
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«  Nous ne parviendrons pas à nourrir les quelques 3,5 millions 
de prisonniers qui se trouvent entre nos mains. La population est tout à fait partante pour un procédé radical à leur encontre ; car même si les Allemands sont des sentimentaux, je ne crois tout de même pas qu’ils seraient disposés à renoncer à leur viande et à leur graisse pour nourrir 3 millions ½ d’incendiaires, de voleurs et de bandits de grand chemin soviétiques », 14 décembre 1941, (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]).
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Il est à noter que près de 40 % des survivants furent envoyés par les Soviétiques eux-mêmes au Goulag.
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(N. Davies).

 
88 
A titre d’exemple, près de 20 000 d’entre eux servirent et moururent dans le seul camp de Ban-Saint-Jean en Moselle (France) dont le charnier est toujours visible. Le nombre total de travailleurs forcés dans le Grand Reich, toutes nationalités confondues, fut supérieur à 10 millions. Le programme à l’Est fut placé, à partir de 1942, sous la responsabilité de Fritz Sauckel, plénipotentiaire général pour la Mobilisation du Travail, à l’exception des esclaves des camps de Pologne. Sauckel déporta 5 millions d’esclaves recrutés souvent par des raids.
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(Riordan).
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Sur ce point et sur la politique de Koch, voir (Marzover) p. 153 sq.
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Le «  point de vue d’Hitler » devint au cours du temps de plus en plus difficile à discerner du point de vue de Martin Bormann qui usait de son statut de secrétaire particulier pour se présenter en «  adjoint du Führer », et agir en premier ministre à partir de 1941. L’ambiguïté de son rôle était renforcée par la tendance croissante d’Hitler à s’isoler physiquement à mesure que la guerre prenait mauvaise tournure. Bormann jouait systématiquement des puissantes rivalités personnelles entre dirigeants et de la défiance du Führer envers les généraux. La ligne qu’il favorisait était la plus dure, s’accordant avec les intérêts d’Himmler qu’Hitler avait pris soin de ne pas élever au rang statutaire de premier dignitaire du Parti et du Reich. Le fait que l’asservissement des populations de l’Est ne correspondît pas à une situation transitoire liée aux horreurs de la guerre, mais à un projet durable, fut par exemple confirmé par le général SS Jürgen Stroop, proche collaborateur d’Himmler, 
auquel celui-ci avait, disait-il, promis un fief privé qu’il remplirait d’esclaves. Stroop avait été le responsable de la destruction du ghetto de Varsovie dont il nommait les habitants «  Juifs et bandits » dans son rapport circonstancié (Nuremberg 1061-PS). Une des idées de Stroop pour dés-acculturer et soumettre les Ukrainiens, était l’ouverture de débits de boissons dans lesquels la vodka serait exclusivement payable en livres et en en vieux journaux. Voir sur ce point (Moczarski).
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Office Central de Sécurité du Reich, directement chargé des SD, Gestapo, Kripo, Espionnage et Intelligence (à l’exclusion de l’Abwehr de Canaris).
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50 % des Tchèques, 35 % des Ukrainiens et 25 % des biélorusses et des ruthènes, les Lithuaniens, par exemple, devant être intégralement déportés en Sibérie. La germanisation incluait le rapt d’enfants «  racialement sélectionnés » et leur éducation en Allemagne (au moins 20 000 enfants polonais en furent victimes).
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Les oscillations de l’identification raciale concernèrent aussi les juifs, à travers l’ensemble très important des «  Mischlinge », les «  sang-mêlé ». Plus de 120 000 soldats d’ascendance juive partielle, dont un certain nombre de volontaires, furent incorporés à l’armée allemande, parmi lesquels le futur chancelier Helmut Schmidt. Comme une part significative d’entre eux était juifs au sens des lois de Nuremberg, Hitler accorda personnellement l’aryanisation aux officiers. Certains purent atteindre le grade d’officier général, et même de feld-maréchal dans le cas d’Erhard Milch, adjoint de Göring à la Luftwaffe et âme de l’armement aéronautique allemand. Les définitions de Nuremberg ne recoupant pas celles de la halakha (prescriptions religieuses), elle-même interprétée de manière variable selon les obédiences, des situations complexes apparaissaient pour ces soldats. Ces identifications formelles ne correspondaient pas aux identifications subjectives ou sociales : des personnes non-juives au sens et de la halakha orthodoxe et des lois de Nuremberg, se sentaient juives et/ou étaient perçues comme telles, tandis que des personnes juives aux deux sens ne s’estimaient pas juives et/ou n’étaient pas perçues de cette manière. La confusion était si générale que l’on vit un agent de la Gestapo se faire agresser par des antisémites du seul fait de sa morphologie nasale. A la même époque, la 
couverture d’une brochure de propagande nazie, illustrant le «  Soldat allemand Idéal », reproduisait la photographie du caporal Goldberg (Rigg).
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60 000 victimes dans le cadre de l’opération nommée avec transparence Intelligenzaktion de 1940, et 30 000 dans celui de l’opération dite de «  pacification » (AB-Aktion) qui lui succéda en 1940. Le chiffre eût été supérieur sans les protestations du commandement de la Wehrmacht. Il faut y ajouter les victimes d’exécutions racialement indiscriminées, les centaines de milliers de polonais non-juifs ultérieurement envoyés dans les camps. Au total, 2,9 millions de Polonais juifs furent assassinés, et 2,8 millions de civils non-juifs périrent (dont 150 000 sous l’occupation soviétique).
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La pièce à conviction au procès de Nuremberg n° URSS-522, indique que l’intention finale, exprimée par Himmler le 15 mars 1940, était d’utiliser les Polonais non-juifs comme main d’œuvre servile durant l’effort de guerre, avant de les faire disparaître intégralement. Si ce document de source soviétique est authentique, alors le plan général d’extermination devrait être daté au plus tard de la même année.
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Alfred Frauenfeld, l’un des adjoints de Koch, écrivit dans un rapport : «  Nous continuons de dire que les Allemands ne comportent simplement comme les Britanniques dans leurs colonies ; mais le résultat ne pourrait pas avoir été plus désastreux pour les intérêts allemands si les Britanniques eux-mêmes l’avaient planifié » (Marzover) p. 153.
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«  Je découvris que l’une des églises les plus célèbres de Kiev était un tas de ruines […] J’appris par Goebbels que l’église avait sauté sur l’ordre d’Erich Koch […]. L’idée était de détruire ce symbole de l’orgueil national ukrainien. […] Goebbels était horrifié par le cours qu’avaient pris les choses dans les secteurs occupés de l’Union soviétique. En fait à cette époque l’Ukraine était encore si paisible que je pouvais me promener en voiture dans ses vastes forêts sans escorte. Un an et demi plus tard, grâce à la politique perverse des Commissaires de l’Est, la zone tout entière était infestée de partisans » (Speer), ch.17.
 
Le Parti ouvrier social-démocrate de Russie était né en 1903, en tant que Parti à vocation expressément unique et monolithique, 
par la victoire des thèses de Lénine exprimées un an plus tôt dans Que faire ? Dès ses premières phrases, l’ouvrage condamne la «  liberté de critique » comme un désir de faire cohabiter la vérité scientifique et l’erreur : «  L’expression “liberté de critique” telle qu’on l’emploie aujourd’hui, renferme le même mensonge. Des gens vraiment convaincus d’avoir poussé en avant la science ne réclameraient pas pour des conceptions nouvelles la liberté d’exister à côté des anciennes, mais le remplacement de celles-ci par celles-là ». Les opinions divergentes sont qualifiées «  d’opportunistes ». L’idéologie du Parti, nommée «  théorie révolutionnaire », est ce dont «  les ouvriers ne pouvaient pas avoir [souligné par Lénine] encore la conscience. Celle-ci ne pouvait lui venir que du dehors […] principalement d’hommes ayant pour profession l’activité révolutionnaire ». Seize ans plus tard, le programme initial du Parti ouvrier allemand national-socialiste proclame : «  Les journaux qui vont à l’encontre de l’intérêt public doivent être interdits. Nous demandons que la loi combatte un enseignement littéraire et artistique générateur d’une désagrégation de notre vie nationale, et la fermeture des organisations contrevenant aux mesures ci-dessus. […] Les dirigeants du Parti promettent de tout mettre en œuvre pour la réalisation des points ci-dessus énumérés, en sacrifiant leur propre vie si besoin est. » Mein Kampf précise, relativement à l’organisation interne du Parti : «  Le mouvement est dans son essence et dans son organisation intime antiparlementaire, c’est-à-dire qu’il dénie en général le principe – comme dans sa propre organisation intérieure – d’une souveraineté de la majorité […]. Aucune commission n’a droit de vote ; il n’existe que des commissions d’études, entre lesquelles le chef responsable répartit le travail » (Ch. 12).
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Cité par (Rauschning)
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Voir (Mommsen), ch. 3. Par ailleurs, la bureaucratie de l’Allemagne nazie reste moins hypertrophiée que la bureaucratie soviétique.
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(Morin).
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«  Si vous vous éloignez du Parti au point qu’il ne comprenne plus votre langage, c’est toujours vous qui avez tort. […] Du fait que nous ne votons pas et que nous n’exécutons pas les décisions d’une majorité, il ne s’ensuit pas que notre politique soit sans contrôle. 
Elle est constamment soumise au contrôle du Parti. » Hitler cité par H. Rauschning in (Rauschning)
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Au moment de Barbarossa, l’erreur stratégique de Staline avait déjà été commise. Son ancien allié l’avait engagé dans une lutte à mort. Il était acculé à s’en défendre en mobilisant la totalité de ses moyens. L’Union soviétique pouvait encore commettre des erreurs tactiques quant à la conduite des opérations, mais non de ne pas combattre à cette heure et de cette façon-là. Le reste était stratégiquement subalterne, y compris les massacres inutiles du NKVD juste avant l’arrivée de la Wehrmacht, qui justifièrent les modalités drastiques de la guerre totale, aux yeux de jeunes soldats allemands épouvantés à la vue d’empilements de corps parfois émasculés.
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«  Le Führer s’en veut beaucoup, intérieurement, de s’être ainsi laissé abuser sur le potentiel des bolcheviks par les rapports sur l’Union soviétique. Avant tout, le fait d’avoir-sous-estimé l’arme blindée et l’aviation ennemie nous a posés des problèmes extrêmement importants au cours de nos opérations militaires. Il en a beaucoup souffert. Il s’agissait d’une crise grave. […] Mais le Führer souligne une fois de plus que pour lui aussi, il a été très avantageux – au moins maintenant que les opérations ont repris leur cours – de ne pas avoir été conscient avec autant de précision de ce qui nous attendait. Qui sait comment les choses se seraient passées dans ce cas ! », J. Goebbels, 19 août 1941 (Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]).
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«  Je répétai ce que j’avais dit au conseil des ministres : si Dantzig ne parvenait pas à rendre active sa balance des paiements, il faudrait dévaluer le gulden dans six mois au plus tard. Hitler s’emporta et tempêta ; Il s’opposait formellement à toute dévaluation : “J’ai engagé ma parole. Je ne ferai pas d’inflation. Le peuple ne comprendrait pas. A vous de trouver le moyen de vous en tirer sans toucher la monnaie”. Il poussa de tels cris que je ne percevais plus ses paroles » (Rauschning).

 
106 
La purge, méthode de prédilection de Staline, n’appartenait pas à l’arsenal favori de Hitler qui n’y recourut qu’en deux occasions, la Nuit des Longs Couteaux et la répression de l’attentat de Stauffenberg. La première semble lui avoir été imposée par le Haut Commandement par la voix de Blomberg, en échange du soutien 
de la Reichswehr et sur la base d’un projet de réarmement et de conquête dessiné de longue date par l’État-major. Indépendamment des libertés croissantes que de Röhm et Strasser prenaient à l’égard du Führer, l’armée ne pouvait accepter une milice incontrôlée dont les effectifs (2 millions d’hommes) étaient disproportionnés par rapport aux siens. Or, Hitler ne pouvait espérer gouverner et réaliser ses intentions sans l’assentiment de l’armée.

 
107 
«  Je ne prendrai jamais une décision importante sans m’être assuré l’accord de mon Parti. Je ne sais pas gouverner suivant mon bon plaisir. Ce que j’ordonne n’est jamais arbitraire. C’est l’expression d’un consentement qu’il me faut chaque fois obtenir. Nous allons plus loin que n’importe quel parlement du monde, du fait que nous nous soumettons à une consultation populaire permanente. Ce n’est qu’ainsi que se forme la véritable communauté nationale. Je ne dépends pas de l’homme de la rue, mais je suis responsable devant mes camarades du Parti. Les démocraties parlementaires peuvent cuisiner à leur gré l’opinion publique. Moi, je me soumets, j’accepte de répondre devant mon juge incorruptible, devant mon Parti » Ibid.

 
108 
L’empereur Gaius (Caligula) qui était hostile au régime qui l’avait lui-même persécuté jusqu’à son accession au trône, ne put jamais le réformer, toutes ses tentatives ayant pour effet de renforcer le caractère autoritaire du système. Il passa pour fou et fut assassiné.

 
109 
Il n’y aurait eu guère de sens à la critiquer de l’intérieur pendant son exécution, sauf à provoquer le chaos décrit par Federico Fellini dans Prova d’Orchestra, métaphore de la démocratie italienne.

 
110 
«  En sa qualité d’artiste, il sentait très exactement quand une idée était mûre. […Il] n’était pas un dictateur mais un architecte. Il était comme ces grands constructeurs de cathédrales qui travaillent de génération en génération à un édifice immense, qu’ils voyaient grandir selon une loi intérieure qui leur apparaissait comme plus importante que leurs idées personnelles, si géniales fussent-elles », Ibid.

 
111 
En dépit de son intérêt pour la chose militaire, de sa mémoire et de son intuition, Hitler demeura toute sa vie un amateur passionné, inapte à conduire des opérations. Se défiant des officiers 
généraux, et confiant en sa seule volonté, il ne se résolut jamais à admettre cette limitation et à en tirer des conséquences qui eussent pu le sauver. Il empêcha constamment le Haut Commandement d’exploiter la mobilité des armées allemandes, imposant des pertes inutiles pour défendre à tout prix des positions exposées. Il ne dissociait jamais idéologie et technique militaire, étant capable d’interrompre longuement une discussion d’état-major traitant d’un problème de la première urgence, pour débattre du caractère caucasien ou non des turkmènes, et d’en tirer des conclusions sur les ordres de mouvement. Voir les comptes rendus sténographiques des conférences du Quartier Général (Hitler, Hitler parle à ses Généraux [trad. fr.]).

 
112 
Même Gengis Khan consultait ses généraux, ses fils et les sages qu’il faisait capturer pour le conseiller. Les pharaons devaient tenir compte du clergé, et celui qui s’aventura à l’oublier, Akhenaton, ne s’en releva pas. Les empereurs de Rome ne brûlèrent pas le Sénat et finirent par composer avec les Papes. Les rois vikings et germaniques avaient leurs assemblées. Napoléon, hors du champ militaire où il disposait d’une compétence sans rival que même l’ennemi ne contestait pas, s’efforça de gouverner avec beaucoup plus de modération que la Terreur qui l’avait précédé.

 
113 
Gorbatchev voulait réformer l’Union soviétique. Il n’en n’avait pas le pouvoir. Il pouvait seulement la démanteler.

 
114 
Pour une comparaison systématique, voir (KaKel III).

 
115 
(Emerson)

 
116 
Cette observation est tirée de Russel Banks (Banks).

 
117 
Depuis Homère, Hérodote et Pline, l’Occident s’était effrayé de l’existence d’anthropoïdes monstrueux mais respectés, comme les monoculaires, les cynocéphales ou les ichtyophages. Les Romains s’étaient alliés aux Numides et les estimaient. Mais la rencontre des cannibales aux Caraïbes (les deux mots sont de même racine) entraina une révolution de l’imaginaire (Lestringant). Parce que l’anthropophagie était le miroir inversé de la théophagie chrétienne, ils devinrent les premiers «  sous-hommes », un abaissement conforté par leurs exhibitions génitales. Montaigne, qui s’était entretenu avec eux, s’efforça de soutenir, dans le chapitre «  Cannibales » de ses Essais, qu’il valait mieux se nourrir d’hommes 
morts que de peuples vivants comme le faisaient les Européens. Il est à noter que la notion de «  dévorateurs de peuples », demoboroi, pour désigner les tyrans, et qui s’applique si bien aux nazis, est récurrente chez Homère (par exemple Iliade, L. 1, v.231).

 
118 
L’attitude de Hitler envers les juifs était ambivalente, ce qu’elle n’était pas vis-à-vis des autres groupes. Comme Henry Ford, il lui fallait réconcilier son intense hostilité, à laquelle il ne put jamais conférer la modalité du mépris, avec les capacités supérieures de nuisance qu’il leur imputait.

 
119 
L’explosion démographique date du XIXe siècle : la population coloniale passe de 275 000 en 1700 à 65 millions en 1900. Aucun chiffre fiable n’est disponible relativement à la démographie de l’Amérique du Nord antérieure à la colonisation, la fourchette s’établissant entre 1 et 18 millions, mais l’estimation haute semble plus vraisemblable (Thornton). Les épidémies déclenchées par le contact avec des porteurs européens (coqueluche, rougeole, variole, typhus, grippe, diphtérie, rougeole et peste bubonique) pourraient avoir emporté 95 % de la population sur l’ensemble des Amériques, cette proportion extraordinaire ayant été localement vérifiée dans plusieurs cas.

 
120 
En 1797 encore, le futur roi Louis-Philippe, (Louis-Philippe), écrit «  Il y a au sud de l’Ohio et à l’est du Mississipi quatre Nations indiennes (je préfère ce mot à celui de sauvages usité parmi nous, parce que je ne trouve pas que ces peuples méritent cet épithète en aucune manière). […] Il faut être juste, le système de spoliation des Blancs envers les Indiens est toujours le même. Tous les voisins ambitionnent les terres qu’ils occupent dans le Tennessee. Le dernier traité excite beaucoup de mécontentement parce qu’ils voudraient une guerre avec les Indiens pour qu’un nouveau traité les dépouillât des terres qu’on envie. Il y a quatre mois que les Blancs ont assassiné deux Indiens (dont un chef nommé l’Oiseau rouge), espérant que cette provocation amènerait des représailles et engagerait la guerre ».

 
121 
La langue française ne distingue pas comme l’anglais entre alien et foreign. Un «  étranger » (foreigner) est un ressortissant d’un autre pays. La notion d’alien désigne aussi bien un extra-terrestre, et, détachant la personne visée de tout contexte, la déshumanise d’emblée. 


 
122 
La doctrine juridique de Trust Responsibility qui institue le gouvernement fédéral en gardien fiduciaire des intérêts des Nations indiennes «  intrinsèquement souveraines » (et non en vertu d’une concession de souveraineté) est une élaboration jurisprudentielle tardive. En dépit de son caractère condescendant, puisque les Nations indiennes y apparaissent en pupilles, elle induit des avantages financiers suffisamment significatifs (notamment à partir de l’Indian Self-Determination and Education Assistance Act de 1975) pour que les dirigeants des tribus aient en général fini par s’en satisfaire.

 
123 
Traduction française de Thomas Jefferson.

 
124 
Le vaccin de Jenner se répand à partir de 1800.

 
125 
Le thème d’une «  guerre bactériologique » évoqué par certains historiens et peut-être en effet envisagé par quelques officiers britanniques, est largement fantasmatique. Seules les conditions d’un siège de forteresse, inapplicable aux nomades, permettaient le catapultage des cadavres et objets infectés, sans risque d’effet en retour. L’extermination biologique aux Amériques revêtit donc, depuis les Conquistadors, un caractère involontaire. Il convient de préciser que les amérindiens n’étaient pas culturellement disposés à la vaccination. Une tentative de vaccination par la Sioux Agency en 1831 échoua pour ce motif.

 
126 
Le mythe récurrent de la race vouée à disparaître remonte aux origines de la colonisation et sa source est perdue.

 
127 
Removal (enlèvement, déportation) remplaçait extirpation qui était usité en Amérique.

 
128 
Notamment Elias Boudinot et John Ross.

 
129 
L’expression est généralement attribuée au journaliste John L. O’Sullivan (O’Sullivan) qui associe ce thème à celui d’une Amérique pensée en commencement absolu, affranchie de la loi du déclin des Nations par ses institutions démocratiques (les esclaves et les amérindiens n’étant pas intégrés au concept). Cette figure idéologique reprend d’assez près celle dominante à Athènes à l’époque de son hégémonie.

 
130 
Voir (West).

 
131 
De telles milices avaient existé depuis les débuts de la colonisation. Pendant la conquête des grandes plaines, elles se professionnalisèrent, entreprenant des raids en profondeur contre les villages. 


 
132 
Certains amérindiens avaient assimilé des européens. On connaît des cas de chefs indiens «  blancs », et Louis-Philippe mentionne celui d’une tribu dont les ancêtres auraient été des gallois ayant subi un naufrage.

 
133 
Durant sa jeunesse où les films étaient rares, Hitler dévorait les romans d’aventure de Karl May (un auteur allemand n’ayant jamais visité l’Amérique) sur l’Ouest américain. C’est à ces lectures passionnées qu’il attribue, dans Mein Kampf, la dégradation de ses résultats scolaires à Linz.

 
134 
Soldier Blue (1970), Little Big Man (1970), A Man Called Horse (1970) et Dances with wolves (1990).

 
135 
En 1854, dans la suite à la Case de l’Oncle Tom, un des livres favoris d’Hitler (Ryback), Harriet Beecher Stowe, consacre un chapitre au «  Poor White Trash » qui vivaient dans des conditions morales et physiques plus déplorables que celles des esclaves.

 
136 
Nous ne votons pas pour nos alter ego pour la raison que nous ne les jugeons généralement pas les plus aptes à défendre nos intérêts. Nous votons pour des personnes qui parlent mieux que nous ou sauraient se faire mieux entendre, disposent de compétences administratives que nous n’avons pas la possibilité ou le désir d’acquérir. Si nous appartenons aux couches les plus défavorisées, nous préférons élire des personnes mieux éduquées provenant de catégories socio-professionnelles supérieures à la nôtre. Si nous appartenons aux élites, nous abandonnons cette tâche à des personnes dont le profil plus populaire attire davantage les masses. Ce phénomène est accentué par l’émergence d’une «  classe politique » plus ou moins homogène. Il atteint son comble lorsque le scrutin est majoritaire plutôt que proportionnel. En sorte que personne n’est en réalité représenté socialement, sauf ceux qui se trouvent appartenir aux couches moyennes au sein desquelles les mandataires sont préférentiellement recrutés.

 
137 
Un «  principe d’équilibre pondéral » permet expliquer pourquoi les systèmes parlementaires se sont montrés plus difficiles à répliquer hors d’Occident. On suppose que les groupes sociaux exigent d’être représentés au sein des instances politiques, non en fonction de leur volume démographique, mais en fonction de leur poids relatif dans la société tel qu’ils le perçoivent subjectivement. 
La violation de cette exigence conduit à des tensions susceptibles de renverser le régime. Le système fonctionne bien dans les sociétés stratifiées, du fait que les catégories inférieures surreprésentent les élites dans leur suffrage. Mais dans les sociétés segmentaires, qui sont coupées verticalement, selon des divisions, ethniques, religieuses ou de castes, subjectivement infranchissables, le système entre en dysfonctionnement s’il n’est rectifié. Les catégories inférieures continuent de voter pour les supérieures, mais le plus souvent à l’intérieur de leur seul segment. Le processus conduit à ce que les segments soient représentés à proportion de leur valeur démographique, non de leur poids social. Le système parlementaire est ainsi plus instable dans les pays disposant de frontières artificielles engendrées par la colonisation, ou héritiers d’empires multiethniques, ou encore traversés par des castes ou des oppositions linguistiques. Il n’existe aucune société historique qui soit stratifiée à l’état pur. C’est pourquoi des mécanismes correcteurs sont apportés. Le bicamérisme réserve à une seule de deux chambres le suffrage universel direct, attribuant à l’autre un mode de recrutement adapté aux particularismes de la société considérée : sénat fédéral, chambre des pairs favorisant la représentation des élites sociales traditionnelles quand elles sont héréditaires, ou celles des élites émergentes quand elles sont recrutées à vie. D’autres mécanismes correcteurs sont les nominations discrétionnaires par l’exécutif, les systèmes de quota, ou les redécoupages de la carte électorale. Une constitution fédérale contribue à la correction quand les segments sont bien répartis géographiquement.

 
138 
La notion de régime semi-parlementaire revêt des acceptions variables en science politique, selon que l’accent est ou non porté sur l’articulation des pouvoirs exécutifs du gouvernement avec ceux du parlement. Elle désigne ici, en un ses très large, tout régime dans lequel le pouvoir exécutif doit rendre des comptes directs à un parlement représentatif, qu’il en soit issu ou non.

 
139 
Les partis étaient forts de cadres professionnels, comités locaux, rassemblements populaires, endossement par les parlementaires, levées de fonds, programme généraliste reconnaissable par un populisme plus ou moins prononcé et contrôlaient d’assez d’organes de presse pour assurer la propagande. Chacun 
de ces appareils serait capable de faire émerger des personnalités nouvelles, sélectionnées pour leur allure ou leur caractère, plutôt que leur expérience, leur pedigree ou leur doctrine. Le leader serait soutenu aussi longtemps qu’il serait apte à assurer la victoire de son Parti, mais remplacé en cas de défaite.

 
140 
L’apparition du spoils system, sous Andrew Jackson, qui autorisait le Président à remplacer les responsables de toutes les administrations, loin de supprimer l’équilibre bipartisan, le rendait plus robuste : une partie de la tâche du Congrès et de ses comités fut désormais consacrée au contrôle vigilant des départements administratifs.

 
141 
Le premier grand film américain fut un chef d’œuvre de racisme affirmé : Naissance d’une Nation. Son auteur était, lui, de culture Wasp.

 
142 
En dépit des efforts de ceux des producteurs et cinéastes qui étaient juifs pour combattre l’antisémitisme, Hollywood ne parvint pas à écarter entièrement l’antisémitisme cinématographique (Carr) et moins encore à obtenir l’ouverture des frontières aux persécutés de l’Allemagne nazie. Par surcroît, le rôle d’Hollywood dans la diffusion de l’imagerie du rêve américain n’empêcha pas l’accusation d’être un cheval de Troie socialiste ou au contraire un outil «  hyper capitaliste » hostile aux autres communautés américaines. Ainsi, se confirmait la formation spontanée d’un système dans lequel des communautés racialement méprisées participent, chacune après avoir atteint un niveau minimum d’intégration, à un racisme se retournant contre chacune d’elles.

 
143 
(Goebbels, Journal 1939-1942 [trad. fr.]).

 
144 
La propagande pro germanique aux États-Unis avait commencé dès 1914 avec la publication de l’important hebdomadaire The Fatherland (bientôt devenu American Monthly), du poète George Sylvester Viereck, militant pour le «  fair-play » envers le Reich et l’Autriche, et en partie financé par des fonds gouvernementaux allemands.

 
145 
L’ambassadeur de Roosevelt à Londres de 1938 à 1940, Joseph Kennedy, patriarche du clan Kennedy, était un non-interventionniste déclaré manifestant des inclinations pro germaniques.

 
146 
Roosevelt prit ses fonctions en mars 1933, alors que 
12 millions d’Américains étaient au chômage et 2 millions sans abri.

 
147 
Henry Ford, bien sûr, mais aussi les dirigeants de Quaker Oats, Sears Roebuck, Morton, Chicago Tribune, Walt Disney ; et, par exemple, K. Brewster, futur président de Yale, Gerald Ford, futur président des États-Unis, Sargent Shriver, futur directeur du Peace Corp et beau-frère de John Kennedy, John Kennedy lui-même, P. Stewart futur juge à la cour suprême, Sinclair Lewis, Gore Vidal, EE. Cummings, Kurt Vonnegut, etc.

 
148 
Un amendement (dit «  Ludlow ») fut introduit sept fois pour exiger un referendum en cas d’entrée en guerre non provoquée par une attaque directe.

 
149 
A la veille de la guerre, au moins une centaine d’organisations ouvertement antisémites ou pronazies existaient aux États-Unis. Les sondages d’opinion conduits de 1940 à 1945 indiquent qu’un tiers des Américains se déclaraient alors antisémites. Une majorité considéraient les juifs responsables de leurs propres malheurs. Déjà, en décembre 1862, le général Grant (Ordre général numéro 11) avait ordonné l’expulsion militaire des «  Juifs en tant que classe » hors des territoires relevant de son autorité (Tennessee, Mississipi et Kentucky).

 
150 
Ce n’est que le 23 octobre 1941 que Himmler bannit l’émigration juive. Les rares réfugiés qui étaient parvenus à s’extraire ne reçurent pas d’aide des États-Unis avant 1944.

 
151 
(Steinhouse).

 
152 
Ce comité, alors présidé par Martin Dies Jr., est le même qui refusa d’enquêter sur le Ku Klux Klan, en 1947, au motif qu’il s’agissait d’une «  vieille institution américaine ». Il est également le même qui, sous la présidence de Edward J. Hart, servit d’instrument juridique au maccarthysme.

 
153 
(Long), voir notamment l’entrée du 3 octobre 1940. Voir également (Medoff) sur les efforts de Henry Morgenthau et son équipe pour convaincre Roosevelt de s’opposer à la politique du Département d’État de fermer les frontières aux personnes menacées d’extermination. L’ambassadeur Stuart E. Einzenstat, conseiller de deux présidents des États-Unis, indique dans la préface : «  [en 1968] un livre extraordinaire intitulé While six Million Died : A Chronicle 
of American Apathy (Morse) […fut le premier…] à révéler l’échec de l’administration Roosevelt à sauver les Juifs européens des griffes d’Hitler. […] Ce fut un grand choc pour moi. Comme la plupart des Américains de ma génération, j’avais été élevé en supposant que de même que le gouvernement des USA avait conduit l’effort militaire victorieux contre l’Allemagne nazie et le Japon, de même aussi, notre gouvernement, et certainement le Président Franklin Roosevelt, avaient fait tout ce qui était possible pour aider les Juifs d’Europe à échapper à l’Holocauste. Arthur Morse me convainquit que ce n’avait pas été le cas ».
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Medoff, Ibid. p. 41 sq.

 
155 
Ce n’est que le 22 janvier 1944, à la suite de la communication du rapport à Roosevelt, que fut finalement crée le War Refugee Board (WRB) au sein de l’administration des États-Unis, dans le but essentiel de contourner l’obstruction du Département d’État à l’aide aux réfugiés. De l’aveu de son directeur, John Pehle, l’Agence arrivait bien tard, avec de maigres ressources. Elle se heurtait à une coopération sans enthousiasme des principaux ministères concernés, à l’opposition acharnée de John McCloy à la Guerre et toujours de B. Long au Département d’État, au refus pur et simple de nombreux ambassadeurs dans les pays neutres (tels Carlton Hayes en Espagne) d’œuvrer d’une façon quelconque en faveur du sauvetage, ainsi qu’à la procrastination de Whitehall. Malgré ces obstacles persistants, environ 200 000 personnes purent être sauvées in extremis par le WRB, via la Turquie, l’Espagne, l’Italie, la Suède et la Suisse. Preuve était faite qu’il avait suffi de le vouloir un tant soit peu.



 
Chapitre III La révolution nationaliste
 
1 
Il n’est pas jusqu’aux régions qui n’aient une identité instable, la Picardie ayant par exemple fréquemment varié dans son extension et ses divisions.

 
2 
De même, la Savoie est traversée par la Maurienne.

 
3 
La perte de souveraineté du calife de Cordoue sur le massif des Maures intervient à l’issue de la bataille de Tourtour, en 972.

 
 
4 
«  Celtique » est une dénomination commode sans identité substantielle. On oppose habituellement les populations celtiques aux populations germaniques, arrivées plus tard à l’Ouest. Les basques semblent former la seule population préceltique en Europe de l’Ouest. Le monde celte a fait l’objet d’une reconstruction imaginaire au XVIIe à partir du canular des poèmes d’Ossian. Pour un exposé synthétique de la légende calédonienne et son impact, voir (Thiesse).

 
5 
Le concept d’état-nation ne saurait en toute logique s’appliquer antérieurement à la formation tardive des Nations elles-mêmes.

 
6 
Celles-ci peuvent éventuellement être à leur tour formées de sous-communautés gouvernées indirectement et ainsi de suite.

 
7 
Sur le gouvernement indirect, voir (Hechter). Gouvernement indirect et gouvernement réparti peuvent se combiner, comme dans le cas d’une autorité impériale et d’une autorité pontificale parallèles gouvernant chacune sur le mode indirect. Pour que le gouvernement indirect soit démocratique, il faut que les autorités de tous niveaux soient directement élues, le pouvoir supérieur s’exerçant par le canal des autorités inférieures.

 
8 
Outre l’existence de dialectes qui n’étaient pas tous mutuellement intelligibles, l’Allemagne était loin d’être entièrement germanophone : «  25 % des territoires appartenant au Saint Empire romain germanique étaient habités par une population de langue allemande. La Prusse était un royaume dans lequel on parlait six langues au moins en dehors de l’allemand. Parmi celles-ci, on peut citer le polonais, le letton, le [latvien] et l’estonien ; les membres de l’intelligentsia, eux, parlaient souvent français. Les régions de langue allemande étaient non seulement divisées sur le plan politique, mais elles étaient divisées par l’existence de plusieurs dialectes » (Geary).

 
9 
Sur la situation dans les îles britanniques voir le chapitre suivant.

 
10 
Ces parlements étaient des cours souveraines disant le droit d’après la coutume et la jurisprudence, non des organes législatifs formulant la loi.

 
11 
La France s’était ruinée dans la guerre d’indépendance américaine. En 1776, lors de la Déclaration d’Indépendance, le 
gouvernement français avait le choix entre assister les insurgés ou envahir l’Angleterre dont les défenses étaient dégarnies, qui était menacée de guerre civile et dont le Premier ministre pleurait sur les bancs du Parlement en attendant l’invasion. Sartine, ministre de la Marine, y avait préparé la flotte, mais Vergennes, aux Affaires étrangères, pris dans de complexes négociations avec l’Espagne, et peu désireux par caractère de choisir une voie simple, laissa passer l’occasion pour retenir l’option américaine, avec des conséquences immenses et peu de profits pour la France (Murphy), (Vaugelade).

 
12 
(Diderot et d’Alembert)

 
13 
En tant qu’elle désigne une abstraction substantielle, ce qui est désormais presque toujours le cas, la Nation s’écrit avec une majuscule.

 
14 
On rencontre un effort périodique pour faire remonter Nation et nationalisme à une période légèrement antérieure à la Révolution. L’un des plus récents est celui de David Bell (Bell). Il semble s’agir d’une imprécision. La perte progressive du sentiment religieux avait précédé la Révolution de bien plus d’un siècle, réduisant la justification sacrée de l’affrontement guerrier. La déconsidération des monarchies, plus récente mais en partie liée au même phénomène, remontait au moins à la Guerre de Sept Ans. Il devenait nécessaire de chercher une raison d’être au combat, que l’on trouva progressivement dans la barbarie des étrangers et un sens de l’honneur héroïque. D’où l’intensification d’un vocabulaire patriotique emprunté aux Romains et des déclarations xénophobes. Une illustration en est fournie par l’un des exemples que prend Bell : en 1754, George Washington, jeune officier britannique, alors que la France et l’Angleterre n’étaient pas en guerre, tua un officier français et neuf de ses soldats, avec l’aide de membres d’une tribu indienne, dans la région de Fort Duquesne (Pittsburgh). La barbarie était double aux yeux des Français : l’officier assassiné jouissait du statut diplomatique et ses hommes avaient été scalpés. Il s’en suivit la publication en France d’une abondante littérature anti-anglaise, comprenant un poème de 1757 (la guerre ayant été déclarée) dont voici un verset : «  Va, pour t’entre-détruire, armer tes bataillons / Et de ton sang impur abreuver tes sillons ». Mais ce qui s’inscrivait dans un contexte devenu clairement nationaliste, en 1792, chez 
Rouget de Lisle, s’interprète 35 ans plus tôt comme une propagande de guerre xénophobe traditionnelle. La nouveauté est l’inscription de la victime dans une lignée héroïque qui adjoint maintenant les figures françaises de Bayard ou Du Guesclin à la lignée romaine. La référence aux Carthaginois fut constante pendant la Guerre de Sept Ans. Il s’agissait davantage d’opposer la civilisation à la barbarie que d’exprimer l’existence d’une communauté qui serait la seule source du pouvoir qui s’exerce sur elle.

 
15 
(Bodin)

 
16 
(Pufendorf )

 
17 
(Rousseau). Le contractualisme, qui remonte au moins à Guillaume d’Occam (c.1285-1347), consiste à fonder l’autorité, non sur un développement historique naturel, mais sur un acte de volonté des assujettis. La notion rousseauiste de contrat social, toutefois, ne porte pas sur un acte formel, mais sur un pacte transcendant et supposé qui n’est pas affecté par les volontés particulières.

 
18 
Ils ne sont imaginaires qu’au sens très faible où leurs membres ne se connaissent pas tous personnellement, et où toute identification requiert un processus cognitif auquel l’imagination prend part.

 
19 
A ces groupements du premier ordre, s’ajoutent des groupements du second ordre, qui demandent d’interpréter les croyances de leurs membres, et ne peuvent sans précautions conserver leur caractère dénombrable. Ils incluent les groupements religieux, s’ils sont définis à partir d’un critère décidable, comme la révérence à l’égard d’un même savoir sacré. Dans les mêmes conditions, la notion de groupement ethnique reste utilisable si elle se limite aux personnes se reconnaissant mutuellement un rattachement historique à une même culture (les hellènes par exemple), définie par l’usage d’une même langue ou de dialectes participant d’une même langue, et par l’héritage d’habitus caractéristiques.

 
20 
Dans le cas de ces groupements du troisième ordre, je peux m’identifier comme membre d’un peuple ou d’une Nation alors que d’autres membres de ce peuple ou de cette Nation ne me reconnaissent pas comme tel, et réciproquement. Ils sont structurellement indécidables et donc indénombrables. C’est toute la différence entre une population et un peuple.

 
21 
Les modalités distinctes du nationalisme dérivent de ce 
choix, mais il n’y a pas de Nation sans la supposition d’une communauté généalogique au moins minimale qui en formerait le cœur (l’origine «  gauloise » dans le cas des Français).

 
22 
(G. Hegel)

 
23 
Heidegger dit, dans son idiome, «  co-destin » : le Dasein «  existe essentiellement dans l’être-avec avec autrui, son provenir est un co-provenir, il est déterminé comme co-destin, terme par lequel nous désignons le provenir de la communauté, du peuple. Le co-destin ne se compose pas de destins individuels, pas plus que l’être-l’un-avec-l’autre, ne peut être conçu comme une cosurvenance de plusieurs sujets. Dans l’être-l’un-avec-l’autre dans le même monde et dans la résolution pour des possibilités déterminées, les destins sont d’entrée de jeu déjà guidés. C’est dans la communication qui partage et dans le combat que se libère la puissance du co-destin. Le co-destin destinal du Dasein dans et avec sa ’génération’constitue le provenir plein, authentique du Dasein » (Heidegger).

 
24 
On y ajouta Tom Paine, citoyen de la Révolution et à ce titre adopté par la Nation.

 
25 
A peine introduite, la nomenclature nationaliste se répandit et commença de se retourner contre ses auteurs. Joseph de Maistre écrivit que «  la Vendée est une Nation » (Maistre).

 
26 
(Sieyes). Sieyès, volontiers cité en modèle d’une vision nationale non ethnique, proposa d’extraire les nobles, qui étaient, d’après lui, des germains, de la Nation qui était, d’après lui, gauloise.

 
27 
(Rabaut).

 
28 
Robespierre et Saint-Just parlent plus volontiers de «  patrie » car ce terme plus martial renvoie à la dictature romaine. Il faut souligner que celle-ci est institutionnellement le contraire de la Terreur, s’agissant d’une magistrature réglementée, étroitement limitée dans le temps et dans son objet, pourvue d’un principe d’équilibre (le Maître de la cavalerie contrôle le Dictateur), soumise à quitus, et privée d’auto-proclamation.

 
29 
(Anderson).

 
30 
Il faut dire, à sa décharge, que Herder semblait de loin une proie beaucoup plus facile qu’elle n’était, lui qui avait fait l’éloge du préjugé : «  La Nation la plus ignorante, la plus remplie de préjugés, 
est à cet égard souvent la première : le temps des désirs d’émigration et des voyages pleins d’espoirs à l’étranger est déjà maladie, enflure, embonpoint malsain, pressentiment de mort » (Herder, Une autre philosophie de l’histoire [trad. fr.] ). Avec autant de candeur que Paul et Virginie, remerciant Dieu d’avoir fait les quartiers d’orange pour qu’ils puissent les manger sans couverts, il tenait que «  la Providence a admirablement séparé les Nations, non seulement par des forêts et des montagnes, mais surtout par les langues, les goûts et les caractères, afin que l’œuvre du despotisme fût plus difficile, et que les quatre parties du monde ne deviennent pas la proie d’un seul maître «  (Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité [trad.  fr.], 1991). Au moins la sentence contenait-elle une idée, celle que le nationalisme contredit le désir d’empire, une position qu’aucun Kaiser n’approuva, on l’imagine, sans réflexion.

 
31 
(Renan).

 
32 
La phrase complète est : «  L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une Nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger », ibid.

 
33 
Ibid.

 
34 
Cité par Nicolas Tenzer in (Renan).

 
35 
Ibid.

 
36 
Ibid.

 
37 
Le «  mot de race se rapporte à une différence qui n’existe pas » (Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité [trad. fr.] ).

 
38 
Renan inaugure aussi le nationalisme funèbre qui sera celui de Barrès, de Péguy et du culte des monuments aux morts. Cette tradition, plus spécifiquement française, tend à identifier le sol national à ses cimetières dont émanent les ombres des ancêtres sacrifiés animant l’esprit de la Nation.

 
39 
(Renan).

 
40 
Ibid.

 
41 
Il est aussi le précurseur de la théorie post-moderne du langage.

 
42 
(Herder, Traité de l’origine du langage [trad. fr.]).

 
43 
C’est le principe commun à la théorie de «  l’historialité » chez Heidegger et à la théorie de «  l’épistémè » chez Foucault. Il 
est également possible de soutenir que Herder est la source la plus directe de la philosophie de l’histoire de Hegel (Forster).

 
44 
(Sikka)

 
45 
Seulement un «  Français sur deux avait le français pour langue maternelle en 1900 » (Geary). Ce résultat étant le produit des efforts massifs de l’école de la Troisième république pour imposer le français, on peut en déduire qu’il était ultra-minoritaire en 1789.

 
46 
La thèse confronte les mérites de la France, représentante des Lumières, aux brumes romantiques de l’Allemagne. La première est supposée porteuse d’un projet universel toujours viable, et la seconde d’un projet particulier condamné. La compatibilité entre la vocation universaliste de la citoyenneté française, et l’existence d’une Nation française singulière qui entend le demeurer dans ses frontières, est une affirmation longtemps soutenue et encore présente dans les discours officiels. Il ne fut en fait jamais question que la citoyenneté abdique sa limitation nationale pour s’intégrer avec tous ceux qui en auraient la volonté. Mais il fut question de l’intégration à la Nation française de communautés exogènes abdiquant leurs particularités dans l’espace français.

 
47 
Une preuve en fut la dictature du Consulat sur les États du centre de l’Italie, faisant suite à la première campagne de Bonaparte : «  À la fin du XVIIIe siècle, Rome était en République. Du 15 février 1798 au 13 novembre 1799, une république indépendante, au moins de nom, réunissait tous les pays de l’Italie centrale, d’Ancône à Terracine et de Cività Vecchia à Fermo, autour de Rome capitale. Le pouvoir des Papes avait disparu ; l’État romain avait subsisté. […L’armée française est] chargée, style officiel, de ’propager la liberté et de renverser les tyrans’ ; et c’est à l’ombre du drapeau de Valmy que les vainqueurs de Brunswick vont piller les trésors de Lorette » (Dufourq).

 
48 
(Kerautret).

 
49 
Ibid.

 
50 
Une hostilité atavique (c’est-dire transmise par les récits intergénérationnels) entre deux populations relève de la xénophobie et ne suffit pas à constituer un nationalisme.

 
51 
(Fichte).

 
 
52 
Stein avait réuni un groupe de lettrés et d’écrivains prussiens comprenant notamment Fichte, Kleist, Arndt, Körner et Jahn, qui, de 1807 à 1813, créèrent une littérature patriotique, mythogène, antinapoléonienne, pangermaniste, dans tous les genres philosophiques, dramatiques, poétiques à leur disposition. Cet effort concerté, financé par le ministère britannique des affaires étrangères, a fourni ses bases au nationalisme allemand ultérieur. Le but de Stein et du gouvernement britanniques était de susciter des mouvements insurrectionnels sur le modèle vendéen. Leur inspiration était L’histoire de la Guerre de Vendée et des Chouans d’Alphonse Beauchamp, paru à Paris en 1806, un ouvrage historique qui était aussi un traité des techniques de propagande. Ainsi un ministre prussien luthérien, agissant sans les instructions de son roi, soutenu par le gouvernement britannique, utilisait les méthodes d’insurgés catholiques français qui, à leur tour, avait retourné contre la République française son langage nationaliste. (Johnston).

 
53 
Tacite, qui écrivait de seconde main, avait repris l’invention par César d’une division ethnique des tribus par le Rhin. À l’Ouest du fleuve, elles étaient censées être «  gauloises » et, à l’Est, «  germaines » sans qu’une analyse de la culture linguistique et matérielle de ces groupes (dont la sédentarité et la stabilité étaient plus qu’incertaines) vînt à l’appui de la division. Il ne s’agissait plus de justifier l’extension d’un mandat proconsulaire, mais d’opposer la pureté des mœurs de barbares primitifs et encore insoumis, à la décadence du règne de Domitien. Quand, des siècles plus tard, des nationalistes allemands découvrirent la mention par Tacite d’une endogamie des Germains, naquit l’idée de la pureté de la race allemande, sans que l’on se préoccupât d’établir d’abord une filiation réelle avec les groupes mentionnés par les Romains, présents sur un territoire découpé artificiellement par l’historien et non congruent avec celui de l’Allemagne moderne. L’endogamie était de toute façon simplement apparente puisqu’il s’agissait de tribus distinctes. Sur les mésaventures et mésusages de l’opuscule Germania du jeune Tacite, redécouvert au XVe siècle, voir (Krebs). L’illusion était confortée par l’apparition, un millénaire après Tacite, de l’Empire ottonien, glorieux mais restreint aux zones orientales de l’héritage dynastique carolingien, lui-même réparti géographiquement, et non sur une base ethnique.

 
 
54 
Un troisième thème était l’apport «  asiatique » (oriental) par les Germains de la religion chrétienne.

 
55 
La caractéristique première du «  völkisme » est une germanisation symbolique : substitution des racines romanes dans la langue, substitution des mythologies scandinaves ou germaniques à la mythologie gréco-romaine, usage de vêtements traditionnels. Le nazisme en est imprégné mais n’en dépend pas. Par sa mise à l’écart des racines judaïques et romaines du christianisme, et donc souvent du christianisme tout entier, sa judéophobie et sa francophobie, le «  völkisme » lui a donné une teinte reconnaissable. Ce sont autant de facteurs favorables au déploiement du nazisme. Mais, ils n’apparaissent pas comme une de ses conditions nécessaires.

 
56 
La réalité était différente. Les germains n’étaient pas mieux définis que ces «  peuples » que, par exemple, les anciens nommaient les «  scythes ». Il s’agissait de groupements divers, répartis de l’Europe centrale aux limites de la Chine, reconnaissables par leurs troupes montées et leur joaillerie. Les historiens grecs s’étaient intéressés à leurs caractères ethnographiques, et les Romains à leurs tactiques militaires. Alexandre, qui avait vu les choses de plus près sans jamais les croiser, découvrait des villages grecs depuis longtemps implantés dans l’Est de l’Iran. Il n’était pas lui-même reconnu comme grec mais se disait «  philhellène », un adjectif que la dynastie arsacide en Iran inscrivit bien plus tard sur ses monnaies au moment de combattre la République romaine.

 
57 
«  La Nation comme État est l’esprit substantiellement réalisé et directement réel. Donc, il est le pouvoir absolu sur la terre. Par rapport aux autres États, il existe en souveraine indépendance » § 331 ; «  Les Nations d’Europe forment une famille en vertu du principe universel de leur législation, de leurs pratiques éthiques et de leur civilisation » § 339 (G. W. Hegel).

 
58 
Le nationalisme est un point aveugle de la pensée de Marx. Ayant ramené l’histoire à la lutte des classes, et dérivé tout phénomène social à partir d’elle, ce fut l’impossible tâche de ses successeurs, Kautsky, Bauer, Lénine et Staline, de rattacher les deux problématiques. La théorie dominante chez les historiens retient la thèse, tirée de ces derniers auteurs, selon laquelle l’émergence du 
capitalisme serait une précondition de l’émergence du nationalisme. Mais l’antériorité du capitalisme n’en fait pas une précondition, puisque les nationalismes ont été au contraire indifféremment capitalistes ou socialistes. L’argument d’un capitalisme détachant les populations des anciennes solidarités locales et formant une société plus abstraite à la recherche d’une nouvelle identité est inapplicable à la France du XVIIIe siècle restée profondément rurale.

 
59 
Leibniz est le dernier grand philosophe de langue maternelle allemande à publier directement en français qui reste cependant langue de cour au XVIIIe siècle dans 25 États d’Europe et en Turquie. En Russie, il conserve ce rôle au XIXe siècle, mais en partage avec l’allemand. Il demeure la langue diplomatique jusqu’à la Première Guerre mondiale.

 
60 
Le croisement commence au moment de «  l’anglomanie » française du milieu du XVIIIe siècle. Cette évolution n’était pas alors vécue en termes nationalistes. De même, John Adams, second président des États-Unis, avait préconisé l’anglais comme langue officielle en dépit du conflit entre les deux pays : «  Separated as we are from the British dominion, we have not made war against the English language any more than against the old English character. An academy instituted by the authority of Congress for correcting, improving, and fixing the English language would strike all the world with admiration and Great Britain with envy. The labors of such a society would unite all America in the same language, for thirty millions of Americans to speak to all Nations of the earth by the middle of the nineteenth century.” (Lettre au Président du Congrès, du 24 septembre 1780). En 1783, Rivarol gagnait le concours de l’Académie de Berlin sur l’Universalité de la Langue française.

 
61 
Sur ce point, comme sur presque tous les points, il convient de renverser les interprétations de Benedict Anderson (Anderson), bien que son ouvrage soit stimulant au plan des références et des illustrations. De même qu’il ne voit dans l’art que des particularismes nationaux, il lit dans la cartographie un instrument uniquement national, sans apercevoir son rôle dans la cartographie impériale ou civilisationnelle.

 
62 
La théorie dominante considère que «  le concept politique 
de Nation se serait développé de toute manière, bien que d’une autre façon, s’il n’avait rencontré son premier terrain d’élection dans la France révolutionnaire. Partout en Europe, le besoin pressant d’une légitimation nouvelle de l’autorité le rendait en effet indispensable à des degrés divers » (Hermet). Affirmer que la Nation est sans alternative pour remplacer la légitimation de droit divin n’est autre que l’affirmation nationaliste elle-même et, au mieux, une prophétie à rebours. Sans même s’arrêter au constat que le nationalisme s’est montré compatible avec n’importe quel régime acceptant le principe représentatif, il reste à observer qu’existaient alors des options institutionnelles différentes. Les révolutionnaires auraient pu prendre au sérieux leur propres propos contractualistes en accordant sans exclusive le droit de vote à tous les habitants de l’ancien royaume. Ils auraient pu offrir la même possibilité, sous une forme fédéraliste, aux habitants des territoires conquis. Sans le nationalisme français et sa réaction en chaîne, il n’existe aucune preuve que le nationalisme était voué a priori à se répandre en Europe. L’ancien régime pouvait disparaître par une voie constitutionnelle n’exigeant ni homogénéité ethnique, ni reconstitution historique ni clôture territoriale.

 
63 
Moins de 15 % des députés du Tiers État ont une activité commerciale, financière ou industrielle ; moins de 10 % sont propriétaires ou exploitants agricoles.



 
Chapitre IV Colonialisme et passage à l’acte
 
1 
Il s’agit du seul moment de cet extrait où Himmler élève la voix.

 
2 
Discours secret du 4 octobre 1943 de Poznań aux dignitaires SS. (Himmler, Heinrich Himmler’s Speech at Poznan (Posen)). La durée totale de l’enregistrement sonore sur disque vinyle est de 3 heures. Je tiens pour impossible d’appréhender l’intentionnalité du nazisme et sa logique exterminatrice, sans avoir physiquement écouté les 5 minutes 40 qui lui sont consacrées dans ce document destiné aux bourreaux. Il a été commenté notamment 
par Saul Friedlander (Friedlander) qui y voit, de par son caractère secret, une preuve d’irrationalité qui permettrait d’opposer l’extermination nazie à la rationalité des exterminations bolcheviques. Il est ici restitué aussi littéralement que possible, en respectant son caractère oral, improvisé à partir de notes, et son vocabulaire.

 
3 
D’autres professions de haut niveau étaient représentées : Paul Blobel, commandant du Sonderkommando 4a de l’Einsatzgruppe C, auteur du massacre de Babi Yar, était architecte. Max Thomas, adjoint au commandant de l’Einsatzgruppe C, était médecin.

 
4 
Otto Rasch, commandant initial de l’Einsatzgruppe C était docteur en droit, docteur en économie et avocat.

 
5 
Franz Walter Stahlecker, commandant de l’Einsatzgruppe A, et Walter Haensch, commandant du Sonderkommando 4b de l’Einsatzgruppe C, étaient docteurs en droit.

 
6 
Ernst Biberstein, commandant de l’Einsatzgruppe C, était un pasteur protestant.

 
7 
Il est cependant à noter que l’ordonnateur de la mort à Auschwitz-Birkenau était le médecin chef du camp (Mengele) plutôt qu’un militaire ou un policier. Les convois et les proportions d’esclaves étaient déterminés par Berlin, mais il incombait au médecin chef de choisir qui pourrait survivre quelques mois en vue des divers besoins.

 
8 
Sur la controverse d’historiens née autour des bataillons de police, à partir des conclusions tirées par Daniel Goldhagen (Goldhagen), qui interprète la cruauté des policiers comme une preuve du caractère exclusivement antisémite et allemand de l’extermination nazie, voir (Husson).

 
9 
(Browning, 2007), titre.

 
10 
Ibid., p. 53.

 
11 
Il était admis que l’on puisse se dérober aux tâches meurtrières sans encourir la peine de mort, au seul prix de sa carrière : «  en quarante-cinq ans et des centaines de procès, il ne s’est pas trouvé un seul avocat ou accusé capable de produire un seul cas où le refus de tuer des civils non armés a entraîné la terrible punition censée frapper les insoumis » (Browning), ch. 18.

 
12 
Un autre exemple important de distanciation est le choix d’un système de contrôle indirect des ghettos par les Judenräte 
(conseils juifs). D’aucuns, surpris par un tel mécanisme, se sont interrogés (notamment au moment du procès d’Eichmann) sur les motifs pour lesquels les victimes n’en profitaient pas pour se révolter, allant jusqu’à proposer une explication psychanalytique à la soumission (Bettelheim) ou une explication ethnique. Or, le gouvernement indirect, dans toute sa généralité, est l’un des plus efficaces, et suffit à justifier son emploi par les nazis, chaque fois qu’ils le purent. Le soumis, pour préserver sa faible autonomie, s’impose des concessions sur l’essentiel ; tandis qu’un renoncement à l’autonomie le laisserait entièrement sans protection. Le gouvernement indirect est propice aux compromissions, à l’aveuglement comme aux trahisons. Il offre un levier à la puissance qui la met en place. Il peut aussi se réduire à un leurre, mais parait presque toujours au vaincu préférable à son asservissement intégral. Il est illégitime d’en conclure que tous ceux qui choisissaient de participer au Judenrat, à savoir la majorité des dirigeants des communautés concernées, devenaient pour autant des profiteurs ou des lâches, bien qu’il y en eut incontestablement parmi eux. La plupart des grands dirigeants nazis, au moment de la débâcle, paraissaient à leur tour pleinement disposés à se soumettre à un système analogue si les Alliés avaient voulu le leur imposer, sans y voir une atteinte excessive à leur fierté. La question de savoir ce qui se serait passé si les communautés juives avaient été entièrement désorganisées ou si leurs dirigeants avaient pu juger raisonnable de jeter tous leurs membres dans une lutte à main nue contre les bataillons SS, et si, dans une hypothèse aussi fictive, l’extermination n’aurait pas fait un peu moins de victimes, ce qui est en effet concevable, semble elle-même à tout le moins le fruit d’une ignorance des réalités du gouvernement indirect. Que les victimes aient, dans le contexte où elles se trouvaient placées, grandement contribué à leur propre destruction est un fait ; qu’une stratégie différente eut été rétrospectivement préférable est probable ; mais il est extravagant de suggérer pour autant, comme Hannah Arendt s’y est laissée aller, une responsabilité partagée avec le bourreau.

 
13 
Voir (d’Almeida).

 
14 
Elles ne l’étaient néanmoins pas toujours, les principes laissant alors place en pratique à d’autres réalités. Lors des déportations 
précipitées, les conditions dantesques du rassemblement et du chargement dans les voitures plombées, laissaient moins de doute aux victimes : exécution sur place des personnes ne pouvant marcher, déshabillage, tirs aveugles sur les groupes lents à se déplacer, coups mortels, surcharge extrême des wagons. Dans ces circonstances, l’avilissement se substituait à la distanciation, avec des résultats analogues.

 
15 
La dureté des conditions était supérieure dans les camps de concentration non constitués en camps d’extermination (ou dans la partie des camps mixtes consacrée à l’esclavage) à celle des zones d’abattage à cycle court. Il s’agissait d’obtenir par la terreur une obéissance absolue des détenus afin de réduire le nombre des gardiens comme les coûts de nourriture, et d’augmenter la mortalité par épuisement. La combinaison de ces facteurs avec l’utilisation d’un service d’ordre constitué de kapos entraînait la déshumanisation caractéristique de tous les camps nazis. Même le «  camp-vitrine » de Theresienstadt, en principe destiné aux visites de la croix rouge et au rassemblement de victimes ayant une valeur marchande, ne faisait pas exception.

 
16 
Lors de sa première inspection d’un commando d’extermination à Minsk, le 15 août 1941, rapportée par le SS Obergruppenführer Karl Wolff, Himmler se trouva mal et Erich von dem Bach-Zelewski lui demanda de trouver une solution pour épargner (non les victimes mais) les bourreaux.

 
17 
(Himmler, Discours secrets, 1978).

 
18 
Les acteurs directs de l’extermination, ceux-là mêmes, qui accomplissaient l’abattage de la manière la plus déterminée, étaient, en effet, attachés à se juger probes. Nous connaissons le cas d’un capitaine du bataillon de Police 101, l’un des plus profondément impliqués dans les exécutions de masse, qui choisit de désobéir aux ordres plutôt que de signer un engagement de ne pas pratiquer le pillage. Un tel document lui paraissait indigne d’un officier allemand, réputé par nature incapable d’actes aussi immoraux (Goldhagen), Introduction.

 
19 
L’avocat d’Erich v. Manstein, Reginald Thomas Paget (membre du parlement britannique et futur baron Paget of Northampton, QC), parvint à faire valoir l’absence d’obligation de désobéir aux 
ordres de son propre gouvernement souverain, même s’ils sont illégaux.

 
20 
Parmi les accusés de Nuremberg, seuls Speer et von Schirach exprimèrent des regrets, du reste non dépourvus d’ambiguïtés.

 
21 
La phrase est sans doute apocryphe, mais son sens authentique.

 
22 
D’où la phrase attribuée au maréchal de Turenne, commandant à des troupes impliquées dans des boucheries : «  Tu trembles, carcasse, et tu tremblerais bien plus encore si tu savais où je te mène ». Il s’agit de surmonter la crainte de l’horreur, qu’elle soit subie ou infligée.

 
23 
Le combat singulier de type biblique met seul fin aux autres combats. Celui de type homérique (réinstauré par les aviateurs de la Première Guerre mondiale) se borne à distinguer l’affrontement aristocratique des combats vulgaires, sans en réduire le nombre.

 
24 
Sur les batailles rituelles andines, qui n’engageaient que quelques centaines de combattants, voir (Molinié-Fioravanti).

 
25 
Shaka, le «  Napoléon Zoulou », avait, au moment de la colonisation, remplacé les confrontations symboliques par des affrontements réels. Il avait levé, entraîné, et doté de tactiques appropriées, la plus impressionnante armée qu’ait connue l’Afrique méridionale. Les sagaies de ses successeurs l’emportèrent longtemps contre les fusils à longue portée et l’artillerie : les troupes britanniques furent écrasées lors de bataille d’Isandlwana (1879).
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Ch. 4.5.

 
27 
Dans Guerre et Paix, le prince André aspire à la gloire, une gloire qu’il pense ne pouvoir obtenir qu’en sacrifiant sa vie aux ordres du Tsar. Koutouzov lui-même les exécute à Austerlitz, en en connaissant l’absurdité.

 
28 
Vérité religieuse et vérité positive se sont plus durablement entrelacées aux États-Unis qu’en Europe. S’est construite, chez les pionniers de la Nouvelle Angleterre, l’idée d’une société démocratique au service de Dieu, reposant sur une éducation scientifique placée sous l’égide de la théologie. Cette société, attachée à prouver sa justice par la pureté de ses mœurs, n’est pas structurée pour envisager qu’elle puisse elle-même errer ou commettre le mal, estimant indispensable de s’en prémunir par tous les moyens. Elle sanctionne ses membres individuellement quand ils pêchent, mais ne se sanctionne 
pas elle-même. Forte à la fois de la procédure démocratique et de la révélation, il n’existe pour elle aucun système qui puisse disposer d’une légitimité supérieure. Elle pratique activement le débat, mais à condition que celui-ci porte sur les décisions subalternes à ses fondements. Toute remise en cause de sa forme de vie est pensée comme maléfique, non comme un moyen de la faire progresser. Il lui est impossible de se soumettre ni à une confession différente qui se serait montrée plus puissante, comme d’autres cultures y consentent, ni à une autorité qui n’aurait pas sa source dans sa propre volonté élective, ni à une conception qui verrait dans la sienne des contradictions. Elle ne saurait même les intégrer partiellement. La seule solution devient l’élimination des auteurs de la menace, qui sont ipso facto diabolisés. Fondée de cette manière, l’anempathie peut n’avoir aucune bride.

 
29 
Sur le lien historique entre démocratie et extermination, voir (Hanson), passim.

 
30 
(Arendt) Post-scriptum.

 
31 
L’adjectif «  banal » n’emporte aucune excuse : Eichmann était banalement corrompu, banalement veule envers ses supérieurs, banalement brutal avec ses subordonnés, et banalement capable d’actes ignobles par idéologie, intérêt ou par crainte.

 
32 
Lors de son premier interrogatoire de police, Eichmann s’était contre toute attente référé au premier impératif catégorique de Kant, et avait pu faire la démonstration au juge d’instruction qu’il avait lu, au moins partiellement, la Critique de la raison pure. Sa compréhension du philosophe humaniste se réduisait à une conception rigoriste de la morale et de la loi (ne pas faire d’exceptions), lui faisant obligation d’exécuter en toute circonstance la volonté souveraine du Führer. Il est vraisemblable que les interprétations de ce type, confondant loi morale et loi positive, et oublieuses de la condamnation par Kant de l’instrumentalisation d’autrui, était courantes dans l’enseignement. On peut supputer que cet homme, qui s’exprima lors du procès avec une candeur surprenante, n’hésitant pas à s’incriminer lui-même parfois sans aucune nécessité, avait entre-temps réfléchi, et considérait à présent que l’exécution de la Solution finale, en effet, n’était pas entièrement conforme à la moralité kantienne et qu’il ne convenait 
donc pas de s’en prévaloir pour sa défense. A ses propres yeux, il s’était simplement trompé.

 
33 
La distanciation s’étendait au langage, le gazage en particulier étant présenté comme une mesure médicale permettant de donner une mort «  miséricordieuse » aux personnes condamnées, destinée à leur éviter une fin plus atroce, notamment par la faim. Il est vraisemblable que cette cosmétique était employée par de nombreux dirigeants nazis de manière purement cynique, mais il est non moins vraisemblable qu’elle fut reçue par beaucoup au premier degré. Le procédé s’était déjà avéré capable de provoquer un désordre cognitif du même genre chez les «  philanthropes eugénistes » américains. Sont rapportés des cas dans lesquels des nazis, une fois la défaite devenue certaine, se seraient efforcés de rassurer les Allemands en indiquant que le Führer avait prévu de leur administrer le gaz plutôt que de les abandonner aux armées soviétiques. Hannah Arendt suggère, avec humour noir, que dans un tel cas les juifs eussent sans doute été accusés d’avoir monopolisé tout le gaz.

 
34 
Les nazis, comme indiqué, y avaient ajouté l’Union soviétique, en excipant de l’absence de certains instruments juridiques.

 
35 
Le gouvernement britannique jugea ainsi nécessaire de couler, en 1940, la flotte française à Mers-el-Kébir, tuant 1 000 marins, en dépit de l’absence juridique d’un état de guerre entre les deux pays. Toutefois, ce crime de guerre n’est pas un acte d’acivilisme.

 
36 
Le calcul utilitariste des intérêts fait droit au «  moindre mal » qui autorise la torture dès qu’elle permet de sauver au moins une vie, la souffrance étant évaluée à un rang moindre que la mort, de la même manière que le droit de l’Inquisition considérait la salvation d’une âme comme une valeur plus haute que la sauvegarde de l’intégrité corporelle. Le rigorisme s’y oppose en interdisant certains actes en toutes circonstances, en vertu du principe selon lequel la loi morale s’impose pereat mundus (le monde devrait-il disparaître). Or, ce principe, applicable à la morale personnelle, reste intransposable au droit qui exige la préservation du monde. Une expérience de pensée est souvent évoquée par les utilitaristes, consistant à confronter l’adversaire catégorique de la torture au choix suivant : violer la règle en appliquant lui-même une souffrance atroce au détenteur d’une information vitale qui permettrait de 
sauver la planète entière, ou l’abandonner à la destruction pour sauvegarder ses seuls principes. Il est toutefois patent que la torture est appliquée, lorsqu’elle est admise, dans des situations moins critiques que la fin du monde et sans considération primordiale pour son efficacité.

 
37 
Protocole I, 8 juin 1977, Art. 44, al. 3.
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(Jaurès)

 
39 
Les rois du Dahomey utilisaient des unités d’amazones contre la Légion étrangère.

 
40 
Jon Bridgman & Leslie J Worley, Genocide of the Hereros, in (Totten & alii)

 
41 
Les faits relatifs à l’extermination des hereros ont été reconnus par le gouvernement fédéral allemand en août 2004, date de leur centenaire. Ils ont été confirmés par les descendants du général von Trotha en 2007.

 
42 
Le terme Konzentrationslager était la transposition allemande de l’Anglais concentration camp désignant les systèmes de confinement mis en place au Transvaal et dans la Colonie du Cap durant la seconde guerre des Boers. La notion de concentration avait été initialement introduite à Cuba par les Espagnols pendant la guerre d’indépendance. Les camps britanniques, qui contenaient chacun plusieurs milliers de prisonniers, avaient un taux de mortalité annuelle de l’ordre de 45 %. Ils étaient entourés de palissades et de fils barbelés. Les rations étaient inférieures au niveau de survie et n’étaient pas cuites. Coups violents et mauvais traitements, y compris sur les femmes et les enfants, étaient la norme de l’encadrement au travail. Ces conditions ont fait l’objet de descriptions multiples de la part de missionnaires et de colons. Des expériences médicales eurent également lieu sur les détenus, incluant la stérilisation et l’injection de souches bactériennes. Chez les Allemands, Eugen Fischer, l’un des médecins ayant conduit ces expériences, devint chancelier de l’Université de Berlin, où il eut pour élève Josef Mengele. Franz Ritter von Epp, l’un des adjoints de von Trotha, devint Reichsstatthalter de Bavière en 1933.
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(Drechsler)
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Ibid.

 
45 
(Bley)

 
 
46 
Samuel Maherero avait publié le manifeste suivant : «  Je suis le principal chef des Hereros. J’ai proclamé la loi et la parole juste, et je l’ai fait à l’intention de tout mon peuple. Ils ne devraient jamais lever la main sur ceux qui suivent : Anglais, Berg Damaras, Namas et Boers. Sur aucun d’eux on ne lèvera la main. J’ai engagé mon honneur que cela ne se produirait pas. Les missionnaires ne devront pas non plus être attaqués. Assez ! » (House of the Lords).
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1 :24.

 
48 
Son prédécesseur était le père de Hermann Göring.

 
49 
Les atrocités commises au Congo belge (assassinats collectifs, enlèvements, mutilations, tortures systématiques, viols, esclavage, dépeuplement par attrition) ont été abondamment documentées en Grande-Bretagne. Le consul Roger Casement, auteur du premier rapport officiel, enquêta également sur les crimes commis au Pérou par les sociétés d’exploitation d’hévéa cotées à la bourse de Londres. Il fut aussi l’un des premiers à établir une relation entre ces exactions et les brutalités infligées en Irlande (Casement) (Connan Doyle). Casement, qui était devenu, pour ce motif, militant nationaliste irlandais, fut exécuté par les autorités britanniques pour avoir négocié un soutien militaire de l’Allemagne à la rébellion irlandaise durant la Première Guerre mondiale. Mario Vargas LLosa a conté son histoire (Vargas Llosa).
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(Welch).

 
51 
L’acivilisme s’étendit au XIXe siècle à la répression militaire brutale des manifestations dans les métropoles : en Grande-Bretagne, le massacre de Manchester de 1819, dit de Perteloo (par analogie à Waterloo), fit plusieurs centaines de victimes parmi des manifestants désarmés. Lors de fusillade de Fourmies en 1891, les troupes françaises tirèrent à l’arme de guerre sur les grévistes.

 
52 
L’expression désigne les militaires formés au Maroc. Mola avait été général des troupes mauresques, Franco commandant de l’armée du Maroc, Yagüe avait servi dans la Légion au Maroc. Varela y était né. Queipo de Llano avait eu une carrière analogue. Sanjurjo, ancien haut-commissaire au Maroc, portait le titre de Marquis du Rif.

 
53 
«  Les Juifs ne se préoccupent pas de la destruction d’une 
nation, ou de dix, ou du monde entier, parce qu’eux, ayant la capacité exceptionnelle de tirer bénéfice des pires catastrophes, ne font que mettre simplement en œuvre leur programme. Ce qui s’est passé en Russie en est un exemple pertinent et qui est très présent à l’esprit de Hitler. Le chancelier allemand – un nationaliste fanatique – est convaincu que son peuple ne peut pas se relever aussi longtemps que les Juifs et les organisations parasites qu’ils contrôlent ou influencent restent incorporés dans la Nation. C’est pourquoi il les persécute sans merci » Emilio Mola, El pasado, Azaña y el porvenir, 1933, cité par (Preston), p. 41.

 
54 
Dès leur publication en Espagne, en 1932, les Protocoles des Sages de Sion y firent leurs dévastations ordinaires, comme partout où l’antisémitisme industriel latent attendait une «  preuve documentaire » permettant à l’antijudaïsme antérieur de se métamorphoser. Bien que le Président Zamora fût un catholique pratiquant, et que les juifs fussent alors ultra-minoritaires en Espagne, la République, dont le gouvernement était partisan de la laïcisation et de la réforme agraire, fut comprise par nombre de monarchistes comme le produit d’un complot judéo-maçonnique visant principalement à la destruction bolchevique de la société chrétienne. Des théologiens déclarèrent légitime le renversement violent d’un pouvoir despotique du seul fait qu’il était irréligieux.

 
55 
L’association «  gauche » et «  Maures » avait été exprimée par le dictateur Primo de Rivera avec la formule : «  nouvelle invasion berbère ».

 
56 
Que cette théorie ne fût pas un simple prétexte transitoire est ce qui est assez prouvé par le discours de victoire de Franco du 19 mai 1939 : «  Maintenant vous comprenez les raisons qui ont conduit d’autres pays à persécuter et isoler celles des races qui sont marquées par le stigmate de leur cupidité et de leur propre intérêt. La domination de telles races dans une société est un trouble et un danger pour le destin de la Nation. Nous, qui avions été libérés de ce lourd fardeau il y a des siècles par la grâce de Dieu et la claire vision de Ferdinand et Isabelle, ne pouvons rester indifférents face à la moderne floraison des esprits avares et égoïstes qui sont tant attachés à leurs propres biens matériels qu’ils sacrifieraient la vie de leurs enfants plutôt que leurs vils intérêts. […] Il est nécessaire 
de mettre un terme aux haines et aux passions de notre récente guerre, mais pas à la manière des libéraux, avec leurs monstrueuses et suicidaires amnisties, qui sont plus une fraude qu’un pardon, mais plutôt par la rédemption des condamnations à travers le travail, avec des repentances et des pénitences. Quiconque pense différemment est coupable d’irresponsabilité ou de trahison » (Preston) p. 471 sq.

 
57 
La France connut, comme un écho de l’Espagne, une guerre civile en deux temps. D’abord celle de la Collaboration, illustrée spécialement par les atrocités de la Milice, voir (Giolitto) ch. 8 ; puis celle de l’Épuration extrajudiciaire (1944-1945) qui se matérialisa par au moins 10 000 exécutions sommaires, d’après le chiffre retenu par le général de Gaulle, et d’encore plus nombreuses exactions, voir (Bourdrel), Conclusions.
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Le massacre de Nankin en 1937, pendant la guerre sino-japonaise, opéré avec des méthodes et sous une idéologie identiques, marque la mondialisation de l’acivilisme colonial.
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A. Hitler, Discours au Club de l’Industrie de Düsseldorf, 27 janvier 1932 (Domarus, 1962-1987). Toutes les citations suivantes, à l’intérieur de ce chapitre, sont extraites de ce même discours.
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Discours au Reichstag du 28 avril 1939, transmis en copie au gouvernement des États-Unis (Domarus). Au lendemain de l’Anschluss, il avait déclaré au correspondant du Daily Mail : «  Ces gens sont des Allemands. Une note de protestation d’autres pays sur mon action en Autriche n’a pas plus de signification que n’en aurait une note du Gouvernement du Reich protestant contre les relations entre le Gouvernement britannique et l’Irlande », 12 mars 1938, Ibid.
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Le changement de statut des «  colonies blanches » précéda d’environ un siècle celui des autres : Canada (1840), Australie (1901), Afrique du Sud (1910), Inde (1947), Malaisie (1957), Brunei (1984), Hong Kong (1997).
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(Harvie).

 
63 
(J. Davies).
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(Colley).
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Une hiérarchie peut aussi se définir comme un système dans lequel la partie dominante est apte à exprimer le tout. Ainsi, 
le terme «  homme » est une métonymie qui désigne fréquemment le male et la femelle humaine (Dumont). La métonymie anglaise se rencontre déjà dans Shakespeare (Richard II, Acte 2, 1) : 


This royal throne of kings, this sceptered isle, 
This earth of majesty, this seat of mars, 
This other Eden, demi-paradise, 
This fortress built by Nature for herself 
Against infection and the hand of war, 
This happy breed of men, this little world, 
This precious stone set in the silver sea 
Which serves it in the office of a wall, 
Or as a moat defensive to a house, 
Against the envy of less happier lands, 
This blessed plot, this earth, this realm, this England.


 
66 
Désignation du tout par la partie.

 
67 
Une union plus audacieuse encore fut proposée à la France, le 16 juin 1940. Elle aurait également abouti à fusionner les deux parlements. Le général de Gaulle la transmit de la part de Churchill à Paul Reynaud qui n’était toutefois plus en situation politique de la signer (Great Britain Parliament).
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Dès 1708, les livres de géographie adoptaient la nouvelle dénomination (Devine).

 
69 
L’affiliation mythique de l’Angleterre à Israël remonte au moins au XIIIe siècle. Depuis cette époque tous les souverains anglais ont été couronnés au-dessus du «  Stone of Scone », une pierre réputée être l’oreiller de Jacob (sur lequel il s’était endormi avant d’apercevoir l’Échelle) et que le prophète Jérémie aurait sauvegardé. La pierre sacrée avait déjà servi aux rois d’Irlande (d’après la légende, pendant mille ans) puis à ceux d’Écosse à partir du VIe siècle.
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«  Je ne cesserai point le combat mental, ni ne laisserai l’épée dormir dans ma main, avant d’avoir construit ensemble Jérusalem, sur la verte et plaisante terre d’Angleterre ».
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On finit par donner un nom à cette recherche : «  l’israélisme  » britannique. Les tribus perdues et les rebelles de Bar-Kokhba furent tour à tour repérés en Allemagne, en Écosse, aux Amériques et même au Japon. L’antisémitisme faisait des non-juifs les vrais juifs. Des mouvements apocalyptiques, dont l’origine remonte aux 
entretiens du rabbin diplomate Manassé ben Israël avec Cromwell, visaient à obtenir la venue (ou le retour) du Messie au moyen d’une restauration de Jérusalem et d’Israël, en Angleterre ou en Palestine, selon les interprétations. L’israélisme se manifesta ensuite en France dans la pensée contre-révolutionnaire.

 
72 
Haendel, musicien allemand ayant d’abord fait carrière en Italie, fut à partir de 1712 le chantre de ces célébrations. Wagner put observer en personne leur impact populaire, avant de s’en inspirer pour se faire à son tour le chantre du germanisme.
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L’aristocratie foncière était en outre demeurée indispensable à la bourgeoisie commerçante pendant la même durée, lui offrant sa protection clientéliste, des investissements en capital et des crédits.
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L’obligation stratégique était explicite depuis les Tudors.
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Il offrait pour l’essentiel des débouchés militaires et des facilités juridiques d’émigration.
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Les Lois Punitives imposées par Guillaume d’Orange forment un précédent aux lois de Nuremberg (discriminations civiles, politiques, économiques). La principale différence était qu’il était possible d’y échapper par l’émigration ou la conversion. Elles se relâchèrent à partir de 1829 (Catholic Emancipation Act).
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Jusqu’au XIXe siècle, les paysans catholiques, qui vivaient en économie de subsistance, devaient la dîme aux pasteurs protestants tout en contribuant de leur mieux à l’entretien des prêtres catholiques.

 
78 
Au troisième tiers du XVIIIe siècle, seulement 5 % des terres irlandaises étaient encore en mains catholiques (Kenny), alors que la population était encore à plus de 80 % catholique et majoritairement irlandophone.
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Voir les témoignages rapportés dans la partie documentaire de l’ouvrage de Peter Gray (Gray). La précarité n’y était pas nouvelle : en 1729, le plus célèbre des humoristes irlandais avait publié «  Une humble proposition pour empêcher les enfants des pauvres en Irlande d’être à la charge de leurs parents ou de leur pays et pour les rendre utiles au public ». La suggestion de ce chef-d’oeuvre d’humour noir était d’affecter les nourrissons irlandais au plaisir des gastronomes anglais (Swift).

 
80 
La consommation de pomme de terre était partagée avec les porcs, les vaches et les poules. (Bartoletti). Les apports en nutriments 
indispensables à un bol alimentaire exclusivement formé de pomme de terre exigent l’ingestion de quantités très supérieures à celles correspondant à la seule couverture des besoins énergétiques.
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Les rares régions industrielles, comme l’Ulster, obtenaient des compléments d’avoine, d’autres de babeurre.
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L’attribution à Sir Walter Raleigh (vers 1580-1589), l’importateur du tabac, est légendaire (McNeill). L’imputation à des marins espagnols, vers 1601, est peu conforme à la chronologie.
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Les grands domaines aristocratiques dépassaient souvent 30 000 hectares.
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Ces catholiques sociaux étaient en accord avec les Français Ozanam, Lacordaire et Lamennais.
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Cités par David P. Nally (Nally).
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Au-Pays Bas, le gouvernement décida de tester la solidité des lois économiques et ne fit rien, laissant mourir des dizaines de milliers de Hollandais ; en Belgique au contraire, le gouvernement choisit de subventionner massivement les importations agricoles et de lancer des grands travaux destinés à assurer une solvabilité de la demande.
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Huit pence, représentant 8/240e de Livre 1845, ayant elle-même le pouvoir d’achat de 1/72e de Livre 1998 (House of Commons Library).
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L’économie monétaire était presque inexistante chez les petits paysans.

 
89 
Vêtements, meubles, ustensiles étaient mis au clou. Les voyageurs décrivent alors une population physiquement très dégradée, en haillons, habillée comme des épouvantails, se nourrissant de mauvaises herbes, orties, algues, parfois de rats et de charogne. Le gibier et les poissons de rivière étaient réservés aux titulaires des droits de chasse et de pêche (presque toujours le seigneur local). La récidive de vol était punie de déportation dans les colonies pénitentiaires de l’Australie. Pour une description des conditions qui y régnaient, voirt (Hughes). Des fermes finirent par se protéger des larcins par des pièges à hommes, emplis de pieux ou d’eau (Gallagher).
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L’adage dura lex sed lex (la loi est dure mais c’est la loi) était opposé à summum jus summa injuria (le comble du droit est le comble de l’injustice).
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À la différence des quakers, quelques groupes évangélistes conditionnèrent leur assistance à la conversion des bénéficiaires catholiques.
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Peter Gray, op. cit.

 
93 
La différence entre la réalité physique et la réalité sociale, l’une et l’autre étant pour chacun d’entre nous des externalités que nous ne pouvons manipuler à notre guise, est que la réalité sociale est entièrement formée d’interactions cognitives. Un phénomène astronomique se produit indépendamment des modèles scientifiques que nous avons de lui, et donc indépendamment de l’activité cognitive que nous consacrons à fabriquer ces modèles. Ce n’est pas le cas du mouvement d’une armée ou d’une baisse des prix, dont le comportement dépend directement du modèle qu’ont de lui les agents qui le rendent possible (et qui est lui-même distinct des modèles scientifiques qui le décrivent).

 
94 
(Rauschning). Rauschning précise «  Les principes qu’il venait d’énoncer s’appliquaient exactement à la préparation psychologique d’une guerre où l’on emploierait surtout des armes invisibles. Il en rassemblait tout un arsenal dont la révélation surprendrait l’univers. La propagande ennemie de la dernière guerre apparaîtrait comme un jeu d’enfant, comparée aux méthodes qu’il tenait en réserve. Il ne mènerait jamais une guerre par une action exclusivement militaire. Il ne tenait pas du tout pour certain qu’il fallait en venir à une guerre sanglante ».
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Pour instiller de nouvelles idées à ceux qui ne les avaient pas déjà, la propagande doit se masquer, prendre par exemple le visage d’une «  presse d’information générale » à visée objective, d’un essai savant, d’un manuel, d’une publicité innocente, ou, mieux encore, renoncer purement et simplement à être propagande pour se ramener à une idéologie inconsciente d’elle-même, ce qui est fréquent notamment dans l’institution scolaire. Le seul cas où la propagande parvient à s’imposer à des esprits qui n’y sont pas prédisposés est celui de l’endoctrinement infantile. Mais il suppose, pour s’exercer, que l’autorité ait déjà réussi à s’installer par des voies idéologiques plus naturelles. La possibilité n’est pas établie d’un endoctrinement d’adultes, le «  lavage de cerveau », sinon à l’intérieur de milieux confinés et pour la seule durée du confinement.
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Elle a été décrite, dès 1928, par Lord Ponsonby (Ponsonby).
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(Chomsky).
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Chomsky se présente comme un «  cartésien ». À ce titre, une fois le mensonge d’État écarté et l’information rectifiée, il lui paraît naturel que l’idéologie se dissipe et fasse place à l’analyse rationnelle. Il n’admet pas que l’idéologie impose ses catégories indépendamment de la propagande. Il me paraît que cette position est liée à ses théories linguistiques, bien que lui-même s’estime incapable d’établir un lien substantiel entre elles et sa philosophie politique. La théorie de la grammaire générative, dont il est l’auteur, implique l’absence de différences catégorielles importantes entre les langues qui sont par hypothèse toutes générées par les mêmes règles. Cela semble indiquer que l’intellection humaine est faiblement différenciée par les langues et qu’elle peut donc former un «  sens commun ». À supposer cette théorie valide, elle n’empêcherait pas l’émergence des idéologies. En admettant que tous les hommes parlent la même langue, ce n’est pas pour autant qu’une analyse rationnelle commune leur permettrait de tous voir le monde de la même façon. Il est au contraire raisonnable de penser que ce ne serait pas le cas.
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(Le Bon)

 
100 
L’idéologie se cristallise le plus souvent chez les hommes politiques qui en synthétisent les composantes à l’usage d’un large public déjà prêt à la recevoir. Il est exceptionnel qu’un philosophe puisse être replacé à la source immédiate d’une idéologie. Marx, qui en paraît le plus proche, disposait à son époque d’une influence d’homme politique et de journaliste supérieure à celle de philosophe ou d’économiste. En se muant en idéologie, sa doctrine a subi des distorsions radicales par l’interférence de personnalités comme Lénine ou Trotski qui n’étaient pas eux-mêmes des penseurs à proprement parler, quelque prétention qu’ils aient pu exprimer à cet égard. Hitler appartient à la même catégorie que ces derniers, bien que ses aptitudes intellectuelles et ses connaissances aient été en général sous-estimées car il n’avait pas coutume de se référer aux auteurs et s’exprimait de façon incantatoire.
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(Himmler, Heinrich Himmler’s Speech at Poznan (Posen)). Ce texte important a été déjà partiellement analysé au chapitre 4.1 supra.
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Les dernières décennies ont mis fortement en lumière la contribution importante à l’extermination d’unités externes à la SS ou d’unités très particulières de la SS peu conformes à ses canons d’origine (voir sur ce dernier point (Ingrao)). Il n’en demeure pas moins que sans le commandement SS et la puissance de répression de la SS sur les autres unités, le système exterminateur organisé n’aurait pas vu le jour ou n’aurait pas eu cette ampleur.



 
Chapitre V L’action historique
 
1 
Discours aux cadres du Parti, Berlin, 22 janvier 1933. (Domarus).

 
2 
Pour une explicitation philosophique du temps messianique voir (Agamben).

 
3 
Ce mélange rappelait la démarche de Luther ayant opéré un retour aux Écritures avant de réformer la religion. Julius Evola, qui observe le nazisme du haut de sa propre doctrine archaïsante, aristocratique et antichrétienne, croit pouvoir détecter dans la conception nazie d’une race prédestinée, un providentialisme protestant (Evola). Quelques auteurs ont suggéré que le nazisme était aussi messianique. C’est confondre l’attente d’une sortie imminente du temps, qui n’était pas la sienne, lui qui entreprenait une construction pour une durée de mille ans, avec la prétention à résoudre toutes les contradictions politiques par la vision du Führer. Le messianisme politique du leader charismatique n’implique pas une conception messianique de l’histoire. Le messianisme historique est incompatible avec une évolution. La référence à une durée de mille ans est la désignation rhétorique d’une période très longue. Mais tandis que les mille ans du «  millénarisme » supposent la destruction brutale du monde, les mille ans du nazisme expriment la solidité de son empire en cours de formation. La colonisation de la Russie à elle seule, rappelons-le, était censée exiger «  cent ans ».

 
4 
Le nazisme, le bolchevisme et le libéralisme nomment l’état stable vers lequel ils tendent respectivement, en restant incapables 
de le décrire : l’Ordre nouveau incarné par un Reich conquérant de l’Asie et ayant pris la tête de la race nordique, la Société communiste débarrassée des inégalités et des classes, la Société d’abondance dominant la technique et libre de toute tyrannie.

 
5 
Juan Donoso Cortés, succédant à Joseph de Maistre et son pessimisme historique, promeut le providentialisme chrétien qui assure la permanence de l’ordre physique de la nature et de l’ordre moral, contre le libéralisme et le socialisme, doctrines destructrices de l’ordre physique et social (Donoso Cortés).

 
6 
«  Il faut […] concevoir le passage du capitalisme au socialisme comme une catastrophe dont le processus échappe à la description » (Sorel). Le mot «  catastrophe » est ici utilisé de manière laudative par Sorel.

 
7 
Voir ch. 5.4.

 
8 
Il en va pareillement des obédiences millénaristes qui attendent le retour du messie préalablement au Jugement dernier.

 
9 
«  La valeur intrinsèque d’un peuple […] est transmise d’une génération à l’autre sous forme d’héritage et de génotype – une valeur qui ne souffre de changement que lorsque le porteur de cet héritage, le peuple lui-même, change dans sa composition génétique. C’est un fait certain que les vertus individuelles et les vices individuels sont récurrents dans les peuples aussi longtemps que leur nature intrinsèque, leur composition génétique, ne subit pas de changement essentiel. Je peux voir les vertus et les vices de notre Peuple Allemand chez les auteurs latins juste aussi clairement que je les perçois aujourd’hui » A. Hitler, Discours au Club de l’Industrie de Düsseldorf, 27 janvier 1932 (Domarus).

 
10 
Les sociétés intégralement multi-communautaristes sont rares. Il n’existe aucun état-nation qui ne restreigne l’exercice même privé des mœurs sexuelles et des régimes successoraux, ou ne prohibe certaines consommations (dont la liste varie historiquement).

 
11 
Voir Ch. 4.4.

 
12 
A. Hitler, Ibid.

 
13 
(Domarus).

 
14 
Il s’agit en réalité de l’ensemble du droit grec et romain et de ses prolongements jusqu’au XIVe siècle. Le triomphe de la conception législative a entraîné une reconstruction rétrospective 
du droit romain. Les enseignements de «  droit romain » dans les universités à compter du XIXe siècle reposent sur une déformation profonde du droit en œuvre chez les Romains, les compilations de décisions de justice étant interprétées à contresens comme des instruments législatifs (Villey). Le 19e point du Programme en 25 points du Parti ouvrier allemand national-socialiste proclamé le 24 février 1920 à Munich, stipule : «  Nous exigeons qu’un droit public allemand soit substitué au droit romain, serviteur d’une conception matérialiste du monde ». Il entendait, par erreur, la substitution d’un droit public positif à un autre droit public positif.

 
15 
Le positivisme juridique est si dominant qu’il arrive à des juristes d’ignorer qu’il n’est qu’une option possible, celle qui offre les moindres garanties aux justiciables, puisqu’elle subordonne étroitement les jugements à une autorité législative en dernier ressort politique et changeante. Qui possède le pouvoir de formuler la loi, possède aussi celui de la modifier. Le danger est si grand que les positivistes ont introduit des «  lois fondamentales » destinées à encadrer le caprice du législateur. Ce procédé n’a d’autres effets que ralentir temporairement l’action d’une autorité politique capable d’altérer les lois fondamentales qu’elle a instituées. Une formule mixte est donc indispensable aux systèmes positifs qui se veulent protecteurs : la vérification de la constitutionnalité des lois comme celle des décisions de justice est alors concédée à une juridiction suprême. Mais le pouvoir politique demeurant susceptible d’étendre son influence à la personne des juges suprêmes ou de restreindre leur action par des réformes constitutionnelles, cette barrière peut devenir à son tour défaillante.

 
16 
La liste des sources du droit est elle-même sujette à variations, des références religieuses ou philosophiques pouvant apparaître ou s’estomper, et des mimétismes explicites à l’égard des droits étrangers se manifester.

 
17 
En toute rigueur, la stricte hiérarchie visée par le positivisme en vue d’imposer la volonté souveraine aux juridictions est une impossibilité logique. Si l’on admet que la présence de juridictions est une condition d’un droit qui ne se réduirait pas à de simples décrets, toute loi, y compris celle qui prétendrait restreindre la marge d’appréciation des juridictions, doit encore être interprétée par les tribunaux. 
En conséquence, un système juridictionnel peut éventuellement fonctionner en l’absence de lois formulaires, mais un système législatif demeurerait étranger au droit s’il était privé de juridictions. Le positivisme juridique est donc bien une vue de l’esprit ou une violence faite au droit.

 
18 
À la différence du stalinisme, le nazisme n’entend pas extraire la science de l’Université pour y apporter sa propre contribution théorique. Hitler ne prétend pas être l’auteur de cette science, mais le gardien de ses conséquences politiques.

 
19 
La tradition législative que reprenait Hobbes remonte au code d’Hammourabi. Elle correspond à des régimes autocratiques, disposant d’un support administratif, utilisant l’écriture comme moyen de contrôle social (recensements, taxations, inventaires, compilation des ordres). Elle est aux antipodes de la tradition gréco-romaine, à son tour vraisemblablement dérivée des pratiques égyptiennes. Athènes et Rome sont des cultures du verbe, non de l’écriture, la plupart des textes produits étant la transcription de paroles vives, prononcées par les aèdes, les acteurs de théâtre, les oracles, les orateurs, les enseignants ou les juges. Leur nature discursive les rend propices au débat et à l’entrelacement des paroles. Parallèlement, si la Bible est bien un livre comme son nom l’indique, contenant une Table de la Loi qui émane d’une autorité indiscutée, elle est avant tout une compilation de paroles prophétiques et de récits transmis verbalement. L’Évangile se présente comme un entrecroisement de rapports rédigés par des témoins attentifs à les transcrire, chacun depuis son point de vue identifiable. L’ensemble des traditions religieuses occidentales est verbal et exégétique. Les conciles sont aussi indispensables à la formation de la doctrine catholique, et les prêches spontanés à celle des doctrines protestantes, que la discussion talmudique est nécessaire à la compréhension rabbinique de la volonté divine. Il est important pour ces traditions de ne rien figer de manière définitive ou trop générale, et d’envisager le droit comme une casuistique susceptible d’être soumise à l’appréciation de juridictions concurrentes, éclairées par le débat des plaideurs.

 
20 
Ce n’est pas seulement le décret exécutif qui est tenu par la loi, selon l’argument d’Antigone opposant le droit de sépulture 
au décret de Créon prétendant en priver Polynice, mais c’est aussi la norme législative supérieure qui se voit insérée dans un ordre juridique plus profond ne pouvant être interprété que par des juges.

 
21 
La conception juridictionnelle survécut longtemps dans la pratique judiciaire. Hobbes s’était rangé du côté des conseillers du prince, en lutte contre les jurisconsultes soutenus par la noblesse. Il ne sut pas que la cause des premiers serait affaiblie par la puissance croissante du parlement. Son but était de supprimer une à une les sources extra législatives du droit : la coutume non confirmée par la loi serait ignorée ; les précédents suspectés de n’être jamais transposables ; la doctrine réduite à une opinion utile à l’avocat ; les actes des anciens rois tous révocables par leurs successeurs ; les opinions des conseillers et les avis du parlement privées de sanction juridique ; le juge devant se borner à rechercher l’intention du législateur, contenant a priori la substance de l’équité. La philosophie hobbesienne, bien qu’elle ait fini par envahir l’enseignement du droit, n’a cependant jamais intégralement expulsé des cours et tribunaux les pratiques juridictionnelles, hormis sous les régimes policiers.

 
22 
Il se heurtait ainsi à la cour compétente, le Parlement de Paris, dont le rôle était de dire la loi du royaume, un composé de coutumes, de doctrines et d’instruments anciens. L’édit fut révoqué par ses successeurs, convenant que la loi fondamentale attribuée aux Francs saliens n’était pas à la disposition du prince. (Valensise).
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Le pouvoir constituant tirait ses précédents des constitutions rédigées pour les cités coloniales grecques. Ces constitutions, toutefois, se bornaient à fixer les procédures d’organisation du régime, et s’inscrivaient dans le cadre d’un droit naturel.

 
24 
En date du 25 février 1932.

 
25 
Kelsen n’eut pas de rôle direct dans la construction juridique du nazisme, mais son influence fut suffisamment grande pour s’exercer sur ses propres adversaires. Son œuvre principale, La théorie générale du droit et de l’État, ne fut publiée qu’après la guerre, aux États-Unis, mais les principes du normativisme (qui évolua jusqu’en 1960) avaient déjà été posés en Allemagne au cours des années 1920 (Kelsen, Théorie générale du droit et de l’Etat [trad fr.]).
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Kelsen, qui était un humaniste, avait cru pouvoir asseoir la norme fondamentale sur une injonction universelle, telle qu’un impératif catégorique rationnel exprimé sous la forme de principes des droits de l’homme. Il passa cependant sa longue carrière intellectuelle à se heurter à une antinomie : il avait lui-même posé que le devoir être ne peut naître d’un fait. Rien n’interdisait donc à ceux qui en avaient à la fois la volonté et la force de placer un commandement opposé à la source de la construction.

 
27 
À ce stade, Hitler disposait d’une surabondance d’instruments de droit positif. C’est ainsi qu’il préféra confier au Reichstag le vote des lois de Nuremberg qu’il aurait eu le pouvoir constitutionnel de formuler lui-même.

 
28 
Quand la contrainte formaliste des décrets était encore trop lourde, la proclamation du 11 septembre 1935 au congrès du Parti, indiquait clairement que l’on pouvait s’en dispenser par une action motu proprio du Parti : «  la bataille contre les ennemis intérieurs de la Nation ne sera jamais frustrée par une bureaucratie formelle ou son incompétence ; quand la bureaucratie formelle de l’État se montrera inadaptée à la résolution d’un certain problème, la Nation allemande activera son organisation la plus dynamique comme une aide pour imposer ses nécessités vitales. Car ce serait une grave erreur de supposer que la Nation n’existerait qu’à cause de quelque phénomène formel et que, par surcroît, quand un tel phénomène n’est pas capable d’accomplir les tâches qui lui sont assignées, la Nation capitulerait devant ces tâches ». (Domarus). On gouverna aussi par décrets secrets dont seule l’existence, et non le contenu, était communiquée aux personnes visées.

 
29 
Hitler précisait, au confort de la position d’Himmler : «  En aucune circonstance l’État National Socialiste ne tolérera que la politisation des confessions se prolonge ou recommence par quelque détour que ce soit. […] Nous en avons aujourd’hui l’autorité […]. Nous n’engagerons jamais cette bataille contre le Christianisme ou même contre l’une des deux confessions. Mais nous l’engagerons de manière à garder notre vie politique pure et libre de ces prêtres qui se sont trompés de vocation, et auraient dû devenir des politiciens et non des hommes d’église ». Ibid.
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(Cumin)
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(Schmitt, Parlementarisme et démocratie [trad. fr.])

 
32 
Même Joseph de Maistre était presque prêt à l’accepter : «  On a disputé avec chaleur pour savoir si la souveraineté venait de Dieu ou des hommes : mais je ne sais si l’on a observé que les deux propositions peuvent être vraies. Il est très vrai ; dans un sens inférieur et grossier, que la souveraineté est fondée sur le consentement humain : car si un peuple quelconque s’accordait tout à coup pour ne pas obéir, la souveraineté disparaîtrait ; et il est impossible d’imaginer le rétablissement d’une souveraineté sans imaginer un peuple qui consent à obéir. Si donc les adversaires de l’origine divine de la souveraineté ne veulent dire que cela, ils ont raison et il serait fort inutile de disputer. Dieu n’ayant pas jugé à propos d’employer des instruments surnaturels pour l’établissement des empires, il est sûr que tout a du se faire par des hommes. Mais dire que la souveraineté ne vient pas de Dieu parce qu’il se sert des hommes pour l’établir, c’est dire qu’il n’est pas le créateur de l’homme parce que nous avons tous un père et une mère » (Maistre).
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Max Weber s’était prononcé contre les dispositions plébiscitaires de la constitution, changeant ultérieurement d’avis afin de faire face aux crises.

 
34 
Il se distingue du bellicisme qui vise à entretenir l’état de guerre ; et il peut paradoxalement poursuivre le but inverse : «  l’armée nouvelle » de Jaurès (Jaurès), projet militariste cherchant à fusionner l’armée et le corps de la Nation, est d’intention pacifiste. Jaurès part du principe que les guerres ne sont pas le fait du peuple qui, s’il disposait seul de la capacité à les faire, les rendrait moins nombreuses.

 
35 
Une anecdote fameuse indique à cet égard tout l’esprit romain : Titus Manlius Torquatus, consul en -347, fit exécuter son fils qui avait remporté une victoire spectaculaire mais en violant un ordre (Tite-Live, 1999), VIII, 7.

 
36 
Le militarisme romain à l’époque républicaine combine en lui l’ensemble des forces sociales à l’exclusion des serviteurs : la spécialisation technique de patriciens formés à la stratégie et au commandement, ultérieurement appuyés par des chevaliers ayant les moyens de s’équiper en chevaux, entre en synergie avec le corps des citoyens entraînés à la manœuvre comme aux opérations du 
génie. Il se révèle supérieur à tous les autres systèmes qu’il affronte : aristocraties militaires, complétées par des régiments d’esclaves ou de mercenaires prônes à déserter, ou hordes désordonnées de guerriers égalitaires inaptes à suivre des règles de tactique ou à se doter d’équipements de siège. Rome, qui était aussi belliciste que militariste, se conçoit alors comme une société militaire dont les soldats se retirent pendant la paix ou devenus trop âgés, la production économique étant en temps normal, c’est-à-dire en temps de guerre, gérée par leurs épouses dirigeant les esclaves (la «  famille »).
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(Caillois).

 
38 
La phalange des hoplites est formée de citoyens propriétaires terriens, suffisamment riches pour s’équiper à leurs propres frais d’une armure de bronze, disposant d’assez de loisirs, du fait de l’existence d’esclaves, pour s’entraîner à la manœuvre synchronisée, et éprouvant un sentiment de communauté suffisant avec leurs pairs pour se confier mutuellement leur vie face au danger. Le système politique leur permet de dialoguer pour fixer des objectifs communs. Il prévoit des procédures électives pour engendrer une structure hiérarchique de commandement, indiscutée malgré l’égalité statutaire, le débat étant réservé à ce qui précède ou suit l’affrontement.

 
39 
Ce système en remplaçait un autre qui était exactement inverse à la veille de la Révolution : une armée aux officiers pléthoriques, recrutés exclusivement dans l’ordre nobiliaire sans filtrage des compétences, minée par le paiement de pensions ne correspondant à aucun emploi, la corruption et les équipements de prestige, et encadrant un prolétariat coûteux à nourrir mais mal payé. Cette situation reflétait l’état général des armées européennes. Les maréchaux avaient l’ambition de manœuvrer de manière brillante en combattant le moins possible, la victoire étant reconnue courtoisement à celui qui occupait le terrain à la nuit tombée. C’était l’époque de la «  guerre en dentelle », faite sur rendez-vous, des batailles fixées d’un commun accord pour célébrer l’anniversaire d’un souverain, des dîners entre adversaires la veille des affrontements. La Guerre de Sept Ans avait néanmoins montré que la guerre moderne n’était pas innocente, ruinait les économies, provoquait la famine, entraînait le pillage des implantations civiles et livrait 
l’artillerie à des carnages. La transition d’un système à l’autre peut se résumer à la personne de Jacques-Antoine-Hippolyte, comte de Guibert, stratège et penseur politique. La réforme, dont il analyse la nécessité comme les moyens, se fit à peu près sans lui, mais en conformité presque parfaite avec ses idées. Il en annonça la conséquence, le passage à la guerre totale, comme le remède, l’armée de métier (dont il imaginait qu’elle serait introduite par un leader charismatique). Voir (Groffier) et (Guibert).
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Les Gurkhas étaient une unité coloniale plutôt que mercenaire. Le cas unique de la Légion étrangère n’avait pas pour seul objectif de recruter des soldats étrangers, mais aussi d’incorporer des ressortissants nationaux en rupture sociale et des clandestins.
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La démocratie, au sens d’un régime égalitaire de magistrature directe étendue à toute la société, n’appartient pour ainsi dire pas à l’expérience occidentale. Elle est condamnée presque universellement par les philosophes, y compris à l’âge classique de la Grèce, et à peine évoquée par les utopistes. La démocratie suisse, qui s’en rapproche au plus près, s’est elle-même diluée dans un parlementarisme croissant, à mesure qu’elle abandonnait suprématisme sexuel et suffrage censitaire. Le fonctionnement harmonieux des institutions de démocratie directe qu’elle conserve est cependant une indication que le rejet occidental est davantage motivé par l’idéologie que par une nécessité.
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Cette idéologie a rarement fait l’objet d’une critique radicale. Marx, ne s’était pas fixé comme vocation de détruire les hiérarchies, mais l’inégalité économique, appréhendée au point de vue de la consommation. L’abolition de l’appropriation capitaliste des moyens de production visait à restituer au travailleur le résultat de son travail, jusque-là capté par le profit. Cette transformation était supposée perfuser dans toute la société : les individus consommant égalitairement, «  selon leurs besoins », s’égaliseraient au point de vue intellectuel et politique. Or, la fonction productive s’effectuant «  de chacun selon ses moyens », elle continue d’induire une hiérarchie. Cette conséquence a été intégrée par le léninisme : les anciennes élites économiques seraient combattues par des élites intellectuelles placées à la tête d’une armée de masse classiquement hiérarchisée, d’une administration disciplinée et d’entreprises planifiées. La 
critique égalitariste fut minoritaire, modérée et partielle, davantage le fait d’expériences autogestionnaires que de doctrines libertaires structurées : les tentatives de coopératives ou sociétés de capitalisme ouvrier ou paysan (kibboutz, républicains espagnols, titisme), restèrent compatibles avec les hiérarchies.
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Les libéraux en France crurent que, parce que la Nation impliquait la représentation, celle-ci prendrait nécessairement une forme parlementaire. Benjamin Constant jugeait plus autoritaires les régimes antérieurs à la Nation (Constant) et prenait pour une pathologie l’impérialisme de Napoléon. Il n’imaginait ni que la voie autoritaire deviendrait une des formes les plus fréquentes de la Nation et de la représentation, ni que l’impérialisme serait la pente principale du nationalisme. Le combat des libéraux en faveur d’un système à l’anglaise, axé sur les garanties juridiques et sur le rôle du Parlement, se fit en France de haute lutte. Toute résurgence du nationalisme s’accompagna toujours de la réintroduction de formes plus autoritaires. La Ve République, née de la guerre d’Algérie, constitua sur ce plan un compromis novateur entre un libéralisme parlementaire et une autorité charismatique, ainsi qu’entre nationalisme et union européenne.
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«  La prussianité est un sentiment vital, un instinct, une impossibilité de faire autrement ; c’est une incarnation des qualités de l’âme, de l’esprit et, par conséquent, aussi, du corps, qualités qui sont devenues depuis longtemps les caractéristiques d’une race, ou plus exactement des spécimens les plus représentatifs et les meilleurs de cette race […]. Il y a des natures véritablement prussiennes partout en Allemagne – je pense ici à Friedrich List, à Hegel, à quelques grands ingénieurs, organisateurs, inventeurs, savants, et surtout à un certain type d’ouvrier allemand – et il y a, depuis [les victoires de Frédéric II à ] Rossbach et Leuthen, d’innombrables Allemands qui possèdent, au plus profond de leur âme, un peu de cette prussianité […]. Mais de réalités véritablement prussiennes, il n’y en a guerre, si ce n’est les créations de Frédéric Guillaume Ier et de Frédéric le Grand, l’État prussien et le peuple prussien. » (Spengler).
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En trois batailles, Grandson, Morat (1476) et Nancy, ils défirent et tuèrent l’un des premiers princes d’Europe, Charles 
le Téméraire, ayant esquivé son artillerie lourde en se mettant à genoux pour recommander leur âme à Dieu. Ces catholiques devinrent les mercenaires des armées de France, d’Autriche et de la papauté.
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Les courtoisies finirent par devenir un crime au XXe siècle. Les fraternisations du 24 décembre 1914 inquiétèrent tous les belligérants qui les qualifièrent d’intelligence avec l’ennemi.
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Victor D. Hanson (Hanson) lui attribue la supériorité militaire qu’il juge absolue des armées occidentales de l’Antiquité à nos jours. S’agissant des périodes anciennes, l’auteur paraît victime du mythe athénien du «  despotisme oriental », un concept forgé sur la base des armées achéménides qui avaient fourni aux Grecs leur unique expérience d’un adversaire puissant. Ce mythe, repris et théorisé par Karl Wittvogel (Wittvogel) fait de tout l’Orient un territoire structurellement esclavagiste, dictatorial et politiquement organisé en vue de grands travaux hydrauliques. Or, les empires nomades orientaux, qui sont parmi les plus vastes et les plus durables de l’histoire, sont tout à fait étrangers aux problématiques hydrauliques. Ils reposent sur le système de la horde. L’adhésion des guerriers y est en principe volontaire. Il comprend des instances de palabres et l’acclamation élective du chef. Ce système produit la discipline au combat, l’entraînement à la manœuvre synchronisée et la structure modulaire des unités.
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La conscription existait en Prusse, État militaire, mais de façon limitée et dans un cadre idéologique de l’Ancien Régime. Il était depuis longtemps permis à un autocrate de «  représenter » ses soldats. Maximilien, Louis XI et Charles Quint, avec leurs lansquenets, francs-archers et piquiers respectifs, s’étaient dotés, avec un succès variable, d’unités d’infanterie forgées sur le modèle suisse, mais demeurant des éléments dans un dispositif aristocratique.
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Les tranchées de la première guerre illustrent l’inégalité concrète dans les armées. Classes inférieures et moyennes habitent généralement l’enfer du front, s’efforçant de survivre, quand les élites sociales occupent autant quelles le peuvent les châteaux des États-majors, craignant mutineries et fraternisations. Les officiers encadrant les poilus s’éloignent de la misère et du danger à mesure 
qu’ils s’élèvent dans les grades, tandis que le courage maintient les simples soldats toujours plus exposés.
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Le débordement numérique se complétait de l’habitude nouvelle de poursuivre les vaincus, une perspective qui déclenchait la panique de la ligne adverse au premier affaiblissement.
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(Proudhon) Le père de l’anarchisme consacra à la guerre son plus mauvais ouvrage, La Guerre et la Paix, dont Tolstoï a emprunté le titre, exaltation lyrique de la guerre comme source unique de la civilisation et essence divine de l’homme. Il est représentatif de ce qui était devenu un lieu commun : l’esthétique civilisatrice de la guerre.
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L’œuvre d’Ernst Jünger est consacrée à ce sujet. A l’époque où Hitler en est un lecteur admiratif, Jünger préconise l’acception stoïcienne du monstre mécanique qui permet au guerrier de rencontrer son être. Cette approche détache le bellicisme de toute source idéologique. La fascination de Jünger pour la guerre n’est pas nationaliste (il avait combattu dans les armées françaises), elle est pour la guerre en soi.
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La guerre avait déjà failli se déclencher dès 1911 au moment de l’Incident d’Agadir entre l’Allemagne et la France.
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Les Waffen SS sont le Parti en armes, et celui-ci est le fer de lance de la Nation. Les Waffen SS se présentent en reflet de ce que sera la Nation socialiste après la victoire finale. Elles sont à cet égard le pendant de la Nation en armes de Jaurès. La différence, qui n’est pas minime, est que Jaurès ne cherche pas à purifier la société avant de lui imposer intégralement la forme militaire destinée à assurer l’organisation socialiste du pays.
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(de Gaulle).
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L’abandon progressif de la forme militariste n’empêcha pas les armées de continuer de peser d’un poids politique particulier, par leur rôle économique et, parfois, l’entretien d’une terreur patriotique au moyen de la propagande. Elles conservèrent des privilèges (juridictions spéciales, secret militaire) leur permettant de s’affranchir de certains contrôles. Mais les tentations putschistes demeurèrent limitées, sauf dans les cas où elles appuyées par des puissances étrangères, comme en Amérique latine. C’est avec une grande rapidité que de Gaulle eut raison du putsch d’Alger.
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(Bonaparte)
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Sur le processus de conversion de la transcendance religieuse à la transcendance politique moderne, je renvoie globalement le lecteur à la synthèse de Marcel Gauchet (Gauchet).
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Le reproche de Marx à Hegel fut d’avoir attribué à l’État la vertu d’universaliser des intérêts qui seraient restés particuliers dans la société civile, alors qu’il universalisait seulement l’intérêt particulier des exploiteurs, l’État n’exprimant aucun intérêt collectif plus haut que celui des détenteurs du capital auxquels il apportait sa puissance. Marx, lecteur assidu des économistes libéraux, demeurait en accord fondamental avec eux sur le fait que la vie sociale se joue dans l’économie, et affirmait qu’État et culture sont des «  superstructures », des reflets ou des dérivés de la production. Le désaccord portait sur une question technique : tandis que les libéraux estimaient que la misère ne peut être combattue que par la croissance de la production, Marx croyait que la «  baisse tendancielle des taux de profit », conséquence à ses yeux de la libre concurrence, perpétuerait inévitablement bas salaires et exploitation. Le libéralisme ne pouvant, d’après lui, éradiquer la misère, mais seulement l’accentuer (sous des formes que la Grande Dépression finira effectivement par manifester), il provoquerait inévitablement la révolution. Sur la question technique, Marx s’était trompé, faute d’avoir pu observer le renouvellement des marges de profit sous l’effet de l’innovation et de la spécialisation internationale. Il s’était trompé aussi sur ce que serait la révolution communiste : au lieu d’un soulèvement des travailleurs progressivement éclairés par leurs luttes, aboutissant au dépérissement de l’État au terme d’une brève dictature sur l’appareil d’État destinée à le détruire, elle prendrait la forme d’un étatisme durable sous l’égide d’intellectuels et de professionnels de la révolution.
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Au long du XIXe siècle, la coalition forcée des élites libérales, conservatrices et bureaucratiques fut en mesure d’empêcher par la force une révolution communiste qui les aurait balayées. L’expérience de la Commune de 1870, née de l’anarchie ayant provisoirement suivi la défaite de Sedan, fut réprimée avec autant de violence et par les mêmes méthodes qu’une révolte coloniale. Le consensus républicain français se forma sur le refus définitif de la révolution, et 
donna lieu au régime le plus stable qu’ait connu la France moderne, la Troisième République.
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Pour une description du contexte historique de l’ouvrage et de ses conséquences voir (Sagnes).
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La solution libérale au problème de la croissance transitait par ce que nous appelons aujourd’hui la «  mondialisation » qui s’effectuait alors par la colonisation militaire. Louis-Napoléon ne jugeait pas que celle-ci pût offrir suffisamment de débouchés à l’industrie pour résorber le sous-emploi. La colonisation était pour lui une violence créant peu de consommateurs nouveaux : «  La Nation se trouve composée de producteurs qui ne peuvent pas vendre et de consommateurs qui ne peuvent pas acheter ; et le manque d’équilibre de la situation contraint le gouvernement, ici comme en Angleterre, d’aller chercher jusques en Chine quelques milliers de consommateurs en présence de millions de Français ou d’Anglais […]. Qu’il nous suffise de dire que la quantité de marchandises qu’un pays exporte est toujours en raison directe du nombre de boulets qu’il peut envoyer à ses ennemis quand son honneur et sa dignité le commandent » (les italiques sont de Louis-Napoléon). Il commettait l’erreur de Marx : la combinaison des boulets et des vagues d’innovations permit longtemps aux empires européens de s’ouvrir et conserver des marchés extérieurs. Ils transféraient aux pays soumis les techniques anciennes, afin d’y vendre des produits nouveaux payés en produits de type ancien qui s’y fabriquaient à meilleur marché (au grand dam des syndicats et des petits producteurs). Sauf pendant les crises, et surtout la Dépression, le marché prospéra de cette manière. Les entrepreneurs opposèrent constamment aux réformateurs le coût fiscal des politiques de relance, et la charge de toute mesure ayant pour effet d’augmenter le prix du travail.
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«  Quel gouvernement que le mien ! L’Impératrice est légitimiste, Morny est orléaniste, le Prince Napoléon est républicain et je suis moi-même socialiste. Il n’y a qu’un seul bonapartiste, c’est Persigny, et il est fou ».
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A. Hitler, Discours au Club de l’Industrie de Düsseldorf, 27 janvier 1932 (Domarus).

 
65 
(Marx), § 287 sq.
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(Weber) & (Kelsen, Wesen und Wert der Demokratie).
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Le Führerprinzip, en tant que tel, n’exige pas la violence physique. Il caractérise toute organisation formée de haut en bas, sans nécessité de consensus, dans laquelle les «  conseils » sont consultatifs, et où la subordination s’exerce par niveaux hiérarchiques. Il reste largement incontesté dans la grande entreprise.
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Le mercantilisme a laissé des traces encore visibles dans les caractères respectifs des économies européennes. Les entreprises françaises ont conservé des parts de marché significatives dans tous les secteurs dont l’État colbertiste était le client (luxe, équipements militaires, infrastructures), le commerce international et son financement demeurant davantage des spécialités anglaises ou néerlandaises. En Espagne, l’importance de l’immobilier et des banques reste un reflet lointain du bullionisme.
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La East India Company date de 1600 ; la Vereenigde Oostindische Compagnie de 1602 ; la Compagnie française pour le commerce des Indes orientales de 1664 ; la Svenska Ostindiska Companie de 1731 ; la Société d’Angola de 1748 ; la Compagnie universelle du canal maritime de Suez de 1859 ; et la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama de 1880. La Colonie du Massachussetts a reçu sa charte de corporation commerciale en tant que Massachusetts Bay Company en 1624. Elle fut révoquée par Charles II en 1684, et reprit son statut privé en 1689, pour devenir une province en 1691.
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L’un des traits de la bureaucratie d’État était aussi d’associer les élites intellectuelles et militaires, souvent formées par ses écoles, à un consensus économico-politique présenté comme rationnel, et de les dissocier du sort des couches inférieures de la société. N’ayant pas affaire à la concurrence du marché, et n’ayant pas à craindre une contraction des besoins, la bureaucratie d’État pouvait s’attacher ses agents, en créant une classe de fonctionnaires publics à l’abri du chômage et bénéficiant de possibilités d’ascension sociale. Les professions judiciaires assuraient le lien entre bureaucratie privée et bureaucratie publique, agrégeant de manière encore plus intime la bourgeoisie au système ainsi formé.
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Voir (Ferro).
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Mussolini découvrit plus tard qu’il pouvait agir de même 
avec sa propre personne, concentration quintessentielle de l’italianité, rendant les élections inutiles ou contre-productives.
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Il s’agissait pour eux de reporter, avec férocité, sur les contre-révolutionnaires les méthodes répressives qu’ils avaient eux-mêmes employées durant la Commune de Paris.
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«  Nous n’avons pas défendu des intérêts antisocialistes voire pro-capitalistes. Notre lutte contre le Bolchevisme n’est pas un combat contre mais en faveur du Socialisme. […] Un Socialisme véritable et authentique peut seulement se réaliser une fois éliminée sa forme la plus vile et abortive, le Bolchevisme juif […en faveur d’une structure] adéquate aux valeurs dynamiques et aux standards du XXe siècle : une structure socialiste sous une forme nationale. Les classes moyennes bourgeoises de toutes les Nations se sont avérées impuissantes à traiter le Bolchevisme et sont inadaptées au combat contre lui. […] Le Bolchevisme ne fait pas de compromis […il] n’hésite pas à couper la gorge à ceux qui l’ont aidé à obtenir le pouvoir une fois qu’il l’a atteint. Voilà qui n’est pas une perspective très réjouissante pour ces politiciens bourgeois de quelques États d’Europe de l’Ouest qui croient toujours que le dard du Bolchevisme peut lui être ôté par un Front Populaire plus modéré. […] Les forces les plus dignes d’une Nation doivent se mobiliser pour l’exterminer, car il est l’organisation de tout ce qu’on peut appeler les forces anti-raciales du peuple. […Il] dispose de ressources financières qui sont illimitées car les dictateurs bolcheviques affament sans aucun scrupule la population russe tout entière […]. Les partis communistes en dehors de Russie ne sont que des légions étrangères du Kominterm. […] Son chemin est jalonné de montagnes de squelettes […] qu’il réussisse, comme en Russie, ou qu’il échoue et soit éliminé, comme en Hongrie, Bavière, le District de la Ruhr et Berlin, ou qu’il se batte encore pour le pouvoir comme dans le cas de l’Espagne aujourd’hui ». (Goebbels, Discours)
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«  Chez nous, la conception de l’État monolithique implique que tout soit dirigé depuis le centre. La logique extrême de cette attitude serait que le plus modeste des fonctionnaires aurait finalement plus d’importance que le maire d’Essen. Les Anglais en Inde font exactement l’inverse. Cent quarante-cinq mille hommes en gouvernent cent cinquante millions. A leur place nous aurions 
besoin de millions de fonctionnaires ! Les Français n’ont aucune autonomie administrative. Pour nous, ils sont le pire exemple possible […]. Nos fonctionnaires sont entraînés à ne prendre aucune initiative, à rendre compte de tout, et à faire couvrir tout ce qu’ils font par un supérieur hiérarchique. Pour Berlin, voilà le type idéal du fonctionnaire ! Nous devons couper à la hache durement dans ce genre de choses. Nous pouvons facilement nous en débarrasser des deux tiers » (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), 16 novembre 1941. «  Si nous laissons les bureaucrates continuer d’agir comme ils le font, dans quelques années nous découvrirons que la Nation a perdu confiance dans son administration. Des hommes efficaces avec les deux pieds plantés fermement sur terre ne toléreront pas que le travail qu’ils ont préparé, comme par exemple les maires, pendant de longues années d’effort soigneux soit rejeté ou détruit par quelque misérable petit rond de cuir à Berlin » (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), 3 mai 1942. «  On pourrait arriver à la situation paradoxale suivante : une administration composée de crétins, et des entreprises privées capables de rassembler des cerveaux. Alors, pour préserver leur rôle, les fonctionnaires, par manque d’intelligence, n’auront que le pouvoir obtenu par leurs fonctions » (Hitler, ibid.), 2 novembre 1941. Particulièrement surprenante est son idée d’une politique culturelle entièrement décentralisée qui ne fasse pas une place spéciale à Berlin, et soit conditionnée par la limitation volontaire de la croissance des grandes villes.
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A. Hitler, Discours au Club de l’Industrie de Düsseldorf, 27 janvier 1932 (Domarus).
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«  Il n’y a rien d’étonnant à ce que le Communisme ait eu son bastion le plus solide en Saxe, ou qu’il nous ait fallu du temps pour gagner à notre cause les ouvriers saxons. Pas étonnant non plus qu’ils comptent à présent parmi nos soutiens les plus loyaux. La bourgeoisie saxonne était d’une étroitesse d’esprit incroyable. Ces gens insistaient pour dire que nous n’étions que de vulgaires Communistes ! Quiconque proclame le droit à l’égalité sociale pour les masses est un Bolchevique ! Leur manière d’exploiter leurs ouvriers était inimaginable. C’est un véritable crime d’avoir transformé les ouvriers saxons 
en prolétaires. Il y avait là-bas le règne d’une ploutocratie comparable à ce qui existe aujourd’hui en Angleterre. […] Je ne blâme pas les petits d’être devenus Communistes ; mais je blâme les intellectuels qui n’ont rien fait d’autre qu’exploiter la pauvreté des autres à d’autres fins. […] En eux-mêmes, je trouve nos Communistes mille fois plus sympathiques que, disons, Starhemberg [ancien nazi devenu nationaliste autrichien]. Ils étaient de solides gaillards. C’est dommage qu’ils ne soient pas restés plus longtemps en Russie. Ils en seraient revenus complétement guéris ». (Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann), 2 août 1941.
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«  Les bourgeois avec lesquels nous avons dû flirter au temps de notre lutte étaient de simples esthètes. Mais ce dont j’avais besoin étaient des partisans qui se donnent corps et âme. » (Hitler, ibid.), 2 novembre 1941.
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«  Un fait significatif qui ressort est que les parties de l’Inde qui ont été le plus longtemps placées sous gouvernement britannique sont aujourd’hui les plus pauvres. Assurément, on pourrait dresser quelque courbe qui montre l’étroite connexion entre la longueur du gouvernement britannique et l’augmentation progressive de la pauvreté » (Nehru). La question des bénéfices du Raj étant un enjeu actuel de la politique intérieure indienne, sa discussion scientifique est entachée de biais idéologiques. Il est vraisemblable que l’Inde n’a pas été appauvrie par le règne britannique, mais que sa croissance a été particulièrement faible : à en croire un des principaux défenseurs de la colonisation britannique, le revenu par tête de l’Inde aurait été supérieur de 20 % en 1915 à ce qu’il était au début de… l’ère chrétienne. Voir (Lal). L’empire nazi, lui, engendra une décroissance drastique des territoires conquis, à l’exception de l’Autriche.
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Voir (Aly), passim.



 
 
Chapitre VI L’Antagonisme
 
1 
Conformément à la recommandation de Grévisse, la majuscule permet ici de signaler un usage particulier du mot.
 
La personne de Staline constitue une illustration vivante d’un antagonisme paroxystique. Sa carrière est susceptible d’être intégralement décrite comme la série des groupes qu’il s’agit pour lui d’éliminer. Le but affiché, «  l’édification du socialisme », ne requiert de sa part aucune description ni aucune autre méthode que la destruction de ceux dont la simple existence lui parait un obstacle. Or, tout individu est par principe une menace, même s’il fait partie des fidèles ou des hommes de main, et doit en conséquence être à son tour supprimé le jour venu, le soupçon n’ayant pas de fin, et l’exécuteur de la veille étant un danger pour demain. L’historicisme justifie seul cette succession indéfinie des sacrifices humains, aucune vie ne pesant d’un poids quelconque face au principe supérieur dont Staline s’affirme l’incarnation et qu’il n’éprouve aucun besoin d’expliciter. Tandis que Hitler adopte un antagonisme ciblé, qu’il pousse à son intensité maximale, Staline exerce un antagonisme sériel, virtuellement illimité. C’est la raison pour laquelle les anéantissements extensifs dont le second est responsable sont démographiquement plus vastes encore que les anéantissements plus intensifs du premier. Mais c’est aussi la raison pour laquelle les craintes de Staline sont autoréalisatrices, ses proches n’étant pas les moins déterminés à l’assassiner.

 
2 
La lutte contre les actes est, en pratique, très différente de la lutte contre ceux qui les commettent, et plus différente encore de la lutte contre des groupes mal déterminés supposés inclure ceux qui les commettent. L’indistinction peut conduire à négliger les actes incriminés pour s’en prendre à des innocents, et, s’il s’agit d’un coupable, à appréhender principalement sa conduite à partir de son appartenance à un groupe. Il s’agit autant d’efficacité que de justice, car la lutte contre les actes incriminés s’affaiblit quand les coupables sont étrangers aux groupes visés, et s’accompagne de méprises sur les motivations et les causes du crime. Il est fréquent 
de confondre de cette manière un «  atavisme ethnique » avec une situation sociale, ou une tenue vestimentaire avec une menace. Échappent à la surveillance les personnes dangereuses qui n’émettent aucun signe d’appartenance aux groupes sur lesquels l’Antagonisme est fixé. Il est a contrario important de relever qu’une pratique non antagoniste n’implique pas d’indulgence particulière : reconduire à la frontière une personne entrée illégalement sur un territoire, si le but n’est pas de réprimer cette personne pour une autre raison, est une conséquence juridique du simple fait qu’aucun territoire habité ne peut matériellement offrir gracieusement ses prestations à tous ceux qui le souhaiteraient.
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Les antagonismes religieux, le suprématisme sexuel, en sont d’autres formes (non limitativement).

 
4 
L’idéologie suffit à expliquer l’extermination dans le contexte historique considéré, ce contexte étant lui-même d’origine idéologique : c’est l’idéologie qui produit la Grande Guerre, de même qu’elle produit le système économique qui est alors en crise ou qu’elle produit le bolchevisme. L’idéologie chinoise classique n’aurait pas autorisé l’émergence du système financier aboutissant à la production de masse comme à la Dépression. Les reproches que le matérialisme historique adresse à l’idéalisme se retournent contre lui. Le matérialisme part d’une image «  fétichiste » de la production, en ignorant qu’elle dérive d’interactions cognitives. Ce n’est pas la roue qui invente le char qui invente à son tour les sociétés hiérarchisées archaïques. L’interaction cognitive les produit tous. A plus forte raison en va-t-il ainsi des systèmes économiques qui impliquent une conception déterminée de l’organisation sociale sans laquelle ils ne peuvent fonctionner. Ces processus économiques, contrairement à ce que pensait Engels, ne sont ni indépendants, ni premiers, par rapport aux modèles du monde que fabriquent les systèmes biologiques de traitement de l’information que nous sommes. A proprement parler, ce n’est ni la matière ni les idées qui gouvernent le monde : le monde est fait par des systèmes matériels de production d’idées. La matière transite par les idées.

 
5 
En Hongrie, par exemple, l’antisémitisme était largement resté un antijudaïsme.

 
 
6 
Le concept de «  modèle du monde » est à distinguer de ce que la langue allemande appelle la Weltanschauung (vision du monde). Cette dernière est un état perceptif, tandis que le premier est un processus actif. La Weltanschauung dérive de l’idée philosophique selon laquelle il existerait une adéquation possible entre la pensée et une réalité extérieure indépendante d’elle. Au contraire, le modèle du monde est l’instrument par lequel toute réalité est construite à partir d’informations qui ne prennent leur sens qu’au moyen d’une construction. Une «  idéologie » est un schème de représentation de la société humaine, se spécifiant en modèles individuels. Il pré-conditionne certaines des opérations de vérité possibles à l’intérieur du modèle, et peut devenir l’objet d’une analyse réflexive depuis le modèle.
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Ce qu’il «  convient de faire » n’est pas l’équivalent de ce que je «  devrais faire » en vertu d’un code moral. Le devoir correspond à une fonction limitée à l’intérieur du modèle qui conduit à agir. Il est même possible que mon modèle m’indique qu’il convient de faire le contraire de mon devoir. L’idée socratique d’après laquelle «  nul ne fait le mal volontairement » (Gorgias) est donc trop simple. Le modèle peut imposer des comportements qu’il reconnaît comme moralement mauvais, en vertu d’autres considérations auxquelles il accorde, temporairement ou définitivement, une priorité : celui qui sauvegarde sa propre vie en parlant sous la torture sait pertinemment qu’il est mal de trahir ses amis et d’entraîner la mort de nombreuses autres personnes.
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Un résumé de la théorie de la spécularité, pourrait être le suivant : le modèle du monde que chacun se construit est une représentation des modèles du monde des autres ; et nous n’interprétons la réalité (y compris ce que nous sommes) que par ce moyen. Bien que nous soyons incapables de nous décrire à nous-mêmes avec exactitude le contenu de notre propre modèle du monde, et a fortiori d’en communiquer la description transparente aux autres, nous en fournissons des indices par nos comportements et par nos discours. Nos modèles finissent par s’ajuster de manière à assurer une coordination au moins minimale. Ce mécanisme très puissant produit de manière évolutive la science et l’idéologie, les langues et les arts, la vérité comme l’erreur, l’opinion ou la guerre, en un 
mot la culture humaine tout entière et la part non-biologique de la psychologie des individus. (Vullierme).
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Cette machine est représentable en principe comme une «  machine de Turing », en l’occurrence comme la mise en œuvre en dernière analyse biochimique d’un code (très complexe, évolutif, autoréférentiel et en interaction permanente avec les modèles des autres).
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Ce peut être le «  hasard » ou le destin, comme dans le cas du proconsul romain qui doit prendre une décision majeure et vitale avant la bataille, sans disposer des informations suffisantes, et fait prendre les auspices pour s’en remettre à la volonté des dieux. On peut observer combien cette pratique d’apparence irrationnelle est parfaitement raisonnable d’un point de vue pragmatique.



 
Chapitre VII Thérapies cognitives
 
1 
Il semble possible de faire remonter certaines prémices de l’Antagonisme exterminateur occidental aux croisades, en fait dès la première (1096-1099). La croisade opère, en effet, la fusion explicite de la défense du christianisme et de l’hostilité militaire face à des monarques seldjoukides pratiquant eux-mêmes une version antagoniste de l’islam. Les valeurs évangéliques étant alors inversées, on rencontre la combinaison suivante : 1) une idéologie suprématiste à l’égard des turcs («  un peuple aussi méprisé, aussi dégradé, esclave des démons », dit Urbain II) perçus comme des barbares sans Dieu dans le cadre d’une hiérarchie graduée qui inclut juifs et arméniens, distincte de la simple hostilité envers les grecs ; 2) Une visée colonialiste ; 3) Des pratiques aciviles, terroristes, anempathiques et exterminatrices n’épargnant ni femmes ni enfants («  les nôtres, rapporte Raoul de Caen, faisaient bouillir des païens adultes dans des marmites et fixaient des enfants sur des broches et les dévoraient grillés »), différentes des usages de la guerre entre catholiques («  ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à des guerres privées et abusives, au grand dam des fidèles », précise le Pape) ; 4) Un militarisme autoritaire ; 5) Une transition embryonnaire 
vers l’historicisme par la réédification d’une Jérusalem terrestre permettant une rédemption pas à pas ; 6) Un propagandisme religieux massif ; 7) Des éléments de populisme (en particulier la croisade de Pierre l’Ermite, répondant à l’appel à «  tous, à quelque classe de la société qu’ils appartiennent, chevaliers ou piétons, riches ou pauvres ») ; 8) Des éléments de jeunisme, s’accentuant lors de la croisade dite «  des Enfants » de 1212 ; 9) L’esclavagisme, les Génois poursuivant la traite avec les musulmans ; 10) La judéophobie («  dans la mosquée Al-Aqsa, ils massacrèrent 60 000 personnes. Ils réunirent et enfermèrent les Juifs dans leur synagogue et les y brûlèrent vifs », dit un chroniqueur musulman). Il manque à la nébuleuse ses composantes strictement modernes : nationalisme, positivisme juridique, antisémitisme industriel, suprématisme racial scientifique et bureaucratisme. Jusqu’alors, les grands massacres européens avaient été presque exclusivement des représailles militaires ou des événements localisés. Si la déportation de masse était une pratique antique fréquente en Perse, c’est l’entrée dans l’ère de la colonisation qui marqua l’arrivée progressive d’une ingénierie de l’anéantissement combinée à l’esclavage. Il est possible que la volonté progressive d’exterminer l’autre en tant que tel, ait d’abord été liée à la transformation du christianisme en armement à partir des invasions vikings. Plutôt que combattre les vikings, les rois européens avaient en effet choisi de les installer en échange de leur christianisation, interprétée comme la condition d’une coexistence pacifique. Cette stratégie avait alors fonctionné plus efficacement qu’avec les germains, qui, eux, avaient continué les combats contre Rome après leur conversion. En conséquence, tout groupe résistant à cette arme suprême, comme les turcs du Proche-Orient, pouvait à l’inverse passer pour définitivement irréductible sauf à être exterminé. Au moment de la déchristianisation, l’Antagonisme s’était diffusé, se retournant notamment contre le christianisme, et devenant le mode ordinaire de regard sur l’autre.

 
2 
Vingt ans avant la Terreur, Joseph-Marie Amiot, missionnaire jésuite en Chine, publiait L’Art militaire des Chinois, ou Recueil d’anciens traités sur la guerre, composés avant l’ère chrétienne, par différents généraux chinois. Ouvrages sur lesquels les aspirants aux grades militaires sont obligés de subir des examens. On y a joint dix préceptes 
adressés aux troupes par l’empereur Yong-tcheng père de l’empereur régnant. Et des planches gravées pour l’intelligence des exercices, des évolutions, des habillements, des armes, & des instruments militaires des Chinois. (Amiot). Ces traités, surtout connus aujourd’hui par celui de Sun Tsu, sont encore enseignés dans les écoles de guerre et de management, pour les stratagèmes qu’ils décrivent, non pour leur philosophie (Tchang Kai-chek qui les révérait, a lui-même conduit des guerres à l’occidentale). Ils contiennent, parmi d’autres éléments, un exposé des principes de la guerre humaniste qui n’est donc pas un oxymore. Roger Caillois, en a fourni un commentaire (Caillois). Il s’agit, non de lois de la guerre, mais d’éthique de la guerre, une entreprise d’autant plus méritoire qu’elle n’exige pas la réciprocité. Beaucoup de ses règles demeurent applicables, indépendamment de la taille et de la forme des armées. Cette éthique, qui n’exclut pas les ruses cyniques, et n’est pas nécessairement un modèle aux autres points de vue, ne peut être réduite ni à une utopie ni à une hypocrisie. Elle formait alors la doctrine officielle imposée aux généraux. Distincte du code d’honneur aristocratique qui est également décrit, elle conçoit la guerre comme une calamité à éviter avant tout, et dont il faut à tout le moins minimiser l’ampleur, la durée, l’acivilisme et l’anempathie. Les méthodes de terreur sont proscrites. Les secours aux victimes sont obligatoires, et doivent être étendus aux armées ennemies quand elles souffrent de calamités. On ne doit ni poursuivre les fuyards ni humilier qui s’est rendu. Il faut manifester respect et dignité envers les subalternes, et devenir un modèle pour l’ennemi dans la façon de conduire les opérations. La seule justification des stratagèmes est d’éviter de faire couler le sang. Si l’on ne peut combattre en suivant ces principes, il faut se retirer. Dans le cas d’un adversaire qui prend l’initiative de l’attaque et n’en respecte lui-même aucun, on doit encore les appliquer, seul le code de courtoisie étant suspendu à son égard. On notera que ces règles n’ont pas empêché la Révolte d’An Lushan et sa répression, au VIIIe siècle, d’avoir entraîné 30 millions de morts d’après les registres censitaires. Nous ignorons si un effondrement démographique d’une telle ampleur correspond à un redécoupage administratif, ou si l’éthique de la guerre était inappliquée dans le cas des guerres sociales.

 
 
3 
On se mit à voir dans la pensée moderne, celle de la Renaissance colonialiste, des Lumières de la révolution thermidorienne, puis de l’industrie, l’expression d’une volonté de puissance sur la nature physique et sociale, et une entreprise de soumission et d’ordonnancement, s’autorisant une violence d’autant moins limitée, dans ses objets comme dans sa forme, qu’elle se justifiait de l’idéologie universelle de la Raison. Voir par exemple (Horkheimer Max & Adorno).

 
4 
Michel Foucault avait appelé «  microphysique du pouvoir » l’excavation des mécanismes à peine visibles de contrôle «  rationnel » exercé par la société libérale, y compris sur le corps des individus, par l’entremise des institutions modernes, notamment médicales et pénitentiaires. Pour les conséquences sur l’analyse du nazisme, voir (Traverso, L’histoire comme champ de bataille – Interpréter les violences du XXe siècle), ch. 6.

 
5 
Si la majeure partie de la critique post-moderne a été effectuée par des auteurs qui se sont finalement ralliés au modèle social-démocrate, certains en sont venus à légitimer la violence à l’encontre de la société occidentale en tant que telle. Ce fut le cas des intellectuels philo-terroristes soutenant le groupe Baader en Allemagne ou les Brigades Rouges en Italie.

 
6 
Le Non-Antagonisme de Gandhi (qu’il expose notamment dans deux lettres à Hitler) semble ne jamais s’être démenti, lui qui concevait son nationalisme comme une opération de décolonisation, non-violente. Son idéologie nationaliste était d’autant plus forte qu’il n’y voyait pas d’alternative.

 
7 
«  Ce que la honte découvre, c’est l’être qui se découvre » (Lévinas). La honte est le sentiment de ne pouvoir être différent de ce que l’on est, s’étant découvert différent ce que l’on croyait être. Les participants à une puissance dominante veulent pouvoir se regarder différemment de la manière dont ils regardent les autres. Découvrir qu’ils sont les mêmes qu’eux est ce qui leur fait honte.

 
8 
La notion de compassion, qui provient du bouddhisme, s’est introduite dans la pensée occidentale au terme des trois siècles de forte présence grecque en Inde, et s’est répandue par le canal du christianisme. À l’ère préchrétienne le judaïsme connaît le précepte d’amour du prochain.

 
 
9 
L’ironie est au contraire un acte antagoniste sur autrui.

 
10 
Sur la permanence du nationalisme dans l’historiographie française, voir (Detienne). Un premier mouvement encourageant vers une histoire non nationale de l’Europe médiévale est toutefois à signaler (Wichham et Norman Davies, Europe : A History, Pimlico, Londres, 1997, ou Wim Blockmans & Peter Hoppenbrouwers Introduction to Mediaveal europe, 300-1500, 2nd ed. Routlmedge, New-York Oxon, 2014).

 
11 
Certains ont considéré que ces négociations dissimulaient seulement une déroute en rase campagne du gouvernement. Or, s’il est vrai que celui-ci se voyait acculé à passer la main, il n’est non moins vrai qu’il n’a ni encouragé ni autorisé les résistances terroristes au changement. Le simple fait que ni le chaos ni la vengeance n’ont régné dans un contexte qui leur était pourtant si propice, prouve la réalité et la nature des négociations ainsi conduites.

 
12 
Le grec Αγών (Agôn) désigne une lutte avec soi-même s’effectuant en compétition avec des partenaires. On nomme ainsi Ἀγῶνες (agônes) les jeux sportifs à finalité religieuse, dont les Jeux olympiques (Ὀλυμπιακοὶ Ἀγῶνες). Agôn, à la différence de Πολεμος (Polemos), l’esprit de la bataille et de la guerre civile, ne prend pas l’autre comme objet de la lutte. Son contraire est ’Ἔρις (Eris), la rivalité et la discorde. Agôn désigne aussi le débat tragique, ou dramatique en général, qui expose un dilemme : Aristophane, dans la Paix (Ειρήνη, Eïrene), «  expose » Polemos par un agôn. L’agôn est irénique, Polemos est antagoniste, et c’est pourquoi Héraclite dit de Polemos qu’il a divisé les hommes en libres et en esclaves, qu’il est le roi dont l’autorité pèse sur les choses. Socrate, visant toujours une résolution, conduit sa démonstration comme un agôn, avec des interlocuteurs, non en polémique avec eux, car la polémique – spécialité des sophistes – conduit à l’aporie. L’agonie est aussi un combat du corps pour sa survie, non un combat contre quiconque En biologie, on appelle agonistes les molécules qui coopèrent à un même processus. Elie Bernard-Weil a développé une pensée originale sur la base des stratégies paradoxales en médecine, qu’il appelle «  ago-antagonistes » et qui combinent dans le même traitement les molécules agonistes et antagonistes (Bernard-Weil).



 
 
Chapitre VIII Constructions mythiques, perspectives concrètes
 
1 
Elle s’exprime par le renversement de la Déclaration Balfour au profit des termes du Livre blanc. Son motif était le rôle clé de la région dans la préservation de l’Empire (du fait de la présence du canal de Suez comme des gisements d’hydrocarbures) et l’impossibilité d’y stationner des troupes assez nombreuses pour maintenir l’ordre en cas de rébellion arabe, la révolte de 1936-1939 ayant requis la présence de deux divisions désormais indispensables aux autres fronts.

 
2 
Un peu moins de 300 000 juifs européens, principalement des rescapés des camps, immigrèrent en Palestine jusqu’aux années 1950, y constituant un peu moins de la moitié de la population israélienne.

 
3 
Ces habitants du Maghreb ou du Machrek étaient en pratique expulsés sous l’effet des nouveaux nationalismes. Les gouvernements concernés, étrangement, luttaient contre Israël en renforçant sa population.

 
4 
Ce fut le cas jusqu’aux années 1980.

 
5 
Le représentant soviétique à l’ONU déclarait, en octobre 1947, en langage diplomatique : «  Les souffrances subies par les Juifs au cours de la dernière guerre doivent constituer un élément important dans la décision de l’Assemblée. Les Juifs luttent pour un État qui leur soit propre, et il serait injuste de leur refuser le droit d’atteindre cet objectif ».

 
6 
Le sionisme en Eretz Israël se vivait comme un nationalisme pur et simple. Il se revendiquait comme tel, à la manière des autres nationalismes européens. Sa particularité était de se fonder sur une identification religieuse laïcisée, le rite formant son principal lien ethnologique, complété par le sentiment d’une expérience commune à l’égard des persécuteurs. Il avait effectué la projection historique rétroactive opérée par toute Nation, et ne se présentait pas comme dépendant d’événements récents, fussent-ils de très grande ampleur. Israël se poserait, comme toute Nation, en opposition aux autres Nations, à la Grande-Bretagne autant qu’à l’Allemagne. L’exigence 
d’homogénéité nationale conduisait l’histoire spécifique des communautés séfarades ou orientales (les mizrahim) à passer peu à peu au second plan de la mémoire, bien que les non-ashkénazes eussent d’abord représenté un cinquième des populations juives, puis une proportion beaucoup plus grande après l’extermination. Nombre de dirigeants s’estimaient même autorisés à intégrer à leur nationalisme un sentiment de supériorité à l’égard de victimes diasporiques dont la passivité leur paraissait honteuse. Voir à ce sujet (Bensoussan, Entre la Honte et le Devoir : la Mémoire sans Voix des Rescapés).

 
7 
Les Einsatzgruppen et unités auxiliaires à eux seuls firent au moins deux millions de victimes, d’après les estimations d’Eichmann (RG 263, Records of the CIA, déclassifiés en 2006), Auschwitz-Birkenau (dont 90 % des victimes étaient d’origine juive) étant à présent crédité de 1,1 millions de morts sur un total de morts en abattoirs de 4 millions d’après Eichmann. Himmler considérait le total réel très supérieur à 6 millions (Breitman R. & Goda N.).

 
8 
Le négationnisme, qui s’appuie sur les résultats du programme d’effacement réalisé par Himmler, et entend rester dans l’ignorance de la documentation massive, des aveux des exécutants et de la permanence des charniers, constitue une des formes les plus aiguës d’Antagonisme à l’encontre de toute cible bénéficiant de sympathie du fait des exactions qu’elle a subies.

 
9 
38 millions de civils européens (URSS orientale incluse) moururent durant la Seconde Guerre mondiale, dont au moins 30 millions du fait de l’activité nazie. Il est impossible de déterminer précisément parmi celles-ci le nombre des victimes raciales, qui semble toutefois supérieur à la moitié si l’on intègre toutes les nationalités expressément visées, même après déduction des victimes collatérales des bombardements et des opérations de guerre. Les victimes non-raciales et non-combattantes comprennent pour leur part des cibles politiques, eugéniques et sexuelles. Il reste à ajouter à ces totaux les survivants des camps et des divers modes d’asservissement.

 
10 
On a souvent fait observer que le point de vue «  palestino-centriste » dominant à l’intérieur du Yishouv avait conduit à méconnaître le danger hitlérien puis l’ampleur de la dévastation. Pourtant, les nazis avaient bien l’intention de détruire le Yishouv. L’armée de Rommel avait été dotée à cet effet de ses propres Einsatzgruppen.

 
 
11 
La présence juive antérieure aux pogromes russes était d’environ 25 000 personnes, souvent de culture arabe, comprenant des descendants des judéens présents dans l’Antiquité et qui ne s’étaient pas convertis à l’islam, rejoints beaucoup plus tard par des séfarades ayant quitté l’Espagne au moment de l’Expulsion.

 
12 
Voir (Lowe, L’Europe barbare 1945-1950 [trad. fr.]).

 
13 
Dans les deux cas, le mariage mixte notamment était prohibé. Les motivations et les conséquences étaient souvent inverses : Hitler s’était efforcé d’être moins sévère avec les épouses allemandes qui avaient «  erré », accordant autant de poids à la paternité que la halakha n’en donne à la maternité.

 
14 
Un critère confessionnel s’y ajouta ultérieurement.

 
15 
Nationalisme ethnique, militarisme, positivisme juridique, jeunisme et anempathisme étaient revendiqués d’une façon ou de l’autre. Il en allait différemment du colonialisme. Le sionisme majoritaire assumait sans difficulté son nationalisme, mais ne se pensait pas colonialiste, ses partisans estimant se réinstaller dans des terres possédées par des hébreux il y a des milliers d’années. Ils percevaient, en revanche, le colonialisme des «  révisionnistes » qui, eux, étendaient leur revendication à un «  Grand Israël », théologiquement «  promis » mais jamais occupé. Il est à noter que le thème de la terra nullius, désertique et sous-peuplée, évoqué par l’ensemble des courants, est récurrent dans les colonialismes.

 
16 
L’esclavagisme est à peu près la seule des composantes à avoir été partout bannie de l’idéologie dominante, même s’il perdure de fait.

 
17 
Il est toutefois remarquable qu’un grief communément adressé aux non-sionistes juifs par certains sionistes soit de souffrir de «  haine de soi », conformément à la croyance antagoniste en l’existence de tares ataviques. Il arrivait, après la guerre, que les rescapés des camps, à la «  lâcheté » desquels était opposée la vertu des sabras, fussent traités de «  savons » (sic) en terre d’Israël, cf. (Jablonka), un mépris qui perdura au moins jusqu’au procès d’Eichmann. En outre, les références xénophobes n’ont pas été absentes du regard porté de l’intérieur d’Israël sur les minorités séfarades, orientales ou éthiopiennes. L’Antagonisme y devenait autophage, selon sa tendance constante dans les nationalismes.

 
 
18 
Les autorités, alors désireuses de stimuler une mythologie héroïque, en vinrent à porter aux victimes le reproche, qui devint récurrent, de s’être «  laissées conduire à l’abattoir comme des moutons » en vertu d’une «  culture du ghetto », comme s’il était inhabituel pour des civils désarmés de se soumettre aux ordres d’une troupe implacable et invincible par eux. Bruno Bettleheim, dans un étrange mouvement d’anempathie rétrospective, s’en prit à tout ceux qui s’étaient laissé tuer sans résistance, et même à ceux qui, comme les parents d’Anne Frank, s’étaient cachés en famille au lieu de fuir ou se disséminer. Or, si le 7 octobre 1944, à la différence des onze autres groupes qui les avaient précédés, les membres des Sonderkommandos des crématoires d’Auschwitz Birkenau se soulevèrent, faisant 70 morts parmi les SS, la simple raison en etait qu’ils disposaient les premiers d’une petite quantité d’armes automatiques introduites par la résistance locale, et pouvaient ainsi donner un sens à leur suicide. Les victimes civiles du nazisme, quelle que soit leur culture ou leur nationalité, ne bénéficiaient pas en général au moment de leur persécution d’une capacité gouvernementale ni a fortiori militaire, ou de l’assistance directe d’une puissance quelconque ayant cette capacité. Toute révolte exacerbait en conséquence le processus répressif, sans fournir le moindre espoir. Rarement existaient des zones de repli pour une résistance, tandis que les otages immobilisés étaient nombreux. On alla jusqu’à tenter de faire honte aux victimes de ne s’être pas révoltées par dignité partout et de n’avoir pas multiplié les insurrections suicidaires sur le modèle du ghetto de Varsovie (avril 1943), plutôt que d’accepter l’avilissement auquel leur soumission contribuait. C’est faire peu de cas de l’épuisement physique et moral de quiconque subit de semblables traitements, comme du désir légitime de retarder un destin fatal, pour soi-même et plus encore pour les siens, ne fut-ce que de quelques instants. Et s’il est certes louable qu’une personne seule fasse preuve d’un héroïsme aristocratique face à la torture ou la mort, renonçant à «  sauver sa peau » pour sauver ses principes, il est moins justifiable d’y entraîner sans leur consentement d’autres que soi, quand même on les saurait condamnés. Sur les Judenräte, voir ch. 4.1, note 12.

 
19 
Il est à noter que l’Aliyah, l’immigration en Israël, n’est 
pas en général considérée comme une prescription religieuse (mitzva).

 
20 
Hormis chez les puissances territorialement concernées par la Palestine, le sionisme originel ne faisait généralement pas l’objet d’une hostilité extérieure, y compris de la part des antisémites. Ces derniers pouvaient même se montrer parfois favorables au sionisme, au titre d’un confinement espéré des juifs hors d’Europe. Les grands acteurs juifs de l’antisionisme initial étaient notamment le Bund (l’Union générale des travailleurs juifs) et l’Alliance israélite universelle (jusqu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale). Il faut y ajouter les religieux ultra-orthodoxes.

 
21 
Le nationalisme arabe remontait au début du siècle. Sur le modèle du nationalisme britannique (divisé, comme on a vu, en nationalisme de la Grande-Bretagne et nationalisme anglais, écossais, etc.), il se déployait simultanément sur deux plans logiquement en conflit : le panarabisme et le nationalisme régional des États locaux, à commencer par les quelques pays qui, comme l’Egypte, possédaient une consistance historique antérieure. Le nationalisme atteignait sa phase de pus grande virulence dans cette région, au moment où il venait d’épuiser une grande partie de ses forces en Europe.

 
22 
(Mallman & Cüppers).

 
23 
(Fromkin).

 
24 
Il s’agit de 75 % des Palestiniens de ces territoires, soit environ 700 000 personnes dont les descendants sont à présent environ 4 millions. L’interprétation de ces événements (fuite des populations devant les combats ou expulsion intentionnelle) et leur dénomination (al-Naqba en arabe signifie catastrophe, et est donc un synonyme/négation de Shoah), sont l’objet des plus vives controverses sur l’histoire d’Israël. Leur récit constitue actuellement un des points majeurs de fixation locale de l’Antagonisme.

 
25 
Les gouvernements israéliens s’étaient placés dans une contradiction : alors que le seul usage rationnel de l’arme atomique est dans l’exhibition de sa menace, jamais dans son emploi, ils s’interdisaient soigneusement toute gesticulation et toute parade, au contraire de ce que faisait l’ensemble des détenteurs officiels de tels 
engins. L’imagination en déduisit qu’il y aurait emploi, puisqu’il n’y avait pas menace. Ce mystère tirait plus banalement sa source de l’intention de ne pas justifier une prolifération régionale.

 
26 
La charte du Hamas (1988) est à peu près contemporaine de la chute du rideau de fer (1989).

 
27 
Il est à noter que le vocabulaire de cet antisionisme avait été introduit en 1929 par le Komintern qui avait purgé les cellules communistes de Palestine, alors largement composées de militants juifs, en faveur de militants arabes. Il s’agissait de convertir la lutte religieuse, animée par le «  Grand Mufti » (un titre en partie inventé par l’administration britannique) en relation étroite avec le Parti nazi qui n’avait pas encore accédé au pouvoir en Allemagne, en un mouvement nationaliste arabe soutenu par l’Union soviétique.

 
28 
Ces mythes affirment qu’Israël est né du nazisme, l’un dans le but d’imputer la responsabilité entière du conflit du Proche-Orient aux puissances occidentales, en négligeant les antagonismes locaux, l’autre pour justifier une exception en faveur d’Israël. C’est négliger que l’extermination avait tristement réduit la nécessité démographique d’une terre d’accueil, au lieu de l’augmenter. Une chose néanmoins reste à peu près certaine : sans l’antisémitisme et l’ampleur qui était la sienne dans le monde avant, pendant et après le nazisme, Israël n’aurait pas eu de raison politiquement impérieuse de s’établir. Sans la prolifération du nationalisme au Proche-Orient, sa présence aurait pu être pacifiquement négociée. Sans la politique fermée de visas, qui laissait la Palestine presque comme seule issue aux réfugiés, une proportion très significative des victimes juives aurait pu échapper à l’extermination et finir ses jours en Amérique du Nord et du Sud, en Australie et en Europe de l’Ouest. La moitié d’entre elles n’auraient représenté que 2 % de la population des États-Unis. Certains réfugiés (les yordim) préférèrent d’ailleurs revenir dans les camps américains en Allemagne occupée, plutôt que de demeurer en Palestine, une terre où ils se sentaient inadaptés. Les juifs soviétiques qui transitaient par la Vienne, souhaitaient, eux aussi, émigrer majoritairement vers les États-Unis ou le Canada, se tournant souvent vers Israël par défaut, après s’être heurtés à la persistance des quotas.

 
 
29 
La charte du Hamas, en son article 32, se réfère expressément aux Protocoles des Sages de Sion. La théorie du complot constitue le principal élément antisémite du nouvel antisionisme qui recueille de nombreux autres facteurs antagonistes, à commencer par les nationalismes arabes.

 
30 
Il n’est légitime de parler de l’islam que comme d’un groupe religieux diversifié, au même titre que le christianisme.

 
31 
L’islam du Sud-est asiatique n’a pas développé des caractères idéologiques essentiellement distincts.

 
32 
A l’époque de l’émergence islamique, la division définitive entre judaïsme et christianisme n’est pas consommée. Des formes intermédiaires, dites «  nazaréennes », continuent de prospérer. Byzance a converti les éthiopiens au christianisme, mais l’Arabie Heureuse, que nous appelons le Yémen, s’est largement judaïsée avec l’encouragement de la Perse qui cherche à contenir l’influence romaine. L’islam se construit en religion biblique incorporant les mœurs des bédouins non encore alignés sur les deux blocs. Mahomet, rejeté par les habitants de la Mecque, est accueilli et soutenu par les juifs de Médine qui en font l’arbitre de leurs querelles. L’islam acquière son statut de religion autonome après son retour à la Mecque. Il n’est alors ni plus ni moins occidental ou oriental que le christianisme et le judaïsme.

 
33 
La littérature philosophique gréco-romaine durant le Moyen-âge a été en partie préservée par ses commentateurs de religion islamique, comme Averroès.

 
34 
Divers pactes formels furent proposés, comme le rappelle le texte placé en exergue de ce chapitre, les empereurs mongols étant souvent enclins au christianisme sous l’influence des missionnaires nestoriens. Mais les seigneurs francs étaient terrorisés par la perspective d’un allié capable de leur offrir en cadeau vingt fois plus de chevaux qu’ils ne disposaient eux-mêmes de chevaliers. Les mongols, pour leur part, se défièrent rapidement des croisés, peu disposés à respecter leur parole et bien plus «  primitifs » que les musulmans qui venaient d’être écrasés. L’islam disposait en effet alors de la plus grande avance culturelle, technique et commerciale, à l’intérieur de ce qui était aux yeux des mongols le monde occidental. Les chrétiens évincés du Proche-Orient assistèrent au 
départ des mongols qui, devant le pitoyable spectacle moral et culturel donné par les croisés, avaient quant à eux définitivement renoncé à devenir chrétiens.

 
35 
Ce caractère a permis à l’islamisme de recueillir une partie de l’héritage idéologique soviétique, en tant que doctrine anticapitaliste. Cet aspect est cependant relégué dans l’ombre par le mode de vie des familles régnantes.
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L’islam était certes né avec une marque ethnique, le Prophète ayant unifié les tribus bédouines ou sédentaires de la péninsule arabique, qui avaient jusque-là davantage échappé que les populations voisines à la christianisation ou la judaïsation (si on excepte le Yémen). Le critère ethnique fut cependant abandonné pour plusieurs raisons. La première est que l’impérialisme musulman adopta le modèle romain. De même que devenaient romains tous ceux qui adoptaient des mœurs romaines, sans considération d’origine (la dynastie des Sévère était elle-même d’ascendance «  arabo-syrienne »), devenaient musulmans tous ceux qui se déclaraient musulmans et pratiquaient le rite. La conversion était encouragée par la taxe sur les Infidèles. La seconde raison est que les princes arabes reproduisirent un système, utilisé tant à Byzance qu’en Chine, de délégation du pouvoir à des esclaves étrangers, souvent eunuques, majoritairement européens ou turco-mongols, qui ne pouvaient devenir leurs rivaux. Les Mamelouks, parmi eux, créèrent pourtant une royauté militaire en Egypte. Saladin était kurde. L’amiral Barberousse était issu d’un père albanais et d’une mère catalane de religion grecque orthodoxe. Son mausolée fut dessiné par le Grand architecte impérial Sinan qui était d’origine arménienne. Nombre d’empereurs musulmans venaient de Perse, d’Asie centrale, ou d’Inde. Le retour très tardif de monarchies arabes au centre de la politique musulmane fut principalement le fruit de décisions prises par la Grande-Bretagne pendant l’entre-deux guerres, et particulièrement en 1922 par Winston Churchill, alors ministre des Colonies. Churchill avait initialement eu l’intention de démanteler le moins possible l’Empire ottoman afin d’en faire un allié contre l’Union soviétique, contrairement aux intentions de Lloyd George (lui-même ancien avocat à Londres de Théodore Herzl et du mouvement sioniste) qui étaient de favoriser le nationalisme 
arabe. La rivalité franco-britannique dans la région ayant rendu ce projet non-viable, Churchill plaça divers membres de la famille des Sheriffs de la Mecque, les Hachémites, à la tête de pays découpés de manière artificielle, comme l’Iraq et la Jordanie, tandis qu’il laissait leur rival, Ibn Saoud, s’emparer progressivement de la Péninsule arabique. Il suivait les conseils de Lawrence d’Arabie, créature médiatique d’une entreprise de spectacle new-yorkaise, et de Gertrude Bell, aventurière proche de celui-ci, les positions contradictoires des administrateurs et officiers britanniques s’étant neutralisées (Fromkin).
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Le terrorisme semblait pouvoir se réclamer des précédents de la résistance européenne au nazisme et du sionisme lui-même. C’était confondre les attentats contre des cibles militaires et paramilitaires, qu’avaient effectivement pratiqué les mouvements de la résistance et que les autorités nazies avaient qualifié de terrorisme à des fins de propagande, avec les attentats ayant pour cible des civils. Les attentats sionistes antérieurs à la création de l’État d’Israël étaient, pour certains, différents. S’ils ont principalement visé les troupes d’occupation britanniques, ce qui en fait des opérations de résistance militaire, les actions de l’Irgoun d’avril 1936 à juillet 1939 ne s’y limitèrent pas, faisant environ 250 victimes civiles arabes.
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Il en va de même lorsque sont évoqués les «  musulmans » à propos d’une observance, sans préciser quel groupe est concerné, puisque n’existe presque aucune interprétation consensuelle sur la plupart des sujets. Ceci vaut de la notion de djihad dont sont attestées diverses déclinaisons non-antagonistes.
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Une fois écartées les notions de peuple et de race, «  ethnie » semblerait le moins mauvais terme disponible pour désigner une population s’identifiant par de forts habitus communs. Dans la mesure où l’origine commune qu’il connote est presque toujours imaginaire, il désigne pourtant davantage une «  notion-objet » reflétant le sentiment des agents, qu’un concept permettant d’en conduire l’analyse. Les groupes ethniques ne sont pas constitués par leurs filiations biologiques, bien que les cohabitations qu’ils entraînent produisent à leur tour des apparentements biologiques. Plutôt que reproductive, leur finalité primaire est économique et sécuritaire, et c’est dans ce but qu’ils tendent à l’autonomie 
politique comme à s’attirer de nouveaux membres. Lorsqu’un groupe est en phase historique ascendante, il bénéficie d’alliances matrimoniales, d’incorporations volontaires à ses armées, et de demandes d’immigration complétées souvent par des annexions. Plus un groupe remporte de succès plus donc il est composite, qu’il cherche ou non à effacer les traces de sa diversité. Les nouveaux venus adoptent ses habitus caractéristiques, tout en lui instillant des traits secondaires nouveaux. Anciens et nouveaux membres participent au mythe d’une filiation commune qui efface plus ou moins complètement, selon les cas, les différences d’origine. Lorsque le groupe entre en décadence, se divise et se désagrège, la mémoire de l’identité acquise et des habitus qui s’y rattachent peut encore perdurer sur de très longues périodes. Les processus d’ethnogenèse n’étant pas essentiellement territoriaux, ils concernent aussi bien les groupes nomadiques qui se déplacent au gré de leurs victoires ou défaites comme de leurs résultats économiques. Les hordes ayant parcouru les steppes à partir de l’Altaï ou de la mer Baltique à la fin de l’Antiquité en sont des illustrations. Il n’y a pas identité biologique significative des «  Germains », formés de groupements se faisant et se défaisant avec le temps, incorporant groupes alliés ou conquis, se divisant par moment, se fusionnant partiellement avec leurs voisins ou leurs commanditaires, changeant de territoire, et modifiant aussi leur langue et leurs habitus à mesure de ces évolutions. Car les habitus eux-mêmes (institutions, valeurs, culture matérielle, culture artistique ou religieuse, ou même la langue) sont transitoires et d’importance variable, seul l’ensemble qu’ils forment les rendant prégnants. Par nature, les groupements territorialisés acquièrent une plus grande unité biologique, mais les ensembles politiques auxquels ils s’intègrent varient eux aussi, modifiant les habitus. Ainsi, les ethnies apparaissent et disparaissent, tandis que les populations demeurent en évoluant. Nulle population n’échappe à cette règle, qu’elle se vive ou non comme un peuple, une race ou une nation. Nous ne pouvons tirer d’une simple unité ethnolinguistique la moindre conclusion relative à l’homogénéité de sa formation. Il est préférable, en tout état de cause, de parler toujours de «  populations » sans préjuger de leurs facteurs d’unité et de différenciation. Il est par ailleurs souhaitable 
de réduire l’emploi d’un grand nombre de nos vocables politiques à la seule désignation d’une réalité idéologique, sans plus les traiter en outils d’analyse : ainsi «  l’impérialisme » qui désigne ordinairement le colonialisme de l’adversaire, ou, pour les raisons déjà énoncées, «  Nation », «  totalitarisme », «  génocide », voire «  État ». Cette ascèse, loin d’empêcher la description, permettrait de la renouveler.
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L’URSS, qui avait pratiqué avec méthode le sapement nationaliste de ses adversaires, tout restant la plus vaste «  prison des peuples » qui existât encore, et en étant convaincue de s’étendre un jour au reste du monde, finit par éclater à son tour par application du principe. Les pays périphériques ayant acquis la forme étatique, antérieurement ou par ses décisions, devinrent indépendants. L’explosion conservait néanmoins à la Russie une majorité des territoires situés à l’est de l’Oural, dont Catherine II, impératrice allemande, avait commencé de s’emparer sans exterminer leurs populations mais en en faisant à la place des «  âmes mortes ». La Russie post-soviétique devint, quant à elle, un adversaire du principe des nationalités et un partisan convaincu du statu quo géographique mondial, sauf dans le cas des irrédentismes russes.
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C’est ainsi que, par exemple, la France des patois et des accents prononcés est oubliée (sinon par le prisme des thèmes folkloriques de la publicité). Est négligée aussi la part prépondérante de la population française issue des migrations, mais non considérée comme immigrée du fait d’une nationalité acquise depuis plusieurs générations.
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L’affirmation d’une identité est, en principe, de nature antagoniste lorsqu’elle vise à s’imposer en opposition résolue aux codes de l’autre, mais ne l’est pas quand elle vise seulement à se signaler. La discrimination entre les deux postures est généralement perçue sans difficulté par les protagonistes.
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On a tenté de tirer du projet kantien de Vers la paix perpétuelle (1795), l’idée que la «  démocratie », identifiée à la société libérale, garantissait la paix au titre que «  les démocraties ne se font pas la guerre ». Cette théorie, reformulée avec nuance par Tocqueville, a été officialisée par Bill Clinton dans son Discours sur l’état de l’Union de 1994. L’illusion d’optique sous-jacente provient en grande partie du fait que les sociétés libérales actuelles sont désormais unies dans 
une unique alliance militaire ou protégées par elle. Au surplus, sans entrer dans le débat historique sur les exemples contraires, notamment entre puissances coloniales répondant elles-mêmes à un modèle de société libérale, leurs conflits dans le cadre des stratégies indirectes, et sur le fait que les institutions allemandes n’étaient guère moins «  démocratiques » que les françaises au moment du déclenchement de la Première Guerre mondiale, il convient de mesurer le danger d’une telle affirmation. C’est sur sa base qu’est apparue la notion d’une démocratie imposée par la guerre, lors des interventions américaines consécutives au 11 septembre 2001.



 
Conclusion Regarder l’Ouest en face
 
1 
Le nominalisme est la préférence pour désigner des réalités singulières plutôt que des ensembles abstraits. Cet essai n’est pas nominaliste, sauf quand il s’agit des personnes, et comme un moyen de les respecter et de les protéger : il est assurément plus facile d’exterminer un groupe mal défini qu’une personne nommément désignée. Pour le reste, l’identification d’un individu, même si elle paraît immédiate, n’est pas moins construite que celle d’un ensemble.

 
2 
Par exemple (Mommsen).

 
3 
Par exemple (Goldhagen).

 
4 
Par exemple (Aly).

 
5 
Par exemple (Mosse)

 
6 
Par exemple (Hillgruber).

 
7 
Par exemple (Nolte).

 
8 
Il faut saluer particulièrement les travaux des historiens offrant une approche équilibrée des différents angles, notamment ceux d’Ian Kershaw.

 
9 
Voir notamment (Traverso, Le totalitarisme – Le XXe siècle en débat (textes choisis)), (Bauman), (Rousso & alii) et leurs bibliographies respectives.

 
10 
Je n’ai pas davantage recouru à la notion de «  violence » qui renvoie à une réalité anthropologique universelle mais peu déterminée. Si certains auteurs ont cru pouvoir discerner une «  violence 
de l’Occident », expression de sa «  volonté de puissance », cette qualification insuffisamment spécifique entraîne des confusions. La culture occidentale, qui s’autorise d’extrêmes violences, ne les préconise que rarement, même s’il existe en elle un culte esthétique de la violence militaire qui a trouvé dans le fascisme son apogée.

 
11 
(Montesquieu), XIV, 13.
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