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Présentation

Un témoin précieux

5 décembre 1812. Dix heures du soir. Trois voitures quittent le village de Smorgoni et s’enfoncent dans la nuit. Il neige. La température est glaciale. Dans la première voiture se trouve l’empereur Napoléon. À ses côtés, un homme en grand uniforme, le front large, le regard clair, veille sur l’Empereur : c’est le général Armand de Caulaincourt, duc de Vicence, Grand Écuyer de l’Empereur.

Deux jours auparavant, Napoléon a reçu de Paris des estafettes qui lui ont apporté la nouvelle de la tentative de conspiration du général Malet. Cet incroyable comploteur a tenté de renverser le régime impérial en faisant courir la rumeur de la mort de l’Empereur. De plus, la Grande Armée s’enlise dans les plaines enneigées de Russie. Le souverain a jugé que la situation est mauvaise. Il doit rentrer en France.

« Dans l’état actuel des choses, je ne puis en imposer à l’Europe que du palais des Tuileries », a-t-il déclaré à Caulaincourt. D’où ce départ précipité pour Paris{1}.

Tantôt en voiture, tantôt en traîneau, le convoi roule ou glisse à vive allure sur la route verglacée. Devant le paysage qui défile, le Grand Écuyer ne peut s’empêcher de penser à son étonnante destinée : de simple soldat, à l’âge de quinze ans, dans le régiment Royal Étranger en 1788, au rang d’ambassadeur à Saint-Pétersbourg, en 1807, que de chemin parcouru !

En jetant un regard discret sur l’Empereur qui vient de s’endormir, le « général-ambassadeur » est loin de s’imaginer, en ce jour de décembre, qu’il vient d’entrer dans le cercle restreint des meilleurs mémorialistes sur Napoléon, où il rejoint du même coup le baron Fain – qui fait partie du voyage et se trouve dans la voiture qui suit celle de l’Empereur, Marchand, le mameluck Ali, Bertrand{2}.

Pendant quatorze jours et quatorze nuits, Caulaincourt, en tête-à-tête avec le maître de l’Europe, partage avec lui cet épisode unique dans l’Histoire. Durant ce voyage exceptionnel, Napoléon vit un moment capital de son fulgurant destin. Il médite sa défaite sur le sol russe, dresse un bilan provisoire de son oeuvre, mais est encore confiant en sa bonne étoile.

Devant Caulaincourt, Napoléon aborde de nombreux sujets : la Légion d’honneur, la conscription, la Révolution, les Français, la conspiration du général Malet – événement d’actualité –, la délicate affaire de l’exécution du duc d’Enghien. L’Empereur prononce également de nombreux jugements sur les grands commis de l’Empire : Lacuée, Molé, Pasquier, Fontanes, Decrès, Savary, Fouché, Talleyrand, Gaudin, Barbé-Marois, Clarke, et d’autres encore, qui n’échappent pas à l’oeil de l’Aigle.

Le soir, à l’étape, à l’insu de Napoléon – qui se confie en toute franchise à son compagnon de voyage –, Caulaincourt note les confidences de l’Empereur sur ses carnets. Tout est là, consigné par le fidèle duc de Vicence, avec son style particulier, loin de toute flatterie à l’égard du souverain, l’auteur conservant vis-à-vis de Napoléon une rare liberté d’appréciation.

Ses Mémoires, qui ne parurent qu’en 1933{3}, sont ceux d’un « homme de coeur et de droiture » – selon la belle expression de l’Empereur lui-même –, ceux d’un témoin précieux, qui aurait bien mérité de figurer, à Sainte-Hélène, dans le carré des fidèles de l’Empereur.

Christophe Bourachot




I
 
Moscou

Napoléon veut envoyer Caulaincourt à Saint-Pétersbourg. – Hésitations de Napoléon. – L’hiver en Russie.




Le 2 ou 3 octobre{4}, l’Empereur, qui ne m’avait point parlé d’affaires depuis très longtemps, me demanda si je croyais que l’empereur Alexandre fût disposé à faire la paix, s’il lui faisait des ouvertures. Il ne me parla pas encore, alors, de celles qu’il avait entamées précédemment. Je répondis franchement ce que je pensais, que le sacrifice de Moscou annonçait des dispositions peu pacifiques, que, plus la saison avançait plus les chances étaient en faveur de la Russie, en un mot qu’il n’était pas probable que l’on eût brûlé sa capitale pour signer, après, un traité de paix sur ses ruines.

— Voulez-vous aller à Pétersbourg ? me demanda l’Empereur. Vous verrez l’empereur Alexandre. Je vous chargerai d’une lettre et vous ferez la paix.

Je répondis que cette mission serait fort inutile, qu’on ne me recevrait pas. L’Empereur, prenant alors un air plaisant et bienveillant, me dit que je ne savais pas ce que je disais, que l’empereur Alexandre serait d’autant plus empressé de profiter de l’occasion qu’on lui offrirait de négocier, que sa noblesse, qui était ruinée par cette guerre et par l’incendie de Moscou, désirait la paix, qu’il en avait la certitude. « Cet incendie, ajouta-t-il, est une folie dont un forcené a pu se vanter le jour qu’il a fait mettre le feu, mais dont il se sera repenti le lendemain. L’empereur Alexandre voit bien que ses généraux ne sont pas capables, que les meilleures troupes ne peuvent rien avec de tels chefs. »

Et il me pressa encore de raisonnements pour me convaincre de ce qu’il me disait et me décider à accepter cette mission.

L’Empereur répondit à mes objections que je me trompais, qu’il recevait à l’instant des nouvelles de Pétersbourg, qu’on y emballait en grande hâte, que les effets les plus précieux avaient déjà été expédiés dans l’intérieur, et même pour l’Angleterre ; que l’empereur Alexandre ne se faisait point illusion, qu’il voyait son armée fort diminuée et découragée, tandis que l’armée française était en situation de marcher tout de suite sur Pétersbourg ; que la saison était encore bonne ; que, par cette marche, l’empire de Russie était perdu ; que, défait, l’empereur Alexandre était très embarrassé et qu’il saisirait donc avec empressement une ouverture faite par nous, puisqu’elle lui fournirait un moyen honorable de sortir de la mauvaise position où il était placé.

Voyant qu’il ne pouvait me déterminer, l’Empereur ajouta qu’à commencer par moi tous ceux qui avaient été en Russie lui avaient fait des contes sur le climat, et il insista de nouveau sur sa proposition. Pensant peut-être que ma répugnance ne tenait qu’à une espèce d’embarras de me présenter à Pétersbourg, où j’avais été si bien traité, dans un moment où la Russie était si ravagée, l’Empereur me dit :

— Eh bien ! N’allez qu’au quartier général du maréchal Kutusof.

Je répondis que l’un n’aurait pas plus de succès que l’autre. J’ajoutai que je me rappelais ce que l’empereur Alexandre m’avait dit dans un autre temps, que je connaissais son caractère et que je refusais la mission qu’il voulait bien me confier parce que j’étais sûr qu’il ne signerait pas la paix dans sa capitale ; que, cette démarche de notre part devant être sans résultat, il était plus convenable de ne pas la faire.

L’Empereur me tourna sèchement les talons, en me disant :

— Eh bien ! j’enverrai Lauriston ; il aura l’honneur d’avoir fait la paix et de sauver la couronne à votre ami Alexandre.

En effet, peu après, l’Empereur, chargea M. de Lauriston de cette mission.

Pendant qu’on rêvait négociation et paix au quartier général, les cosaques venaient inquiéter nos fourrageurs et nous en prenaient chaque jour jusqu’aux portes de la ville. Ils parurent aussi entre Mojaisk et Moscou. Quelques hommes isolés furent poursuivis et d’autres pris ; une estafette fut retardée de quinze heures, ce qui agita l’Empereur au dernier point.

Il me fit demander tous les quarts d’heure, ainsi que le major général, pour savoir si nous n’avions rien appris sur les causes de ce retard. Je profitai de l’occasion pour renouveler la demande que j’avais faite, depuis notre arrivée, d’une escorte pour l’estafette, ne fut-elle que de deux hommes ; mais pour en établir une à tous les relais, il eût fallu un détachement assez considérable et, la cavalerie étant déjà fort réduite, l’Empereur crut résoudre la question en disant que cette précaution était inutile, que la route était très sûre.

Trois jours après, le postillon, porteur de l’estafette pour Paris, fut manqué de plusieurs coups de fusil, au-delà de Mojaisk, et poursuivi pendant deux lieues. L’Empereur envoya en toute hâte les détachements que j’avais demandés.

Mojaisk, entouré de partis ennemis, et où se trouvait la grande ambulance, était cependant occupé par le corps du duc d’Abrantès, et d’autres troupes étaient échelonnées sur la route que de forts détachements et des convois venant de France couvraient chaque jour. Les moindres retards dans la correspondance de Paris contrariaient et inquiétaient l’Empereur, non que l’ennemi eût pu retirer un avantage réel de la prise de ces dépêches – puisque toutes celles de quelque intérêt étaient chiffrées –, mais par le désagrément de voir ses communications avec la France menacées, et par l’effet que devait y produire, ainsi même qu’en Europe, la nouvelle que l’ennemi était sur nos derrières.

L’Empereur était très préoccupé et commençait, sans doute, à convenir avec lui-même des inconvénients de cette situation, qu’il avait voulu jusqu’alors se dissimuler. Les pertes de la bataille, l’état de sa cavalerie, rien certainement ne l’avait autant préoccupé que cette apparition de quelques cosaques sur nos derrières. Dans ses conversations, à la promenade, et le soir, après son dîner, dans la réunion où se trouvaient les maréchaux et les généraux qu’il avait invités et, en général, les personnes marquantes de sa Maison, l’Empereur parlait toujours du beau temps, de la manière dont on passerait l’hiver à Moscou, des blockhaus qu’il établirait pour la sûreté de ses cantonnements, de son projet de les garder de cette manière sans fatiguer les troupes ni les exposer au froid, de son projet de placer sa cavalerie en dedans de sa ligne, des cosaques polonais qu’il attendait et qu’il opposerait aux Russes. L’Empereur annonçait aussi hautement son projet de marcher incessamment sur Kutusof, pour l’éloigner et donner enfin du repos à l’armée. Il parlait des nouvelles qu’il recevait de M. de Bassano, des levées considérables qu’auraient faites les Polonais, de la prochaine arrivée de six mille cosaques de cette nation. Il faisait l’énumération des divisions françaises qui étaient en route pour renforcer les corps de la Dwina, et quelques-unes pour couvrir et échelonner notre route. Le projet de l’Empereur était alors d’établir une autre route de communication avec la France, dans des pays moins épuisés. Il n’attendait pour cela, disait-il au prince de Neuchâtel, que le résultat de son mouvement contre Kutusof et des réponses à ses ouvertures de paix. Il ne parlait à nous que d’attendre le résultat des opérations qu’avaient dû faire les corps de la Dwina.

Dans ses conversations générales, l’Empereur représentait l’Autriche comme étant dans les meilleures dispositions et désirant franchement nos succès pour recouvrer ses provinces maritimes, et aussi pour voir, au centre de l’Europe, une puissance intermédiaire intéressée à contenir le colosse russe qui l’effrayait. 

*
*   *

Notre situation, au lieu de s’améliorer, s’aggravait chaque jour « par le service forcé auquel nous obligeaient la présence de l’ennemi et les attaques de ses nombreuses troupes légères.

On était toujours sur le qui-vive ; l’artillerie, déjà si réduite et si fatiguée, n’avait aucun repos ; les chevaux qui n’étaient pas de service allaient, comme ceux de la cavalerie, au bois, au fourrage, et les hommes aux vivres. Nos communications étaient toujours gênées au-delà de Ghjat, et souvent interrompues entre Mojaisk et nous. Un nouveau convoi d’artillerie avait été attaqué et plusieurs caissons pris près du château de Wezianino, où l’Empereur avait couché avant d’arriver à Moscou. Chacun voyait dans ces préludes l’annonce d’un nouveau système de guerre pour nous isoler. On ne pouvait en adopter un qui contrariât davantage l’Empereur et qui fût, en effet, plus contraire à ses intérêts. Nous lui en parlâmes, le prince de Neuchâtel, le Vice-Roi et moi, si j’ose me nommer après de telles autorités.

Les circonstances me paraissaient si graves que je crus devoir sortir de la réserve que je m’étais imposée depuis longtemps. Je demandai une audience à l’Empereur. Comme je le voyais et l’accompagnais chaque jour, il parut étonné de cette solennelle demande et me le fit observer en me la donnant immédiatement.

— Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire et de si pressé ? me dit-il.

Mes observations sur les dangers du séjour à Moscou, et de l’hiver si on marchait pendant le froid furent cependant accueillies avec plus de bienveillance qu’il ne m’en montrait depuis longtemps, sans amener néanmoins, dans ce moment, une réflexion ou une réponse qui pût me laisser pénétrer ses intentions.

— Caulaincourt se croit déjà gelé, dit-il à Duroc et au prince de Neuchâtel, en leur racontant ma démarche.

Ce dernier et le Vice-Roi avaient aussi entretenu l’Empereur de tous les inconvénients, même des dangers que présentait un séjour plus prolongé à Moscou. L’insouciance, la négligence de nos troupes à se garder étaient encore un malheur de plus dans la situation où nous nous trouvions, et je ne mets pas en doute que l’Empereur ne vît et ne pensât comme nous. Mais l’embarras de sortir de sa difficile position nourrissait l’espoir de parvenir a une négociation et le tenait comme enchaîné au Kremlin.

*
*   *

Au retour de M. de Lauriston, l’Empereur avait causé avec moi de sa mission et, cette fois, il débuta avec un ton de bienveillance auquel je n’étais pas habitué :

— L’empereur Alexandre est entêté, me dit-il ; il s’en repentira. Il n’aura jamais d’aussi bonnes conditions que celles que je lui aurais faites en ce moment. Il s’est fait assez de mal en brûlant ses villes et sa capitale pour que je n’aie plus rien à lui demander. Il ne lui en aurait pas coûté aussi cher pour confisquer les vaisseaux anglais. Si les Polonais ne se lèvent pas en masse pour se défendre contre les Russes, la France a fait assez de sacrifices pour eux pour que je puisse en finir et faire la paix, en ménageant toutefois leurs intérêts particuliers. Je vais attaquer Kutusof. Si je le bats, comme c’est probable, l’empereur Alexandre court de grands risques. Il pouvait finir aujourd’hui d’un mot. Qui sait ce qui se passera dans la campagne prochaine ? J’ai de l’argent, plus de troupes qu’il ne m’en faut. Je vais recevoir six mille cosaques. J’en aurai quinze mille la campagne prochaine. J’ai l’expérience de cette guerre. Mon armée aura celle du pays et des troupes auxquelles elle aura affaire. Ce sont des avantages incalculables. Si je prends mes quartiers d’hiver ici et à Kalouga, même à Smolensk ou à Witepsk, la Russie sera perdue. Ayant fait, comme à Osterode, tous les sacrifices de mes convenances, il ne me restera à poursuivre que l’intérêt de mon système, que celui du grand but politique que je m’étais proposé. Si l’empereur Alexandre réfléchissait, il verrait que cela peut le mener loin avec un homme de mon caractère, qui n’aura plus rien à ménager avec lui parce qu’il n’aura répondu à aucune de mes offres. Vous avez eu raison, ajouta l’Empereur, de ne pas vous charger de cette mission : vous leur auriez fait entendre raison.

Je lui répondis, comme je l’avais fait en d’autres circonstances, qu’on ne m’aurait pas plus écouté que M. de Lauriston. J’ajoutai que Kutusof, chargé d’une grande responsabilité, pouvait avoir envie d’entrer en arrangements afin d’en être débarrassé le plus tôt possible, mais que je doutais qu’on l’y autorisât ; qu’il se pouvait aussi que ces belles paroles fussent un jeu joué pour nous laisser l’espoir d’un arrangement prochain, afin d’endormir l’Empereur à Moscou ; qu’à Pétersbourg on sentait ses avantages et nos embarras. Au mot endormir, au mot embarras, l’Empereur tressaillit.

— Qu’appelez-vous nos embarras ? me dit-il d’un air courroucé.

Puis, se remettant de suite, il me demanda avec une émotion visible ce que j’entendais par « nos embarras ».

— Mais l’hiver, Sire, répondis-je, en sera déjà un bien grand ; le manque de magasins, de chevaux pour votre artillerie, de transports pour vos malades et vos blessés, les mauvais vêtements de vos soldats. Il faudrait à chacun une peau de mouton, des gants bien fourrés, un bonnet pour couvrir ses oreilles, de grands chaussons, des bottes pour les empêcher d’avoir les pieds gelés. Tout vous manque. On n’a pas préparé de fers à crampons pour les chevaux. Comment traîneront-ils l’artillerie ? Ce que j’aurais à dire sur cela à Votre Majesté serait à l’infini. Ensuite, l’interruption de vos communications ; la saison est encore belle : que sera-ce dans quinze jours, dans un mois, peut-être même plus tôt ?

L’Empereur m’écoutait. Je voyais que c’était avec impatience, mais enfin il me laissait parler. Cette, fois, il me parut que ce que je lui avais dit, dans la pensée d’une retraite, ne l’avait pas moins irrité que les mots endormir et embarras, et qu’il était surtout mécontent d’avoir été deviné ; puis, il reprit :

— Vous croyez donc que je quitte Moscou ?

— Oui, Sire.

— Cela n’est pas sûr. Nulle part je ne serai mieux qu’à Moscou.

Et il entra dans les détails des avantages qu’offrait encore cette ville par ses établissements conservés, ce qui devait, selon lui, la faire préférer. Il parla des moyens de l’approvisionner, des ressources qu’elle renfermait encore et de celles qu’on y avait réunies. Il entra cependant aussi dans le détail des difficultés que la présence des cosaques mettrait aux approvisionnements, mais ces difficultés seraient partout les mêmes tant qu’il n’aurait pas ses cosaques polonais à opposer aux Russes, et il en conclut qu’à part même les grands avantages politiques que présentait le séjour de Moscou cette position était encore préférable sous beaucoup d’autres rapports, ne fut-ce que par les établissements qui avaient échappé à l’incendie. Quant aux attaques des cosaques, il ajouta qu’il avait le moyen d’obvier à cet inconvénient avec des détachements d’infanterie qu’il placerait dans des blockhaus, de manière à lier une ligne de défense ; qu’il organiserait tout cela après la bataille qu’il allait livrer à Kutusof pour l’éloigner et être tranquille. Il convint qu’il était très fâcheux d’avoir ses communications gênées, même à la porte du quartier général ; qu’il serait donc, sous ce rapport, avantageux de se rapprocher de Smolensk et, par conséquent, de ses autres corps, de ses moyens et de ses réserves, tandis que l’ennemi s’affaiblirait en s’éloignant, lui, des dépôts qu’il avait formés. Mais il fit observer, avec sa supériorité de raisonnement, que cette question étant à la fois politique et militaire, il fallait en bien peser toutes les considérations avant de prendre un parti, et il me parut pencher pour le séjour de Moscou.

L’Empereur revenait toujours sur le parti qu’il tirerait, pendant l’hiver, des cosaques polonais appuyés, dans les blockhaus, par ses postes d’infanterie, pour donner de la tranquillité à l’armée. C’était son idée favorite. La paix ne pouvant se faire qu’à Moscou, il discutait tous les moyens de s’y maintenir, en homme qui croit un parti avantageux, même indispensable, et qui, après y avoir par conséquent beaucoup pensé, croit la chose possible, est persuadé et veut que les autres le soient. Il parla, dans cette hypothèse, de l’établissement de l’armée à Kalouga, d’un grand mouvement sur cette ville, en gardant Moscou avec une garnison, au moins jusqu’à ce qu’on vît ce que ferait l’armée russe. Il se plaignit de la lenteur des levées polonaises, de M. de Pradt qui ne faisait rien, ne représentait pas, était sans considération et avait gâté par sa lésinerie et par son peu de tact toutes les affaires de Varsovie.

— Si j’avais envoyé Talleyrand, ajouta-t-il, j’aurais mes six mille cosaques et mes affaires auraient tout de suite une autre face.

Il n’attribuait tous ses embarras qu’à la gêne où le mettaient les cosaques, ayant plus de forces qu’il n’en fallait, répétait-il, pour battre Kutusof et aller où il voudrait.

Les inconvénients de l’hiver, le manque absolu de tous les objets nécessaires pour garantir les troupes du froid, etc. n’entraient pour rien dans ses calculs.

— Vous ne connaissez pas les Français, me dit-il. Ils auront tout ce qu’il faudra. Une chose tiendra lieu d’une autre.

Il tourna en ridicule mes réflexions sur le ferrage des chevaux, assurant que nos officiers d’artillerie et de cavalerie et nos forgerons étaient aussi malins que ceux des Russes. Il revint plusieurs fois, cependant, sur l’avantage de se rapprocher de ses corps de la Dwina, mais principalement dans le but de leur donner une impulsion qu’il n’avait pu leur imprimer à la distance où il se trouvait d’eux. Il se plaignait que les généraux n’eussent pas tiré de leurs moyens tout le parti possible.

L’Empereur paraissait parler avec confiance, et même avec abandon. Les maréchaux, excepté le duc de Dalmatie et le maréchal Saint-Cyr, n’étaient pas, selon lui, capables de mener une armée de trente mille hommes.

— L’empereur Alexandre, me dit-il, est en quelque sorte mieux partagé que moi, car Wittgenstein, quoiqu’il ait fait quelques bêtises, a souvent mieux manoeuvré que ceux qui lui étaient opposés. Le duc de Reggio est brave sur un champ de bataille, mais c’est le général le plus médiocre, le plus incapable qu’il y ait. Saint-Cyr est un homme supérieur, mais systématique ; il ne veut voir que le point où il est, tandis qu’il faut que tout se lie dans un système de grandes opérations comme celles-ci.

Il finit par me dire, comme quelqu’un qui en était convaincu, qu’il viendrait une réponse de Pétersbourg ; que, dans tous les cas, Kutusof ferait un armistice avec Lauriston ; que, dans cette situation, il perdrait tous ses avantages et empêcherait même, en s’en allant, la réponse d’arriver et d’avoir un résultat ; qu’évacuer Moscou serait s’avouer vaincu, tandis qu’il avait été vainqueur partout ; qu’il s’ôterait donc par là le moyen de faire la paix. Il ajouta que l’empereur Alexandre regarderait à deux fois à le laisser passer l’hiver à Moscou, d’où il organiserait le pays ; que cette occupation n’était pas une chose minime pour les seigneurs russes qu’elle privait de leurs revenus ; que les paysans, qu’on avait fait fuir, dévoraient les provinces où ils s’étaient portés ; que les Russes ne pourraient supporter longtemps cet état de choses ; que Kutusof et ses généraux le savaient si bien qu’ils désiraient la paix ; que ces considérations l’empêchaient aussi d’attaquer Kutusof dans ce moment ; qu’au reste le temps était si beau qu’il se déciderait dans quelques jours.

— Toutes les rigueurs de l’hiver n’arrivent pas en vingt-quatre heures, me dit-il. Moins acclimatés que les Russes, nous sommes, au fond, plus robustes qu’eux. Nous n’avons pas encore eu l’automne ; nous aurons encore beaucoup de beaux jours avant l’hiver.

— Ne vous y fiez pas, Sire, répondis-je. L’hiver arrivera comme une bombe, et vous ne sauriez trop le redouter dans l’état où est l’armée.




 

II
 
La retraite

Le départ de Moscou. – L’Empereur en danger. – Mojaisk. – L’Empereur songe à revenir de sa personne à Paris. – Premières nouvelles de la conspiration de Malet. – Smolensk. – Les manoeuvres de Ney et de Davout. – Etat de l’armée. – Le 29e bulletin. – Préparatifs de départ.




L’Empereur et sa garde ne quittèrent Moscou que le 19 octobre, vers midi. On coucha au château de Troitskoïé et on y séjourna le 20 pour tout rallier, car beaucoup d’hommes et d’équipages étaient encore en arrière. C’est là que l’Empereur prit définitivement son parti de quitter Moscou. Les pertes de l’affaire de Woronovo, ce qu’il apprit de l’état de notre cavalerie et la certitude que les Russes ne voulaient pas traiter le décidèrent.

Toujours déterminé à attaquer Kutusof, il pressa son mouvement, résolu, suivant la nature du succès qu’il espérait, à le pousser au-delà de Kalouga, à détruire la fabrique d’armes de Toula, la plus importante de la Russie et, dans tous les cas, à se porter sur Smolensk, dont il voulait faire son poste d’avant-garde. Le duc de Trévise reçut l’ordre d’évacuer Moscou le 23, s’il ne recevait pas, d’ici là, d’autres instructions, et de tout préparer pour faire sauter le Kremlin et les casernes. Les rapports du roi de Naples confirmèrent que les Russes, ayant eux-mêmes éprouvé des pertes sensibles à Winkovo, ne l’avaient que faiblement suivi jusqu’à la Motscha, que Kutusof était rentré dans ses retranchements de Taroutino, ce qui nous fut pleinement confirmé quelques jours après. Des cosaques parurent sur les flancs de la route, mais ne se hasardèrent pas à la traverser.

J’avais pris des mesures et envoyé des détachements pour que les estafettes de Paris nous arrivassent directement du second relais avant Moscou, mais les cosaques qui étaient sur ce point les retardèrent, et on fut trois jours sans en recevoir, ce qui inquiéta l’Empereur et le contraria, comme de coutume, au-delà de toute expression. Il me dit le second jour :

— Je vois qu’il sera indispensable que je me rapproche de mes réserves, car j’aurais beau chasser Kutusof et lui faire évacuer Kalouga et ses retranchements, les cosaques gêneront toujours mes communications tant que je n’aurai pas mes Polonais.

A ce sujet, l’Empereur se plaignit de M. de Bassan et de M. de Pradt, avec peu de ménagements pour l’un et l’autre, rappelant, à l’égard du premier, la paix des Turcs avec les Russes, ainsi que l’alliance des Suédois, et imputant tous ses embarras actuels, tout ce qui pourrait en résulter, à l’imprévoyance, à la négligence, au peu de capacité de son ministre et de son ambassadeur. L’Empereur s’expliqua de même avec le prince de Neuchâtel, et revint une seconde fois avec moi sur cette conversation en se rendant au château d’Ignatiewo, où l’on coucha le 21.

Je remarquai, à la fin de l’une et de l’autre conversations, que l’Empereur avait enfin acquis la conviction que la retraite était indispensable, sans convenir encore qu’il y fût décidé. Balançait-il encore et penchait-il, par un entraînement et une fatalité irrésistibles, à regretter Moscou et à y retourner, se flattant toujours d’un succès marquant et d’une négociation ou d’un armistice qui arrangerait tout ? J’en doute, d’après ce que me dit le prince de Neuchâtel, et d’après les dispositions faites le 22, jour où le quartier général fut établi à Fominskoïé.

Il faisait mauvais temps. La pluie avait tellement détrempé la terre qu’on eut beaucoup de peine à gagner Borowsk en deux marches faites dans la traverse. Les chevaux de trait étaient crevés, le froid des nuits les acheva. Il en périt beaucoup, et on dut, déjà, abandonner des caissons et des équipages.

C’est la veille au soir que le prince de Neuchâtel me dit que l’Empereur, pour la première fois, en causant de l’armée, de ses mouvements et des événements, n’était plus revenu sur son projet de garder Moscou comme force militaire pendant qu’on occuperait la fertile province de Kalouga, comme l’appelait l’Empereur – but sans doute plus apparent que réel de notre expédition, car les réflexions que le retard de l’estafette lui avait fait faire, en causant avec le prince de Neuchâtel et moi, n’annonçaient pas encore un projet arrêté.

Ce sont les pertes que nous fit éprouver la marche sur Borowsk, ainsi que le froid de cette nuit et l’état où l’Empereur vit sa cavalerie et son artillerie qui lui ouvrirent les yeux et le déterminèrent tout à fait à évacuer Moscou.

*
*   *

L’Empereur passa la nuit du 24 au 25 octobre à recevoir des rapports, à donner des ordres, et à causer des embarras de sa situation avec le prince de Neuchâtel. Il me fit appeler plusieurs fois, ainsi que Duroc et le duc d’Istrie, et en causa avec nous sans prendre de détermination. Suivrait-il Kutusof, qui lui avait probablement échappé puisqu’il avait abandonné une position inexpugnable ? Quelle route suivrait-il pour gagner Smolensk, s’il ne trouvait pas l’ennemi en position au-delà de Malo-Iaroslawetz ? Il fallait prendre son parti, et celui qui éloignait l’Empereur de l’ennemi, avec lequel il désirait tant se mesurer, était toujours celui qui lui coûtait le plus.

Une heure avant le jour, l’Empereur me fit de nouveau demander. Nous étions seuls. Il avait l’air fort préoccupé et paraissait avoir besoin d’épancher les réflexions qui l’oppressaient.

— Cela devient grave, me dit-il. Je bats toujours les Russes, mais cela ne termine rien.

Après un quart d’heure de silence et de promenade dans son petit réduit, l’Empereur continua :

— Je vais m’assurer moi-même si l’ennemi est en position ou en retraite, comme tout l’annonce. Ce diable de Kutusof ne recevra pas la bataille. Faites avancer mes chevaux. Partons !

Il prit en même temps son chapeau pour sortir. Le duc d’Istrie et le prince de Neuchâtel, entrant heureusement dans le moment où l’Empereur voulait partir, se réunirent à moi pour l’engager à attendre la pointe du jour en lui représentant qu’il faisait fort sombre et qu’il arriverait aux avant-postes « avant qu’on pût y voir clair ; que, la Garde ayant pris position pendant la nuit, on n’était pas bien sûr de l’emplacement des corps.

L’Empereur se décidait cependant à partir quand un aide de camp du Vice-Roi arriva pour lui annoncer que l’ennemi n’avait que deux feux de cosaques, et que des soldats et des paysans qu’on venait d’arrêter confirmaient sa retraite. Ces détails déterminèrent l’Empereur à attendre, mais, une demi-heure après, son impatience le fit partir. Le jour paraissait à peine et, à cinq cents toises du quartier général, nous nous trouvâmes un moment nez à nez avec les cosaques, dont le gros de la troupe donna en avant de nous, sur un parc et sur de l’artillerie qu’ils entendirent marcher. Ils en emmenèrent quelques pièces.

Il faisait encore si sombre que nous ne fumes avertis que par leurs cris, et nous fûmes mêlés avec quelques-uns d’entre eux avant de les avoir distingués. On était si loin, il faut l’avouer, de s’attendre à les trouver au milieu de nos bivouacs de la Garde, qu’on prêta même peu d’attention aux premiers cris. Ce n’est que quand ils redoublèrent et qu’ils furent poussés auprès de l’Empereur que le général Rapp, qui était en avant de lui avec les comtes de Lauriston, de Lobau, Durosnel, les officiers d’ordonnance de service et l’avant-garde de piquet, revint sur l’Empereur en lui disant :

— Arrêtez, Sire, ce sont les cosaques !

— Prends les chasseurs du piquet, lui répondit-il, et porte-toi en avant.

Ceux-ci, au nombre de dix à douze, les seuls qui nous eussent joints, se portaient déjà d’eux-mêmes en avant pour se réunir à ceux de l’avant-garde. L’obscurité était telle qu’on ne pouvait rien distinguer à vingt-cinq pas. Le bruit des coups qui s’échangeaient et les cris des combattants indiquaient seuls le lieu de la mêlée, et qu’on était aux prises avec l’ennemi. M. Emmanuel Lecouteulx, aide de camp de service du prince de Neuchâtel, fut percé de part en part d’un coup de sabre dans la poitrine par un cavalier de la Garde qui le prit pour un Russe.

L’Empereur était seul avec le prince de Neuchâtel et moi. Nous avions tous trois l’épée à la main. La mêlée, qui était très proche et qui venait sur l’Empereur, le détermina à faire quelques pas pour se porter sur la crête de la montagne afin de mieux distinguer. Dans ce moment, les derniers chasseurs du piquet nous rejoignaient et les escadrons de service, auxquels l’Empereur n’avait pas donné le temps de monter à cheval quand il était parti, arrivaient successivement. Dirigés par les cris des combattants, les deux premiers escadrons qui arrivèrent culbutèrent les premiers cosaques. Les deux autres, qui étaient à peu de distance et à la tête desquels venait le duc d’Istrie, vinrent à temps pour soutenir les deux premiers déjà forts engagés et entourés d’une nuée d’ennemis.

Le jour paraissait, alors, assez pour éclairer cette scène. La plaine, la route étaient couvertes de ces cosaques. La Garde reprit l’artillerie avec le petit nombre de canonniers que l’ennemi emmenait, et força les cosaques à repasser la rivière. Mais nous eûmes beaucoup de blessés.

Il est de fait que, si l’Empereur fut parti, comme il le voulait, avant le jour, il se serait trouvé au milieu de cette nuée de cosaques avec son seul piquet et les huit généraux et officiers qui l’accompagnaient. Si les cosaques, qui vinrent sous notre nez et qui nous entourèrent un moment, avaient eu plus d’audace et fussent tombés en silence sur la route, au lieu de hurler et de ferrailler sur les bords du chemin, nous étions enlevés avant que les escadrons eussent pu nous secourir. Sans doute aurions-nous vendu notre vie aussi chèrement qu’on le peut avec une petite épée et dans l’obscurité où l’on ne sait sur qui l’on frappe, mais l’Empereur eût certainement été tué ou pris, sans qu’on sût même où le chercher, dans une grande plaine couverte par-ci par-là de bouquets de bois à la faveur desquels les cosaques s’étaient cachés à une portée de fusil de la route et de la Garde.

Si l’armée et tant d’hommes dignes de foi ne pouvaient certifier ces détails, beaucoup de gens révoqueraient ceux-ci en doute. En effet, comment admettre qu’un souverain, homme si prévoyant, le plus grand capitaine qui ait existé, ait couru le risque d’être pris à cinq cents pas de son quartier général, sur la grande route que suivait toute l’armée, et au milieu des bivouacs d’une garde nombreuse de cavalerie et d’infanterie ? Comment admettre qu’un millier d’hommes aient passé la nuit et se soient embusqués à trois ou quatre portées de fusil du quartier général sans qu’on les ait découverts ? Tout cela est cependant expliqué et prouvé par les détails que j’ai recueillis avec soin parce qu’ils tenaient aux habitudes de l’Empereur.

Il nous restait très peu de troupes légères. Toujours peu ménagées, elles étaient harassées. Envoyées ce jour-là sur d’autres points, cette partie de notre position n’était pas couverte. En général, nos soldats se battaient bien, mais se gardaient très mal. Il n’y a point d’armée où le service des reconnaissances et celui des patrouilles soient plus négligés. La nuit arrive : on place quelques vedettes, bien ou mal, pour avoir le temps de monter à cheval si l’ennemi arrive, et on ne s’inquiète guère de couvrir ce qui est derrière ou à côté de soi.

L’Empereur n’indiqua son quartier général qu’au dernier moment. Deux motifs lui avaient fait prendre cette habitude ; l’un était d’une sage précaution, l’autre tenait – il le disait lui-même – à l’avantage d’avoir jusqu’à la fin de la journée tous ses moyens à sa disposition, et de tenir ainsi tout le monde sur le qui-vive.

— En rendant tout difficile, les choses qui le sont réellement le paraissent moins, me disait-il quelquefois.

Sans doute les officiers et les troupes se trouvaient mal, quelquefois, de ces habitudes, mais peu importait à l’Empereur, qui ne voyait que les grands résultats et ne tenait pas beaucoup à l’ordre de détail, étant au milieu de son armée et d’une garde nombreuse. Faisant toujours une guerre offensive, il ne s’apercevait pas des inconvénients que les cosaques nous faisaient remarquer depuis que les chances étaient contre nous.

La Garde ayant été, pendant toute cette journée, en avant, elle avait dû rétrograder tard pour prendre position. Ne s’étant établie que dans l’obscurité, elle ignorait elle-même où et sur quel terrain elle se trouvait, se croyant sans doute toujours au milieu de l’armée. Elle ne faisait pas de patrouilles. On était dans la sécurité parce que tous les autres corps étaient censés couvrir au loin le quartier général, et l’on ne se donnait même pas la peine de se lier avec eux. La Garde et le quartier général ne s’inquiétaient donc nullement de ce qui se passait hors de leur enceinte. Un bataillon de la Garde était au bivouac, à peine éloigné de trois cents pas de l’endroit où les cosaques avaient passé la nuit et d’où ils vinrent sur l’Empereur, et sur le même côté de la route.

L’Empereur montait à cheval, la nuit comme le jour, sans prévenir. Il se plaisait même à sortir à l’improviste et à mettre tout le monde en défaut. Ses chevaux de selle étaient divisés par brigades. Chaque brigade avait deux chevaux pour lui, un cheval pour le Grand Écuyer et le nombre nécessaire pour les autres personnes de service que l’Empereur montait. Une brigade de chevaux de selle était toujours bridée, la nuit comme le jour. Tous les officiers devaient avoir aussi un cheval bridé. Le piquet de service, composé d’un officier et de vingt chasseurs, était toujours bridé. Les escadrons de service le fournissaient et le relevaient. Dans les autres campagnes, un seul escadron était de service. Dans celle de Russie, il y en avait quatre, moitié cavalerie légère, moitié grenadiers et dragons. Le piquet ne quittait pas l’Empereur ; les escadrons suivaient en échelons ; ils ne bridaient que quand 1 Empereur demandait ses chevaux, ce qui était si imprévu et si prompt qu’il partait toujours avec trois ou quatre personnes ; les autres rejoignaient.

Depuis Moscou, comme depuis Smolensk, les escadrons étaient quelquefois de service deux ou trois jours de suite. Les hommes et les chevaux étaient harassés. Habituellement, l’Empereur rentrait tard, à nuit close. Les escadrons se jetaient au bivouac du mieux qu’ils le pouvaient, dans l’obscurité. Quand l’Empereur montait à cheval à l’armée, il partait ordinairement au galop, ne fût-ce que pendant deux ou trois cents pas. Quelque zèle, quelque activité qu’on y mît, il était difficile qu’une troupe fût positivement à ses côtés au moment du départ, ce qui explique comment l’Empereur se trouva un moment presque seul le jour de ce hourra.

Le prince de Neuchâtel et moi ne quittions pas la croupe du cheval de l’Empereur. Le colonel général de la Garde de service était à côté de nous, mais, pendant la campagne de Russie, ils avaient tous des commandements, et le Grand Écuyer remplissait alors de droit leur fonction. À cheval, on marchait dans l’ordre suivant : quatre chasseurs à l’avant-garde, trois officiers d’ordonnance, deux ou quatre aides de camp généraux, ce groupe à quatre-vingts pas en avant ; l’Empereur ; derrière lui le Grand Écuyer, le colonel général, le major général ; derrière eux quelques aides de camp généraux, et, si l’Empereur le disait, six officiers d’état-major du quartier général de l’Empereur, deux aides de camp et deux officiers d’état-major du major général ; l’officier de chasseurs et son piquet ; à cinq cents pas derrière, les escadrons de service. Si on allait doucement, ils suivaient ; si l’Empereur galopait, ils trottaient. On voit par ces détails combien l’escorte près de l’Empereur était peu considérable, et qu’il était loin de s’entourer d’une nuée de militaires comme le prétendent quelques personnes.

*
*   *

Le quartier général s’arrêta le 28 à Oupenskoje. À deux heures du matin, l’Empereur me fit appeler. Il était couché. Il m’ordonna de voir si la porte était bien fermée, de m’approcher de son lit et de m’asseoir tout près, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il me parla de la situation générale des affaires, de l’état de l’armée, dont il ne voyait pas encore ou ne voulait pas voir la désorganisation au point où elle était déjà parvenue. Il finit par me dire de lui parler franchement, de lui dire ce que je pensais. Je ne me fis pas prier, et l’Empereur eut ma pensée tout entière sur les conséquences qu’aurait la désorganisation de l’armée, et surtout sur les malheurs que causerait la rigueur du froid. Je lui rappelai cette réponse que l’on avait citée de l’empereur Alexandre, lorsqu’il reçut ses ouvertures de paix de Moscou par M. de Lauriston : « Ma campagne va commencer. » Je lui dis qu’il fallait prendre cette réponse à la lettre, que plus la saison avancerait et plus tout serait à l’avantage des Russes et surtout des cosaques.

— Votre prophète Alexandre s’est trompé plus d’une fois, me dit-il, sans mettre cependant d’humeur dans le ton de cette réponse.

L’Empereur ne me parut pas persuadé de la vérité de ce que je prévoyais. Il se flattait que l’intelligence supérieure de nos soldats leur ferait trouver des moyens de se garantir du froid et d’user des mêmes précautions que les Russes, ou d’y suppléer. Il ne mettait pas en doute que l’armée prendrait ses quartiers d’hiver à Orcha et Witepsk. Il n’admettait pas encore qu’il pût être obligé de se retirer derrière la Bérésina, sinon pour être plus près de ses grands magasins de Minsk et de Wilna, et plus en contact avec Schwarzenberg et ses corps de la Dwina, dont les dernières opérations devaient nécessairement influer sur ses déterminations. Il ne mettait pas en doute, vu leur force, qu’ils auraient repris Polotsk, et déplorait la blessure du maréchal Saint-Cyr, qui le privait, disait-il, de son lieutenant le plus capable. L’arrivée des cosaques polonais, qu’il attendait toujours et dont il se flattait, à l’entendre, de trouver quinze cent à deux mille sous peu de jours, lui paraissait devoir changer entièrement notre situation et la face des affaires, puisqu’ils nous garderaient et donneraient à nos soldats le temps de prendre du repos et de la nourriture. Depuis Malo-Iaroslawetz, ces malheureux n’avaient vécu que de chair de cheval et d’un peu de mauvaise bouillie – encore ce secours n’appartenait-il qu’à ceux qui avaient été à la maraude, car les autres ne vivaient que de grillades des chevaux qui tombaient sur la route. Ces animaux étaient dépecés avant d’être morts.

Après une heure de conversation sur l’armée, sur la Russie, sur la Pologne, sur l’état prospère de la France, sur les moyens qu’il avait de réparer ses pertes, l’Empereur aborda la question principale, celle pour laquelle il m’avait demandé et qu’il avait fait précéder de cette introduction. Il me dit qu’il serait possible, qu’il était même probable qu’il irait à Paris, après avoir fait prendre une position à l’armée. Il me demanda ce que je pensais de ce projet, si cela ne ferait pas un mauvais effet dans l’armée, si ce n’était pas le meilleur moyen de la réorganiser, d’en imposer à l’Europe et de maintenir la tranquillité, enfin si je ne voyais pas d’inconvénients à traverser la Prusse sans escorte. Il ajouta que, dans huit jours, l’armée russe ne serait pas plus en état que la sienne de donner une bataille, qu’elle avait aussi besoin de repos et de se réorganiser, qu’il gelait pour les Russes comme pour nous, que la manière dont Kutusof le suivait, sans rien entreprendre de grand, prouvait, du reste, qu’il n’en avait pas les moyens, que nous avions été si doucement et en prenant tant de séjours qu’il lui eût été facile de nous devancer ; qu’il ne pouvait ignorer que nous marchions comme une colonne de route et qu’on n’entendait pas parler de lui. Il me dit encore que nous trouverions un corps frais et bien organisé à Smolensk ; qu’il en avait un sur la Bérésina ; que l’artillerie de ces corps et de ceux de la Dwina étaient bien attelée et assez nombreuse pour renforcer la nôtre ; nue les Autrichiens et Reynier étaient un peu plus loin ; que ces moyens réunis, quand même l’armée de Moldavie rallierait tout dé suite les autres corps russes, nous donneraient une supériorité qui assurerait notre tranquillité pour l’hiver ; que Wilna nous fournirait des divisions, qui augmenteraient encore successivement notre force ; enfin que les immenses magasins d’habillement réunis dans cette ville pourvoiraient à tous les besoins.

Je répondis à l’Empereur que, par la même raison je croyais le mal plus grand qu’il ne le voyait et qu’il ne le pensait, je n’hésitais pas pour le remède : il n’y en avait qu’un seul, qui était de dater ses ordres du jour, comme ses décrets, du palais des Tuileries ; que je ne m’arrêtais pas aux considérations secondaires, à ce qu’on dirait et penserait à l’armée quand il était question de ce qu’on pourrait oser en Europe. J’ajoutai qu’il avait eu la pensée de faire la seule chose qui fût réellement utile, la seule qu’un fidèle serviteur devait lui conseiller ; qu’il n’y avait pas à hésiter ; qu’il fallait seulement bien choisir son moment ; quant à l’inconvénient de traverser la Prusse, qu’on y obvierait en voyageant sous un nom supposé ; que personne ne connaissait d’avance le voyage, et que les dangers à courir entraient dans les mille risques auxquels on est exposé tous les jours.

Je cherchai à éclairer l’Empereur sur la situation réelle de l’armée. Je lui représentai le mal et sa désorganisation comme d’autant plus difficiles à arrêter que le découragement de quelques chefs en était cause. De fait, ils laissaient fondre entièrement leurs corps, ne faisaient rien pour retenir le soldat, afin de ne pas avoir à se battre avec un trop petit nombre de braves que leur fidélité retenait au drapeau. Je parlai à l’Empereur de 1 impression que ferait, non seulement en France, mais en Europe, la nouvelle de sa retraite et, plus encore, celle des désastres auxquels il ne voulait pas encore croire, et je conclus que son retour en était le contrepoids nécessaire. L’Empereur parut, à la fin, moins douter de mes tristes prédictions. Il pensait que sa présence pourrait seule activer assez la réunion de tous les moyens pour qu’on eût une armée dans trois mois. Il finit par me demander si je croyais qu’une démarche près de l’empereur Alexandre, maintenant que les provinces russes seraient évacuées, n’amènerait pas la paix.

— Pas plus qu’à Moscou, répondis-je. Notre retraite aura monté la tête de tout le monde.

Il était cinq heures et demie quand l’Empereur me congédia en me disant de réfléchir à ce qu’il m’avait confié, qu’il en causerait encore avec moi, après avoir parlé au prince de Neuchâtel.

*
*   *

Le 6 novembre on fut à Mikaheliska. L’Empereur y reçut la nouvelle de la retraite des corps de la Dwina sur Sienno, et celle de l’arrivée du corps du duc de Bellune, qui devait, pensait-il, tout rétablir. Le lendemain, il lui fit de nouveau expédier l’ordre de reprendre Polotsk, le prévenant en même temps de notre arrivée à Smolensk, où il allait, disait-il, prendre position. C’était le jour des nouvelles désagréables. L’Empereur, déjà fort préoccupé par les détails qu’il avait reçus sur le mouvement rétrograde de ses troupes de la Dwina – dans le moment où il avait le plus besoin de leur succès –, fut fortement éprouvé par les premiers détails qu’il reçut sur la conspiration Malet{5}.

Sorti dans la soirée du 22 octobre de la maison de santé qui lui servait de prison, Malet en avait assez imposé à des fonctionnaires publics et aux troupes de la garnison de Paris, pour avoir suspendu, de minuit à neuf heures du matin, l’action du gouvernement en arrêtant le ministre{6} et le préfet de Police{7} et blessant grièvement le général Hulin, commandant de Paris.

Quoique cette conspiration n’eût eu, ni ne pût avoir aucun succès, et que l’Empereur eût appris en même temps l’arrestation et la mise en jugement de tous les conspirateurs, l’audace de cette entreprise, dans le lieu du séjour du gouvernement, le frappa à un point extraordinaire, et il ne fut rassuré sur ses suites et convaincu qu’on tenait tous les coupables et tous les fils de cette affaire qu’à la troisième ou quatrième estafette. On ne reçut point de lettres particulières de cette date ; on ne sut donc l’affaire que par l’Empereur, qui en parla comme d’une chose insignifiante et l’action d’un fou. Il n’en causa intimement, ce jour-là, qu’avec le prince de Neuchâtel, et ne ménagea pas le ministre de la Police. Il pensait que cet événement, entreprise d’un fou, n’avait point de ramifications.

Malet, ancien officier général, détenu dans une maison de santé, avait conçu le projet de faire une révolution républicaine à l’aide d’un faux sénatus-consulte et du bruit qu’il répandrait de la mort de l’Empereur. Il avait mis son projet à exécution dans la nuit du 23 octobre en fabriquant des ordres au préfet de Police, aux troupes et aux concierges des maisons d’arrêt dans lesquelles étaient détenus le général Lahorie et l’adjudant-général Guidai, dont il fit ses instruments. Ceux-ci, dupes eux-mêmes, dans le premier moment, disait le ministre, s’étaient portés aux casernes, et le préfet de la Seine{8} avait eu la faiblesse de faire préparer une salle pour le nouveau gouvernement. Les colonels Soulier, Rabbe et d’autres officiers avaient à leur tour été dupes. Ils avaient marché avec leurs troupes et fourni par là le moyen d’arrêter le ministre et li préfet de Police. Le premier avait été saisi dans son lit pa Lahorie, qui s’était emparé du ministère, pendant que Guidai enlevait le préfet de Police et que Malet se portait chez le général Hulin, commandant de la place, qui fit résistance et eut la mâchoire fracassée d’un coup de pistolet. Mais l’adjudant-général Laborde et d’autres officiers, revenus de la première surprise, voyant les conspirateurs en si petit nombre, s’étaient mis à la tête d’autres troupes et avaient été délivrer de leur prison le ministre de la Police et le préfet. Dès lors, le gouvernement avait repris toute l’action qu’il n’aurait jamais dû perdre, et les trois conspirateurs avaient été arrêtés. À Paris, on s’était à peine aperçu de l’événement. Avant dix heures du matin, tout était rentré dans l’ordre.

D’après les rapports faits à l’Empereur, la conduite du préfet de la Seine, M. Frochot, ne fut pas exempte de reproches, et ce qu’il apprit plus tard le confirma dans cette opinion.

Le ministre de la Guerre ne voyait pas cette conspiration comme celui de la Police.

— Clarke, dit l’Empereur, est convaincu que c’est une grande conspiration et qu’elle a d’autres chefs plus importants ; Savary croit le contraire. Dans le premier moment, la nouvelle de ma mort a fait perdre la tête à tout le monde. Le ministre de la Guerre, qui me vante son dévouement, n’a même pas mis ses bottes pour courir aux casernes, faire prêter serment au roi de Rome et tirer Savary de prison. Hulin seul a eu du courage, et Laborde de la présence d’esprit. La conduite du préfet et celle des colonels sont incompréhensibles. Quel fond faire, ajouta-t-il avec amertume, sur des hommes dont la première éducation ne garantit pas les sentiments d’honneur et de fidélité ? La faiblesse et l’ingratitude du préfet et du colonel du régiment de Paris, un de mes anciens braves dont j’ai fait la fortune, m’indignent.

Ces premiers détails faisaient désirer vivement à l’Empereur de recevoir l’estafette suivante, afin de connaître les résultats l’enquête qu’on suivait.

— Cette levée de boucliers, disait-il, ne peut être l’ouvrage d’un homme.

En se rendant à Pnevo, il me demandait à chaque instant si je ne voyais pas l’estafette. Les détails qu’elle apporta confirmèrent ce qu’avait mandé le duc de Rovigo, mais le général Clarke, voyant toujours dans cet événement une vaste conspiration, ce qu’il mandait préoccupait toujours l’Empereur, que lia conduite des personnes compromises indignait à un tel point qu’il en parlait sans cesse.

— Rabbe est une bête, me dit-il. Un grand imprimé et un cachet lui en auront imposé. Mais Frochot, homme d’esprit et de tête, comment a-t-il été entraîné, abusé ? C’est un vieux jacobin. La République l’aura encore tenté. Habitué aux révolutions, celle-là ne l’aura pas plus étonné que les dix qu’il a vues avant. Ma mort lui aura paru probable ; il aura pensé à conserver sa place avant de réfléchir à ses devoirs. Il a peut-être prêté vingt serments et il a oublié celui qui le liait à ma dynastie, comme les autres. Être le premier magistrat de Paris et faire préparer, sans résistance, dans l’Hôtel de Ville, dans son propre logement, la salle de conférences pour des conspirateurs, ne pas prendre une seule information, pas une mesure pour s’opposer, ne pas faire une démarche pour défendre l’autorité de son légitime souverain ! Il faut qu’il soit du complot, car une telle crédulité ne peut se concevoir de la part d’un homme tel que Frochot. Cambacérès et Savary ont eu grand tort de ne pas le faire arrêter. Il est plus traître que Malet, auquel j’ai pardonné quatre fois et qui conspirait toujours – c’était son métier, ma clémence lui pesait, c’est un fou –, mais Frochot, conseiller d’État, chef de l’administration du premier département de France, homme comblé par moi, voilà une trahison et une lâcheté révoltantes ! Celui-là n’avait pas peur de mourir de faim s’il perdait sa place. Il a perdu son honneur. Croit-il qu’il soit moins précieux que sa place ? Malet, l’eût-il fait Premier ministre, il ne lui sauvait pas la honte de trahir ses devoirs et son bienfaiteur. Je sais bien qu’il n’y a pas toujours grand fond à faire sur des hommes qui, ne faisant de la carrière des armes qu’un métier, une spéculation, sont prêts à servir indistinctement tous ceux qui paient leurs risques par des appointements, mais un premier magistrat, un homme qui a de la fortune et des enfants, un homme qui leur doit l’exemple de la fidélité à son souverain, qui est le premier de tous les devoirs ! Je ne puis croire à cette lâcheté.

L’Empereur était indigné. Il paraissait blessé au fond de l’âme.

— Avec les Français, ajouta-t-il, il faut, comme avec les femmes, ne pas faire de trop longues absences. On ne sait en vérité ce que des intrigants parviendraient à persuader, ni ce qui arriverait, si on était quelque temps sans nouvelles de moi. Cependant, c’est ce qui peut arriver si les Russes ont le sens commun.

D’après ce que me dit encore l’Empereur, et ce qu’il raconta à Duroc et à Berthier, qui me le répétèrent, il était revenu sur le compte du ministre de la Police et comprenait, mieux peut-être qu’on ne le faisait à Paris, comment il avait pu être surpris et enlevé, cette conspiration n’ayant été que la combinaison et l’action de Malet. Clarke continuait à soupçonner des conspirateurs de tous rangs : le nom de M. Frochot, qui se trouvait compromis, donnait crédit à cette opinion dans l’esprit de l’Empereur.

Le prince de Parme{9} et le duc de Rovigo étaient heureusement d’un avis opposé. Ce dernier continuait à présenter Lahorie comme une dupe n’ayant rien su avant qu’on vînt le chercher à sa prison. Les rapports du préfet de Police et d’autres étaient dans le même sens.

Quoique les coupables fussent en jugement et la chose terminée, l’exemple qu’avait donné cet audacieux Malet et la conduite qu’avait eue le préfet de la Seine fournissaient à l’Empereur matière à beaucoup de réflexions. Il était surtout occupé de la sensation que cet événement devait produire en Europe. La possibilité – démontrée – d’une telle entreprise, quoique le résultat eût prouvé l’impossibilité du succès, lui paraissait déjà une atteinte grave contre le pouvoir, un moyen de troubles et de tentatives pour quelques cerveaux brûlés, agents de l’Angleterre. À Paris, il eût oublié cet événement au bout de vingt-quatre heures. A six cents lieues, et dans un moment où l’on pouvait être quelque temps sans nouvelles de lui et de l’armée, cette circonstance était faite pour donner des inquiétudes. Ce qu’un seul homme avait pu concevoir du fond de sa prison et exécuter à l’aide d’une fausse nouvelle, un quart d’heure après en être sorti, au sein de la capitale, sous les yeux d’un gouvernement ferme, d’une administration vigilante, pouvait tenter d’autres intrigants. Telles étaient les réflexions qui se présentaient en foule à l’esprit de l’Empereur, comme au nôtre, et auxquelles les circonstances où nous nous trouvions étaient faites pour donner plus d’importance.

*
*   *

Le 9, vers midi, nous revîmes Smolensk. L’Empereur, qui avait fait d’avance toutes les dispositions qu’exigeaient les circonstances, s’occupa de suite des distributions à faire à l’armée. L’état des magasins n’était malheureusement en rapport ni avec ce qu’il espérait, ni avec les besoins, mais, peu d’hommes ayant rejoint leur drapeau, le désordre donna le moyen de satisfaire ceux qui s’y trouvaient. C’était l’essentiel, car ces braves gens avaient bien besoin d’être encouragés. Le nombre de ces courageux et fidèles soldats n’était, hélas, pas bien considérable. Le général Charpentier, gouverneur, ayant été mal secondé par les administrations et par les chefs des troupes, n’avait pu réunir que de faibles approvisionnements, quoique ce pays fertile eût conservé ses habitants, en général assez bien disposés quand on ne les vexait pas trop. Ne connaissant que depuis cinq jours notre retraite, le gouverneur avait mis tout en oeuvre pour faire manutentionner et fournir aux besoins de notre arrière-garde, à laquelle tout avait été successivement envoyé. Ayant peu de boulangers et le rapide mouvement de l’armée ayant empêché ses administrations – qui, au reste, n’existaient pour ainsi dire que de nom – de prendre les devants et de manutentionner, on ne put même pas tirer parti de toutes les ressources qu’auraient pu fournir les magasins de cette ville. Chacun songeait à son propre salut, et marcher le plus vite possible paraissait à tout le monde le véritable secret pour échapper au danger. Comment obtenir un service quelconque des boulangers et des autres employés avec cette disposition des esprits qui portait le désordre au dernier degré ? Beaucoup d’officiers, même supérieurs, manquant de tout, donnaient le mauvais exemple de ce sauve-qui-peut et couraient, isolés, à la tête de la colonne, sans attendre leur corps, afin de trouver à manger.

L’arrivée et le séjour à Smolensk furent marqués, pour l’Empereur comme pour l’armée, par de nouveaux malheurs, car on peut donner ce nom à une affaire qui, outre qu’elle découvrait nos flancs, nous priva d’un renfort de troupes fraîches qui devait remonter le moral de nos hommes fatigués et arrêter un ennemi aussi fatigué que nous. L’Empereur comptait sur le corps de Baraguey d’Hilliers, récemment arrivé de France, auquel il avait donné ordre de prendre position sur la route de Yelnia, mais son avant-garde – postée désavantageusement à Ljachewo, sous les ordres du général Augereau, qui avait mal reconnu sa position et plus mal encore placé ses troupes – fut cernée, attaquée et prise. Ne le voyant pas se garder, l’ennemi, qui l’observait et était instruit, d’ailleurs, par les paysans, en profita, et le général Augereau capitula, avec plus de deux mille hommes, devant une avant-garde russe dont plus de la moitié devait être prise par lui s’il se fût seulement du nom qu’il portait. Cet échec fut, sous plus d’un rapport, un malheur. Outre qu’il nous privait d’un renfort nécessaire de troupes fraîches et des magasins formés sur ce point qui nous eussent été très utiles, il encouragea un ennemi que nos malheurs et les privations qu’éprouvaient nos soldats de Moscou n’avaient pas encore accoutumé à de tels succès. L’Empereur et le prince de Neuchâtel attribuèrent, hautement, cet événement à l’imprévoyance du général Baraguey-d’Hilliers, qui n’avait, disaient-ils, rien vu par lui-même, et surtout à l’incapacité du général Augereau. Les officiers qui étaient sur les lieux parlaient de cette affaire avec amertume et ne justifiaient point ces officiers généraux. Quant à l’Empereur, il rejeta sur cet événement l’obligation où il se vit de continuer son mouvement rétrograde et d’abandonner Smolensk, dont il se flattait encore, peu de jours et peut-être même peu de moments avant, de faire le principal poste de son avant-garde pendant les quartiers d’hiver.

Cet événement, la perte de Witepsk et le revers du Vice-Roi, qu’on apprit le lendemain, furent les premières clartés qui frappèrent réellement l’Empereur sur sa position et sur les conséquences que ces désastres pouvaient avoir. Il reconnut dès lors l’impossibilité de prendre position, comme il le disait encore quarante-huit heures avant, à Orcha et à Witepsk. Il apprit aussi que le duc d’Elchingen, qui faisait l’arrière-garde, avait eu un engagement avec les cosaques en avant de Dorogobouje. Tout semblait se réunir pour accabler l’Empereur pendant son séjour à Smolensk.

*
*   *

Pendant que nous étions à Korytnia, le général Ojarowski entrait à Krasnoë et y enlevait un bataillon italien, c’est-à-dire une centaine d’hommes, car nos bataillons ne pouvaient s’évaluer dès lors à une compagnie ; mais l’arrivée d’un détachement de la Garde le fit décamper au plus vite, et il se retirai sur Kutkowo.

Le 15, le quartier général continua le mouvement sur : Krasnoe. Comme je l’ai déjà dit, nos marches étaient beaucoup trop fortes pour l’artillerie et les transports. Il en résultait que ] les derniers corps, chargés de faire tête à l’ennemi, étaient fort retardés par la nécessité de tout rallier et de ramasser tout ce qui restait en arrière ; même le peu d’artillerie qui restait à ces corps et qu’il leur était si important de conserver était, pour eux, un embarras, à cause de l’état des chemins et de l’affaiblissement des chevaux.

En nous rendant à Krasnoë, nous trouvâmes le corps de Miloradovitch, composé des divisions Ostermann et Ojarowski, avec de la cavalerie, en position près du village de Merlino, à gauche de la route. On lui opposa la jeune Garde et les Hollandais de la vieille, sous les ordres du duc de Trévise. Ces troupes continrent les Russes et les éloignèrent même de manière que notre mouvement sur la route ne fut pas interrompu.

L’Empereur se porta sur le point de l’engagement et y resta tant qu’il fut sérieux. M. Giroud, mon aide de camp, y fut mortellement blessé d’un coup de feu dans le haut de la cuisse. Dans le premier moment, l’Empereur crut voir dans cette attaque un mouvement offensif de toute l’armée ennemie, mais l’incertitude de Miloradovitch et son mouvement rétrograde aux premières démonstrations que nous fîmes lui firent penser que ce n’était que le mouvement d’un corps détaché, pour nous harceler et retarder notre marche, pendant que Kutusof nous devancerait avec le fort de son armée. L’Empereur, qui avait, à la première apparition de l’ennemi, envoyé des ordres aux maréchaux d’Eckmühl et d’Elchingen, les leur fit réitérer pour presser leur mouvement et se détermina le soir à arrêter sa retraite, jusqu’à ce qu’il eût des nouvelles plus certaines sur la marche de Kutusof et sur celle de nos corps encore en arrière.

Les rapports des corps en présence annonçaient à l’Empereur que l’ennemi avait des forces considérables. Ceux que l’on recevait de la route prouvaient que les partis ennemis l’interjetaient souvent. On sut même, par des isolés, que de l’infanterie ennemie occupait les villages à gauche et à quelque distance de la route. Tous ces détails déterminèrent l’Empereur à séjourner à Krasnoë le 16, et à tout disposer pour une bataille. Convaincu qu’il n’éloignerait l’ennemi, ne le dégoûterait de le harceler et ne dégagerait ses corps qui étaient en arrière qu’en entreprenant contre les Russes quelque chose de vigoureux, qui leur prouvât que le froid n’avait gelé ni notre courage, ni nos baïonnettes, il se décida à une surprise de nuit. Dans le premier moment, il voulut en charger le général Rapp et lui donna même ses ordres à cet égard, mais, changeant peu après d’avis, il confia cette expédition au général Roguet, qui, tombant le 16, deux heures avant le jour, sur le corps d’Ojarowski, tua ou prit la plus grande partie de son infanterie et le poussa jusqu’à Lukino. Ce succès d’audace éloigna l’ennemi, mais les prisonniers répétant à l’Empereur que toute l’armée russe était là, il se détermina à lui présenter le combat, n’ayant point d’autre moyen d’assurer le salut du Vice-Roi et des corps qui le suivaient. L’Empereur, qui était dans la plaine avec les troupes, s’inquiétait de ne pas voir arriver ce prince, qui avait dû suivre notre mouvement. Mais n’ayant pu partir que tard de Smolensk – le 15 –, le Vice-Roi avait bivouaqué seulement à Lubnja. Le 16, il avait trouvé Miloradovitch en bataille à Merlino. Des isolés, rejetés sur son avant-garde par la présence de ce corps ennemi, lui en avaient donné le premier avis. Son avant-garde, trouvant l’ennemi en forces et en position, avait dû attendre son corps, que le prince avait formé en accélérant sa marche. Mais presque sans artillerie, il ne pouvait tenter quelque chose de décisif contre des forces aussi supérieures. Entourées d’une nuée d’ennemis, ses troupes reçurent toutes les charges avec sang-froid et vigueur.

Le général Guilleminot, son chef d’état-major, qui se trouvait à l’avant-garde, y avait rallié les isolés qui s’étaient repliés sur elle. Il avait tenu bon et sauvé ce petit corps par sa présence d’esprit, quoiqu’il se fut souvent trouvé séparé du 4e corps par la cavalerie ennemie. Le Vice-Roi avait tenu sa position jusqu’à la nuit, et avait profité de l’obscurité pour gagner Krasnoë, où il n’arriva que tard, ayant dû se jeter à droite de la route.

L’Empereur, averti par le canon et par des isolés de l’attaque dirigée contre ce prince, dont le retard l’inquiétait, ordonna au général Durosnel, un de ses aides de camp, de prendre deux bataillons de chasseurs de sa Garde avec deux pièces de canon ; de se porter en avant de lui et de l’aider à s’ouvrir passage. Le général Durosnel, à la tête de cette troupe commandée par le général Boyer, avait à peine dépassé ses arrière-postes qu’il rencontra une multitude de cosaques qui s’éloignèrent à son approche. Il marchait à gauche de la route, pour la facilité de ses manoeuvres. À moitié chemin de Katowa, il aperçut à portée de canon une forte ligne de cavalerie, en bataille sur l’autre côté de la route. Il fit de suite former le carré et tirer quelques coups de canon pour sonder les intentions de cette troupe qui riposta sans faire d’autres démonstrations. Le général Durosnel, sentant l’importance de sa diversion et plein de confiance, d’ailleurs, dans les vieilles moustaches qu’il commandait, n’hésita pas à continuer sa marche, laissant cette cavalerie derrière lui. Près d’arriver au défilé où le feu vif qu’il entendait lui faisait présumer que le Vice-Roi était engagé et l’ennemi fort en forces, le général Durosnel chargea trois lanciers polonais de la Garde, qu’il avait avec lui, de chercher à tourner le ravin à gauche afin de joindre le Vice-Roi et le prévenir qu’il marchait pour faciliter sa marche sur Krasnoë, où l’Empereur l’attendait.

Arrivé en vue des Russes, le général Durosnel eut à peine le temps de faire tirer un coup de chacune de ses pièces et de les faire rentrer dans le carré, qu’il fut assailli par une nombreuse cavalerie et par le feu de plusieurs pièces d’artillerie. La cavalerie tenta vainement de l’entamer ; ses charges furent repoussées avec autant de sang-froid que de bravoure, mais l’ennemi se renforçant successivement et couvrant la campagne, il n’était plus possible de différer la retraite sans compromettre inutilement six cents hommes de cette valeureuse Garde, seule troupe encore compacte à l’armée. Il se mit donc en retraite en bon ordre. Quoique vivement attaqué et poursuivi pendant une lieue, il fit son mouvement lentement et avec tant d’ordre que la cavalerie renonça à l’attaquer. Le canon enleva quelques hommes. Il rejoignit l’armée au moment où le général de Latour-Maubourg marchait à la tête de son corps de cavalerie avec ordre de le dégager.

L’Empereur, inquiet de savoir une partie de sa Garde engagée et coupée – puisque aucune des reconnaissances qu’il avait envoyées n’avait pu percer jusqu’à elle –, fut déjà fort content du retour de ce détachement. Mais il le fut bientôt encore plus par l’arrivée du Vice-Roi, que cette diversion avait aidé à se tirer d’affaire, et qu’il engagea à souper, ainsi que le général Durosnel dont il fit plusieurs fois l’éloge.

Cet événement, qui dérangeait tous les calculs de l’Empereur et qui pouvait compromettre tous nos corps encore en arrière si l’ennemi avait eu un peu de résolution, aurait accablé tout autre chef. Mais, plus fort que l’adversité et d’autant plus opiniâtre que le danger était plus imminent, l’Empereur se cabra contre sa mauvaise fortune et résolut de combattre plutôt que d’abandonner les maréchaux d’Eckmühl et d’Elchingen. Il leur réitéra encore les ordres qu’il leur avait déjà donnés plusieurs fois pour accélérer leur mouvement, mais la route était-elle libre et, si les ordres parvenaient, arriveraient-ils à temps ?

L’Empereur, qui s’était attendu à quelque attaque partielle, ne pouvait s’expliquer ce mouvement russe. Il ne pouvait croire, comme le rapportaient les prisonniers, que toute l’armée de Kutusof se trouvât sur ce point. Il les fit interroger par plusieurs personnes, pensant toujours, répéta-t-il encore, comme la veille, au prince de Neuchâtel, à Duroc et à moi, que cette attaque n’était que le mouvement d’un corps détaché par Kutusof pour arrêter sa marche, tout au moins pour la retarder, s’il ne parvenait pas à lui faire prendre le change, pour gagner les devants et se placer derrière nous en ralliant soit l’armée de Moldavie, soit quelques-unes des réserves que les Russes pouvaient avoir dans cette partie et auxquelles leur généralissime aurait envoyé des ordres pour les rejoindre.

— Kutusof ne ferait pas la faute de me suivre sur une route dévastée, s’il n’avait pas un grand projet, nous dit l’Empereur. Si Miloradovitch avait un corps un peu considérable, il n’aurait pas cédé à quelques bataillons de la jeune Garde.

Toutes ces considérations combattaient dans l’esprit de l’Empereur les rapports des prisonniers et le désir qu’il avait d’en venir aux mains et d’acheter, par un combat vigoureux dont il ne doutait pas du succès, la tranquillité dont sa retraite avait besoin.

— A la distance où est Junot de l’arrière-garde, disait encore l’Empereur, il est impossible de se prêter un secours réel. S’arrêter, s’attendre quand on n’a pas de quoi manger serait tout compromettre, ou plutôt tout perdre, puisqu’on n’obtiendrait pas par là le résultat désiré. Comment faire vivre les corps dont on arrêterait le mouvement ? On est ici depuis vingt-quatre heures, et tout le monde meurt de faim. Si je marche aux Russes, ils s’en iront ; j’aurai perdu mon temps et eux auront gagné les devants.

Malgré ces réflexions, l’ordre avait été donné à la Garde de rétrograder sur la route de Smolensk. On avait organisé quelques bonnes batteries et tout était disposé pour combattre le 17. L’Empereur, décidé à en venir aux mains, quoiqu’il eût moins de vingt mille hommes, était plein de confiance dans ses vieilles moustaches, qu’il réservait, sans doute, depuis longtemps, pour une occasion aussi désespérée. Il ne doutait pas du succès et croyait à sa fortune, comme aux jours où il était heureux.

Revenant cependant le 17 à sa première idée, il avait fait filer le duc d’Abrantès et le Vice-Roi sur Liadouï, pendant qu’il espérait dégager ses maréchaux par ses démonstrations. Il nous dit un jour, à moi et au prince de Neuchâtel, qu’il était décidé à faire continuer la retraite, même à la Garde, si l’ennemi ne défendait pas sa position sur la route de Smolensk, et ce but fut atteint puisque Miloradovitch se replia. Dès lors, l’Empereur, qui ne doutait pas que ses ordres réitérés fussent parvenus aux maréchaux d’Eckmühl et d’Elchingen et qu’ils nous rejoindraient le soir ou dans la nuit, ordonna à la vieille Garde de suivre le mouvement sur Liadouï. Le duc de Trévise, avec les Hollandais et la jeune Garde, fut chargé de tenir la position jusqu’à la nuit, et il y fut rejoint dans l’après-dîner par le prince d’Eckmühl. Ce maréchal, ayant reçu les ordres de l’Empereur, les avait transmis au maréchal d’Elchingen et était venu bivouaquer le 16 au-delà de Korytnia. Mais, sentant combien il était urgent de presser son mouvement, il ne s’y était arrêté que peu d’heures et en avait prévenu le maréchal d’Elchingen.

Pendant que l’Empereur bravait l’adversité à Krasnoë, et que les Russes profitaient si peu de leurs avantages, le maréchal d’Elchingen, chargé de l’arrière-garde où l’on se battait chaque jour, ayant eu une affaire assez chaude le 13, n’était arrivé que le 15 à Smolensk, qu’on trouva pillé, selon lui, par les troupes du 1er corps, et, selon le prince d’Eckmühl, par les isolés. Le fait est que les troupes du 3e corps, qui devaient y trouver du pain, n’y trouvèrent que du désordre, les magasins vides, les provisions gaspillées dans les rues pleines d’isolés qui achevaient de le piller, point d’administration, ni aucun préparatif pour assurer la subsistance de ce corps ; personne n’avait voulu y rester. Toutes les administrations avaient fui avec le grand quartier général et avaient même abandonné cinq mille à six mille malades ou blessés qui, apprîmes-nous plus tard, furent, après le départ du 3e corps, les victimes de la fureur des Russes.

Le maréchal d’Elchingen, chargé de détruire l’artillerie abandonnée à Smolensk et d’en faire sauter les murailles, dut donc s’occuper aussi d’assurer la subsistance de son corps jusqu’à Orcha. Cette considération de premier ordre, qui y prolongea forcément son séjour, ne pouvait, dans sa position, être sacrifiée à aucune autre, si l’on réfléchit que ses troupes, obligées de combattre à chaque pas, n’avaient rien à espérer des lieux qu’elles traversaient puisqu’elles y passaient les dernières. Cette arrière-garde marchait aussi, il faut le dire, au milieu des incendies et de la destruction qui marquaient partout le passage de nos traînards. Telle était la situation du maréchal d’Elchingen, qui avait reçu les différents ordres de l’Empereur et, dans la soirée, la dernière lettre du prince d’Eckmühl, qui lui donnait avis des événements qui venaient de se passer sur la route, en le prévenant que, pour ne point compromettre son corps, ni donner à l’ennemi le temps de se renforcer, il accélérait son mouvement et l’engageait en conséquence à en faire autant. Mais le duc d’Elchingen ne put partir que dans la nuit [du 16 au 17]. Placé entre le danger trop réel de voir ses troupes se débander si elles mouraient de faim, ou celui d’avoir à combattre un ennemi supérieur, il choisit la chance qui convenait à son audace et au courage éprouvé de ses troupes.

— Tous les cosaques et les Russes du monde, s’écria-t-il en recevant le dernier avis du prince d’Eckmühl, ne m’empêcheront pas de rejoindre l’armée.

Il tint parole et prouva que l’impossible est dans le domaine d’un tel courage.

On a vu plus haut toutes les considérations qui pressaient l’Empereur de se mettre en mouvement, et tout ce qu’il avait fait. Il crut avoir pourvu à tout ce qu’il était en son pouvoir de faire comme général, dans une situation aussi embarrassante, en ayant obligé l’ennemi à s’éloigner de la route. Toujours plein de l’idée que Kutusof cherchait à lui dérober quelques marches, et que le salut général lui commandait impérieusement d’accélérer la sienne, il rejoignit la Garde et son quartier général à Liadouï. Il apprit en route, par des isolés qui avaient été aux vivres, que les Russes avaient beaucoup d’infanterie et de cavalerie à Dobroë. Un paysan qu’on lui amena dans la nuit assura même qu’il était passé la veille beaucoup de troupes à Romanowo, ce qui aurait confirmé le projet qu’il supposait à Kutusof de gagner les devants.

L’Empereur me fit demander à quatre heures du matin. Après m’avoir répété ce qu’il nous avait déjà dit les soirs précédents et être revenu sur les considérations qui avaient dirigé ses déterminations, il exprima le regret de n’avoir fait partir les corps qui étaient à Smolensk qu’à vingt-quatre heures l’un de l’autre, et de ne pas avoir fait filer plus tôt Junot et une partie de la Garde pour couvrir Orcha. Il annonça le projet d’accélérer son mouvement.

— On pourrait bien me faire quelques sottises sur ce point, dit l’Empereur.

Les corps restés en position pour couvrir Krasnoë avaient ordre d’attendre l’arrivée de la colonne du prince d’Eckmühl, parce que, d’après les derniers ordres expédiés, celui-ci ne marcherait que lié avec le maréchal d’Elchingen. Les communications avec les corps, la transmission des ordres et des rapports devenaient presque impossibles, ou se faisaient si lentement qu’ils arrivaient rarement à temps. Les officiers d’état-major, la plupart étant démontés, allaient à pied, et ceux qui avaient conservé des chevaux, ne pouvant les faire marcher sur la glace, n’arrivaient pas plus vite. Le froid était plus vif, par conséquent la route plus difficile que jamais. Le pays étant plus montueux, les descentes devenaient impraticables. On ne peut se faire une idée des difficultés que l’artillerie et les équipages eurent à surmonter, ni du nombre de chevaux que l’artillerie perdit dans cette marche. On arriva dans cette ville par une descente si raide et si encaissée, dans une partie dont la surface glacée avait été si polie par la quantité d’hommes et de chevaux qui y avaient glissé, que nous fûmes obligés de faire comme tout le monde, de nous asseoir et de nous laisser glisser sur le derrière. L’Empereur dut faire de même, les mille bras qu’on lui offrait ne présentant aucune solidité. Qu’on juge, d’après cela, de la situation des soldats, avec leurs sacs et leurs fusils, de celle des hommes qui conduisaient l’artillerie et les bagages, et même de celle du cavalier qui courait le risque d’être écrasé par le cheval que son poids faisait rouler plus vite que lui.

On trouva à Liadouï dés habitants et quelques vivres. Les poules, les canards se promenaient dans les cours, au très grand étonnement de tout le monde, car on n’avait pas vu pareille chose depuis le passage du Niémen. Ces apparences d’aisance déridaient tous les visages. Chacun croyait y voir la fin de ses privations. (Je place ces détails au milieu des graves événements qui nous menaçaient, parce que ces petites choses expliquent la situation où l’on se trouvait, et parce qu’elles ont une grande influence sur le Français, que la moindre chose remonte.)

C’était un grand événement, pour des gens habitués à ne trouver, depuis Moscou, que des lieux inhabités, des maisons dévastées, des cadavres au lieu d’êtres vivants, que de voir des habitants dans leurs maisons et d’y trouver à souper. Les faibles ressources de Liadouï, jointes à celles qu’on tirait du voisinage avec de l’argent, apaisèrent l’appétit de beaucoup de gens accoutumés à mépriser tous les dangers, mais qui ne voulaient pas mourir de faim, ne fut-ce que pour les braver encore.

Les cosaques faisaient des hourras continuels sur la route qu’ils traversaient à chaque instant entre les divisions, même entre les régiments, quand il y avait un intervalle. Trois hommes déterminés, avec leurs fusils, suffisaient cependant pour les tenir à distance respectueuse. Mais là où il n’y avait pas à craindre une balle, là où des équipages marchaient sans ordre, où des isolés cheminaient sans armes, les cosaques fondaient à l’improviste, tuaient, blessaient, dévalisant ceux auxquels ils laissaient la vie, et pillant quand ils pouvaient donner sur quelque fourgon ou voiture.

On peut juger de l’inquiétude que cela répandait, et de l’effet que cela produisait sur le moral de l’armée. Cela avait de plus le très grand inconvénient de rendre les communications très difficiles, non seulement d’un corps à l’autre, mais même d’une division à l’autre. L’état-major, comme je l’ai déjà dit, ne recevait pas de rapports ; ses ordres n’arrivaient pas, ou si lentement qu’ils n’arrivaient jamais à temps. Les officiers d’état-major, qui bravaient tout, étaient souvent enlevés. Pour parvenir, il fallait combiner sa marche avec le mouvement de quelque détachement, la halte d’un corps, l’approche d’un autre qui rejoignait. Et puis comment aller sur cette glace ? Les officiers qui avaient conservé leurs chevaux ne pouvaient les faire avancer. Ils les traînaient derrière eux, allant plus vite à pied.

Il faut s’être trouvé dans cette position, il faut avoir été un des acteurs de cette grande scène pour s’en faire une juste idée. On n’avance rien de trop en disant que les choses les plus simples étaient devenues des difficultés presque insurmontables. Honneur aux braves de tous les rangs, de toutes les classes, qui ne se laissèrent point abattre, car jamais hommes ne furent soumis à de plus dures épreuves et ne montrèrent plus de constance et de dévouement !

Comme les dangers se multipliaient en même temps que les difficultés augmentaient, tous les regards se tournaient vers Orcha, que l’Empereur regardait aussi comme un point d’appui important. Il avait prescrit à la tête de la colonne d’y arriver le plus tôt possible, et avait donné d’avance des ordres pour que la tête de pont fût bien occupée.

On fut de Liadouï à Doubrowna, où l’Empereur apprit seulement le lendemain matin, au moment de partir, que le 1er corps avait rejoint à Krasnoë les troupes qu’il avait laissées en position devant l’ennemi pour attendre, et que ce corps avait par conséquent traversé Krasnoë le 17, jour où il était possible que le maréchal d’Elchingen eût seulement quitté Smolensk. On ne savait rien de positif sur le 3e corps, dont le 1er n’avait aucune nouvelle depuis le 16. Aucun officier n’était revenu. Ceux qu’on lui avait envoyés étaient-ils parvenus ? L Empereur se perdait en conjectures. La présence de Miloradovitch, resté dans sa position, et le départ de nos troupes pouvaient dès lors laisser prévoir tous les dangers que courait le maréchal d’Elchingen.

Les graves reproches que se firent les deux maréchaux, le jugement sévère que le quartier général et toute l’armée portaient sur l’un d’eux{10} me font un devoir de ne rapporter que les expressions de l’Empereur, que les opinions particulières du prince de Neuchâtel et les détails que des personnes dignes de foi donnèrent tout haut au quartier général. L’Empereur et le prince de Neuchâtel répétaient que les deux maréchaux devaient marcher de concert et se soutenir, que le duc d’Elchingen faisant la retraite, et sa marche dépendant des obstacles que lui opposerait l’ennemi, le prince d’Eckmühl avait dû régler ses mouvements sur les siens. Mais les maréchaux ne s’aimant pas et ayant eu un différend assez vif sur le pillage de Smolensk, ne se concertèrent pas. Étant encore sur les hauteurs de Smolensk, le maréchal d’Eckmühl reçut l’ordre de presser son mouvement, et de faire passer au maréchal d’Elchingen un ordre qui renfermait la même injonction. Il le lui envoya et en conserva le reçu, ainsi que le rapport de l’officier qui en fut porteur, et que le maréchal accueillit assez mal en lui disant, quant à l’injonction de se presser de partir, que tous les Russes de la terre et leurs cosaques ne l’empêcheraient pas de passer. Le maréchal d’Eckmühl lui proposait de partir le soir, et le prévenait qu’il se mettait en marche pour soutenir la division Gérard, qu’il avait échelonnée depuis la veille sur la route. Retenu par la nécessité de donner du pain à ses soldats, le maréchal d’Elchingen ne tint pas plus compte du second avis du maréchal d’Eckmühl que du premier.

Celui-ci [Davout] marcha comme il l’avait annoncé. À peine s’arrêta-t-il quelques heures, le soir, après Korytnia, d’où il repartit avant le jour pour rejoindre la division Gérard. Entendant une forte canonnade, il s’y porta. Apprenant que la route était interceptée, il s’empressa de donner ces détails au maréchal d’Elchingen et pressa son mouvement. À peu de distance, il rencontra quelques détachements peu en ordre des corps du Vice-Roi, ce qui le décida à marcher au canon au lieu d’attendre, pensant que sa coopération aurait le double avantage de dégager le Vice-Roi et d’ouvrir le passage à Ney. Cette résolution et la bonne contenance des troupes du général Gérard en imposèrent aux Russes, inquiétés d’ailleurs par la diversion qu’opérait l’attaque de la Garde ordonnée par l’Empereur. L’ennemi évacua la route et le 1er corps rallia l’armée. C’est ainsi que le maréchal d’Eckmühl expliqua cette affaire et qu’il me l’a racontée depuis.

Les détails qui suivent sont les faits, tels que l’Empereur et le prince de Neuchâtel les racontèrent alors. Le 1er corps, instruit des dangers qui menaçaient le Vice-Roi qui le précédait, pressa son mouvement en en prévenant toutefois le maréchal d’Elchingen, mais sans s’embarrasser si celui-ci le suivait. Il accéléra d’autant plus son mouvement qu’il se vit pressé et attaqué par les Russes. En recevant des ordres pour accélérer son mouvement et pour les transmettre au 3e corps, le maréchal d’Eckmühl pensa que le duc d’Elchingen, chargé de l’arrière-garde, étant prévenu, presserait aussi le sien. On ne s’attendait point à une attaque régulière, et on ne s’inquiétait nullement des hourras des cosaques pour le 3e corps. Le prince d’Eckmühl disait que tout autre parti aurait compromis inutilement les débris des régiments qui lui restaient sans servir le maréchal d’Elchingen, puisque le 1er corps aurait été détruit ou enlevé avant qu’il eût pu rejoindre le duc d’Elchingen ou être rejoint par lui. Cette nouvelle transpira dans la journée.

On ne peut se faire une idée du déchaînement, de la rage qu’on manifesta contre le prince d’Eckmühl. Le maréchal d Elchingen était le héros de la campagne, et le général, d ailleurs, dont on était inquiet. L’intérêt qu’on prit à sa position fut tel qu’on ne gardait aucune mesure en parlant du prince d’Eckmühl et très peu même quand il vint chez l’Empereur et quand on le rencontrait. L’Empereur et le major général rejetaient d’autant plus sur lui le malheureux événement qu’on redoutait, qu’ils voulaient se justifier du tort d’avoir laissé de si grands intervalles entre le départ des colonnes, le duc d’Elchingen n’ayant dû quitter Smolensk que le 17. Ces retards avaient été causés en partie, comme je l’ai déjà dit, par la nécessité de manutentionner pour fournir les vivres de plusieurs jours à ce corps d’armée. Le duc d’Elchingen, sentant d’ailleurs de quelle importance il était que ses soldats fussent approvisionnés afin de ne pas se débander, n’avait pas cru devoir se presser. Des derniers ordres qu’on lui avait transmis, l’un ne lui était pas parvenu, l’autre n’était arrivé que le 16 au soir, trop tard par conséquent pour qu’il pût devancer assez le moment fixé pour son départ. L’état de nos communications expliqua suffisamment ces retards.

L’intervalle laissé entre le départ des différents corps – dont le 3e devait, d’après son premier ordre, quitter Smolensk le 17 seulement – prouve combien l’Empereur se faisait illusion sur la situation de l’armée et sur ses dangers. Se flattait-il encore de maîtriser la fortune, de commander au froid comme il avait commandé à la victoire ? Les choses étaient arrivées au point que la résignation était commandée par la force des circonstances. Attendre à Krasnoë eût compromis l’armée sans utilité ; y retourner, comme le proposaient quelques personnes, quand on sut l’arrivée du 1er corps et le 3e abandonné à lui-même, était inutile. C’était cependant le voeu, le cri de beaucoup de gens, quoique, pour ceux qui réfléchissent, ce mouvement fut sans but puisque le maréchal d’Elchingen était nécessairement sauvé ou perdu dans le moment où l’on faisait ces beaux projets si loin de lui. L’état-major dit hautement qu’en recevant cette nouvelle l’Empereur avait prescrit au prince d’Eckmühl de rétrograder et de marcher au-devant du corps qu’il aurait dû soutenir. Mais cet ordre du premier mouvement était donné avec la conviction qu’il ne pourrait être exécuté au moment où il arriverait. Aussi le prince d’Eckmühl serra-t-il toujours et avec raison sur les corps qui le précédaient. Le sien était réduit presque à rien. Il est fâcheux que tout le monde n’ait pas eu l’ordre d’en faire autant depuis Smolensk. Le grand mal venait aussi de ce qu’on avait voulu conserver trop d’artillerie. Mal attelée, elle restait en arrière, mettait forcément des intervalles entre les corps et retardait la marche. Il aurait fallu, avant Smolensk, bien organiser et approvisionner quelques pièces dans chaque corps d’armée, les bien atteler, avoir même des chevaux de réserve et faire le sacrifice du surplus. De cette manière, l’artillerie n’eût point retardé l’infanterie, l’Empereur eût été maître de tous ses mouvements, et l’armée eût pu marcher presque en masse. Elle aurait eu moins de traînards et eût certainement défié tous les assauts des Russes qui ne l’attaquaient que quand ils étaient six fois plus forts que les malheureux affamés sur lesquels ils tombaient.

L’Empereur espérait – au moins le disait-il – que le maréchal d’Elchingen, sachant ou apprenant que le mouvement s’était accéléré, l’aurait suivi, quand même son ordre ne lui serait pas parvenu. Il ajoutait qu’on savait qu’il n’était pas éloigné des dernières troupes du prince d’Eckmühl. Mais à quoi servaient ces suppositions ? L’armée russe était entre lui et nous, et nous déjà trop loin de lui pour pouvoir le seconder et pour qu’il pût faire une trouée. L’Empereur n’espérait donc qu’en son rare courage et en sa présence d’esprit, et l’armée avait bien la même opinion. Malgré cette juste confiance en son héros, l’Empereur ne cessait de déplorer la perte du maréchal d’Elchingen, qu’il regardait presque comme inévitable. Il ferait, ajoutait-il, l’impossible et se ferait tuer dans quelque attaque désespérée.

— Je donnerais, disait-il encore, les trois cents millions en or que j’ai dans les caves des Tuileries pour le sauver. S’il n’est pas tué, il échappera avec quelques braves, mais il a bien des chances contre lui.

Le prince de Neuchâtel répétait hautement, comme l’Empereur, que le prince d’Eckmühl avait abandonné le maréchal d’Elchingen malgré les ordres les plus formels. Il montra même les minutes de deux ordres qui lui avaient été donnés, mais ces ordres ne changeaient rien à l’état des choses, ni aux circonstances qui avaient forcé chacun à faire ce qu’il avait fait.

Le 19, le quartier général fut établi à Orcha, où il tardait à l’Empereur de savoir sa tête de colonne arrivée. Le pont était bien occupé par nos troupes. On comptait sur les magasins de la place, qui ne satisfirent qu’aux besoins de la Garde et du quartier général. Le pays offrait d’ailleurs de grandes ressources, et elles furent, sans doute, un bien pour l’armée, mais elles lui firent aussi un grand mal, car beaucoup d’hommes restés jusque-là au drapeau, voyant l’abondance dans les campagnes, quittèrent leurs rangs pour aller aux vivres, et il n’en rentrait qu’un très petit nombre. Cette vie isolée qui offrait aux soldats des vivres, de l’indépendance, des gîtes couverts au lieu d’un bivouac presque toujours sans rations, du repos et de la chaleur pendant la nuit au lieu d’un service pénible par le froid, leur plaisait beaucoup. Les cosaques et les paysans armés prenaient, cependant, chaque jour, beaucoup de ces isolés, parce que la plupart avaient lâchement jeté leurs armes pour marcher plus à l’aise et aussi pour qu’on ne fût pas tenté de les forcer de rentrer dans les rangs, où le défaut de fusils les rendait inutiles.

Le plaisir de voir un pays moins dénué de ressources et habité ne détournait que faiblement l’attention fixée sur le maréchal d’Elchingen, qui était dans ce moment l’objet de l’intérêt général. Le prince de Neuchâtel montrait à tout le monde les ordres donnés par l’état-major général au prince d’Eckmühl, comme s’il eût voulu se justifier d’avance de ce qui pouvait arriver au duc d’Elchingen. Il me les communiqua aussi. Le déchaînement contre le prince d’Eckmühl était d’autant plus général que l’Empereur lui imputait aussi, hautement, tous les dangers que pouvait courir le 3e corps. Le fait est que tous les mouvements auraient pu être accélérés, et que le maréchal d’Elchingen aurait pu quitter Smolensk le 16. Mais l’Empereur ne se décidait jamais quand il fallait ordonner un mouvement de retraite. Ne sachant point, à Smolensk, où était l’ennemi, n’étant point inquiété par lui sur ses flancs, il pouvait à la vérité, le croire en arrière, et pensait sans doute retarder le mouvement des Russes en retardant celui de son arrière-garde. On juge, on condamne à son aise les dispositions qui ont paru les plus sages dans le moment où elles ont été faites quand on prononce sur les événements passés. Ce qui eut lieu dans cette occasion tenait à un enchaînement de circonstances graves, difficiles et toutes plus fâcheuses les unes que les autres. Il faut avoir été témoin et acteur dans les combinaisons du chef et dans les événements arrivés à celui qu’on inculpe pour fixer avec justice son opinion sur la conduite d’un militaire qui a rendu de si glorieux services. On ne peut nier qu’une fois près de Krasnoë M. le prince d’Eckmühl eût compromis son faible corps en attendant le maréchal d’Elchingen sans rendre sa situation meilleure, car le 1er corps n’était plus qu’un fantôme. Personne n’avait encore fait entrer dans ses calculs les retards, les contrariétés, les conséquences de cette gelée qui nous avait déjà décimés et avait aussi dérangé tous les projets.

Il faut dire à la gloire du duc d’Elchingen qu’il n’y avait qu’une opinion sur lui dans l’armée. On regardait sa jonction par la route de Krasnoë comme impossible. Mais si l’impossible est possible à quelqu’un, Ney nous rejoindra, disait-on. Toutes les cartes étaient déployées, chacun y cherchait, y traçait la route, la marche qu’il suivrait, si le courage ne pouvait lui ouvrir un passage. « La bonne infanterie peut tout avec un tel chef, quand elle sacrifie son artillerie, disait-on. Il reviendra plutôt par Kiew que de capituler. » Depuis le soldat jusqu’à l’Empereur, personne ne doutait qu’il ne ramenât son corps il n’était pas tué. Si quelqu’un conservait un doute, il ne portait que sur la pensée que ce maréchal, croyant que nous attendrions et que nous seconderions son attaque dès que nous entendrions son feu, s’obstinerait à vouloir passer, et qu’il trouverait une mort glorieuse en cherchant à s’ouvrir un passage. Quel plus bel éloge pour le guerrier que cette opinion générale qu’il exécuterait ce que tout autre oserait à peine tenter !

Arrivé le 19 à Orcha, l’Empereur avait passé une partie de la journée au pont. Il avait visité les environs de la ville, comme s’il eût encore pu penser à la conserver. Quoiqu’on n’eût encore eu aucune nouvelle du maréchal d’Elchingen, on espérait toujours. Tout retard devant encore aggraver notre situation, le mouvement rétrograde avait continué ; l’arrière-garde avait été confiée au Vice-Roi et, le 20, dans l’après-midi, le quartier général fut transféré au château de Baranouï, à peu de distance d’Orcha et à un quart de lieue de la route. L’Empereur y eut, par un particulier polonais, l’avis de la marche de l’armée de Moldavie sur Minsk, sans qu’il pût lui préciser aucune date, ni lui dire si elle en était encore éloignée. Cet homme parlait par ouï-dire d’un autre individu.

— Tchitchagoff rallie sans doute Tormasov, me dit l’Empereur, et ils enverront un corps sur la Bérésina, ou plutôt pour rallier à cette hauteur l’armée de Kutusof qui nous laisse tranquilles, comme je l’ai toujours pensé, pour me devancer et m’attaquer quand il sera rejoint par ce renfort. Il faut se presser. Nous avons perdu du temps depuis Smolensk, quoique je puisse être aussi en forces sur la Bérésina, si on a exécuté mes ordres. Il faut se hâter d’y arriver, car il peut s’y passer de grands événements.

L’Empereur était fort préoccupé et, pour la première fois, me parut inquiet de l’avenir. S’éloignant à regret des nouvelles du maréchal d’Elchingen, il n’avait quitté Orcha que tard dans l’après-midi. Cette ville avait offert des ressources, notamment en fourrages, mais qu’étaient ces ressources pour une masse comme celle qu’il fallait alimenter ? Le pays, bien meilleur que celui au-delà de Smolensk, était beaucoup moins épuisé et, en général, les habitants étaient chez eux.

Le Vice-Roi, qui y était resté, annonça, peu après le départ de l’Empereur, que le maréchal d’Elchingen avait passé le Dnieper près de Variski, dans la nuit du 18 au 19, sur la glace à peine formée, et qu’il ramenait, outre son corps, quatre à cinq mille isolés et des réfugiés de Moscou qui n’avaient trouvé leur salut que dans ses carrés. Le Vice-Roi eut ordre d’aller au-devant pour faciliter sa jonction, ce qu’il avait déjà fait par le mouvement d’une de ses divisions.

Jamais bataille gagnée ne causa une telle sensation. La joie était générale ; on était dans l’ivresse ; tout le monde était en mouvement, allait, venait pour annoncer ce retour. On en faisait part à tous ceux qu’on rencontrait. C’était un événement national. On se croyait obligé de l’annoncer même à ses palefreniers. Officiers, soldats, il semblait à chacun que les éléments et la fortune pouvaient vainement nous trahir, maintenant, et que les Français étaient invincibles !

M. de Briqueville, officier d’état-major, l’un de ceux qui avaient été envoyés au maréchal pour presser sa marche et qui avait été blessé à la cuisse dans les affaires que ce corps avait soutenues, arriva dans la soirée et donna beaucoup de détails. Voici ceux que fournit un peu plus tard le maréchal.

Dans l’après-midi du 18, un brouillard très épais empêchant de distinguer à la plus petite distance, son avant-garde donna tête baissée sur les batteries à mitraille des Russes, dont trois corps occupaient les deux côtés de la route de Krasnoë, et la route même, avec une formidable artillerie. Au bruit du canon, il serra sur son avant-garde, qu’il rejoignit à cinq heures. Croyant que nous l’attendions et que la canonnade serait le signal d’une attaque générale de notre part, il renouvela plusieurs fois la sienne pour se frayer un passage. Ses troupes donnèrent avec une rare intrépidité, quoique prises dans tous les sens sous un feu meurtrier. Nos soldats, après avoir culbuté deux lignes, venaient mourir sur les pièces et dans les rangs de la troisième, sans pouvoir surmonter les obstacles que les Russes avaient préparés et opposés à leur valeur. Voyant qu’on ne pouvait parvenir à s’ouvrir un passage, il reprit sa position et continua à se battre jusqu’à dix heures, pour obliger l’ennemi à garder ses forces sur ce point. Le feu cessa alors. Le général Miloradovitch envoya un second parlementaire au maréchal (c’était un major) pour lui proposer de capituler, mais le maréchal, qui avait déjà pris son parti et envoyé reconnaître les environs dès qu’il avait acquis la certitude que nous n’étions plus là pour le secourir, fut encore confirmé dans sa détermination en apprenant par cet officier russe que toute l’armée française avait quitté Krasnoë et était déjà loin. Il garda le major et continua dans le plus grand silence le mouvement qu’il avait déjà commencé pour passer le Dnieper, qu’il avait fait reconnaître dans la soirée. Quoique la glace fût à peine formée sur les bords en plusieurs endroits, il y périt peu de monde. On put même sauver la plupart des chevaux.

Au jour, les Russes ne trouvèrent que nos pièces enclouées, et virent ce que peut un homme de coeur avec des Français. Arrivé de l’autre côté du fleuve, le maréchal envoya des petits partis sur Orcha, pour prévenir l’Empereur. Un seul parvint. C’est par lui que le Vice-Roi eut la première nouvelle. Platow, qui venait de Smolensk par la rive droite, inondant le pays avec sa nuée de cosaques, fut instruit sur-le-champ du passage du maréchal. Il réunit alors tous ses corps, l’entoura, le harcela sans cesse dans sa marche, l’obligeant à chaque instant à former ses carrés pour recevoir ses hourras et couvrir les isolés et les réfugiés qu’il ramenait, ainsi que les blessés susceptibles d’être transportés. Les efforts de tous les cosaques du Don furent vains ; les six mille braves du maréchal d’Elchingen ne furent pas un moment entamés ni arrêtés. Cette audacieuse retraite du maréchal d’Elchingen, comparée à ce qu’on appelait la prudence de son collègue, faisait d’autant plus le sujet de toutes les conversations qu’on n’aimait pas le prince d’Eckmühl. Grands et petits profitaient de l’occasion pour lui jeter la pierre, sans examiner si les ordres qu’il avait reçus, les avis qu’il avait donnés au maréchal d’Elchingen, les circonstances où il s’était trouvé ne le justifiaient pas. Le retour du maréchal d’Elchingen rendit à l’Empereur toute sa confiance dans son étoile, si souvent trop heureuse pour lui et pour nous.

*
*   *

Le 22, l’Empereur logea à Tolotchine, dans une espèce de couvent. Il y apprit l’évacuation de Minsk, que le général Lambert, commandant l’avant-garde de l’amiral Tchitchagoff, avait occupé le 16. L’Empereur, qui perdait par là tous ses magasins et tous les moyens sur lesquels il avait compté depuis Smolensk pour rallier et réorganiser l’armée, fut un moment consterné de cette nouvelle. Non seulement il perdait toutes les ressources sur lesquelles il avait compté, mais il acquérait encore, par là, l’inquiétante certitude que l’armée de Moldavie pouvait avoir déjà rallié les corps sur nos derrières, au lieu d’avoir été attirée par Kutusof à la grande armée russe, sur notre flanc, comme il s’en était toujours flatté.

L’Empereur, dont le caractère d’acier se trempait encore à la nouvelle de tant de contrariétés, et, on peut dire, à l’aspect de tant de dangers, prit à l’instant la résolution de hâter son mouvement, de prévenir, s’il était possible, l’arrivée de Kutusof sur la Bérésina, et de combattre et vaincre tout ce qu’il rencontrerait. Adoptant en même temps l’idée et le raisonnement qui souriaient à sa situation et le consolaient, il se flatta que le prince de Schwarzenberg et Reynier, instruits de cet événement, auraient marché et changé cette situation. Dans tous les cas, il voyait dans la réunion à Borissow des forces qu’il avait dans cette partie, et que ces événements y auraient sûrement concentrées, un grand point de sûreté pour la retraite de 1 armée qu’il convenait maintenant de ne plus arrêter avant Wilna. Il avait la certitude de trouver le pont de Borissow bien gardé. C’était le point important. Depuis longtemps, il l’avait fait mettre en état de défense et y avait des troupes, et, d’après ce qu’il me fit l’honneur de me dire ainsi qu’au prince de Neuchâtel, il croyait pouvoir compter sur ce point.

Le soir, l’Empereur s’étant couché et ayant, comme cela lui arrivait souvent, gardé M. le comte Daru et Duroc pour causer, il se mit à sommeiller et ces messieurs causèrent entre eux, attendant pour se retirer qu’il fût bien endormi. Se réveillant au bout d’un quart d’heure, l’Empereur leur demanda ce qu’ils disaient :

— Nous rêvions un ballon, lui répondit M. Daru.

— Et pour quoi faire ?

— Pour emporter Votre Majesté.

— Ma foi, la position est assez difficile. Vous avez donc peur d’être prisonniers de guerre ?

— Non, pas de guerre, car on ne ferait pas un si bon sort à Votre Majesté.

— Les choses sont en effet graves. La question se complique. Cependant, si les chefs donnent l’exemple, je suis encore plus fort que l’ennemi. J’ai plus de moyens qu’il n’en faut pour passer sur le corps des Russes, si leurs forces sont le seul obstacle.

C’est le lendemain [23 novembre] que la secrétairerie d’État brûla ses papiers{11}, ce que demandait M. Daru depuis Ghjat, où l’on avait commencé à détruire les équipages.

L’Empereur me fit appeler sur les trois heures du matin et me parla des mauvaises nouvelles qu’il avait reçues :

— Cela devient grave, me dit-il.

Il me demanda s’il gelait assez fort pour que les rivières et les lacs fussent pris et que l’artillerie pût passer sur la glace.

— Je crois que non, au moins pour les rivières, répondis-je.

Vous ne savez ce que vous dites, puisque Ney a passé le Dnieper sur la glace, sans canons, et il faisait moins froid qu’aujourd’hui. Il gèlera et nous passerons les marais de la Bérésina. Sans cela, il faudrait faire une trouée et un grand détour. Combien faut-il de jours à marches forcées pour gagner Vileilca ou Gloubokoje ? La position peut devenir critique si Kutusof a bien manoeuvré et que Wittgenstein veuille le seconder ou ait rallié l’amiral. Cette marine me porte partout malheur. Quant à Kutusof, il ne sait pas la guerre. Il se bat avec courage, quand il est aux prises, mais il n’entend rien à la grande guerre.

L’Empereur me raconta ce que lui avaient dit MM. Daru et Duroc.

— Leur ballon ne serait pas de trop, ajouta-t-il en plaisantant. Cette fois, il n’y aura de salut que pour les braves. Si nous franchissons la Bérésina, je suis maître des événements, car les deux corps frais que je trouve ici et ma Garde suffisent pour battre les Russes. Si l’on ne peut pas passer, nous ferons le coup de pistolet. Voyez avec Duroc ce que l’on pourrait emporter dans le cas où on serait obligé de faire une trouée à travers champs, sans voitures. Il faut d’avance être préparé à tout détruire, afin de ne pas laisser de trophées à l’ennemi. J’aimerais mieux manger le reste de la campagne avec mes doigts que de laisser une fourchette à mes armes aux Russes. Entendez-vous donc avec Duroc pour ce qui est de son service, mais sans rien témoigner. Je n’en ai parlé qu’à lui et à vous. Il faut s’assurer si mes armes et les vôtres sont en bon état, car il faudra se battre.

L’Empereur entra encore dans beaucoup de détails sur sa position et sur le projet qu’il annonçait. Je causai avec Duroc qui me raconta, à son tour, la conversation qu’il avait eue avec lui et M. Daru. Nous convînmes dès lors que chaque personne nourrie par la Maison de l’Empereur serait chargée de la timbale, de l’assiette et du couvert dont elle se servait, si elle voulait les conserver. On prit le prétexte de l’affaiblissement des mulets de cantine.

*
*   *

En se rendant de Brillowo à Kamen, deux mulets des équipages de l’Empereur, qui étaient en arrière, furent pillés le soir, le conducteur étant un peu écarté. On ne savait pas à qui ils étaient. Je cite ce fait insignifiant parce que c’est le seul événement de ce genre qui se soit passé pendant la campagne, malgré la détresse de tout le monde. Le respect, le dévouement à l’Empereur étaient tels que personne de sa Maison, ni même de ses gens ne fut insulté. On n’entendit pas un murmure au cours de cette désastreuse retraite. Les militaires mouraient sur les chemins, mais je n’en ai pas entendu un seul se plaindre, et je puis être cru car, depuis Wereia, je n’ai pas cessé de marcher à pied, tantôt près de l’Empereur, tantôt en avant, tantôt en arrière, et toujours au milieu de groupes en uniforme, sans redingote et avec mon chapeau brodé. Certes, si le soldat eût été mécontent, il l’aurait plutôt témoigné à un général en habit brodé qu’à tout autre. La conduite individuelle des malheureux soldats, qui gelaient et mouraient sur les chemins parce qu’ils manquaient de tout, m’a souvent étonné, je l’avoue, et je n’ai pas été le seul à l’admirer.

De Kamen on fut à Plechnitsié, où le quartier général coucha le 30. La Bérésina nous avait fait perdre une grande partie de nos isolés, et des traînards qui dévastaient tout et privaient les braves qui restaient au drapeau des ressources qui leur auraient été si nécessaires, mais on n’y gagna rien, car, depuis le passage, les corps se fondaient de nouveau à vue d’oeil, pour recruter de nouvelles bandes d’isolés. Le 1er corps n’existait plus que dans ses porte-aigle, avec quelques officiers et quelques braves sous-officiers qui entouraient leur maréchal. Le 4e était plus qu’affaibli, et le 3e, qui avait si vaillamment combattu l’armée de Moldavie, avait fondu de plus de moitié depuis cette affaire. Les Polonais n’étaient pas en meilleur état. Notre cavalerie, à l’exception de la Garde, n’existait plus que dans les isolés, dont les bandes couvrirent les villages sur les flancs, quoique les cosaques et les paysans leur fissent une guerre cruelle. La faim était la plus forte, et le besoin de vivre, de s’abriter contre le froid, l’emportait sur tous les dangers.

Le mal gagnait aussi le corps du duc de Reggio, réuni à celui du maréchal d’Elchingen, et même les divisions du duc de Bellune, qui faisaient l’arrière-garde. Ne trouvant qu’un pays ravagé par les isolés et par les troupes qui les avaient précédées, point de magasins, aucune distribution, la désorganisation, qui était, dans ces malheureuses circonstances, l’effet du mauvais exemple et des besoins les plus impérieux, atteignait aussi ces troupes sur lesquelles l’Empereur comptait pour soutenir sa retraite et réorganiser l’armée de Moscou.

Les officiers de cavalerie, qui avaient été réunis en compagnie avec des généraux pour chefs{12}, se disséminèrent aussi en peu de jours, tant on était malheureux et pressé par la faim. Ceux qui avaient un cheval à nourrir étaient bien forcés de s’écarter s’ils ne voulaient pas le perdre, la route n’offrant aucune ressource. La Garde eut aussi plus d’isolés après Kamen, mais ce corps, qui se plaignait sans doute un peu – mais très bas –, et auquel on donnait tout ce dont on pouvait disposer, était encore admirable par son ensemble, sa vigueur et son air martial. Ces vieilles moustaches se déridaient dès qu’elles apercevaient l’Empereur, et le bataillon de garde qui prenait chaque jour le service était dans une tenue à étonner.

Cette réflexion sur l’étonnante tenue de la Garde me ramène à parler du contraste qu’il y avait entre nos soldats de Moscou et ceux des corps de la Dwina, au moment où nous les rejoignîmes. Les nôtres, maigres, desséchés, noirs comme des ramoneurs et exténués, paraissaient des spectres, quoique vigoureux encore pour les marches et pleins d’élan au feu. Ils avaient l’air de n’avoir que le souffle. Les autres, moins fatigués, mieux nourris, moins enfumés par les bivouacs, nous représentaient des hommes d’une autre espèce. Ils étaient les vivants, et nous les ombres. Le contraste était encore plus frappant entre les chevaux. L’artillerie de ces deux corps était superbe. Les généraux, les officiers, bien montés, avaient tous leurs équipages et jouissaient de toutes les douceurs de la vie qu’on peut se procurer en campagne. Les officiers de l’état-major de l’Empereur firent à Wesselowo plus d’une visite à la cuisine du duc de Reggio, à commencer par Duroc et par moi, tant l’armée entière, et dans toutes les classes, avait déjà éprouvé de privations. Dans l’affaire contre l’armée de Moldavie, nos exténués de Moscou ne le cédèrent pas en courage à leurs camarades, et on peut répéter ce qu’on disait chaque jour : que nos soldats avaient plus de courage que de force.

En se rendant à Kamen, l’Empereur causa encore avec moi de son voyage en France. Il ne prévoyait plus d’obstacles qui pussent empêcher l’armée de gagner Wilna, où il la regardait comme sauvée et sûre d’avoir du repos. Il espérait trouver ses estafettes de Paris sous quarante-huit heures, et des nouvelles des troupes qui devaient venir au-devant de nous de Wilna. Nous étions presque en communication avec les Bavarois. L’arrivée des cosaques polonais, qu’il voyait à quelques marches, l’occupait par-dessus tout. Il croyait toujours au mouvement en avant du prince de Schwarzenberg, et en espérait une utile diversion pour notre retraite et pour prendre nos cantonnements. Il s’attendait bien à des attaques de cosaques, mais il les regardait comme insignifiantes depuis que nos nouveaux isolés s’étaient organisés en fortes escouades, avec des chefs, pour les repousser et en imposer aux paysans. On a vu de ces petits détachements de quinze à vingt hommes chasser devant eux cent cinquante à deux cents cosaques. L’Empereur se regardait donc comme tout à fait hors des atteintes de Wittgenstein et de Kutusof, et l’amiral ne pouvait nous suivre qu’à la piste, à moins de prendre un détour qui lui ferait perdre deux marches.

L’Empereur apprit le soir que l’amiral avait en effet suivi la même route que l’armée, et il reçut dans la nuit le rapport d’une affaire assez vive, à Tchovitzi, avec notre 9e corps qui faisait l’arrière-garde.

Le 1er décembre, le quartier général fut à Staïki. On n’avait pas encore eu un aussi mauvais gîte. Staïki fut nommé Misérowo. L’Empereur et le major général avaient chacun une petite niche de sept à huit pieds carrés. Tout le quartier général était empilé dans une autre pièce. Il gelait si fort que chacun cherchait un asile dans cet étouffoir. Couché, on devait se tenir sur le côté pour prendre moins de place. On était si pressé qu’une épingle ne serait pas tombée à terre.

En sortant dans l’obscurité, quelqu’un marcha sur le pied de M. de Bausset, qui nous suivait en voiture depuis Moscou, souffrant horriblement de la goutte. Le malheureux éclopé, éveillé par la vive douleur que cette maladresse lui faisait éprouver, se mit à crier : « C’est horrible ! c’est un assassinat ! » Ceux qui ne dormaient pas partirent d’un grand éclat de rire qui réveilla les dormeurs, et voilà les plus sérieux comme les plus gais et même le pauvre malade qui, par leurs grands éclats de rire, paient leur tribut à cette folie du moment. Je cite cette scène pour prouver comme l’homme se familiarise avec les événements les plus tristes, et comme il devient spectateur presque insensible des plus grands malheurs ; enfin comme la moindre chose le distrait.

Depuis le passage de la Bérésina, tous les visages se déridaient ; la Pologne souriait pour la première fois à tout le monde. Wilna était devenue la terre promise ; c’était le port assuré contre tous les orages, et le terme de tous les maux. Le passé n’était plus qu’un songe. La perspective d’une meilleure situation faisait presque oublier nos désastres. La fatigue, les privations du moment, la vue des malheureux qui périssaient a chaque instant d’épuisement et de froid, tout cela prenait peu sur le caractère naturellement gai et insouciant du militaire français. Les dangers rendent égoïstes ; ceux qui se portaient bien s’étaient accoutumés à ce spectacle de douleur et de destruction. Les âmes fortes s’étaient raidies contre l’adversité et cherchaient, par leur calme, à retremper celles qui l’étaient moins. Sans doute on souffrait beaucoup, on était témoin d’affreux malheurs et d’une grande détresse, mais, animé par la pensée de sa propre conservation, par un sentiment d’honneur et d’orgueil national, on ne se rendait pas compte de cet excès d’adversité. Les têtes étaient montées. On ne savait pas, ou plutôt on ne voulait pas croire, tout ce que l’on a appris depuis. Les dangers de la veille, ceux du jour comme ceux du lendemain n’étaient alors pour l’imagination que ceux d’une bataille qui se renouvelait. C’était la guerre et, comme chacun en avait sa part, on était en général gai, insouciant, et même railleur comme on l’est la veille, le jour et le lendemain d’une bataille. Certes, malgré nos misères, on était d’aussi bonne humeur à notre quartier général qu’à celui des Russes.

Nous nous rapprochions de Wilna, nous étions en Pologne et les estafettes n’arrivaient pas encore. L’Empereur ne concevait pas ce retard, puisque nous étions très près du corps bavarois, établi alors à Vileika. Ce corps, sous les ordres du général de Wrède, avait dû quitter les environs de Gloubokoje et se porter sur Dunilowice par suite de la retraite du 2e corps, mais il y était revenu depuis le 19 et couvrait Wilna. Ce manque de lettres de France, et surtout l’idée de l’effet qu’y aurait produit, ainsi qu’en Europe, l’absence de toute nouvelle de l’armée, occupait alors l’Empereur par-dessus tout. Il préparait un bulletin [le 29] pour rendre compte des événements et de nos derniers désastres. Il me dit :

— Je dirai tout. Il vaut mieux qu’on sache ces détails par moi que par des lettres particulières, et que les détails atténuent ensuite l’effet qu’auront produit les désastres qu’il faut annoncer à la nation.

*
*   *

Le 3, on fut à Molodetchna, où l’on reçut à la fois quatorze estafettes de Paris, des dépêches de toute la ligne et des nouvelles du duc de Bassano sur la marche des Autrichiens et sur le mouvement de la division Loison, qui devait se porter à Oschmiana. Il ne donnait aucun détail satisfaisant sur les levées de cavalerie polonaise ; et il n’était pas question des cosaques. Le duché était épuisé, surtout d’argent, et l’Empereur, qui tâchait d’en donner le moins possible, se trouva privé par cette raison, dit-on, de ces cosaques, sur lesquels il comptait et qu’il s’attendait chaque jour à rencontrer.

La Lithuanie n’avait pas plus de moyens que le duché. Ravagée par la guerre, elle avait peine à compléter ses premières levées. Ses cosaques nous manquèrent comme ceux du duché, comme tous les autres appuis sur lesquels l’Empereur avait compté. On put prévoir dès lors que Wilna et même le Niémen ne seraient point le terme de la retraite de l’armée et, par conséquent, de nos désastres. Trois paysans russes effrayèrent ce jour-là tous les équipages, mais, quelques hommes d’infanterie s’étant réunis, ils se sauvèrent après avoir pillé deux voitures de généraux. Quant aux cosaques, ils ne se présentaient pas là où il y avait cinq à six baïonnettes réunies.

L’Empereur était fort occupé à lire ses dépêches de France, et chacun était heureux des nouvelles qu’il recevait des siens. À Paris, on avait été inquiet de l’interruption des nouvelles de l’armée, mais on était loin de se faire une idée de nos désastres. Le souvenir des exploits de l’Empereur maintenait la confiance et consacrait tellement la sécurité, que la sensation produite par ce long silence avait été moins vive, moins fâcheuse, qu’on devait le craindre.

L’Empereur me chargea d’expédier à Paris M. Anatole de Montesquiou, aide de camp du prince de Neuchâtel, pour donner verbalement de ses nouvelles à l’Impératrice. Son but était de préparer les esprits au bulletin dont il s’occupait depuis ta Bérésina par les détails que cet officier donnerait.

L’Empereur tournait toujours en ridicule l’enlèvement du ministre et du préfet de Police. Les dépêches de Paris remirent, comme conversation, l’affaire Malet sur le tapis. L’Empereur paraissait fort content de l’opinion publique depuis cette conspiration, notamment pendant l’interruption des nouvelles » de l’armée. Il était satisfait de tous les détails de l’administration, en général de toutes les affaires, et en parla dans ce sens au prince de Neuchâtel, qui me le raconta le soir même.

L’Empereur s’occupait de ce fameux bulletin. Il était toujours décidé à ne dissimuler aucun de ses désastres, afin d’en frapper les esprits avant son arrivée, disant que sa présence calmerait autant qu’elle rassurerait. Plus ces désastres étaient grands, plus chaque jour, chaque pas que nous faisions y ajoutait, et plus son retour en France devenait indispensable. Il me « fit appeler le soir, me parla dans ce sens, me répéta ce que je tenais déjà du prince de Neuchâtel.

— Dans l’état actuel des choses, me dit-il, je ne puis en imposer à l’Europe que du palais des Tuileries.

Cependant, comme de coutume, quelques réflexions que je lui fisse, il ne mettait pas en doute que l’armée prendrait position à Wilna et qu’elle y aurait ses quartiers d’hiver. Il comptait partir sous quarante-huit heures, dès qu’il serait en contact avec les troupes qui venaient de Wilna, et que l’armée n’aurait par conséquent plus, dans son opinion, aucune chance fâcheuse à courir. Il était pressé de partir afin de devancer la nouvelle de nos désastres. On remarquera qu’on les ignorait en grande partie. La confiance en son génie et l’habitude de le voir triompher des plus grands obstacles étaient telles que l’opinion atténuait alors plutôt qu’elle n’exagérait ce qui avait transpiré de nos désastres.

L’Empereur se pressait de partir parce qu’il pensait que les communications seraient plus faciles et plus sûres dans ce premier moment que quelques jours plus tard, les partisans russes n’ayant pas encore eu le temps d’essayer des courses sur les derrières, ce qu’ils ne manqueraient pas de tenter pendant que l’armée s’établirait. Il me permit de faire quelques dispositions préparatoires, indispensables pour que rien ne retardât son départ quand il serait décidé.

L’Empereur me demanda encore à qui, du Vice-Roi ou du roi de Naples, je pensais qu’il dût confier le commandement de l’armée. Je répétai, comme dans les précédentes conversations, que le Vice-Roi paraissait être plus agréable à l’armée, avoir plus sa confiance – quoique l’on rendît bien justice à la rare valeur du roi de Naples ; que ce héros sur le champ de bataille n’avait, au dire de tout le monde, ni la force de caractère, ni l’esprit d’ordre et de prévoyance qui pouvaient seuls sauver nos débris et réorganiser l’armée ; que, sans avoir oublié ses services à la Moskowa et dans tant d’autres occasions, on lui reprochait son enivrement de gloire, d’avoir excité Sa Majesté à aller à Moscou et d’avoir perdu cette belle et immense cavalerie qui avait commencé la campagne ; qu’il n’était plus question de charger l’ennemi ; qu’il fallait faire vivre l’armée pour la réorganiser et pour arrêter cet ennemi.

L’Empereur parut trouver mes observations justes. Il abonda même dans l’opinion qu’on émettait du Roi, mais observa que son rang empêchait de le placer sous les ordres du Vice-Roi. Il était donc obligé de donner la préférence au Roi, qui aurait quitté l’armée s’il eût donné le commandement au prince Eugène. Il ajouta que c’était aussi l’opinion du prince de Neuchâtel, qu’il lui laissait pour tout faire marcher, et qui préférait le Roi dont le rang, l’âge, la réputation en imposeraient davantage aux maréchaux, et dont la bravoure connue était quelque chose vis-à-vis des Russes. Quelques autres réflexions de l’Empereur, qu’il m’avait faites précédemment et que je me rappelai, parce qu’il les plaça encore dans le cours de la conversation, me firent penser (au moins, je crus le démêler) qu’il préférait laisser à son beau-frère l’honneur de rallier l’armée, et qu’il ne se souciait pas que son beau-fils eût ce crédit de plus aux yeux de la France et des troupes. Avec un grand caractère, cette espèce de défiance des siens et, en général, de tous ceux qui s’étaient acquis une considération personnelle, appartenait tout à fait à la manière de voir de l’Empereur.

Il me reparla des personnes qu’il emmènerait. Ce choix se borna à moi pour partir avec lui, au duc de Frioul et au comte de Lobau pour le suivre, à M. Wonsowicz, officier polonais qui avait fait toute la campagne et dont le courage et le dévouement étaient éprouvés. Les autres aides de camp de l’Empereur et les officiers de sa Maison étaient désignés pour le rejoindre successivement. Chaque semaine, le prince de Neuchâtel devait lui expédier deux de ses officiers d’ordonnance. Il ne prendrait d’escorte que jusqu’à Wilna. La cavalerie napolitaine, qui accompagnait la division Loison, la fournirait. Au-delà de Wilna, il voyagerait sous le nom du duc de Vicence.

Je donnai des ordres en conséquence aux postes, sous prétexte d’assurer le service des officiers expédiés avec des dépêches, mais nos troupes désorganisèrent bientôt ces relais, et il fallut y pourvoir en faisant prendre les devants à quelques parties des équipages dont les attelages pouvaient nous servir.

Nous étions dans une telle situation que les moindres choses auraient présenté des obstacles, on peut dire insurmontables si on ne les eût prévus longtemps d’avance. C’était au point que nous n’aurions pu nous servir de nos relais pour trotter sur la route qui n’était qu’une glace si je n’avais pas fait mettre sous clef, depuis Smolensk, un sac de charbon afin de forger des fers pour les chevaux qui nous menèrent.

Le froid était tel que, même au feu de la forge, les ouvriers ne travaillaient qu’avec des gants et restaient au plus une minute sans se frotter les mains pour les empêcher de se geler. On peut juger par ces détails, si insignifiants dans toute autre circonstance, des causes de nos désastres et de tout ce qu’il aurait fallu prévoir pour les éviter. C’est à ces causes qu’il faut les attribuer en grande partie, et non à la fatigue ni aux attaques de l’ennemi.

L’Empereur était fort content des détails que lui avait transmis M. de Bassano sur les mouvements qu’il venait de prescrire au prince de Schwarzenberg et, en général, satisfait de tout ce que ce ministre avait fait et ordonné pendant l’interruption des communications, mais il n’en parlait pas avec la même bienveillance, relativement aux levées ordonnées en Pologne. Sous te rapport, il se plaignait beaucoup de M. de Pradt et de tous ses agents à Wilna et à Varsovie. Les cosaques annoncés n’étant pas même organisés, l’Empereur leur en faisait un grief d’autant plus grand qu’il attribuait hautement tous ses revers, depuis Smolensk, à ce défaut de cavalerie légère. Ayant besoin d’exhaler son mécontentement, il revenait sur la paix des Turcs et l’union de la Suède avec la Russie.

Les nouvelles de France étaient, en revanche, une véritable consolation. L’Empereur en parlait avec une grande satisfaction et faisait grand éloge de la conduite de l’Impératrice, de sa mesure et de l’attachement qu’elle lui montrait, etc.

— Ces circonstances difficiles, ajouta-t-il, forment son jugement, lui donnent de l’aplomb et une considération qui lui attachera la nation. C’est la femme qu’il me fallait ; douce, bonne, aimante comme sont les Allemandes. Elle ne s’occupe point d’intrigues ; elle a de l’ordre et ne s’occupe que de moi et de son fils.

L’Archichancelier fut aussi cité avec éloges, ainsi que les ministres.

Le 4, le quartier général fut à Bieniça, et le 5 à Smorgoni, où un membre du gouvernement de Wilna et le comte van Hogendorp, aide de camp de l’Empereur et gouverneur de cette ville, l’attendaient. L’Empereur causa avec eux et les réexpédia immédiatement. Il me fit de nouveau appeler pour me dicter ses derniers ordres :

Smorgoni, le 5 décembre, à midi.

L’Empereur part à dix heures du soir.

Il est accompagné par deux cents hommes de sa Garde. Depuis le relais entre Smorgoni et Oschmiana jusqu’à Oschmiana par le régiment de marche qui couche à quatre lieues d’ici ; lui faire donner des ordres par le général van Hogendorp.

Cent cinquante bons chevaux de la Garde seront envoyés à une lieue d’Oschmiana. L’état-major du régiment de marche et l’escadron des lanciers de la Garde seront placés en relais, entre Smorgoni et Oschmiana.

Les Napolitains, qui ont couché cette nuit entre Wilna et Oschmiana, placeront cent chevaux à Miedniki et cent à Rumsziki.

Le général van Hogendorp arrêtera, où on le trouvera, le régiment de marche qui doit arriver le 6 à Wilna, et fera placer cent chevaux à moitié chemin de Kowno. Il fera tenir prêts à Wilna soixante hommes d’escorte et les chevaux de poste nécessaires pour le Grand Écuyer depuis Smorgoni jusqu’au-delà de Wilkowiski. Le général van Hogendorp retournera sur-le-champ à Wilna, et dira au duc de Bassano de se rendre de suite près de l’Empereur à Smorgoni.

L’Empereur partira avec le duc de Vicence dans la voiture de Sa Majesté ; M. Wonsowicz devant, un valet de pied derrière. Le Grand Maréchal, le comte de Lobau, un valet de pied, un ouvrier dans une calèche. Le baron Fain, le valet de chambre Constant, le garde du portefeuille et un garçon de bureau dans une calèche.

Le Grand écuyer fera prévenir, pour se trouver à sept heures au quartier général, le roi de Naples, le Vice-Roi, les maréchaux.

Il prendra un ordre du major général pour se rendre à Paris avec son secrétaire Rayneval{13}, ses courriers et ses domestiques.

L’Empereur me répéta ensuite ce qu’il m’avait déjà dit le matin à Bieniça, qu’il avait de bonnes nouvelles du duc de Tarente, que le prince de Schwarzenberg se portait en avant, que la division Loison était très nombreuse, que plusieurs régiments arrivaient à Wilna et d’autres sur le Niémen, que les magasins de Wilna et même ceux de Kowno étaient bien approvisionnés, que le soldat, trouvant des vivres et des vêtements, serait bientôt rentré dans les rangs. Il ne pouvait mettre en doute que le terme des privations ne fut aussi celui de la retraite.

Ayant cherché la veille et les jours précédents à éclairer l’Empereur sur la véritable situation des choses, sur ce que je prévoyais, j’écoutai cette fois sans répondre. Mécontent sans doute de mon silence, il me dit.

— Pourquoi ne répondez-vous pas ?... Quelle est donc votre opinion ?

— Je doute, Sire, que le Niémen arrête le désordre et rallie l’armée. Il faudrait envoyer toutes les troupes fraîches sur le point où Votre Majesté pense que l’on pourra réellement s’arrêter et y prendre position, car le contact avec nos bandes les désorganisera comme elles, et perdra tout.

— Ainsi, dans votre opinion, il faudrait évacuer Wilna ?

— Sans doute, Sire, et le plus tôt possible.

— Vous vous moquez de moi ! Les Russes ne sont pas en état d’y venir dans ce moment et vous savez comme moi-même que nos isolés se f... des cosaques.

L’Empereur se voyait plus de moyens en huit jours à Wilna pour faire tête aux Russes que ceux-ci ne pourraient en réunir en un mois. Il voyait la Pologne armant tous ses paysans pour chasser les cosaques, l’armée française triplant parce qu’elle trouverait des vivres et des vêtements, et qu’elle s’était repliée sur ses renforts, tandis que les Russes s’éloignaient des leurs. L’Empereur s’entêtait, comme à Moscou, à ne pas vouloir faire meilleure part du climat aux Russes qu’à nous. Il voyait déjà nos cantonnements, et même nos postes avancés, couverts par des Polonais acclimatés, à pied et à cheval, et défendant vigoureusement leur patrie, leurs foyers. Il voyait même notre infanterie bravant le froid dès qu’elle pourrait manger, et chassant au loin les cosaques avant quinze jours.

L’Empereur me parut de bonne foi dans cette opinion et, si je ne changeais pas la sienne en en montrant franchement une opposée, au moins n’en eut-il pas l’air mécontent, car il causa longtemps avec moi sur cette situation.

Le prince de Neuchâtel n’était pas peu chagrin de rester, quoique l’Empereur lui eût, suivant son désir, laissé le roi de Naples pour chef. La pensée qu’il pourrait être réellement utile à l’Empereur en restant à l’armée, et qu’il fallait, pour le maintien de l’union générale, un homme auquel on fût accoutumé à obéir, le consolait cependant, car son dévouement et son attachement pour lui étaient réels. Il voyait aussi qu’il y aurait des difficultés de plus d’un genre pour rallier l’armée, non qu’il n’en eût les moyens grâce aux troupes fraîches qu’on avait encore à sa disposition et à la Garde qui formait encore un bon noyau, mais parce que le départ de l’Empereur, qu’il croyait au reste pressant et indispensable, serait pour beaucoup un prétexte de désordre qui achèverait peut-être la désorganisation. Au fond, il était loin de prévoir ce qui arriva, quoique les corps de la Dwina, et notamment celui du maréchal de Bellune, le seul qui eût encore une espèce d’ensemble, se fondissent chaque jour.

Le roi de Naples, le Vice-Roi et les maréchaux, les ducs d’Elchingen, de Trévise, d’Istrie, de Dantzig, prince d’Eckmühl, à l’exception du duc de Bellune, chargé de l’arrière-garde, arrivèrent successivement. Ils formèrent une espèce de conseil auquel l’Empereur annonça sa détermination de se rendre à Paris. Il eut l’air de soumettre ce projet à leur opinion et il n’y eut qu’une voix pour l’engager à partir. Toutes les raisons mises en avant dans nos différentes conversations, tous les motifs qui devaient le porter à cette grande détermination politique furent reproduits. L’Empereur remit à chacun les ordres qui lui étaient destinés. Le général de Lauriston devait se rendre à Varsovie pour organiser la défense de ce pays et y réunir toutes les troupes disponibles, le général Rapp à Dantzig, etc.




III
 
De Smorgoni à Varsovie

Le départ. – Les premières étapes. – L’Empereur quitte sa voiture et monte en traîneau. – Conversations avec l’Empereur : la guerre de Russie ; la crainte inspirée par Napoléon ; le blocus continental ; l’Angleterre ; la Russie ; la paix ; la Pologne ; la Prusse ; encore l’Angleterre ; la guerre d’Espagne ; les colonies espagnoles ; Godoy ; les princes d’Espagne ; Talleyrand ; le duc d’Enghien ; M. de Bassano. – Pultusk. – Arrivée à Varsovie.




À dix heures précises du soir, nous montâmes en voiture, l’Empereur et moi, dans sa dormeuse, le brave Wonsowicz à cheval près de la voiture, Roustam, les piqueurs Fagalde et Amodru aussi à cheval. L’un d’eux prit les devants pour commander les chevaux de poste à Oschmiana. Le duc de Frioul et le comte de Lobau suivaient dans une calèche, M. le baron Fain et M. Constant dans une autre. Les mesures furent si bien prises, le secret si bien gardé que personne ne se douta de la moindre chose et, à l’exception du Grand Maréchal et du baron Fain, même ceux qui partirent ne surent le voyage qu’à sept heures et demie, quand les maréchaux l’apprirent.

L’Empereur arriva à Oschmiana vers minuit. La division Loison et un détachement de la cavalerie napolitaine y avaient pris position dans l’après-midi. Il gelait très fort. Pleins de sécurité et se croyant couverts par l’armée, les postes, mal placés, étaient aussi mal gardés : la division logeait en ville. Chacun s’était enfermé et mis à l’abri du froid, qui était excessif. Un partisan russe avait profité de cette sécurité pour faire, quelque temps avant l’arrivée de l’Empereur, un hourra général dans la ville, avec des cosaques et des housards. Quelques sentinelles tuées, quelques hommes emmenés furent le seul résultat de cette expédition. La fusillade de chaque maison ayant bientôt obligé les Russes à s’enfuir, ils prirent position au-dessus de la ville qu’ils canonnèrent quelque temps. Les choses étaient dans cette situation quand l’Empereur y arriva. M. van Hogendorp, porteur des ordres dictés par l’Empereur, et même le courrier nous avaient précédés de peu. Il fallut attendre les chevaux et les Napolitains.

L’Empereur hésita un instant s’il attendrait le jour. La calèche qui suivait n’était pas arrivée. Nous tînmes une espèce de conseil pour décider aussi s’il ne faudrait pas éclairer la route par quelques postes d’infanterie, dans le cas où les Russes l’occuperaient, maté cette précaution aurait retardé et pu faire8, connaître à l’ennemi le départ de l’Empereur, encore ignoré. Nous prîmes donc le parti d’envoyer sur le chemin une petite avant-garde des premiers Napolitains qui montèrent à cheval et que nous fîmes suivre de deux autres, en échelons. Le reste fut réparti, moitié pour nous précéder et moitié pour nous suivre. Les chevaux de selle de l’Empereur, qui nous avaient suivis depuis Smorgoni, eurent ordre de nous accompagner jusqu’à Miedniki. Le froid augmentait, et les chevaux de l’escorte ne tenaient pas pied. De tous les détachements, il ne nous restait pas quinze hommes quand nous arrivâmes au relais, et à peine huit, y compris le général et quelques officiers, quand nous approchâmes de Wilna.

À une lieue de cette ville, nous rencontrâmes, à la pointe du jour, M. le duc de Bassano qui se rendait près de l’Empereur, que je quittai et, comme il ne voulait pas entrer dans la ville, je pris les devants dans la calèche de M. de Bassano pour porter ses ordres au gouvernement et faire les dispositions ultérieures de notre voyage. Bien m’en prit d’avoir été moi-même à Wilna, car M. van Hogendorp, arrivant seulement et ayant été obligé de réveiller les personnes qui sortaient du bai de M. le duc de Bassano, n’avait encore rien pu faire préparer. Pendant que les uns dansaient, les autres gelaient et mouraient ! Les habitants de Wilna étaient loin de se faire une idée de notre situation, de ce qui s’était passé et de ce qui allait arriver. Je réunis à peine une dizaine d’hommes pour l’escorte. Il n’y avait point de chevaux à la poste. Je dus prendre ceux de M. de Bassano, qui nous menèrent jusqu’au second relais. Personne ne se doutait que l’Empereur fût si près.

L’Empereur relaya dans le faubourg. J’arrivai presque en même temps que lui, et nous partîmes immédiatement. J’avais acheté à Wilna des bottes fourrées pour tous nos voyageurs, qui m’en remercièrent plus d’une fois, quand nous nous retrouvâmes, à Paris, où chacun aurait certainement apporté quelque membre gelé sans cette précaution. Le duc de Frioul et le comte de Lobau arrivèrent au moment où nous repartions. Les Napolitains, qui étaient restés à notre escorte, avaient les mains ou les pieds gelés. Je trouvai le commandant les deux mains appuyées contre le poêle ; il croyait soulager la vive douleur qu’il y éprouvait et j’eus beaucoup de peine à lui faire comprendre qu’il courait risque de les perdre, et à le faire sortir pour les frotter avec de la neige, ce qui augmenta tellement ses souffrances qu’il ne put continuer.

M. Wonsowicz, n’ayant plus de chevaux de conduite et étant d’ailleurs fatigué, monta sur le petit siège de la voiture. Nous arrivâmes à Kowno, deux heures avant le jour. Le courrier avait fait préparer du feu dans une espèce d’auberge tenue par un marmiton italien, qui s’y était établi depuis le passage de l’armée. Son repas parut excellent, parce qu’il était chaud. Du bon pain, de la volaille, une table, des chaises, une nappe, tout cela était des nouveautés pour nous. L’Empereur seul avait toujours été bien servi dans la retraite, c’est-à-dire qu’il avait toujours eu du linge, du pain blanc, son vin de chambertin, de la bonne huile, du boeuf ou du mouton, du riz et des fèves ou des lentilles, ses légumes préférés.

Le Grand Maréchal et le comte de Lobau nous rejoignirent. Je ne me rappelle pas avoir autant souffert du froid que pendant le voyage de Wilna à Kowno. Le thermomètre avait passé vingt degrés. L’Empereur, quoique enveloppé de laine et couvert d’une bonne pelisse, les jambes dans des bottes fourrées et, de plus, dans un sac d’ours, s’en plaignait au point que je dus le couvrir de la moitié de ma pelisse d’ours. Notre respiration gelait sur nos lèvres et formait de petits glaçons sous le nez, aux sourcils et autour des paupières. Tout le drap de la voiture, notamment l’impériale, où la respiration montait, était blanc et dur. Quand nous arrivâmes à Kowno, l’Empereur grelottait. On eût dit qu’il avait le frisson.

Nous trouvâmes à Rumsiszki un régiment de marche. L’Empereur agita de nouveau, pendant le trajet de Wilna à Kowno, s’il prendrait, comme il l’avait projeté, la route directe par Koenigsberg. Si un incident quelconque le faisait reconnaître, était-il prudent de traverser toute la Prusse ? Nous avions des commandants dans toutes les villes, mais, à l’exception des régiments de marche, aucune troupe.

D’un autre côté, il y avait tant de neige qu’on pouvait être fort retardé en suivant une route peu fréquentée et sur laquelle il n’y avait pas de poste. Ces considérations nous faisaient hésiter à suivre la route par le duché de Varsovie, qui offrait, sous d’autres rapports, plus de sûreté. Cependant, pour ne pas être retardés, il fallait prendre un parti afin que les chevaux fussent commandés. Après avoir de nouveau pesé les avantages et les inconvénients de chacune de ces combinaisons, nous nous décidâmes. Je dis nous parce que l’Empereur ne se prononçait pas et voulut absolument que je décidasse seul, ce qui, je l’avoue, m’embarrassait fort et me paraissait une bien grande responsabilité.

J’envoyai à tout hasard sur la route de Koenigsberg, sauf à changer de direction si j’apprenais que les chemins du duché fussent praticables.

Fagalde fut expédié en avant jusqu’à Gumbinnen. Ce fut non sans peine que nous gravîmes la pente presque à pic qu’il faut monter en sortant de Kowno pour aller à Mariampol. Nous dûmes mettre pied à terre. Les chevaux tombant et lâchant pied à chaque instant, la voiture fut plusieurs fois près de reculer et de tomber dans le précipice. Nous poussâmes aux roues et nous parvînmes enfin à Mariampol. Je consultai le maître de poste, brave homme plein de zèle et de bons sentiments. Il m’assura que les chemins étaient praticables et qu’en lui donnant deux heures d’avance il se chargeait de nous organiser des relais jusqu’à Varsovie en passant par Augustowo. Le désir de trouver en route ses estafettes de France faisait pencher un peu l’Empereur pour celle de Koenigsberg. Comme il me laissait toujours le choix, je n’hésitai pas. J’envoyai à Fagalde l’ordre de rejoindre à Posen, et j’expédiai le maître de poste sur la route de Varsovie, avec l’ordre de commander les chevaux sous mon nom jusqu’à Pultusk, où il devait nous attendre. Ayant déjà vu l’Empereur, il l’avait reconnu a son arrivée, mais il me promit de ne point le nommer et il tint parole. L’Empereur lui parla, ce qui l’enchanta.

Nous partîmes une heure après lui et trouvâmes partout des chevaux de paysans. Mais notre voiture était sur des roues et nous n’eûmes pas le temps d’y faire mettre des patins. Elle ne pouvait donc avancer dans la neige amoncelée partout à une grande hauteur, tandis que les traîneaux des courriers volaient sur la surface. Le hasard m’en fit trouver un, couvert, au premier relais, ce qui était un coup de fortune devant l’impatience que montrait l’Empereur pour arriver. Le gentilhomme auquel il appartenait me l’ayant cédé avec plaisir pour quelques napoléons, l’Empereur s’y établit avec moi, et nous laissâmes la voiture à la garde du valet de pied, qui l’avait courageusement suivi, assis sur la planche du laquais. L’Empereur donna à peine le temps de déménager les pelisses et nos armes. N’ayant point assez de place dans le traîneau, il fallut même renoncer à son nécessaire qui lui était si utile. Mal assis, encore plus mal adossé et clos, l’Empereur renonça à tout ce qui rend un long voyage supportable pour arriver plus vite. Dès ce moment, nous cheminâmes bien plus facilement, et même rapidement. Le Grand Maréchal, qui avait encore rejoint à Mariampol, était resté en arrière, à un quart de lieue de cette ville, et, depuis lors, nous ne revîmes ni voiture, ni aucune des personnes qui avaient quitté Smorgoni avec l’Empereur.

Depuis que nous étions dans le duché, il était fort gai et parlait sans cesse de l’armée et de Paris. Il ne mettait pas en doute que l’armée resterait à Wilna, et n’admettait en aucune manière l’immensité de ses pertes.

— Wilna, bien approvisionnée, fera tout rentrer dans l’ordre, me dit-il. On y a plus de moyens qu’il n’en faut pour résister à l’ennemi. Les Russes, au moins aussi fatigués que nous et souffrant comme nous du froid, prendront des cantonnements. On ne verra que des cosaques. Les ordres, les instructions laissées à M. de Bassano remédieront à tout et ont tout prévu. Il compte sur les sentiments d’honneur de Schwarzenberg, qui tiendra sa position et défendra le duché. M. de Bassano lui a écrit, ainsi qu’à Vienne et à Berlin.

L’Empereur n’était inquiet que de l’effet que nos revers produiraient près de ces deux Cours, mais son arrivée à Paris devait redonner du poids à sa prépondérance politique.

— Nos désastres feront, disait-il, grande sensation en France, mais mon arrivée en balancera les fâcheux effets.

Il comptait utiliser son passage à Varsovie pour électriser les Polonais :

— S’ils veulent être une nation, ils se lèveront en masse contre leurs ennemis, ajouta-t-il. Alors, j’armerai pour les défendre. Par la suite, je pourrai faire à l’Autriche les cessions qu’elle désire tant, et nous proclamerons alors le rétablissement de la Pologne. L’Autriche y est plus intéressée que moi, puisqu’elle est plus près du colosse russe. Si les Polonais ne font pas ce qu’ils doivent, la question est simplifiée pour la France, et pour tout le monde, car la paix avec la Russie est alors facile.

Il se flattait – ou cherchait à me le persuader – que tous les cabinets de l’Europe, même les plus froissés par la puissance de la France, avaient un grand intérêt à ne pas laisser les cosaques passer le Niémen.

— Les Russes doivent paraître un fléau à tous les peuples, me disait-il encore ; la guerre contre la Russie est une guerre dans l’intérêt bien calculé de la vieille Europe et de la civilisation. L’empereur d’Autriche et M. de Metternich le sentent si bien qu’ils me l’ont souvent répété à Dresde. L’empereur François connaît bien le caractère faible et faux de l’empereur Alexandre ; il s’en méfie comme quelqu’un qui a été victime de ses protestations et dupe de ses promesses. Le cabinet de Vienne sent parfaitement qu’outre le « contact d’une grande étendue de frontières et les intérêts opposés qui naissent de cette position les projets de la Russie sur la Turquie rendent cette puissance doublement son ennemie. Les revers que vient d’éprouver la France feront cesser toutes les jalousies, mettront fin à toutes les inquiétudes qu’ont pu faire naître sa puissance ou son influence. On ne doit plus voir qu’un ennemi en Europe. Cet ennemi, c’est le colosse russe.

Je répondis franchement à l’Empereur :

— C’est Votre Majesté que l’on craint. C’est elle qui est l’objet de l’inquiétude générale, l’objet qui empêche d’apercevoir les autres dangers. C’est la monarchie universelle que les cabinets redoutent. C’est votre dynastie, déjà partout, dont les autres dynasties craignent encore l’établissement chez elles. C’est le système fiscal adopté depuis trois ans qui blesse, dans ce moment, tous les intérêts allemands. C’est l’inquisition politique établie en Allemagne par quelques agents maladroits qui choque toutes les opinions nationales, tous les amours-propres, toutes les habitudes. Ce sont toutes ces causes, toutes ces considérations, que l’on cache peut-être en partie à Votre Majesté, qui nationalisent la haine contre elle. C’est le régime militaire imposé à l’Allemagne par le gouvernement du prince d’Eckmühl qui a exaspéré les peuples plus encore que les cabinets.

L’Empereur, loin de repousser ma franchise, m’écoutait et me répondait sans humeur, même avec bonhomie. À la manière dont il reçut mes observations et dont plusieurs d’elles furent discutées par lui, on eût dit qu’il y était étranger. Il souriait à ce qui le touchait plus personnellement, ayant l’air de prendre la chose en bonne part et de vouloir m’encourager à tout dire. Aux choses qui lui paraissaient sans doute un peu fortes, il cherchait mon oreille pour la tirer. Ne la trouvant pas sous mon bonnet, ma joue ou ma nuque recevait une petite tape, de bienveillance plutôt que d’humeur. Il était en si bonnes dispositions qu’il convint de la vérité d’une partie de mes allégations ; d’autres furent réfutées ; sur d’autres, il observait qu’on était trop éclairé pour ne pas remarquer, par l’organisation même des pays réunis, que si quelques intérêts particuliers y avaient été froissés par des mesures de police et des circonstances étrangères au but qu’il se proposait, nos lois, qui les régissaient, offraient des garanties réelles à tous contre l’arbitraire. Il insista sur ce que les bases de notre administration étaient grandes, élevées, libérales, adaptées aux idées du siècle et calculées sur les besoins réels des peuples. Il ajouta :

— Je pouvais les traiter en pays conquis et je les fais administrer comme départements français. Ils se plaignent à tort. Ce qui les froisse, ce sont les entraves imposées au commerce, mais elles tiennent à des considérations d’un ordre supérieur, auxquelles les intérêts de la vieille France doivent céder aussi. La paix avec l’Angleterre peut seule mettre un terme à cette gêne, à ces plaintes. Il ne fallait plus que de la patience. Deux années de persévérance amèneront la chute du gouvernement anglais. On le forcera à la paix, et à une paix dans l’intérêt des droits commerciaux de toutes les nations. Chacun oubliera alors la gêne dont il se plaint, et la prospérité qui en résultera, ainsi que l’état de choses qui s’établira donneront largement les moyens de réparer toutes les pertes.

L’Empereur se plaignait de ce que l’on s’obstinait aujourd’hui à ne pas porter ses regards au-delà du petit cercle de ses contrariétés. Les hommes, même les plus capables, ne voulaient pas étendre leur vue au-delà de cet étroit horizon. Il ne fallait cependant que de la bonne foi pour en apercevoir les avantages, dont on était près de jouir. Tous les sacrifices étaient faits ; il ne fallait que de la patience pour en recueillir le prix. Il n’était pas donné à tout le monde de juger la nouvelle route qu’il avait tracée. Son système obligé contre l’Angleterre et tout ce qui en dérivait ne pourraient se juger que dans quelques années. Il contrariait trop d’habitudes, blessait trop de petits intérêts pour ne pas faire beaucoup de mécontents, ce dont la bêtise et une haine aveugle profitaient en ce moment.

Il ajoutait que le système continental n’en était pas moins une grande conception et deviendrait même le système volontaire, le voeu de tous les peuples, parce qu’il était dans l’intérêt individuel comme dans l’intérêt général de tout le continent. Prohiber pour qui prohibe était justice. Au reste, voulant créer sur le continent une industrie qui l’affranchît de celle de l’Angleterre et qui fût, par conséquent, sa rivale, il n’avait pas eu le choix des moyens : il avait pris le seul qui frappât réellement la prospérité de l’Angleterre. C’était une grande entreprise et lui seul pouvait l’exécuter. Cette époque passée, on ne pourrait y revenir, car il avait fallu, pour qu’il ait pu l’entreprendre, un concours de circonstances comme celles qui planaient depuis quelques années sur l’Europe. Il avait d’ailleurs acquis la preuve qu’il ne s’était pas trompé, et pouvait déjà citer, à l’appui de ce qu’il disait, l’état florissant de l’industrie non seulement dans l’ancienne France, mais aussi en Allemagne, quoique l’on n’eût pas cessé de faire la guerre.

L’Empereur inférait de là que ce système était le créateur de l’industrie en France et en Allemagne. Il serait donc, disait-il, une source de richesses qui remplaçait déjà le commerce extérieur qui nous manquait dans ce moment ; on en sentirait encore mieux le bienfait sous peu. Avant trois ans, les bords du Rhin, l’Allemagne, les pays même où l’on était le plus exaspéré contre les prohibitions rendraient justice à ses efforts et à sa prévoyance. Avoir appris aux Français, aux Allemands, qu’ils pouvaient gagner chez eux l’argent que leur soutirait précédemment l’industrie anglaise, était une grande victoire remportée sur le cabinet de Saint-James. Ce seul résultat suffirait pour immortaliser son règne grâce au développement qu’il donnerait à notre prospérité intérieure et à celle de l’Allemagne. L’Empereur concluait de là que ce que j’appelais le colosse de la puissance française était, dans ce moment, un état de choses tout à fait dans l’intérêt de l’Europe, puisque c’était le seul moyen d’en imposer aux prétentions excessives de l’Angleterre. Celle-ci, ajoutait-il, pour peser moins que lui sur les cabinets de l’Europe en ce moment, n’en pesait que plus sur les peuples de cette Europe, puisqu’elle accaparait pour elle seule tous les bénéfices de l’industrie. Placée au milieu des mers, l’Angleterre excitait moins, sans doute, la jalousie et l’inquiétude des gouvernements qui n’avaient pas de côtes ; sa prépondérance maritime paraissait, pour cette raison, moins lourde aux cabinets du continent que celle de la France, puisque, par sa situation, elle n’avait point de causes de démêlés territoriaux avec eux. Mais son système exclusif pour le commerce n’en frappait pas moins tous les intérêts individuels. On ne voulait pas le reconnaître aujourd’hui, parce que les cabinets trouvaient commode de chercher à Londres des subsides, quand ils en avaient besoin, et peu leur importait que l’écu qu’ils recevaient eût été pris dans la poche d’un de leurs sujets ou plutôt gagné au détriment de ce sujet, dont l’industrie ne pouvait se développer tant que le monopole anglais existerait.

L’Empereur convenait que la réunion de Hambourg, de Lubeck, villes dont l’indépendance était utile au commerce, avait dû alarmer le commerce ainsi que les cabinets de l’Europe, parce que l’on croyait apercevoir dans ces changements le projet d’en faire d’autres. Mais il justifiait ces mesures de circonstance, disait-il, par la nécessité d’opposer à l’Angleterre, sur ce littoral, notre système positif de prohibition. Il ajouta que, se brouillant avec le commerce positif des villes, il fallait conquérir l’opinion des peuples, des gens qui raisonnent : le régime constitutionnel, nos lois opéreraient ce changement. Ne pouvant entretenir dans les nouveaux départements une armée de vingt-cinq mille hommes, il avait pris ce moyen qui nous assurait la confiance des habitants. Cette marche, ajoutait-il encore, toute à l’avantage du plus grand nombre et dans l’intérêt véritable des propriétaires, balançait déjà l’opposition du commerce maritime qu’on ne pouvait espérer ramener tant qu’il n’aurait pas repris  son activité et employé ses capitaux.

L’Empereur pensait qu’au lieu de céder sur quelques points il fallait au contraire forcer toutes les mesures pour amener plus tôt l’Angleterre à la paix, qu’il était préférable de souffrir tout de suite beaucoup que de souffrir longtemps ; que l’Angleterre cherchant par tous les moyens à échapper aux prohibitions pour soutenir son industrie et pour maintenir son crédit, lui devait tout faire pour triompher de son adresse, pour obliger sa politique ennemie à céder.

« C’est un combat entre deux géants, ajouta-t-il. Les négociants des ports de mer se sont trouvés entre les deux champions. Y avait-il un moyen d’empêcher que personne fût heurté ? Mais ce combat à outrance est dans l’intérêt même de ceux qui se plaignent. Ils seront les premiers a en recueillir le fruit. C’est l’Angleterre qui m’a poussé, forcé à tout ce que j’ai fait. Si elle n’avait pas rompu le traité d’Amiens, si elle avait fait la paix après Austerlitz, après Tilsit, je serais resté tranquille chez moi. La crainte de compromettre les capitaux de mon commerce m’eût maintenu. Je n’aurais rien entrepris au-dehors, car ce n’était pas dans mon intérêt. Je ne me serais occupé que de la prospérité intérieure ; je me serais rouillé, accoutumé au repos. Rien n’est plus doux. Je ne suis pas plus ennemi qu’un autre des douceurs de la vie. Je ne suis pas un Don Quichotte qui a besoin de quêter les aventures. Je suis un être de raison qui ne fait que ce qu’il croit utile. La seule différence entre moi et les autres souverains, c’est que les difficultés les arrêtent et que j’aime à les surmonter quand il m’est démontré que le but est grand, noble, digne de moi et de la nation que je gouverne.

« Si l’Angleterre avait voulu, me répéta-t-il encore, j’aurais vécu en paix. C’est dans son intérêt seul qu’elle a continué la lutte, qu’elle a rejeté la paix ; car, dans celui de l’Europe, elle l’eût acceptée. Ayant Malte dans la Méditerranée et pouvant garder d’autres points nécessaires à la sûreté de son commerce et au ravitaillement de ses flottes, que pouvait-elle prétendre ? Que pouvait-elle désirer pour sa sûreté ? Mais c’est le monopole qu’elle veut garder. Il lui faut un mouvement commercial colossal pour que ses douanes puissent payer les intérêts de sa dette publique. Si l’Angleterre eût été de bonne foi, elle n’aurait pas si constamment refusé d’entrer en négociations. Elle craint d’être obligée de s’expliquer, elle n’ose avouer ses prétentions. Si on négociait, elle serait forcée de les mettre au grand jour. On verrait alors de quel côté est la bonne foi.

« On dit, et vous le premier, Caulaincourt, que j’abuse de la puissance. J’admets ce reproche, mais c’est dans l’intérêt général du continent, tandis que l’Angleterre abuse bien réellement de sa force, de sa puissance isolée au milieu des tempêtes, et cela pour son seul intérêt, car celui de cette Europe qui semble l’entourer de sa bienveillance n’est compté pour rien par les marchands de Londres. Ils sacrifieraient tous les États de l’Europe, le monde entier même à une de leurs spéculations. Si la dette de l’Angleterre était moins considérable, peut-être serait-elle plus raisonnable. C’est le besoin de la payer, de soutenir son crédit, qui la pousse. Plus tard, il faudra bien qu’elle prenne un parti sur cette dette. En attendant, elle lui sacrifie le monde. On s’en apercevra avec le temps ; les yeux se dessilleront mais il sera trop tard. Si je triomphe d’elle, l’Europe me bénira. Si je succombe, le masque dont elle se sert sera bientôt tombé et on s’apercevra alors qu’elle n’a pensé qu’à elle et qu’elle a sacrifié la tranquillité du continent à son intérêt du moment. »

Le continent, disait encore l’Empereur, ne pouvait, ne devait pas se plaindre des mesures qui avaient pour but de le fermer, dans ce moment, au commerce de l’Angleterre. Les réunions de territoires contre lesquelles on criait tant n’étaient, me disait-il pour moi seul, que des mesures du moment, des moyens pour gêner l’Angleterre, pour accabler son commerce, pour rompre, pour déshabituer ses relations. C’étaient des gages qu’il gardait dans ses mains, comme le Hanovre, comme tant d’autres populations, pour servir de compensations soit à nos colonies, soit à celles de la Hollande, soit enfin à certaines prétentions auxquelles il faudrait bien que l’Angleterre renonçât dans l’intérêt général. La paix ne pouvant durer, ne pouvant donner de l’avenir à tout le monde qu’autant qu’elle serait générale, on se plaignait à tort, selon l’Empereur, de tout ce qu’il faisait pour y parvenir. Les gens clairvoyants, les hommes vraiment politiques voyaient bien, quel était son but.

L’Empereur me demanda plusieurs fois, pendant le voyage, si je croyais que la Russie fît la paix. Il ajoutait qu’enivré maintenant de quelques succès l’empereur Alexandre ferait sagement de la conclure. Je répondis que je doutais toujours qu’il en vînt à une négociation tant que nous serions dans ses États, et que nos revers devaient le rendre peu pacifique.

— Vous le croyez donc bien fier ?

— Je le crois opiniâtre. Il pourrait être fier d’avoir un peu prévu ce qui est arrivé et de ne pas avoir voulu écouter des propositions à Moscou.

— L’incendie des villes de la Russie, celui de Moscou sont des bêtises, reprit l’Empereur. Pourquoi brûler s’il comptait tant sur l’hiver ? On a des armées et des soldats pour se battre. C’est de la folie de dépenser tant d’argent pour n’en pas tirer parti. Il ne faut pas commencer par se faire plus de mal que l’ennemi ne pourrait vous en faire s’il vous avait battu. La retraite de Kutusof est le comble de l’ineptie : c’est l’hiver qui nous a tués. Nous sommes victimes du climat. Le beau temps m’a trompé. Si j’étais parti quinze jours plus tôt, mon armée serait à Witepsk ; je me moquerais des Russes et de votre prophète Alexandre. Il serait au regret de ne pas être entré en négociations. Tous nos désastres ont tenu à quinze jours, et à l’inexécution de mes ordres pour la levée des cosaques polonais. Ces proclamations prophétiques, répandues dans le temps, sont de la sottise. Si on voulait nous attirer dans l’intérieur, il fallait commencer par se retirer et ne pas compromettre le corps de Bagration en tenant ses troupes sur une ligne trop étendue, parce qu’elle était trop rapprochée de la frontière. Il ne fallait pas dépenser tant d’argent pour faire des châteaux de cartes sur la Dwina. Il ne fallait pas y réunir tant de magasins. Ils ont été au jour le jour, sans plans arrêtés. Ils n’ont jamais su se battre à propos. Sans la lâcheté et la bêtise de Partouneaux, les Russes ne m’auraient pas pris une charrette au passage de la Bérésina, et nous leur avions enlevé une partie de leur avant-garde, fait dix-huit cents prisonniers et gagné, avec des malheureux qui n’avaient que le souffle, une bataille sur l’élite de leur infanterie qui a combattu les Turcs. Enfin, nos débris étaient au milieu de trois de leurs armées. Qu’ont-ils fait ? Ils ont ramassé les malheureux que le froid gelait ou que la faim obligeait à s’écarter de leurs corps !

Une autre fois, l’Empereur me dit que, si les Russes avaient eu réellement le projet de l’attirer dans l’intérieur, ils n’auraient pas marché pour l’attaquer à Witepsk ; qu’ils auraient, dès le principe, dû harceler davantage nos flancs, ne faire que cette petite guerre, enlever nos dépêches, les petits détachements, les officiers qui rejoignaient, les militaires qui pillaient. Il regardait comme une grande faute de s’être battu si près de Moscou.

— Tout a mal tourné, me dit l’Empereur une autre fois, parce que je suis resté trop longtemps à Moscou. Si j’en étais parti quatre jours après l’avoir occupé, comme j’en ai eu l’idée après avoir vu l’incendie, la Russie était perdue. L’empereur Alexandre eût été trop heureux de recevoir la paix que je lui aurais alors généreusement offerte de Witepsk. Même de Wilna, si le froid ne m’avait pas enlevé mon armée, j’aurais dicté les conditions de la paix, et votre cher empereur l’aurait faite, ne fût-ce que pour se débarrasser de la tutelle militaire de ses boyards. Ce sont eux qui lui ont imposé Kutusof. Qu’a fait ce Kutusof ? Il a compromis l’armée à la Moskova et a été cause de l’incendie de Moscou. Dans la retraite, où il n’avait à combattre que des corps inanimés, que des spectres ambulants, qu’a-t-il entrepris ? Lui et Wittgenstein ont laissé écraser l’amiral. Tous les autres généraux russes valaient mieux que cette vieille douairière de Kutusof. Tolly conservait au moins l’armée ; il ne se battait pas avec une capitale à dos. Même Wittgenstein, qui vient de faire tant de fautes pour ne pas se trouver sous les ordres de l’amiral ou de Kutusof, lui est bien supérieur. Si le roi de Naples ne me fait pas de sottises, s’il surveille les généraux, s’il reste les premiers jours à l’avant-garde pour encourager nos jeunes gens qui auront un peu froid, tout se réorganisera bien vite ; les Russes s’arrêteront et les cosaques se tiendront au large dès qu’ils verront qu’on leur montre les dents. Si les Polonais me secondent et que la Russie ne fasse pas la paix cet hiver, vous verrez où elle en sera au mois de juillet. Tout a contribué à mes revers. J’ai été mal servi à Varsovie. L’abbé de Pradt y a eu peur, et a fait l’important et le vilain au lieu d’être un grand seigneur. Il s’est occupé de ses intérêts et a fait du bavardage de salons et de gazettes ; rien pour les affaires. Il n’a pas donné d’élan aux Polonais. Les levées ne se sont pas effectuées. Tous les moyens sur lesquels je devais compter m’ont manqué. Bassano a manqué l’affaire de Pologne, comme celle de Turquie, comme celle de Suède. J’ai eu bien tort de me fâcher contre Talleyrand. Les intrigues de boudoir de la duchesse{14} m’ont mis en colère contre lui et mon affaire a manqué. Il aurait donné une bien autre direction aux Polonais. Ils se sont individuellement immortalisés dans nos rangs, mais ils n’ont rien fait pour la patrie. Chacun me vantait cet abbé de Pradt. Il a de l’esprit mais c’est un brouillon.

Une autre fois, l’Empereur me dit, en parlant de l’empereur Alexandre :

— Ce prince a de l’esprit, de bonnes intentions. Il est plus capable que tous ses ministres. S’il se méfiait moins de ses moyens, il vaudrait mieux que tous ses généraux. Pour être très capable, il ne lui manque que de la décision, mais il n’est pas maître chez lui. Il est continuellement gêné par mille petites considérations de famille, et même d’individus. Quoiqu’il y regarde de très près, quoiqu’il s’occupe beaucoup de son armée et qu’il entre peut-être plus que moi dans les détails, il est trompé. La distance, l’habitude, l’opposition de sa noblesse au recrutement, l’intérêt qu’ont les chefs mal payés à toucher des payes et des rations plutôt qu’à les faire manger, tout s’oppose à ce que l’armée soit complète. On travaillait depuis trois ans et sans relâche à la compléter, et le résultat de tout cela a été un « présent sous les armes » de moitié moins qu’on ne croyait avant le jour de la bataille. Vous-même, avouez-le, vous croyiez l’armée bien plus forte qu’elle ne l’était. Je l’ai toujours pensé. Vous vous refusiez à me croire. Le cosaque de Ghjat avait raison quand il disait que les généraux russes aimaient leurs aises et qu’ils ne savaient pas se battre à propos. Il faut rendre justice à ces cosaques. Ce sont eux qui ont fait les succès de la Russie dans cette campagne. Ce sont certainement les meilleures troupes légères qui existent. Si les soldats russes avaient d’autres chefs, on mènerait cette armée loin.

L’Empereur m’entretint d’autres fois des sacrifices qu’exigerait la paix, de ce que demanderait probablement la Russie pour le duc d’Oldenbourg.

— Elle voudra, me dit-il, le rétablir chez lui : Alexandre a cette affaire fort a coeur à cause de l’impératrice mère.

Comme il me demandait mon avis sur cette affaire, je jetai en avant qu’il me paraissait difficile que la Russie ne cherchât pas à profiter de l’occasion pour obtenir l’évacuation de Dantzig et de toutes nos positions dans le Nord, qui avaient servi de point de départ contre elle ; que, si nous étions obligés d’abandonner le Niémen, comme je le pensais, son exigence irait sûrement jusqu’aux places de l’Oder. L’Empereur se récria sur ce qu’il perdrait par là tous les avantages déjà obtenus contre l’Angleterre ; que la grande affaire était cependant de forcer cette puissance à la paix, sans laquelle il n’y aurait point cependant de repos durable. Je répondis qu’on pourrait peut-être maintenir, dans les villes maritimes et sur les côtes, un système douanier sans en faire des citadelles françaises.

— Et la Russie, me dit l’Empereur, quel parti prendra-t-elle relativement à l’Angleterre ?

— Votre Majesté prononcera mieux que moi sur cette question, répondis-je. Certes, elle ne la déterminera pas à se replacer dans la situation où elle était. Je doute même que l’empereur en ait le pouvoir.

— La paix est donc impossible si elle n’est pas générale, reprit vivement l’Empereur. Il ne faut pas se faire illusion.

La conversation continua sur la situation de la France, sur l’état inquiet de l’Europe, que j’attribuai aux envahissements qui avaient eu lieu. Je représentai à l’Empereur qu’un système de puissance plus modéré et dans des limites moins étendues nous attacherait nos alliés et même les États qui seraient en dehors de notre système. Je lui fis observer que, depuis le duc de Gotha jusqu’à l’empereur d’Autriche, tous les cabinets étaient effrayés de notre marche politique, qu’on y voyait une tendance prononcée à cette monarchie universelle dont la guerre avec l’Angleterre paraissait le prétexte.

L’Empereur m’écouta attentivement, plaisanta sur ma modération, me répéta ce qu’il m’avait dit d’autres fois sur ses vues, sur ses motifs. Il chercha à me prouver qu’il était loin d’avoir le but qu’on lui supposait. Il ne poursuivait que l’Angleterre ; son commerce se représentant sous toutes les formes, il était obligé de le poursuivre partout ; que c’était l’intrigue anglaise – ce qu’il appela punica fides – qui l’avait toujours forcé à s’étendre. Il parla de la nécessité où il était d’entretenir toujours une armée considérable, tant que cette lutte avec l’Angleterre durerait, parce que son cabinet travaillait toujours à soulever l’Europe contre lui, etc.

Je parlai de l’impression que produisaient, même en France, ces fréquentes réunions de provinces, ces changements d’amis qui désaffectionnaient les peuples. Je dis à l’Empereur qu’au lieu d’y voir des avantages on s’en fâchait, on s’en inquiétait pour l’avenir et j’ajoutai les réflexions suivantes : cette extension prodigieuse de puissance détruisait les idées de stabilité et empêchait même la confiance qui consacre toutes les institutions. Ceux mêmes qui flattent sur tout sentaient qu’en admettant que son génie pût faire durer ces créations nouvelles autant que lui, elles ne sauraient aller au-delà. On n’osait pas le lui dire mais on le pensait, et cette opinion concentrée n’en était que plus forte. On sentait qu’il créait de grands embarras pour son fils. Il armait d’avance l’Europe contre le roi de Rome, et même contre sa famille, et il était fâcheux de laisser établir l’opinion d’un changement quelconque quand on fondait une nouvelle dynastie. Personne ne pourrait soutenir le poids du colosse auquel les événements et la force de son gouvernement imprimaient maintenant le mouvement. Ces nations diverses ne pouvaient faire des Français, et les habitants du Rhin avaient déjà assez de peine à se persuader qu’ils l’étaient.

L’Empereur convint, avec une entière franchise, de la justesse de mes observations. Il en réfuta cependant plusieurs.

— Je créerai, dit-il, des institutions qui donneront de la force à mon système, à la machine que j’ai organisée. On ne peut prévoir les sacrifices que je ferais, même avec plaisir, à un ordre de choses européen qui assurerait une longue tranquillité à tous les peuples et à la France, ainsi qu’à l’Allemagne une prospérité intérieure égale à celle de l’Angleterre. C’est un bon peuple que les Allemands, ajouta-t-il ; il faut qu’ils soient dédommagés de leurs sacrifices. Je ne tiens ni à Hambourg, ni à tel ou tel point. Je ne suis pas de ces esprits courts qui, ne voyant les choses que sous une seule face, s’entêtent sur telle ou telle question. Il y a bien des manières d’arranger les choses, le jour où l’Angleterre sera décidée à la paix et consentira à reconnaître aux autres les droits et les avantages que le ciel n’a pas créés pour elle seule. La paix n’est faisable avec l’Angleterre qu’autant que j’aurai des compensations à lui offrir, parce que le ministère a, dans ce pays-là, une responsabilité qu’il faut pouvoir tranquilliser. Il ne peut prendre un parti comme celui de faire la paix avec la France qu’autant qu’il pourra dire à la nation : « Nous avons fait tel sacrifice par tel motif, mais voilà les compensations qu’on nous a données, les avantages que nous avons acquis. » C’est une question délicate, difficile, entre le pays et le ministère, et, à plus forte raison, entre le ministère et moi. Sans cette paix, cependant, les autres ne sont que des trêves. L’Angleterre joue trop gros jeu pour céder facilement. Elle sait bien que je profiterai de la paix pour avoir une marine ; que je ne me laisserai pas enlever, une seconde fois, les capitaux de mon commerce en pleine paix. Elle sait bien qu’une marine dans mes mains peut lui porter des coups sensibles. Si elle était sûre que je ne vécusse que trois ou quatre ans, elle ferait la paix demain, car la difficulté de cette question est dans la marine que j’aurai, que je formerai sous peu d’années.

Il avait, ajouta-t-il encore, plus besoin que personne de la paix. Il la voulait franchement. On ne pouvait en douter. Ce n’était pas pour son plaisir qu’il se mettait au bivouac ; c’était l’Angleterre qui ne voulait pas la paix et qui, selon lui, ne pouvait peut-être pas la vouloir parce que l’avenir l’effrayait. Il y avait, dans le ministère anglais, des hommes habiles auxquels aucune des grandes considérations dont il venait de m’entretenir ne pouvait avoir échappé. Il me dit qu’il savait bien que les institutions de la France n’étaient pas complètes, qu’il ne se dissimulait pas que la paix seule pourrait le mettre dans le cas de leur donner tous leurs développements ; qu’elle seule pouvant consolider son ouvrage, on ne pouvait douter qu’il la désirât. Il mit en première ligne, sous le rapport des institutions, le Sénat, qui n’avait point l’indépendance nécessaire, par conséquent point la grande considération qui commande à l’opinion d’un pays. Il me dit qu’il l’érigerait en Chambre des pairs.

L’Empereur me fit observer que le mauvais succès de cette campagne était un grand obstacle à tout. Il fallait, pour la tranquillité du continent, un état intermédiaire, qui serait un poste avancé contre les irruptions du Nord, et un modérateur contre les ambitions des autres puissances. L’Europe devait ses malheurs à la faiblesse des Bourbons, qui avaient souffert le partage de la Pologne. L’empereur d’Autriche, le roi de Prusse sentaient bien la faute qu’on avait faite. Ils n’étaient franchement entrés dans la guerre contre la Russie que parce qu’ils étaient les plus intéressés à voir créer cette barrière. L’Autriche espérait de ces arrangements un changement de territoire nécessaire aux débouchés de son commerce. Le roi de Prusse se flattait peut-être que cet État serait pour lui.

Le silence de la Russie envers l’Autriche, ajoutait encore l’Empereur, lors de la médiation de cette dernière, avant l’ouverture de la campagne, n’avait pas laissé de doutes à l’empereur François sur les vues ambitieuses de l’empereur Alexandre. Il le lui avait répété plusieurs fois à Dresde. Le « cabinet russe prenait de toutes mains, sur les amis comme sur les ennemis ; tout lui était bon. À Tilsit, il avait pris sur la Prusse, son alliée ; à la suite de la guerre d’Autriche, il avait accepté une portion de la Galicie. La délicatesse de l’empereur Alexandre ne l’empêchait jamais d’arrondir son pays.

L’Empereur fit la réflexion que l’empereur Alexandre, avec ses formes doucereuses et l’apparence de la modération, avait plus fait dans l’intérêt de la Russie que l’ambitieuse Catherine, que les Russes prônaient tant, et que la Finlande était d’une bien autre importance pour un empire dont la capitale est à Pétersbourg, que la Crimée sans habitants et toutes les conquêtes de Catherine sur les Turcs.

L’Empereur revint sans cesse sur ce que l’Autriche désirait le rétablissement de la Pologne, sur ce qu’elle ne tenait nullement à ce qui lui restait en Galicie, ajoutant qu’à la paix de Vienne [14 octobre 1809] elle aurait donné ses millions de Galiciens pour une partie, quelle qu’elle fût, de l’Illyrie, ou quelques morceaux sur l’Inn. Cet arrangement, disait-il, se ferait donc quand il le voudrait. Son beau-père l’en avait pressé à Dresde, et il était même probable qu’il y était venu dans l’espoir de conclure cette affaire ; mais il avait voulu s’assurer, avant, des dispositions des Lithuaniens, et voir par lui-même si les Polonais pouvaient redevenir et rester une nation indépendante. C’était d’après ces vues, ajouta l’Empereur, qu’il n’avait pas encore entièrement émancipé les Polonais, et les événements prouvaient qu’il avait bien fait. Il verrait avant peu s’ils étaient aussi dignes de l’indépendance comme nation que comme particuliers, car l’adversité trempait les âmes courageuses bien plus que la prospérité. Il parlerait dans ce sens à Varsovie ; il dirait aux Polonais tous nos malheurs, même tous leurs dangers, mais aussi toutes ses espérances si la nation le secondait.

Je fis observer à l’Empereur que le défaut d’union, de zèle, de la part des Polonais, dont il se plaignait, provenait sûrement de ce qu’il les avait trop laissés dans le doute sur leur avenir ; que, de fait, il n’y avait point de bornes aux sacrifices qu’on leur demandait ; que le pauvre duché, fournissant à tout depuis longtemps, paraissait épuisé ; que les plus riches ne touchaient pas un écu ; que j’avais toujours compris les avantages de cette restauration pour former un État intermédiaire ; que ce motif, comme j’avais eu l’honneur de le lui dire dans d’autres circonstances, pouvait justifier la guerre de Russie, mais que, comme beaucoup d’autres personnes, et même des Polonais qui n’osaient pas s’en expliquer avec lui aussi franchement que je l’avais fait, je n’avais vu, depuis quelques années, dans son langage sur la Pologne, dans les mesures prises soi-disant pour arriver à ce but, qu’un moyen d’arriver par là à autre chose, enfin un jalon politique et militaire. Je lui fis encore observer en plaisantant que ce qu’il me disait de ses conversations de Dresde avec l’empereur François, de son refus de lui rendre l’Illyrie et, enfin, de tout ce qui s’était passé entre M. de Bassano et M. de Metternich me prouvait qu’il avait voulu rester le maître de donner ou de refuser à l’Autriche, suivant les circonstances, et, dans tous les cas, pouvoir se servir des Polonais, leur donner des espérances pour les exciter, et ne pas prendre d’engagements assez positifs pour contrarier ses projets ultérieurs ou l’empêcher d’agir suivant les événements. J’ajoutai que la Pologne une fois restaurée, elle serait peu empressée de nous fournir des soldats pour aller en Espagne ; enfin, qu’il sautait aux yeux qu’il aurait de suite désintéressé l’Autriche dans la question polonaise et proclamé la Pologne, s’il avait été réellement guidé par ce grand intérêt européen qui veut un État intermédiaire.

L’Empereur sourit en me disant :

— Vous faites les mêmes calculs politiques que les Anglais ; et il ajouta vivement : mais comment aurait-on fait la paix avec la Russie si elle n’eût pas voulu céder la Lithuanie ? Je ne pouvais pas m’engager à faire toute ma vie la guerre pour obtenir ce résultat. Certainement je voulais la Pologne, mais je ne pouvais la vouloir avec un roi qui aurait tremblé devant la Russie et qui, au bout de deux ans, se serait mis sous sa protection. Avec un roi électif, cet État ne peut se soutenir. Il n’est pas en harmonie avec le reste de l’Europe. Avec un roi héréditaire, la jalousie des grandes familles en amènerait de nouveau le démembrement. Par exemple, croyez-vous que les Lithuaniens se fussent arrangés de Poniatowski ? L’état de la cour de Pétersbourg, la protection du souverain d’un grand empire auraient toujours bien autrement plu que la petite cour de Mme Tysikiewicz à Varsovie. Il faut y joindre d’autres provinces, faire de la Pologne un grand État. Il lui faut Dantzig, des côtes pour que le pays puisse écouler ses produits. Il lui faut un souverain étranger : un Polonais exciterait trop de jalousie. Nommer d’avance ce souverain étranger, c’eût été ralentir le zèle des Polonais, car ils ne savent pas trop ce qu’ils veulent. Les Czartoriski, les Potocki, les Poniatowski et tant d’autres sont pleins de prétentions. Murât leur eût convenu, mais il a si peu de tête ! Jérôme, auquel j’avais pensé, n’a que de la vanité ; il ne m’a fait que des sottises. Il a abandonné l’armée pour ne pas servir sous Davout, comme s’il ne devait pas son trône à la bataille d’Auerstaedt. Il s’est mal conduit dans le duché en y passant. Ma famille ne m’a jamais secondé. Mes frères ont autant de prétentions que s’ils pouvaient dire : le roi, notre père...

S’interrompant brusquement, l’Empereur me demanda :

— Qui auriez-vous nommé roi ?

Je répondis que, n’en ayant pas encore fait, je ne pouvais me prononcer si subitement.

L’Empereur se mit à rire et me dit que c’était un choix bien difficile. Je répondis que je pensais d’autant plus comme lui que sa dynastie, sur ce trône, serait encore un motif d’inquiétude de plus pour l’Europe ; qu’il me paraissait bien difficile de conserver maintenant même des espérances à cet égard ; qu’en tout état de cause un prince de sa famille sur le trône de Pologne eût été un obstacle de plus à la paix avec l’Angleterre, quoique la création de cet État intermédiaire dût convenir à sa politique.

— Sous ce rapport, vous avez raison, me dit l’Empereur.

La conversation fut ramenée insensiblement sur les événements précédents, sur la Prusse, sur la paix de Tilsit. Je dis à l’Empereur qu’au lieu de détruire la Prusse à Tilsit il me semblait qu’il aurait fallu la réédifier, même sous le nom de royaume de Pologne, s’il croyait utile de ressusciter cette puissance ; qu’il avait défait là cet État intermédiaire qu’il était si utile de conserver au centre de l’Europe ; qu’à sa place j’aurais pardonné généreusement à la Prusse et que je l’aurais restaurée sur une grande échelle et sans l’intervention de la Russie, afin de la mettre dans mon système, ce qui n’eût pu manquer en la rendant polonaise.

— La politique de la Prusse a toujours été si tortueuse, me dit l’Empereur, elle a été de si mauvaise foi avec tout le monde et si maladroite qu’aucun cabinet ne lui portait un véritable intérêt. J’ai hésité un moment si je ne déclarerais pas que la maison de Brandebourg avait cessé de régner, mais j’avais si maltraité la Prusse qu’il fallait la consoler ; puis Alexandre prenait un tel intérêt au sort de cette famille, que j’ai cédé à ses sollicitations. J’ai fait une grande faute, car la puissance que j’ai conservée au roi ne peut lui faire oublier celle qu’il a perdue.

Je répondis à l’Empereur que changer cette dynastie, s’il la redoutait, était sans doute préférable, plus politique que de priver l’Europe d’un État dont la puissance lui était indispensable, s’il avait absolument tenu à en ôter la maison de Brandebourg. L’Empereur me répondit qu’il aurait été difficile de faire adopter ces idées à l’empereur Alexandre, plutôt cependant pour le roi que pour le pays ; que l’essentiel, alors, et son grand but, avaient été de fermer le continent à l’Angleterre, et que cette concession avait été faite dans ce but.

L’Empereur se plaignit ensuite de ses frères. Je lui fis observer qu’il était difficile de ne pas vouloir une entière indépendance, une fois qu’on était roi, et que, même pour se populariser chez soi, on était obligé de résister souvent à ce qu’il exigeait. Ma franchise ne paraissant pas déplaire à l’Empereur, je lui dis qu’il voulait bien faire des royaumes, mais qu’il ne donnait de fait que de grandes préfectures au lieu d’États indépendants et que, ses rois n’étant que des proconsuls, cette position ne pouvait convenir à leur titre ni à leur situation. L’Empereur sourit de mon observation, comme s’il la trouvait juste.

Probablement, cette conversation ne lui déplut pas, car il y revint cinq à six fois pendant le voyage, et je ne me fis pas prier pour répéter les mêmes choses. L’Empereur cherchait presque toujours à me ramener à son opinion. Il y mettait une patience et même un soin particuliers. Il discutait, raisonnait, comme si j’eusse été une puissance qu’il eût pu avoir intérêt à persuader. Si ses raisonnements me ramenaient à son opinion sur quelques points, je gardais au fond la mienne. Je pus remarquer qu’il passait légèrement sur les points qu’il ne voulait éclaircir. Alors, si je revenais à la charge, il me disait :

— Vous voyez les choses comme un jeune homme ; vous ne comprenez pas.

Il me disait aussi parfois, quand ce que j’avançais le contrariait trop :

— Vous n’entendez rien aux affaires.

Souvent il ne convenait pas que les choses fussent comme je les présentais. Sur celles qui attaquaient plus directement son ambition, sa passion guerroyante, il souriait, plaisantait, cherchait à me prendre et à me tirer l’oreille, chose que le bonnet fourré rendait difficile. Il me donnait amicalement quelques petites tapes sur la nuque et répétait en plaisantant :

— On se trompe ; je ne suis pas ambitieux. Les veilles, la fatigue, la guerre ne sont plus de mon âge. J’aime plus que personne mon lit et le repos, mais je veux finir mon ouvrage. Dans ce monde, il n’y a qu’une alternative : commander ou obéir. La conduite tenue par tous les cabinets envers la France m’a prouvé qu’elle ne pouvait compter que sur sa puissance, par conséquent sur sa force. J’ai donc été forcé de la rendre puissante, d’entretenir de grandes armées. Ce n’est pas moi qui ai été chercher l’Autriche, quand, craignant pour le sort de l’Angleterre, elle m’a forcé de quitter Boulogne pour donner la bataille d’Austerlitz. Ce n’est pas moi qui ai été menacer la Prusse, quand elle m’a forcé d’aller la détrôner à Iéna. Mais qu’est donc la puissance dont on parle ? Elle n’est rien. Celle du continent n’est rien tant que le pavillon n’assurera pas la marchandise. Les passeports du duc de Gotha sont respectés à Paris comme à Weymar, et l’Autriche ne peut envoyer une felouque chargée de vin de Hongrie sans la permission du cabinet de Saint-James.

Je suis plus prévoyant que les autres souverains, me dit encore l’Empereur ; je veux profiter de l’occasion pour vider cette vieille querelle du continent avec l’Angleterre. De pareilles circonstances ne se retrouveront plus. Ce qui semble ne blesser que moi aujourd’hui blesserait de même les autres souverains un peu plus tard. Les habitudes, la passion sont contre moi. La prévention, d’une part, et la prédilection, de l’autre, aveuglent les cabinets. Après quelques années d’une mauvaise paix, les nations et leurs souverains sentiraient ce qui leur manque. Je suis le seul à le voir aujourd’hui, parce que les autres veulent fermer les yeux. La puissance de l’Angleterre, telle qu’elle est maintenant, ne repose que sur le monopole qu’elle exerce sur les autres nations, et ne peut se soutenir que par lui. Pourquoi ferait-elle seule les bénéfices que tant de millions d’autres individus peuvent faire avec elle ? La preuve qu’elle exploite seule ce qui appartient aux autres, c’est qu’elle ne vit que par ses douanes, par son commerce, et que sa population ne peut consommer tout ce qui lui paye des droits. Pourquoi ce que les autres consomment payerait-il donc des droits à la douane de Londres ? Si j’avais la faiblesse de céder sur certains points pour faire une mauvaise paix, avant quatre ans le continent me la reprocherait. Il ne serait cependant plus temps de la changer. Les mers seraient couvertes de nos richesses, et l’Angleterre, qui aurait profité de cette trêve pour reprendre haleine et remplir ses coffres, confisquerait tout, si on montrait seulement de l’humeur avant que les cris du commerce eussent réveillé certains cabinets. Dix années de guerre, de gêne, de malheurs, trois ou quatre coalitions formées et détruites ne nous ramèneraient peut-être pas au point où nous sommes aujourd’hui. Ma postérité, qui jugera avec impartialité, prononcera entre Rome et Carthage. Son jugement sera en faveur de la France. Elle ne combat maintenant, quoi qu’on en dise, que dans l’intérêt général. Il est donc juste que les bannières du continent se joignent aux nôtres. La France ne combat aujourd’hui que pour les droits les plus sacrés des nations, tandis que l’Angleterre ne défend que les privilèges qu’elle s’est arrogés.

Revenant une autre fois sur le même sujet, l’Empereur me dit que, plus il observait l’Angleterre et son gouvernement, et plus il y trouvait de virilité ; qu’il avait tous les avantages d’une oligarchie puissante par ses propriétés autant que par son influence, oligarchie qui, gouvernant elle-même, a toute la force que donne l’opinion qu’elle fait par sa grande clientèle. Il trouvait aussi qu’elle tirait sa force de l’opposition elle-même qui, selon lui, s’affaiblissait chaque jour, parce qu’elle faisait ressortir la puissance de ses adversaires. Selon l’Empereur, les rangs de l’opposition s’éclairciraient toujours davantage, parce que ceux qui entraient dans la carrière trouvaient commode de se ranger du côté du pouvoir, qui est aussi celui de la fortune. Il avait l’opinion que, si la guerre durait, l’Angleterre ferait avant deux ans une espèce de banqueroute, en réduisant les intérêts et, si la paix se faisait, avant dix ans – à moins que les changements qui seraient le résultat des révolutions qui se préparaient dans le Nouveau Monde n’offrissent de grands débouchés à son commerce.

— Tout, dit-il, repose chez elle sur une chose imaginaire. Son crédit n’est que dans la confiance, puisqu’elle n’en a pas le gage, quoique j’avoue que le gouvernement ait mieux que cela, puisque toutes les fortunes particulières sont dans celle de l’État. Le système successif d’emprunt, liant toujours le présent au passé, force en quelque sorte la confiance dans l’avenir. En intéressant tout le monde, toutes les fortunes à celle de l’État, le gouvernement s’est donné mieux qu’un gage réel qu’il n’avait pas, puisqu’il s’en est créé par là un illimité, même dans l’intérêt individuel. Voilà pourquoi, ajouta l’Empereur avec véhémence, voilà pourquoi il faut de la persévérance. Le temps n’est pas éloigné où le ministère ne pourra peut-être plus faire aussi facilement des emprunts ; au moins seront-ils moins considérables. Alors il ne pourra donner des subsides, ce qui a une grande influence sur le continent, car, à l’exception de la France, tous les États n’ont qu’un mauvais papier ; on n’a du crédit et de l’argent qu’à Londres et à Paris. L’Angleterre est, en ce moment, dans un état de crise ; son commerce souffre ; la Russie, en lui ouvrant ses portes, retarde sans doute les effets de ce malaise, mais, la cause subsistant, le mal n’est qu’ajourné. L’Angleterre a sûrement encore de grands moyens, mais, comme tout repose chez elle sur la confiance, la moindre chose peut tout paralyser, tout compromettre, et même tout perdre, quoique ce pays ait des hommes très capables et des citoyens qui ont le véritable amour de la patrie.

Revenant sans cesse sur l’Angleterre, qui l’occupait par-dessus tout, l’Empereur me dit dans une de ces conversations :

— L’Europe ne voit pas les dangers réels. Elle n’est attentive qu’à la gêne que lui impose la guerre maritime. On dirait que toute la politique de cette pauvre Europe, que tous ses intérêts sont dans le prix d’une barrique de sucre. Cela fait pitié. Voilà cependant où nous en sommes. On ne crie que contre la France. On ne veut voir que ses armées, comme si l’Angleterre n’était pas partout, aussi, et bien plus menaçante. Héligoland, Gibraltar, Tarifa, Malte ne sont-ils pas des citadelles anglaises qui menacent le commerce de toutes les puissances, plus que Dantzig ne menace la Russie ? Cependant, si je laissais faire l’Europe, elle se livrerait à l’Angleterre. Dès demain, elle lui donnerait Corfou, Madère, comme elle a déjà Le Cap. Cependant, des rochers de Malte, l’Angleterre domine déjà la Turquie, par conséquent la mer Noire et la Russie. À Gibraltar, elle tient la porte de la Méditerranée. Si elle parvenait à s’emparer de Corfou, elle aurait un pied dans la Grèce et serait maîtresse même du golfe [l’Adriatique]. Cette position crève les yeux, et pourtant l’Autriche ne veut, pas plus que la Russie, voir les dangers qui la menacent. La jalousie de la France est plus forte que la raison ; on ne veut avoir aucune prévoyance. Sans moi, les cabinets reconnaîtraient dès demain à l’Angleterre la suprématie qu’elle voudrait. Quand toutes les garanties du commerce seront soumises au bon plaisir du cabinet de Londres, quand on sera réduit à ne manger que le sucre de ses négociants, à ne porter que les bas, que les étoffes de ses fabriques, Pétersbourg, Vienne, Berlin apercevront le monopôle anglais. Jusque-là, on fermera les yeux afin de ne pas convenir que ce sont les intérêts de tous que je défends. Cela saute aux yeux des gens de bonne foi ; mais qui est de bonne foi ? La politique, l’aveuglement de l’Europe font pitié.

Le même genre de conversation nous mena une autre fois à parler des débouchés qu’avait trouvés le commerce anglais, de ceux qu’il cherchait et qu’il trouverait dans les colonies espagnoles, enfin de la guerre de la Péninsule.

— Sans doute, me dit l’Empereur, il aurait mieux valu finir la guerre d’Espagne avant de se lancer dans cette expédition de Russie, quoiqu’il y ait beaucoup à dire sur une telle question. Quant à la guerre d’Espagne, elle n’existe plus que dans les guérillas. Le jour où les Anglais seront chassés de la Péninsule, ce ne sera plus que de la chouannerie, et on ne peut avoir la prétention d’en purger un pays en quelques mois.

L’opposition au nouvel ordre des choses, venant des classes inférieures, le temps et l’action des classes supérieures, dirigées par un gouvernement fort, sage, appuyé par une gendarmerie nationale et soutenu, en même temps, par des corps français peuvent seuls calmer cette effervescence. La haine s’usera quand on verra que nous n’apportons au pays que des lois plus sages, plus libérales, mieux adaptées au temps où nous vivons que les vieilles coutumes et l’Inquisition qui régissaient ce pays. Aujourd’hui, les Espagnols se battent parce qu’ils croient encore que nous en voulons faire des Français. Tout se calmera dès que l’on pourra les persuader que notre intérêt veut qu’ils restent espagnols. Sans les désastres de Russie, le moment approchait où les troupes françaises auraient pu n’occuper que des places fortes dans certaines provinces. Les paysans, n’en voyant plus dans les campagnes, n’étant gouvernés que par leurs alcades et surveillés que par une gendarmerie espagnole, la confiance s’établirait et amènerait un état de paix et de conciliation qui gagnerait peu à peu.

La présence de l’armée anglaise était, selon l’Empereur, le plus grand obstacle à la pacification de l’Espagne, mais il préférait la voir dans ce pays à en être menacé, à chaque instant, en Bretagne, en Italie, enfin partout où les côtes sont accessibles. Il savait maintenant où aller chercher les Anglais, tandis que, s’ils n’étaient pas occupés là, il serait obligé de se mettre partout en mesure de les attendre et de se défendre, ce qui lui emploierait beaucoup plus de troupes, lui donnerait beaucoup plus d’inquiétudes et pourrait lui faire bien plus de mal.

— Si trente mille Anglais, me dit-il, débarquaient en Belgique ou dans le Pas-de-Calais et mettaient à contribution trois cents villages, s’ils allaient brûler le château de Caulaincourt, ils nous feraient bien plus de mal qu’en m’obligeant à avoir une armée en Espagne. Vous crieriez bien plus fort, monsieur le Grand Écuyer, vous vous plaindriez bien plus haut que vous ne faites quand vous dites que je vise à la monarchie universelle. Les Anglais jouent le jeu qui me convient. Je payerais leur ministère qu’il n’agirait pas mieux dans mon intérêt. Il faut bien se garder de parler des réflexions que je vous fais car, si l’idée leur venait de faire des expéditions sur mes côtes, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, de se rembarquer dès qu’on aurait réuni des forces pour les combattre et d’aller immédiatement menacer un autre point, la partie ne serait pas tenable.

Au fait, ajouta-t-il, la guerre d’Espagne ne me coûte pas plus que toute autre guerre, ni que toute autre défense obligée contre l’Angleterre. Tant que la paix ne sera pas faite avec cette puissance, il n’y a pas une grande différence pour la dépense entre l’état de choses actuel en Espagne et un état de guerre ordinaire avec l’Angleterre. Avec la grande étendue de côtes qu’a l’Espagne, dans la situation où l’on se trouve, il faut se borner à observer les Anglais, à moins qu’ils ne marchent dans l’intérieur et qu’on ne trouve une occasion très favorable de les combattre, car, les forçât-on à s’embarquer sur un point, sûrs de trouver partout des auxiliaires, ils débarqueront sur un autre. Les maréchaux, les généraux livrés à eux-mêmes en Espagne auraient pu mieux faire, mais ils ne veulent pas s’entendre. Il n’y a jamais eu d’ensemble dans leurs opérations. Ils se détestent au point qu’ils seraient désespérés de faire un mouvement qui pourrait tourner à la gloire d’un autre. Il faut donc se borner à contenir le pays et tâcher de le pacifier, en attendant que je puisse donner moi-même l’impulsion aux opérations. Soult a du talent, mais personne ne veut obéir. Chaque général veut être indépendant pour faire le vice-roi dans sa province. Mes généraux, ajouta-t-il, ont trouvé dans Wellington un adversaire supérieur à plusieurs d’entre eux ; ils ont, au reste, fait des fautes d’écolier : Marmont, avec une supériorité réelle de jugement, de raisonnement quand il parle de la guerre, est plus que médiocre dans l’exécution. En définitive, nos revers momentanés dans cette guerre, qui charment la cité de Londres, influent peu sur les affaires générales et ne peuvent même être d’une importance réelle, puisque je changerai cet état de choses quand je le voudrai.

Ce qui se passe, me dit l’Empereur, fait une réputation à Wellington, mais, à la guerre, on perd en un jour ce qu’on a gagné pendant des années. Quant au débouché que la guerre a fait trouver au commerce anglais dans les colonies espagnoles, je conviens que c’est une chose fâcheuse, d’autant que ces débouchés pourront balancer sous deux ans nos prohibitions continentales.

L’Empereur voyait dans la séparation de ces colonies de leur métropole un grand événement qui changerait la politique du monde, renforcerait celle de l’Amérique et menacerait avant dix ans la puissance anglaise, ce qui était un dédommagement. Il ne mettait pas en doute que le Mexique et toutes les grandes possessions espagnoles outre-mer, ne proclamassent leur indépendance et ne formassent un ou deux États, avec une forme de gouvernement qui les porterait, comme leur intérêt, à être les auxiliaires des États-Unis.

— C’est une nouvelle ère, disait-il. Elle amènera l’indépendance de toutes les autres colonies.

Les changements que produirait le développement de ces événements étaient considérés par lui comme les plus importants du siècle, en ce qu’ils déplaceraient tous les intérêts commerciaux et changeraient, par conséquent, la politique des cabinets.

— Toutes les colonies imiteront, disait-il, les États-Unis. On se fatigue d’attendre des ordres de deux mille lieues, d’obéir à un gouvernement qui paraît étranger parce qu’il est loin et qu’il vous soumet nécessairement à des intérêts locaux qu’il ne peut vous sacrifier. Dès que les colonies se sentent assez fortes pour résister, elles veulent secouer le joug de ceux qui les ont créées. La patrie est au lieu que l’on habite. On oublie bientôt que soi ou son père est né sous un autre ciel. L’ambition achève ce que l’intérêt a commencé. On veut être quelque chose chez soi, et le joug est bientôt secoué.

Je parlai à l’Empereur de l’effet moral que produisait sur les peuples la résistance de la nation espagnole, lui faisant observer que je croyais qu’il avait tort de compter cet exemple pour rien. Je lui rappelai les paroles de l’empereur Alexandre que je lui avais rapportées à mon retour et qui m’avaient frappé : « Vous avez battu les armées espagnoles, mais vous n’avez pas soumis la nation. Elle en lèvera d’autres. Les Espagnols sans gouvernement donnent un grand exemple aux nations ; ils apprennent aux souverains ce que peut la persévérance dans une cause juste. »

L’Empereur plaisanta sur ce qu’il appelait « les sentences du prophète du Nord ». Il ajouta cependant :

— L’empereur Alexandre est le seul qui ait bien jugé, bien vu sa position et les événements, quoiqu’il ait fait ou laissé faire beaucoup de fautes à ses généraux. Ce prince a bien plus d’esprit qu’on ne le croit, et un bon jugement. Il est fâcheux pour lui qu’il soit si mal secondé.

Revenant ensuite sur les affaires d’Espagne, l’Empereur me dit :

— Il n’est pas difficile de porter des jugements sur les choses passées, d’ériger en héroïsme ce qui tient à des causes peut-être même peu honorables. L’héroïsme qu’on prête maintenant à la nation espagnole, en haine de la France, ne tient qu’à l’état de barbarie de ce peuple demi-sauvage, et à la superstition que les fautes de nos généraux ont encore excitée. C’est par paresse et non par héroïsme que le paysan espagnol préfère les dangers des contrebandiers et des guets-apens de grands chemins à la fatigue du cultivateur. Les paysans espagnols ont profité de l’occasion pour prendre cette vie nomade des contrebandiers qui est tout à fait dans leurs goûts et dans l’intérêt de leur misère. Il n’y a là rien de patriotique.

L’Empereur cita comme preuve de son dire que des armées de cinquante mille Espagnols cédaient le terrain et fuyaient devant des forces bien inférieures, et presque sans combat, parce que les Espagnols ne voulaient courir des dangers que pour faire du butin.

— Les Romains, les Spartiates, ajouta-t-il, avaient un autre but. Ils bravaient la mort pour un autre motif. La patrie et le sol étaient quelque chose pour eux, tandis que le pauvre Espagnol n’est animé que par l’appât du butin. Tout vaut mieux que l’existence misérable qu’il a chez lui. L’esprit de parti seul a pompeusement ennobli des actions dont le but n’a jamais été honorable, quoique le résultat puisse être utile maintenant à la cause que l’on croit que l’Espagne défend. L’Espagnol d’aujourd’hui est encore celui du temps des Romains : il a, comme le sauvage, la haine de l’étranger, ou plutôt de ce qu’il ne connaît pas. Il a la haine de tout ce qui tendrait à le tirer de son état de barbarie. Les paysans espagnols sont encore moins dans la civilisation européenne que les Russes.

Sans doute, ajouta l’Empereur, la dynastie des Bourbons d’Espagne, si près de la mienne, qui occupe le trône de Louis XVI, m’a paru un état de choses qui devait avoir des inconvénients. J’en ai souvent parlé avec Talleyrand, comme de tant d’autres questions que les grands intérêts du monde mettent sur le tapis, mais sans y attacher pendant longtemps une grande importance pour le moment actuel, tant la bêtise et la sottise de ce roi, gouverné par le prince de la Paix, me semblait devoir ôter à ce pays tout développement qui pût m’inquiéter. Je ne songeais qu’à m’en faire un auxiliaire utile contre l’Angleterre. La faiblesse du roi, l’intérêt du favori qui devait désirer ne pas être mal avec la France servaient trop bien ma politique pour que je pensasse à autre chose, quand celui-ci, réveillé sans doute par les murmures de la fierté castillane, blessé soit par quelques propos, soit par quelque maladresse de nos agents diplomatiques, a cru le moment favorable pour reconquérir l’estime des Espagnols en leur faisant un appel contre moi, auquel on lui reproche d’être vendu. Le sot ! Au moment de perdre sa faveur dans les clameurs généralement élevées contre lui, il crut se sauver en excitant la nation dans le sens du mécontentement qu’elle manifestait, et il perdit l’Espagne pour se sauver. Murât, à son tour, m’a fait perdre l’Espagne pour avoir voulu sauver ce favori, car la nation, dans l’insurrection de Madrid, n’en voulait qu’à Godoy ; elle ne nous a vus en ennemis que parce que Murât, voulant le sauver, a laissé croire à la nation, par cette maladresse, ce que la malveillance répandait contre nous : que nous étions de moitié avec Godoy, ou lui avec nous.

L’Empereur me parla de l’insolente proclamation du prince de la Paix aux Espagnols (du 3 octobre 1806).

— La marche du favori, me dit-il, me parut déjà un peu suspecte avant Iéna. Elle eût dû me l’être tout à fait si mon ambassadeur eût été un homme capable et m’eût instruit de ce qui se passait en Espagne. Mais j’ai été mal servi. Étonné de trouver dans ce cabinet une opposition à laquelle je n’étais pas accoutumé, je fus sur mes gardes ; ce changement me fit même désirer d’arranger les différends survenus avec la Prusse, dont j’eusse sans cela ramassé avec empressements le gant que cette cour me jetait si mal à propos. Je voyais bien un peu de mécontentement dans la nation espagnole, mais je crus que sa vanité, que je comptais satisfaire plus tard, était seule blessée, et j’étais loin, je l’avoue, de m’attendre à ce que la déclaration de guerre me viendrait du favori. Je le croyais mieux conseillé.

L’Empereur ajouta que son étonnement avait été extrême après Iéna, en recevant cette étrange proclamation sur laquelle il ne prit pas un instant le change. Il ajouta :

— Ne pouvant, dit-il, me faire illusion sur les projets de ce nouvel ennemi, j’avais dissimulé, quoique les succès que je venais d’obtenir m’eussent servi à souhait et que, plus adroit politique que Godoy, je lui eusse fourni moi-même, pour le moment, les moyens de tout expliquer et de me croire satisfait, me promettant d’en tirer une vengeance éclatante à la première occasion ou, au moins, de mettre cette cour en situation de ne pouvoir m’embarrasser dans une autre occasion. Cette conduite m’ouvrait les yeux, me répéta plusieurs fois l’Empereur, ajoutant : le prince de la Paix m’aurait fait venir des cheveux gris la veille d’Iéna, mais, le lendemain, j’étais maître des événements. Un moment, je crus les Espagnols plus décidés et mon ambassadeur leur dupe, mais cette inquiétude ne dura pas. Godoy fut plus fatal à l’Espagne la seule fois qu’il montra de l’énergie que par sa faiblesse, et par le déshonneur qu’il imprima publiquement et pendant des années sur son maître. Il n’a pas réfléchi que, quand un homme de son espèce tire l’épée contre un souverain, il lui faut vaincre ou mourir car, si les rois se donnent quittance de leurs injures, ils n’ont pas et ne doivent pas avoir la même indulgence avec les sujets. Il eût dû sentir qu’il n’y avait pas de pardon possible pour un homme qui, comme lui, n’avait pas de racines dans le pays, la raison comme la politique n’en admettant pas. Il a sacrifié l’Espagne pour ne cesser d’être favori, et l’Espagne s’est sacrifiée pour se venger de lui et de ceux qu’elle a crus, à tort, ses partisans. Les révolutions enracinent les bruits populaires et les haines. Le premier coup de fusil tiré, rien ne s’explique ; les passions s’exaltent et, ne pouvant s’entendre, on se tue.

L’Empereur répéta encore que ces dispositions de l’Espagne l’avaient presque décidé à faire la paix à Berlin, et même à donner de bonnes conditions à la Prusse. Il ajouta que, si l’officier porteur de la capitulation de Magdebourg était arrivé une heure plus tard, la paix était signée.

Revenant sur l’Espagne, l’Empereur me dit que Godoy, comme il l’appelait le plus souvent, le voyant vainqueur des Prussiens, fit tout pour lui faire prendre le change sur la fameuse proclamation, qu’il mit à l’adresse du Grand Turc ou du roi de Maroc, ajouta l’Empereur en plaisantant.

— Nous partîmes d’autant plus facilement dupes l’un de l’autre, ajouta-t-il, que nous avions un égal intérêt à nous tromper. Me trouvant disposé à concourir avec son maître pour lui faire un beau sort, il aida aux arrangements que je projetais. Je ne pensais pas à renverser Charles IV ; je ne voulais que m’assurer, tant que la guerre durerait avec l’Angleterre, la sécurité dont j’avais besoin pour suivre l’exécution des mesures qui pouvaient la forcer à la paix. Isquierdo était, à Paris, l’agent secret du prince de la Paix, et l’intermédiaire d’une correspondance directe entre Charles IV et moi. Comme confident du favori, il était très intime avec Talleyrand et Murât. Les négociations se suivaient le plus souvent à l’insu même du ministère et de l’ambassadeur d’Espagne. De notre côté, Champagny ne s’en mêlait pas ostensiblement. Il me fut cependant utile ; c’est un honnête homme, plein de zèle et de dévouement pour moi. Le roi d’Espagne fut fort aise de s’enrichir des dépouilles du Portugal, et son favori de se mettre à l’abri des ressentiments de Ferdinand, si le roi mourait, en se créant un État indépendant. Méprisé de la nation, envié des grands, n’ayant pour appui que la faveur du roi et de la reine, qu’il pouvait perdre d’un moment à l’autre, il souscrivit à tout ce que je voulus. Murât et Talleyrand étaient les confidents de ses craintes et de ses désirs, surtout le premier. Poussé par son ambition, il crut que j’avais pu oublier sa conduite parce qu’il était alors de mon intérêt de lui faire des avantages. Aveugle qu’il était, il oublia que sa proclamation n’avait été faite que parce qu’il m’avait cru abattu. Quand on a été un fourbe, il ne faut pas devenir un sot. Frias, que le prince de la Paix envoya dans le temps à Paris pour le justifier et m’apporter, avec les félicitations du roi sur mes succès, ses excuses et ses regrets sur ce » qui s’était passé, n’était là que pour la forme... Isquierdo seul avait le secret des affaires. On ne sentit pas à Madrid que la double mission de Frias ôtait à ses félicitations tout leur prix, en leur donnant la livrée de l’embarras et même de la peur. Je ne témoignai cependant rien parce qu’il m’importait avant tout de faire adopter à l’Espagne et au Portugal les mesures convenues à Tilsit pour étendre le système continental. Embarrassé de sa position vis-à-vis de moi, le cabinet de Madrid crut tout réparer en l’adoptant avec empressement. Il était plus difficile d’y soumettre le Portugal, pays absolument sous l’influence anglaise. S’il s’y refusait, il fallait l’y contraindre et, pour cela, agir de concert avec l’Espagne.

Dans cette situation, il importait à la sûreté des troupes que j’enverrais en Portugal, comme au maintien du système continental, que j’occupasse quelques points en Espagne, car je ne pouvais me fier à Godoy qui, je le savais, était vendu depuis longtemps à l’Angleterre et avait déjà des fonds considérables dans ce pays. Murât en avait sans doute imposé aux ennemis de la France, mais ne les avait pas détruits. Le favori exerçait un tel empire sur le roi que, ne pouvant espérer de détromper ce vieillard crédule, il fallut négocier avec Godoy pour parvenir à exclure l’Angleterre de tout le littoral européen. La cour de Lisbonne n’ayant pas voulu se soumettre, le corps d’observation de la Gironde, formé en apparence pour mettre nos côtes à l’abri de toute insulte et repousser la contrebande, fut mobilisé. L’envoi de Junot en Espagne exigeait, dans l’intérêt même de l’Espagne, des arrangements. Duroc signa le traité négocié par Talleyrand avec Isquierdo. Il donnait à l’Espagne, au roi d’Étrurie et au prince de la Paix la moitié du Portugal, et réservait l’autre moitié comme un moyen de paix avec l’Angleterre, ce qui était toujours mon grand but. Les troupes espagnoles devaient agir avec nous en Portugal, et garder les côtes pendant que La Romana et O’Farril opéreraient, avec d’autres corps espagnols, dans le Nord et en Toscane, afin de bien constater, aux yeux de l’Europe, notre parfait accord. L’Autriche était bien disposée. L’Angleterre ne pouvait donc plus se faite illusion. Elle allait enfin voir son commerce repoussé de partout et l’Europe entière la traiter en ennemie. Tout concourait cette fois au succès de mes projets, et mon grand but semblait atteint. Le secret de cette négociation fut si bien gardé et les préparatifs militaires si bien dirigés, même à Madrid, que l’on ne se douta de rien. L’ambitieux prince de la Paix, uniquement occupé d’obtenir sa principauté en Portugal, fit souscrire Charles IV à tout.

De fait, l’Espagne gagnait à cet arrangement. Le vieux roi, enchanté de conquérir le Portugal et d’être empereur, crut que ce titre en faisait un grand homme, comme si ce nouveau titre pouvait charmer ses sujets plus que l’ancien, comme si se qualifier d’Imperator donnait le génie et l’énergie nécessaires pour régénérer et défendre son bel empire ! Dans le fond, chacun de nous crut avoir fait une chose utile, parce que la gravité espagnole devait être satisfaite. Mais on se trompa. Pendant qu’on négociait à Fontainebleau, Ferdinand, pressé de régner, conspirait contre son père. Cherchant un appui, il crut le trouver en m’écrivant pour me demander de lui donner en mariage une parente de Joséphine. Pour expliquer cette demande, faite à l’insu de son père, il prétextait que celui-ci voulait qu’il devînt beau-frère du favori. Le mystère de cette démarche et de ce qui se passait m’indigna. Je ne lui répondis pas et je malmenai même mon ambassadeur que je soupçonnai un moment d’avoir donné les mains à cette demande.

Bien loin de penser à des changements en Espagne, je fis l’impossible pour faire entendre raison à la cour de Lisbonne. Talleyrand, qui voyait la paix avec l’Angleterre comme le résultat de ces mesures, y envoya même Lima. Mais, vendue à l’Angleterre, cette cour tergiversa pendant quelques jours et ne voulut rien entendre. Il fallut donc conclure le traité de Fontainebleau, même pour éviter, avant l’occupation du Portugal, tout sujet de différends avec l’Espagne. Il m’importait fort, alors, de rester en bons termes avec elle. Tout mon système politique reposait sur cet accord. Talleyrand, qui était fort avant dans mes affaires et qui menait les négociations avec Isquierdo, a pu vous le dire. J’étais loin de penser aux événements scandaleux qui allaient souiller ce pays, et qui changèrent pour nous la face des choses. Je me rendis en Italie, pendant que je vous envoyais à Pétersbourg, quoique les attentats du fils contre le père, leurs querelles, les intrigues du palais eussent déjà déplacé beaucoup d’intérêts. Les choses furent enfin poussées à bout par l’ambition de Ferdinand. Tous les liens furent brisés et toutes les convenances blessées. Dans cette situation, il fallait prendre un parti, car l’Espagne, à moi par le père et par son favori, devait maintenant, par la force des choses et par suite de l’intrigue qui détrônait Charles IV pour son fils, être contre moi, si je ne devenais pas le complice de Ferdinand. Ce rôle, opposé à mes principes, était indigne de moi. Je ne pouvais d’ailleurs me faire illusion sur les conséquences de cette révolution, et je ne tardai pas à me convaincre que la cour, divisée par des intrigues dégoûtantes, sacrifierait les vrais intérêts du pays et ses relations avec nous si, n’envisageant que mon intérêt du moment, je me rangeais du côté de Charles IV. Il m’a toujours répugné de suivre une politique mesquine. Seconder Ferdinand, qui paraissait être, dans ce moment, à la tête de la nation espagnole, eût peut-être été politique de ma part, mais c’était trahir le roi, car il était notoire que l’envie de régner poussait son fils et l’Infantado. La haine du favori servait de prétexte à leur ambition. L’intérêt de l’Espagne n’entra pour rien dans cette affaire, qui ne fut qu’une intrigue de sérail, rien de plus. M’en mêler me rendait complice de l’infamie et de la trahison du fils envers le père. J’ai ramassé la couronne de France qu’on avait laissé tomber dans le ruisseau. Après l’avoir élevée au plus haut degré de gloire, je ne pouvais aider à avilir le sceptre de l’Espagne et l’autorité sacrée d’un roi et d’un père. Les choses étaient telles que, si je me déclarais pour l’autorité légitime du père contre l’usurpation du fils, c’était une déclaration contre le voeu de la nation, et c’était attirer sur la France la haine des & Espagnols. Ce parti contre mon intérêt pouvait d’ailleurs qu’entretenir le désordre et la déconsidération que ce règne s’était attirés. Je ne pouvais me faire le soutien d’un Godoy contre cette fière nation. Résolu de la sauver et de la régénérer si j’étais forcé de me mêler de ses affaires, je me décidai à attendre. Je me bornai donc à observer. Quoique je ne dusse, au fond, aucun ménagement politique à une cour qui m’avait menacé quand elle m’avait cru dans l’embarras, j’éclairai cependant Charles IV sur sa situation. Mais les intrigues du prince des Asturies et du favori, dont les intérêts étaient si opposés, opposaient un obstacle à tout. Je ne tardai pas à me convaincre que la nation et eux seraient victimes de cette situation. Ferdinand, qui m’avait prié de le marier, me suppliait de le protéger ; le roi me demandait de le défendre ; quant au favori, il souscrivait à tout, pourvu qu’il sauvât son crédit et conservât son influence. Lâche conseiller, vil citoyen, il ne pensa qu’à lui. Je ne voulus pas me salir en entrant dans ces intrigues, et continuai à me tenir dans une grande réserve, attendant, pour ratifier le traité conclu à Fontainebleau par Duroc que les affaires s’éclaircissent.

Pendant ce temps, l’armée de Junot avait occupé le Portugal, que la cour avait abandonné pour se rendre au Brésil, ce qui m’obligeait à de nouvelles combinaisons. Les événements dont la cour d’Espagne était le théâtre m’éloignaient plus que jamais de me mêler de ces scandaleux débats. Je crus que le mieux était de les laisser laver entre eux leur linge sale et de leur abandonner le Portugal en les reléguant au-delà de l’Ebre, ce qui me répondait du cabinet pour maintenir les mesures prises contre l’Angleterre, et nous donnait les provinces basques. Dans le fond, l’Espagne gagnait à ce changement, qui ne pouvait que lui convenir. Un bon traité offensif et défensif, et la position où cela nous mettait l’un et l’autre en faisaient un véritable allié. Mais la bêtise, la peur, les différends du père et du fils firent tout manquer. Peut-être aussi laissai-je trop pénétrer à Isquierdo – qui se rendit à Madrid pour un arrangement – mon éloignement pour me mêler de leurs querelles et mon mépris pour Godoy et leurs intrigues. Doutant que je voulusse le soutenir, le vieux roi eut peur, et fut au moment de partir pour l’Amérique. Mais ils n’eurent pas le courage de prendre une résolution énergique. Ils aimèrent mieux rester pour se faire réciproquement leur procès et mettre le poignard à la main de leurs sujets. Je n’avais rien fait pour amener ces événements contre mon intérêt. J’envoyai en Espagne plus de troupes que je n’avais projeté, afin d’empêcher, dans tous les cas, que les événements ne tournassent contre nous, ce que les intrigues anglaises, qui se mêlaient déjà à celles de Ferdinand, ainsi que la peur du favori pouvaient amener. Murât, qui commandait l’armée, ne fit que des sottises, et m’induisit en erreur.

« Les affaires d’Espagne, me répéta ensuite l’Empereur, n’avaient tenu qu’à un enchaînement de circonstances que l’on n’avait pas pu prévoir. » Elles l’avaient fort contrarié, et forcé à faire ce qu’il ne projetait pas. Nul calcul humain n’avait pu être fait sur l’excès de bêtise et de faiblesse qu’il avait trouvé dans Charles IV, ni sur la coupable ambition et la duplicité de Ferdinand, qui était aussi méchant que méprisable.

Il ajouta que ce dernier était venu à Bayonne par le conseil d’Escoïquitz, qui croyait par là lui donner une femme et un royaume, et que le vieux roi y était aussi venu de son plein gré. L’Empereur me répéta plusieurs fois qu’il avait alors parlé franchement aux Espagnols venus à Bayonne. Il ne leur avait pas caché son opinion sur Ferdinand, même avant son arrivée ; il n’avait donc tenu qu’à ceux qui ont été au-devant de lui de le prévenir et à lui de retourner sur ses pas.

L’Empereur ajouta que, même après l’arrivée de Ferdinand, il était resté encore longtemps indécis, et il fit ensuite la réflexion que, les choses ayant mal tourné, chacun, pour se justifier, expliquerait maintenant les événements à sa manière, et qu’on lui reprochait cette entreprise comme tout ce qui ne réussit pas, quoiqu’il n’eût cependant été dirigé dans cette grande détermination que par ce qui lui avait paru, après de mûres réflexions, être dans l’intérêt de la nation espagnole autant que dans celui de la France.

Il répéta encore qu’on ne pouvait se faire une idée de l’aveuglement et de la sottise des conseillers qui avaient eu la confiance de ces princes, ni de l’engouement du Vice-Roi pour le prince de la Paix, pour lequel était toute sa sollicitude. On ne pouvait se figurer, ajouta l’Empereur, la haine de la mère contre son fils, ni celle de celui-ci contre sa mère et son père. Ils le croyaient capable de tout, même du poison, lui avait dit un jour la reine ! Elle et le roi craignaient par-dessus tout de tomber entre ses mains ; ce motif leur avait fait quitter l’Espagne, où ils craignaient de le voir revenir, et les avait toujours éloignés du projet d’y retourner.

Ces princes, me dit encore l’Empereur, lui racontaient à l’envi leurs griefs et les torts l’un de l’autre. Cela en était venu au point qu’il en rougissait parfois pour eux, et cherchait à interrompre la conversation pour ne pas souiller ses oreilles de tant de saletés ; chacun était occupé de soi. Il n’y avait jamais eu de la part d’aucun d’eux une pensée dans l’intérêt de l’Espagne.

L’Empereur me parla d’Escoïquitz, qui n’avait qu’une seule idée : le projet de marier Ferdinand à Bayonne.

— C’est un homme de petite intrigue, me dit l’Empereur. J’aurais tout aussi bien fait, cependant, de donner les mains à son projet, puisque ce prince était dans le moment l’idole des Espagnols. On n’eût pas manqué de dire alors que je l’avais excité, que j’étais de moitié dans sa conspiration. Tout me parut préférable. J’avais trois partis à prendre dans cette affaire ; j’ai choisi celui que me conseillaient le bien-être de l’Espagne et notre intérêt. Des deux autres, le second me rendait complice d’un crime, et le dernier complice de l’humiliation d’une nation qui repoussait la honte du dernier règne. Mon choix ne pouvait être douteux, et ce furent ces motifs qui m’empêchèrent de renvoyer ces princes en Espagne, comme me le conseillait mon intérêt. Ferdinand aurait bientôt usé l’enthousiasme que la nation avait pour lui, et le retour de son père l’eût trop humilié pour qu’il ne m’eût pas désiré et appelé à son secours avant six mois.

Mais C. et M.{15} pensaient qu’il fallait profiter du moment où les choses étaient mûres et le changement d’autant plus facile à opérer que ces princes avaient achevé de se discréditer à Bayonne, même auprès des Espagnols les plus dévoués à leur cause. Murât me faisait des contes qui m’induisaient en erreur. Je crus abréger les malheurs de ce pays : je me suis trompé. Si j’eusse suivi mes inspirations, j’aurais renvoyé ces princes chez eux. L’Espagne serait aujourd’hui à mes pieds. On m’a trompé, ou plutôt les événements ont trompé toute prévoyance humaine. Pouvait-on prévoir que Murât ne ferait que des sottises et Dupont une lâcheté{16} ? Les Espagnols regretteront un jour la constitution que je leur avais donnée ; elle eût régénéré leur pays. C’est l’avarice de Dupont, son esprit de rapine, son désir de conserver à tout prix une fortune mal acquise qui ont été cause de la révolte de l’Espagne.

C’est la capitulation de Baylen qui a tout perdu. Pour sauver ses caissons chargés de pillage, Dupont a livré ses soldats, ses compatriotes, à la honte d’une capitulation sans exemple, et à celle, si fâcheuse par l’influence qu’elle a eue sur le peuple espagnol, de fournir la preuve des profanations et du pillage des églises que Dupont avait tolérés pour couvrir ses propres déprédations. En stipulant la visite des sacs de ses soldats et la conservation de ses caissons, il a inscrit lui-même son déshonneur sur toutes les pages de l’Histoire ; ce sont les fourches caudines de notre histoire. La vue des objets pillés a été le signal du soulèvement, et les meneurs s’en sont servis pour exciter un peuple superstitieux à la vengeance.

L’Empereur ajouta encore :

— Marescot est un honnête homme. Il a été dupe de Dupont et faible quand il fallait être fort. J’ai été sévère pour lui, parce qu’il était un grand officier de l’Empire, et que, dans sa situation, il faut savoir préférer une mort glorieuse à la honte de mettre son nom à une telle capitulation que la moindre opposition eût d’ailleurs empêchée.

Revenant sur les affaires d’Espagne, l’Empereur me dit que les gens sensés, ceux qui le connaissaient, ne le soupçonneraient jamais d’avoir voulu avilir l’autorité souveraine.

— Je vois les choses de plus haut, ajouta-t-il. Je sens trop ma force pour m’abaisser à de telles intrigues, si au-dessous de mon caractère ; je marche d’une allure plus franche. On me reprocherait avec plus de raison, peut-être, de faire ma politique comme les torrents font leur lit. Vous devez avoir connu les détails de cette révolution, à Pétersbourg, par l’envoyé de Russie qui était à Madrid, et par Tchernychev, qui est venu à Bayonne, car l’empereur Alexandre, qui a longtemps refusé de reconnaître le roi Joseph, a bien su, dans le temps, que j’ai été étranger à ces intrigues.

L’Empereur me parla de M. de Talleyrand.

« Il se vante, me dit-il, que la disgrâce dans laquelle il se croit tient à sa prétendue opposition à la guerre d’Espagne. Certes, il ne m’y a point excité au moment où elle a commencé, car j’étais moi-même loin de prévoir les événements qui se sont passés et qui l’ont amenée. Mais personne n’était plus convaincu que lui que la coopération de l’Espagne et du Portugal contre l’Angleterre – et même l’occupation partielle de ces États par les troupes – était le seul moyen de forcer le cabinet de Londres à la paix. C’était tellement son opinion que c’est dans ce but qu’il a négocié avec Isquierdo le traité que Duroc a signé à Fontainebleau. Talleyrand a été l’âme de cette négociation, quoiqu’il n’eût pas de portefeuille. Ce moyen de forcer l’Angleterre à la paix pour obtenir l’évacuation de ces États lui paraissait péremptoire. Aussi y a-t-il mis un grand zèle, quand le départ de la cour de Lisbonne pour le Brésil a changé tous nos arrangements. C’est lui qui a envoyé Isquierdo à Madrid. S’il n’avait pas eu un grand intérêt au succès de ce voyage, je l’aurais soupçonné d’avoir contribué aux inquiétudes que conçut le roi à l’arrivée de son agent à Madrid.

« Talleyrand, voyant plus tard qu’il était déçu dans les espérances de fortune et d’influence qu’il avait fondées sur ces traités, et voyant que je me passais de lui, s’est cru dupe. En homme adroit, il n’a plus cherché qu’à se justifier dans le public de la part qu’on savait qu’il avait prise à cette affaire, et il s’est fait l’apôtre des mécontents. Il a oublié qu’il avait eu aussi, précédemment, l’idée de déplacer la dynastie d’Espagne, comme on avait fait en Étrurie. Je suis loin de lui en faire un reproche. Il juge bien les choses. C’est le ministre le plus capable que j’aie eu. Talleyrand était trop avant dans les affaires, trop bon politique, pour admettre que les Bourbons pussent rentrer à Madrid quand il n’y en avait plus à Paris ni à Naples. Le temps aurait peut-être amené ce changement sans secousses ; l’intérêt de la France et celui bien entendu de l’Espagne le voulaient ainsi. Il n’y a jamais rien eu d’arrêté à cet égard. Des conjectures à l’infini, comme sur toutes les grandes questions politiques, et voilà tout.

« Talleyrand a vu et m’a dit tout ce que les gens sensés pensaient, ce que la politique exigeait. Dans des circonstances difficiles, en guerre avec une partie de l’Europe, la France pouvait-elle risquer d’avoir une dynastie ennemie sur son flanc ? Talleyrand, qui est un de ceux qui ont le plus contribué à établir la mienne, était trop intéressé à la maintenir, trop habile, trop prévoyant pour ne pas conseiller tout ce qui était dans l’intérêt de sa conservation et de la tranquillité de la France. Il ne s’est prononcé contre cette guerre que parce qu’il n’a pas été fait, comme il l’espérait, archi-chancelier d’État. Oubliant alors que c’était le sang français qu’on répandait en Espagne, il a, comme un mauvais citoyen, déclamé plus haut contre ces affaires à mesure qu’il les voyait aller plus mal. Avec lui, comme avec beaucoup de gens, il faudrait toujours être heureux. J’ai su sa conduite et le lui ai fait sentir, parce que sa malveillance a commencé après la défaite de Dupont. Il m’a jeté la pierre, comme les lâches, quand il m’a cru battu.

« Tout ce qui a été fait contre les Bourbons l’a été sous son ministère et a été préparé par lui. C’est lui qui m’a constamment entretenu de la nécessité de les éloigner de toute influence politique. C’est lui qui m’a décidé à faire arrêter le duc d’Enghien auquel je ne pensais pas, quand le préfet Shée et les intrigues anglaises de Drake fixèrent sur lui l’attention de la police. J’étais loin, alors, d’attacher la moindre importance à son séjour sur les bords du Rhin et, par conséquent, d’avoir aucun projet arrêté sur lui. C’est Moncey ou Shée qui m’apprirent qu’il venait souvent à Strasbourg. Je l’ignorais. Berthier et Cambacérès hésitaient pour qu’on le fît arrêter à cause de la cour de Bade. Talleyrand insista, ainsi que Murât et Fouché. Dupe des révolutionnaires et poussé par eux, Murât, alarmé par Fouché et [un blanc], ne vit même de salut pour lui et pour moi que dans son exécution, quand il le sut arrivé à Paris. À l’entendre, on eût dit que le gouvernement était en péril, le gouverneur en danger. C’est un homme d’un grand courage sur le champ de bataille, que Murât, mais une pauvre tête. Il n’aime que les intrigants et est toujours leur dupe. Tous les hommes de la Révolution, les généraux, les officiers nourris dans les idées de la République étaient inquiets de ma marche. Les royalistes, toujours intrigants, maladroits et sans y réfléchir, faisaient courir le bruit que je jouerais le rôle de Monk ; j’étais mal assis. À entendre Murât, Fouché, etc., l’opinion flottait sans que je pusse la rassurer, et, dans cette incertitude, aucun parti n’était pour moi, car les faibles royalistes ne me regardaient que comme une transition. Il n’en était pas un, d’ailleurs, qui pût quelque chose. La nation allait donc être contre moi ; les révolutionnaires me craignaient ; mais ils craignaient encore plus les Bourbons. Ils effrayèrent Murât et lui montèrent la tête.

« Quant à moi, ils ne me faisaient pas grande impression. Je les protégeai, parce que c’est le devoir du gouvernement de protéger tout le monde indistinctement. Pour ce qui me concernait, je voyais les choses de plus haut que les autres et ne cherchais pas plus que de coutume un appui dans les partis. Mais je sentais qu’il fallait à la France un gouvernement qui fut le résultat de ses sacrifices et de sa gloire, un gouvernement qui fût intéressé à assurer et garantir tous les intérêts, au-dedans comme au-dehors. Je me sentais l’homme fort, l’homme fait pour présider à ces grandes destinées. Je n’étais donc pas assez sot pour travailler pour d’autres, quand je me sentais d’ailleurs seul capable de répondre à l’attente de la nation française. J’avais lu l’Histoire, et ne me souciais pas plus de livrer la France à la haine de l’émigration que de faire des ingrats, quand je me connaissais fait pour tout fixer. Je pris donc un parti. Je préparai tout pour réorganiser une monarchie. Ce gouvernement est le seul qui convienne à la France, le seul qui pût d’ailleurs tranquilliser les rois de l’Europe. Ils avaient besoin de moi ; l’expérience m’a prouvé que je ne me suis pas trompé. Quant au duc d’Enghien, je n’y fis pas une bien grande attention quand j’envoyai Ordener l’arrêter. Je crus qu’on prendrait aussi Dumouriez, ce qui m’importait davantage, son nom donnant à cette conspiration le caractère d’une grande intrigue. J’étais dans mon droit car le prince conspirait contre moi, comme les Georges et les autres. Toutes ces intrigues se tenaient. Il était pris à six lieues de mes frontières, en flagrant délit, pendant que les assassins soudoyés par sa famille, excités par lui et par le ministre anglais à Stuttgart, étaient arrêtés en France le poignard à la main. Vous devez savoir cela, Caulaincourt. N’avez-vous pas été chargé de nous raccommoder avec Bade pour la violation du territoire ? »

Je répondis que oui, et que quelques personnes m’avaient même charitablement imputé l’arrestation du prince.

— On sait bien que ce n’est pas vrai, reprit l’Empereur. Le commandant de la gendarmerie vous dénonça même dans le temps comme ayant fait avertir sous main le prince qu’Ordener allait le faire arrêter et comme étant ainsi cause qu’il l’avait couché en joue et avait manqué le tuer. Je n’en ai rien cru.

L’Empereur ajouta ensuite que, ayant donné l’ordre de faire amener le prince à Paris, il était assez indécis sur ce qu’il en ferait, mais que Murât, excité par les révolutionnaires, lui représenta tellement que tout était perdu s’il ne faisait pas un exemple que, sans lui donner un consentement positif, il lui envoya l’ordre de le faire juger par une commission militaire, parce qu’il réfléchit que ce n’était de sa part qu’une défense légitime. Le prince demanda à le voir, écrivit même pour lui parler, mais il n’eut connaissance de ces circonstances qu’après l’exécution qui suivit le jugement. « Cette précipitation de Murât, continua l’Empereur, fut même cause que la police n’eut pas le temps de l’interroger, et manqua de renseignements importants sur les ramifications de cette grande conspiration. Berthier et Cambacérès auraient préféré qu’il ne fut pas arrêté, ni surtout qu’il vînt à Paris. Mais, dès qu’il y fut, ils sentirent que la question était délicate, même embarrassante pour moi vis-à-vis de la nation, à laquelle il ne fallait pas laisser de doute sur mes intentions. Leur raison leur disait que je devais être sévère et, cependant, ils penchaient pour l’indulgence. Talleyrand, plus politique qu’eux, avait, avec raison, été pour l’arrestation. On ne réfléchit pas alors à l’effet que cette exécution produirait. On ne vit que des conspirateurs qui, ayant voulu assassiner le premier magistrat de la France, méritaient la même peine.

Quoique l’on ait beaucoup bavardé à Paris sur cet événement, je ferais la même chose si la même circonstance se représentait. Cependant, il est possible que j’eusse fait grâce si Murât m’eût fait connaître ce désir du prince. Certes, il n’aurait pas péri si je l’avais reçu, quoique la loi fut positive et qu’elle condamnât, aucun motif ne pouvant l’autoriser à conspirer sur nos frontières, ni à payer soixante brigands pour me faire assassiner. Ce n’est pas moi qui ai détrôné les Bourbons ; ils ne peuvent, en vérité, s’en prendre qu’à eux. Au lieu de les poursuivre, de maltraiter leurs amis, je leur ai fait offrir des pensions et j’ai accueilli leurs serviteurs. Ils ont répondu à mes procédés en armant des assassins. Le sang veut du sang. Cependant, j’ai toujours rejeté les propositions qu’on m’a faites. À un million par tête, j’aurais aussi trouvé des gens qui eussent frappé plus sûrement que les Georges, mais ces moyens étaient au-dessous de moi. Si j’eusse connu une trame contre leur vie, je les aurais fait prévenir. J’ai fait grâce aux Polignac, aux Rivière, parce qu’ils étaient des conspirateurs de leur intérieur et que la morale publique était assez vengée par l’exécution des simples assassins.

Ce n’est pas à moi, ce n’est même pas aux hommes de la Révolution que les Bourbons doivent s’en prendre de leur expulsion ; c’est Coblentz qui a été la cause de la mort du Roi. Il y a, aux Archives, des pièces qui ne peuvent laisser de doute à cet égard. Elles dévoilent des intrigues qui ne compromettent que la haute émigration. On a sans doute commis un grand crime en faisant périr le Roi. Je suis étranger à cette catastrophe, et les Bourbons n’ont pas le droit de conspirer contre ma vie. Je n’occuperais pas le trône qu’il serait occupé par un autre, car la nation ne veut pas d’eux.

L’Empereur revint sur M. de Talleyrand.

— C’est votre ami, me dit-il, puis il ajouta : c’est un homme d’intrigue, d’une grande immoralité, mais de beaucoup d’esprit, et, certes, le plus capable des ministres que j’aie eus. Je l’ai boudé longtemps, ajouta-t-il encore, mais je n’ai plus d’humeur contre lui. Il serait encore ministre s’il avait voulu. J’ai pensé, avant la campagne, à l’employer à Varsovie, où il m’aurait été fort utile, mais des intrigues d’argent de sa part, et de boudoir de la part de Mme de Bassano l’en ont empêché. La duchesse, voyant, dans sa rentrée aux affaires, l’éloignement probable de son mari du ministère des Relations étrangères – auquel le mari et la femme tenaient par-dessus tout – avait tout mis en usage pour en éloigner M. de Talleyrand. Ayant monté une intrigue avec un de ses amis, ils étaient parvenus à m’irriter tellement contre M. de Talleyrand que j’ai été au moment de le faire arrêter. J’ai su trop tard la vérité par la police. Cette intrigue, ajouta l’Empereur, a été la cause de la nomination de l’abbé de Pradt, dont Savary et Duroc me faisaient grand éloge, ainsi que Maret, qui le croyait un phénix parce qu’il avait du jargon et faisait des articles de gazette. C’est ce choix qui m’a fait manquer ma campagne. Bignon vaut mille fois mieux que lui, et aurait mieux fait ses affaires à Varsovie. Talleyrand y aurait plus fait, par le salon de Mme Tyszkiewicz, que Maret et l’abbé de Pradt avec leur zèle, leur bavardage et toutes leurs menées polonaises, dont, grâce à eux, je n’ai tiré aucun parti dans cette affaire de la Russie, qui était cependant celle de la Pologne.

L’Empereur revint sur la faute qu’avait commise le duc de Bassano en n’empêchant pas les Turcs de faire la paix avec la Russie, et en laissant échapper la Suède à notre alliance, faute d’avoir su donner quelques millions qui n’étaient rien au prix de conserver ces grands auxiliaires. Il ajouta encore quelques réflexions sur ce que le manque d’à-propos, l’imprévoyance, le retard d’un jour, quelquefois d’une heure, faisaient manquer les affaires les plus importantes.

— Je n’en veux pas à Maret, dit-il, car je ne puis suspecter ses intentions ni, encore moins, son attachement pour moi. Il est heureux que les ministres n’aient pas en France la même responsabilité qu’en Angleterre : on lui ferait un mauvais parti. Je ne puis pas tout faire moi-même. Maret seul avait mon secret ; le lui ayant dit une fois, je devais croire qu’il m’avait compris et qu’il agissait en conséquence. Il n’a pas vu que le noeud de toutes choses, dans cette campagne, se trouvait dans les forces que fournirait la Pologne, bien plus que dans quelques intrigues et dans les bavardages des Polonais.

Je fis observer à l’Empereur qu’il ne me paraissait pas que sa puissance eût acquis dans l’opinion depuis deux ou trois ans ; qu’à mon avis nous déclinions même en nous agrandissant. Je rendis justice aux nobles qualités de M. de Bassano, ce qui parut faire plaisir à l’Empereur. Je lui représentai cependant que, dans le public, on accusait bien plus son ministre pour avoir été partisan de cette guerre – et, en général, pour ne point résister à l’ardeur belliqueuse de Sa Majesté – que pour la paix des Turcs et l’alliance des Suédois avec les Russes, parce que tout le monde savait que l’Empereur seul gouvernait, et que ses ministres n’avaient ni l’habitude, ni le pouvoir de trancher les questions, de disposer des millions, ni d’envoyer, de leur propre autorité, des agents avec de tels pouvoirs. J’ajoutai qu’en agissant près de ces cabinets, comme il le disait maintenant, M. le duc de Bassano aurait annoncé clairement à la Russie que la guerre que nous niions mûrir à Dresde était résolue. Ces démarches eussent donc contrarié sa politique.

L’Empereur me répondit que, si l’on pouvait craindre une indiscrétion en Suède, elle ne pouvait avoir lieu à Constantinople, et encore moins à Bucarest, près du plénipotentiaire turc, et que M. de Bassano, ayant seul son secret, avait eu bien d’autres sommes à sa disposition. Comme je paraissais douter de cette dernière assertion, l’Empereur me répondit avec humeur :

— Quand je vous dis une chose, vous devez la croire.

Notre arrivée à un relais où l’on avait commandé à souper interrompit la conversation. L’Empereur paraissait mécontent de moi. Il était fatigué et joignit à cette contrariété celle de ne pouvoir faire sa barbe comme il le désirait, Roustam n’étant pas arrivé. Il s’étendit, comme de coutume, sur le divan qu’on trouve dans presque toutes les maisons polonaises. Il s’y reposa une heure, et le souper lui rendit sa bonne humeur. Ce soir-là, nous fumes très bien traités. Était-ce en mon honneur ? Ou le maître de poste, en approchant du terme de sa course, craignait-il moins d’être indiscret envers M. le sous-préfet ? Je l’ignore. Le fait est que nous étions dans une bonne et belle maison, que nous eûmes un excellent souper, et que, s’ils savaient que c’était l’Empereur, les maîtres de la maison en firent les honneurs avec beaucoup d’obligeance et de discrétion.

Tous les matins, entre huit et neuf heures, quand on pouvait trouver du café à un relais, l’Empereur en prenait une tasse avec du lait, quelquefois sans sortir du traîneau.

Le soir, de cinq à neuf heures, suivant le relais où nous nous trouvions, le piqueur qui servait de courrier commandait notre souper. On se reposait là une heure, quelquefois une heure et demie, lorsque le souper se faisait attendre, afin que M. Wonsowicz et le piqueur eussent aussi le temps de manger. En arrivant, l’Empereur faisait quelquefois un peu de toilette, se lavait les yeux, s’étendait les jambes sur un divan, car, depuis que nous avions quitté sa voiture il ne pouvait plus se coucher. Je profitais de ce temps pour noter à la hâte nos conversations, au moins les choses qui me paraissaient de quelque intérêt.

Le [un blanc ; sans doute le 10 décembre], deux heures avant le jour, nous arrivâmes à Pultusk, d’où je congédiai notre brave maître de poste, auquel l’Empereur fit donner une gratification. Pendant qu’on relayait, l’Empereur, ayant froid, monta chez le maître de poste qui était absent. Sa jeune femme s’empressa d’allumer du feu, de préparer du café et une soupe que nous lui demandâmes, ayant beaucoup souffert du froid pendant la nuit. Une petite servante polonaise, au quart habillée, attisait et soufflait de son mieux, au risque de se brûler les yeux, le plus mauvais feu qu’on eût jamais eu, pendant que sa maîtresse s’occupait du café. L’Empereur s’informa de ce que gagnait cette pauvre fille. C’était si peu de chose qu’il fit la réflexion que cette somme devait à peine suffire à l’entretien de ses gros vêtements. Il me chargea de lui donner quelques napoléons en lui disant que ceux-là étaient pour sa dot. La pauvre enfant n’en croyait pas ses yeux et ne connut, je crois, tout son bonheur et sa petite fortune qu’après notre départ.

L’Empereur fit la réflexion que, dans cette classe, on pouvait avec peu d’argent faire beaucoup d’heureux.

— Il me tarde bien, Caulaincourt, ajouta-t-il, que la paix soit générale pour me reposer et pour pouvoir faire le bon homme. Nous voyagerons tous les ans pendant quatre mois dans l’intérieur. J’irai à petites journées avec mes chevaux. Je verrai l’intérieur des chaumières de cette belle France. Je veux visiter les départements auxquels il manque des communications, faire des canaux, des routes, donner des secours au commerce, des encouragements à l’industrie. Il y a immensément à faire en France ; des départements où tout est à créer. Je me suis déjà occupé de beaucoup d’améliorations et j’ai fait réunir par le ministère de l’Intérieur les renseignements les plus précieux. On me bénira autant dans dix ans qu’on me hait peut-être aujourd’hui. Dans quelques villes maritimes, le commerce est si égoïste qu’il est injuste. Il veut toujours gagner ; peu importe que les autres perdent. On a beau faire, c’est moi qui ai créé l’industrie en France. Encore quelques années de persévérance et quelques bivouacs, et Marseille, Bordeaux rattraperont bientôt les millions qu’ils ont manqué de gagner.

La soupe et le café se faisant attendre, l’Empereur, engourdi par le froid et le feu qui s’allumait, sommeilla. J’en profitai pour prendre des notes. À son réveil, son mauvais repas fut bientôt avalé et nous remontâmes en traîneau. Quoiqu’il y eût de la neige jusqu’aux genoux, l’Empereur visita les ouvrages de Sierock et de Praga. Nous secouions la neige de notre mieux avant de remonter dans notre cage – l’antique boîte dans laquelle nous étions en avait absolument la forme. Il faisait si froid, et nous étions si contents d’avoir découvert ce moyen d’avancer, malgré la quantité de neige qui couvrait la terre, que la vanité de l’Empereur ne s’éveilla qu’à la porte de Varsovie. En mettant pied à terre au pont, pour traverser, nous ne pûmes nous empêcher de faire une humble réflexion sur le modeste équipage du Roi des rois. La vieille caisse, autrefois rouge, qu’on avait placée sur un traîneau, avait quatre énormes glaces – ou plutôt verres de vitres – encadrées dans des châssis vermoulus qui fermaient très mal. Les jointures de cette carcasse, aux trois quarts pourrie, s’ouvraient de toutes parts et laissaient libre cours au vent et à la neige, dont j’étais obligé de débarrasser à chaque instant l’intérieur de notre domicile, afin que nous ne fussions pas mouillés quand elle fondait sur nos sièges. 




IV
 
De Varsovie à Dresde
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Tous ces désagréments n’empêchaient pas l’Empereur d’être très gai. Il paraissait enchanté de se trouver à Varsovie, et fort occupé de savoir si on le reconnaîtrait.

Je crois qu’il n’aurait pas été fâché de rencontrer quelqu’un qui l’eût deviné, car il traversa la ville à pied, et nous ne remontâmes dans le modeste traîneau qu’après avoir traversé la place. Il faisait si froid que les gens qui pouvaient se chauffer ne se promenaient pas, et que la pelisse de velours vert, à brandebourgs d’or, de l’Empereur n’attirait l’attention que de quelques modestes passants, plus pressés de retrouver leur logis et leur poêle que de deviner le nom et la qualité des voyageurs, dont le costume fixait cependant l’attention. On tournait la tête, mais on ne s’arrêtait pas. Il eût d’ailleurs été difficile de reconnaître l’Empereur, le bonnet fourré dont il était coiffé lui couvrant la moitié du visage. Nous descendîmes à onze heures à l’hôtel de Saxe, où Amodru ne nous avait précédés que de peu d’instants. J’envoyai immédiatement le directeur général des postes pour commander les chevaux du duc de Vicence jusqu’à Glogau, car j’étais toujours le voyageur marquant, et l’Empereur mon secrétaire, sous le nom de M. de Rayneval.

Après avoir établi l’Empereur près d’un mauvais feu, dans un appartement du rez-de-chaussée, au fond de la cour, je me rendis chez l’ambassadeur, qui logeait à peu de distance, au palais de Saxe. Je rencontrai, en entrant, M. de Rumigny, un des secrétaires de la légation, qui avait été avec moi à Pétersbourg et que je fus enchanté de retrouver. Il m’annonça à l’ambassadeur, qui ne fut pas peu étonné de me voir et, je crois, de mon costume, mais qui fut bien plus surpris encore, n’en croyant ni ses yeux ni ses oreilles, quand je lui annonçai que l’Empereur était à l’hôtel de Saxe et qu’il le demandait.

— L’Empereur ! répéta-t-il plusieurs fois avec étonnement.

Revenu de sa surprise :

— Comment êtes-vous ici, Monsieur le duc ? Comment se porte l’Empereur ?

Telles furent les premières questions de M. de Pradt.

— L’Empereur se rend à Paris, nous avons quitté l’armée à Smorgoni ; elle doit avoir pris position à Wilna.

— L’Empereur aurait été mieux ici qu’à l’auberge.

— Il veut être incognito ; nous repartons à l’instant.

— Voulez-vous prendre quelque chose, un bouillon, Monsieur le duc ?

— Je déjeune avec l’Empereur à l’auberge, mais envoyez-y une bouteille de vin de Bourgogne. Sa Majesté le préfère ; en ayant été privée en route, elle sera bien aise d’en trouver de bon.

— La santé de l’Empereur est-elle bonne ? Dans quel état est l’armée ?

— L’armée est dans une triste situation, accablée par la misère, la faim et le froid. La Garde seule a encore l’ensemble d’une troupe.

— M. de Bassano ne parle que de victoires...

— De fait, nous avons battu les Russes partout, même au passage de la Bérésina, où on leur a fait seize cents prisonniers, que j’ai comptés.

— M. de Bassano en a fait six mille...

— Le fait est que nous avons battu les Russes qui devaient nous accabler.

— Pourquoi en faire six mille et écrire à un ambassadeur qui a besoin de la vérité, dans de si graves circonstances, comme au rédacteur du Moniteur ?

— Peu importe le nombre des prisonniers, quand on ne peut les emmener.

— Qui en empêche ?

— Quand nos propres soldats meurent de faim et sont semés sur la route, comment nourrirait-on des prisonniers ?

— Avons-nous beaucoup perdu ?

— Trop, répondis-je, avec un profond soupir. Voilà les résultats bien dignes de ceux qui ont soufflé cette guerre. Quelle folie !

— Tout le monde ne l’a pas soufflée. Tout le monde n’a pas trompé l’Empereur sur ces tristes résultats, mais qu’importe ? Aujourd’hui, on vous rend bien justice, Monsieur le duc. On sait que vous avez tout fait pour l’empêcher. Moi aussi, je n’ai pas craint de déplaire à l’Empereur pour l’éclairer sur sa situation, sur l’état de la Pologne. Je ne cesse d’écrire à M. de Bassano, qui me répond toujours par des victoires dont personne n’est dupe ici... Ce pays-ci est ruiné. On l’a écrasé.

Je rompis la conversation et quittai M. l’ambassadeur pour qu’il pût se défaire du costume de son lever, et je rejoignis l’Empereur, qui était d’autant plus impatient de voir arriver M. de Pradt que, n’étant pas content de lui, il était pressé de le lui témoigner. Depuis Sierock, l’Empereur, d’autant plus animé qu’il pensait qu’il allait le voir, n’avait cessé de me répéter ce qu’il m’avait déjà dit sur lui. Ce motif l’avait empêché de descendre chez son ambassadeur, comme je le lui avais proposé, ce qui eût été plus commode et plus convenable, ayant le projet de voir quelques membres du gouvernement polonais.

— Je ne veux pas, me dit-il, descendre chez un homme que je vais renvoyer. J’ai trop à me plaindre de lui.

Je passe sous silence tout ce que l’Empereur ajouta et répéta souvent dans sa mauvaise humeur. Il lui reprochait sa lésinerie, son peu de tact, la mauvaise direction donnée aux esprits.

— Il a gâté, dit-il, toutes mes affaires par son farniente. Il bavarde comme un régent de collège, et voilà tout. Talleyrand m’a bien souvent manqué ici.

L’ambassadeur arriva au moment où l’Empereur prononçait ces dernières paroles. Il le reçut froidement. M. de Pradt, s’avançant avec émotion, lui demanda de ses nouvelles. Ses paroles avaient l’accent de l’intérêt. Elles me parurent n’en avoir que moins de succès. L’Empereur, qui aurait préféré être blâmé, même critiqué, à être plaint par tout autre, était encore moins disposé à supporter cet air d’intérêt, peut-être trop d’égal à égal de la part d’un homme contre lequel il était très irrité. M. de Pradt, s’apercevant de l’effet qu’il produisait, devint plus froid et plus réservé. Ces dispositions réciproques m’avertissant que je rendrais service à l’ambassadeur en le débarrassant de témoin et le laissant s’expliquer tête à tête, je me retirai. L’Empereur, qui voulait par le même motif un tiers pour que l’explication fût plus désagréable à M. de Pradt, me dit de rester, mais, sur mon observation que j’avais des ordres à donner pour le voyage et une pelisse à acheter pour le mieux couvrir, il me permit de sortir et me chargea de faire appeler le comte Stanislas Potocki, ainsi que le ministre des Finances, de tout préparer pour son prompt départ et de revenir sur-le-champ.

J’achetai la pelisse pour l’Empereur, qui souffrait beaucoup du froid pendant les nuits, quoique je le couvrisse de la moitié de ma pelisse, ce qui me faisait geler et me mettait, en outre, fort mal à mon aise.

Je pressai le dîner et revins dans la pièce qui précédait celle où était l’Empereur pour expédier un courrier à Wilna et le piqueur qui devait nous précéder jusqu’à Posen. Comme la porte de séparation de ces deux pièces fermait mal, j’entendis, sans pouvoir l’éviter, l’Empereur rappeler à son ambassadeur tous les reproches qu’il m’avait déjà énumérés contre lui. Il finit par lui dire que son langage, sa conduite, enfin rien de lui n’avait été français. Il lui reprocha de faire des plans de campagne, de jouer le militaire quand il n’y entendait rien, et ajouta qu’il devait se borner à faire de la politique et à dire sa messe, ayant été envoyé par lui à Varsovie pour y représenter honorablement la France et non pour y faire des économies, ni y arranger sa fortune, qui était assurée, s’il l’eût bien servi ; mais il n’avait fait que des bêtises.

M. de Pradt cherchait à se justifier, protestait de son dévouement, de son zèle, de ses regrets s’il s’était trompé, de son désir de faire mieux. Il défendait et justifiait le duché de n’avoir pas fait tout ce qu’aurait voulu l’Empereur pour le succès de l’expédition de Russie. Il énumérait les sacrifices, les forces qu’il avait fournis et qu’il portait à plus de quatre-vingt mille hommes. Il attestait que tout le monde était ruiné, qu’on ne pourrait trouver un écu dans le pays, et qu’il fallait lui donner des secours en argent, si on voulait en tirer parti.

Plus M. de Pradt se défendait, et plus l’Empereur s’irritait. Il lui reprocha les conséquences incalculables que pourrait avoir sa négligence à opérer les levées ; ajouta qu’il voyait, par le compte même qu’il lui rendait, qu’il s’était ménagé une sotte popularité ; qu’un homme d’esprit comme lui devait voir et faire comprendre aux Polonais que prolonger la lutte, faute de donner les moyens de la terminer de suite, était se nuire à soi-même.

L’Empereur m’appela ; il paraissait excédé de la présence de l’ambassadeur. Ses signes, ses mouvements d’épaule le montraient si clairement, que je partageais réellement l’embarras du patient, qui était plus que sur les épines. Je crus donc rendre service à l’un et à l’autre en sortant un moment et en rentrant de suite pour annoncer à l’Empereur que le dîner était prêt ; mais il avait recommencé la série de ses reproches et continuait, tantôt avec véhémence, tantôt avec un froid dédain, quand il s’arrêta tout à coup au milieu d’une phrase en apercevant une carte sur la cheminée. Il la prit avec vivacité, y écrivit quelques mots et me la donna. Pendant ce temps, M. de Pradt tâchait de placer quelques mots pour sa justification, et rejetait les torts sur toutes les autorités françaises, dont il se plaignait beaucoup, ainsi que des généraux, et, sous quelques rapports, il me parut que ce n’était pas sans raison.

Cette critique militaire irritait encore plus l’Empereur, qui ne lui passait même pas, dans ce moment, de critiquer les opérations faites par M. de Schwarzenberg. Quant à celle des corps à portée du duché, que l’Empereur n’approuvait cependant pas plus que lui, il ne permettait pas à un abbé de les juger, comme il le dit ensuite. L’Empereur parla de la défense du duché, qu’il trouvait facile au moyen des levées, et que l’ambassadeur voyait à découvert et fort compromis. L’Empereur raisonnait toujours dans l’hypothèse que l’armée tiendrait à Wilna, que le prince de Schwarzenberg ferait tout ce qu’il devait. Il prétendait couvrir et défendre le duché par des levées polonaises, par une insurrection. Il voulait même couvrir les cantonnements de ses armées par ces cosaques polonais dont il n’avait cessé de parler et qui, faute d’argent, n’étaient pas même réunis dans les dépôts.

La discussion n’ayant plus rien de personnellement désagréable pour M. de Pradt, M. l’ambassadeur, passionné sans doute pour les controverses militaires, réfutait avec quelque raison, à ce qu’il me parut, mais d’un ton un peu doctoral, ce que l’Empereur avançait du ton d’un maître qui veut qu’on se taise si l’on n’est pas persuadé. Il semblait même se permettre plus que des réflexions envers celui qui n’en autorisait que dans le tête-à-tête. Il ne voyait de salut que dans ce que nous n’avions plus : dans des armées bien organisées, bien payées, et assurait qu’il n’y avait pas un cheval, pas un homme à espérer du duché sans argent.

— Que veulent donc les Polonais ? reprit vivement l’Empereur. C’est pour eux que l’on se bat, et que j’ai dépensé mes trésors. S’ils ne veulent rien faire pour leur cause, il est inutile de se passionner, comme ils l’ont fait, pour leur restauration.

— Être prussiens, répondit l’ambassadeur.

— Pourquoi pas russes ? reprit l’Empereur avec indignation.

Il tourna les talons à M. de Pradt, en lui disant de revenir dans une demi-heure avec les deux ministres qu’il avait demandés.

Après le départ de M. de Pradt, l’Empereur fit une longue et violente sortie contre lui, l’accusait, comme il venait de le lui reprocher, d’avoir eu peur des Russes, d’avoir, pendant toute la campagne, plutôt effrayé que rassuré les Polonais, et d’avoir perdu ses affaires en Pologne.

— Exécutez sur-le-champ, me dit-il d’un ton sec, l’ordre que je vous ai donné.

Il entendait par là ce qu’il avait écrit sur la carte qu’il m’avait remise en présence de M. de Pradt : « Mandez à Maret que la peur des Russes a fait perdre la tête à l’archevêque de Malines, qu’il le renvoie et charge un autre des affaires. »

J’avais mis alors la carte dans ma poche et, dans ce moment, je continuais à me promener avec l’Empereur, sans répondre et sans exécuter son ordre.

Voyant qu’il gardait le silence, je lui rappelais que le dîner refroidissait depuis longtemps, ce qui attira peu son attention, car il me réitéra de nouveau l’ordre qu’il venait de me donner. Je lui fis observer, un moment après, que ce changement produirait un mauvais effet vis-à-vis du Conseil à Varsovie.

— Si M. de Pradt, lui dis-je, en a, comme le pense Votre Majesté, cajolé les membres, il ne leur sera que plus agréable dans un moment difficile. Il n’y a aucun inconvénient à le laisser là encore quelque temps. Il cherchera à réparer ses torts, et les circonstances stimuleront son zèle. Il fera même mieux qu’un autre. Il dira que vous le déplacez pour avoir défendu les intérêts du duché, ce qui fera un mauvais effet.

L’Empereur énuméra alors les différents ordres que devait lui avoir donnés M. de Bassano pour les levées. Il entra dans un long détail sur les moyens mis à sa disposition et à celle du duché, et finit par me dire :

— Vous écrirez de Posen ; dînons, afin d’avoir le temps de voir les ministres et de partir.

Pour que l’Empereur ne revînt pas là-dessus, je jetai alors la carte au feu devant lui. L’Empereur étant préoccupé de ses affaires, pressé de voir les ministres et de partir, le dîner fut court, quoique la tasse de café de Pultusk nous eût peu restaurés.

— Les affaires nourrissent, me dit l’Empereur, le mécontentement rassasie, et cet abbé m’a fâché. Quelle impudence !

L’Empereur reçut bien les ministres qu’accompagnait M. de Pradt. Ces messieurs lui parlèrent des dangers qu’il avait courus, de leur bonheur de le revoir bien portant. Sa présence seule était pour eux la garantie d’un meilleur avenir, etc.

L’Empereur repoussa l’idée qu’il eût même pu courir un danger. Il plaisanta sur ce que le repos n’était fait que pour les rois fainéants, ajoutant que la fatigue lui faisait du bien. Il leur dit que l’armée était nombreuse, et encore de plus de cent cinquante mille hommes, ce qui était à peu près vrai. Les Russes, d’après ce qu’il ajouta, ne tenaient pas devant nous. Il les avait battus partout, même à la Bérésina. Ces Russes n’étaient plus les soldats d’Eylau et de Friedland. Avant trois mois, il aurait une armée aussi nombreuse que celle avec laquelle il était entré en campagne. Ses arsenaux étaient pleins. Il avait tous les éléments d’un nombreux matériel et d’une belle armée. De son cabinet des Tuileries, il imposerait plus à Vienne et à Berlin que de son quartier général.

« Je pèse plus sur mon trône aux Tuileries qu’à la tête de mon armée », dit-il. Il parla de Marengo, d’Essling, batailles presque perdues et qui, deux heures après, avaient mis l’Autriche à sa discrétion.

Je passai dans l’autre pièce pour m’assurer que tout était prêt. Les traîneaux étaient attelés devant la porte. Je payai l’aubergiste, donnai quelques ordres et notai la curieuse conversation que je venais d’entendre. J’avais noté, après le dîner, pendant que l’Empereur faisait sa toilette, celle que j’avais eue avec l’ambassadeur et celle de ce dernier avec l’Empereur. Quand je pus prêter une nouvelle attention, j’entendis l’Empereur n’attribuer ses revers qu’au climat, avouer qu’il était peut-être resté trop longtemps à Moscou, parce qu’ayant envoyé M. de Lauriston au quartier général il croyait faire la paix. Il dit qu’on tiendrait à Wilna, avoua que les Russes avaient montré du caractère, qu’ils aimaient l’empereur Alexandre, et convint que l’incendie de Moscou avait dérangé ses projets. Il insista sur ce que c’étaient les Russes qui avaient brûlé leur capitale. Il parla de la nécessité de montrer aussi du caractère, ajoutant que les grands revers devenaient alors la source d’étonnants succès. Il parla avec chaleur des levées à opérer, notamment de celles des cosaques qui étaient indispensables.

Les ministres insistaient sur la détresse du pays. L’Empereur n’avait pas l’air d’en tenir compte. M. de Pradt les appuya généreusement, quand ils demandèrent de l’argent. L’Empereur accorda quelques millions sur les contributions de la Courlande et finit par leur annoncer la prochaine arrivée du corps diplomatique, qui venait de Wilna. Puis il parla de son voyage. Je rentrai alors. Les ministres engagèrent l’Empereur à se reposer quelques heures afin de donner le temps d’organiser ses relais. Ils lui demandèrent s’il prendrait la route de Silésie par Glogau.

— Oui, par la Prusse, répondit l’Empereur.

Ce trajet en Prusse, quelque court qu’il dût être, le préoccupait, le contrariait. Il ajouta, en m’interpellant, que j’avais dû donner les ordres nécessaires en arrivant, et qu’il allait partir. Il congédia d’un air fort gracieux ces messieurs, qui lui renouvelèrent les protestations de leur entier dévouement, ainsi que M. de Pradt, qui paraissait avoir oublié les reproches de l’avant-dîner.

Nous remontâmes à l’instant dans notre traîneau, où l’Empereur épancha de nouveau sa bile sur M. de Pradt, en faisant les plus amères réflexions sur sa peur lorsque les Russes s’étaient approchés du duché, sur le mauvais exemple qu’il avait donné alors. Il parla de son ton, de ses manières, si peu d’accord, disait-il, avec l’éducation qu’il avait reçue, avec la société dans laquelle il avait dû vivre, et surtout avec l’état qu’il avait embrassé. L’Empereur répétait toujours qu’il lui avait perdu la Pologne, qu’il lui avait fait manquer sa campagne, et qu’il avait eu tort de s’arrêter à de sottes intrigues et de ne pas y envoyer Talleyrand qui l’y aurait aussi bien servi qu’il l’avait fait lorsqu’il était à Finckenstein.

Les plus grandes difficultés de notre voyage étaient sans doute surmontées, mais il nous restait la traversée de cette petite partie du territoire prussien, après Glogau, qui préoccupait plus l’Empereur que tout le reste de son voyage.

Nous allions très vite, mais un brancard s’étant cassé au traîneau, nous fûmes forcés de nous arrêter à Kutno pour le faire réparer, ce qui nous retint plus de deux heures. Le sous-préfet reconnut l’Empereur et le reçut de son mieux. Sa femme et sa soeur, jolies Polonaises, étaient dans l’enthousiasme de le voir chez elles, et ne savaient que faire pour lui témoigner leur bonheur de le trouver bien portant. Il n’y a pas de physionomies plus expressives que celles des Polonais. L’Empereur fut sensible à cet accueil, mais, comme il était cependant encore plus occupé de ses affaires que de la conversation des dames et de celle du sous-préfet, il employa son temps à me dicter différents ordres pour M. de Bassano et Varsovie. Il prescrivit à son ministre de presser les levées et l’armement du duché, le prévint de ce qu’il avait accordé aux Polonais et lui ordonna d’expédier un nouveau courrier à Vienne et au prince de Schwarzenberg. Il donna aussi des ordres à M. de Lauriston, qui devait se rendre à Varsovie. Il lui enjoignit d’y rester, de prendre le commandement de toutes les troupes, d’armer Praga, Modlin et Sierock. Il réitéra au général du Taillis, qu’il avait vu à Varsovie, les ordres qu’il lui avait donnés verbalement, lui prescrivit de retenir toutes les troupes qui y passeraient, d’organiser et d’armer la garde nationale, etc.

L’Empereur, impatienté que j’écrivisse doucement (mes doigts étaient encore engourdis par le froid), voulut écrire lui-même pendant que je prenais minute de ce qu’il m’avait déjà dicté, mais ses doigts, aussi engourdis, joints à sa manière d’écrire habituelle, déjà si peu lisible, furent cause qu’il ne put se lire lui-même après avoir terminé deux lettres, et qu’il dut mien dicter de nouvelles pour les remplacer. Le dîner mit fin à cette correspondance. Je gardai ces deux minutes historiques de sa main, et j’expédiai les dépêches pendant que l’Empereur dînait.

Le traîneau étant réparé, il prit à peine le temps de manger, et j’emportai un morceau de pain pour faire mon repas en voiture. L’Empereur, fort touché de l’accueil qu’il avait reçu, m’ordonna de dire à Duroc, à notre arrivée à Paris, d’envoyer un cadeau à la femme du sous-préfet.

Pendant ce trajet de Varsovie à Kutno, l’Empereur parla de l’Angleterre, de la difficulté de l’obliger à la paix si quelque crise dans son crédit ou quelque embarras intérieur n’y forçaient pas le ministère. Il semblait regretter, dans ce moment, que ses idées de restauration de la Pologne l’eussent brouillé avec la Russie. Il convenait alors qu’elle était d’un grand poids dans le système continental.

— Roumiantsof, ajouta-t-il, sentait bien de quel avantage était pour moi cette alliance. Ce n’est pas un génie, mais c’est un homme qui a un bon jugement, qui avait bien compris la question européenne telle qu’elle avait été conçue à Tilsit, et comme nous l’envisagions à Erfurt. Il sentait si bien quels avantages nous retirions de l’alliance, dans la position où la France se trouvait vis-à-vis de l’Angleterre, qu’il n’a voulu croire à des hostilités qu’après le passage du Niémen. Il a toujours mis en doute que je voulusse réellement attaquer la Russie. Il croyait que je n’avais d’autre but que de les amener à fermer les yeux sur ce qui s’était passé, et que mes démonstrations hostiles ne tendaient qu’à les forcer à ne pas recevoir des neutres, et à se tenir pour trop heureux que je me bornasse à des menaces.

Je ne pouvais tolérer cette admission de prétendus neutres, me dit l’Empereur, car c’était un moyen pour les Anglais d’éluder le blocus continental. J’aurais cependant passé là-dessus et l’on se serait entendu, si j’avais eu l’espoir de décider l’empereur Alexandre à une grande expédition dans l’Inde. Au point où l’on en était venu avec l’Angleterre, dont le ministère jouait le tout pour le tout, c’était le seul moyen de faire trembler les marchands de Londres. Alors, la nation eût forcé les ministres à traiter. Mais je me suis aperçu, depuis Erfurt, qu’il y avait de la méfiance. De mon côté, étant embarqué dans les affaires d’Espagne, elles gênaient plus ou moins mes autres projets. Alexandre et Roumiantsof n’abondant pas, comme je l’avais cru, dans les idées de partage de la Turquie, tous les projets que j’avais conçus à Tilsit se sont trouvés au moins modifiés. J’ai dû porter mes vues d’un autre côté. Il faut, d’une manière ou de l’autre, sortir de l’ornière où l’on est, aviser au moyen de forcer l’Angleterre à la paix, affaiblir la Russie, l’écarter des affaires de l’Europe en créant un grand État intermédiaire. Ôter à l’Angleterre tout espoir de former une nouvelle coalition, en sapant la puissance du seul grand État qui puisse encore être son auxiliaire, c’est un grand et noble projet.

L’Empereur me dit qu’il avait longtemps cru Constantinople l’objet de la convoitise des Russes, puis il ajouta que – dans l’espoir d’une expédition dans l’Inde, ou, du moins, d’une grande démonstration, il s’était aussi occupé d’en faire en même temps une par mer, et peut-être même indépendamment de celle par terre, à laquelle il aurait pu joindre un fort contingent – on avait pu persuader aux Russes de laisser pénétrer un corps français chez eux, ce qui, selon lui et d’après les idées de l’empereur Alexandre et de Roumiantsof, eût peut-être été encore une chose difficile à obtenir.

L’Empereur me parut avoir compris son expédition de la manière suivante : il s’était fait donner par la marine des renseignements sur tout ce qui pouvait être nécessaire. L’impossibilité de relâcher et d’emporter suffisamment d’eau pour vingt-cinq à trente mille hommes, pendant un trajet si long, lui avait paru le plus grand obstacle. Du reste, il n’en avait point trouvé qui ne pût être facilement surmonté. Il aurait dirigé son expédition sur Surate. On l’aurait fait débarquer sur un point quelconque de la côte des Mahrattes, ennemis naturels des Anglais et prêts à prendre, à chaque instant, les armes contre eux. Il l’aurait composée de trente mille hommes. L’expédition n’aurait relâché qu’à l’île de France, pour y faire des vivres, y prendre de l’eau et y déposer ses malades. On les aurait remplacés par deux ou trois mille Nègres, qu’on aurait payés, argent comptant, aux colons.

La France, l’Impératrice et le roi de Rome étaient le sujet journalier de nos conversations. L’Empereur ne tarissait pas sur le plaisir qu’il aurait à les revoir, et s’exprimait sur eux avec les sentiments de la plus tendre affection. L’éloge de l’Impératrice était à chaque instant dans sa bouche. Il parlait de son intérieur avec un sentiment, une bonhomie qui faisaient du bien, et de la France et des Français avec un enthousiasme qui consolait après tant de sacrifices.

— Je me fais plus méchant que je ne suis, me dit-il en plaisantant, parce que j’ai remarqué que les Français sont toujours prêts à vous manger dans la main. C’est le sérieux qui leur manque et, par conséquent, ce qui leur en impose le plus. On me croit sévère, même dur. Tant mieux, cela me dispense de l’être. Ma fermeté passe pour de l’insensibilité ; comme c’est à cette opinion que l’on doit en partie l’ordre qui règne, et de n’avoir rien à réprimer, quoique nous soyons encore bien près de la Révolution et que nous vivions avec des générations élevées au milieu des troubles, sans idées de morale ou de religion, je ne m’en plains pas. Allez, Caulaincourt, je suis homme. J’ai aussi, quoi qu’en disent certaines personnes, des entrailles, un coeur, mais c’est un coeur de souverain. Je ne m’apitoie pas sur les larmes d’une duchesse, mais je suis touché des maux des peuples. Je les veux heureux, et les Français le seront. L’aisance sera partout si je vis dix ans. Croyez-vous donc que je n’aime pas aussi à faire plaisir ? Un visage content me fait du bien à voir, mais je suis obligé de me défendre de cette disposition naturelle, car on en abuserait. Je l’ai éprouvé plus d’une fois avec Joséphine, qui me demandait toujours et me faisait même tomber dans des embuscades de larmes auxquelles j’accordais ce que j’aurais dû refuser.

L’Empereur me demandait souvent si je ne serais pas heureux aussi de revoir les personnes que j’aimais. La manifestation si bonne, si naturelle, des sentiments réels de l’Empereur me faisait un bien que je ne puis exprimer. J’aurais voulu que toutes les oreilles de l’Europe pussent l’entendre et tous les échos les répéter. Je suis bien sûr de n’avoir pas perdu un mot de cette conversation que j’aurais voulu prolonger à l’infini.

Il tardait à l’Empereur de recevoir ses estafettes pour lire les lettres de France si vivement désirées, les premières depuis Smorgoni. Aussi pressait-il notre marche tant qu’il le pouvait. Nous retrouvions à Posen la route de l’armée par Koenigsberg.

En attendant, l’Empereur passait en revue son ministère. Il faisait l’éloge de l’archichancelier Cambacérès, homme de bon conseil, disait-il, grand jurisconsulte. Son esprit juste et très clair avait jeté beaucoup de lumière dans plusieurs articles des codes, notamment dans ceux qui présentaient le plus de difficultés, et, faisant allusion à la mort du Roi : « La peur seule, disait-il, l’avait empêché de l’absoudre tout à fait. Il était bien loin d’être un révolutionnaire. C’était un homme qui méritait la confiance, et incapable d’en abuser. » Il s’était toujours bien trouvé de celle qu’il lui avait témoignée, et la considération dont il jouissait était une des plus justement acquises.

L’Empereur cita le duc de Rovigo comme un homme qui lui était dévoué, qui avait du caractère, une manière de voir à lui. Il avait bon coeur, disait-il ; il était au fond bon, même obligeant. Il serait même souvent dupe s’il ne l’arrêtait pas, mais il était trop intéressé, ce qui lui déplaisait et l’avait décidé à lui ôter la ferme des jeux, parce qu’il lui demandait sans cesse de l’argent, quoiqu’il lui eût déjà beaucoup donné et que sa fortune, depuis qu’il était ministre, fût de cinq à six millions ; qu’au reste le public était injuste pour lui sous d’autres rapports. On lui avait jeté la pierre parce qu’il avait été présent à l’exécution du duc d’Enghien.

— Mais, ajouta-t-il, il avait reçu l’ordre de s’y trouver et, comme commandant la gendarmerie d’élite, c’était sa place. Tout autre aurait obéi de même. Il était bien meilleur homme, bien moins inquisiteur que Fouché. Dans ce moment on se moque de Savary. Il est assez niais, en effet, qu’un général de division, ministre de la Police, soit pris dans son lit et mené à la Force, au milieu de la capitale, par un fou échappé d’une maison de santé. Cet événement fait avec raison rire tout Paris, et le ridicule tue les hommes en place plus que leurs sottises.

Revenant ensuite sur le duc d’Otrante, il me dit :

— Celui-ci n’est qu’un intrigant. Il a prodigieusement d’esprit et de facilité pour écrire. C’est un voleur qui prend de toutes mains. Il doit avoir des millions. Il a été un grand révolutionnaire, un homme de sang. Il croit racheter ses torts ou les faire oublier en cajolant les parents de ses victimes et se faisant, en apparence, le protecteur du faubourg Saint-Germain. C’est un homme qu’il peut être utile d’employer parce qu’il est encore le drapeau de beaucoup de révolutionnaires et, d’ailleurs, très capable, mais je ne puis jamais avoir confiance en lui.

Le duc de Gaete, qui parut ensuite dans cette revue, était un bon financier, un homme méthodique, probe, qui avait rendu de grands services dans sa partie. M. de Barbé-Marbois, qu’il nomma ensuite, était, selon l’Empereur, un intrigant avec les dehors d’un quaker et les formes trompeuses d’un homme de bien.

— J’ai été longtemps sa dupe, me dit-il, parce qu’il annonçait une vigueur de principes et une sévérité de jugement sur les autres et sur les événements qui me portaient à penser qu’il n’était pas plus indulgent pour lui. C’est un homme mécontent de tout, caressant le pouvoir, le détestant et le dénigrant.

C’est, au fond, un homme sans principes, envieux, frondeur, sans capacités. Les moyens que je lui croyais lui ont fait accorder pendant quelque temps une grande confiance. Pour m’être aperçu trop tard que je me trompais, cette erreur a manqué me coûter cher. Il est bien à la Cour des comptes ; il ne pourra y faire de bévues, et sa probité, affichée dans l’opinion publique, l’obligera à l’appliquer à ses nouvelles fonctions.

Sur mon observation qu’il passait pour un homme de bien, et surtout pour un homme probe :

— Oh ! pour probe, il l’est, répondit l’Empereur. Quant à homme de bien, il en joue le rôle. Au fond, c’est un intrigant.

L’Empereur me parla de M. de Fontanes{17} :

— Il est trop adulateur. C’est un grand talent. Il me sert avec zèle et dirige bien, pour le moment, l’Instruction publique. La Révolution nous a rendu trop grecs et trop romains. Il faut donner à nos enfants des idées monarchiques, ce qui est tout à fait dans les opinions de Fontanes ; au moins l’affiche-t-il. Si je le laissais faire, il irait même trop loin. C’est un homme d’esprit, mais une petite tête. Si je ne l’eusse retenu, il nous aurait donné l’éducation de Louis XV. Il croyait me plaire. Je l’ai arrêté. Vous savez que je lui dis un jour : « Monsieur de Fontanes, laissez-nous au moins la république des lettres. » Ces paroles l’ont remis dans la bonne voie. Je n’ai pas peur des hommes énergiques. Je sais les employer, les diriger, puis je ne fais rien contre l’égalité, et la jeunesse, comme la nation, ne tiennent qu’à elle. Ayez du talent, je vous avance ; du mérite, je vous protège. On sait cela, et cette opinion me sert. Fontanes aurait voulu me faire des marquis. Ils ne sont plus bons qu’à la comédie ; encore nos moeurs actuelles les y ont-elles détrônés depuis que Molé a quitté la scène et que Fleury est cassé{18}. Il me faut des conseillers d’État, des préfets, des officiers, des ingénieurs, des professeurs. Il faut donc donner un grand développement à l’instruction et tremper un peu ces jeunes têtes dés Grecs et des Romains. L’important est de diriger monarchiquement l’énergie de ces souvenirs, voilà la seule histoire. Je m’occuperai encore de l’instruction, et ce sera mon premier soin à la paix, car c’est la garantie de l’avenir. Je veux qu’elle soit publique pour tous, même pour une partie de celle de mon fils. J’ai un grand projet sur cela.

À mon grand regret, cette conversation fut interrompue par notre arrivée, avant le jour, à Posen, à l’hôtel de Saxe. Les premiers mots de l’Empereur furent :

— Donnez-moi mes estafettes.

Le directeur [de la poste] avait gardé, comme je le lui avais ordonné, les deux qui avaient passé. L’impatience de l’Empereur était telle qu’il eût éventré les portemanteaux s’il avait eu un couteau sous la main. Mes doigts, engourdis par le froid, ne mettaient pas assez tôt en rapport, au gré de ses désirs, les numéros de convention du cadenas à combinaison. Enfin, je lui remis la lettre de l’Impératrice et celle de Mme de Montesquiou qui renfermait le bulletin du roi de Rome. C’étaient les premières nouvelles de France depuis Wilna, car le hasard nous avait mal servis, puisque nous n’avions pas trouvé d’estafette entre cette ville et Mariampol. En route, l’Empereur n’avait cessé de me parler de l’impression qu’aurait produite en France l’absence de toute nouvelle de l’armée. On peut donc juger de l’empressement qu’il mit à lire les dépêches de l’archichancelier et des différents ministres. Je n’arrachais pas les enveloppes assez vite au gré de son impatience. Il parcourait les pages plutôt qu’il ne les lisaient, afin d’avoir une idée de tout. Après avoir terminé cette revue, il reprit la lecture des dépêches qui lui avaient paru les plus importantes. Il me fit l’honneur de me lire les lettres de l’Impératrice, celles de Mme de Montesquiou, et me dit :

— N’est-ce pas que j’ai là une bonne femme ?

Les détails que l’Impératrice lui donnait sur son fils et que lui confirmait la gouvernante le charmaient. Cet homme, si préoccupé de ses affaires, n’était en ce moment que le bon, le meilleur mari, le plus tendre père de famille. Je ne puis exprimer le plaisir que j’avais à le contempler dans ces instants. Sa joie, son bonheur, empreints sur tous ses traits, m’allaient au coeur. Il me fit lire la lettre de l’archichancelier, celle du ministre de la Police et celle du ministre de la Guerre.

Pendant que l’Empereur continuait à compulser sa correspondance, je profitai du moment de liberté qu’il me laissa pour donner les ordres relatifs à notre voyage ultérieur. La voiture n’ayant pu nous joindre et l’Empereur ne m’ayant pas laissé le temps d’y prendre de l’argent quand nous la quittâmes, tous mes fonds étaient épuisés. Je m’en fis apporter par le directeur de l’estafette. Je prévins de mon arrivée le général commandant à Glogau pour avoir les portes{19} et à souper, et j’employai les deux heures que l’Empereur me laissa avant de partir à mettre de l’ordre dans mes notes et à compléter celles des dernières conversations depuis Varsovie.

L’Empereur reposa une heure. Il déjeuna, et nous nous remîmes en route, allant maintenant au-devant des nouvelles, ce qui abrégeait d’autant plus le temps que les estafettes se succédaient à mesure que nous avancions. Nous passâmes ainsi, dans la même journée, plusieurs jours avec nos amis. Chaque lettre apportait à l’Empereur un nouveau bonheur. Il me faisait lire la plupart de ses dépêches, excepté le paquet de la poste. Une seule fois, il m’en donna quelques extraits à lire, en me disant :

— Quelle imprudence ! Les hommes sont-ils assez fous ! Je n’ai pas assez d’estime pour eux, pour être, comme on le dit, méchant et me venger !

La réflexion de l’Empereur était bien juste. L’imprudence et l’impudence de ceux qui écrivaient étaient une grande preuve que l’Empereur n’était ni méchant ni vindicatif, car il aurait pu être sévère sans être injuste, dans cette circonstance, et j’ai vu à Paris les deux personnes que ses réflexions concernaient sans qu’elles eussent éprouvé le moindre désagrément. L’une d’elles était à la Cour.

Les détails qu’on donnait à l’Empereur sur la situation de Paris et de la France lui faisaient grand plaisir. On était si accoutumé à le voir triompher des obstacles et tirer même avantage des événements qui paraissaient lui être les plus contraires, que la confiance avait été peu altérée par le long silence dont on se plaignait. Cette interruption de correspondance n’avait pas produit tout l’effet qu’il craignait.

— Dans la circonstance actuelle, me dit l’Empereur, cette sécurité est fâcheuse, parce que le bulletin atterrera. L’inquiétude était préférable. Elle aurait préparé à des malheurs.

Il parla du ministre de la Guerre, qu’il appela un vrai courtisan, l’homme le plus vaniteux qu’il eût jamais vu.

— Son bonheur serait de persuader à tout le monde que son grand-père était sorti de l’arche. C’est un homme probe, médiocre sous le rapport du talent, sans caractère, flatteur au point qu’on ne sait jamais quelle confiance on doit donner à l’opinion qu’il émet. Il ne me connaît pas encore, ajouta l’Empereur. Il croit que je suis comme Louis XV, qu’il faut me cajoler, me plaire. Si j’avais des maîtresses, il serait leur plus empressé serviteur. Il voit toujours une grande conspiration dans l’affaire de Malet et lui croit beaucoup de ramifications. Il voudrait faire arrêter beaucoup de jacobins, même des gens marquants. Il me paraît cependant que Pasquier et Savary ont raison, et que cette audacieuse entreprise n’a été que dans la tête de quelques fous. On a bien fait de n’arrêter personne de marquant, car les rigueurs irritent. S’il y a des coupables, ils n’échapperont pas à la police, et il ne faut pas donner au gouvernement le tort d’avoir suspecté mal à propos. Pour l’Europe comme pour la France, il est aussi préférable que l’on ne voie dans cette conspiration que l’entreprise d’un fou. En cela, Savary a bien jugé mes intentions.

À notre arrivée à Glogau, le soir, le général ne fut pas peu surpris en voyant que le Grand Écuyer était l’Empereur lui-même. Il [Napoléon] causa beaucoup de l’état de la place et du pays, donna différents ordres et prit à peine le temps de souper, tant il était pressé de se remettre en route. Nous partîmes dans la voiture que le général avait offerte à l’Empereur, et que la fatigue qu’il éprouvait, ne pouvant se coucher dans le traîneau, lui avait fait accepter.

Bien sûr que la neige nous empêcherait d’avancer sur des roues, j’avais eu la précaution de faire suivre notre fidèle traîneau, et bien m’en prit car, ne pouvant aller qu’au pas, nous y reprîmes notre position, moins commode, à peu de distance de Glogau. Quand nous fûmes rentrés, à moitié glacés, dans le modeste équipage que nous aurions mieux fait de ne pas quitter, l’Empereur, ne pouvant dormir, parla de l’armée dont la rapidité de notre marche l’empêchait d’avoir des nouvelles. Il lui tardait de se voir en Saxe. Le trajet à faire en Prusse lui déplaisait et amena la conversation suivante :

— Si l’on nous arrêtait, Caulaincourt, que nous ferait-on ? Croyez-vous qu’on me reconnaisse, qu’on sache que je suis ici ? On vous aime assez en Allemagne, Caulaincourt ; vous parlez la langue, vous protégiez les maîtres de poste et preniez tous mes gendarmes pour leur donner des sauvegardes. Ils ne souffriraient pas qu’on vous arrêtât et qu’on vous maltraitât.

— Sans doute ils se rappellent peu une protection qui ne les empêchait pas d’être pillés.

— Bah ! ils souffraient pendant vingt-quatre heures, mais vous faisiez rendre les chevaux. Berthier ne me parlait que de vos réclamations pour eux. Avez-vous été en Silésie ?

— Avec Votre Majesté.

— Vous n’êtes donc pas connu ici ?

— Non, Sire.

— Je ne suis arrivé à Glogau qu’après la fermeture des portes. Si les gens du général ou le courrier n’ont pas bavardé devant le postillon, on ne peut savoir que je suis en Prusse.

— Certes, et personne ne se doute que c’est l’Empereur qui chemine si modestement dans ce mauvais équipage. Quant au Grand Écuyer, il n’a pas assez d’importance pour que les Prussiens se compromettent en l’enlevant. Le voyage de Votre Majesté a été si prompt que tout le monde l’ignore encore sur notre route. Pour tenter un coup de main contre nous, il faudrait un concert quelconque. Un homme haineux et déterminé en a bientôt réuni trois ou quatre pour le seconder.

— Si les Prussiens nous arrêtaient, que feraient-ils ?

— Si c’était le résultat d’un coup préparé, ne sachant que faire de nous, ils nous tueraient. Il faut donc nous défendre jusqu’à la dernière extrémité. Nous pouvons avoir une bonne chance ; nous sommes quatre.

— Mais, enfin, si on vous prend vivant, que fera-t-on de vous, Monsieur le duc de Vicence ? me dit l’Empereur en plaisantant.

— Si on me prend, ce sera à cause de mon secrétaire ; alors on me fera un mauvais parti.

— Si l’on nous arrête, reprit vivement l’Empereur, on nous fera prisonniers de guerre comme François Ier. La Prusse se fera rendre ses millions et en demandera même d’autres.

— Si l’on osait tenter ce coup de parti, nous n’en serions pas quitte à si bon marché, Sire !

— Je crois que vous avez raison. Ils ont trop peur de moi ; ils voudront me garder !

— C’est fort probable.

— Craignant que je ne m’échappe ou de terribles représailles pour me délivrer, les Prussiens me livreraient aux Anglais.

— C’est possible !

— Vous figurez-vous, Caulaincourt, la mine que vous feriez dans une cage de fer, sur la place de Londres ?

— Si c’était pour partager votre sort, Sire, je ne me plaindrais pas !

— Il n’est pas question de se plaindre, mais d’une chose qui peut arriver à l’instant, et de la figure que vous feriez dans cette cage, enfermé comme un malheureux Nègre qu’on y dévoue à être mangé par les mouches, parce qu’on l’a enduit de miel, reprit l’Empereur en riant aux éclats.

Et le voilà riant pendant un quart d’heure de cette bouffonne idée et de cette figure dans cette cage.

Jamais je n’ai vu l’Empereur rire d’aussi bon coeur, et sa gaieté m’avait tellement gagné que nous fûmes longtemps avant de pouvoir articuler un mot qui ne donnât pas un nouveau cours à notre bonne humeur. L’Empereur fit aussi la réflexion fort tranquillisante que l’on ne pouvait pas encore être instruit de son départ, et encore moins de l’état de l’armée, et que les Prussiens, avec une force comme celle qu’on nous supposait, ayant leurs troupes au milieu des nôtres, n’oseraient, fussent-ils prévenus, rien entreprendre contre lui.

— Mais un assassinat secret, un guet-apens, serait facile, me dit l’Empereur, témoignant un vif désir de traverser cette Prusse, qui lui faisait faire des réflexions si plaisantes et en même temps si sérieuses.

Cette pensée le préoccupait tellement qu’il me demanda si nos pistolets étaient en bon état et qu’il s’assura si ceux de son côté étaient sous sa main. Je les avais visités à Posen, et nous étions bien décidés à faire un mauvais parti au premier qui s’avancerait. Les curieux qui seraient venus cette nuit à notre portière eussent mal passé leur temps.

L’arrivée au relais interrompit notre conversation. L’Empereur, n’ayant pas voulu que le courrier partît de Glogau plus d’une heure avant nous, et celui-ci étant venu moins vite, il nous avait à peine précédés. Les chevaux n’étaient pas prêts. L’Empereur ne savait que penser de ce retard. Habitué à avoir le monde à ses ordres, il ne s’expliquait pas qu’on pût employer plus d’une demi-heure, que le courrier avait eu d’avance, à préparer les chevaux. Nous étions à un relais, et ce que j’attribuais à la lenteur habituelle des maîtres de poste de cette nation lui paraissait une chose faite avec intention. Je fus m’assurer moi-même des causes de ce retard, sans pouvoir accélérer l’imperturbable nonchalance du maître de poste et de ses postillons, qui harnachaient, suivant leur usage, le plus lentement possible leurs chevaux pour leur laisser le temps de manger. Je ne cessais d’aller de l’écurie au traîneau de l’Empereur, qui souffrait beaucoup du froid. Pour prendre patience, il me demanda du thé, qu’on trouve à toutes les postes en Allemagne. Deux tasses le réchauffèrent un peu, mais ne calmèrent pas son impatience qui augmentait à chaque instant. Il me demanda si notre escorte avait suivi. Des six gendarmes pris à Glogau, il ne restait que les deux placés derrière le traîneau et qui étaient à moitié gelés. Enfin, après une heure d’attente, nous nous remîmes en route.

Cette nuit fut une des plus pénibles que nous passâmes. Le déplacement de voiture nous avait gelés. Je fus, pour ma part, trente-six heures à me réchauffer.

— J’ai bien cru, me dit l’Empereur en plaisantant, quand nous fûmes en marche, que le premier acte de la scène de la cage allait commencer. Comment peut-on être deux heures pour préparer quatre à six chevaux qui sont dans l’écurie ?

Nous étions en veine de contrariétés. Notre traîneau se cassa, ce qui ralentit notre marche. Nous gagnâmes cependant Buntzlau, où il fallut s’arrêter pour le faire réparer. Nous profitâmes de ce retard pour déjeuner. L’Empereur causa avec l’aubergiste, brave Allemand. Je lui servis d’interprète. Il le questionna sur la situation du pays, sur les impôts, sur l’administration, sur ce que l’on pensait de la guerre. L’aubergiste, nous prenant pour de simples voyageurs, répondit à tout avec naïveté. Moins ses réponses étaient faites pour faire plaisir à l’Empereur et plus il répétait ses questions, me disant souvent en souriant :

— Il a raison ; il a plus de bon sens que beaucoup de gens à la tête des affaires ; il n’est pas courtisan. s. La bonhomie, la franchise de l’aubergiste égayaient l’Empereur. Il céda aux instances d’une marchande de grains de verre, qui pénétra de force dans son appartement. La confiance de cette femme qui, sans nous connaître, voulait lui donner toute sa boutique, même sans argent et sans que nous pussions deviner le motif de cette confiance, l’amusa beaucoup. Il acheta des colliers, des bagues, etc., en me disant :

— Je porterai cela à Marie-Louise comme un souvenir de mon voyage. Il est juste, Caulaincourt, que nous partagions. Il faut que vous en donniez aussi la dame de vos pensées. Jamais homme n’a eu aussi long tête-à-tête avec son souverain. Ce voyage sera un souvenir historique pour votre famille. L’Empereur n’oubliera jamais vos soins.

Il eut la bonté de me donner la moitié de ses emplettes et me chargea de serrer l’autre pour l’Impératrice. Il se jeta ensuite sur un mauvais lit, me chargeant de l’avertir dès que le traîneau serait prêt. Pendant que l’Empereur reposait, je pressais les réparations du traîneau et m’occupais de continuer mes notes recueillies depuis Posen.

Toutes les réflexions de l’Empereur prouvaient qu’il était toujours fort occupé de l’armée, qu’il s’obstinait à croire ralliée par les magasins de Wilna. Son opinion n’avait pas changé. Il réglait tous ses arrangements, et faisait tous ses plans en conséquence.

— Le mauvais effet de nos désastres sera balancé en Europe, me dit l’Empereur, par mon arrivée à Paris.

Ces réflexions consolantes faisaient que nous cheminions assez gaiement. Plus nous approchions de cette France qui renfermait toutes ses espérances, et moins l’Empereur paraissait préoccupé.

— Schwarzenberg est un homme d’honneur, me dit-il. Il maintiendra son corps. Il ne voudra pas être traître dans le moment où la fortune nous tourne le dos. Les Prussiens régleront leur conduite sur celle des Autrichiens. Je serai aux Tuileries avant qu’on sache mes désastres et qu’on ait osés vouloir me trahir. Mes cohortes forment une armée de plus de cent mille hommes de soldats bien formés et commandés par des officiers aguerris. J’ai de l’argent, des armes, de quoi former de bons cadres ; j’aurai des conscrits et cinq cent mille hommes sous les armes, sur les bords du Rhin, avant trois mois. La cavalerie sera la plus longue à réunir et à former, mais j’ai ce qui donne toutes choses : de l’argent dans les caves des Tuileries.

La conversation tomba sur beaucoup d’autres sujets, notamment sur sa famille, sur ses services, sur le Directoire, sur ses négociations, sur son départ pour l’Égypte, sur son retour, sur ses vues et ses projets en Égypte et à son retour en France. Pour éviter les répétitions qui seraient résultées de mes notes journalières, l’Empereur étant revenu à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, je résume ici tout ce que ces conversations offrent de plus remarquable sur chaque sujet.

L’empereur Napoléon était fils de Charles Bonaparte et de Létizia Ramolino. Sa famille est d’origine toscane ; ses ancêtres sont inscrits au livre d’or des premières familles de Bologne. Son père était de la branche cadette, qui s’établit en Corse au XVe ou au XVIe siècle. Nommé député de la noblesse de Corse, il mourut en 1785 à Montpellier. L’Empereur fut un des élèves marquants de l’École militaire de Brienne, et passa, à ce titre, à celle de Paris et, de là, au régiment d’artillerie de Grenoble. Son grand-oncle, Lucien, archidiacre d’Ajaccio, lui tint lieu de père, et mourut en 1791, très âgé. L’Empereur fut chaud partisan de Paoli jusqu’à ce qu’il eût reconnu qu’il trahissait la France pour l’Angleterre. Paoli l’aimait beaucoup. Ce motif le brouilla aussi avec Pozzo di Borgo, qui était dans la même intrigue.

Employé à l’armée d’Italie, il fut envoyé au siège de Toulon où, secondé par le représentant Gasparin ainsi que par le général Dugommier, il dirigea les attaques et décida la prise de cette ville, devant laquelle l’ineptie de Carreaux avait échoué. Employé ensuite à l’armée d’Italie, sous le général Dumerbion, il fut mis en inactivité par Aubry, et rentra en activité par l’affaire des sections de Paris [journées de vendémiaire an IV] et la protection de Barras. Nommé général en chef de l’armée de l’intérieur, il épousa, en 1796, Mme de Beauharnais, et partit pour remplacer Schérer à l’armée d’Italie. Cette glorieuse campagne est connue. Il défit trois armées autrichiennes, les repoussa des bords de la Méditerranée jusqu’en Carinthie, où il fit la paix, on peut dire malgré le Directoire, et donna le premier exemple de modération depuis la République. A Tolentino, il fut aussi généreux pour le pape, au risque de se compromettre vis-à-vis du Directoire, qui était opposé à cette modération envers le chef de l’Église. Il agit de même envers l’Autriche à Campo-Formio. Il créa la République Cisalpine pour ôter la Lombardie à l’Autriche.

M. de Merveldt, un des négociateurs autrichiens, tenta de l’attirer au service de l’Autriche, au moins de le désintéresser de celui de la France, espérant ainsi le jeter plus tard, par la position où il se trouverait, dans les bras de l’Autriche. Il lui insinua un jour, à Leoben, que sa position et ses victoires devaient nécessairement le placer à la tête des affaires de France et d’Italie. Napoléon ne rejeta cette possibilité que sur l’inquiétude, la jalousie inhérente à un gouvernement tel que celui qui régissait la France, et qui, au fond, n’était à ses yeux qu’un essai de gouvernement. M. de Merveldt, voyant que sa position et ses opinions le rendaient abordable sous ce rapport, lui insinua plus tard que l’Autriche pourrait lui reconnaître une principauté en Allemagne. Napoléon parut flatté de cette proposition, comme d’un hommage rendu aux talents qu’on lui croyait, mais il la repoussa comme une trahison envers la France, contre laquelle il serait peut-être, par cette situation, obligé de prendre parti en cas de guerre. Suspect à l’Autriche, déserteur des intérêts de sa patrie, ce rôle ne pouvait convenir à son caractère.

— C’est à ce même M. de Merveldt, me dit l’Empereur, que je répondis au début de ces conférences : Monsieur, la République française est comme le soleil à midi : malheur à ceux qui ne le voient pas. Cette réponse, faite de premier mouvement à l’offre de reconnaître, au nom de son maître, la République française, déconcerta le négociateur autrichien. Il croyait faire une offre à laquelle le gouvernement français attribuerait un grand prix. Ma réponse, qui lui donnait la mesure de mon caractère et du sentiment que j’avais de la dignité et de la puissance de la France, le rendit plus circonspect. Dès lors, les plénipotentiaires autrichiens mirent de côté toutes les niaiseries qu’ils auraient, sans cela, voulu faire valoir. A la fin de la négociation, je leur avais inspiré une grande confiance. Ils me trouvaient des idées de modération, de conservation européenne, différentes de celles professées jusqu’alors par le comité de Salut public et le Directoire. Pour arriver à la paix, me dit encore l’Empereur, je dus faire de la politique avec le Directoire, et, à la fin, la paix malgré lui.

Dans le cours de cette conversation, l’Empereur me demanda si, dans mes rapports avec M. de Merveldt, il ne m’avait pas raconté ces détails.

— C’était, disait-il, un homme très adroit, d’un esprit fort délié et tout à fait capable de mener des affaires délicates ; son seul défaut était de se montrer trop fin et, par conséquent, de mettre, dès le début, ses adversaires en défiance. Meilleur diplomate que général, quoique homme de courage autant que d’esprit.

L’Empereur, qui était presque autant en train de raconter que moi de l’écouter, continua à parler de sa campagne d’Italie et de la conduite du Directoire. Cette campagne et les négociations de Leoben et de Campo-Formio développèrent ses principes politiques. Il se sentit, dès lors, appelé à parcourir une grande carrière. Auparavant, ses idées n’avaient été tournées que du côté de la guerre. Il se sentait des vues profondes et étendues. Il voyait déjà l’Europe et les intérêts de la France sous un aspect différent de celui d’où il l’avait considéré jusqu’alors, et d’où le considéraient le Directoire et les hommes à la tête des affaires. Il avait le sentiment des grandes choses qu’il pouvait faire, mais se tenait dans la réserve que lui commandaient la méfiance et l’esprit étroit des Directeurs, autant que les opinions qui dominaient encore les généraux et l’armée.

Dans ses conversations avec les Italiens les plus marquants, notamment avec M. Melzi, l’Empereur s’aperçut qu’il les étonnait par l’étendue de ses vues et par son coup d’oeil qui embrassait tout. Cette réflexion, en lui donnant la mesure de ce qu’il valait, le rendit circonspect. Obligé alors de s’exposer souvent, il s’était fait une opinion de fatalisme, qui lui est depuis devenue naturelle. Sa nomination au congrès de Rastadt lui prouva que le Directoire ne cherchait qu’à l’éloigner. Sentant qu’il gênerait à Paris autant qu’il y serait gêné, il s’occupa des moyens d’échapper à ces embarras. Le Directoire n’avait pas les moyens de faire l’expédition d’Angleterre, à laquelle il avait pensé. C’était d’ailleurs le mettre à la tête d’une armée en France, et il l’effrayait déjà en Italie. Il se décida donc pour l’Égypte. L’Empereur eût préféré vivre en France, comme un simple particulier, mais il reconnut bientôt l’impossibilité de suivre ce parti. Repousser les hommes qui voulaient se rapprocher de lui était maladroit, impolitique. Les accueillir donnait de l’ombrage. Ses victoires, qui avaient assis le Directoire, lui en causaient déjà assez. Quelque défectueux que fût ce gouvernement, il paraissait un état de repos aux Français fatigués des révolutions.

— Les nations comme les individus, disait l’Empereur, ne s’éclairent que par leur propre expérience, le plus souvent, même, par des malheurs. Les révolutions, les changements successifs n’avaient donné de la prévoyance à personne. Ne voulant ni prêter mon appui, ni fortifier de mon assentiment, de mes conseils, ce Directoire qui n’avait aucune idée grande, généreuse nationale, composé d’hommes guidés uniquement par leur intérêt personnel, et que leur faiblesse autant que leur ineptie rendaient défiants, je fus confirmé dans l’idée que le meilleur parti que je pusse prendre était de m’éloigner. Reubell, l’homme marquant du Directoire, n’eût été qu’un bon bourgmestre ; Barras étant un intrigant uniquement occupé à faire fortune, ayant des relations fort suspectes et disposé à se vendre à celui qui l’achèterait – même aux Bourbons, parce que c’était le moyen qui pouvait donner et le plus d’argent et le plus de places.

Un mot qui lui échappa un jour dans une conversation donna à l’Empereur la mesure de ses projets. Dès lors, il s’éloigna autant qu’il put de ses confidences, ne voulant pas être son complice. Il se détermina à aller en Égypte. L’Angleterre fut trompée sur le but de cette expédition si publique par les immenses préparatifs qu’elle exigeait.

— Tant il est vrai, ajouta l’Empereur pour l’avoir éprouvé dans beaucoup d’autres occasions, que l’esprit des meilleurs observateurs va toujours au-delà de ce qu’il aperçoit. On prête aux autres plus que l’on a deviné, plus que le bon sens n’indique.

Plus les préparatifs et les détails de l’expédition annonçaient qu’elle était destinée pour l’Égypte, et moins on voulut y croire. Aussi réussit-elle au-delà de ce que l’on pouvait espérer, puisque, par un bonheur inouï, il eut le temps de prendre Malte. Cette circonstance lui fit croire à ce qu’on appela depuis son étoile. La Providence lui sembla dès lors de moitié dans ses desseins. Le désastre de la flotte, après son arrivée en Égypte et son débarquement, quoique ce fût un grand malheur, lui parut encore une nouvelle preuve de sa bonne étoile. Cette idée ne le quittait pas et lui donnait une confiance, et même une espèce de superstition qu’il ne pouvait définir, car, sans être athée, il n’était pas religieux.

Talleyrand devait se rendre à Constantinople pour expliquer et arranger tout avec la Porte, en même temps que l’expédition faisait voile pour l’Égypte. L’Empereur, en apprenant qu’il était resté à Paris, et se voyant lancé seul, malgré ce qui avait été convenu avec lui et avec le Directoire, fut plus que mécontent, surtout quand il apprit que la Porte se préparait à la guerre, ce qui dérangeait tous ses projets. Talleyrand, qui avait préféré les intrigues de Paris aux risques de passer quelques années aux Sept-Tours, fut fort embarrassé, quand il le vit revenu d’Égypte, mais il avait attribué ce changement au Directoire, qui avait besoin de lui et qui ne se souciait pas, d’ailleurs, de rien faciliter à Napoléon en Égypte. L’expérience des Turcs lui avait d’ailleurs prouvé que l’ambassade à Constantinople n’aurait eu aucun succès, car les Turcs ne sont pas forts politiques. Le Divan n’eût vu que l’Égypte envahie par des infidèles.

Passant ensuite aux résultats que devait avoir cette expédition, l’Empereur ajouta que, si la Porte eût mieux entendu ses intérêts ou que l’artillerie pour le siège d’Acre n’eût pas été prise par les Anglais, il se serait passé de grands événements, soit dans l’Orient, soit dans l’Inde, où il aurait détruit la puissance anglaise. Maître d’Acre, il pouvait exécuter l’un ou l’autre projet, car toutes les populations chrétiennes fussent venues à lui et il aurait fait de grandes choses avec ces peuples. Les Français eussent été dès lors la réserve. Il n’avait point de ménagements à garder avec les Turcs, qui sont des sauvages pour lesquels les traités ne sont rien, même quand le gouvernement veut les exécuter. Cette nation ne connaît de puissance, de loi, de règle que l’abus de la force. Il cita, à cet égard, la conduite de la garnison d’El-Arisch, prisonnière sur parole, à laquelle il eut la bêtise de faire grâce et qu’il trouva, ensuite, à Jaffa, dont elle lui fit d’autant plus chèrement acheter la prise que l’armée y gagna la peste. Il fut obligé de faire fusiller ceux de ces mêmes Turcs, que le soldat, las de tuer, avait épargnés dans l’assaut, parce qu’il ne pouvait ni les nourrir, ni les emmener, ni les faire escorter, et ne pouvait les laisser une seconde fois sur ses derrières, s’exposer ainsi à les retrouver une troisième fois et, peut-être, à voir l’Égypte soulevée par eux en son absence.

Je passe les détails bien connus sur l’Égypte. Le général Bonaparte revint en France, parce que l’insuccès d’Acre réduisait l’expédition d’Égypte à un état de colonie, si l’on n’y envoyait pas de renforts. L’armée pouvait résister longtemps aux Turcs, et même aux Anglais, s’ils y débarquaient. Il la laissa en bon état, et l’expérience a prouvé qu’il ne s’était pas trompé. On y serait encore si Kléber eût vécu, si Menou eût été plus homme de guerre et ses généraux moins factieux sous un chef qui ne leur en imposait pas. Dans cette situation, la présence du général Bonaparte était inutile en Égypte. En venant en France, il pouvait y rétablir les affaires perdues par le Directoire, trop occupé de ses revers et de ses dissensions intérieures pour penser à l’Égypte. Les affaires rétablies, l’armée d’Égypte pouvait être renforcée, suivre ses grandes destinées, et même nous offrir des gages de paix si la paix devenait possible. On a prêté au Directoire la pensée de faire arrêter le général Bonaparte. Sans doute, les Directeurs eurent individuellement cette pensée, mais personne ne la communiqua à son voisin. Le Directoire était trop faible, trop embarrassé, trop méfiant, trop divisé, alors, pour en avoir le pouvoir. Les revers de nos armées présentaient Bonaparte comme un sauveur. L’opinion était pour lui. Le Directoire et chaque Directeur en particulier voulaient l’avoir pour soi et s’en faire un appui. Moreau seul balançait cette influence, mais faiblement.

Sieyès eut le plus de part au parti pris – et exécuté – le 18 brumaire. Le général Bonaparte n’était pas dupe de Barras. Le mot échappé une fois à ce Directeur et l’indiscrétion d’un homme qui crut utilement servir la cause des Bourbons lui avaient dévoilé toutes les intrigues qu’il soupçonnait depuis longtemps. Il acquit ensuite la preuve qu’il était vendu à cette restauration. Tout ce qui se passait lui fit voir clairement ce qu’il soupçonnait, qu’une révolution était imminente et inévitable. Ces réflexions le décidèrent. Parvenu au pouvoir, il s’attacha à rallier tous les partis, à rassurer tous les intérêts, à mettre un terme à la guerre civile. C’est dans ce but qu’il tenta de faire la paix avec l’Angleterre, mais il ne put y réussir dans le premier moment. Il vit, dès lors, que la pacification de l’Ouest devait être le préliminaire de ce résultat, et il y donna tous ses soins.

L’Empereur revint sur les Bourbons « qui n’avaient plus, me dit-il, de partisans en France ; c’est un procès perdu. Cependant, ils y ont encore des agents, même parmi les fonctionnaires marquants, ce qui m’est commode parce que ces hommes servent les deux partis et me tiennent bien au courant de ce qui se passe, de ce que les princes projettent en Angleterre, et de ce que quelques intrigants peuvent combiner en France. Ces personnes y trouvent leur avantage et n’oseraient me tromper, puisqu’elles dépendent de moi par leurs places. Je m’en sers aussi pour faire dire ce que je veux, ce qui m’a été utile en plus d’une occasion ».

L’Empereur cita l’architrésorier Le Brun{20} et M. Becquey{21}, me prescrivant de n’en jamais rien témoigner. Deux personnes seulement connaissaient ce secret. La moindre indiscrétion pouvait le priver des services qu’elles lui rendaient. Il ajouta encore qu’elles n’écrivaient rien sans le lui montrer, et qu’ayant des pensionnés dans l’intimité même des princes, en Angleterre, il s’assurait, par la comparaison des rapports des uns et des autres, qu’on ne le trompait pas et qu’on ne faisait pas en Angleterre une correspondance pour lui, comme il en faisait faire une à Paris pour M. le comte d’Artois.

Selon l’Empereur, le duc de Plaisance (Le Brun), qui lui avait rendu de grands services à l’époque du Consulat, n’avait jamais accepté de fonctions, même le consulat, au 18 brumaire, que de l’aveu et avec l’agrément des princes. Il n’avait pas tardé à en acquérir la preuve par une circonstance fort simple qui lui avait livré le secret des agents. Alors, loin de faire du bruit, il conçut le projet de se servir d’eux, et le succès surpassa ses espérances. C’est par ces premiers moyens qu’il parvint à déjouer d’autres intrigues et à mettre un terme à la guerre civile intérieure. Le Brun était, selon lui, naturellement dissimulé, adroit, inobligeant, dur et sans affection, dévoré d’ambition. Avec les dehors de la bonhomie, personne n’en avait moins que lui, mais il avait été de très bon conseil pour le Premier Consul. Il l’avait parfaitement dirigé dans le choix des hommes qu’il ne connaissait pas. Son expérience lui avait été souvent utile.

Plus nous avancions et plus nous trouvions de neige. Les grands vents qui avaient régné depuis quelques jours l’avaient tellement amoncelée dans plusieurs endroits que les difficultés de la route servaient les flegmatiques habitudes des postillons et des chevaux saxons, et ralentissaient beaucoup notre marche. L’Empereur parlait souvent de l’effet que produirait son retour :

— La nation a besoin de moi, me disait-il. Si elle répond à mon attente, tout sera promptement réparé.

Les nouvelles de Paris ne faisaient point oublier l’armée. Il croyait plus que jamais qu’elle tiendrait à Wilna, et faisait tous ses calculs dans cette hypothèse. Moi, je comptais tout haut ses journées de retraite, au moins jusqu’à la Vistule, sans que l’Empereur s’en fâchât.

— Vous voyez tout en noir, vous n’êtes pas consolant, me disait-il.

Ce que j’avais observé dans le duché ne me laissait plus de doutes sur l’abandon de Wilna.

— Point de cosaques polonais, point de repos pour votre armée, disais-je à l’Empereur, qui convenait que ce manque de cavalerie changeait un peu la thèse.

Il n’admettait cependant point la nécessité de l’évacuation de Wilna. Il énumérait ses forces, depuis le corps du prince de Schwarzenberg jusqu’à celui du duc de Tarente, et était sans doute fondé à penser qu’il avait numériquement plus de monde qu’il n’en fallait pour arrêter les Russes, si chacun eût fait son devoir. Il croyait que le découragement aurait cessé en trouvant les magasins de Wilna, et voulait se persuader que les levées étaient faites ou, au moins, qu’elles se faisaient pendant que nous cheminions vers Paris. On eût dit, à l’entendre, qu’il n’était question que de les mener de la caserne à la frontière. N’admettant pas l’évacuation de la Lithuanie, il n’admettait pas plus les obstacles presque invincibles qu’éprouveraient les levées par l’approche de l’ennemi et la crainte de l’invasion.

L’Empereur cheminait vers sa capitale en se nourrissant de ces illusions, sans se fâcher cependant de ce que je ne les partageais pas. A chaque instant, la conversation retombait naturellement sur l’armée, sur la politique, sur l’administration, sur les hommes, sur les institutions, sur ce qu’il ferait pour compléter les nôtres, sur son fils. Il me demanda sur qui je jetterais les yeux pour un gouverneur. Il venait de passer en revue presque tous les hommes en fonctions ou à la Cour, même ceux peu marquants. La manière dont il parlait de plusieurs me confirma plus que jamais dans l’opinion qu’il avait en général peu d’estime pour l’espèce humaine, ce qui explique, ce me semble, l’indifférence qu’il a souvent montrée pour les torts réels de plusieurs personnes dont il s’était plaint avec raison et qu’il s’était borné à éloigner momentanément sans leur rien dire. Il paraissait priser beaucoup la délicatesse et les sentiments d’honneur qui tiennent à une bonne première éducation.

— Elle corrige, lui ai-je entendu dire plusieurs fois, ce qu’il y a de plus vicieux dans l’homme. Celui qui n’en a pas reçu a une sauvagerie, un fond d’égoïsme qui font que l’on ne peut compter sur lui. Son intérêt est son seul guide. Il n’a point de frein, ce qui le rend capable de tout.

Il cita plusieurs hommes marquants qu’il employait dans des fonctions très élevées, en ajoutant « qu’il ne se fierait pas à eux ; qu’ils seraient capables de le trahir le jour où ils croiraient dans leur intérêt contre lui, quoiqu’il fût cependant leur bienfaiteur ». La religion du serment, la fidélité dans les fonctions ou dans le service dont on s’est chargé, ce sentiment d’honneur qui fait que l’on ne trahit pas celui que l’on sert, n’était rien, selon l’Empereur, pour ces hommes ; cette religion, cette fidélité étant des sentiments qui manquaient, selon lui, à leur organisation.

— La patrie même n’était pour eux, ajouta-t-il, qu’un mot vide de sens si leur intérêt n’était pas d’accord avec le sien.

Il ajouta :

— La moindre contrariété qu’éprouvent certaines gens, le refus d’une place à un fripon, pour qui ils la demandent parce qu’il est leur parent les révoltent ; quelques-uns sont prêts à devenir des factieux si je veux les empêcher de voler et de piller.

L’Empereur me cita, à cet égard, des traits et des noms si marquants que je n’ose les écrire. Je ne veux point ternir la gloire de quelques noms qui appartiennent à l’Histoire.

— Ces hommes, ajouta l’Empereur, sont cependant des héros.

Il conclut de ces réflexions que certaines gens avaient tort de se plaindre de ce qu’il ne complétait point de suite toutes nos institutions. Ne voulant point exclure d’éminents services, il préférait laisser vieillir celles-ci ; l’âge amortirait beaucoup de choses. « Puis, ajouta-t-il, les enfants seront bien élevés ; ils paraîtront dans un temps de paix, de calme ; ils n’auront pas leur fortune à faire, et je récompenserai en eux les services des pères. »

Cette conversation amena l’Empereur à parler des différents événements de sa vie. Il revenait avec plaisir sur quelques détails de ses jeunes années, sur ses succès de l’École militaire, sur sa famille peu favorisée par la fortune mais tenant cependant un rang distingué en Corse, sur quelques aventures galantes, sur la préférence que lui avaient accordée quelques femmes de la société sur quelques-uns de ses camarades alors plus marquants que lui.

— La lecture de l’Histoire me donna de bonne heure, me dit-il, le sentiment que je pourrais faire autant que les hommes auxquels elle assignait les rangs les plus élevés, sans but fixe cependant, et sans aller au-delà des espérances d’un général. Toute mon attention se porta sur la grande guerre et sur les connaissances de l’arme à laquelle je croyais être destiné. Je ne fus pas longtemps à m’apercevoir que les connaissances que je désirais acquérir et que je regardais comme le but que je voulais atteindre étaient encore bien loin de celles auxquelles je pouvais parvenir. Je redoublais donc d’application. Ce qui paraissait une difficulté aux autres me semblait facile.

Sérieux par caractère, déjà réfléchi par amour de son état, l’Empereur cherchait alors partout l’instruction et le développement des idées, des vues qui germaient en lui et, principalement, dans les conversations de ceux de ses chefs et de ses camarades dont il avait remarqué la supériorité. La Révolution marchait à pas de géant ; ses idées germaient dans sa jeune tête comme dans celle de beaucoup d’autres. Le corps où il servait était, par sa composition et par son instruction, plus susceptible d’en recevoir les impressions. Il en voyait les progrès avec enthousiasme, mais en condamnait non seulement les excès, mais même les erreurs, avec plus de sévérité que ne l’eût exigé son âge. Encore sans expérience, la conduite de la Cour lui paraissait cependant maladroite, fausse et surtout faible. Il n’était pas républicain ; il voulait une monarchie tempérée ; il eût défendu le Roi si le Roi eût voulu l’être, quoique lui et sa Cour ne lui parussent réellement pas de bonne foi. Il désirait, comme beaucoup de gens très royalistes alors, des routes ouvertes au mérite, le moyen de parvenir sans distinction de caste, sans être parent ni ami d’un homme en place ou d’une favorite. Il ne pouvait s’expliquer que les princes ou les nobles se missent à l’abri hors de France et abandonnassent le Roi dans le danger. Il était révolté de ce que l’émigration promenait et montrait sa nullité et son immoralité en Europe, au lieu de se mettre à la tête d’un parti en France, au lieu d’en former un qui eût rallié beaucoup de gens incertains.

L’Empereur se fût, dit-il, lui-même rangé du bord des émigrés s’ils eussent arboré un étendard dans l’intérieur et pris des chefs sages pour rallier les partis.

— Les Français, ajouta-t-il, ne pardonnent pas la lâcheté, et il y en avait à s’éloigner du danger et à aller mendier, contre sa patrie, des secours chez l’étranger, quand on pouvait combattre chez soi pour cette noble cause. Il faut toujours laver son linge sale en famille.

Depuis, il avait toujours plaint le Roi. Tout son intérêt fut pour lui. Il aurait voulu pouvoir le défendre quand il le vit menacé.

— Sa mort, me dit l’Empereur, m’a paru un opprobre pour la nation qui, au reste, en est bien innocente car c’est Coblentz qui l’a tué. Quant aux juges du Roi, poursuivit-il, chez plusieurs c’est la peur plutôt que la haine ou la méchanceté qui l’a jugé. Ce que j’ai déjà fait à Saint-Denis, et ce que je compte encore faire à la Madeleine prouvera que j’ai toujours regardé sa mort comme un crime, et que j’avais cette opinion avant d’être roi. J’ai assez montré, depuis que je le suis, que je veux fermer la porte aux révolutions. Les souverains me doivent d’avoir arrêté le torrent de l’esprit révolutionnaire qui menaçait leurs trônes, mais, pour empêcher le mal de se renouveler, il ne faut pas évoquer le souvenir des torts d’un temps de bouleversements ; il faut persuader à tous que l’on a oublié et que l’on ne se rappelle que pour prévenir. Je suis loin, cependant, d’être le défenseur de la Convention. Au reste, si l’on a à demander compte des malheurs de ce temps à quelqu’un, ce ne serait pas aux conventionnels, qui furent entraînés par la frénésie du temps, par la Révolution qui avait été faite par la Cour elle-même. En réalité, en bonne justice, il ne faut demander compte de nos malheurs passés qu’aux princes et aux hommes de la Cour qui ont fait cette révolution. Les Montmorency, les Lameth, les d’Aiguillon, les Talleyrand, les Lafayette, les La Rochefoucauld, Monsieur, frère du Roi, et tant d’autres en étaient les vrais fauteurs.

Ces hommes-là, ajouta-t-il, auraient dû mourir sur les marches du trône, plutôt que de l’attaquer. En général, la noblesse aurait dû s’y faire tuer au lieu de se sauver à l’étranger, moyen commode de s’éloigner du danger en montrant un faux dévouement. Quant aux autres, qu’on appelait les révolutionnaires, ils appartenaient à une classe inférieure, qui devait naturellement chercher à s’élever. Ils ont fait leur métier ; les circonstances ont été plus fortes qu’eux. Ceux qui ont intrigué à l’étranger ont plus contribué que la Convention à la mort du Roi. On ne saurait, en bonne justice, à qui s’en prendre de cette mort qu’on appelle la cause des souverains. Les deux millions d’individus qui l’ont demandée par des adresses sont plus coupables que beaucoup de ceux qui l’on votée par faiblesse sous le couteau des jacobins de Paris. Mon gouvernement est toujours parti du principe que tout ce qui était antérieur à son établissement était non advenu, à l’exception des services rendus. C’est à ce principe que l’on doit de ne plus éprouver de réaction, d’avoir amorti toutes les haines, toutes les vengeances. Les plus grands seigneurs de l’ancien Régime, les coryphées de l’émigration, ceux dont les familles ont péri sous la hache révolutionnaire, vont dîner chez le duc d’Otrante, sont même liés avec lui, avec Merlin, avec beaucoup d’autres révolutionnaires. La fusion est due à mon gouvernement. Les institutions, quoique incomplètes, garantissent tout ce qui existe et sont faites pour rassurer les souverains comme les peuples. Je me suis cependant occupé d’un monument qui, sans blesser les vivants, conserve le souvenir des morts et assez celui de nos temps de malheurs, pour rappeler à nos enfants qu’on ne tue pas les rois et qu’on ne les enterre pas comme de simples particuliers.

L’Empereur me demanda alors si je croyais, comme tout le monde, que le monument de la Madeleine fût destiné à un temple de la Gloire. Il ajouta :

— Vous êtes le premier qui saurez toute ma pensée sur ce projet. J’ai élevé assez de monuments à l’immortelle gloire des Français, pour qu’elle n’ait pas besoin de celui-là. Je ne suis pas un roi païen. Je l’ai assez prouvé, puisque aucun des rois de France, pas même le plus pieux d’entre eux, n’a fait autant que moi pour la religion. On m’en doit le rétablissement. Il a fallu un pouvoir, une volonté comme la mienne pour opérer ce résultat. Quoique je ne sois pas politiquement toujours d’accord avec le pape, religieusement je le vénère. Je respecte son caractère. J’ai de grands projets ; une année de paix et leur développement étonnera. [...] Comme ces parvenus qui ne datent que d’eux et ne veulent pas que l’on nomme leurs antécédents. Je mettrai en regard la gloire ancienne et moderne de la France, sa vieille civilisation et sa nouvelle, ses sciences, ses arts, les plus anciens de l’Europe, avec ses prodiges actuels, enfin ses rois et son empereur. Toutes les illustrations de tous les rangs, de toutes les conditions et de toutes les époques appartiennent à cette belle France. Elles doivent se confondre et parler à l’admiration de nos enfants comme au respect du monde. Je ne veux pas d’idoles, pas même de statues en plein air. C’est à mon grand mécontentement et sans me consulter que Denon a fait faire la mienne pour la colonne de la place Vendôme. Il est même fort probable que je changerai cette disposition, quoique la publicité qu’a déjà eue ce projet puisse faire trouver quelques inconvénients à un changement. Après ma mort, on fera ce qu’on voudra. Si la France parvient au degré de gloire et de prospérité que je veux lui faire atteindre, on me décernera, si l’on veut, une statue. Si je succombe dans mes entreprises, il est préférable qu’il n’y en ait pas d’exposée à la critique du monde. Je ne veux pas des hommages de la flatterie et, comme Louis XV, une statue exposée à la risée publique. Les nations, comme l’Histoire, ne tiennent guère compte que des succès. L’Empereur ajouta qu’il ne pouvait y avoir un temple à la Gloire dans un pays chrétien. Ayant plus fait que tous les généraux, que tous les hommes d’État, et étant Empereur, on ne manquerait pas de dire, peut-être avec quelque raison, qu’il élevait un temple en son honneur, dont il était l’idole, et la gloire le nom de convention. Il répéta encore que la gloire appartenait à tous les Français, qu’il en éterniserait le souvenir par tous les monuments, par tous les établissements d’une utilité générale qu’il avait créés et qu’il créerait encore. C’était dans ces souvenirs qu’il plaçait sa gloire perpétuelle. Il ajouta qu’en annonçant d’avance le projet d’élever un monument expiatoire à toutes les victimes de la Révolution, et nommément à la plus auguste, il aurait réveillé des souvenirs et blessé beaucoup d’hommes qui ont rendu, depuis la Révolution, d’éminents services à la France et à qui, il ne faut pas l’oublier, celle-ci devait la gloire d’avoir résisté à l’Europe. Ses codes, sa bonne administration étaient en partie leur ouvrage.

— C’est, me dit-il, à l’énergie de plusieurs d’entre eux que la France a dû la fin du régime de la Terreur. En blessant quelques hommes, je blesserais aussi l’amour-propre de leurs familles liées à tant d’autres. Ce serait heurter la nation. Le temps amène les choses insensiblement. Le grand art est de les faire à propos. Le monument de la Madeleine ne pouvant être achevé que dans quelques années, j’ai le temps de tout préparer pour que son inauguration remplisse mon but sans choquer personne. D’ici là, on jouira de la paix. Notre situation intérieure me permettant alors de compléter nos institutions, les grands changements que je projette et que je mettrai alors à exécution distrairont l’attention. Le Sénat deviendra une Chambre des Pairs, mais dans un esprit vraiment national. Tout se trouvant lié et confondu en même temps, personne ne se trouvera blessé.

L’Empereur envisageait la pairie de la manière suivante : il avait amené les grandes familles à servir, afin que les noms de notre vieille histoire, mêlés dans nos camps avec ceux de notre gloire moderne et courant maintenant les mêmes chances, les mêmes dangers, ne fussent plus un objet de jalousie pour les vieilles moustaches. Il avait eu aussi pour but d’identifier cette jeunesse avec notre gloire moderne, avec nos actions, avec les noms nouveaux, et de les lier mutuellement par une gloire personnelle aux événements plus récents. Il voulait les placer dans une situation telle qu’il pût, avec justice, refaire la fortune de plusieurs qui en avaient trop peu. Il ne voulait pas qu’un Montmorency fût pauvre quand Ney était riche. Il ne convenait pas que le neveu de Cambacérès, s’il héritait de la pairie et de la fortune de son oncle, éclaboussât un d’Aguesseau, un Molé. Il ne voulait pas non plus que les Gazan, les Laborde, les Durosnel, les Corbineau, les Gérard, les Foy, les Lamarque, les Clauzel eussent une moins belle existence que les premières familles de notre histoire militaire. Gaudin, Mollien appartenaient à la France, à son histoire, comme les Colbert, les Louvois. La pairie n’était rien : elle ne serait qu’une suprématie choquante pour beaucoup de gens si elle n’offrait pas à la nation une grande garantie pour ses privilèges. Il fallait pour cela qu’elle fût héréditaire. Il la rendrait donc héréditaire, au moins pour le plus grand nombre, si la mort n’enlevait pas d’ici là au Sénat quelques hommes qui ne pouvaient y prétendre et le gênaient pour ses arrangements. Il lui fallait d’ailleurs le temps de faire la fortune de ceux qui avaient des droits à la pairie et qui n’en possédaient pas assez. Il y appellerait nouvelle et vieille roche. Toutes les notabilités y seraient admises. C’était dans ce but qu’il gardait encore son domaine extraordinaire et qu’il en faisait placer annuellement le revenu pour en augmenter le capital. Il ne voulait pas que cette Chambre fût une charge pour l’État. La pairie ne conférant aucun privilège hors de la Chambre et la noblesse n’en donnant aucun, cette distinction sociale n’était qu’une chose nomitive qui ne blesserait point les idées de la nation. La loi devait être égale pour tous. Sans cela la noblesse choquerait tellement que ce serait, dans les idées actuelles, vouer des familles à la haine publique que de leur conférer un titre. La porte restant ouverte pour tout, les places pour toutes les fonctions au mérite, quels que fussent son extraction, son état, la nation serait moins choquée des titres qu’il avait créés. Cette distinction était sans doute nécessaire, mais rien ne lui avait cependant fait plus d’ennemis. Tout soldat pouvant devenir général, baron, duc, maréchal ; le fils du paysan, du maître d’école, de l’avoué, du maire, conseiller d’État, ministre, duc, cette noblesse ne choquerait plus personne avec le temps, parce qu’elle récompenserait indistinctement tout le monde.

Il appellerait à la pairie toutes les grandes notabilités, de manière à ce que le peuple français, qu’il avait le premier salué du titre de grande nation, se trouvât honoré de ces choix, faits dans l’élite de cette grande nation et parmi des hommes d’ailleurs assez riches pour être bien indépendants, car les gouvernés n’ont pas de garantie si leurs représentants n’ont pas le premier élément de l’indépendance, dans un pays comme la France où la propriété doit être la première condition de toute notabilité.

Il ajouta que beaucoup de personnes le croyaient violent, despote, parce qu’il avait une volonté ferme ; qu’au Conseil d’État, dans la discussion des lois, il avait cependant toujours été le plus libéral de l’assemblée. La France lui devait des codes qui feraient sa gloire, l’objet de l’envie des autres peuples et l’admiration de la postérité, tandis qu’il aurait pu laisser les choses dans le chaos où les avait laissées l’Ancien Régime et placées la Révolution, pour gouverner à sa guise. On ne pouvait cependant nier que la France ne fût gouvernée que par les lois.

— Cela seul répond, me dit-il, à ceux qui voient le despotisme dans ma fermeté.

L’Empereur cita plusieurs exemples de préfets, de fonctionnaires, déjugés déplacés, improuvés, pour s’être laissé entraîner à des mesures ou à des décisions arbitraires par un faux zèle, ou par des idées mal réfléchies sur les principes du gouvernement. Il ajouta encore que son principe comme gouvernement, sa tendance et celle qu’il avait donnée au Conseil d’État étaient de soutenir, autant toutefois que cela paraissait juste, le faible contre le fort, par conséquent le particulier contre l’autorité qui, ayant la puissance, était naturellement envahissante et portée à l’arbitraire. En principe, il prêchait à ses ministres d’être vigilants, que l’autorité devait prévenir le mal afin de n’être pas obligée de le réprimer. Les gens qui observaient et qui étaient à même de juger son gouvernement voyaient parfaitement que l’opinion que l’on avait de sa force le servait bien plus que sa rigueur.

— Tout prouve cette assertion, ajouta-t-il. J’aime le pouvoir, dit-on. Eh bien, quelqu’un, dans les départements, est-il fondé à se plaindre ? Jamais les prisons n’ont réuni moins de prisonniers. Se plaint-on d’un préfet sans obtenir justice ? Sur cinquante réclamations, quarante-cinq sont jugées contre eux. Le gouvernement est fort, ma main est ferme et les fonctionnaires sentent que je ne laisse pas flotter les rênes. Tant mieux pour le peuple, car, en même temps que cette marche trace à chacun une route sûre, ma surveillance rend l’autorité vigilante ; les fonctionnaires remplissent leurs devoirs ; tous les citoyens, toutes les propriétés sont également protégés. Les routes n’ont jamais été plus sûres. Point de vexations, point de haines, plus de partis grâce à moi. On ne sait plus ce que c’est en France. Je n’ai jamais voulu être l’homme d'aucuns, pas même chercher un appui dans une opinion, ni dans des hommes. Je me suis appuyé sur moi, sur ce que j’ai successivement créé dans l’intérêt de la France, sur mes institutions, sur la morale d’un gouvernement indépendant des opinions. Premier Consul, Empereur, j’ai été le roi du peuple ; j’ai gouverné pour lui, dans son intérêt, sans me laisser détourner par les clameurs ou les intérêts de certaines gens. On le sait en France. Aussi le peuple français m’aime-t-il. Je dis le peuple, c’est-à-dire la nation, car je n’ai jamais favorisé ce que beaucoup de gens entendraient par le mot peuple : la canaille. Je n’ai pas plus favorisé les grands seigneurs, car, si le peu de lumière et la misère des uns les rendent toujours disposés au désordre, les prétentions des autres les rendent au moins aussi dangereux pour l’autorité. Toujours mécontents du pouvoir qui n’émane pas d’eux, s’ils l’osaient, ils seraient toujours disposés à la révolte. L’indiscipliné faubourg Saint-Germain ne prêche-t-il pas toujours, dans les salons, la révolte qu’il n’ose entreprendre ? Il est encore ce qu’il était du temps de la Ligue. Les meneurs de la Vendée ont plus défendu leurs privilèges que les droits du trône. Le pauvre peuple est toujours dupe. Ce sont les prétentions des hobereaux, encore plus que celles des grandes familles, qui ont entretenu cette guerre. Il faut à la France une aristocratie, mais sur d’autres bases que celle qui existait et qui est devenue incompatible avec ce qui existe. Malheur au souverain qui se livrerait au faubourg Saint-Germain, car il n’est pas changé ! Quoique la Révolution ait amené beaucoup d’excès, on a souvent trouvé des entrailles dans les gens du peuple. Le faubourg Saint-Germain n’en a pas. Il veut reconquérir une influence qu’il croit lui appartenir. Dans son opinion, les rois sont son choix, les peuples ses vassaux. Les rois doivent gouverner par lui et pour lui, et le peuple obéir. Voilà tout ce que les grands seigneurs permettraient au monarque si le bon temps revenait. Pendant quelque temps, il m’a cru son messie et m’aurait adopté. Je lui conviens encore, faute de mieux, et dans l’espoir que mon fils sera plus gouvernable. N’osant se cabrer, il s’est soumis, mais sans se convertir. Peu m’importe. Les enfants des grands s’élèveront, se formeront dans d’autres idées ; ils verront que ce que je leur offre vaut mieux pour le temps que ce que leurs pères veulent reconquérir. Les hobereaux trouveront aussi des avantages à se soumettre, et mes institutions feront le reste. Quelques-uns, voyant que je veux être protecteur pour tous, se sont tenus à l’écart. Ils reviendront, car ils aiment le pouvoir et la Cour par-dessus tout. Peut-être sera-t-il trop tard s’ils se font attendre. Aujourd’hui, ceux-là feraient presque cause commune avec quelques cerveaux creux comme les La Fayette, Tracy, qui crient au despotisme, comme s’il y en avait là où on les laisse crier, intriguer, critiquer à leur aise.

Revenant sur les avantages de son gouvernement qui n’avait pas d’intermédiaire entre la nation et lui, l’Empereur répéta qu’il préconisait également toutes les notabilités.

— La Légion d’honneur, dit-il, est la plus belle de mes institutions. Elle est, n’en déplaise à ce pauvre Moreau et à ses rêves, une des grandes conceptions du temps, et aussi bien appropriée aux besoins du trône qu’aux besoins des peuples. Elle établit, ajouta-t-il, une honorable fraternité entre le civil et le militaire, entre le maréchal et le soldat, entre le paysan et le duc. Moi seul je connais les Français, les besoins des peuples et de la société européenne. L’ancien Régime était plein de bonnes choses qu’il faut seulement adapter au temps présent. Ceux qui croient avoir un droit héréditaire pour s’interposer entre le peuple et l’Empereur feraient autant de mal que les jacobins qui ne veulent pas de gouvernement ou une autorité si divisée qu’elle serait nulle, à cause de nos moeurs et de nos vices. Si j’avais cru ces derniers, j’aurais établi un gouvernement comme celui des États-Unis. Je connaissais trop bien la France pour ne pas voir que c’était impossible. Les leçons du Directoire nous ont trop éclairés. D’autres, comme Lannes, qui n’avaient pas d’idées arrêtées, auraient voulu de la liberté pour eux et leurs amis, et rien qui les contrariât. La sûreté du Consul, du Président, eût tenu à la fidélité de la Garde. Les prétoriens sont avides, insatiables, et ils pèsent sur les peuples encore plus que sur les souverains. Cette manière de gouverner ne pouvait me convenir. Avec des séides, on devient despote malgré soi. Ce pouvoir me répugnait. J’ai secoué ce joug peu après avoir été nommé Premier Consul. Je me suis aperçu des dilapidations de la Garde. On ne peut s’en faire une idée. N’ayant pu obtenir des comptes, j’ai éloigné les chefs qui prétendaient me faire des gens dévoués dont je ne pourrais me passer, comme si on pouvait régner en France par de tels moyens. Cela eût été possible que je ne l’aurais pas voulu. On désirait s’enrichir, se rendre nécessaire. Moi je voulais tirer la France de l’abîme où l’avaient plongée l’impéritie du Directoire et la Révolution. Je me sentais fort du bien que je voulais faire, du besoin qu’elle avait de moi et de la confiance que m’inspirait cette généreuse nation.

Revenant sur le Sénat, l’Empereur ajouta qu’il n’était plus composé que de flambeaux éteints ou de lanternes sourdes qui feraient faire fausse route s’il survenait des circonstances majeures. La plupart des sénateurs imiteraient, dans l’occasion, Frochot qui l’aimait, s’il en croyait le duc de Bassano, mais qui n’en avait pas moins fait préparer dans sa maison la salle du conseil pour le gouvernement de Malet et Lahorie, sans la moindre objection. Rester préfet de Paris était ce que voulait Frochot. Les continuels changements de gouvernement depuis la Révolution ont trop familiarisé les hommes avec eux. C’est un mal que le temps seul peut guérir.

— Frochot, outre qu’il me doit tout, m’a prêté serment. Cependant il trahissait mon fils et son serment, s’il me croyait mort, convaincu qu’il n’en était pas moins un honnête homme. S’il vous avait promis cent millions, il vous les paierait au jour dit. Rien ne le ferait manquer à sa parole et, cependant, il a manqué à son serment sans le moindre scrupule. Voilà les hommes, les idées du temps. A qui se fier ?...

Mes observations ramenant la conversation sur les choses qui mécontentaient la France, et notamment sur la conscription, que les besoins des guerres continuelles étendaient sur tout ce qui composait la classe appelée, l’Empereur me répondit :

— Je conviens que la conscription est une dure loi pour les familles, à cause des fréquents appels que les circonstances ont exigés, mais elle devient nationale parce qu’il n’y a ni privilèges ni exceptions’. Dans des temps de paix, elle deviendrait même populaire, parce que les Français aiment la carrière des armes et que, la porte de l’avancement restant ouverte au savoir, au courage, cette carrière offre un état honorable à beaucoup de jeunes gens. Ici, comme en beaucoup de choses, c’est l’appréciation du principe d’égalité qui fait la force du gouvernement et le succès des levées. Si j’exemptais un conscrit, s’il y avait un privilège pour qui que ce soit, personne ne marcherait. Les idées d’égalité, qui ont fait la Révolution, font aujourd’hui une partie de la force du gouvernement. C’est parce qu’on ne lui suppose, qu’on ne lui soupçonne aucune préférence et qu’il n’a intérêt à aucune prédilection, que l’on ne se méfie pas de lui. La confiance dans sa justice fait autant que sa force. Voilà mon secret. On dit que j’aime la guerre, mais comme ses charges pèsent sur tous, que je n’ai de préférence pour personne et récompense également tous ceux qui ont du courage, tout le monde se soumet. Inspirer au peuple une grande confiance en ma justice, le bien persuader que je ne favorise aucun autre intérêt avant le sien, voilà le grand secret pour gouverner les Français. C’est là mon grand levier.

L’Empereur me fit une autre fois la réflexion que, par caractère, le Français était frondeur.

— La société des salons, me dit-il, est toujours en état d’hostilité contre le gouvernement. On critique tout et on ne loue jamais rien. Bien que les hommes et les femmes de la société soient en général courtisans, et le plus grand nombre platement flatteurs, ils n’en sont pas moins ennemis du pouvoir dans leurs bavardages. On a beaucoup crié parce qu’il m’est arrivé d’éloigner de Paris, pour quelques mois, des personnes qu’il aurait fallu faire arrêter quinze jours plus tard si je ne les eusse pas dépaysées à temps et n’eusse rompu par là leurs intrigues. On appelle cela ma tyrannie ; on dit que je suis un tyran parce que je ne veux pas laisser quelques intrigantes, quelques folles, faire parler d’elles pour des conspirations dont je me moque et que j’aurais laissées aller jusqu’au dénouement si je n’étais pas aussi ennemi de la rigueur que je suis partisan de la fermeté. Dans l’Ancien Régime, personne à Versailles ne voulait obéir. Ce privilège avait perdu et déconsidéré la Cour.

Maîtresses, favorites, tout intriguait pour faire et défaire des ministres parce qu’ils connaissaient le souverain faible : de fait, c’était conspirer contre son autorité.

N’a-t-on pas été, ajouta-t-il, jusqu’à compromettre notre gloire pour nuire à tel ou tel général, à tel et tel ministre, sans s’embarrasser du sang que cette trahison coûterait à la France, ni des conséquences que pourraient avoir nos revers ? On volait alors impunément, si l’on avait du crédit et l’appui de quelques gens en place. Toute la Cour, même les princes du sang, étaient intéressés dans les entreprises, ou avaient des pensions des entrepreneurs. On faisait argent de tout.

Paris était mal nettoyé, et encore plus mal éclairé, parce que les princes et de très grands seigneurs avaient des remises ou des pensions sur l’entreprise des boues et l’éclairage, notamment M. le comte d’Artois. J’en ai eu les preuves entre les mains.

Sous mon gouvernement, ajouta-t-il, on ne connaît pas ces abus. Il n’y a pas de pots-de-vin, au moins que je sache ; on a de bons appointements. Ils sont payés exactement, et on sait que je ne ferais pas grâce aux fripons et encore moins aux fonctionnaires qui se permettraient de faire des affaires. Jamais il n’y a eu plus d’ordre au Trésor. Les caisses sont surveillées. Les impôts vont à leur destination. Il a fallu des exemples. Quelquefois, ils sont tombés sur certains qui tenaient à des hommes marquants qu’ils ont indisposés ; mais rien ne m’a arrêté. Me sentant assez fort pour faire le bien, j’ai marché au but sans que rien ne m’en détournât, sans prendre garde aux cris de quelques coteries. Qui crie en France ? ajouta-t-il. Quelques salons, quelques gens qui ont oublié bien vite qu’ils me doivent la considération ou la fortune dont ils jouissent ; d’autres, que je les ai fait rentrer et que je leur ai rendu leurs biens, qu’ils n’auraient jamais eus sans moi ; quelques gentillâtres obscurs, qui sont mécontents de ne plus recevoir l’eau bénite le dimanche ; quelques négociants égoïstes, froissés momentanément parce qu’ils ne savent pas donner un autre essor à leurs spéculations ; quelques fournisseurs, vraies sangsues auxquelles j’ai fait rendre gorge. La masse de la nation est juste ; elle voit que je travaille pour sa gloire, pour son bonheur, pour son avenir. Si c’était pour moi, que me manque-t-il ? Que puis-je personnellement désirer ? Né dans une classe distinguée, mais d’une famille peu fortunée, j’occupe le premier trône du monde. J’ai donné la loi à l’Europe. J’ai distribué des couronnes. J’ai donné des millions pour faire la fortune de ceux qui ont bien servi la France, sans toucher aux revenus de l’État. J’ai, dans mon domaine privé, dans le domaine extraordinaire, tout l’argent, tous les trésors qu’un homme puisse désirer, mais je n’ai pas besoin d’argent pour moi. Personne n’est moins que moi occupé de ce qui lui est personnel.

Que la France prospère sous mon gouvernement, voilà l’objet de mes voeux, de mon ambition et de toute mon attention. C’est moi qui ai rétabli l’ordre, les finances, qui ai payé les dettes. Je deviens lourd et trop gros pour ne pas aimer le repos, pour n’en avoir pas besoin, pour ne pas regarder comme une grande fatigue le déplacement, l’activité qu’exige la guerre. Mon physique a nécessairement, comme chez les autres hommes, de l’influence sur mon moral. Vous me dites, et on aime à le croire généralement, que j’aime la gloire, la guerre, que je vise à ce que vous appelez la monarchie universelle. Mais cet empire universel est un rêve, et je suis très éveillé. Si j’avais pu être dirigé autrefois par cette passion guerrière, elle ne m’aurait égaré, comme toutes les passions, qu’un moment.

Cette guerre de Russie est une mauvaise affaire, me dit l’Empereur, en me cherchant amicalement l’oreille pour me la tirer. Je me suis trompé, M. le Grand Écuyer, non sur le but et l’opportunité politique de cette guerre, mais sur la manière de la faire. Il fallait rester à Witepsk. Alexandre serait aujourd’hui à mes genoux. La séparation de l’armée russe, après le passage du Niémen, m’a ébloui. Les Russes n’ayant pu nous vaincre nulle part, et Kutusof ayant été imposé à Alexandre à la place de Barclay, qui valait mieux que lui, j’ai cru que des gens qui ne savaient pas se battre et un souverain qui se laissait imposer un mauvais général se décideraient à faire la paix. Je suis resté quinze jours de trop à Moscou. Le résultat fera dire que les Russes sont invincibles chez eux, à cause de leur climat, et on se trompera car, avec plus de prévoyance, si j’avais suivi mon premier plan, ils étaient perdus.

L’Empereur ajouta que l’on se trompait sur son caractère parce que l’on ne comprenait pas bien son but, et que tout était calcul chez lui :

— J’ai pesé d’avance, et depuis longtemps, dit-il, tous les sacrifices qu’exige la lutte avec l’Angleterre. En définitive, le fond et la solution de toutes les questions qui agitent le monde et même les individus sont dans cette lutte. Ce n’est pas moi, ajouta-t-il, qui ai perdu les colonies, ni laissé détruire les marines de l’Europe. C’est moi, au contraire, qui ai travaillé sans relâche à les rétablir. J’ai des chantiers partout. Vous serez étonné, dans deux ans, du nombre de mes vaisseaux, du développement et de la force de mes armements. C’est la Révolution qui a fait la puissance de l’Angleterre. J’ai trouvé sa prépondérance établie. Je l’ai supportée en signant la paix d’Amiens et en ne faisant rien contre ce traité. L’expédition de Saint-Domingue a bien prouvé que je n’avais pas d’autres vues que le maintien de la paix et la prospérité intérieure de la France, puisque j’ai envoyé l’élite de l’armée dans cette colonie. C’est l’Angleterre qui a rompu le traité. C’est elle qui a enlevé en pleine paix toutes les richesses de notre commerce. J’ai supporté cette paix pour créer une marine qui pût maintenir nos droits, défendre nos propriétés, car l’équilibre politique dépend aussi de l’équilibre commercial. La puissance est, jusqu’à un certain point, autant dans l’argent que dans le territoire, par conséquent autant dans la puissance relative des États que dans leur population. Pour maintenir cet équilibre, nécessaire à tous les intérêts, il fallait être en mesure d’obliger l’Angleterre à réfléchir sur ce qu’elle compromettrait, avant de pirater le commerce du continent sans déclaration de guerre.

C’est, de fait, me dit l’Empereur, pour les plus chers intérêts de l’Europe que je combats maintenant et que j’exige tant de sacrifices de la France. J’ai la prévoyance d’un sage politique, tandis que les autres souverains n’ont que l’aveuglement de la peur, et d’une peur sans fondements. Ils semblent ne craindre que la puissance de la France, tandis que cette France peut seule défendre les libertés commerciales de l’Europe. L’ancien équilibre n’existant plus, les vieilles routines ne peuvent y ramener. Tout est déplacé, changé, rajeuni dans le monde. Il faut donc s’ouvrir de nouvelles routes. Si les cabinets approfondissaient ces questions, on apprécierait mes efforts au lieu de s’en inquiéter. En me secondant franchement, on serait moins froissé, et l’on arriverait plus tôt au but. Je n’en ai qu’un : la paix avec l’Angleterre, c’est-à-dire la paix générale. Sans cette paix, les autres ne sont que des trêves. Encore une année et peut-être moins – si je n’avais pas échoué en Russie –, et le continent eût été plus que dédommagé des sacrifices que j’ai exigés de lui. Jamais je ne me suis dissimulé que c’était une grande entreprise. Si j’échouais, le continent sentirait avant peu, par le dommage qui en résulterait pour lui, de quelle importance était le but auquel je voulais atteindre. L’alliance de la Russie ne m’a pas servi comme je m’en étais flatté. Il ne suffisait pas de fermer le nord de l’Europe au commerce anglais si le Levant lui restait ouvert. Il aurait fallu porter en même temps un grand coup à l’Angleterre, l’attaquer, la menacer dans l’Inde et lui fermer au moins les mers du Levant. Mais l’exécution de cette mesure présentait plus de difficultés que je ne l’avais pensé. Chaque État a ses intérêts. Une grande puissance ne peut se dévouer à une cause qui n’est que secondaire pour elle. Il aurait fallu que l’empereur Alexandre voulût entrer tout à fait dans l’esprit du traité de Tilsit. La fermeture de ses ports, qu’il avait ensuite rouverts à la contrebande des neutres, n’a pu suffire pour effrayer l’Angleterre. Ne pouvant, dès lors, lui nuire qu’en agissant sur son crédit, il fallait du temps. La Russie, pays de produits agricoles, souffrait nécessairement de l’interruption du commerce et avait de la peine à attendre les résultats. Il aurait fallu une volonté plus forte que celle de l’empereur Alexandre pour persuader à sa nation d’attendre un meilleur temps. J’ai créé en France une industrie intérieure qui a remplacé le commerce extérieur. On n’a pu faire la même chose en Russie, où tout a une marche lente. Le grand inconvénient, pour cet empire, est de n’avoir que du papier, et un papier dont le cours, on peut même dire la valeur dépendent de la confiance et du change des étrangers. Enfin, un grand nombre de circonstances se sont réunies pour contrarier mes vues, pour tromper mon attente.

Je parlai à l’Empereur de la perte de la marine de l’Espagne et de ses colonies, résultat de l’invasion.

— On ne réussit pas toujours, me répondit-il. J’ai été mal suivi, mal informé et trompé dans toute cette affaire. Il est arrivé tout ce à quoi je ne m’attendais pas, mais, comme en toutes choses, ces inconvénients m’en ont sauvé d’autres. Il y a eu compensation. Sans doute, j’ai été obligé à un plus grand développement de forces, à plus de dépenses, mais j’ai aussi forcé l’Angleterre à des dépenses et à des sacrifices dans une bien autre proportion, et qui lui ont été bien plus onéreux qu’à moi. C’est beaucoup, dans les circonstances actuelles, que d’avoir attiré et fixé toutes ses forces en Espagne. La perte de la marine espagnole m’est sûrement sensible, mais les marins restent. Ce pays ne manque pas de matériaux pour refaire des vaisseaux. Quelques années de paix répareront tout cela.

L’Empereur ne s’étendit pas plus, dans ce moment, pour répondre à mes réflexions sur la perte des colonies et de la marine de l’Espagne. La conversation retomba sur l’Angleterre.

— Si une trêve de trois ou quatre ans était possible, me dit l’Empereur, l’Europe sentirait bien vite l’influence rivale et ennemie du commerce de cette puissance, et le poids onéreux de son monopole. On verrait bientôt les voeux de l’Allemagne appeler le système prohibitif que l’on suit aujourd’hui avec tant de répugnance, et demander vengeance de ce gouvernement ennemi de toute industrie étrangère, de ce colosse commercial qui ne peut exister qu’aux dépens des autres puisqu’il ne peut payer les intérêts de ses emprunts, ses subsides, et faire face à ses dépenses que par le monopole qu’il exerce sur les autres nations. Il sera trop tard alors. L’Europe ne sera plus dans la situation où elle se trouve aujourd’hui. Le repos dont on aura joui rendra les sacrifices plus pénibles. On compromettrait les capitaux confiés à la paix et, pour ne pas tout perdre, il faudra se résigner à souffrir. J’ai saisi le seul instant favorable. J’ai fait ce qu’une politique sage et prévoyante me dictait. Si j’avais agi autrement, la postérité et l’Histoire m’en feraient un éternel reproche.

L’Empereur insista beaucoup sur les avantages que l’on retirerait de la situation où les événements avaient placé les États-Unis vis-à-vis de l’Angleterre. Il ne doutait pas que la lutte actuelle tournât à leur avantage. Il regardait ce moment comme l’époque réelle de leur grande émancipation politique et du développement d’une grande puissance. Il parla des moyens respectifs d’agression et de défense, ainsi que des tentatives que pourraient faire les Anglais, mais il conclut que des revers sur quelques points, où ils iraient frapper à l’improviste, ne feraient qu’exciter les Américains et tremper l’esprit national.

— Les Anglais, dit-il, finiront par souscrire à tout ce que les États-Unis voudront, et le gouvernement américain, confié à des mains habiles, à des hommes d’État, y gagnera plus de ressort. Il profitera de l’occasion pour se faire donner les moyens d’organiser et d’entretenir une armée plus considérable, de former un noyau d’armée permanente, et pour obtenir plus de facilités afin de réunir et former les milices. Si les Américains font bien, ils construiront des forts, même des places sur quelques points importants, ce qui leur sera très utile pour l’avenir. Cette époque, ajouta-t-il, fera prendre aux États-Unis un essor anti-anglais qui fortifiera notre système, et ce pays sera à l’avenir le plus puissant adversaire de l’Angleterre. Il la fera trembler avant trente ans.

Ces considérations amenèrent l’Empereur à parler de l’émancipation des colonies espagnoles, qu’il regardait comme une chose certaine et avantageuse à nos intérêts, quoique les révolutions de ce pays pussent offrir, pour ce moment, à l’Angleterre, d’utiles débouchés commerciaux qui sauveront son industrie de la ruine qui la menaçait. Il voyait dans ces grands États qui se formaient dans le Nouveau Monde de nouveaux rivaux pour l’Angleterre. Tout devait, selon lui, lier ces nouveaux États au système politique des États-Unis. L’émancipation de toutes les colonies lui paraissait une conséquence de celle de l’Espagne. L’époque, selon lui, ne pouvait en être très éloignée. Ces changements lui paraissaient, en masse, dans notre intérêt politique et commercial, si l’on profitait du premier moment pour établir de bonnes relations avec ces pays. La guerre avec l’ancienne métropole et les préventions qui en étaient le résultat, loin de lui paraître un obstacle, lui semblaient devoir faciliter nos relations. Ces pays ayant, avant tout, le désir de secouer le joug, l’intérêt de ces nouveaux États les porterait à ne point accorder de privilèges exclusifs, à rechercher des relations directes avec tous les États maritimes de l’Europe. La guerre même que l’Angleterre soutenait, soi-disant pour Ferdinand, gênerait son gouvernement dans ses relations avec ces nouveaux États. Il n’était pas probable qu’ils proclamassent un prince d’Espagne. Il pensait qu’ils formeraient plutôt une république à l’instar des États-Unis, ou qu’ils mettraient à leur tête quelques-uns des chefs qui auraient combattu pour leur indépendance. Il citait les États-Unis qui, peuplés d’Anglais, sont l’ennemi le plus prononcé de l’Angleterre, et en concluait que les peuples du Nouveau Monde seraient aussi anti-espagnols que les habitants de New York étaient anti-anglais, et que ces nations seraient aussi anti-anglaises si l’Angleterre continuait à soutenir l’Espagne, ce dont il doutait, le ministre anglais n’épousant que les intérêts réels du pays.

Cette conversation, dont je supprime beaucoup de détails moins importants que ceux que j’ai successivement notés, nous mena à Görlitz, d’où j’expédiai Amodru prévenir M. le baron de Serra, ministre à Dresde. Je lui mandai que l’Empereur souperait et coucherait chez lui et qu’il eût à prévenir le roi de Saxe que Sa Majesté irait le voir incognito. La neige était tellement amoncelée dans les vallées que nous allions lentement. Arrivés enfin à la poste de Bautzen, on nous fit attendre si longtemps les chevaux que je dus descendre du traîneau et aller m’assurer moi-même de la cause de ce retard, qui ne tenait qu’à la nonchalance accoutumée du maître de poste et à la mauvaise habitude de faire faire un repas complet aux chevaux au moment où le voyageur arrive. Je pressai vainement le maître de poste. Il fallut se résigner à attendre et se chauffer en attendant. L’Empereur en profita pour dormir trois quarts d’heure ; quant à moi, je notais la conversation si intéressante que je venais d’avoir avec l’Empereur.




V
 
De Dresde à Paris

À Dresde. – Le roi de Saxe. – Conversations de l’Empereur : Daru ; L’empereur Alexandre ; l’abbé de Pradt ; les hommes de l’Ancien Régime ; Bessières et Lannes. – Leipzig. – Erfurt. – Eisenach : scène étrange avec le maître de poste – Rencontre de Montesquiou. – Le Rhin. – Conversations de l’Empereur : nécessité d’une aristocratie ; l’affaire Malet. – Verdun. – Meaux.




Nous n’arrivâmes à Dresde qu’à minuit [nuit du 13 au 14décembre 1812]. Notre postillon, qui m’avait assuré connaître le logement du ministre de France, nous promena si longtemps par la ville sans pouvoir le trouver, qu’ennuyé de cheminer toujours sans arriver je lui dis d’arrêter pour demander. Mais tout le monde dormait. L’obscurité était générale, et il fallut marcher longtemps avant d’apercevoir une lumière. Le postillon frappa et sonna longtemps à la porte. Enfin un monsieur en coiffe de nuit mit la tête à la fenêtre et demanda ce qu’on voulait. Sur notre prière de nous indiquer le logement du ministre de France, le docteur – car j’appris plus tard que c’était un médecin –, ne se croyant pas obligé de répondre, par le froid qu’il faisait, à des gens qui n’étaient pas malades, referma sa croisée, et il fallut continuer encore longtemps notre promenade dans la ville pour chercher un corps de garde. Heureusement, nous rencontrâmes un Saxon plus obligeant que le docteur. Il nous conduisit jusqu’à la porte de M. de Serra, qui avait tout préparé comme s’il m’attendait. L’Empereur se mit de suite à travailler. Il me dicta des dépêches au roi de Naples et au prince de Neuchâtel, plusieurs ordres à Varsovie ainsi qu’une dépêche à Vienne. La correspondance terminée, l’Empereur nous laissa le soin de l’expédier. Il soupa et se coucha, me chargeant de le réveiller quand le roi de Saxe arriverait, ce prince n’ayant pas voulu que l’Empereur se dérangeât pour aller au palais. Pendant qu’il reposait, M. de Serra m’aidait à expédier les dépêches.

L’Empereur dormait depuis une heure quand le roi de Saxe arriva, accompagné des comtes de Loss et Marcolini. Il insista pour que l’Empereur le reçût dans son lit. J’eus, en conséquence, l’honneur de le mener tout de suite à son appartement. Ces souverains restèrent ensemble trois quarts d’heure. On avait donné des ordres pour notre voyage ultérieur en Saxe. Notre traîneau était hors d’état d’aller plus loin{22}. Le roi prêta à l’Empereur sa berline sur patins. Après le départ du roi, que j’eus l’honneur d’accompagner jusqu’à sa voiture, l’Empereur me dit qu’il partirait à cinq heures, et de le faire réveiller à quatre heures et demie pour signer ses lettres et monter en voiture. J’écrivis, par son ordre, à M. le baron de Saint-Aignan, son ministre à Weymar, pour qu’il lui préparât et lui amenât sa voiture à Erfurt.

Menés pendant deux relais par les chevaux de la Cour, nous dépassâmes près de Leipzig les estafettes chargées de faire préparer les chevaux qu’on commandait partout sous mon nom. Il fallut donc s’arrêter dans cette ville pour leur laisser le temps de prendre les devants. Le jour tombait. Pendant qu’on préparait le souper, l’Empereur eut la curiosité de parcourir la place et le jardin qui est autour de la ville. Nous restâmes une heure dehors. Le froid était bien moins vif qu’en Pologne.

Pendant le trajet que nous venions de faire, l’Empereur m’avait parlé de nouveau de l’empereur Alexandre, d’Erfurt, du duc d’Abrantès, de la noblesse et de la haine que l’on portait aux nobles. Ce que je vais rapporter est le résultat de notes de plusieurs conversations dans lesquelles il répéta les mêmes choses. Il fit l’éloge de M. le comte Daru.

— C’est, dit-il, un cheval pour le travail, un homme d’une rare capacité, mon meilleur administrateur. Il ne m’a jamais rien demandé. Il a administré la Prusse et les pays conquis avec une délicatesse dont lui seul a donné l’exemple. En pays ennemi, il vivait à ses dépens et ne réclamait même pas les avantages dont jouissaient les autres, et qui étaient son droit.

Aussi avais-je le soin de le récompenser de son désintéressement.

L’Empereur revint sur Tilsit. Il y avait trouvé à l’empereur Alexandre de l’idéologie, des idées mal digérées sur sa position, avec, cependant, de très bonnes intentions, mais il manquait d’expérience. Le sentiment qui l’éloignait de sa femme lui donnait des idées fausses, même sur les besoins qu’ont les peuples et les grands États d’une hérédité dans les dynasties qui les gouvernent. Il lui avait paru porté à reconnaître des avantages à une élection qui plaçait le mérite, tandis que l’hérédité n’appelait le plus souvent au trône que le sot incapable et mal élevé. L’empereur Alexandre ne regrettait nullement de ne pas avoir d’enfants de l’Impératrice. Il mettait, en général, tous les sentiments d’un bon coeur à la place de ceux d’une raison éclairée. Il était particulier consciencieux, et point prince. Il ne voyait, dans ce manque de postérité, qu’une responsabilité de moins pour lui, responsabilité que son amour du bien lui présentait comme un grand poids. Il lui avait paru pénétré de l’idée que les souverains doivent gouverner pour les peuples, qu’ils sont institués pour eux.

— C’est aussi ma maxime, ajouta l’Empereur, en appuyant sur ce principe, comme s’il m’eût cru des doutes et eût voulu me convaincre. L’empereur Alexandre m’a paru plus fatigué qu’heureux du pouvoir souverain, et de cette vie de souverain qui est une continuité de devoirs toujours gênants pour celui qui regarde le bonheur des peuples comme un dépôt sacré confié par la Providence. Alexandre est très religieux. Il est trop libéral, trop populaire pour ses Russes. Il en sera victime. Il faut une main plus ferme pour cette nation. Il conviendrait mieux aux Parisiens. C’est le roi qui plairait aux Français. Galant près des femmes, cajolant pour les hommes, même pour ceux dont il serait mécontent, car il sait dissimuler mieux que personne ; sa belle tournure, son extrême politesse, tout vous plairait. Messieurs les Français aiment les cajoleries. Mon sérieux ne leur plaît pas, ma fermeté leur pèse souvent. Nos conversations de Tilsit, ses rapports avec vous, ce qui s’est passé à Erfurt, tout a formé l’empereur Alexandre. Il a de l’esprit. Il ne laisse rien tomber et sa mémoire le sert parfaitement. Depuis cette époque, la réflexion et les événements lui ont donné l’expérience qui lui manquait. Il est venu à Erfurt tout autre qu’il m’avait paru être à Tilsit. À Erfurt, je remarquai qu’il était fort en défiance, entêté au-delà de toute expression. Il voulait traiter d’égal à égal. À la vérité, les circonstances le servaient, et il en profitait. Il aurait pu obtenir bien plus, mais heureusement il n’a calculé que sur l’effet que produirait, en Russie, l’espoir d’avoir la Valachie et la Moldavie. Il n’a pas insisté sur l’évacuation des places de l’Oder et d’une partie de la Prusse. Heureusement encore, l’Autriche lui montra de l’humeur et de la méfiance. Si l’homme qu’elle envoya à Erfurt eût pu franchement expliquer les vues de sa cour et montrer de l’intérêt à la Prusse, il eût fait impression sur Alexandre ! J’aurais été fort embarrassé, mais la Prusse n’envoya qu’un homme peu capable{23}. Personne ne profita de l’occasion. Au reste, j’étais prêt à tout. J’avais mes troupes encore sous la main ; le sacrifice de l’Espagne était aux trois quarts fait ; j’aurais écrasé l’Autriche avant que personne fût en mesure. Les Russes n’étaient pas remis de leur défaite et pas en état de me faire la guerre. On m’eût peut-être rendu service en me forçant à renoncer à l’Espagne ; c’eût été désagréable après des revers, surtout en y laissant les Anglais.

Menacé par l’Autriche, j’aurais évacué une grande partie de la Prusse et gardé seulement une place sur l’Oder pour gage des contributions. Il est probable que cette combinaison eût changé beaucoup de choses. Nous ne serions pas maintenant ici. Il aurait fallu d’autres combinaisons pour en venir à organiser un État intermédiaire. La Prusse libérée, restaurée, rétablie, toutes les combinaisons politiques changeaient. Les choses en seraient peut-être mieux et plus avancées, parce qu’obligé de donner plus d’attention à ma guerre d’Espagne, j’aurais ménagé la Russie pour maintenir son alliance et son système contre l’Angleterre. Voilà comment les moindres événements changent les destinées du monde, comment les fautes de nos adversaires les servent souvent plus que leurs talents et nous amènent à en faire de plus grandes qu’eux. Au reste, mon tort est de ne pas être resté à Witepsk pour y organiser le pays, ou de ne pas être parti de Moscou huit jours après y être entré. Mes revers ne tiennent qu’à cela. J’ai cru que je ferais la paix, que les Russes la désiraient, la voulaient. On m’a trompé, et je me suis trompé. Puis, Maret et l’abbé de Pradt n’ont pas tiré parti de la Pologne. Je la croyais sous les armes et elle était endormie. Maret a amusé les Polonais, l’archevêque les a découragés. Je ne pouvais faire un plus mauvais choix, ni confier mes affaires à un homme moins capable. J’ai été dupe de son esprit. Il sait raisonner et flatter, mais il est incapable d’agir. Le dernier de ses secrétaires eût fait mieux que lui. Les hommes de cette trempe et de l’Ancien Régime valent ordinairement mieux que cela. À l’armée, à la Cour, on ne les aime pas. Cependant, voyez Narbonne, personne n’a servi avec plus de zèle. Malgré son âge, il supporte les fatigues, les privations comme un jeune homme. Il n’est cependant soutenu que par un sentiment d’honneur. Vous autres de la vieille armée, vous n’aimez pas ces nouveaux convertis. En général, vous n’aimez pas l’émigration. Toutes les fois que j’en admets quelqu’un, soit au palais, soit dans l’armée, on grogne, on serait tenté de bouder. Les esprits s’effarouchent. Il n’y a pas longtemps qu’ils étaient même prêts à se cabrer comme un cheval à qui un mauvais cavalier déplaît parce qu’il lui serre trop la bride.

Si j’étais de ces hommes sur lesquels on influe, on m’aurait presque défendu d’admettre aucun émigré, tant la Révolution est jalouse, inquiète. Les avis ne m’ont pas manqué dans ce genre, mais ce zèle maladroit de la part de quelques personnes a servi ceux qu’on voulait éloigner. J’ai cru que, chez plusieurs, ce n’était que de l’ambition, que la crainte d’avoir moins de places, de rencontrer plus de concurrents. C’est le caractère » des courtisans de tous les temps : leur intérêt est tout ; la patrie n’est rien. Je suis l’empereur des Français, je dois égale protection et bienveillance à tous. Mon devoir est de rallier toutes les opinions, de confondre tous les intérêts, de préconiser toutes les notabilités anciennes et nouvelles, d’encourager le zèle de tous ceux qui se présentent. On ne me doit compte que de la conduite qu’on a tenue de mon bail. Ce qui est antérieur, je ne dois m’en rappeler que si l’on a mérité d’être récompensé. L’ancienne noblesse a encore de grandes propriétés, beaucoup de familles une notabilité historique ou honorable. Le fils d’un ministre, d’un chancelier, d’un maréchal de Louis XV ou de Louis XVI ne peut être confondu dans la foule, ou il n’y aurait plus de société civilisée. Il est de l’intérêt de la France que je les rapproche du trône, afin qu’ils sachent qu’il les protège et qu’ils n’en soient plus les ennemis. Leurs parents m’ont, en général, bien servi.

Je convins que l’opposition dont il parlait était vraie pour quelques personnes, qui, en fait, méritaient peu sa bienveillance particulière pour elles, mais que, pour M. de Narbonne, tout le monde l’aimait et l’appréciait.

— Vous-même, Caulaincourt, me dit-il, quoique sorti comme les autres des rangs de l’armée, quoique soldat et enfant de vos oeuvres, comme mes autres généraux, votre naissance, votre qualité de noble vous faisaient jalouser. J’ai dû vous soutenir, et plus d’une fois vous défendre. On vous enviait ; on m’a souvent donné des préventions contre vous ; on a cherché à vous perdre dans mon esprit lors du procès de Moreau parce que vous aviez continué à le voir depuis l’armée du Rhin. C’était un prétexte. Votre tort véritable, aux yeux de ces zélés amis, était d’être noble. Je n’en fus pas la dupe. Ces préjugés sont ceux de beaucoup de braves gens. Après vous avoir renversé, on aurait attaqué Duroc, Lauriston. Tout ce qui est si fier aujourd’hui d’un titre était naguère jaloux de ceux qui en avaient un. Junot seul n’avait pas cette faiblesse. Il se croyait plus marquis, plus grand seigneur que les Beauvau, mais Lannes, Bessières, Lefebvre étouffaient de dépit. Si je faisais quelque chose pour un noble, n’eût-il pour titre que la savonnette de son père, ils m’en parlaient comme si j’agissais contre mon intérêt. Mais je voyais le bout de l’oreille. Heureusement, je n’ai jamais eu de favori, mais si j’avais distingué quelqu’un, montré de la confiance à un noble, quelques hommes en auraient été malades. Le temps, en confondant tous les intérêts, en mêlant toutes les existences comme toutes les fortunes, usera toutes ces jalousies.

L’Empereur dit du bien de plusieurs personnes, du maréchal Bessières, sur l’attachement duquel il comptait. Il fit l’éloge de son intégrité, de l’administration actuelle de la Garde.

— J’ai été obligé de l’ôter à Lannes, dit-il. L’envie de faire fortune et les conseils de quelques fripons, dont il était dupe, l’auraient perdu si je ne lui eusse pas ôté cette administration. Aucun homme, répéta-t-il, ne m’a été et ne m’est au fond plus attaché que Lannes. Il m’en a plus d’une fois donné des preuves en s’exposant dans des circonstances périlleuses, mais il m’aime comme une maîtresse et voudrait me gouverner, au moins m’influencer pour obtenir tout ce qui l’intéresse. Étant souvent refusé, parce qu’il demande pour des intrigants, il prend de l’humeur et, passionné par caractère, il est alors capable de tout. Il a eu, dans ces moments, envers moi, plus d’un tort grave, qui eût pu compromettre gravement tout autre, s’il eût [eu] affaire à un prince d’un autre caractère et qui eût eu plus d’estime pour l’espèce humaine.

Après avoir cité quelques faits qui l’avaient mis dans le cas de lui interdire momentanément de se présenter aux Tuileries, l’Empereur ajouta que ce maréchal avait dans le caractère un esprit d’opposition et de censure qui l’aveuglait et l’emportait sur son attachement pour lui. Il était indiscret et n’avait pas de mesure. À l’appui de ces réflexions, il me dit tenir d’une personne à qui le maréchal s’en était vanté, peu avant la dernière guerre d’Autriche, qu’il avait dit à l’empereur de Russie, au-devant duquel il avait été envoyé par lui lors de l’entrevue d’Erfurt, et avec lequel il voyageait tête à tête, que l’empereur Napoléon voulait le tromper, que son ambition n’avait pas de bornes, qu’il ne respirait que la guerre comme le moyen de parvenir à son but et qu’il ne saurait trop s’en méfier. Il se vanta même d’avoir ajouté quelques détails intérieurs et cité des faits pour éclairer, soi-disant, Alexandre, et empêcher qu’il fût sa dupe.

— Cette confidence, ajouta l’Empereur, m’a expliqué la méfiance et la conduite d’Alexandre à Erfurt. Je n’en ai pas parlé au maréchal. C’eût été compromettre le confident qui pouvait me rendre encore service. Ce que j’aurais dit au maréchal ne l’eût pas changé. Se voyant démasqué, il fût devenu ennemi irréconciliable, tandis qu’il s’est conduit depuis en brave homme. Il m’avait d’ailleurs fait un rempart de son corps dans d’autres circonstances, et il est mort en héros, quoiqu’il eût tenu la conduite d’un traître, puisqu’il n’était pas même appelé par sa mission de courtoisie à émettre une opinion sur moi et sur les affaires. Il n’aura pu résister aux paroles flatteuses, à la confiance simulée d’Alexandre et, encore moins, à un vieux ressentiment pour je ne sais quoi, car il était aussi violent dans ses sentiments qu’ardent sur le champ de bataille. Dans les dernières années, il y était d’un sang-froid admirable et était devenu général aussi distingué qu’il avait été chef audacieux. C’était un de mes meilleurs généraux, peut-être le plus capable sur le champ de bataille. Voilà les hommes, Caulaincourt, ajouta l’Empereur. On me reproche de les estimer peu. Ai-je tort ? Pardonnerais-je, oublierais-je si je les croyais meilleurs qu’ils ne peuvent être et qu’ils ne sont en effet ?

Je reviens à l’auberge de Leipzig, où l’on rougit le poêle pour nous réchauffer quand nous rentrâmes. Notre dîner ou souper, comme on voudra l’appeler, n’étant pas prêt, l’Empereur reposa sur quelques chaises que je lui avais réunies près du poêle. Je profitai de ce temps pour continuer mes notes. Le souper arriva enfin. L’Empereur, fort impatient de se remettre en route, l’abrégea autant qu’il put. Au moment où il descendait l’escalier, un jeune Français, se disant officier d’état-major et qui logeait dans la même auberge, se présenta à l’Empereur pour rendre compte, disait-il, d’une mission secrète donnée par l’état-major général. J’étais habituellement si près de l’Empereur quand il pouvait être accosté, que je me trouvai entre lui et cet officier si empressé, qui nous heurta. Étonné de ses manières, encore plus de son insistance, l’Empereur qui, dans le premier moment, faisait peu d’attention et se hâtait de gagner le traîneau au milieu de la foule qu’avait réunie la belle apparence de celui du roi de Saxe, s’arrêta un moment. Devinant que c’était un espion qui contrefaisait l’officier, si ce n’était pas un malintentionné, il le congédia promptement. La démarche, la tournure de cet officier, tout me paraissait suspect. En sortant de la ville, je regardai derrière la voiture, avec le pressentiment qu’il nous suivait. Il s’était, en effet, placé à côté de notre courrier, en lui disant qu’il avait l’ordre de nous accompagner. Je lui ordonnai de descendre, mais on ne l’y détermina pas facilement.

Depuis Lûtzen, il y avait si peu de neige dans certaines parties de la route que les patins de la berline se cassèrent. Après Auerstaedt, il fallut abandonner le beau traîneau du roi et faire notre entrée à Vigenov, au point du jour, dans la modeste calèche de poste du courrier. Le maître de poste, qui me connaissait, vint me parler pendant qu’on attelait et reconnut, je crois, l’Empereur, mais sans en rien témoigner. Sa Majesté prit du café sans descendre de la calèche. À Erfurt, nous trouvâmes à la poste M. le baron de Saint-Aignan. L’Empereur le fit déjeuner avec lui, causa d’affaires et lui donna différents ordres, ainsi qu’au commandant de la place.

Nous repartîmes une heure après, dans un landau que M. de Saint-Aignan avait fait arranger de manière à ce que l’Empereur pût s’y coucher, ce qui lui fit le plus grand plaisir. Aussi répéta-t-il plusieurs fois qu’une bonne voiture à la fin d’un long voyage faisait encore plus de plaisir qu’un bon lit après trois mois de bivouac. Il me fit congédier le gendarme saxon qui était sur notre siège depuis Dresde. Nous en prîmes un français derrière notre voiture.

À Eisenach, les chevaux, quoique commandés depuis plus de deux heures, n’étaient pas prêts. Ennuyé d’attendre en voiture, l’Empereur en descendit après une demi-heure d’attente. Il entra dans la maison pour se chauffer et causa avec la maîtresse de poste, jeune femme fort jolie. Son mari nous fit de profondes révérences, sans se mettre en peine de nous faire partir. Voyant que les chevaux qu’il disait avoir commandés de corvée à des habitants n’arrivaient pas et que mes instances réitérées n’obtenaient que des Gleich (tout à l’heure), qui nous mettraient la nuit dans les difficiles défilés de la montagne et de la forêt, je quittai l’Empereur pour aller aux informations. Rien n’annonçait qu’il dût venir des chevaux. Préoccupé de l’idée qu’on savait peut-être que c’était l’Empereur, qu’on voulait gagner la nuit et que nous allions probablement donner dans quelque embuscade, surpris d’ailleurs qu’une poste, que je savais si bien montée, eût recours à des chevaux de réquisition, ayant été prévenue d’avance, et n’ayant rencontré aucun voyageur, je voulus parler à quelqu’un et m’assurer s’il n’y avait réellement pas de chevaux à la poste. Je fus dans la cour et m’informai pourquoi ceux commandés en ville n’arrivaient pas. Je parlai à un postillon en cherchant des yeux l’écurie. Je lui demandai si le maître de poste n’avait pas de chevaux. Il me montra du doigt, à la dérobée, l’écurie, qui était fermée. Je frappai doucement à la porte en disant en allemand : Mach auf (ouvre-moi). Un postillon, prenant ma voix pour celle d’un homme de la maison, m’ouvrit aussitôt. Je trouvai dix bons chevaux, qui attendaient sans doute une meilleure occasion de servir. Dès qu’on me vit dans l’écurie, tous les postillons accoururent. J’ordonnai de harnacher et d’atteler. Alors ils voulurent se sauver, mais j’en arrêtai trois et j’appelai le gendarme que j’aperçus sous la porte, pour faire revenir les autres. Le maître de poste, averti par un des postillons, accourut, défendit d’employer ses chevaux. Grande querelle. Les meilleures raisons du monde ne pouvant le déterminer et les postillons n’osant lui désobéir, je pris le maître de poste au collet et le serrai dans un coin de l’écurie, en lui ordonnant de faire atteler à l’instant. Comme il résistait et que je voyais que le bruit occasionné par ce débat rassemblait déjà quelques personnes, et que le gendarme avait peine à retenir les postillons qui cherchaient à s’échapper, je tirai mon épée et en présentai la pointe au maître de poste, lui disant que, si l’on entrait du dehors ou faisait un mouvement, et si les chevaux n’étaient pas attelés dans cinq minutes, je la lui passerais au travers du corps. Cet argument, grâce à la pointe de l’épée qui lui faisait sentir que j’étais homme à lui tenir parole, lui parut aussi irrésistible qu’à ses postillons. En un clin d’oeil, les chevaux furent mis. Un ami du maître de poste, se disant conseiller du duc{24}, survint et voulut, au début du colloque, prendre parti pour lui, mais je l’invitai si sèchement à se mêler de ses affaires et à donner de meilleurs conseils à son ami, qu’il se retira. La femme du maître de poste, voyant passer ses chevaux, sortit. Apprenant ce qui s’était passé, elle accourut en pleurant et fut trouver l’Empereur en lui articulant, en français, que l’on maltraitait son mari. L’Empereur arriva au moment où les derniers chevaux traversaient la cour. Je les suivais avec le maître de poste que l’Empereur ramena à sa chère épouse, en leur disant qu’ils avaient tort d’en user ainsi avec les voyageurs.

Nous nous hâtâmes de partir et ne fûmes jamais mieux menés. Le postillon, que je questionnai en route, avoua que son maître se servait presque toujours de chevaux de réquisition quand les chemins étaient mauvais ; qu’au reste, il n’était point passé de voyageurs depuis trente-six heures. Je ne pus savoir de lui si les prétendus chevaux de réquisition avaient été réellement commandés. J’eus seulement la certitude ¿que l’estafette nous avait précédés de deux heures, et nous en avions perdu plus d’une à attendre. L’Empereur ne savait que penser de cette conduite du maître de poste. Ce retard l’avait aussi étonné. Nous fûmes sur le qui-vive toute la nuit [du 15 au 16 décembre]. Jamais je ne vis, je crois, le jour avec plus de plaisir, car jamais la situation de l’Empereur ne m’inquiéta autant. Le froid était très vif. Nous cheminions rapidement, malgré les mauvais chemins de la Westphalie. Un postillon maladroit fit éclater le timon, mais, deux liens ayant suffi pour le réparer, nous ne perdîmes qu’une demi-heure. L’Empereur s’arrêta à Hanau et fit appeler M. d’Albini, ministre du Prince-Primat, avec lequel il causa pendant son déjeuner. Il ne fut pas peu surpris de voir l’Empereur, et surtout de sa modeste suite.

Jamais je n’ouvrais assez vite, au gré de l’Empereur, la valise des estafettes qui se succédaient. Les lettres de l’Impératrice étaient toujours demandées les premières. Il ne la nommait jamais sans faire son éloge, sans parler avec émotion d’elle et de son fils. Après la lettre de l’Impératrice, il me demandait toujours celle de Mme de Montesquiou, la dépêche du ministre de la Police, celle de l’archichancelier, le paquet de la poste, la dépêche du ministre de la Guerre et, successivement, celles des autres ministres. Il reprenait ensuite, dans le même ordre, les lettres et les rapports des ministres, qu’il me faisait lire. Il paraissait fort content de l’esprit public, et attendait avec impatience l’estafette qui devait lui parler de l’effet qu’aurait produit le terrible bulletin. L’espoir de se trouver sous peu d’heures à Mayence lui souriait par-dessus tout. Aussi pressions-nous plus que jamais le postillon.

Une lieue avant d’arriver au Rhin, nous rencontrâmes M. Anatole de Montesquiou, que j’avais expédié de Molodetchna et qui revenait de Paris, où il n’avait passé que peu d’heures et où ses nouvelles devaient préparer au bulletin. Il apportait des nouvelles de l’Impératrice et fut, je crois, fort agréablement surpris en trouvant l’Empereur et se voyant arrivé si promptement au terme de son voyage. L’Empereur lui fit quelques questions sur l’Impératrice, sur son fils, et le réexpédia aussitôt à Paris, pour donner de ses nouvelles, mais nous le rejoignîmes au bord du Rhin, que les glaçons forçaient à passer en bateau. Depuis lors, il nous suivit.

Arrivé sur l’autre bord, l’Empereur se rendit à pied à la poste pendant que l’on passait et débarquait sa voiture. Je ne me rappelle pas avoir vu l’Empereur aussi gai. Le sol français lui fit oublier toutes ses fatigues, et peut-être même, un moment, ses malheurs. Le maître de poste chez lequel il se rendit le reconnut. Le maréchal de Valmy qu’il envoya chercher et avec lequel il causa pendant qu’on mettait les chevaux n’en croyait pas ses yeux. Avant sept heures nous fûmes en route. Fagalde, qui avait été envoyé sur la route de Gumbinnen et qui nous avait rejoints à Glogau, courait{25}, ainsi qu’Amodru, depuis Dresde. Ils continuèrent en France.

De nouvelles dépêches de Paris ramenèrent la conversation sur l’affaire de Malet et, de la part de l’Empereur, sur des réflexions qui m’ont paru devoir être conservées, quoiqu’elles doivent amener quelques répétitions à propos de cette affaire et du ministre de la Police.

— Remarquez, me dit l’Empereur, combien la Révolution et l’habitude des changements continuels de gouvernement ont détruit toutes les idées d’ordre et de stabilité. J’ai encore beaucoup à faire pour réédifier l’ordre social.

— La paix est le seul moyen d’y parvenir ; c’est la première condition de la stabilité, car la guerre est une loterie qui nourrit un vague sur l’avenir, qui nuit à tout.

— Vous avez raison, me répondit-il, mais on ne la fait pas quand on veut. L’Angleterre se refusant à tout arrangement, il a bien fallu prendre des mesures pour l’y contraindre.

Revenant à l’affaire Malet, M ajouta :

— Parmi ces militaires, ces fonctionnaires auxquels on annonçait ma mort, pas un n’a pensé à mon fils. L’idée du roi de Rome n’est même pas venue à Frochot. Une nouvelle révolution lui a paru plus simple que la conservation de l’ordre de choses établi. Arrivé à Paris, chacun me vantera cependant son dévouement, et lui comme les autres si je le recevais. Il faut un exemple, car la fidélité est un devoir peut-être plus sacré pour le magistrat que pour le militaire, qui ne doit qu’obéir aux ordres qu’il reçoit, sans les raisonner. Les fautes des magistrats sont graves : ils doivent l’exemple. Comme les hommes sont aveugles, même sur leurs véritables intérêts ! Car Rabbe, Frochot, Soulier pouvaient-ils espérer d’un Malet, d’une révolution quelconque, plus qu’ils n’ont reçu de moi, plus que ne leur eût donné le roi de Rome s’ils lui fussent restés fidèles ? L’habitude des changements, les idées de révolution ont laissé des traces profondes. Il fallait un bras comme le mien, un homme qui connût, comme moi, les Français, pour avoir pu opérer ce qui est déjà fait. La France a besoin de moi pendant dix ans. Si je mourais, tout serait, je le vois, dans le chaos, et tous les trônes s’écrouleraient si celui de mon fils tombait, car je vois que tout ce que j’ai fait est encore bien fragile.

— Nos institutions, notre organisation ne sont pas complètes. Il faut rattacher tous les grands intérêts du pays à la conservation de ce qui existe...

— Il vous manque, reprit vivement l’Empereur sans me laisser achever, une pairie, une aristocratie, adaptées au temps actuel. Mais, avec la légèreté de la nation et les prétentions des généraux, ces nouvelles institutions seraient bien insuffisantes d’ici à dix ans. S’il y avait plus de talent parmi les chefs de l’armée, ils feraient comme les lieutenants de César et se partageraient le monde. Mais aucun n’a le génie nécessaire pour accomplir une si grande révolution, qui pourrait vous sauver si je mourais. Au reste, la meilleure garantie contre les ambitions particulières est dans le caractère des Français, dans la composition de l’armée. Ces fils de citoyens déserteraient tous le jour où ils croiraient ne servir qu’un intérêt particulier. Tout le monde marche, aujourd’hui, et reste au drapeau parce que c’est de l’intérêt de la France de conquérir la paix. S’il fallait agir dans un intérêt individuel et s’expatrier pour cela, il n’y resterait personne. Aussi le danger n’est-il pas là, mais dans les intrigues que font beaucoup de généraux à Paris. Soult, quand il a rêvé de se faire vice-roi ou roi en Portugal, a eu tout le monde contre lui, parce que l’intrigue des généraux qui voulaient quitter ce pays avait donné cette opinion aux soldats. Ils étaient presque en révolte, et peut-être encore plus à ce que j’ai toujours cru, par les intrigues de Loison et de quelques autres qui craignaient d’être pris en Portugal avec leurs rapines, que parce qu’ils croyaient à cet invraisemblable projet de royauté. Les meneurs prirent ce prétexte pour forcer le maréchal à sortir du Portugal. Loison livra le pont d’Amarante. La masse, qui avait cru ce qu’on avait voulu, ne songea plus qu’à se battre dès qu’elle vit que le roi quittait son royaume. Le fait est que si Soult se fût fait roi ou déclaré indépendant, l’armée l’aurait abandonné et que le roi Nicolas serait resté avec sa cour portugaise. Le danger, si je mourais, serait dans la faiblesse de la régence et dans les intrigues des généraux qui voudraient tous de l’influence, des places et surtout de l’argent. Vous ne vous en tireriez pas, surtout si vous ne preniez pas tout de suite un grand parti pour diminuer la Garde. Remarquez que, moi-même, je n’en ai pas réuni les armes sous un même chef. Il faudrait une volonté bien ferme pour lui en imposer.

Malet est un fou. Il faut l’être pour avoir cru que suspendre l’action de la police et tromper quelques chefs de corps, un préfet, pendant trois heures, pouvait renverser le gouvernement, quand il avait une armée de deux cent mille hommes hors du pays, et pas un complice dans les hautes fonctions, ni dans les départements. C’est un homme qui a voulu se faire fusiller en faisant parler de lui, mais son action m’a prouvé, ca que je croyais au reste en partie, qu’il n’y a pas grande foi à faire sur les hommes. L’Ancien Régime était frondeur, factieux. Il se révoltait quand il l’osait, mais il ne permettait pas au sous-ordre de se révolter, et il était fidèle à son serment. Les idées monarchiques et d’hérédité, celles de la conservation de ce qui existe, sont une langue nouvelle que l’on apprendra à la génération qui s’élève, mais elle ne sera jamais dans le dictionnaire des hommes du jour. Ils ont déjà oublié les malheurs de la Révolution. Clarke, qui vante son dévouement, ce qu’il a fait et ordonné, peut-être après coup, n’a pas même mis ses bottes pour aller à la première caserne s’assurer des troupes. Hulin seul a eu du courage, et Laborde de la présence d’esprit. Savary a été pris au trébuchet. Il soutient que ce n’est pas une conspiration, que Malet a tout composé, arrangé, que Lahorie et même Guidai n’ont connu ses projets que lorsqu’il les a tirés de prison. Clarke pense, au contraire, que cette affaire a des ramifications dans le Sénat, qu’elle compromet des gens marquants. Il voit des jacobins partout. Nous verrons qui a raison. Pour laisser dévider la chose, je n’ai pas même changé le ministre de la Police. Il est plus intéressé qu’un autre à réparer le mal qu’a fait son imprévoyance. Savary tient à son ministère et à l’argent. Il est plus intéressé. Il craint de perdre sa place, dont, au reste, il n’a plus besoin, car je lui ai beaucoup donné. Il a au moins cinq à six millions. Aide de camp ou ministre, il me demandait toujours de l’argent, ce qui me déplaît. Au reste, il n’était pas le seul, car jamais Ney, Oudinot et tant d’autres n’ont commencé ou fini une campagne sans m’en demander. Savary n’avait pas de fortune : il a des enfants et une femme qui dépense. Au reste, je lui dois la justice de dire qu’il me sert avec zèle. Il a de la représentation, ce qui est nécessaire à Paris. Ses difficultés avec Maret me fatiguent.

Il est toujours en guerre avec lui. Je n’aime pas ces tracasseries : ils sont jaloux l’un de l’autre. Savary croit que je lui préfère Maret. Savez-vous ce qui les a mis mal ensemble ?

— Je l’ignore.

— Probablement les femmes : elles brouilleraient des empires. Sous ce rapport, mes autres ministres ne me tracassent pas. Ils s’entendent et ne me fatiguent pas de leurs petites haines ou jalousies. J’ai eu quelquefois envie de marier Cambacérès, mais, toute réflexion faite, cela m’eût gêné. Les femmes ont des prétentions et celles des dignitaires ont toujours gêné à la Cour. On ne savait où les placer, ni comment les classer quand il y avait des étrangères.

Le pauvre Savary n’est pas bien traité dans les correspondances de Paris. Chacun le ridiculise. C’est toujours une bonne fortune pour beaucoup d’intrigants que de se défaire d’un ministre de la Police, quoiqu’il en vienne un autre. La chute de celui-ci paraissant certaine, on dirait que chacun veut avoir l’honneur de lui avoir porté le premier coup.

— C’est une raison, Sire, pour que vous le défendiez et le gardiez et, comme vous le disiez, il fera maintenant mieux qu’un autre. S’il n’y a pas eu de conspiration, si Malet est le seul auteur de cette incartade, Savary est justifié.

— Vous avez raison, mais j’ai peine à le croire. Savary est dupe de quelques intrigants qui lui auront fasciné les yeux, ou cela aura échappé à Pasquier, qui est cependant un bon observateur. Nous saurons cela dans... Dites donc, dans combien d’heures ?

— Dans quarante-quatre heures, Sire.

— Moi, je vous dis dans trente-six.

Et voilà l’Empereur qui me fait rallumer la bougie et qui tâche de compter alternativement, sur la carte et sur le livre de poste, combien il nous fallait d’heures. Après avoir disputé sur les minutes, comme si je pouvais prolonger le voyage, après m’avoir fait part du bonheur qu’il aurait à voir l’Impératrice et son fils, l’Empereur s’en prit, en plaisantant, à mon oreille, des huit heures qu’il se voyait obligé d’ajouter à son calcul qu’il refit pendant deux heures. Les postes, quarts de poste, les quarts d’heure, les minutes, tout fut compté. Les haltes forcées, les repos, tout fut abrégé ; les difficultés, les retards élagués. L’Empereur oublia Malet, la police, tous ses malheurs. Au jour, sa physionomie me dit qu’il se rêvait déjà aux Tuileries, où je désirais le voir arriver sûrement autant qu’il le désirait lui-même. Il paraissait si confiant, si heureux, que ce moment fut aussi pour moi un des bons du voyage.

L’Empereur soupa le lendemain à Verdun. Ayant repris à Erfurt une voiture sur roues, il fallait s’arrêter deux fois par jour pour graisser. On profitait de ce retard obligé pour manger. Depuis Dresde, l’Empereur ne parlait que de Paris, de la surprise de l’Impératrice, de l’étonnement de tout le monde. Depuis Francfort, il calculait l’heure de son arrivée à Paris et acquérait, à chaque poste, la certitude d’y être avant minuit si rien ne nous retardait. Plus les estafettes se succédaient et plus il était avide de détails. Toujours plus content qu’il ne l’espérait de l’opinion et de la manière dont on prenait la nouvelle de notre retraite de Moscou et l’interruption de toute correspondance, il était cependant fort occupé de l’effet qu’aurait produit le bulletin, et s’étonnait de ne pas en avoir encore de nouvelles, surtout depuis que M. de Montesquiou, qui avait précédé son envoi, nous avait rejoints. À en juger par les correspondances particulières, chaque famille était trop occupée des siens pour donner une grande attention aux affaires publiques. On ne croyait pas qu’il dût y avoir de bataille. On se figurait les Russes hors d’état d’en donner. Cette opinion rendait les inquiétudes moins vives. Nos désastres étaient tout à fait ignorés. Ce fameux bulletin, qui les peignait d’une manière si tragique, n’avait pu paraître que le 16, deux jours plus tard que ne le pensait l’Empereur, comme nous l’apprîmes ensuite.

Ce retard contrariait l’Empereur, qui aurait désiré que cette publication l’eût précédé de quelques jours. Il avait voyagé avec plus de rapidité qu’il n’avait pensé. L’Empereur, habituellement si calme, si impassible, était alors agité par tant d’émotions diverses, de regrets et d’espérances, il était si près de tant de bonheur et déjà si loin de tant de malheur, qu’il ne pouvait cacher ce qu’il éprouvait. Après avoir causé longtemps de tout ce qui le préoccupait, il revint pour la troisième fois sur notre aventure d’Eisenach. Il ne pouvait s’expliquer la conduite du maître de poste, prévenu longtemps d’avance et sachant que les chevaux étaient pour un voyageur marquant. Le lieu et l’heure, tout rendait sa conduite suspecte. L’Empereur me donna l’ordre d’écrire à M. de Saint-Aignan pour qu’il prît des renseignements précis sur les motifs de sa conduite, et pour qu’il se plaignît au gouvernement s’il y avait lieu. Il le chargeait d’en rendre compte sur-le-champ.

— Comme cela m’est personnel, ajouta l’Empereur, je ne veux pas qu’on arrête maintenant ou qu’on déplace le maître de poste, mais il est bon de savoir s’il n’y a pas quelque intrigue là-dessous.

L’armée, la Pologne étaient une source intarissable pour la conversation. Deux estafettes de l’armée, avec des nouvelles des soixante heures, qui avaient suivi notre départ, se succédèrent. Le roi et le major général mandaient que le désordre continuait, que l’intensité du froid avait fait quitter le drapeau, même à beaucoup d’hommes de la Garde, mais rien ne préparait, ne semblait même devoir faire prévoir les événements qui suivirent.

L’Empereur savait bien que son départ augmenterait un peu le désordre, que la Garde même en serait peut-être plus affectée que les autres corps, mais, Wilna étant le but que chacun voulait atteindre, peu lui importait qu’on y arrivât isolé ou en corps. Les distributions de vivres et d’habillement ne devant se faire qu’aux hommes sous le drapeau, il paraissait sûr d’y rallier l’armée. Ces dépêches le confirmèrent donc plus que jamais dans l’opinion que l’armée garderait cette position. Je la combattis vainement. Il plaisantait, se moquait de mes raisonnements, qu’il appelait mes pressentiments :

— Vous voyez tout en noir, me disait-il.

L’événement put seul le détromper. Dans ce moment, l’Empereur était plus que jamais plein d’espérance. Se trouver en France lui paraissait un retour de sa bonne fortune. Il avait le pressentiment que l’étoile du grand homme reprenait son ascendant et, sûr de maîtriser encore les événements, il ne pouvait croire alors aux malheurs qu’il prévoyait peut-être comme moi, quarante-huit heures avant.

À Harville, nous dépassâmes le piqueur Fagalde, qui ne put aller plus loin que Mars-la-Tour. À Saint-Jean [-les-Deux-Jumeaux], l’essieu avant de notre voiture se rompit à cinq cents pas de la poste. L’Empereur monta avec moi dans un petit cabriolet ouvert qui servait au courrier qui nous suivait. Il fallut abandonner les pelisses qui ne purent y trouver place. Depuis Fulda, nous sentions une grande différence de température. C’est dans cette croquante que nous arrivâmes à Meaux. Amodru seul restait avec nous, et il avait encore assez de courage pour nous devancer un peu et commander les chevaux, quoique nous fussions un train d’enfer. L’Empereur ayant été reconnu à Mayence, les postillons se répétaient que c’était lui, mais les maîtres de poste ne pouvaient le croire qu’en le voyant. Quant aux postillons, ils nous menaient comme des gens persuadés, avant même d’avoir reçu le napoléon que je remettais à chacun. On ne peut se faire une idée de l’empressement des maîtres de poste et des postillons, dès que nous arrivions et que l’on apprenait, par le postillon qui nous menait, que c’était l’Empereur au lieu du Grand Écuyer que le piqueur avait annoncé. Depuis Metz, nous croyions avoir trouvé le printemps. La glace avait fait place à une boue horrible. À Meaux, le maître de poste nous donna sa chaise, qui fermait bien et qui nous mena aux Tuileries. Depuis Claye, le pauvre Amodru, encore plus accablé par le sommeil que par la fatigue, chancelait à chaque instant sur son cheval. Il fallait que je l’encourageasse à chaque moment. À ma voix, il se réveillait et reprenait courage. Enfin, il put entrer devant nous dans la cour des Tuileries et nous ouvrir la portière.




VI
 
Paris
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Le postillon, toujours au grand galop, passa, sans qu’on le lui eût dit, sous l’Arc de triomphe{26}, et sans que les vedettes eussent le temps de l’en empêcher.

— C’est d’un bon augure, me dit l’Empereur.

Il descendit sain et sauf à l’entrée du milieu, dans le moment où l’horloge sonnait le dernier quart avant minuit. J’avais déboutonné ma redingote de manière à laisser voir la broderie de mon uniforme. Les factionnaires, nous prenant pour des officiers porteurs de dépêches, nous laissèrent passer, et nous arrivâmes à l’entrée de la galerie ouverte sur le jardin. Le suisse, qui se couchait, vint, la lumière à la main et en chemise, pour voir qui frappait. Nos figures lui parurent si bizarres qu’il appela sa femme. Je dus me nommer plusieurs fois pour les persuader et les décider à ouvrir. Ce ne fut pas sans peine et sans s’être bien frotté les yeux, lui et sa femme qui me tenait la lumière sous le nez, qu’ils me reconnurent. La femme ouvrit, et lui fut appeler un des valets de pied de service. L’Impératrice venait seulement de se coucher. Je me fis conduire à l’appartement de ses femmes, soi-disant pour lui donner des nouvelles de l’Empereur qui me suivait, comme nous en étions convenus. Pendant tous ces colloques, le suisse et les gens toisaient l’Empereur de la tête aux pieds. Un d’eux s’écria : « C’est l’Empereur !... » On ne peut se faire une idée de leur joie. Ils ne pouvaient se contenir. Les deux femmes de service près de l’Impératrice sortaient de son appartement au moment où j’entrais dans le leur. Ma barbe de quinze jours, mon costume, mes bottes fourrées ne les frappèrent pas, sans doute, plus agréablement que le suisse, car je dus décliner les bonnes nouvelles que j’apportais de l’Empereur pour qu’elles ne se sauvassent pas loin du spectre qu’elles croyaient voir devant elles. Le nom de l’Empereur les rassura enfin et les aida à me reconnaître. Une d’elles m’annonça à l’Impératrice. Pendant ce temps, l’Empereur, qui avait peine à cacher son impatience, mit fin à mon ambassade en entrant chez l’Impératrice et en me disant :

— Bonsoir, Caulaincourt. Vous avez aussi besoin de repos.

Je me rendis sur-le-champ, comme me l’avait prescrit l’Empereur, chez l’archichancelier, qui ne s’attendait pas à ce que la dépêche qu’il expédiait pour l’estafette de la nuit pût arriver si vite à destination. Si je n’étais pas arrivé dans la chaise de poste, si un valet de pied du château en livrée ne m’avait pas suivi et que le fouet du postillon ne m’eût pas servi de passeport, on aurait hésité à me recevoir chez l’archichancelier. Ma figure ne faisait pas fortune. Le valet de pied de la Cour dut me servir en quelque sorte d’introducteur, car les gens du prince me regardaient et ne savaient, en vérité, que penser de cette figure que personne ne pouvait reconnaître et ne voulait annoncer. M. Jaubert, de la Banque [gouverneur de la Banque de France], et quelques autres personnes qui étaient dans le salon du prince étaient comme pétrifiés de cette apparition. Chacun me regardait sans prononcer un mot. On ne savait que penser et de mon arrivée et de cette figure qui ne leur paraissait pas celle du nom que l’on avait annoncé. À cette impression produite, dans le premier moment, par mon costume et ma barbe, se joignit tout de suite pour tout le monde la réflexion :

— Où est l’Empereur ? Quelle nouvelle y a-t-il ? N’est-il pas arrivé un malheur ?

Chacun se disait cela sans pouvoir l’articuler. Le terrible bulletin avait paru. On ne s’était pas réveillé le matin sur de douces impressions. On était triste. On ne savait pas l’Empereur à Paris. Pourquoi le Grand Écuyer y était-il ? Pourquoi l’avait-il quitté ? L’heure qu’il était, la pâle lumière d’une lampe, l’incertitude où l’on avait été, les tristes détails que l’on connaissait, ceux auxquels on s’attendait, tout mettait du noir dans l’esprit et le disposait à de tristes pressentiments. Telle était la situation des personnes qui se trouvaient dans le salon, pendant que j’y attendais le retour du valet de chambre, entré dans le cabinet du prince pour m’annoncer. Cette scène muette ne peut se décrire. Tout le monde me regardait sans pouvoir proférer une parole : elles semblaient expirer sur les lèvres. Chacun cherchait son arrêt dans mes regards, et l’expression de toutes les physionomies annonçait plus de crainte que d’espérance. Un peu remis du premier étonnement, M. Jaubert, auquel j’adressai la parole, s’écria :

— Et l’Empereur, Monsieur le duc... ?

Il ne put finir sa phrase. Chacun répéta, avec l’air consterné, ces mots :

— Et l’Empereur ? Où est-il ?

— À Paris, répondis-je.

À ces mots, toutes les figures se déridèrent et j’entrai chez le prince. Son premier mot fut la même exclamation, et je n’attendis pas le dernier mot pour le rassurer. Je lui transmis les ordres de l’Empereur ; je causai quelques moments avec lui et le chargeai de faire annoncer par le canon, à la pointe du jour, le retour de l’Empereur, de prévenir les ministres, ainsi que la Cour qu’il y aurait lever à onze heures, etc.

En rentrant chez moi, je donnai des ordres pour que l’on envoyât un page chez Madame Mère et chez chacune des princesses, à huit heures du matin, pour leur annoncer l’arrivée de l’Empereur. J’écrivis au Grand Chambellan pour le service du palais. M. le comte de Montesquiou vint immédiatement chez moi, ainsi que le ministre de la Police que je venais de faire avertir. M. Anatole de Montesquiou n’avait pu nous suivre.

Le lendemain, l’Empereur m’ordonna de me charger du portefeuille des Affaires étrangères pendant l’absence de M. de Bassano, et de lui apporter quelques parties de la correspondance de Vienne, ainsi que les derniers traités avec l’Autriche et la Prusse. Harassé des quatorze nuits que je venais de passer sur le qui-vive, sans avoir fermé l’oeil, écrasé en quelque sorte par le sentiment de la responsabilité qu’un tel voyage, fait dans de telles circonstances, avait laissé peser sur moi, et encore plein de la préoccupation où j’avais été qu’il arrivât quelque chose à l’Empereur, qui s’était confié à mes soins et à ma foi, ces impressions si récentes m’avaient causé une telle tension de nerfs que j’avais besoin de repos. Je priai donc l’Empereur de me dispenser de ce travail et de le laisser à M. de La Besnardière. Il y consentit.

Je ne puis dire de quel poids mon coeur, mon imagination se trouvèrent soulagés quand j’eus le bonheur de donner le bras à l’Empereur pour descendre de sa chaise de poste, au perron des Tuileries. Je ne crois pas que j’éprouve jamais une satisfaction, un contentement de moi-même semblable à celui que je ressentis en le voyant sain et sauf dans son palais.

À onze heures, je fus aux Tuileries pour le lever. Les ministres, un grand nombre d’officiers de la maison, et notamment de chambellans s’y trouvaient réunis. On m’entoura, on me fêta comme si j’eusse été un favori, comme un homme en crédit qui venait de passer quatorze nuits et autant de jours tête à tête avec la puissance...

Le terrible bulletin avait paru dans le Moniteur du 16. Nous en avions eu la nouvelle par la dernière estafette que nous avions reçue en route. Il avait produit une si vive impression, même sur les plus courtisans, qu’ils cherchaient aussi dans mes regards des nouvelles de ceux qui leur étaient chers. Personne n’osait m’en demander. Le bulletin seul était arrivé ; aucune lettre particulière n’avait été distribuée. Je fus assez heureux pour tranquilliser beaucoup de personnes, mais, hélas ! j’en affligeai un grand nombre, quoique le désordre, le disséminement où l’armée avait marché depuis Malo-Iaroslawetz eût mis l’état-major dans l’impossibilité de donner des renseignements sur beaucoup d’officiers, même supérieurs, qui, démontés, manquant de tout, durent chercher leur subsistance en suivant les bandes qui erraient sur les flancs de la colonne et se trouvaient tantôt à la tête, tantôt à la queue. Les plus résolus étaient réduits à cette cruelle nécessité, car une poignée d’or, même avant la Bérésina, n’eût pu procurer un morceau de pain.

Ces malheureux isolés se nourrissaient, la plupart du temps, de la chair des chevaux qui tombaient sur la route. On dépeçait les animaux avant de les tuer ! Malheur à celui qui tombait ! On se jetait dessus, et son maître aurait eu quelquefois bien de la peine à le défendre. Les premiers arrivés attaquaient la culotte, le plus adroit ouvrait le flanc et prenait le foie qui était, de fait, le morceau le moins dur et le meilleur. Tout cela se passait sans que personne songeât à tuer la pauvre bête, tant on était pressé de se remettre en route. Les plus heureux des isolés faisaient de la bouillie, si l’on peut donner ce nom à une farine sale, et plus souvent à un son ramassé dans la poussière des greniers et délayé dans de l’eau. Heureux ceux qui avaient conservé un vaisseau quelconque pour la cuire ! On voyageait ce meuble à la main, et on le conservait bien plus précieusement que son argent. Mais comme nous avions, malgré nos misères, besoin de rire, on appela les malheureux qui voyageaient le poêlon à la main des fricoteurs, et même ceux qui jeûnaient s’amusaient aux dépens des bien avisés qui conservaient ce moyen de vivre. S’approchait-on d’un feu pour faire cuire sa bouillie, ceux qui n’avaient pas de vase étaient à la queue, derrière vous, pour obtenir que vous leur prêtiez le vôtre. Ceux qui trouvaient des pommes de terre étaient l’objet de l’envie de tout le monde. Une fois en Pologne, les grandes habitations en offrirent beaucoup, mais elles étaient éloignées et rares, et l’on ne voulait pas trop s’écarter de la route. Le maître manquait de tout comme le domestique, le colonel comme le soldat.

Cette détresse avait confondu tous les rangs et, renouvelant tous les besoins, le plus malheureux était encore celui qui, par son rang, ne pouvait donner le mauvais exemple du pillage. Honneur, cependant, mille fois honneur aux soldats français, au caractère national naturellement généreux ! Que de malheureux, qui avaient bravé mille morts pour se procurer une si mauvaise subsistance, qui n’avaient point d’espoir de trouver quelque chose le lendemain, en bravant de nouveau des nuées de cosaques et de paysans, encore plus barbares qu’eux, donnaient ou partageaient leur mauvais repas avec un infortuné qu’ils trouvaient affaibli ou malade, attendant la mort couché sur la route ! Combien d’autres s’arrêtaient, au risque d’être pris ou tués, pour secourir et aider un malheureux traînard à marcher ! Que d’officiers, auxquels il répugnait de quitter les colonnes, quoique leurs régiments fussent fondus, préféraient mourir à la vue de leurs drapeaux et sur la route que suivait l’armée, à chercher leur nourriture avec des isolés ou des pillards ! Que d’officiers, dis-je, furent secourus, nourris par ces isolés ! Le soldat qui s’était procuré quelque subsistance passait rarement près de l’officier qui avait l’air de manquer sans lui en offrir, quoiqu’il ne le connût pas, quoiqu’il ne fût pas de son corps. J’ai été mille fois témoin de ces bonnes actions.

Marchant moi-même à pied au milieu de l’armée, avec un simple spencer de drap bleu brodé et mon chapeau bordé, il m’arrivait souvent de m’asseoir quelques instants pour me reposer. Eh bien, il ne se passait pas de jour que des soldats, cheminant avec une grillade de cheval ou quelques pommes de terre dans une mauvaise cravate, ou de la bouillie dans un poêlon, ne m’offrissent, me croyant fatigué ou ayant besoin de partager leur repas, de m’aider à marcher. Que ne puis-je reconnaître quelques-uns de ces braves ! Mille fois honneur aux Français, dont le plus grand nombre est resté compatissant dans la plus grande des détresses ! Si la faim, le plus impérieux des besoins, si la perspective de la mort ont quelquefois rendu des hommes sourds aux cris de douleur et de détresse de leurs semblables, combien de soldats, de domestiques bravaient tout pour aller chercher quelque subsistance à leurs officiers, à leurs maîtres ! Honneur à la nation qui produit de tels hommes, et à l’armée qui a de tels soldats ! Et honte aux lâches et déloyaux Français qui voudraient flétrir d’une manière quelconque une gloire si noblement acquise, et plus précieuse que ces lauriers, qui feront aussi l’envie de nos neveux comme celle de cette Europe qui n’a jamais pu nous vaincre !

Ce caractère français, ce mépris du besoin au milieu des plus grandes privations, ce mépris de la mort quand il peut y avoir seulement la moindre gloriole ou de l’originalité à la braver, me rappellent l’action d’un voltigeur qui était au camp de Boulogne. L’Empereur passant son régiment en revue, il présente les armes et sort du rang, comme s’il avait une réclamation à faire.

— Que veux-tu ? lui dit l’Empereur.

— Attendez un moment, mon général, répondit-il mettant en même temps son sac bas.

Chacun croyait qu’il y cherchait un papier, et ses chefs, comme il ne se pressait pas trop, lui disaient qu’il aurait dû l’avoir d’avance à la main. Mais, sans se démonter, il leur répondit :

— Mon général m’attendra bien, car c’est quelque chose que je lui garde depuis longtemps.

L’Empereur se mit à rire et lui dit de prendre son temps. Officiers, soldats, tout le monde riait autour du voltigeur pendant qu’il explorait son linge sale pour trouver une petite boîte, noire de crasse, qu’il offrit à l’Empereur, en lui disant :

— Tenez, mon général. Je garde la praline qui est dedans depuis Gênes. C’est la ration que l’on nous donnait pour un jour. Nous nous serrions diablement le ventre alors ! Eh bien, quoique nous eussions faim, je me dis un jour : « Il faut garder ta ration et, si tu as le bonheur de voir le général Bonaparte, tu la lui donneras. » Je ne risquais pas grand-chose, car, si les Autrichiens m’avaient pris ou tué, ils n’auraient pas fait un grand fricot avec. Je suis content à présent, puisque vous l’avez.

Officiers et sous-officiers qui avaient été à Gênes sous le maréchal Masséna reconnurent en effet cette boule de cacao, de la grandeur d’un » petite noix, pour la ration qu’on leur donnait alors. Chacun attesta la bonne conduite de ce voltigeur, cité pour les actions d’éclat, mais qui, ne sachant pas lire, n’avait pu obtenir de l’avancement. L’Empereur lui fit donner une gratification.

Je reviens sur la dernière journée de notre voyage, dans laquelle les nouvelles reçues de l’armée ramenèrent naturellement la conversation sur sa situation.

L’Empereur, après avoir lu la lettre du roi de Naples, me dit, comme s’il avait déjà eu le pressentiment des événements :

— Je crains qu’il ne fasse pas tout ce qu’il est nécessaire pour réorganiser l’armée. J’aurais peut-être mieux fait de l’emmener à Paris ou de le laisser retourner à Naples, mais il ne serait peut-être pas revenu pour l’ouverture de la campagne et il me manquerait, avec la jeune cavalerie que j’aurai. Il m’est attaché, mais il a une ambition et une vanité ridicules. Il se croit des talents politiques supérieurs, ce qui lui manque tout à fait. La Reine à plus d’énergie dans son petit doigt que le Roi dans toute sa personne. Ils sont jaloux d’Eugène, parce qu’ils convoitent l’Italie. Le Roi voudrait persuader les Italiens que ce pays-là ne peut avoir d’existence et d’avenir que par la réunion de toute l’Italie sous un même sceptre. Il s’en cache avec moi, mais, n’étant pas aussi discret avec tout le monde, ces détails me reviennent. Si le Roi me survivait, il serait capable de quelque incartade, mais j’y mettrai ordre d’avance. Tous les Français que j’ai faits rois oublient bien vite qu’ils sont nés dans cette belle France, et que leur plus beau titre est celui de citoyen français.

Il cita à cet égard Bernadotte et ses frères, et entra dans des détails qui venaient à l’appui de ce qu’il venait de dire.

Il parla de la nécessité de remonter le moral de l’armée, de rendre à notre infanterie, voyageant individuellement, mourant de faim et traînant, par petites bandes, sur les flancs de la route, sa gloire et sa misère, »son ancienne énergie.

— Il faut, ajouta-t-il, redonner à ces hommes qu’aucun danger n’a arrêtés le sentiment de ce qu’ils peuvent encore pour leur salut et pour l’honneur de la patrie. De fait, on est physiquement épuisé, mais, moralement, ces hommes qui se traînent avec peine, qui errent comme des spectres, retrouveraient encore le sentiment de ce qu’ils peuvent, si un chef énergique leur parlait et leur disait : « Arrête-toi là, Français ! Les cosaques ne doivent pas aller au-delà. C’est ici qu’il faut vaincre ou mourir. » Cette conversation mena l’Empereur à faire la réflexion que cette force morale, cette énergie qui fait que l’on se raidit contre les difficultés, n’était pas donnée à tout le monde.

— Personne, dit-il, n’a plus de courage sur un champ de bataille que Murât et Ney, et personne moins de décision qu’eux quand il faut se décider dans le cabinet. Il y a en général, ajouta-t-il, bien peu d’hommes d’État. J’ai sûrement les ministres les plus capables qu’il y ait eus en Europe, mais l’on s’apercevrait pourtant bientôt combien ils sont au-dessous de l’opinion qu’on en a, si je n’imprimais plus le mouvement à ces rouages.

Il fit un grand éloge de la capacité du comte Daru, et cita dans la finance le comte Mollien{27} comme ayant les idées les plus nettes, les plus arrêtées sur cette partie.

— Clarke, dit-il, n’est qu’un bon premier commis, travailleur, probe, mais homme d’une capacité médiocre, bon où il est parce que je fais faire le ministère de la Guerre par un de mes aides de camp, ou, pour mieux dire, parce que je le fais moi-même. M. de Cessac{28}, ajouta-t-il, est un homme intègre, plus propre que personne, après Daru, pour mener l’administration de la guerre. Molé est un homme de caractère. Je l’emploierai ; il aura sa place à la tête de la magistrature ; et s’il y justifie ma confiance, j’ai d’autre ? projets sur lui. Le baron Pasquier est un homme d’esprit. Je lui crois des moyens supérieurs et beaucoup de décision. Je l’essaie à la préfecture de Police afin de le pousser s’il répond à mon attente, mais je n’aime pas ses relations avec les Rémusat{29}, qui sont gens d’intrigues et d’argent, sur le compte desquels je me suis bien trompé.

Après cette revue, où plusieurs conseillers d’État et d’autres personnes trouvèrent place, mais d’une manière ou peu marquante ou peu agréable pour elles, ce qui fait que je n’en dis rien, l’Empereur me reparla de son fils. Il me demanda de nouveau qui il pourrait charger de son éducation, ajoutant que la France, si riche en hommes de talent, était cependant bien pauvre en hommes supérieurs, quand on avait à faire un choix comme celui-là.

— N’est-ce pas que vous êtes bien embarrassé, Caulaincourt, pour nommer quelqu’un ; même pour choisir parmi toutes les personnes dont nous venons de parler ?

Les comtes Daru et Molé lui paraissaient avoir, sous certains rapports, une partie des qualités qu’il désirait. Il reprochait au premier des formes trop bonhommes, au second d’être pédant, ce qui, ajouta-t-il, pouvait tenir aux manières de l’ancienne robe.

Il trouvait dans le baron Pasquier beaucoup de choses qui lui convenaient, et il regrettait de l’avoir fait débuter par la police, quoique ce fût une bonne école.

— Fontanes, dit-il, est trop homme de lettres. Se trouvant chef de l’Université, ce choix plairait, d’autant qu’il dirige l’instruction publique dans un bon esprit. Marquant par son grand talent oratoire, il manque tout à fait de ces grandes idées, de ces grandes vues politiques et administratives qui constituent l’homme d’État. Et puis il m’a tant loué, ajouta-t-il, que le public ne manquerait pas de dire que je donne mon premier courtisan pour gouverneur à mon fils.

Il parla ensuite du duc Decrès{30}.

— C’est un homme de beaucoup d’esprit et de capacité, et qui a, avec cela, beaucoup de caractère. Son cynisme, ses formes dures, désagréables déplaisent. Ensuite, il pèche sous le rapport de la première éducation, ou la vie de l’homme de mer a gâté la sienne. Il est aussi entêté que vous, Caulaincourt, ajouta l’Empereur. Il a voulu une fois me mettre le marché à la main, mais il a vu que j’étais homme à l’accepter et, comme il tient au fond à son ministère, il est devenu plus traitable. On le déteste dans la marine, à laquelle il a cependant rendu de très grands services. Il m’a éclairé sur beaucoup de points, sur lesquels j’avais des idées très fausses. Il avait de l’aversion pour les flottilles : c’était là le sujet de nos querelles. Ne faisant que des gros vaisseaux, j’ai eu de la peine à lui faire comprendre mon but. En créant ces flottilles, il regrettait l’argent qu’elles coûtaient et il avait assez raison. Decrès a toujours été contre mes péniches.

*
*   *

Je reviens au salon de service, avant de terminer ce qui est relatif à la campagne et au voyage de l’Empereur. Le bulletin avait produit une sensation si douloureuse que personne, comme je l’ai déjà dit, n’osait me faire une question. Le seul domestique qui nous eût accompagnés [Roustam] dormait et avait d’ailleurs défense de rien dire dans ses conversations. L’Empereur s’exprimait aussi franchement sur nos revers que le faisait le bulletin, mais on ne pouvait encore avoir des nouvelles de l’arrivée de l’armée à Wilna et, par conséquent, il ignorait comme tout le monde les plus grands désastres. Il avait les jambes un peu enflées, les yeux bouffis, le teint de quelqu’un dont le froid a altéré la peau ; du reste, l’air de la santé. Il était si heureux de se trouver à Paris qu’il n’avait pas besoin de composer son maintien pour paraître satisfait et nullement abattu. Il travailla toute la journée, et même une partie de la nuit, pour expédier des ordres et imprimer à toutes les parties de l’administration le mouvement qu’il voulait leur donner. Il me parut très satisfait de l’opinion et de l’esprit public depuis la publication du bulletin. Son arrivée avait calmé beaucoup de craintes et diminué les plus grandes inquiétudes, mais, hélas, sans sécher les larmes des familles qui avaient des pertes à déplorer !

L’Empereur parlait de ses désastres, de la faute qu’il avait faite en restant à Moscou, comme l’aurait fait un étranger.

— Le succès de l’entreprise a tenu à huit jours, disait-il. Il en est de tout ainsi dans le monde. Le moment, l’à-propos sont tout.

En recevant Decrès et Cessac, son premier mot fut :

— Eh bien, Messieurs, la fortune m’a ébloui. Je me suis laissé entraîner au lieu de suivre le plan que j’avais conçu et dont je vous avais parlé, Monsieur de Cessac{31}. J’ai été à Moscou. J’ai cru y signer la paix. J’y suis resté trop longtemps. J’ai cru obtenir en un an ce qui ne devait être exécuté qu’en deux campagnes. J’ai fait une grande faute, mais j’aurai les moyens de la réparer.

Dès les premiers moments, la physionomie de Paris lui parut consolante. L’effet que produisit son retour fut prodigieux. L’Empereur s’en aperçut et fut, dès le second jour, rassuré sur les conséquences que pourraient avoir ses pertes. Celles de Wilna ne changèrent pas cette opinion.

— Le terrible bulletin a fait son effet, me dit-il, mais je vois que ma présence fait encore plus de plaisir que nos désastres ne font de peine. On est plus affligé que découragé. Cette opinion se saura à Vienne, et tout se réparera avant trois mois.

Si j’ai omis beaucoup de choses dans les détails que je viens de donner sur les conversations que j’ai eues avec l’Empereur pendant notre long tête-à-tête, je puis, du moins, garantir l’exactitude de ceux que je rapporte et, le plus souvent même, celle des paroles. Ma conscience ne m’a pas plus trompé que ma mémoire. J’avais depuis longtemps l’habitude de dire franchement à l’Empereur ce que je pensais, sans craindre de le choquer, et je lui dois la justice de déclarer que, pendant ce voyage, il m’a plutôt invité à casser les vitres qu’à ménager mes expressions. Il m’y encourageait même par la franchise de sa discussion et de ses confidences. Il m’a prouvé ce que je pensais déjà, que, s’il n’aimait pas toujours toutes les vérités, il estimait cependant ceux qui les disaient en conscience.

Dans d’autres circonstances, si la conversation tombait sur un point qu’il ne voulait pas traiter, il la rompait d’une manière quelconque : si c’était chez lui, en vous quittant ou vous congédiant, ou l’interrompant par un ordre étranger au sujet dont on parlait, quelquefois aussi par ces mots : « Vous n’entendez rien à cela. »

Dans le traîneau, au contraire, il excitait toujours. Se sentait-il blessé ? Il plaisantait. Il témoignait, avant tout, du besoin d’épanchement. Quelques réflexions lui déplaisaient-elles trop, il changeait pour le moment de thèse, mais revenait, ou ce jour-là ou le lendemain, sur la même question. L’Empereur eut, j’ose l’assurer, la bonté, pendant tout ce voyage, de m’écouter presque toujours sans se fâcher, et je pus, je le répète, me convaincre, par la nature et la franchise de ses conversations, que l’on pouvait avoir beaucoup de droits à sa confiance sans en avoir à sa faveur.

L’Empereur dormait en voiture, comme dans son lit, plusieurs heures de suite. En tout, son organisation physique ne le cédait pas au moral. Il avait toute la force, toute la santé dont il avait besoin. On peut dire qu’il eut toujours le sommeil à commandement. L’incommodité du traîneau, dans lequel il ne pouvait se coucher et à peine étendre les jambes, la fatigue de ce long et pénible voyage dans une saison si rigoureuse se réduisirent, pour lui, à avoir les jambes un peu enflées pendant quelques jours, les yeux bouffis et le teint cuivré par l’impression du froid.

S’il m’est permis de dire un mot sur ce que j’éprouvai moi-même à la suite de ce voyage, je dirai qu’à la maigreur près je n’en éprouvai pas d’autres inconvénients que ceux qui affectèrent l’Empereur, quoique je n’eusse pas clos la paupière pendant ces quatorze jours et nuits, et que se fût ajoutée à la fatigue l’inquiétude que devait donner à un galant homme un tel dépôt confié à son honneur autant qu’à ses soins et à sa prévoyance. Arrivé à Paris, je fus au moins huit jours sans pouvoir dormir, tant j’avais le sang fouetté.

Ce journal m’ayant mis dans le cas de citer quelques circonstances pénibles, peut-être même fâcheuses, de la vie du grand homme, il est de mon devoir, comme observateur véridique qui n’a pas caché les torts, de faire remarquer aussi ses qualités, car, comme le disait Kléber à Bonaparte à son retour du Caire, après l’échec de Saint-Jean-d’Acre : « Moquez-vous de cela ; c’est un grain de poussière sur un bel habit. »

Je vais donc entrer dans quelques détails sur le caractère et les habitudes de l’Empereur.

L’Empereur n’était pas naturellement violent. Personne ne se maîtrisait comme lui quand il le voulait. La preuve en est qu’à très peu d’exceptions près, et malgré des circonstances qui auraient souvent mis tout autre homme hors de lui, il gardait habituellement avec » chacun un ton sérieux, même quand il avait le plus à se plaindre. Son ton était alors, sans doute, fort sec, mais pas inconvenant, pas humiliant. Si je l’ai entendu se servir quelquefois d’expressions on peut dire grossières, j’en citerais à peine cinq à six exemples, et ce n’était qu’avec des personnes dont la conduite ne méritait réellement aucun ménagement. Quant à ces expressions, il n’y attachait pas la même importance, la même délicatesse que d’autres personnes. Peut-être manquait-il de cette urbanité, de cette recherche de délicatesse, et surtout de cette indulgence pour les petites choses que l’on appelle bonté chez les grands. Nos moeurs et nos traditions en faisaient peut-être, dans son intérêt, un devoir politique à notre souverain, mais ce qui pouvait avoir échappé, sous ce rapport, à la première éducation, aux habitudes de l’enfance, était bien racheté par cette vertu, poussée au plus haut degré, sur les choses de quelque importance. Certaines expressions qui nous choquaient n’avaient pas, pour l’Empereur, le même sens que pour nous. Il avait même toutes les prétentions d’un homme bien élevé, et remarquait plus qu’un autre, dans les manières du prochain, ce qui lui échappait sur lui-même. Il citait souvent, et même avec une certaine affectation, les sociétés marquantes qu’il avait fréquentées dans ses jeunes années. Il aimait à parler de ses succès auprès des femmes. En tout, s’il y avait un côté faible dans ce grand et merveilleux ensemble, c’était celui de la vanité du passé, comme si tant de gloire et un tel génie avaient besoin d’antécédents.

Certaines expressions un peu grivoises, dont il se servait parfois, venaient aussi, je crois, de l’habitude des camps dans les premières années de la Révolution. Au reste, il ne lui en échappait qu’autant qu’il le voulait, et seulement lorsqu’il lui convenait de prendre un ton badin, car bien rarement il prononçait un mot choquant lorsqu’il était fâché. Toutes les personnes qui ont entouré l’Empereur se plaindraient à tort de ses formes, de sa manière d’être et de ses expressions avec elles dans leurs rapports journaliers. Soit par caractère, soit par esprit de calcul, il montrait rarement de la bienveillance et, s’il laissait apercevoir qu’il fût content, on pouvait se dire que c’était malgré lui.

— Les Français, disait-il, sont légers, familiers, prêts à manger dans la main. Pour ne pas être obligé de les remettre à leur place, il faut être sérieux avec eux et se tenir à la sienne. La royauté est un rôle. Les souverains doivent toujours être en scène.

Aussi était-il toujours grave, même lorsqu’il voulait prendre les formes de la bienveillance, et, comme il le disait, cajoler les gens.

Si l’Empereur avait à témoigner du mécontentement, c’était, le plus souvent, par un tiers. S’il s’en chargeait lui-même vis-à-vis d’une personne marquante, et que la chose fût grave, il en dissimulait une partie avec elle : le surplus pouvait revenir par des tiers, car il aimait à épancher son mécontentement. Il ménageait la personne à laquelle il parlait parce que, comme il le disait franchement, il ne voulait jamais se mettre dans le cas de ne pouvoir se servir des gens, et que qui que ce soit se crût la porte tout à fait fermée. Aussi, répétait-il que le gouvernement doit avoir pour principe non seulement de ne jamais rebuter personne, mais d’attirer à lui ceux qui se tiennent loin. Il m’a cité des maréchaux, des généraux, des hommes très marquants qu’il avait cru ses plus fidèles, ses plus dévoués amis, et qui avaient conspiré contre lui sous le Consulat, et notamment lors du Concordat, et qu’il s’était borné à tenir éloignés de la Cour pendant quelques mois. Suivant ce principe, les exemples étaient rares. C’était, disait-il, toujours malgré lui et seulement quand un grand intérêt public l’y forçait, mais encore évitait-il les condamnations juridiques.

— J’ai sévi avec un vif regret contre le général Marescot, me dit-il, mais sa qualité de grand officier de l’Empire, son rang, son esprit centuplaient sa faute : la raison d’État m’y a forcé. J’eusse pardonné à un homme placé moins haut dans l’opinion.

Quant au général Dupont, il ne trouvait pas d’expressions assez sévères pour exprimer sa pensée. Son grand grief était l’article de la capitulation qui sauvait, disait-il, les fourgons et, par conséquent, la fortune du général, et qui permettait de déshonorer l’armée en autorisant les recherches publiques, dans les sacs des soldats, des preuves de pillage que l’on savait y exister. Il ne pouvait en parler de sang-froid. Persuadé qu’un conseil de guerre le condamnerait, il s’était borné, me dit-il, a une enquête particulière, parce qu’il n’avait pas oublié sa belle conduite à Ulm. À la veille d’entreprendre une grande guerre avec la Russie et d’avoir des corps détachés à de grandes distances, il avait été obligé de réveiller cette affaire qu’il avait voulu laisser assoupir, afin d’établir une jurisprudence sévère qui en imposât à ceux qui, dans des circonstances délicates, seraient tentés de passer comme lui sous les fourches Caudines. C’est à cette époque et pour la même raison qu’on fit le règlement sur la défense des places et la responsabilité des commandants.

L’Empereur ne caressait ni l’officier, ni le soldat. Cependant, il ne maintenait pas la discipline et fermait les yeux sur les désordres. Il n’aimait même pas trop qu’on lui en parlât, quand ils n’allaient pas au-delà du boire et du manger. Il convenait lui-même que son système de guerre ne pouvait admettre une discipline sévère, puisque l’on vivait sans distributions. S’il fermait les yeux sur les désordres des soldats dans l’abondance, il était sévère pour eux dans la disette. Il n’admettait pas les plaintes, et citait souvent les légions romaines. Dans la campagne d’Eylau, ces grands exemples servirent de texte à toutes ses conversations pendant l’hiver. Il voulait persuader que l’on pouvait se passer de tout. Il cherchait à nous modeler sur les temps héroïques, à monter les têtes par ces nobles souvenirs et ces grands exemples. Les Français se battent bien, sans se monter la tête ; ils savent se priver, souffrir, même mourir de faim, tant que la gloire est à côté du danger, mais, quand le canon ne tire plus, et que, battant en retraite, il faut trouver ses jambes au lieu de son audace, ces héros ne sont plus que des hommes.

L’Empereur condamnait plus que personne les crimes de la Révolution et la Révolution même. Aussi avait-il un certain éloignement pour les hommes de l’ancienne Cour qui y avaient participé. Il m’en a souvent parlé avec peu de ménagement. L’organisation de la pairie et une grande fondation expiatoire de ces crimes, dans le beau monument de la Madeleine, destiné à un temple de la Gloire, étaient deux pensées qu’il faisait marcher de front et qui l’occupaient beaucoup. Il projetait d’y ériger un monument à Louis XVI, à la Reine, et d’autres pour toutes les victimes qui avaient péri.

Il ne pardonnait pas aux hommes qui avaient profité de leurs fonctions pour faire de l’argent, pour pressurer les pays où ils commandaient, qu’ils administraient, et encore moins à ceux qui vendaient leur prétendu crédit. Il parlait avec mépris du maréchal Brune, et ne nommait jamais M. de Bourrienne sans ajouter l’épithète de « ce fripon ». Ils n’étaient pas les seuls dont il parlât ainsi.

On peut dire que l’Empereur était ce qu’on appelait, pendant la Révolution, « aristocrate ». Ses réflexions portaient même à croire que cette opinion était chez lui antérieure à son avènement au pouvoir, quoiqu’elle n’eût pas toujours été la base de sa conduite. Un royaliste de la Cour de Hartwell{32} n’aurait pas parlé des Bourbons, de la Révolution et de ses malheurs avec un sentiment plus prononcé et des regrets plus réels, mais c’était toujours en y joignant les réflexions d’un homme d’État, appuyant sur ce qu’il fallait tirer parti de tout ce que la Révolution avait produit de grand et d’utile.

— C’est, disait-il, une ère nouvelle qui a retrempé la France abattue par les règnes des favoris, des maîtresses et des »abus qui marchent à leur suite. Pour la terminer, il faut confondre toutes les opinions et se servir des hommes les plus opposés. C’est donner la preuve la plus convaincante que le gouvernement se sent fort. Alors, il donne l’impulsion et ne la reçoit en général, il estimait peu les hommes. Il louait rarement, même ceux qui avaient le plus fait, à moins que ce ne fût dans le moment où il avait besoin qu’ils fissent encore davantage. Mais aussi, sans doute par une espèce d’esprit de justice, il blâmait peu ou point ceux qui faisaient mal, quand ce n’était pas pour des choses trop graves. Sans doute la pensée qu’ils pourraient faire mieux plus tard entrait pour quelque chose dans cette apparente indulgence, car, bien qu’il sévît rarement, il se rappelait. S’il déplaçait pour des choses graves, ce n’était que pour un temps.

— Les souverains, disait-il, ne doivent jamais ôter aux hommes tout espoir de pardon.

Les torts contre la délicatesse, le manque de procédés et d’égards le blessaient, quoique sa première éducation ne fût pas remarquable sous ce rapport, et qu’étant toujours dans un rôle politique il ne se piquât nullement de montrer à cet égard les qualités qu’il exigeait des autres. Il se plaignait amèrement dans les conversations particulières. En tout, il aimait à se plaindre des personnes qui l’entouraient, même du prince de Neuchâtel, de Duroc, des ministres, des chefs des différents services, comme s’il avait été mal servi. Je pus juger souvent, par ce que l’Empereur me dit d’eux, ce qu’il pouvait à plus forte raison leur dire de moi. Il y aurait cependant de l’ingratitude de ma part à oublier que l’Empereur fît souvent, en mon absence, l’éloge du service qui m’était confié. À la vérité, c’était pour exciter le zèle et faire, en même temps, la critique d’un autre. Il aimait à opposer les uns aux autres les chefs des différentes parties de l’administration. Il n’eût pas été fâché qu’on eût mal vécu ensemble, et j’ai pu souvent remarquer qu’il faisait tout ce qu’il pouvait pour que Duroc et moi fussions jaloux l’un de l’autre, et même ennemis. Son peu d’estime pour les hommes faisait que l’Empereur n’exigeait pas d’eux, en général, plus de qualités et de vertus qu’il ne leur en supposait. Il n’oubliait rien, mais il était cependant sans rancune. Sa haine personnelle n’a jamais poursuivi personne. Son intérêt, sa politique le guidaient toujours en tout. Il n’avait, on peut le dire, point de haine, point de passions dans les petites choses, et tout porte à croire que cette indulgence où cette indifférence venaient de cette mauvaise opinion qu’il avait des humains. Si la politique lui a souvent fait faire grâce, ses sentiments y étaient aussi pour quelque chose. Ceux-là valaient mieux qu’il ne voulait le laisser croire. Au reste, l’opinion où il était que ce sont les circonstances qui mènent les hommes a été pour beaucoup dans sa clémence.

Il y a peu de personnes dont l’Empereur ne m’ait parlé, depuis sa femme et les souverains de l’Europe jusqu’aux moindres particuliers. J’ai donc été souvent à portée d’observer que rien ne lui échappait. Il n’avait pas plus de bienveillance dans la vie privée que dans les affaires politiques. Toutes les interprétations étaient contre le prochain. Toujours en scène comme Empereur, il croyait les autres dans un rôle étudié avec lui. Aussi son premier mouvement, sa première impression étaient-ils toujours de la méfiance. C’était l’affaire d’un moment. Il revenait de suite, mais il fallait s’attendre à ce que sa première réflexion fût au moins amère, si même elle n’était pas injurieuse. Soupçonnant toujours que votre observation ou votre proposition avaient pour but un intérêt personnel ou caché, ami ou ennemi, il confondait d’abord l’un et l’autre. J’ai fait si souvent cette expérience que je puis en parler avec connaissance de cause. L’Empereur pensait et disait en toute occasion que l’ambition et l’intérêt sont les mobiles de toutes les actions. Aussi admettait-il rarement qu’on eût bien fait par honneur ou par délicatesse. Il remarquait cependant les personnes qui paraissaient mues par ces sentiments ou guidées par leur devoir. Il en tenait compte, au fond, mais n’en témoignait rien. Il m’a souvent fait douter que les souverains crussent avoir un prochain.

Le chevaleresque du caractère français, la courtoisie, ce ton gracieux, bienveillant, que les princes affectent, même avec les ministres dont ils viennent de signer le renvoi, manquaient tout à fait à l’Empereur. Il ne dissimulait que dans les choses très importantes : pénétré sans doute de sa force et de sa supériorité, il ne s’en donnait pas la peine dans l’habitude de la vie, ni même, souvent, dans des affaires majeures. Il était indiscret. En général, dans les affaires, la conversation l’entraînait. Il disait plus qu’il ne voulait et n’aurait dû dire. S’il eût eu un peu de cette courtoisie française, que l’on peut appeler la couleur du pays, on l’eût adoré, il eût tourné toutes les têtes ; mais il avait une grande et rare qualité : il n’aimait pas le changement ; il tenait aux hommes qu’il employait et préférait le plus mauvais instrument au meilleur plutôt que d’en changer. Vous n’étiez pas caressé, mais, aussi, vous étiez sûr qu’aucune intrigue ne pouvait vous détruire dans son esprit. Le gouvernement ayant une direction, des maximes fixes, et l’Empereur gouvernant par lui-même, l’existence des ministres ne pouvait dépendre d’un changement de système. Plus on vous aurait attaqué près de l’Empereur et plus il aurait mis de persistance à s’assurer de la réalité des torts qu’on vous imputait et d’entêtement à vous garder.

— Je suis mon ministre, disait-il souvent. C’est moi qui mène mes affaires. Je suis donc assez fort pour tirer un bon parti des hommes médiocres. De la probité, de la discrétion et de l’activité, voilà tout ce que je demande.

Dans son intérieur, l’Empereur était tout à fait bonhomme. Ses manières avec l’Impératrice étaient tendres, affectueuses. Il a été fort amoureux et pendant assez longtemps de l’impératrice Joséphine avant de l’épouser, et lui a toujours conservé de l’attachement. Il aimait à faire l’éloge de ses grâces, de sa bonté, même longtemps après qu’il ne la voyait plus. Aucune femme n’avait fait une impression aussi vive sur lui. C’était, selon l’Empereur, les grâces personnifiées.

*
*   *

L’Empereur avait besoin de beaucoup de sommeil, mais il dormait quand il le voulait, et dans le jour comme la nuit. La veille d’une bataille n’a jamais troublé son repos et, même pendant l’affaire, quand il jugeait qu’elle ne pouvait se décider qu’après une ou deux heures, il se couchait à terre, sur sa peau d’ours, et dormait profondément jusqu’à ce qu’on le réveillât. J’en ai été témoin à la bataille de Bautzen, entre onze heures et demie et une heure. Après avoir parcouru toute la position, il dit :

— Il faut laisser marcher l’affaire. Je ne puis porter les grands coups que dans deux heures.

Et il dormit plus d’une heure.

À la guerre, on le réveillait pour tout. Le prince de Neuchâtel, qui recevait les rapports et connaissait ses intentions, ne le ménageait pas. L’Empereur se levait toujours à onze heures du soir ou, au plus tard, à minuit, heure à laquelle arrivaient les premiers rapports des corps d’armée. Il travaillait deux à trois heures, souvent même plus, pour confronter les rapports, examiner les mouvements sur les cartes et donner ses ordres. Il les dictait tous au major général ou à un secrétaire, et le prince de Neuchâtel les transmettait. Quelquefois, il écrivait aussi lui-même aux commandants des corps d’armée, afin de fixer davantage leur attention, s’il s’agissait de choses importantes, ce qui n’empêchait pas la partie officielle de passer par l’état-major général.

L’Empereur s’occupait des moindres détails. Il voulait imprimer à tout l’action de son génie. Il me faisait venir pour les ordres du quartier général, des officiers d’ordonnance, pour les officiers de son état-major, pour la correspondance, les estafettes, les postes, etc. Les chefs de la Garde, l’intendant de l’armée, le chirurgien en chef, le brave Larrey, tous étaient mandés au moins une fois chaque jour. Rien n’échappait à sa sollicitude. On peut donner ce nom à sa prévoyance, car aucun détail ne lui semblait indigne de son attention. Tout ce qui pouvait contribuer aux succès, au bien-être du soldat, lui paraissait digne de fixer chaque jour ses regards. On ne peut pas dire de l’Empereur qu’il se soit jamais endormi au sein de la prospérité, car quelque grand que fût un succès, il s’occupait, au moment où il venait de l’obtenir, de toutes les précautions qu’il aurait prises s’il avait eu un revers.

Quelque fatigué qu’il fût, l’Empereur reconnaissait toujours, même au milieu de la poursuite la plus vive, des succès les plus marqués, les terrains qui pouvaient offrir une position en cas de revers.

L’Empereur avait, à cet égard, une mémoire étonnante des localités. La topographie du pays semblait s’être modelée dans sa tête. Jamais homme n’eut, avec plus de mémoire, un génie plus créateur. Il eût fait sortir des hommes, des chevaux, des canons du sein de la terre. Les numéros de ses cadres, de ses régiments, de ses compagnies de transport des vivres, de ses bataillons du train se classaient dans sa tête d’une manière merveilleuse. Sa mémoire suffisait à tout. Il savait où chacun était, quand il partirait, quand il arriverait. Sa mémoire mettait, on peut dire, en défaut les états du chef de chaque partie, mais cet esprit d’ordre pour tout faire coopérer à son but, pour tout organiser, enfin pour tout faire arriver à point nommé, n’allait pas au-delà. Il eût fallu, pour lui, que la solution de toutes les affaires de la campagne fût dans le gain de quelques batailles. Il était si maître de son échiquier qu’il les eût certainement gagnées. Mais ce génie créateur ne savait pas conserver. Improvisant toujours, il consommait, usait, désorganisait en peu de jours, par la rapidité de ses marches, tout ce que son génie venait de créer. Si une campagne de trente jours ne lui produisait pas les résultats d’une année, la plus grande partie ses calculs se trouvait en défaut par les pertes qu’il avait faites, car tout était si rapide, si imprévu, les chefs sous ses ordres avaient si peu d’expérience et de soin, et avaient, surtout, été si gâtés par les succès précédents, que tout se trouvait désorganisé, gaspillé, disséminé.

Le génie de l’Empereur avait toujours opéré de si grands prodiges que chacun se reposait sur lui du soin de ses succès. Arriver pour le jour de la bataille paraissait tout. Bien sûr de se reposer après et d’avoir le temps de réorganiser son service, on s’inquiétait peu de ce qu’on perdait, de ce qu’on laissait derrière, car l’Empereur en demandait rarement compte. Les prompts résultats des campagnes d’Italie et d’Allemagne, les ressources qu’offraient ces pays avaient gâté tout le monde, même les chefs inférieurs. Cette habitude du succès nous a coûté bien cher en Russie et, plus tard, dans nos revers. La glorieuse habitude d’aller toujours en avant avait fait de nous de vrais écoliers en fait de retraite. L’habitude d’avoir ses troupes sous la main et le désir qu’avait toujours l’Empereur de reprendre l’offensive lui faisaient encombrer les routes ; il y entassait les colonnes. On exténuait, de cette manière, hommes et chevaux.

On n’a jamais plus mal combiné une retraite. Aussi n’en fit-on jamais avec moins d’ordre. Jamais convois ne marchèrent plus mal. Les calculs, les arrangements conservateurs n’entraient pour rien dans les dispositions, et c’est bien à cette imprévoyance qu’il faut attribuer une partie de nos désastres. S’agissait-il de mouvement rétrograde, l’Empereur ne se décidait qu’au dernier moment, toujours trop tard. Sa raison ne pouvait vaincre sa répugnance, et l’état-major, trop habitué à recevoir sa moindre impulsion de celui qui prévoyait toujours tout, ne prenait aucune disposition. Façonné à n’être qu’un instrument d’obéissance, il ne put rien pour le salut général. L’Empereur ne consentait même pas aux sacrifices les plus nécessaires pour conserver ce qui devait lui être le plus indispensable. Dans cette longue retraite de Russie, il fut aussi incertain, aussi indécis le dernier jour que le premier, quoique la nécessité de ce mouvement ne lui parût pas plus douteuse qu’aux autres. Se flattant toujours de s’arrêter, de prendre position, il s’entêta à conserver un matériel immense, qui fut cause qu’on perdit tout. Il poussait, on peut le dire, plus loin que qui que ce soit l’antipathie des réflexions sur ce qui le contrariait. La fortune lui avait si souvent souri qu’il ne put jamais la croire tout à fait infidèle.

L’Empereur mangeait vite et avalait avec une telle vivacité qu’on pouvait croire qu’il mâchait peu ou même pas du tout. On a débité beaucoup de contes sur sa manière de vivre. La vérité est qu’il ne faisait que deux repas. Il préférait à tout le boeuf ou le mouton, les fèves, les lentilles ou les pommes de terre, le plus souvent en salade. Il était rare qu’il bût sa bouteille de vin dans la journée. Il préférait le chambertin. Après son déjeuner et son dîner, il prenait une tasse de café à l’eau ; toute sa recherche était là. Il l’aimait assez fort depuis ses campagnes d’Égypte. Il préférait le moka. Pendant celle de Russie, même dans la retraite, il put avoir tous les jours son vin, son café et, pour nourriture, les choses auxquelles il était accoutumé.

... Je reviens aux détails de ce qui se passa à Paris, et aux nouvelles qu’on reçut de l’armée après notre arrivée. Le Grand Maréchal et le comte de Lobau arrivèrent quarante-huit heures après l’Empereur, ainsi que M. le baron Fain. D’autres officiers arrivèrent aussi successivement, ainsi que les aides de camp de l’Empereur, qui avaient eu diverses missions. L’estafette donnait chaque jour des détails sur l’armée, et l’Empereur apprit le désastre de Wilna, abandonné, plutôt qu’évacué, le 10 [décembre 1812]. On ne peut se faire une idée du désordre qui avait régné dans cette ville depuis l’entrée de l’armée. L’Empereur fut accablé de cette nouvelle. Il me fit appeler à l’instant.

— Eh bien ! Caulaincourt, me dit-il dès qu’il m’aperçut, le Roi a quitté Wilna. Il n’a fait aucune disposition. L’armée, la Garde se sont sauvées devant quelques cosaques. Le froid a fait perdre la tête à tout le monde et le désordre a été tel qu’on a laissé, sans être poursuivi, à la montagne après Wilna, toute l’artillerie et tous les équipages. Il n’y a pas d’exemple d’un semblable sauve-qui-peut, d’une telle bêtise. Ce que cent hommes de courage eussent sauvé a été perdu au nez de plusieurs milliers de braves par la faute de Murât. Un capitaine de voltigeurs eût mieux commandé l’armée que lui.

Je remis à l’Empereur la lettre de M. de Saluces, qu’il relut plusieurs fois, ne pouvant croire, me dit-il, ce que lui mandaient le Roi et le major général, sur lesquels il épanchait tout son mécontentement. La surprise de l’Empereur, sa stupeur, en me lisant et me racontant les détails qu’il recevait, me prouvaient bien qu’il était de bonne foi quand il m’assurait, en route et même depuis notre arrivée, qu’il garderait Wilna. Plus sa confiance avait été réelle et plus cette perte lui était sensible. Aussi le frappa-t-elle bien plus vivement, dans le premier moment, que ne l’avait fait la nouvelle de la perte de Minsk et de Borissow, quoiqu’il se trouvât alors faire retraite, et au milieu de trois armées. Mais, obligé de payer d’assurance devant des courtisans, attentifs observateurs, et de faire tête à l’orage, il se remit promptement et s’occupa avec plus d’ardeur des moyens de tout réparer. L’arrivée successive des personnes qui venaient de l’armée ne permettant pas de cacher longtemps ces fâcheux détails, il laissa distribuer dès le lendemain toutes les lettres venues par les estafettes.

*
*   *

Un des premiers soins de l’Empereur, à son arrivée à Paris, fut de bien connaître tous les détails de l’affaire Malet et le degré de culpabilité de M. Frochot, préfet de la Seine, que sa qualité de conseiller d’État et la place importante qu’il occupait rendaient à ses yeux plus coupable qu’un autre. L’Empereur l’aimait. M. de Bassano, son ami, le lui avait toujours représenté, me dit-il, comme un des hommes qui lui était le plus dévoués, et il le tenait pour fort capable. Ces souvenirs et le degré de confiance qu’il lui avait toujours accordé augmentaient d’autant son irritation contre ce fonctionnaire, qu’une enquête et un avis signé de toutes les sections du Conseil d’État, convoquées séparément pour juger un de leurs membres, déclarèrent qu’il avait manqué de fermeté et de décision pour maintenir le gouvernement auquel il avait prêté serment. Personne ne mit en doute, cependant, son attachement à qui n’en était pas moins outré de sa conduite et, répétait-il, de son ingratitude.

— Il faut, dit-il, un exemple, non sur l’homme que je veux ménager, mais sur le conseiller d’État. Il est temps que l’on apprenne, si on l’a oublié, ce que c’est que d’être fidèle à son serment. Il faut fixer les principes sur cela.

Aussi l’Empereur attacha-t-il tant d’importance à la conduite qu’avait tenue ce premier magistrat de Paris, comme il l’appelait, qu’il y fit allusion dans sa réponse aux félicitations du Sénat et d’autres corps sur son retour.

La présence de l’Empereur à Paris calmait les plus vives inquiétudes. L’activité de ses dispositions faisait diversion. On remarquait déjà partout une étonnante activité. La France n’était qu’un vaste atelier, et ce moment aurait dû être pour lui le plus consolant, le plus heureux de sa vie, car, au lieu de lui demander compte de ses revers, de ses pertes, la nation, tous les Français rivalisaient de zèle, de dévouement, et cette époque fut aussi glorieuse pour le caractère national que pour l’Empereur, qui développa, avec une étonnante activité, toutes les ressources de son génie dans l’organisation comme dans la direction et dans l’emploi de tous les moyens.

Tout s’organisait, se créait comme par enchantement. Les millions du trésor privé et du domaine extraordinaire avaient été tirés des caves des Tuileries et prêtés au Trésor de l’État. L’Empereur ne pensa qu’à la France et à tout faire concourir pour qu’elle reparût, avant peu, sur le théâtre de la guerre, avec des forces telles qu’elle pût discuter, sans précipitation, les conditions d’une paix honorable.


{1} L’Empereur arrivera à Paris, aux Tuileries, le 18 décembre 1812 à minuit moins le quart.

{2} Les témoignages du baron Fain et du mameluck. Ali ont été réédités récemment par Arléa.

{3} C’est à l’initiative de Jean Hanoteau (qui sortit de l’oubli, en 1927, les Mémoires de la reine Hortense), que parut chez Pion la toute première édition – en trois volumes ; seconde édition chez le même éditeur en 1946. Ces mémoires furent rédigés par Caulaincourt lui-même entre 1822 et 1825. Il convient de noter que, dès 1837, parurent des Souvenirs du duc de Vicence, recueillis par Charlotte Sor. Cette femme, qui aurait rencontré le duc de Vicence lors d’une cure thermale, en aurait recueilli certaines confidences. Il s’agit en réalité d’un texte apocryphe et sans valeur. Le passage du voyage en traîneau avec l’Empereur, qui fait l’objet de la présente édition, est formé des chapitres centraux de l’édition originale.

{4} La Grande Armée était entrée à Moscou le 14 septembre 1812.

{5} Claude-François de Malet, général qui avait eu de nombreux démêlés avec la police et sa hiérarchie à propos d’argent sale, avait tramé en 1808 une conspiration contre l’Empereur. Incarcéré à Sainte-Pélagie, il fut ensuite transféré dans une maison de santé.

{6} René Savary, duc de Rovigo.

{7} Étienne-Denis, duc Pasquiet.

{8} Frochot

{9} Jean-Jacques, duc de Cambacérès, prince-duc de Parme.

{10} Il s’agit de Davout.

{11} Ce qu’on appelait la correspondance de la secrétairerie d’État était considérable. Les seuls détails de l’administration de l’armée pendant la campagne formaient une masse de papiers. Il y avait, de plus, tous les rapports et projets de décrets des différents ministères de France, ce qu’on appelait les portefeuilles, travail qu’un auditeur apportait chaque semaine. Il y avait vingt-sept portefeuilles non réexpédiés qui se trouvaient réunis. (Note du général de Caulaincourt)

{12} Il s’agit de l’« escadron sacré », qui servait de ralliement aux officiers sans troupe

{13} Napoléon voyagera sous l’identité du comte F. J. M. Gérard de Rayneval, né à Versailles le 8 octobre 1778, à l’époque premier secrétaire d’ambassade auprès du duc de Vicence.

{14} Il s’agit de la duchesse de Bassano, qui avait en effet intrigué pour empêcher la nomination de Talleyrand à l’ambassade de Varsovie.

{15} Sans doute Champagny (alors ministre de l’Intérieur) et Maret (secrétaire d’État).

{16} La capitulation de Baylen, le 22 juillet 1808.

{17} Grand maître de l’Université.

{18} François-René Molet, dit Molé et Abraham-Joseph Bénard, dit Fleury, étaient des comédiens du Théâtre-Français.

{19} Pour que les portes restent ouvertes à l’arrivée des voyageurs.

{20} Le duc de Plaisance, ancien consul.

{21} Conseiller de l’Université en 1810.

{22} En rentrant à Dresde, en 1813, on m’assura qu’un Anglais l’avait acheté comme une curiosité historique, et que tout le monde était venu le voir pendant l’occupation des Alliés. (Note du général de Caulaincourt).

{23} Le comte Von der Goltz.

{24} Le duc de Saxe-Weimar.

{25} C’est-à-dire « faisait le courrier » afin de préparer le gîte et le relais des chevaux.

{26} Passage réservé à la voiture de l’Empereur.

{27} Ministre du Trésor de janvier 1806 à avril 1814.

{28} Lacuée, comte de Cessac, ministre de l’Administration de la guerre de 1810 à 1813, date à laquelle il fut remplacé par Daru.

{29} Augustin-Laurent Rémusat, préfet du palais, puis premier chambellan de l’Empereur.

{30} Contre-amiral duc Decrès, ministre de la Marine de 1801 à 1814.

{31} Le plan était de prendre position à Witepsk, d’organiser les provinces polonaises, et d’accabler la Russie par un déploiement de forces immenses, si ces dispositions ne l’amenaient pas à la paix pendant l’hiver. (Note du général de Caulaincourt).

{32} Au château de Buckingham, au nord-ouest de Londres, où le comte de Provence était réfugié depuis 1811.
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