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  Qu'on se figure une grande salle voûtée, tout entière
  tapissée de poudreux dossiers. On m'y a relégué, en ces mois de l'hiver de
  1895-1896 où je dépouille quelques cassettes des
  Archives du Vatican : de huit heures à midi, je vis là tout seul sous la
  cordiale surveillance du savant Père Dénifle qui, sous-préfet des Archives,
  promène sa robe blanche le long des rayons chargés de cartons.

  Soudain la porte s'ouvre : deux cardinaux pénètrent dans
  la salle : l'un très blanc, l'autre à peine grisonnant. Celui-ci, je le
  connais bien : c'est ce cardinal Galimberti, journaliste que d'heureuses
  missions diplomatiques ont fait entrer dans le Sacré-Collège où il semble
  alors appelé à jouer un jour un grand rôle politique.

  Tous deux s'avancent sous le grand manteau violet à
  liserés carmin et le chapeau noir à glands pourpres. Le dominicain les vient
  saluer, baise les anneaux et, ce qui est bien de cette familiarité romaine
  tempérant étrangement le souci protocolaire, leur tend sa tabatière un
  instant après.

  Le cardinal Galimberti s'approche de ma table et s'informe
  : Quels parchemins s'échappent de cette boîte de chêne noircie ? Éminence, ce sont les lettres relatives aux premières
  nominations épiscopales en France faites d'après le Concordat nouveau, celui
  de 1516 : voici les lettres autographes venues de France et les minutes des
  réponses de Rome. — Si, si ! Et que disent ces lettres ? — Éminence, voici une lettre où notre roi François Ier
  annonce qu'il a élu pour un évêché le frère d'un de ses ministres ; voici
  l'enquête romaine qui n'est guère favorable ; voici une lettre où le cardinal
  chancelier Jules de Médicis, au nom de Léon X, oppose au désir du roi le
  résultat de l'enquête ; voici la lettre où le roi insiste sur ce que le
  candidat, étant parent de son ministre, lui est seur, stable, feal
  serviteur ; voici la lettre où le pape cède,
  moyennant qu'on lui passera, un autre jour, un candidat selon son cœur.

  Nous vivions alors, ai-je besoin de le rappeler, sous le
  régime concordataire. Le cardinal sourit de ce sourire romain où, à le bien
  analyser, il y a à peu près de tout, et se tournant vers le moine et l'autre porporato, il dit en français : Rien de nouveau sous le soleil.

  Alors il me tendit la main, referma son grand manteau, et
  je les vis tous deux, un peu voûtés sous la cappa, s'éloigner, reconduits par
  le moine blanc que cette allusion à de récentes négociations avait fait rire
  très bruyamment. Je me remis à la cassette.

  Je n'ai jamais revu cette salle du Vatican et ces
  cassettes aux parchemins jaunis, sans évoquer cette scène et la réflexion du
  cardinal bien informé des jeux de la politique. Et parfois même le mot du
  défunt prince de l'Église me revient à la mémoire — avec son sourire narquois
  et son accent italien — lorsque j'étudie ailleurs les relations de la France
  et de Rome.

  ***

  Rien de nouveau sous le soleil
  : oui, des premiers conflits aux premiers accords, des derniers accords aux
  derniers conflits, je retrouve, de siècle en siècle, plus d'un trait tout
  pareil. Et si le passé ressemble parfois au présent, ne peut-on penser que,
  dans une certaine mesure, l'avenir lui-même s'en éclaire ?

  C'est telle considération que m'ont fait valoir quelques
  lecteurs bienveillants, quand ils m'ont engagé à réunir ici sept études
  publiées à des époques et sur des époques fort différentes, dans diverses
  revues, mais qui toutes ont trait aux relations de Rome et de la France : la Pragmatique sanction de 1438 qui sépara un
  instant — sans rupture violente — la France de l'Église romaine, le Concordat de 1516 qui dénoua le conflit vieux
  de quatre-vingt-quatre ans, la Déclaration de
  1682 qui est l'incident capital des relations des Bourbons et de
  la Curie, la Constitution civile de 1791
  après laquelle tout semble derechef se rompre, le Concordat
  de 1801 qui raccommode tout — en attendant de nouveaux conflits...
  et d'inévitables réconciliations.

  Ce sont là, 1432, 1516, 1682, 1791, 1802, les grandes
  dates, les épisodes saillants de ces relations tantôt orageuses et tantôt
  cordiales — rarement tout à fait sereines. Est-il vrai qu'il y avait quelque
  intérêt à rapprocher ces articles ? Je m'y répète bien souvent ; mais
  peut-être est-ce parce que je suis amené à m'y répéter que le lien apparaît
  de cette histoire.

  J'ai cru cependant devoir une fois de plus en une première
  étude d'ensemble — établir à nouveau ce lien, en essayant de situer, si je
  peux dire, à leur place ces chapitres. C'est ce que je voudrais faire ici.

  Il ne s'agit pas de récrire la magistrale et édifiante Introduction
  dont M. Gabriel Hanotaux a fait précéder les Instructions aux ambassadeurs
  à Rome. Cette page de grande histoire, j'y renvoie simplement le lecteur.
  Il y verra notamment comment est née, a grandi, s'est parfois diversifiée,
  suivant ceux qui l'adoptaient et la défendaient, cette idée gallicane qui a, certes, compliqué les
  relations de Rome et de la France, mais donne à l'histoire de ces relations à
  travers quinze siècles, une singulière unité.

  Suivant ceux qui l'adoptèrent et la défendirent, ai-je
  écrit. Le gallicanisme ne fut pas en effet tout à fait la même doctrine pour
  nos rois, nos ministres, nos magistrats, nos assemblées, nos évêques, nos
  prêtres. Mais quels que fussent, à certaines heures, les tempéraments qu'y
  apportaient prêtres et laïques français, Rome y vit toujours une pestilence dont la nation
  française restait empoisonnée. Par là, cette nation, qui fit, pour le
  triomphe du christianisme et même du catholicisme à travers le monde, plus
  que toutes les nations chrétiennes réunies, fut toujours plus ou moins
  suspecte aux entours du siège romain.

  Je voudrais en m'appuyant sur quelques épisodes, choisis
  dans ces quinze siècles de relations, chercher quels furent à peu près les
  sentiments des protagonistes du drame : l'Épiscopat, le Gouvernement
  français, la Curie romaine.

  ***

  Il n'est pas un État au monde dont les racines soient plus
  catholiques que l'État français.

  Ce sont incontestablement les évêques qui ont fait la monarchie franque, en livrant la Gaule,
  hier romaine, aux fils de Mérovée, préalablement baptisés.

  Ce sont les évêques encore qui ont intronisé la seconde
  race de nos rois, les fils de ce Charles qui, de son martel, avait arrêté la terrible invasion de
  l'Islam aux portes de Poitiers.

  Ce sont les évêques enfin qui ont le plus contribué à
  faire de ces petits seigneurs de l'Ile-de-France, fils d'Hugues Capet, les
  maîtres du magnifique domaine qui constitue aujourd'hui la France du Rhin aux
  Pyrénées.

  Du jour où le chef de l'épiscopat de Burgundie, Avitus,
  écrivait à Clovis, roi des Francs : Votre adhésion à
  la foi est notre victoire, à celui où le clergé méridional
  appelait le fils de Philippe Auguste dans la vallée de la Garonne pour y
  achever l'Albigeois, les clercs ont, partout et sans cesse, du cinquième au
  treizième siècle, ouvert les voies aux rois français. Et le royaume
  constitué, les évêques ont, plus qu'aucune classe de citoyens, fortifié le
  trône et exalté la monarchie. Ce sont eux qui, contre la Ligue catholique
  même, ont, seuls, pu assurer à Henri IV la possession définitive de la
  couronne. Ce sont eux qui ont fait de son petit-fils, Louis XIV, le maître
  incontesté de son royaume. Ils ont magnifié la gloire des lys et si parfois
  ils voyaient à la couronne quelques tares, ils les ont couvertes de leurs
  chapes tutélaires. Étayant le trône à l'autel alors si solide, ils ont
  proclamé nos rois fils aînés de l'Église et rois très chrétiens, et, après les avoir établis
  dans leur domaine, les ont ainsi imposés à la Chrétienté comme les élus, les
  délégués et presque les représentants du ciel sur la terre.

  Cinq figures s'évoquent particulièrement entre cent.

  C'est d'abord celle de Rémy, baptisant, à la Noël de l'an
  496, le fier Sicambre, Clovis, le jetant, au
  sortir du baptistère de Reims, sur les Ariens du Sud-Est et du Midi,
  Burgondes et Goths, et en faisant ainsi, en peu d'années, le roi des Gaules.

  C'est ensuite celle de Boniface qui, au huitième siècle,
  ouvre aux fils de Charles Martel, Pépin, puis Charlemagne, l'accès des pays
  rhénans et, bien avant que Rome n'ait parlé, les achemine à l'Empire.

  C'est celle d'Adalberon, légitimant par le sacre le comte
  de Paris Hugues Capet que jamais pape ne couronnera, et assurant le trône à
  cette race magnifique qui est appelée à refaire la Francie.

  C'est celle de Renaud de Beaune, archevêque de Bourges,
  recevant, le 25 juillet 1593, Henri de Navarre au seuil de la basilique de
  Saint-Denis et, en dépit des injures des ligueurs
  dévoués à l'Espagne et des foudres mêmes de Rome, accueillant son abjuration.

  C'est enfin celle de Jacques Bossuet, évêque de Meaux,
  proclamant, de cette voix qui fut alors la plus belle de la Chrétienté,
  l'éminence du souverain français au-dessus duquel Dieu seul règne.

  L'évêque de Meaux, je le dirai dans une des études qui
  suivent, n'agit ici ni en plat courtisan, ni en évêque dissident. Jacques
  Bossuet n'est pénétré que d'une pensée : le roi de France est le fils aîné de
  l'Église ; plus haut ce fils sera placé au-dessus des hommes, plus l'Église
  sera magnifiée ; travailler à la grandeur de la couronne française, c'est
  travailler à l'exaltation de la doctrine catholique et à sa victoire. Cette
  pensée lui vient de loin : des apôtres même qui ont instauré le rude Clovis.
  Un historien a écrit que celui-ci a été le roi des
  évêques : Louis XIV est, douze siècles après, le
  roi des évêques. Ceux-ci ont, envers et contre tous, été, durant ces
  douze siècles, les hommes du roi parce que dans le roi ils ont incarné la
  France très chrétienne.

  Somme toute — et aucun Français ne saurait se dérober ici
  à une pensée reconnaissante — notre pays, constitué, agrandi, pétri, fortifié,
  exalté par nos rois, ne l'a été que grâce à l'alliance étroite, imperturbable
  et infrangible du trône mérovingien, carolingien et capétien avec l'Épiscopat
  français. Jamais l'Histoire n'a présenté l'exemple d'un dessein plus
  persévéramment poursuivi et d'une plus admirable fidélité à un antique amour.

  ***

  Qu'une telle fidélité ait entraîné les évêques à une
  extrême, d'aucuns iront jusqu'à dire à une excessive révérence, cela ne
  pouvait manquer. Je dirai tout à l'heure ce qu'elle a été dans la suite des temps.
  Dès le début, les évêques ont entendu se plier les premiers à la discipline
  la plus résolument monarchique et, prêchant l'obéissance, payer d'exemple.
  N'est-ce pas en 511 que les prélats, réunis à Orléans, déclarent subordonner
  la validité des élections et jusqu'à l'autorité des canons au consentement de
  leur seigneur, fils de l'Église catholique, le très
  glorieux roi Clovis ? Et si l'un d'eux, Prétextat, s'est, quelques
  années après, attiré la colère du roi Chilpéric, n'est-ce pas Berthramm,
  évêque de Bordeaux, qui, s'adressant au coupable,
  s'écrie : Écoute, ô frère et évêque, tu n'as point
  la faveur du roi, aussi ne peux-tu compter sur notre affection avant que tu
  n'aies mérité son pardon ?

  D'aucuns estimeront cette attitude peu sacerdotale. Elle
  était cependant inspirée par une pensée juste que, deux siècles plus tard,
  saint Boniface, peu suspect de gallicanisme anticipé, exprimait lorsqu'il
  écrivait que sans le patronage du prince des Francs,
  il ne pouvait gouverner le peuple des fidèles. Le prince des Francs apparaît assez vite comme le
  soldat du Christ par excellence. Et on ne saurait payer trop cher sa fidélité
  à l'Église. Les évêques français allaient inlassablement répandre partout
  l'opinion qu'un Italien formulera au quinzième siècle, à savoir que le roi étant le champion de l'Église, — si le roi de France et le Pape s'entendent, ils peuvent
  tout. Mais il est très clair que, très férus des droits de la couronne
  française, ces prélats entendent que le Pape doit, par tous les moyens,
  s'attirer la bienveillance et se procurer l'appui du Roi.

  Ils étaient d'autant plus portés, en cas de conflit, à
  épauler le Roi que, par ailleurs, une vieille querelle divisait sourdement le
  Saint-Siège et l'Église française celle-ci, s'inclinant devant la primauté du siège de Pierre, en sera encore,
  bien des siècles après, à n'admettre qu'avec difficultés l'idée de la suprématie. Comme Rome ne souffre pas un
  instant qu'on lui dénie la suprématie, et qu'à cette idée de suprématie
  spirituelle le Saint-Siège ajoute celle de suprématie temporelle, rois et
  évêques se trouvent unis contre ce qu'on appellera, des siècles durant, à
  Paris les empiétements de Rome. Encouragés
  par les princes, les clercs français entendirent opposer à la doctrine venue d'au delà des monts, aux prétentions ultramontaines une doctrine
  toute contraire. A l'autorité que les papes — non sans raisons historiques,
  semble-t-il, — revendiquaient, une grosse majorité des évêques de la
  Chrétienté entière, rappelons-le, opposaient celle des Conciles supérieure à celle du Pape ; mais à nos prélats la
  doctrine conciliaire ne suffisait pas
  ; dans l'Eglise universelle libre, ils
  admettaient — se fondant sur des traditions d'ailleurs discutables, il faut
  l'avouer, — une Eglise française plus libre
  encore : dans tous les temps, à les entendre, cette Église, la
  plus éminente de la Chrétienté par ses vertus et ses travaux, avait joui de
  privilèges spéciaux, de libertés plus grandes que celles accordées aux autres
  membres de cette Chrétienté. Ainsi surgissait cette fameuse théorie des libertés gallicanes. Et comme il fallait que le Roi
  devînt, de ces libertés, le protecteur
  intéressé, le clergé étendit au souverain français le bénéfice de ces
  libertés, en y introduisant le fameux article qui devait être si souvent
  invoqué en France et notamment proclamé en 1682 : Le
  Roi de France ne tient sa couronne que de Dieu et Dieu seul peut l'en
  dépouiller.

  ***

  Le clergé français avait ou croyait avoir mainte nant un
  terrain solide où se cantonner : la défense des libertés
  de l'Église et celle des droits du roi
  intimement unis. Ne le croyons pas cependant rangé en bataille contre Rome.
  Seuls les gens qui jugent légèrement et sur des apparences se laisseraient
  entraîner à l'affirmer. Si le clergé français était sans cesse, de par son programme,
  amené à s'opposer à Rome, il présenta,
  d'autre part, ce caractère qu'il n'admit pas un instant, pendant huit siècles
  de gallicanisme jaloux, qu'on s'en pût peu ou prou séparer. Voilà peut-être le trait qu'on n'a pas encore assez
  mis en relief : l'Église de France fut imperturbablement gallicane, mais
  imperturbablement aussi catholique. Toutes les fois que roi, ministres, cours
  souveraines sembleront prêts à passer du gallicanisme catholique au
  gallicanisme schismatique, le clergé français saura intervenir à temps et, en
  acheminant les deux parties à des traités de paix, sauver la Catholicité de
  l'irréparable dommage que serait la rupture violente et définitive de Rome et
  de la France.

  Certes on le voit, sous le règne des premiers Capétiens,
  se ranger presque systématiquement du côté du Roi en tout conflit, mais
  lorsque entre Grégoire VII et Philippe Ier le conflit semble tourner au
  tragique, l'un des prélats royalistes, Yves de Chartres, proteste que les choses humaines ne peuvent être sauvées ni faites sans
  la concorde du sacerdoce et de la royauté. Et cet embryon d'idée
  concordataire ne fera que se développer.

  Par contre, notre clergé parait parfois, plus que le Roi
  lui-même, résolu à maintenir ses libertés :
  c'est aux heures où le Roi, tenant la papauté à Avignon sous sa prise, serait
  assez tenté de rendre au pontife ainsi capté une autorité jugée abusive par les prélats français. C'est fort
  souvent contre le gré des rois du quatorzième et du quinzième siècles que
  l'Église gallicane continue à le prendre d'assez haut avec les papes
  d'Avignon, avec ceux de Rome et d'Avignon lors du grand schisme. Les scènes
  fameuses de 1391, 1394, 1398, 1406 et 1408, au cours desquelles l'Université
  de Paris, parlant au nom du clergé, prépara et proclama la soustraction d'obédience en des termes si vigoureux
  et dans lesquelles Jean Gerson affirma avec une singulière autorité les
  prétentions gallicanes, se déroulèrent sans que le roi Valois parût jouer un
  rôle très prépondérant dans l'aventure.

  Des désordres résultant du grand schisme était né partout
  un esprit d'indiscipline catholique qui, tout naturellement, prenait en
  France un caractère particulièrement grave.

  En novembre 1408, l'Église française, par la soustraction d'obédience, s'était — assez
  anarchiquement — constituée en véritable république religieuse. Est-il
  étonnant qu'elle joue le premier rôle au concile de Constance où Martin V,
  pape apaiseur, suivant l'expression de Mgr
  Baudrillart, se décide à négocier avec chaque nation
  ces concordats auxquels plus qu'aucun clergé
  celui de France le contraint ? Est-il plus étonnant qu'à Bâle, où Nicolas V a
  dû confesser que les papes de Rome avaient par trop
  étendu le bras, les pères français
  aient été les plus ardents à abuser de ce mea
  culpa et qu'ils se soient laissé entraîner à mener contre Eugène
  IV, tentant de se dérober au joug conciliaire, cette campagne inouïe d'âpreté
  que dénonce au Pape le nonce Traversari ? Est-il enfin étonnant que, victime
  d'un entraînement qu'expliquerait en partie l'étude des circonstances, les
  prélats français aient plus qu'aucuns autres contribué à faire déposer par le
  concile le Pape rebelle et forcé le roi
  Charles VII à les suivre dans leur politique ?

  C'est alors qu'exaltés par la lutte et tout-puissants en
  France, les évêques imposent au Roi cette Pragmatique
  Sanction dont l'histoire, si remarquablement écrite par M. Noël
  Valois, fait l'objet de la première étude de ce recueil. On y verra quels
  furent, de 1438 à 1515, le rôle du clergé et son sort.

  Il ne paraît pas que le clergé ait vu d'un œil très
  défavorable le Concordat de 1516 dont
  il sera parlé en une autre étude. Sans doute l'Université de Paris fit à
  l'acte de 1516 une très vive opposition ; mais il ne semble pas que
  l'épiscopat en masse ait cette fois suivi les recteurs,
  doyens, docteurs et suppôts des quatre facultés dans leur campagne
  anticoncordataire. Nos prélats étaient trop avisés pour ne pas s'être aperçus
  que la Pragmatique, mal appliquée,
  inapplicable peut-être, ne leur assurait qu'une illusoire indépendance, ne
  les garantissant qu'en principe et sur le papier contre la double ingérence
  du Roi et du Pape. Par ailleurs, telle situation ne pouvait se prolonger sans
  acheminer — l'âpre querelle de Louis XII et de Jules II venait de le
  démontrer — la couronne à ce schisme déclaré que toujours, répétons-le,
  l'épiscopat français — en cela fort différent des épiscopats anglais et
  allemand — repoussera et fera échouer. Les évêques contresignèrent l'accord
  que certains d'entre eux avaient d'ailleurs préparé et négocié.

  ***

  Le Concordat
  changeait, nous le verrons, pour l'épiscopat le terrain de la lutte, sans
  modifier, au surplus, les sentiments traditionnels de notre clergé.

  L'Acte de 1516 livrait au Roi la disposition des évêchés :
  l'alliance séculaire des souverains français et de leur clergé se trouvait
  transformée en sujétion du clergé au souverain. Si notre
  ennemi, c'est notre maître, ainsi que l'affirme le fabuliste,
  l'épiscopat pouvait être amené à fronder cette fois le Roi. Il ne le fit pas
  : mais, plus que devant, il se devait rallier à l'idée de concorde entre les
  deux pouvoirs : Avoir deux maîtres, écrit à
  ce sujet M. Ernest Lavisse, c'est déjà une manière
  de liberté. Loyaliste, le clergé cependant sentait bien que le joug,
  qui depuis 1516, pesait sur lui, c'était de Saint-Germain — plus tard de
  Versailles — qu'il pesait. Moins que jamais, les prélats intelligents ne se
  pouvaient prêter à un schisme qui les eût pour le coup réduits à la situation
  humiliante des évêques anglicans, transformés par le geste schismatique de
  Henri VIII en fonctionnaires et souvent en serfs de la couronne anglaise.

  Par ailleurs, c'étaient, je ne saurais trop le dire, des
  catholiques sincères, ardents et résolus. Luther avait trouvé dans
  l'épiscopat germanique des complicités : Calvin n'en trouva pour ainsi dire
  point dans le clergé français. M. Gabriel Hanotaux en fait honneur au
  Concordat de 1516. Il a raison : le roi de France n'était pas intéressé,
  depuis le pacte de Bologne, à voir son épiscopat verser dans l'hérésie et
  travailler à se séculariser. Mais il faut aussi en faire honneur à la foi
  très solide de l'Église gallicane. L'école historique qui s'acharne à frapper
  de flétrissure posthume le gallicanisme, méconnaît singulièrement le service
  que rendit alors au catholicisme la constitution du clergé de France en un
  corps compact. Ce corps ne se laissa pas entamer ni effriter comme tant
  d'autres épiscopats voisins. C'est cet épiscopat qui conserva à l'Église
  catholique ce pays où, au milieu du seizième siècle, une partie de la
  noblesse et de la haute bourgeoisie, encouragées par des princes de sang
  royal, penchait vers la religion réformée.

  Luttant énergiquement contre les partisans de Luther et de
  Calvin, l'Église de France ne pouvait désormais sans imprudence se mettre
  fréquemment contre Rome en cet état d'hostilités qui, au quinzième siècle,
  l'avait si souvent dressée contre la Curie. Si méfiants qu'ils se montrassent
  parfois des Italiens, le cardinal de Lorraine
  et les prélats qui subissaient son influence étaient amenés par la lutte
  contre la Réforme à faire bloc avec Rome.

  C'est ce qui détermina leur attitude au Concile de Trente. Sans doute les évêques
  français y firent parfois aux doctrines ultramontaines une opposition assez
  vive, mais le cardinal de Lorraine ne crut pas devoir les suivre toujours
  dans cette opposition : sur la question de l'institution
  divine des évêques, sa défection —
  ainsi que s'expriment les historiens gallicans — amena le concile à
  reconnaître au siège romain un pouvoir que les grands docteurs gallicans du
  siècle précédent lui contestaient unanimement. Rome sortit de ces assises
  singulièrement fortifiée ; l'Église épurée s'était, par ailleurs, ramassée
  sur elle-même ; elle avait senti le besoin d'un général en chef qui pour tout
  conserver tînt tout dans sa main ; reconnaissant au pontife suprême une
  suprématie désormais incontestée, elle avait, en fait, abdiqué entre ses
  mains. L'ère conciliaire est close : jusqu'en 1870 aucun concile œcuménique
  ne se tiendra plus ; celui de 1870 consommera l'œuvre en proclamant l'infaillibilité.

  L'Église de France ne pouvait lutter seule contre
  l'omnipotence croissante de la papauté. Elle n'en avait pas moins remporté de
  Trente ses principes traditionnels. Elle avait fait acte de clergé catholique
  en se ralliant loyalement à la Contre-Réforme et en lui sacrifiant certaines libertés ; mais elle conservait ses idées sur
  l'indépendance relative de l'Église gallicane et, par ailleurs, sur celle de
  la couronne de France vis-à-vis de la tiare de Rome.

  ***

  On le vit bien quand, s'étant, durant un demi-siècle, voué
  à la lutte contre les Huguenots, l'épiscopat
  se dressa contre ceux qui, voulant profiter des troubles du royaume,
  tentèrent, à la fin de ce siècle agité, d'arracher, sous un prétexte
  religieux, la couronne de lis à son héritier légitime.

  Il n'est pas dans mon dessein de refaire ici l'histoire de
  cette mémorable crise de 1589-1594 où, une fois de plus, les évêques
  français, tout en continuant à rejeter l'hérésie et à se garer du schisme,
  surent faire triompher la cause de Henri de Bourbon. Contre le prince hérétique relaps, la Ligue
  se déchaînait, soutenue par Rome mal informée,
  exploitée par l'Espagne mieux informée. Tout un parti catholique travaillait
  à substituer à la race de saint Louis celle de Charles-Quint. Le Roi catholique d'Espagne allait-il s'emparer,
  d'une façon plus ou moins directe, du sceptre français et installer au Louvre
  l'esprit de l'Escurial ? L'Église gallicane pouvait-elle, pour aboutir à un
  tel résultat, abandonner le fils de ces rois que, depuis des siècles, elle soutenait
  en les chérissant ? Ce clergé, si jaloux de l'indépendance française,
  allait-il recevoir un roi — espagnol ou lorrain des mains de Rome ? Ce
  clergé, de tout temps si français, allait-il consentir au règne de l'étranger
  ?

  L'épiscopat français fut alors admirable de clairvoyance,
  de tact et tout ensemble de fermeté. Certes, il ne pouvait admettre sur le
  trône un prince hérétique et l'y maintenir contre les excommunications de
  Rome. Il travailla donc à faciliter à l'héritier
  légitime le retour à la foi ancestrale, puis à le réconcilier avec la papauté.
  Tout un parti de politiques acheminait,
  aussitôt Henri III assassiné, Henri IV à l'abjuration ; le clergé, en immense
  majorité, s'associa à cette œuvre. Le Béarnais, eût-il gagné dix batailles
  d'Ivry, n'eût pu, sans cet appui, coiffer la couronne ; le panache blanc dut,
  politiquement, avant de s'incliner devant la tiare romaine, se courber devant
  les mitres françaises. On sait avec quelle gaillardise aisée Henri de Bourbon
  en prit son parti en faisant, suivant un mot célèbre, à la possession de
  Paris — en fait du royaume entier — le sacrifice d'une messe.

  Il avait fallu cependant que quelqu'un se trouvât pour
  dire cette messe. Il avait fallu surtout qu'en attendant qu'elle fût dite et
  écoutée, on laissât le Roi mûrir sa résolution et qu'on ménageât son
  amour-propre en lui concédant des délais. Contre les entreprises des moines
  et seigneurs ligueurs, contre les avis de Rome mal conseillée les évêques
  permirent au Roi les délais nécessaires.

  C'est, en février 1590, l'assemblée des évêques qui
  manifesta son intention de travailler à la conversion du prince que, selon les règles inviolables de la monarchie, Dieu a
  fait naître pour nous commander, comme le premier du sang et de la race de
  saint Louis. En vain le légat interdit la réunion et excommunie
  d'avance qui en fera partie ; en vain Grégoire XIV, élu le 5 décembre 1590,
  fulmine encore, le 28 mars 1591, contre Henri de Navarre, hérétique relaps,
  et ses partisans : ces gestes déchaînent simplement l'opposition violente du
  Parlement contre Grégoire se disant pape, ennemi de
  la paix, de l'union de l'Église catholique, apostolique et romaine et
  semblent devoir provoquer une levée de boucliers contre Rome, puisque le
  nonce Landriano est sur-le-champ décrété de prise de corps ; ils n'ébranlent
  pas les évêques et les confirment dans leur désir d'établir la concorde sans
  rien sacrifier des droits du Roi légitime.

  Il semble bien qu'ils ont travaillé au bien du
  catholicisme même, les prélats qui, réunis à Chartres, après en avoir appelé
  du Pape mal informé au Pape mieux informé, déclarèrent que les ordres de Rome
  ne pouvaient les obliger, ny les autres Français
  catholiques en l'obéissance du Roy.

  Ne peut-on dire la même chose des prélats qui, bravant le Maledicat ! du légat, accueillaient, le 25
  juillet 1593, derrière Renaud de Beaune, archevêque de Bourges, Henri IV au
  seuil de la basilique de Saint-Denis et recevaient son abjuration ; de ceux
  qui, à Chartres, le 27 février 1594, assistaient au sacre du Roi converti et
  des prélats qui, courant à Rome, amenaient la Curie hostile à sanctionner
  enfin leur geste, tout en se donnant — nous y reviendrons — l'apparence de
  l'annuler ?

  Il y parait. Car de l'abjuration de Saint-Denis et du
  sacre de Chartres sort un Roi de qui va descendre cette nouvelle dynastie de
  Rois Très Chrétiens dont certes l'orthodoxie ne faillira pas, puisque avant
  un siècle, Louis XIV se va faire le champion du catholicisme le plus
  intransigeant.

  ***

  De cette crise l'alliance du trône fleurdelisé et de l'autel
  gallican sort encore confirmée. Aucune des familles royales n'aura trouvé
  dans l'épiscopat de meilleurs serviteurs que cette dynastie de Bourbon.
  D'aucuns observent qu'ils furent parfois si bons serviteurs qu'ils parurent
  serfs. Je m'explique à ce sujet dans l'étude consacrée plus loin à la politique religieuse de Louis XIV.

  On y verra que, sous ce règne, l'épiscopat reste
  simplement dans la ligne que lui ont tracée les évêques passés. Sans doute il
  prend, contre Rome, le parti du Roi, mais avec quelle prudence ! —
  longtemps méconnue sur les bords du Tibre.

  Quelle voix s'élève, au nom des évêques de 1681 et 1682 ?
  Celle de Bossuet. Prêche-t-elle un instant la révolte, même éventuelle,
  contre le siège de Pierre ? Relève-t-on, dans le sermon sur l'unité de
  l'Eglise qui ouvre les assises de 1681, une parole qui puisse, même de
  loin, sentir l'hérésie ou préparer le schisme ? Et n'apparaît-il pas, à qui
  regarde de près les événements, que, perpétuant l'œuvre de ses devanciers,
  l'évêque de Meaux fait au contraire, entre les deux pouvoirs dressés l'un
  contre l'autre, travail de conciliation et de médiation ? C'est à quoi le
  lecteur répondra après avoir lu les quelques pages consacrées, en ce recueil,
  à la crise du dix-septième siècle.

  Telle sera toujours l'attitude de l'Épiscopat. A Rome, on
  l'accusera, dans tout le cours du dix-huitième siècle, d'avoir obéi à
  l'esprit de révolte. Il n'y paraît guère à Saint-Simon qui — à la vérité avec
  son exagération coutumière — regrette la folle
  prostitution de la France à l'égard de Rome. L'Église française ne se prostitue pas à Rome ; devant le flot montant de la
  révolution philosophique, elle s'abstient plus volontiers — comme jadis
  devant les menaces de la Réforme — des manifestations qui pourraient ébranler
  l'autorité catholique et l'union de l'Église — d'où la Déclaration de 1765 —,
  mais c'est en sauvegardant toujours les libertés.
  Et cette préoccupation reste si constante qu'en pleine crise révolutionnaire,
  décidé à ne se point prêter à l'entreprise de schisme qu'est la Constitution civile du clergé, l'épiscopat, qui
  résiste courageusement aux suggestions et aux menaces du parti
  révolutionnaire, reste hanté de l'idée gallicane : l'abbé de Salamon, agent
  du Saint-Siège, ne signale-t-il pas, avec une indignation extrême, le Comité des évêques qui, inspiré notamment par
  Boisgelin, archevêque d'Aix, se demande si Rome a le droit de priver de leurs
  sièges, sans une intervention de l'Église gallicane, les quatre prélats qui
  se sont parjurés en prêtant serment à la Constitution schismatique ? Mais ce
  gallicanisme se manifeste à l'heure même où, nous le verrons dans une de nos
  études, l'épiscopat vient de donner au catholicisme la preuve nouvelle d'une
  fidélité à l'unité de l'Église qui les achemine à la déchéance, à la ruine, à
  la proscription et, pour beaucoup d'entre eux, à la mort.

  Cette crise de 1791 à 1801 montre en effet, mieux que
  toute autre, à quel point Rome avait tort de suspecter de tendances
  schismatiques l'Église française.

  En étudiant les origines du Concordat
  de 1801, j'aurai l'occasion de dire quelle fidélité cette Église
  montra à l'idée catholique. Je ne m'y arrêterai donc pas ici. Certes,
  l'épiscopat ne joua pas dans ces circonstances un rôle de premier plan ; il
  eut cependant ses martyrs : les grandes éclaboussures rouges qui se voyaient
  récemment encore aux murs des Carmes racontent, mieux que la meilleure
  chronique, quelle fut la fin de certains de ces prélats. La Curie eût
  peut-être hésité à leur accorder la pourpre : ce sont les massacreurs de
  Septembre qui les en revêtirent.

  Par la suite, plusieurs des survivants parurent peu
  dociles aux opportunes requêtes du pape Pie VII, à la veille des négociations
  où s'allait conclure la réconciliation de la France nouvelle et du Siège de
  Pierre ; mais ce fut là une minorité ; une grosse majorité consentit à la
  démission, et au premier rang Juigné, archevêque de Paris. Cette majorité, il
  la faut admirer, plus que blâmer la minorité : la requête du Pape, que
  justifiait certes la nécessité de l'heure, était assurément insolite, et si
  mortifiante par ailleurs pour des hommes dont la proscription n'avait eu pour
  motif, en ce qui concerne la grosse majorité, que leur fidélité à l'unité
  catholique.

  Avec eux, il semble qu'ait disparu le clergé proprement
  gallican. Ce corps — comme, aussi bien, tous les corps d'ancien régime —
  semble brisé. Désormais deux maîtres s'entendent pour ne point laisser se
  reformer ce corps de l'épiscopat français et
  éviter, par un accord tacite, ces assemblées du
  clergé de France que déjà Colbert appelait avec sa rudesse ordinaire des maladies de l'État, mais que la Curie tenait,
  avec infiniment plus de raison, pour des maladies de l'Église.

  Après l'essai de résurrection qui, un instant, a suivi la
  séparation de l'Église et de l'État, au début de ce siècle, le corps
  épiscopal français a été derechef dispersé. C'est qu'il ne se peut plus
  appuyer, vis-à-vis de Rome, sur un gouvernement bienveillant, et, à y bien
  regarder, l'effacement modeste de l'Église française vis-à-vis de la Curie,
  vient de ce que, depuis des années, l'Etat
  français manquait à la tradition que s'étaient transmise les
  dynasties, les gouvernements et les régimes.

  Telle constatation nous amène à chercher quel appui rencontra, dans le cours de ses luttes pour les
  libertés gallicanes, l'Eglise de
  France dans le souverain français. Et, ici, je serai plus bref,
  car j'ai, dans les études qu'on trouvera plus loin, posé fort souvent la
  question et crois y avoir répondu.

  Il n'y a pas, d'une façon générale, de politique plus réaliste que celle des rois de France de la
  troisième race. Cette politique, persévéramment suivie pendant onze siècles,
  est celle des profits, petits et grands.
  Par quelle suite inouïe dans les desseins ces princes ont fait de grandes
  pièces et de petits morceaux le royaume de France, on le sait. Tout leur a
  été bon, la guerre et la paix, les coups d'épée et les négociations, les
  alliances les plus imprévues, l'utilisation de toutes les forces, féodaux,
  bourgeois, artisans, légistes, évêques, moines.

  Cette forte race a été, dans cette œuvre sans pareille,
  aidée, à la vérité, par d'admirables serviteurs, d'un Suger à un Colbert.
  Comme leurs maîtres, ceux-ci n'ont connu aucun scrupule étroit lorsqu'il
  s'agissait d'agrandir et fortifier la France. Ils ont passé leur vie à forger
  les armes dont le roi avait besoin ; ils les ont cherchées dans la tradition
  et le droit, les lois désuètes et les vieilles coutumes, les canons et le
  décalogue, et jusque dans les écritures saintes, quitte à contraindre les
  textes qui durent se faire, eux aussi, très souvent complaisants.

  Rois et ministres ont appliqué à la politique religieuse les méthodes de leur
  politique générale. Une idée fixe : l'exaltation du trône, l'extension du
  pouvoir, l'indépendance de la couronne, et, au service de cette idée constante,
  une souplesse d'intelligence, une fertilité de moyens, une diversité de
  procédés qui, vraiment, tiennent du prodige.

  Cette variété dans l'unité a souvent trompé les
  historiens. Ils ont vu les rois de France rompre assez brutalement avec Rome
  ou, au contraire, s'unir avec elle par des liens étroits ; ils les ont vus
  injurier le Pape, puis le faire exalter par leurs écrivains à gages ; ils ont
  vu le souverain refuser de se croiser contre l'Albigeois, en dépit des
  exhortations d'un Innocent III, puis jeter son fils sur l'hérétique ; ils ont
  vu un prince souffleter un Boniface VIII à Anagni par le gantelet d'un
  condottiere et un autre prince se prosterner gentiment
  aux pieds d'un Léon X à Bologne ; ils en ont vu un favoriser en apparence à
  certaines heures les élections canoniques jusqu'à faire de la Pragmatique Sanction une loi de l'État,
  d'autres mettre brusquement fin à ce régime par la signature de Concordats ; ils ont vu ces rois surexciter parfois
  jusqu'au délire les passions gallicanes, puis faire, semblait-il, litière des
  libertés devant la Curie. Et ils en ont
  conclu que la politique des rois avait été tantôt hostile au Pape jusqu'à la
  révolte et tantôt favorable jusqu'à la platitude.

  Ce qu'ils n'ont pas vu, c'est l'unique dessein qui
  subsiste derrière cette politique en apparence fluctuante : se faire accorder par une pression continue, menaces, puis
  caresses, toujours plus de bénéfices, toujours plus de privilèges, toujours
  plus de pouvoir, tout en restant prince très chrétien.

  ***

  Bourdaloue, prononçant son sermon pour la fête de saint
  Louis, s'exprime en ces termes :

  La cour de Rome, par des
  entreprises nouvelles, voulut donner quelque atteinte aux droits de la
  couronne : vous savez avec quelle vigueur saint Louis agit pour les défendre
  ; mais, du reste, comment les défendait-il ? Avec un merveilleux
  tempérament d'autorité et de piété, c'est-à-dire qu'il soutenait les
  droits de sa couronne en roi et en fils aîné de l'Église, avec un esprit de
  religion et de piété ; montrant bien qu'en qualité de roi, il ne
  reconnaissait point de supérieur sur la terre, et ne voulait dépendre que de
  Dieu seul, quoiqu'en qualité de fils aîné de l'Eglise, il fût toujours prêt à
  écouter l'Eglise comme sa mère et à l'honorer.

  Définissant très exactement le sentiment du saint Roi, le
  grand orateur chrétien caractérisait ainsi, sinon la constante attitude des
  rois de France, du moins leur mentalité foncière.

  De bonne heure, nos rois envisagèrent d'un œil froid la
  situation que leur faisait le pouvoir grandissant des souverains pontifes. Le roi est longtemps assez puissant pour
  tempérer chez lui l'influence pontificale, il ne l'est pas assez pour
  l'empêcher de grandir dans la Chrétienté. Tant qu'il l'a pu, le roi de
  France, s'appuyant sur son clergé, s'est opposé aux intrusions,
  mais ce fut avec la constante et ferme volonté de ne se point exposer à être membre séparé. La
  querelle du sacerdoce et de l'Empire ne dresse violemment,
  inexpiable-ment les uns contre les autres, que les Césars germaniques et les
  papes : c'est que ces Césars sont des Allemands qui n'apportent à leurs
  entreprises ni le tact ni la mesure qu'apportent généralement aux leurs les
  souples rois français. Ceux-ci ne désirent point de triomphes éclatants, mais
  la conséquence est qu'ils ne connaîtront pas les effroyables mortifications
  de Canossa. Ils savent faire, dès les premiers âges, à Rome les sacrifices
  nécessaires — celui de leur amour-propre tout le premier, quitte à se
  redresser quand il est expédient ; ils savent aussi faire peur pour donner
  par la suite à leurs caresses toute leur valeur et en retirer tous les
  bénéfices.

  Un Philippe Ier encourage les résistances des prélats à la
  réforme de Grégoire VII, mais si, quelques années passées, Pascal II vient un
  France, le même Philippe et son fils humilient à ses
  pieds, écrit l'abbé Suger plus gallican que le Roi, la majesté royale. C'est que Pascal, en lutte avec
  l'Empereur, peut valoir de grands avantages au royaume. Et cela est visible,
  car si Pascal finit par entrer à Worms en composition avec l'Empereur, c'est
  sous l'inspiration du Roi que le clergé français proteste contre la
  versatilité de ce mauvais pilote.

  Louis VI, estimant maintenant abusive et dangereuse pour
  sa couronne la politique de Pascal, lui résiste et, sur le conseil d'Yves de
  Chartres, fait céder le Pape ; il fait céder encore Calixte II, mais en
  rappelant, avec soin, dans ses lettres les plus menaçantes, que le roy de France est le propre fils de l'Eglise romaine.

  Sous Philippe Auguste, on peut croire un instant qu'une
  rupture se va consommer : le Roi, pour avoir épousé Agnès de Méranie, est
  excommunié, le royaume interdit ; les prélats, cependant, semblent se
  solidariser avec le Roi ; mais celui-ci, comme toujours, sait la limite des
  résistances comme celle des concessions et, plus papiste, cette fois, que son
  clergé même, cède en temps utile. Il cède dans la forme, pour sortir d'une
  impasse, et sait, sur un terrain plus favorable, reprendre ses avantages,
  allant jusqu'à menacer d'expulsion le légat Guala. Car c'est parfois mission
  incommode que d'être en France légat ou nonce de Rome. Si en 1204, 1205, 1207,
  Innocent III sollicite Philippe de prendre la direction de la Croisade
  albigeoise, le roi refuse dans une lettre presque narquoise qui, réponse aux
  exhortations mystiques du Pape, se résume à peu près par la formule réaliste
  : Donnant, donnant ; si, en 1206, il estime
  détestable le précédent qu'est la déposition par le Pape du comte de
  Toulouse, ami des Albigeois, il n'en permet pas moins, en 1213, à son fils
  Louis d'aller dans la vallée de la Garonne recueillir les fruits de
  l'opération à laquelle il n'a pas voulu participer. Il prendra figure de bon
  fils de l'Église romaine quand il ne s'agira plus de la servir, mais de s'en
  servir.

  Louis VIII, qui est très dévot, et Louis IX, que Rome canonisera,
  ne se croient nullement tenus de servir avec plus d'empressement que Philippe
  la politique pontificale. Si Innocent IV excommunie et dépose l'empereur
  Frédéric II, Louis IX refuse de rompre avec l'Empereur que d'aucuns tiennent
  pour l'antéchrist ; s'il n'est nullement l'auteur de la pragmatique anti-romaine qu'on lui prêta — je
  dirai dans quelles circonstances —, il ne se fait aucun scrupule de défendre
  l'indépendance de sa couronne et de son clergé. Le tout d'ailleurs avec ces
  formules extrêmement courtoises et souvent dévotieuses auxquelles tout à
  l'heure nous voyions le Père Bourdaloue rendre hommage.

  Philippe le Bel lui-même, avant d'engager la terrible
  lutte que l'on sait avec Boniface VIII, semble avoir beaucoup atermoyé. Si, à
  une heure donnée, il rompt, attaque, fait assaillir le Pape, c'est que ce
  terrible pape a formulé de telles prétentions, puis de telles menaces que
  tout accommodement a paru impossible. Le roi n'a-t-il pas, en 1302, offert la
  paix — c'est dans la tradition du trône quand le conflit se peut encore
  arranger — et Boniface VIII n'a-t-il pas répondu en exigeant un Canossa
  français : Philippe a offensé trop gravement le
  souverain pontife ; qu'il se repente, et on verra !... Un
  roi de France ne va pas à Canossa ; on ne verra pas Canossa, mais Anagni. Et
  c'est, avec l'élection de Bertrand de Got, pape Clément V, la capitulation de
  l'Église romaine ; c'est, avec le transfert du siège de Pierre à Avignon, son
  inféodation à la France, si bien que Philippe se trouve — au point de vue de
  la puissance française — avoir gagné la partie. Rome a appris qu'il n'était
  pas bon de repousser les avances du roi de France : l'exemple assure aux fils
  de Capet — pour un siècle — dans l'Église, une puissance que le grand schisme, après la captivité de Babylone, favorise encore et
  grandit.

  ***

  C'est à cette heure qu'on aperçoit très clairement quelle
  est bien la politique de nos rois, celle que l'on verra se confirmer dans les
  études qui suivront, de Charles VII à Louis XIV. Lorsque, par un coup violent
  porté au cours d'une âpre lutte, le Roi a assuré le respect de ses droits, il s'arrête
  toujours. Au cours de la lutte, il a surexcité les passions
  gallicanes, appelé la nation à le défendre contre Rome, associé spécialement
  à sa querelle l'épiscopat ; ses légistes
  ont, contre la Curie, accumulé les textes et ses canonistes les décrets ; ses
  écrivains ont multiplié les attaques et les ont portées à l'extrême — il se
  publie, pendant la lutte de Philippe le Bel contre Boniface VIII, comme plus
  tard lors de la lutte de Louis XII contre Jules II, des pamphlets dont les
  journalistes jacobins de 1792 n'égaleront point la violence — ; l'Église de
  France a été amenée à proclamer les principes, à rétablir les droits électoraux, à exalter les libertés gallicanes. Puis le roi, vainqueur et
  satisfait, sait fort bien faire taire d'un geste non seulement légistes et
  pamphlétaires, mais universités, clergé, épiscopat : Rome est prévenue de ce
  que le roi de France peut déchaîner et enchaîner.

  Philippe agit — après 1305 — comme agiront tant de ses
  successeurs des quinzième, seizième et dix-septième siècles. Du moment que la
  papauté est, à Avignon, entre les mains du roi, celui-ci n'hésite pas à lui
  sacrifier droits électoraux des chapitres et libertés gallicanes, en s'arrangeant
  pour retirer de cette alliance plus de profits que le Saint-Siège. Et ce
  sera, durant tout le séjour des papes à Avignon, la politique des sept
  premiers successeurs de Philippe le Bel.

  C'était — à y bien regarder — la
  politique concordataire sans concordat, mais telle situation
  acheminait dès le commencement du quatorzième siècle au Concordat. Essayée
  dès le quinzième siècle par Charles VII, mise en pratique un instant par
  Louis XI, cette politique devait triompher avec François Ier. Par là il
  apparaît bien qu'à côté du gallicanisme épiscopal, l'exploitant aux heures de
  conflit et le jugulant aux heures de paix, il y a eu, ainsi que l'a démontré
  M. Gabriel Hanotaux, un gallicanisme royal.
  Le gallicanisme épiscopal est un gallicanisme de
  doctrine, le gallicanisme royal est un gallicanisme d'intérêts.
  L'un et l'autre, après s'être servis et heurtés tour à tour, aboutissent,
  avec la politique du chancelier Duprat — formé, je le dirai, par l'un et
  servant l'autre —, à cette politique
  concordataire qui, après tout, satisfait à peu près l'aspiration
  commune des deux gallicanismes à la conciliation
  avec Rome dans le respect de l'indépendance française.

  ***

  Le Concordat conclu, le Roi ne se croit nullement dispensé
  de poursuivre son dessein. Valois ou Bourbon, il continue à tenir Rome en
  respect le mot peut s'entendre dans les deux sens. Pas un instant il n'a
  l'idée de dénoncer ce concordat proufitable que
  Duprat, à la veille de Marignan, conseillait à François Ier ; pas un instant
  il n'a la pensée de pousser la France au schisme et d'entrer dans les
  chausses d'Henri VIII. Mais il entend non seulement faire respecter par Rome
  tous les articles proufitables du Concordat,
  mais se faire, tant qu'il le peut, abandonner par le Pape la direction morale
  du catholicisme dans ses États. Ce qui domine, c'est l'idée de l'accord
  rendant tout ce qu'il peut rendre pour
  le Roi. Tant que le Pape paraîtra hostile, raide, intransigeant, le Roi se
  montrera ferme, parfois rude, intraitable. Mais le jour où le Pape se
  montrera prêt à céder, il n'est pas de révérence qui coûtera. Henri IV a, en
  1590, repoussé très haut la prétention d'un Clément VIII à lui dénier ses
  droits à la couronne et nous savons que l'épiscopat a épaulé contre Rome le
  ci-devant roi huguenot de Navarre. Mais si, grâce aux habiles négociations du
  cardinal d'Ossat, Clément se décide à absoudre,
  qu'importent les concessions de forme, les apparences d'humilité, les
  courbettes, les génuflexions ? Le 17 septembre 1595, le Pape recevra les
  commissaires du Roi devant les ambassadeurs de l'Europe et toute la cour
  romaine ; ils s'inclineront, s'humilieront, recevront sur les épaules le coup
  de verge symbolique. Mais d'Ossat, qui est dans la tradition de Duprat, écrit
  le soir même, le sourire aux lèvres : Nous ne
  sentions non plus que si une mouche nous eût passé par-dessus nos épaules.
  Ainsi avait agi et pensé François Ier, à Bologne, en décembre 1515 ; ainsi
  agira et pensera Louis XIV lorsqu'il entendra mettre fin à la querelle que
  nous étudions plus loin.

  François, Henri, Louis, souverains cependant chatouilleux,
  jaloux de leur honneur, sont avant tout souverains conscients des nécessités
  politiques et soucieux du bien du royaume. Un gouvernement français qui rompt
  avec le Pape pour le plaisir de rompre se montre imbécile, mais si,
  reconnaissant le mal qui, au dedans ou au dehors, est résulté de son erreur,
  il refuse par la suite de faire deux pas en avant si le Pape en fait un il se
  montre décidément ignorant de la vraie science d'État : celle-ci condamne
  tout à la fois la politique de sentiment et la politique de ressentiment.

  Au dix-septième siècle, le président de Harlay, vrai chat
  fourré de cours, disait au roi Louis XIV : Baiser
  les pieds du Pape et lui lier les mains. Jusqu'à une époque récente,
  les gouvernements français ont entendu le madré magistrat. Traitez le Pape comme s'il avait cent mille soldats,
  écrivait Bonaparte à Murat à l'avant-veille du Concordat.

  François de Valois, Henri de Navarre, Louis le Grand,
  Napoléon Bonaparte, tout de même, ce n'étaient ni des sots ni des pleutres. Ils cédèrent pour gagner.

  ***

  Ne croyons pas plus sot le gouvernement pontifical.
  Lorsqu'il céda, c'est que lui aussi crut fort souvent profitable de céder.
  C'est la raison d'être et, par définition, le propre d'un concordat bien fait que d'être un compromis où chacune des parties contractantes
  trouve sinon son profit, au moins un bénéfice appréciable.

  Cette cour de Rome est par excellence un centre de la
  diplomatie : la combinaison y est en honneur. Ceux qui en font partie ont
  deux raisons au moins d'y exceller. Entraînés à la casuistique, ils savent,
  avec une intelligence qu'on souhaiterait à leurs adversaires, examiner l'hypothèse après la
  thèse, le concret après l'abstrait et le fait après le principe.
  Ils sont, d'autre part, presque tous Italiens, diplomates nés, combinazionistes, aimant un échafaudage
  patiemment construit et miraculeusement maintenu. Lorsqu'ils se trompent en
  un calcul, c'est que — ainsi qu'il arrive parfois — ils sont mal informés des
  circonstances ou ont mal compris tout d'abord un homme ou une situation.
  Mieux informés des choses et des gens, ils ne font aucune difficulté de
  rebâtir sur de nouvelles bases. Ainsi firent-ils depuis des siècles où ils
  ont dû entrer en contact et presque forcément en conflit avec les puissances.
  Immuable en ses thèses, la cour de Rome admet les hypothèses, ce qui ouvre la
  porte à tous accommodements compatibles avec les principes ; et j'ajouterai
  qu'à ces accommodements le caractère italien, dont est forcément imprégnée la
  Curie, se complaît et presque se délecte. Elle s'entête rarement en ses
  ressentiments au delà d'un pontificat ou plutôt, les mettant en réserve, veut
  les oublier aux heures où ils entraveraient les rapprochements. A cet égard
  ils sont maintenant nos maîtres.

  La papauté, par ailleurs, qu'on l'ait vu siéger au Latran,
  au Quirinal ou au Vatican, à Rome ou à Avignon, a toujours eu intérêt à un
  accord avec les puissances politiques.
  Le pape Léon XIII, qu'incontestablement l'histoire s'apprête à inscrire parmi
  les plus grands pontifes, a formulé la doctrine qui séduisait son esprit
  essentiellement concordataire, mais qui, à tout prendre, est de tradition : Il est nécessaire qu'il y ait entre les deux puissances un
  système bien ordonné de relation non sans analogie avec celui qui, dans
  l'homme, constitue l'union de l'âme et du corps.

  C'est évidemment pour Rome se garder le plus noble rôle,
  mais on ne peut demander à la puissance spirituelle de pousser la modestie
  jusqu'à se méconnaître.

  En fait, je le répète, la
  tradition pontificale, c'est l'accord. Cette tradition se
  symbolise en une bien vieille image puisqu'elle date du neuvième siècle. Les
  papes, déjà quelque peu débordés par la puissance de Charlemagne, crurent
  devoir fixer le rôle que chacune des deux parties de
  Dieu devait respectivement jouer. Que de fois, passant, à l'époque où
  j'habitais Rome, devant la vieille abside qui se dresse en face du Latran, je
  me suis arrêté à considérer la célèbre mosaïque qui en orne la voussure : on
  connaît ce dyptique : le Christ donnant les clés à Sylvestre et le labarum
  à Constantin, saint Pierre confiant l'étole à Léon et l'étendard à
  Charlemagne. Les papes d'esprit concordataire ont eu — du Pascal II du
  onzième siècle au Léon XIII du dix-neuvième siècle — les yeux fixés sur cette
  double image, et je comprends que le grand Pape, dernier régnant, ait voulu
  dormir son suprême sommeil presque à l'ombre de cette abside.

  Tous les papes n'eurent cependant pas l'esprit
  concordataire. Il est d'ailleurs des heures, reconnaissons-le, où il fallut à
  cette Église romaine des chefs combatifs ou intransigeants. Une suite de
  pontifes temporisateurs peut-être n'eût pas suffi à faire partout prévaloir
  les droits du siège romain. Il fallut que de temps à autre un pape surgît :
  un Grégoire, un Innocent, un Jules, un Pie, qui, d'un coup de barre violent,
  fît franchir un terrible ressaut à la barque de Pierre. Quelques-uns, à la
  vérité, lui imprimèrent telle allure qu'on crut la voir se briser : un
  Boniface VIII entre quelques autres. Ils furent assez rares. Plus souvent un
  pilote habile a su, les yeux fixés sur l'étoile des Mages, chercher le chemin
  à travers les détours et, louvoyant, échapper à la tempête.

  En somme, pontifes intransigeants et pontifes
  accommodants, pontifes guerriers et pontifes diplomates ont presque toujours
  contribué au succès de l'illustre entreprise. Pour qui étudie l'histoire, il
  y a quelque chose de piquant à voir presque constamment succéder au Pape qui
  a brisé le Pape qui renoue et au Pape qui a combattu le Pape qui pacifie.
  Quiconque sait réfléchir en toute impartialité doit voir en ces alternatives
  l'heureux résultat d'une constitution qui permet à l'Église catholique,
  représentée par le Collège des cardinaux, de se donner généralement le chef
  qu'il faut à l'heure qu'il faut. Aussi bien, remarquons que le pontife
  guerrier — si j'ose dire — facilite la tâche du négociateur. Les Grégoire VII
  préparent les Pascal II. Qui sait si Léon X eût pu amener à ses pieds
  François Ier — après tout, vainqueur à Marignan —, si les terribles coups
  assénés par son rude prédécesseur Jules II, pape cuirassé et casqué, à Louis
  XII, n'eussent fortement impressionné les hommes d'État français, et c'est un
  lieu commun que de dire que la diplomatie, presque partout féconde en
  résultats, de Léon XIII ne l'a été que parce que Pie IX avait légué à son
  successeur une armée catholique, forgée, trempée par vingt-cinq ans
  d'épreuves et de luttes.

  A cette longue conquête de l'Église chrétienne par les
  papes romains, peu de puissances, reconnaissons-le, ont fait plus constamment
  obstacle que la France. Ce que nous avons déjà écrit nous dispense d'y
  insister. Fille aînée de l'Église, la France a été souvent une fille
  incommode pour celui qui se tient légitimement pour le Père des fidèles.
  Après l'avoir protégé, sauvé, pourvu de son petit domaine italien,
  Charlemagne regardait d'assez haut le siège romain. Ses successeurs se
  résigneront difficilement à lui reconnaître une autorité paternelle sans
  limites.

  On ne méconnaît pas à Rome la fidélité qu'à travers les
  siècles la France a gardée à l'idée catholique.
  A travers toutes les épreuves, on a vu les catholiques français mériter plus
  qu'aucuns autres ce beau nom de fidèles
  que l'Église donne à ses fils. La Réforme n'a pas fait fléchir la France et
  lorsque après la tourmente révolutionnaire, Pie VII vint, en 1804, sacrer
  Napoléon, il put constater, on sait avec quelle singulière surprise, que le
  catholicisme sortait de la fournaise vivant et comme retrempé. Pie VII en
  restera frappé : aussi bien est-il un des papes qui ont su le mieux
  reconnaître les mérites et les services de la France. Ces services ne peuvent
  être, je le répète, complètement méconnus même par les °Romains les plus
  prévenus. On sait à Rome ce que deviendraient les missions catholiques le
  jour où la France garderait son or ou retiendrait ses apôtres. Dans tous les
  temps la France a été — le fait n'est pas contestable — le membre le plus
  précieux du corps catholique. Les Geste Dei se sont faits per
  Francos.

  Mais cette fille généreuse, active, fidèle, très
  chrétienne, très catholique même, elle a été souvent une fille indépendante,
  et tapageuse. Nous avons vu ses évêques et ses rois contrarier la marche de
  la politique romaine, ce qu'on ne lui pardonne pas après tant de siècles
  écoulés. Oui, une fille qui ne quittera pas la
  maison, me disait un jour un prélat de là-bas : mais quel bruit elle y fait !

  Le vrai est que la France n'aime pas ce qui lui est tant
  soit peu étranger. Notre pays est, à travers les siècles, resté extrêmement
  nationaliste. Sur le terrain religieux, il sympathise mal avec un pouvoir
  apparemment extérieur. Il lui plaît assez d'obéir à l'Église catholique et
  apostolique : le troisième mot sonne plus mal à son oreille : Eglise romaine. L'un des prélats les moins gallicans
  qui se soient rencontrés en France, le cardinal de Lorraine, a parlé dans une
  des assemblées du clergé, avec un certain mépris, de ces Italiens qui n'arrivent pas à comprendre les façons de France. Les adversaires de l'Église
  connaissent où l'on chatouille notre peuple. Bien avant que le mot fût dit et
  redit à la tribune de la Constituante en 1791, à celle du Conseil des
  Cinq-Cents en 1796, à celle de nos Chambres contemporaines enfin, magistrats
  des Parlements et ministres mêmes du Roi Très Chrétien ont, aux heures de
  conflit, trouvé la dangereuse formule — que tout catholique tient d'ailleurs
  pour injurieuse et fausse — : Souverain étranger
  !

  Depuis que le Pape est toujours Italien, le Français, même
  catholique fidèle, est cependant porté à le tenir souvent pour mal informé : il écoute, dit-on, trop de
  conseillers à qui échappent les nuances de l'esprit français ou à qui
  répugnent nos façons de France. On en a
  souvent appelé en France du Pape mal informé au Pape
  mieux informé. Rien n'irrite plus la Curie — qui se croit bien
  informée —, même quand le Français a raison.

  ***

  Est-il très étonnant que la Curie nous ait, à certaines
  heures, rendu largement méfiance pour méfiance. Certes il y a eu à Rome des
  papes gallophiles. Du Léon qui couronna Charlemagne à celui qui si
  puissamment aida la Troisième République française, en passant par Pie VII
  qui sacra Napoléon, le siège de Pierre a vu passer bien des pontifes
  favorables, par sympathie naturelle, esprit de justice ou simple politique, à
  notre gouvernement jusqu'à se faire accuser par nos ennemis d'aveugle
  complaisance. Mais autour de ces papes même, la Curie reste, en thèse
  générale, assez méfiante de ce que, en pleine entente cordiale entre Léon X
  et François Ier, le maître des cérémonies Mgr Paris de Grassis, évêque de
  Pesaro, appelle les insanités gauloises.

  Eux aussi, ces souples Italiens, ne sympathisent guère
  avec notre tempérament. Notre logique les offusque ; nos brusques sautes
  d'humeur les effraient ; nos sentiments toujours extrêmes dans la sympathie
  et l'antipathie les débordent. Nous leur sommes inintelligibles et parce
  qu'ils ne nous déchiffrent pas, ils nous tiennent, comme l'évêque de Pesaro,
  pour insensés et légers.
  Il me suffirait de rappeler tels documents se rattachant à des épisodes bien
  divers et à des époques bien différentes pour édifier le lecteur, lettres ou
  propos de tel serviteur de Léon X, de Pie VI, de Pie VII — peut-être de Léon
  XIII. Un constant malentendu — et le mot prend ici tout son sens domine nos
  relations : Saint-Louis des Français,
  timbré de ses fleurs de lis, a été, dans la Rome pontificale, un îlot
  étranger, et il a fallu à nos ambassadeurs, du quinzième au dix-neuvième
  siècle, même lorsqu'ils portaient la robe, une diplomatie de tous les
  instants pour se faire agréer sinon du Pape, du moins de son entourage. Le
  cardinal d'Ossat — comme deux siècles plus tard le cardinal de Bernis — a
  connu des épigrammes qui se formulaient ailleurs que sur le Pasquino.

  A la vérité nous avons mérité à maintes reprises méfiances
  et hostilités. Il serait loisible de montrer ce qui est resté de rancunes
  traditionnelles, de l'attentat d'Anagni, au treizième siècle, à l'enlèvement
  de Pie VII, le 6 juillet 1809, au Quirinal. Nous autres, Français, oublions
  très vite : Rome n'oublie rien. En
  1801, les négociateurs romains du Concordat appelaient encore — avec scandale
  — le citoyen Talleyrand Autun, alors
  que les trois quarts des Français avaient déjà oublié ou ignoraient que le
  ministre des relations extérieures fût évêque schismatique, apostat et
  excommunié.

  On se souvient en général beaucoup plus des mauvais
  procédés que des grands services. Pour tant de preuves de dévouement, données
  à l'Église catholique à travers les âges partant d'éminents prélats, trop de
  gens à Rome n'ont longtemps retenu que l'opposition légitime ou en tous cas
  justifiable d'un Gerson, d'un Bossuet, d'un Dupanloup. Pour tant de bienfaits
  dont Rome a si longtemps goûté les fruits, de Pépin le libérateur à Napoléon
  III le protecteur, on ne semble se souvenir que des nonces malmenés ou des
  légats expulsés, faits tout de même moins graves que le geste d'un Henri VIII
  livrant l'Angleterre pour des siècles au no
  popery ou d'un Albert de Brandebourg sécularisant la Prusse en se
  sécularisant lui-même.

  Il est vrai d'ajouter qu'aux époques de rupture, Rome
  reste hantée par le souci de la brebis égarée.
  Et il me plaît d'en finir avec le rôle du Saint-Siège en ce drame dix fois
  séculaire par la déclaration où le successeur de Boniface VIII, Benoît XI,
  justifiait son attitude conciliante :

  Ne sommes-nous pas,
  écrivait-il, le vicaire de Celui qui a proposé pour
  exemple cet homme qui, donnant un festin, dit à ses serviteurs : — Allez par
  les chemins et forcez-les d'entrer pourvu que ma maison soit remplie. Nous
  avons ainsi accompli la parabole du Bon Pasteur qui court après la brebis
  égarée et la rapporte sur ses épaules. Comment ne te contraindrai-je
  point d'entrer, ajoute le pontife s'adressant à la France, et quelle ouaille est aussi grande, aussi noble, aussi
  illustre que toi ?

  ***

  Ne soyons d'ailleurs ni injustes, ni pessimistes. La
  situation présente est le fait de bien des fautes dont il serait bien inique
  de charger Rome. Cette étude même, qu'il est temps de clore, a suffisamment
  montré que le gouvernement français — en rompant récemment pour le plaisir de
  rompre — a été singulièrement infidèle à la double politique que, depuis des
  siècles, le gouvernement de Paris pratiquait 'avec succès.

  Elle consistait d'abord dans une étroite union entre
  l'État français et l'Épiscopat national. Elle consistait ensuite en la
  recherche du terrain d'entente le plus favorable aux intérêts du pays.

  Si j'effleure un instant ce terrain brûlant, c'est que
  rien ne prouve mieux que ces événements récents à quel point avait été
  supérieure la politique ecclésiastique du souverain français. Elle consistait
  enfin à ne jamais rompre pour rompre. Les conflits du Roi avec le Saint-Siège
  ont toujours caché une arrière-pensée d'entente plus profitable. Le Roi
  savait que cette entente entre l'Église de Rome et l'État français était
  nécessaire à la paix intérieure et à la grandeur de la France au dehors.
  Toujours jalousée de ses voisins, la France a grand besoin d'être, en Europe,
  soutenue par la puissance de ce monde qui est, en dépit de tout, le souverain
  pontife. Lorsqu'en septembre 1296, Boniface VIII entrait en conflit avec
  Philippe le Bel, il s'écriait : Regarde les rois des
  Romains, d'Angleterre, des Espagnes qui sont tous tes ennemis ; tu les as
  attaqués, offensés. Malheureux, n'oublie pas que sans l'appui de l'Église, tu
  ne peux leur résister. Et de fait, l'accord promptement rétabli avec
  Rome sous Clément V put seul conjurer le péril clairement signalé. Lorsque
  Jules II, offensé, fait, au quinzième siècle, de la coalition antifrançaise
  une Sainte-Ligue, Louis XII — un des
  rares rois qui aient semblé un instant oublier la politique traditionnelle —
  est près de succomber. Et ce qui, deux siècles après, nous le verrons, décide
  Louis XIV à se rapprocher de Rome, c'est la crainte de voir la Ligue
  d'Augsbourg bénéficier de l'appui cependant discret d'Innocent XI.

  On lit dans un manuscrit de l'abbaye de Saint-Victor ces
  vers qu'on pourrait inscrire en exergue de cette étude :

  Mariage est de bon devis

  De l'Église et de fleur de lis,

  Quand l'un de l'autre partira

  Chacun d'eux si s'en sentira.

  Nos rois savaient que l'État français se sentirait un jour ou l'autre d'un conflit trop
  prolongé. Ils savaient que, hors d'Europe même et plus particulièrement en
  Orient, de grands intérêts existaient auxquels il fallait savoir parfois
  sacrifier l'amour-propre et jusqu'à l'orgueil de la race. S'ils le firent, ce
  ne fut pas une fois aux dépens des intérêts français, mais à leur bénéfice.
  Des conflits ils sortirent — même quand il y avait en apparence capitulation
  — plus forts et plus grands : c'est qu'ils avaient été secondés par un clergé
  que liaient leurs bienfaits et chez lequel leur prévoyante politique avait
  cultivé l'idée de la grandeur nationale tout en respectant le caractère
  inaltérablement catholique de l'Église française.

  C'est à la lumière de ces considérations que quelques
  épisodes des rapports de l'Église et de l'État sont ici présentés au lecteur.
  Le rôle des rois et de leurs ministres, des évêques et de leurs clercs, des
  papes et de leurs curialistes y apparaît à diverses époques, assez clairement
  pour que ces études justifient, il me semble, suffisamment ce que nous en
  avons écrit ici. Rois, ministres, évêques, clercs de France, pontifes et
  conseillers de Rome, avec des pensées parfois différentes, ont toujours, à
  une heure donnée, contribué à assurer entre les deux pouvoirs une union qui
  reste nécessaire parce qu'à un moment donné tous comprirent que la politique
  comporte essentiellement les utiles repentirs, les retours opportuns et les
  concessions nécessaires.

  En 1797, un illustre orateur, gallican sincère, Royer-Collard,
  proclamait désirable, à la tribune du Conseil des Cinq-Cents, une reprise des
  relations entre Rome et la République. A cette pensée, les adversaires de
  Rome ricanaient ou s'indignaient. Quatre ans après, cet accord nécessaire se
  refaisait ; mais la République avait, malheureusement pour elle, laissé
  l'honneur et le profit de ce rapprochement au grand homme dont de lourdes
  fautes avaient préparé la dictature et l'avaient rendue nécessaire.

  L'histoire se peut recommencer. Rappelons-nous le cardinal
  qui, sous les voûtes du Vatican, devant les parchemins où fraternisaient les
  signatures de Léon X et de François Ier, disait en souriant : Rien de nouveau sous le soleil, et persuadons-nous
  que rien n'est éternel, même les ruptures qu'on proclame solennellement
  définitives.

   

  
 





 


 















 


UN ESSAI D'ÉGLISE SÉPARÉE EN FRANCE AU QUINZIÈME SIÈCLE


LA PRAGMATIQUE SANCTION.


 





 
  
   

  I

   

  Le 19 décembre 1516, le Concile du Latran ouvrait sa
  onzième session. Quoique le Concordat, récemment conclu entre François Ier et
  Léon X, y dût être discuté et approuvé, l'intérêt de cette session semblait,
  aux yeux de Rome, résider dans un autre débat.

  Le Concordat ayant été accepté par les Pères après une
  assez vive discussion, Jean Palaviceini, évêque de Cavaillon, gravit à son
  tour, au centre de la Basilique, les degrés de l'ambon de marbre. Au nom du
  Saint-Père, il demanda à l'Assemblée de condamner la
  Pragmatique ou corruption de Bourges, entreprise de schisme et
  d'hérésie qui, pour le malheur de la Chrétienté, avait failli séparer et tenu
  longtemps éloignée de l'Église la France, sa fille aînée.

  L'évêque de Cavaillon multipliait les épithètes sévères.
  C'était bien inutile. Tous les Pères réunis au Latran se rappelaient assez en
  quels termes les papes avaient, depuis quatre-vingts ans, flétri cette constitution schismatique des prélats de Bourges qui,
  s'était écrié Pie II dès 1460, faisait, si elle
  était tolérée, de l'Église quelque chose de monstrueux, y introduisait une
  hydre à têtes multiples. Autour des papes, depuis près d'un siècle, on
  déclarait abominable une loi à l'abri de laquelle
  les prélats français croyaient trouver la liberté et qui, au contraire, leur
  imposait une lourde servitude, en faisant d'eux les esclaves des laïques.

  Le malheur était que, parmi ces laïques, il en était un
  des plus éminents : le Roi Très Chrétien. Certes, on affectait à Rome, depuis
  1438, de dénoncer les seuls prélats français : on tenait cependant pour
  indubitable que, seul, le consentement accordé par le Roi à la Pragmatique schismatique, lui avait, dans le
  royaume, donné force de loi. C'était une ordonnance de Charles VII qui
  l'avait, en 1438, mise en vigueur ; c'était Louis XII qui, en 1510, l'avait
  saisie comme une arme empoisonnée ; et si, pour la première fois, un concile
  allait être appelé à frapper dans son fruit empoisonné le mauvais arbre gallican, c'est qu'à Bologne le gentil roy François avait semblé — son concordat
  obtenu — se désintéresser dorénavant du sort de cette détestable Pragmatique.

  L'évêque de Cavaillon ayant terminé sa lecture et un seul
  évêque ayant fait ses réserves, on passa au vote. Le premier consulté devait
  être le Pape, premier prélat de la Chrétienté. Léon X se leva avec une
  impétuosité qui ne lui était pas naturelle, et à la question traditionnelle :
  Placet ? — Cela
  te plaît-il ? — il fit mieux que la réponse ordinaire : Non solum placet, sed multum placet ! — Non seulement cela me plaît, mais me plaît beaucoup !
  — Ce cri de triomphe et de soulagement résumait l'opinion de Rome et en
  disait long sur les craintes que, pendant trois quarts de siècle, la
  Pragmatique Sanction avait inspirées au Saint-Siège.

  ***

  De fait, peu de crises, en cette histoire si mouvementée
  des rapports de la France avec Rome, paraissent avoir troublé de plus
  scabreuse manière des relations si souvent tendues.

  De 1438 à 1516, la France fut bel et bien considérée par
  la Curie et une très grande partie de ses fidèles, sinon comme un membre
  séparé, — le mot de schisme était cependant dans bien des bouches, — du moins
  comme un membre gangrené de la catholicité.

  A dire le vrai, on se tromperait, et gravement, si l'on
  croyait qu'il y avait là une situation analogue à celle que devait créer en
  France, trois siècles plus tard, la Constitution civile du clergé. Sous le
  régime de la Pragmatique, — si schismatique qu'il parût aux rives du Tibre, —
  les relations ne furent qu'à de très rares intervalles rompues entre Rome et
  Paris. Il n'en est pas moins vrai que la constitution de Bourges, qui ne fut
  jamais acceptée ni même tolérée par Rome, aigrissait les rapports à l'heure
  où ils auraient pu être bons, et, à l'heure où ils auraient pu n'être que
  médiocres, les exaspérait. Et, de fait, Rome et la Chrétienté assistaient
  bien à une entreprise qui, sous couleur de rendre au clergé de France, avec
  les élections canoniques, la disposition de ses biens et le choix de ses
  chefs, était assurément un premier essai, quelque peu hypocrite, de
  constitution civile. En admettant même que le Roi Très Chrétien n'eût pas eu,
  en 1438, une pensée aussi arrêtée, les conséquences de l'Assemblée de Bourges
  devaient, en tous cas, aboutir à ce résultat.

  La naissance et les premières années de la Pragmatique
  viennent de nous être contées avec conscience et succès par un savant qui
  n'en est pas à faire ses preuves. M. Noël Valois, que son importante Histoire
  du Grand Schisme a mis au premier rang des historiens de l'Église, était
  désigné pour écrire un chapitre qui, logiquement, fait suite à ceux qu'il avait
  si magistralement tracés[1]. M. Valois, il
  est vrai, s'arrête à l'année 1461 qui marque bien une importante étape dans
  l'histoire de la Pragmatique. J'ai tout lieu d'espérer qu'il ne s'en tiendra
  pas là. Mais dès aujourd'hui, un certain nombre de travaux plus modestes que
  les siens permettent d'étudier, à travers les quatre règnes qui suivent celui
  de Charles VII, les destinées de la constitution
  schismatique de Bourges, pour parler le langage de Rome ; de l'acte libérateur, pour prendre celui des
  canonistes gallicans.

  On ne nous croirait pas si nous disions que la Pragmatique
  Sanction, renfermée dans l'ordonnance royale rendue à. Bourges le 7 juillet
  1438, est purement et simplement issue du cerveau de quelques hommes d'Église
  et d'État. Il n'y a point 'en histoire de génération spontanée, et l'acte de
  Bourges était la conséquence d'une situation déjà ancienne. Je n'ai besoin
  que de la rappeler d'un mot : on sait à quel point, au cours du quatorzième
  siècle, le Grand Schisme installant un pape à Avignon et l'autre à Rome et
  divisant l'Église dans ses membres comme dans son chef, avait favorisé
  l'éclosion, au sein de la Chrétienté, des Églises nationales. On sait aussi
  que ce mouvement contre lequel la papauté, enfin unifiée sous le pontificat
  de Martin V, allait si fortement réagir, n'était lui-même que le résultat
  d'une réaction très vive contre l'influence grandissante des papes. L'action
  des pontifes énergiques ou politiques avait peu à peu fait de Rome non plus
  la tête, mais le centre de la Chrétienté. Les élections canoniques tombant en
  désuétude pour des raisons qu'il serait oiseux d'exposer ici, la papauté avait
  favorisé le mouvement : les sièges les plus élevés et les plus humbles
  bénéfices étant fort souvent, dès lors, pourvus par des nominations et non
  par des élections, il paraissait plus logique que Pierre donnât les pasteurs
  au troupeau. Peu à peu la papauté s'était attribué le pouvoir de désigner par
  différents procédés des titulaires aux sièges épiscopaux, non pas avec
  l'absolue liberté qui lui est aujourd'hui laissée et dont elle jouit
  légitimement, mais par une série de dispositions qui, considérées tout d'abord
  comme fort audacieuses, tendaient de jour en jour davantage à se faire
  accepter.

  Rome, d'autre part, ne s'ingérait pas seulement dans le
  recrutement du haut clergé, elle appelait à elle les procès intéressant de
  près ou de loin les causes ecclésiastiques. L'appel
  à Rome, qui permettait aux plaideurs malheureux de prolonger les
  procès, devenait fréquent et grâce à ces procès, l'argent
  français, s'il faut en croire les plaintes qui se répètent trois
  siècles durant, s'en allait à flots au delà des monts. D'ailleurs, par une
  troisième entreprise qui soulevait plus de mécontentements encore, le Pape
  était arrivé à établir une sorte d'impôt sur la chrétienté tout entière :
  tout bénéficiaire devait verser à Rome la première année de ses revenus, et
  cette contribution de l'Annate était
  ce qui exaspérait le plus les princes et leurs ministres.

  Pour comprendre la résistance que rencontrait Rome, il
  faut envisager non seulement les traditions déjà désuètes, encore qu'assez
  récentes au quinzième siècle, mais aussi les réalités du moment qui,
  aujourd'hui, ne nous apparaissent plus clairement. Que la Curie désigne
  exclusivement à cette heure les prélats de l'Église de France, un pareil
  droit la dote d'une puissance morale considérable ; mais au quinzième siècle,
  une telle disposition, si elle s'était établie, aurait attribué à Rome bien
  plus encore qu'une influence morale, la disposition d'une fortune immense.
  Les biens ecclésiastiques formaient la plus grosse partie de la fortune
  française ; leurs revenus étaient énormes ; et si le Pape s'ingérait dans la
  distribution non seulement des évêchés et abbayes, mais — ainsi qu'il y
  tendait — des bénéfices inférieurs, grosses cures ou modestes chapellenies,
  il devenait le vrai dispensateur de la fortune en France. Si, par surcroît,
  il appelait à Rome les causes intéressant de près ou de loin les
  bénéficiaires, — ils ne formaient pas loin d'un million, — non seulement il
  prélevait ainsi, grâce à des frais de justice considérables, un impôt notable
  sur le pays, mais il troublait singulièrement l'ordre de la justice. Et si,
  finalement, il frappait d'un droit élevé les milliers de bénéfices qui
  vaquaient chaque année, il appauvrissait une fois de plus le royaume de telle
  façon que ce n'est point, au quinzième siècle, le Roi, jaloux de son
  influence, ce n'est point le chancelier, chef de la justice, mais bien le
  ministre, surintendant ou général des Finances, qui, devant les résultats de
  l'intervention de Rome, fronce les sourcils et se récrie.

  ***

  Rien n'était plus fatal que, sous couleur de traditions à
  rétablir, les intérêts se révoltassent : révoltés, ils se devaient coaliser.
  Ils étaient divers. Rome commit une maladresse : s'arrogeant un droit encore
  peu assuré, elle eût dû en user avec ménagement et prudence ; mais il est impossible
  à qui répartit une grosse fortune d'oublier ses amis. La Curie distribua aux
  siens des bénéfices français. De modestes prêtres italiens se trouvèrent
  largement dotés ; des cardinaux romains l'étaient au point de posséder
  plusieurs évêchés, aux rives du Rhône, de la Garonne, de la Loire et de la
  Somme. Ce spectacle indignait les régnicoles,
  les prêtres indigènes, et plus particulièrement les universités, hauts
  séminaires où se formaient alors canonistes et théologiens. Si le

  Pape avait accordé à leurs suppôts les bénéfices dont il
  s'attribuait la disposition, aucune des quatre Facultés ne se serait insurgée
  : mais, devant l'intrusion des étrangers, leur nationalisme
  intéressé cherchait dans la tradition des armes pour venger leur querelle et
  rétablir leurs droits. C'est pourquoi l'Université de Paris demandait le
  rétablissement des élections apostoliques,
  comptant fournir seule les candidats.

  Le Parlement de son côté voyait avec jalousie l'appel à
  Rome et avec inquiétude ses conséquences. Ce corps important se regardait
  comme la forteresse où les droits du royaume s'étaient réfugiés. Il devait
  les défendre avec ou sans le Roi, au besoin malgré et contre lui. Beaucoup de
  ses membres sortaient de l'ostel du Roy.
  Depuis deux siècles, ils se recrutaient parmi ces légistes auxquels Philippe
  le Bel avait si largement ouvert ses conseils et qui, depuis, peuplaient la
  cour. Car c'est une illusion que la Révolution a créée chez nous, de
  s'imaginer nos rois dans le passé entourés de chevaliers bardés de fer : ils ne
  l'étaient que de robins fort bourgeois. Depuis que Philippe le Bel avait,
  avec son Nogaret, tenu tête à Boniface VIII, la tradition se maintenait, fort
  âprement formulée parfois. Ces conseillers qui appelaient le Parlement un
  Sénat, se considéraient volontiers comme les héritiers de César contre
  Pierre. Dans nos passions anticléricales actuelles, on distinguerait, plus
  qu'on ne le croit communément, l'effet de cette lointaine influence. En ces
  jours du quinzième siècle, il ne s'agissait pas d'autre chose, affirmaient
  ces magistrats, que de défendre la fortune du pays et ses tribunaux contre
  les exactions de Rome et ses excès de juridiction. Mais ces légistes, dans la
  tradition césarienne, n'étaient pas fâchés d'avoir à batailler contre le
  successeur, quel qu'il fût, de Grégoire VII et de Boniface VIII.

  Le haut clergé se recrutait en grande partie parmi les
  membres des universités et dans les familles parlementaires. Beaucoup de
  prélats, il est vrai, avaient reçu de Rome, par suite des usages que la Curie
  tentait d'établir, l'anneau et la crosse ; mais une fois pourvus, ils
  vivaient sous l'influence de leur entourage. Si, d'ailleurs, certains avaient
  eu recours à Rome pour se faire désigner, ils trouvaient fort mauvais de lui
  payer l'impôt. Ils entendaient nommer librement aux bénéfices inférieurs où
  leurs prédécesseurs avaient eu privilège de pourvoir, et, cependant, voyaient
  Rome allonger son bras vers les cures et les diaconés. Ils se défiaient des
  congrégations, et particulièrement des ordres
  mendiants. Enfin ils eussent voulu connaître sans appel des causes
  ecclésiastiques. Même nommés par Rome, ils s'insurgeaient donc contre l'ingérence romaine. L'épiscopat français, et
  derrière lui, disait-on, le clergé, formait ainsi le troisième personnage de
  la trinité gallicane dont l'Université et le Parlement, — ses cousins, —
  étaient membres si actifs.

  L'Université à privilèges, le Parlement à remontrances
  constituent, dans cette monarchie dite absolue, de véritables corps qui,
  certes, tiendraient en mépris nos professeurs et nos magistrats, petits
  fonctionnaires isolés et timides. Le haut clergé, à son tour, veut, au
  quinzième siècle, être un corps : s'il arrive effectivement à se constituer
  en corporation quasi indépendante, quelle force il détiendra ! Se recrutant
  par élections, mais maintenant jalousement, avec le droit d'y pourvoir, les
  bénéfices inférieurs sous sa domination, il se dérobera à Rome et lui
  enlèvera le bas clergé. Maître d'une grande fortune, ne devant plus rien aux
  collecteurs pontificaux, il devient le propriétaire et le rentier le plus
  opulent du royaume et peut-être de l'Europe. Ses assemblées
  feront loi. Tenant les âmes par le spirituel et des millions par le temporel,
  il dictera au Roi ses conditions, jouira de privilèges et fera un jour, lui
  aussi, ses remontrances. Délivré de l'intervention romaine, il ne lui restera
  plus qu'à réduire le Roi Très Chrétien à merci.

  ***

  En tout cela que devient et que pense le Roi Très Chrétien
  lui-même ?

  Qu'il s'appelle Charles ou Louis, il appartient à cette
  race avisée issue de Hugues Capet qui, en quatre siècles, s'est, par une
  politique patienté plus encore que par de grands coups d'épée, taillé un si
  admirable royaume, hommes d'État avertis, renards sous la peau du lion. Ils
  voient clair. Ils pensent assurément que la mainmise du Pape sur la fortune
  bénéficiaire est chose néfaste et que bientôt ils seront moins maîtres chez
  eux que les prêtres de Rome ; que leur
  justice est entravée, que les millions que prend la Curie bon an mal an
  feraient mieux dans les coffres de leurs argentiers ; que d'ailleurs leurs
  conseillers, Parlements et Universités, sont personnes anti-romaines et
  personnes de poids qu'il faut satisfaire ; que, partant, tout pousse un
  Valois à faire échec aux prétentions du siège romain.

  Mais ils voient non moins clairement quels dangers
  présenterait, appuyé sur les Parlements et Universités, un corps sacerdotal
  maître de son recrutement et disposant de biens considérables, à quelle
  servitude les vouerait cette ambitieuse Église gallicane dont le fils de
  saint Louis ne serait point du tout le chef, mais tout uniment le bras dextre. Le gallicanisme leur paraît un
  instrument de règne excellent contre Rome, mais d'un maniement dangereux,
  l'arme à deux tranchants. Parlementaires si décidés à défendre contre le Roi
  même les droits du royaume, universitaires que l'émeute au pays Latin
  n'effraye pas, évêques dont l'humilité est apparente et grand l'orgueil,
  paraissent à ces rois Valois de ces terribles amis dont on prie volontiers le
  ciel de vous délivrer.

  Seules de pareilles dispositions, facilement perceptibles
  chez un Charles VII, visibles chez un Louis XI, éclatantes chez un François
  Ier, — mais qui datent de loin, — éclairent toute cette histoire. Une
  politique un peu louvoyante, mais persévérante, en découle, dont la
  Pragmatique acceptée, retirée, ressuscitée, est une manifestation singulière,
  mais dont le Concordat, conçu dès 1440, tenté en 1472, conclu en 1516 est la
  fin, après en avoir été le but très vite envisagé.

  Certes on laissera les gallicans exalter la personne
  royale, en faire un personnage sacré, personne mixte,
  écrit l'un, c'est-à-dire temporelle et
  ecclésiastique, — non personne laye
  simplement, dit l'autre, mais le premier
  en votre royaume qui soit après le Pape, le bras dextre de l'Eglise.
  Et par là on laisse croire à ces serviteurs zélés qu'on pourra être un jour
  le protecteur intransigeant des libertés gallicanes. Au fond, ces libertés
  gallicanes ne paraissent appréciables et légitimes que pour être dressées
  contre Rome. On les dressera ; on provoquera les assemblées d'évêques ; on
  leur soufflera au besoin les déclamations contre la Curie qui ne paît point les brebis, mais les tond, et les
  décisions les plus téméraires ; on sanctionnera ces résolutions ; on leur
  donnera force de loi.

  Par là on atteindra deux buts d'un seul geste. En 1438, on
  est encore trop affaibli par la crise de la guerre de Cent ans et de l'usurpation
  anglaise pour résister à ce qui semble la volonté la plus chère de toute une
  partie de ce gouvernement à côté, Conseil
  du Roi, Parlement, Université, Clergé. N'a-t-on pas par surcroît la féodalité
  à réduire, et contre les grands vassaux laïques, n'est-il pas prudent de
  s'appuyer sur les deux autres ordres du royaume, bourgeoisie parlementaire et
  clergé issu des Universités ? Les satisfaire paraît opportun : ils sortiront
  de Bourges en 1438 croyant avoir gain de cause.

  A Rome on laissera croire qu'on poursuit énergiquement le
  dessein de constituer une Eglise française, ne reconnaissant que la
  prééminence du siège de Pierre et aucunement son ingérence ; on laissera
  entendre qu'on voit avec plaisir le droit électoral rendu aux clercs et la
  distribution des bénéfices restituée aux collateurs
  ordinaires. Au fond, on voit bien que de ces élections ne sortent
  qu'anarchie, violence, procès, conflits, et que si le Roi veut, — ce à quoi
  jamais il ne renonce, placer ses protégés à Rouen, à Reims, à Orléans, à
  Lyon, à Poitiers, il lui faudra sans cesse négocier avec des chanoines
  récalcitrants ou d'incommodes métropolitains. Le mieux serait assurément
  d'amener Rome à un accord, d'autant que sans cesse on a besoin de Rome pour
  les affaires d'Italie. Mais Rome ne se montre point en 1438, en 1444, en
  1445, ni même en 1472, disposée à céder assez. Alors on redressera sans cesse
  l'épouvantail de Bourges ; on réunira des assemblées d'évêques sous Charles
  VII ; on se fera faire des réprimandes par le Parlement sous Louis XI ; on
  fera manifester les États généraux sous Charles VIII ; on braquera, sous
  Louis XII, contre Rome la lourde artillerie des canonistes à la Sorbonne et
  l'artillerie plus légère des pamphlétaires et des satiristes ; enfin, dans
  les premiers mois du règne de François Ier, on affectera pour la vieille
  Pragmatique, au fond condamnée, une tendresse qui soudain s'évanouira à Bologne.
  Il faut, l'ordonnance de Bourges en main, faire une si grande peur au Pape,
  lui créer tant et de si constants soucis, lui persuader si bien que tout
  serait préférable à cette menace de schisme, qu'enfin le Pape cédera. Il faut
  que le jour où la Pragmatique sera retirée, le Roi ait obtenu ce qu'au
  lendemain même peut-être à la veille — de l'Assemblée de Bourges, il avait
  désiré : la libre disposition, consentie par Rome, des bénéfices de son
  royaume. Il fallut soixante-dix-huit ans d'une inlassable diplomatie pour
  préparer l'œuvre de Bologne dont Bourges avait, sans qu'on s'en doutât,
  fourni l'instrument.

  Pour qui a étudié, au terme de cette histoire, les
  négociations de Bologne dans leur détail, le dessein ne paraît guère douteux
  : je me suis, il y a quelques années, permis de l'affirmer[2]. J'ai eu plaisir
  à constater que le jeune historien des rapports de Louis XI avec le
  Saint-Siège arrivait, en qui concernait le rusé souverain, aux mêmes
  conclusions[3]
  ; et voici qu'à son tour M. Noël Valois écrit que, loin
  de clore l'ère des négociations entre le Saint-Siège et la France, l'acte de
  1438 sembla plutôt la rouvrir. Pas un instant nos rois n'estimèrent
  qu'une rupture avec le Pape, violente et irréparable sur le double terrain
  spirituel et temporel, devait suivre une manifestation d'indépendance, si
  audacieuse fût-elle, et avoir pour conséquence le retrait des représentants
  français au delà des Alpes. Jamais on ne vit plus d'agents sur le chemin de
  Paris à Rome qu'au lendemain de la Pragmatique, prêts à profiter de la
  moindre lassitude témoignée par la Curie pour lui imposer les desiderata du Roi. De 1438 à 1515, le dessein
  parait constant et à peu près pareils les procédés.

  ***

  C'est pour ces raisons que le gouvernement français avait
  accueilli avec une extrême froideur les Concordats conclus en 1418 entre le
  pape Martin V et les prélats de la nation française
  du concile de Constance. Cette attitude réservée venait moins de ce que le
  Pape paraissait avoir bien peu cédé, que de ce que l'accord s'était fait en dehors.
  des conseils de Paris. Même en pleine crise, à l'heure où, pour se faire
  reconnaître par Rome, le parti anglais, maître de la capitale, multipliait
  les courbettes et les avances à la Curie, le gouvernement désemparé de
  Charles VII, réfugié sur la Loire, refusa constamment d'appliquer aux
  quelques provinces restées sous sa loi le Concordat illusoire, passé sans le
  consentement des Valois, entre les pères français
  de Constance et le Saint-Siège. Proscrit, dépouillé, Charles VII ne céda
  point. Il savait qu'à Paris où tout était soumis à Bedfort et aux Lancastre,
  Parlement et Université, si ralliés fussent-ils, voyaient d'un œil jaloux la
  politique ultramontaine des Anglais. N'était-ce point sous la loi de Bedfort
  que le Parlement, frémissant de cette contrainte, avait accueilli avec joie
  et publié un réquisitoire du procureur général où se lisait cette phrase
  cruelle : Dieu dist à saint Pierre : Pasce oves
  meas, mais il ne dist mie : Tonde oves meas ?

  Le gouvernement de Charles VII se montrait plus intransigeant
  encore. Le Roi ayant, en 1426, tenté de conclure un Concordat avec Martin V à
  Genazzano, le Conseil le fit rejeter en 1428 comme insuffisant et vain.

  A cette heure, Jeanne d'Arc a fait sacrer le Roi à Reims
  et la fortune a tourné. Ce n'est plus d'ailleurs vers Rome que la Chrétienté
  tient les yeux fixés, mais vers Bâle où le concile
  réformateur donne raison aux revendications du gallicanisme au
  delà de tout espoir, au delà de toute mesure. L'historien de la Pragmatique
  juge fort bien l'œuvre de la célèbre réunion. Excellente
  par certains côtés, écrit-il, — car elle procédait de beaucoup de
  bonnes intentions et s'inspirait largement des essais de réforme antérieurs,
  — elle avait le grave inconvénient d'être faite
  sans le Pape et contre lui, par suite de
  ne tenir pas suffisamment compte des traditions, des préférences, des besoins
  du Saint-Siège. Quoi qu'il en soit, le concile ayant, entre autres
  choses, rétabli de la plus rigoureuse façon les élections
  canoniques, il était logique que la France suivît. Nul n'avait
  attaqué à Bâle la cour de Rome avec plus de violence que la nation française ; et l'Université de Paris s'était
  empressée de dénoncer les quelques prélats dont la tiédeur à l'égard des
  décrets du Concile lui paraissait crime de lèse-gallicanisme. Mais c'est vers
  le Roi surtout que se tournaient finalement les regards.

  Charles VII était embarrassé. Le Concile, jugeant Eugène
  IV indocile, avait violemment rompu avec lui et allait élire un antipape : le
  roi de France allait-il suivre l'assemblée de Bâle dans le schisme ? Il avait
  ses raisons pour hésiter, que peut-être l'historien eût pu indiquer plus
  nettement ici. Les Valois, suivant les principes que j'ai cru discerner à
  travers leur politique, entendaient ne se laisser jamais forcer la main même
  par leurs amis : nul plus qu'eux ne se gara des plus royalistes que le Roi.
  Si les prélats de France y rétablissaient les élections, il fallait que ce
  fût sous la contresignature du Roi, et cette contresignature, il fallait que
  le Roi pût toujours la retirer, dès que Rome en viendrait aux concessions
  attendues, au Concordat rêvé. Le résultat ne serait pas obtenu si le Concile
  de Bâle, déclarant seul légal dans l'Église universelle ce mode de
  recrutement, le Roi laissait purement et simplement enregistrer par ses
  prélats les décrets restaurateurs des libertés de
  l'Église. Les libertés de l'Église, il les vénérait, certes !
  mais à condition que l'Église n'en disposât pas seule. Le Concile de Bâle lui
  parut excessif et presque fâcheux. On pouvait s'appuyer sur lui pour effrayer
  Eugène ; mais il ne fallait pas rompre avec Eugène. Comment traiter un jour
  avec un pape qu'on a cessé de reconnaître ?

  Le mieux était, tout en se disant désormais fort des
  décisions du Concile, de nationaliser
  le mouvement et, par là, de s'en rendre maître. Lui résister était
  impossible. Bâle semblait accorder — et au delà — ce que, cent fois, rois et
  peuple de France avaient demandé ; Parlement, Université, haut clergé
  exigeaient du Roi une sanction, et le royaume était trop désorganisé encore
  par la longue crise, le Roi avait un besoin trop pressant des concours qui
  entendaient se faire payer, pour qu'on pût prendre Contre Bâle la défense du
  Pape.

  Charles VII n'y songeait point ; entre Rome et Bâle, il
  n'y avait pas lieu de se prononcer ; la France ferait ses affaires toute
  seule. Provisoirement on ne connaîtrait ni Bâle ni Rome, mais Bourges où,
  dans les premiers jours du printemps de 1438, le Roi Très Chrétien appelait
  ses amés et féaux prélats à donner enfin une constitution à l'Église de
  France.

  ***

  Des ambassadeurs arrivaient de Rome et de Bâle, l'anathème
  et l'objurgation à la bouche : tranquillement le Roi les renvoya à Bourges où
  l'Église de France seule aurait, disait-il, la parole. Ce Valois semblait
  subitement s'effacer, se faisait petit : il n'était que la main dextre qui signerait le papier. Attitude assez
  commode et conforme à la politique traditionnelle qui tend à s'affirmer.

  Le 5 juin 1438, l'assemblée était réunie à Bourges ;
  quatre archevêques, vingt-cinq évêques, des abbés et prieurs en quantité, les
  délégués des chapitres et universités. L'Université de Paris surtout avait
  délégué. Ces terribles pédants arrivaient avec du latin plein la bouche et au
  cœur tout le vieux levain des rancunes anti-romaines. On rouvrit les portes à
  quelques laïcs de marque : la Roi d'abord, le dauphin Louis, pâle jeune homme
  de quinze ans, au regard déjà plein d'astuce et qui silencieusement s'édifie
  ; puis quelques princes du sang, Bourbon, Anjou, quelques seigneurs, Pierre
  de Bretagne, Vendôme, Tancarville, le comte de la Marche.

  Eugène IV avait cru habile de placer dans son ambassade,
  entre un Espagnol, Valbuena, et un Italien, Fantino Valaresso, un Français,
  moine bénédictin, Pierre de Versailles, auquel il avait conféré l'évêché de
  Digne. Valaresso ayant, en latin, revendiqué les droits du siège romain,
  l'évêque de Digne se livra, en français, à une furieuse attaque contre le conciliabule schismatique de Bâle. Mais Bâle riposta
  sur un ton plus haut encore : le chef de l'ambassade bâloise
  était d'ailleurs un conseiller de Charles VII, Géraud de Bricogne, qu'Eugène
  IV avait cependant nommé à l'évêché de Saint-Pons, mais que la reconnaissance
  évidemment n'étouffait point. Il faisait cependant figure de désintéressement
  ! Ce produit de l'intervention abusive du Pape
  romain demandait qu'on revînt aux élections de la primitive Église, à
  condition sans doute que la nouvelle constitution n'eût aucun effet
  rétroactif. En réalité, l'orateur de Bâle fut Thomas de Courcelles, dont la
  mémoire nous est en mauvaise odeur, car il avait été avec Cauchon l'un des
  juges de Jeanne. Il semblait qu'il dût avoir, de ce fait, un médiocre succès
  dans une de nos assemblées ; mais le haut archevêque de Reims, Regnault de
  Chartres, un des notables pères de ce Concile de Bourges, qui n'avait rien fait pour
  sauver Jeanne, ne pouvait garder rancune à qui l'avait perdue. Thomas parla
  avec violence de Rome et avec tendresse de Bâle, adjura les Français de ne
  point déléguer à Ferrare où le Pape convoquait un contre-concile, d'envoyer à
  Bâle, où le Concile se perpétuait, de nouveaux représentants et de ne plus
  reconnaître Eugène IV, suspendu par la réunion de
  l'Église. Subsidiairement, — car on était alors plus animé par les
  ressentiments que par les principes, — il pria l'assemblée d'adopter les
  décrets réformateurs du Concile.

  Ce point cependant paraissait seul admissible au Roi :
  nous avons dit pourquoi il n'entendait pas rompre avec le Pape. Les
  ambassadeurs de Rome et de Bâle s'étant retirés emportant leur âme irritée,
  le chancelier invita le clergé assemblé à se prononcer. Il fit toutefois
  savoir que le désir du Roi était, avant tout, de
  conjurer toute espèce de schisme. Cette concession faite au respect dû
  au siège de Pierre... et à la secrète politique de la couronne, il parut
  néanmoins que, provisoirement, le Roi entendait faire œuvre anti-romaine ou
  laisser l'œuvre s'accomplir. Un orateur officiel se chargea de démontrer la
  supériorité de l'Église — entendez le Concile de Bâle — sur le Pape qui, si
  éminent qu'il fût, était faillible. Ce tenant
  du Concile n'était autre que Gérard Machet, évêque de Castres, qui resta
  toute sa vie le confesseur du Roi : on suppose assez qu'en cette circonstance
  c'était le pénitent qui avait stylé le confesseur. M. Noël Valois a eu entre
  les mains la correspondance de ce confesseur, intransigeant gallican qui eût
  pu confesser, sans crainte de conflits, tous les ministres de Louis XIV, de
  Napoléon Ier et de Louis-Philippe. C'est un précieux document : les
  historiens de la crise actuelle n'en auront point de pareil, car l'exécutif,
  dit-on, ne se confesse plus.

  Ce Machet avait parlé de haut. Par la suite cependant, le
  Pape ne lui en voulut point, un confesseur de roi étant homme à ménager.
  Rome, au contraire, devait garder une longue rancune à Philippe de Coëtquis,
  archevêque de Tours, qui, par le menu, rappela les abus de juridiction,
  d'imposition et de nomination dont la Curie s'était rendue coupable, et
  acheva, au nom du Roi, d'émouvoir l'assemblée. Celle-ci d'ailleurs avait son
  siège fait. Après plusieurs jours de discussion, elle prit les fameuses
  décisions dont l'ensemble constitue la Pragmatique
  Sanction. L'assemblée semble avoir écarté — seule concession faite
  à Rome — la périodicité des conciles, mesure chère à Bâle, qui transformait
  le régime de l'Église en un véritable parlementarisme. Elle adopta sans peine
  — et elle eut raison — les prescriptions du concile relatives à la
  réformation morale du clergé : mais il est fâcheux que, par la suite, Eugène
  IV ait pu prouver que l'évêque élu à Nevers, suivant les règles de Bourges,
  était concubinarius publicus et père
  de quelques bâtards.

  Le décret sur les élections fut adopté : toutefois,
  l'action du Roi dans l'assemblée était assez forte pour qu'on lui fît une
  dangereuse invite, bien caractéristique de toute cette histoire. L'assemblée ne voit pas d'inconvénient, disait un
  amendement, à ce que parfois le Roi ou les princes interviennent dans les
  élections au moyen de douces prières et de bienveillantes recommandations.
  C'était la candidature officielle encouragée, provoquée. A l'heure où, avec
  la prétention de parler au nom du Christ, on affirmait que Paul pouvait se
  taire élire sans l'intervention de Pierre, César était invité d'un geste
  gracieux, par ces zélés admirateurs de la primitive Église, à s'ingérer dans
  le choix des apôtres.

  Pour cette question des élections on renchérit encore sur
  Bâle. Du jour où Charles VII tenait pour certain qu'il pourrait peser sur les
  électeurs, il ne voyait nul inconvénient à ce que, plus que jamais, le Pape
  fût tenu à distance. On laissait à Eugène IV, clans le visible dessein de le
  désarmer, la jouissance de quelques droits acquis, mais après lui le royaume
  devait être fermé aux pourvus de Rome. Les
  universités triomphaient, cependant : leurs amis enlevaient une décision
  d'après laquelle les deux tiers des prébendes seraient donnés à leurs
  suppôts. Dix mille licenciés in utroque jure
  frémirent d'aise de Toulouse à Paris. Collateurs de bénéfices et chanoines
  chargés d'élire ne pourraient agir sans le jaloux concours des quatre
  Facultés.

  Mais là où éclata l'esprit nationaliste
  de l'assemblée de Bourges, — cette fois contre Bâle, — ce fut, entre autres
  mesures qu'il serait oiseux d'énumérer, dans la question de juridiction. Le
  Concile de Bâle avait, de par la Chrétienté, substitué sa juridiction à celle
  du Pape : qu'importait au Roi, à ses gens des parlements et aux évêques
  français, que les plaideurs allassent porter causes et argent à Rome ou à
  Bâle ? Si l'on avait pu croire que Bourges serait un succédané de Bâle, on
  était cette fois détrompé. Pour bien affirmer encore à quel point on s'en
  éloignait, on blâma subsidiairement le concile d'avoir abusivement interdit
  aux papes de faire entrer leurs neveux dans le Sacré-Collège. Chacun chez soi est le principe qui triomphe à
  Bourges. Les Français choisissent leurs prélats, jugent leurs affaires,
  dépensent leur argent chez eux : que les Romains fassent ce qui leur plaît !

  L'esprit de l'assemblée apparaît donc clairement : il est
  en partie conforme à celui du Roi. Celui-ci doit estimer qu'on fait la part
  trop large aux électeurs et collateurs et c'est par là que la Pragmatique est
  imposée au Roi par une aristocratie épiscopale, parlementaire et
  universitaire, qui déjà se croit maîtresse de l'Église de France : mais le
  Roi se rassure, ayant prêté une oreille attentive à l'amendement qui lui
  entr'ouvre la porte des chapitres électeurs : la porte entr'ouverte, il
  suffira, lui semble-t-il, d'un coup d'épaule pour l'ouvrir toute grande.
  D'ailleurs, le reste des décisions lui convient assez. On éconduit le Pape
  sans violence exagérée : on a ainsi dressé un mur entre Rome et la France. Il
  faut persuader au Pape qu'à ce mur aucune brèche ne sera faite, mais que le
  Roi est maître des portes et ne les ouvrira que quand le Saint-Siège viendra
  à composition.

  Pour cela une dernière mesure s'imposait : c'est peut-être
  celle qui, à l'heure présente, nous intéresse le plus ; celle aussi qui
  devait, soixante-dix-huit ans durant, scandaliser, au dernier degré,
  terrifier ou exaspérer Rome. On décida que, quels que fussent d'ailleurs les
  sentiments de respect que l'assemblée éprouvait pour la personne du Pape, l'œuvre de Bourges ne serait à aucun degré et sous aucun
  prétexte soumise à son assentiment. L'Église
  avait parlé par l'organe des gens de Bâle ; le Pape n'avait qu'à s'incliner.
  La constitution de Bourges ne devait recevoir qu'une signature, celle du Roi.
  C'était, par là, bel et bien, une constitution civile du clergé.

  ***

  Cette fameuse signature, destinée à peser d'un si grand
  poids dans l'histoire des relations de Rome avec la France, fut accordée par
  le Roi le 7 juillet 1438. Ce fut l'ordonnance de
  Bourges qui eut dans la Chrétienté un retentissement considérable.
  Bâle, quoiqu'elle n'eût pas eu gain de cause sur les points auxquels le
  concile tenait le plus, affecta cependant un air de triomphe, ce qui acheva
  d'irriter Rome.

  Alors commence la grande manœuvre qui n'aboutira qu'à
  Bologne en 1515. Le Roi feint de vouloir — en dépit de la décision finale de
  l'assemblée de Bourges — faire approuver par le Pape la Pragmatique Sanction.
  On n'écrit point encore comme on le fera en 1515 : Ou
  bien un Concordat qui soit semblable. Mais on le pense.

  Quelle prétention ! s'écrie Rome. Rien n'y est prêt pour
  un accord. On vitupère, on s'indigne, on déclare les lettres du Roi insolentes et folles. La Pragmatique est un acte inique, impie, propre à compromettre le salut du
  Roi. Le ciel et l'enfer sont invoqués contre cette abomination, bête
  de l'Apocalypse, bête infâme et monstrueuse. On ne veut point reconnaître les
  élections, encore que dans maintes circonstances les papes s'y soient depuis
  1419 résignés. Les élus sont rejetés, jugés détestables en termes vifs. L'un
  a des bâtards, l'autre est sans naissance et sans intelligence, ignobilis et idiota ! A la place de ces élus, —
  fruits pourris d'un mauvais arbre, — le Pape continue à nommer les siens.

  A vrai dire, il y est fort encouragé, et la manœuvre
  tentée à Bourges faillit échouer dès le principe par le manque d'entente des
  artisans de l'œuvre libératrice. Si la Curie
  résiste longtemps à la pression que le Roi avait, à l'aide de l'instrument de
  Bourges, tenté d'exercer sur elle, c'est que la France à peine libérée parut se livrer par l'anarchie, plus
  qu'auparavant peut-être, aux maîtres dont elle avait déclaré si haut
  s'affranchir. L'impression de cette incohérente attitude fut si forte à Rome
  qu'elle détermina la Curie à tenir bon et dans les termes les plus
  énergiques. Le Parlement lui-même, — qui le croirait ? — devant cette colère
  semble un instant intimidé : le Pape n'a pas le droit de pourvoir, mais
  peut-être a-t-il le droit de transférer. Quelle porte rouverte à Rome ! Et
  puis, encore que la Pragmatique n'en ait rien dit, bien des fidèles — même
  gallicans — admettent que le Pape doit confirmer. Or, parce qu'il a été élu, le pauvre Beschebien, médecin du Roi,
  confirmé par l'archevêque de Sens, est opiniâtrement empêché par le Pape de
  s'asseoir sur le siège de Chartres. Dans d'autres circonstances, le Pape eût
  accédé aux désirs du royal client en faveur de cet Esculape. Il semble alors
  que Charles VII se décourage et veuille s'entendre avec le Pape contre les
  décisions de Bourges. Instruit par l'aventure de Beschebien, le voilà qui,
  sans vergogne, trois ans après Bourges, sollicite pour son conseiller Jean Le
  Meunier l'intervention du Pape. Les chanoines ont fait essuyer au candidat du
  Roi un échec pénible. En vain les douces prières et
  les bienveillantes recommandations se sont fait entendre : le candidat
  du Roi a échoué. La Pragmatique
  soudain se découvre obstacle au bon plaisir. Qu'on est loin dès lors de l'intransigeance
  du 7 juillet 1438 ! Un petit Concordat installe, en dépit des chanoines
  électeurs, Jean Le Meunier sur le siège de Chartres. Le Roi ira plus loin
  encore et l'aventure ici devient comique. Si le Pape radouci confirme
  l'élection faite à Clermont de Jacques de Courboin, voilà le Roi indigné : le
  Saint-Père ne sait-il pas qu'un des maîtres de requêtes de l'ostel, Jean
  d'Étampes, ambitionnait ce siège ? Et voici que Machet lui-même, après son
  royal pénitent, s'irrite. Le Pape respectueux d'une élection dont le Roi ne
  voulait pas ! La situation prête à rire.

  C'est que, bien vite, trop vite peut-être, le Roi a essayé
  de recueillir tous les fruits de l'acte de Bourges : les
  douces prières, maintenant il en abuse, et leur douceur devient
  contestable. A Laon, à Meaux, à Angers, à Orléans, à Châlons, tous sièges
  enviables pour des serviteurs du Roi, on voit Charles VII intervenir : c'est
  la plus éhontée des candidatures officielles. De l'aveu du Roi, le maître de
  l'artillerie Jean Bureau se rend à Orléans où il entend faire élire son fils.
  Il y apparaît déjà comme un de ces préfets qui, pour obtenir l'envoi au
  Palais-Bourbon d'un candidat bien vu, passent des promesses aux menaces. Si
  le petit Bureau est élu, que de bienfaits s'abattront sur Orléans ! La ville
  sera déchargée des tailles et la cathédrale sera achevée. Mais, s'il ne l'est
  pas, privilèges retirés, gens d'armes envoyés, impôts doublés ! A Langres,
  c'est le procureur général, à Tulle, le bailli de Touraine, qui viennent
  signifier de rude façon les volontés du Roi.

  Plus que de l'intervention abusive du Roi, les gallicans
  intransigeants se plaignaient de la trahison des élus. Aussitôt choisis,
  suivant les règles consacrées par la Pragmatique,
  ces prélats, pour ne point être inquiétés, s'en allaient à Rome faire acte de
  soumission et y portaient de l'argent. Beschebien, repoussé une première
  fois, n'a-t-il pas cru tirer la leçon des événements et, élu évêque de
  Chartres, n'a-t-il point couru à Rome porter deux mille ducats pour se faire
  bien venir ?

  Et puis, l'anarchie est bel et bien introduite dans le
  sanctuaire, et, avec l'anarchie, la violence. Le dimanche 19 février 1441,
  Philippe de Ga-machos, abbé de Saint-Faron de Meaux, sachant son siège contesté,
  a envoyé six hommes d'armes dans l'église, dont un occupe la chaire abbatiale
  où l'adversaire veut installer son candidat. A Orléans, le petit Bureau a été
  installé de force sur le maître-autel de la cathédrale et dans la chaire
  épiscopale : on s'est battu à coups de torches, on a déchiré la robe du
  concurrent. A Rouen, c'est un cas plus gai : lors d'une élection douteuse en
  1453, on s'en remettra franchement à la force... ou à la ruse. Celui des
  candidats qui, le lendemain matin, parviendra à se faire porter le premier
  sur l'autel, demeurera archevêque. Dès l'aube, les compagnons du Vieux-Marché
  investissent les portes de la cathédrale pour y introduire les premiers
  Richard Olivier, leur candidat : ils enfoncent la porte, pénètrent dans
  l'église et aperçoivent, trônant sur l'autel, Philippe de la Rose, que les
  drapiers, ses amis, ont introduit par la fenêtre.

  Les évêques et les chanoines, devant un tel état de
  choses, semblent se décourager : certains chapitres renoncent à leur droit
  d'élire, s'en remettent au Pape. Machet, Machet lui-même ! invite le Pape à
  pourvoir à des bénéfices de son diocèse.

  Enfin, les universités ont eu des mécomptes. Les chanoines
  n'ont point toujours respecté les droits, ni de la très illustre Faculté des
  Arts, ni de la très salubre Faculté de Médecine, saluberrima
  Facultas, ni de la très savante Faculté de Droit, consultissima Decretorum Facultas, ni même de
  la très sacrée Faculté de Théologie. L'Université de Paris déçue — en qui
  désormais se confier ? — a député à Rome. Tous ces gens nous étonnent et nous
  amusent. Les voilà qui, ayant banni le Pape de France et continuant
  d'ailleurs, observons-le, à l'en tenir opiniâtrement éloigné, dans la plupart
  des cas et en principe, l'y rappellent dès que leurs intérêts privés semblent
  lésés. Il n'est pas étonnant que le Pape s'y soit laissé prendre, ait tenu
  ces démarches pour autant d'indices d'une anarchie avouée, ait cru que roi et
  nation, parlements et universités, haut et bas clergé, reviendraient en masse
  à résipiscence et que la Pragmatique à peine née allait succomber à ses
  propres vices. Eugène IV attendait l'heure de la capitulation.

  ***

  Il se méprenait. Tous ces quémandeurs — outre que, malgré
  tout, ils constituaient des exceptions, — ne sacrifiaient qu'un instant leurs
  principes à leur intérêt. Beaucoup d'entre eux auraient les premiers
  protesté, si l'on avait derechef érigé en règle ce qu'ils avaient admis comme
  un privilège en leur faveur. Dès lors il s'établissait entre Rome et la
  France un malentendu qui ajournait singulièrement la solution rêvée par le
  Roi.

  Le désir d'entente était visible chez celui-ci : le
  maintien d'un agent à Rome, au lendemain de la Pragmatique, est un indice de
  ses sentiments, le témoignage d'un incontestable esprit politique. Le frère
  d'un de ses plus illustres ministres, Nicolas Cœur, resta sur les bords du
  Tibre jusqu'en 1442 et eut toujours depuis des successeurs. Jamais les
  négociations ne furent plus actives avec Rome — sans que Charles VII s'en
  vantât toujours devant les membres de son Parlement et même de son Conseil —
  que dans les années qui suivirent l'assemblée de Bourges.

  Eugène IV, de son côté, ne demandait qu'à causer ; mais il
  se croyait autorisé, nous le savons, à parler haut. Dès 1441, il pria le Roi
  d'abroger certaine sanction jadis édictée à Bourges,
  comme il eût parlé d'une pièce méprisable et sans portée : on lui avait
  assuré d'ailleurs qu'elle avait été édictée, non par
  le Roi, mais par des gens intéressés. Il donna du côté de l'Université
  un second coup de sonde. Le 2 septembre, Antoine de Bourras, abréviateur des
  lettres apostoliques, crut pouvoir, devant les maîtres de la Sorbonne,
  attaquer avec violence l'acte de Bourges, hérétique
  et réprouvé. C'était aller trop vite : on lui coupa la parole.

  Le Pape connut par là qu'il fallait non point vitupérer,
  mais négocier. Il envoya un légat en France chargé de conclure un accord.
  Malheureusement, ce Pierre dal Monte participait à la mentalité de Rome : il
  le prit de haut et, dès sa première entrevue avec Charles VII, le 23 décembre
  1443, il interpella avec vivacité le Roi. Comment,
  s'écria-t-il, avez-vous osé accepter de tels décrets
  ? Le mot était fâcheux. Cependant Charles VII consentit à entamer une
  négociation. Le légat lui présenta un projet de Concordat fort peu
  avantageux. Pierre était plein de confiance : on
  briserait cette misérable Pragmatique. Mais il se leurrait. Le Roi
  était d'autant moins porté à la laisser briser,
  qu'Eugène IV soutenait en Italie les ennemis de ses cousins d'Anjou,
  prétendants au trône de Naples. Suivant toujours la même politique, il se
  retrancha derrière son clergé, qui derechef fut convoqué à Bourges au mois de
  septembre 1444. L'assemblée déçut un peu le Roi : si elle se montra
  défavorable aux requêtes du Pape, ce fut en termes fort modérés, et elle
  n'apporta au projet du Concordat que des amendements et non une fin de non
  recevoir. Le Roi avait espéré une résistance plus forte. Son Conseil alors
  souleva d'autres exigences, et le légat, sans avoir rien conclu, quitta la
  France.

  ***

  C'était donc sérieux : Rome resta atterrée. Sa colère se
  traduisit en termes singulièrement acrimonieux : ils se résument dans un
  factum dont l'auteur vivait à Rome. Bernard de Rossergue lançait, en novembre
  1444, une assez pesante diatribe contre la révolte
  damnable de Bourges, et l'entreprise
  ténébreuse du clergé français. Et après avoir attaqué nommément
  quelques ecclésiastiques, il menaçait — officieusement Charles VII, ses
  conseillers et officiers de l'excommunication.

  Croyant peut-être avoir ainsi semé la terreur, la Curie dépêcha,
  en août 1445, un second légat, Geoffroy Vassal, qui échoua. Mais Eugène IV
  étant mort sur ces entrefaites, Nicolas V, plus conciliant, expédia en France
  un nouveau plénipotentiaire, Alphonse de Segura. Ce légat était porteur de
  quelques cadeaux, de tasses d'argent pour le Roi, et pour la favorite, Agnès
  Sorel, de faveurs spirituelles dont' elle avait assurément le plus grand
  besoin.

  Charles VII parut alors plus traitable. Il provoqua, bien
  entendu, une nouvelle assemblée du clergé à Chartres et les lettres de
  convocation portaient, — grande audace, — que la réunion serait appelée à
  remplacer la Pragmatique par un Concordat. Il y eut grand débat : un fort
  groupe soutenait que la France, en maintenant sa Pragmatique, s'engageait
  dans la voie schismatique. Il fallut faire jouer un grand ressort ; Machet
  tira de dessous sa robe, en guise d'arme terrible, un faux magnifique, l'un
  des plus célèbres que l'histoire ait à enregistrer, la Pragmatique de
  Louis IX. On accusait Charles VII de faire un schisme : le dirait-on
  encore quand on saurait qu'on avait retrouvé dans les Archives du royaume une
  Pragmatique édictée par le saint roi Louis IX ? Il brandit le papier, que
  d'ailleurs il tenait sincèrement pour authentique, mais ne le montra point et
  fit bien. Il était faux. Néanmoins, la manœuvre emporta le vote qui fut
  défavorable aux offres du Pape. Maintenant qu'ils se couvraient du saint roi
  Louis IX, les écrivains aux gages de l'Université — et par exemple Martin
  Berruyer — attaquaient Rome avec une nouvelle vivacité, rappelant les abus,
  les méfaits, les tyrannies. Nos journaux les plus avancés eussent fait bon
  accueil à Berruyer. Il parlait du Pape comme d'un souverain
  étranger : le mot, on le voit, n'est pas d'hier.

  Il n'y avait plus grand espoir pour le Pape de faire
  abroger la Pragmatique. Chaque nouvelle légation provoquait une manifestation
  gallicane plus accentuée. Celle de Guillaume d'Estouteville, la dernière,
  échoua devant la troisième assemblée de Bourges où la Pragmatique fut, en
  août 1452, rééditée et derechef proclamée immuable constitution de l'Église
  de France.

  Nicolas V parut découragé : il répondit par une lettre
  plus attristée qu'irritée. Son successeur, Pie II, un des plus grands de
  cette magnifique suite de pontifes, moins patient, fulmina : au Concile de
  Mantoue, l'illustre Pape revendiqua tous les droits de Pierre à la direction
  de l'Église, flétrit ces prétendues libertés
  gallicanes, qui mettaient les ecclésiastiques sous la dure loi des
  laïques, et quelques mois après, le 18 janvier 1460, dans la bulle Execrabilis,
  il parla en termes amers de ceux qui déchirent la robe du Christ, introduisent dans l'Église, écrivait-il ailleurs, une
  hydre à têtes multiples.

  Le parlement répondit à la bulle Execrabilis : le
  10 novembre 1460, le procureur Dauvet affirma — au nom du Roi, disait-il, —
  que le Pape cherchait un prétexte pour rompre et
  qu'il l'engageait à réfléchir mûrement avant d'engager la lutte contre une
  telle multitude de chrétiens. On l'avertissait d'ailleurs sans aucune
  aménité de renoncer à s'ingérer en France.

  C'était pousser un pape de ce génie et de cette vigueur à
  rompre effectivement. L'Europe, hostile à la France, commençait à voir dans
  ce conflit latent, déjà vieux de vingt-trois ans, une occasion excellente de
  desservir la fille aînée, toujours haïe par
  la Chrétienté. François Sforza, duc de Milan, insinuant par exemple à Pie II
  que la France allait occuper Avignon, s'indignait, en bon apôtre, des desseins hérétiques du Roi Très Chrétien ;
  subsidiairement, il engageait Pie II à fermer l'Italie à l'influence
  française. Si ces insidieuses paroles n'arrachaient pas au Pape une formelle
  condamnation, elles l'incitèrent à écrire une lettre fort acrimonieuse à
  Charles : Tu te dis fils très obéissant de la sainte
  Église romaine. Pardon ! Pourquoi gardes-tu, en ce cas, la Pragmatique ?

  La lettre fut écrite le 25 mars 1461 et resta sans réponse
  : le 22 juillet suivant, Charles VII rendait l'âme.

   

  II

   

  Le 27 novembre 1461, sans que rien l'eût fait prévoir, le
  nouveau roi Louis XI abolissait purement et simplement la Pragmatique
  Sanction. Par des lettres datées de Tours, il s'exprimait sur la constitution
  de 1438 en des termes propres à satisfaire le plus exigeant des papes : Nous reconnaissons que la Pragmatique Sanction est un
  instrument forgé contre vous et contre le Saint-Siège, car elle a été rédigée
  à l'occasion d'une rébellion, à une époque de schisme : sa mise en vigueur a
  été un acte de révolte, de séparation d'avec le Saint-Siège ; c'est de vous
  que découlent les lois sacrées, c'est en vous qu'elles ont leur principe ; en
  vous enlevant toute autorité, la Pragmatique a détruit tout droit et toute
  loi...

  Ces termes sont tels qu'on pourrait réellement croire à
  une mystification grandiose, surtout si l'on songe que, lorsque ce prince
  retors et d'ailleurs éminent mourut vingt ans après, la Pragmatique était
  encore en vigueur.

  En réalité, il y eut dans le geste imprévu de Louis XI
  autre chose que l'acte d'un politique astucieux qui se plaît à jouer son
  inonde. Il était t sincèrement pieux, et même superstitieux. La mort du roi
  Charles avait suivi de si près la lettre accusatrice du Pape Pie II, qu'il
  pouvait voir là un signe certain de la colère du ciel. Par surcroît, il
  était, on le sait, brouillé à mort avec son père et haïssait ses conseillers :
  il était, ainsi, porté à démolir l'œuvre du dernier règne et à en désavouer
  durement les artisans. Jeune encore, il n'avait peut-être pas compris ce
  qu'il y avait derrière cette soumission apparente de Charles aux volontés du
  clergé gallican. Ce qu'il avait retenu de l'assemblée de Bourges, à laquelle,
  adolescent, il avait assisté, c'est que de hauts prélats très fastueux
  s'étaient levés et avaient parlé de façon très hautaine au Pape, mais parfois
  aussi sans ménagement au Roi. Son esprit foncièrement autoritaire —
  atrocement, pourrait-on dire en se remémorant les événements de son règne, —
  avait souffert de ce spectacle. Il ne voulait pas être le bras droit de ces gens-là.

  Cette main musclée dans sa maigreur allait garrotter le
  royaume : grands feudataires de Bourgogne, de Bretagne, d'Anjou, de Provence,
  Bourbonnais et petits seigneurs dans leurs châteaux forts, bourgeois des
  villes, conseillers des parlements, escholiers
  des universités, princes du sang rebelles et ministres indociles, tous
  allaient se sentir serrés, étouffés, étranglés, broyés vingt ans dans ces
  doigts de fer. Tout ce qui faisait obstacle à la couronne, privilèges et
  droits, libertés et abus, ligues et corporations, tout serait balayé. Tout ce
  qui était aristocratie, nobles à droits régaliens ou parlementaires à
  remontrances, gros seigneurs de la finance, chefs de maisons, chefs de
  groupes, chefs de corps, tout devait être abaissé, sinon supprimé. Le Roi
  seul doit élever la tête : il y avait dans les mains de ce jeune prince la
  baguette avec laquelle Tarquin fauchait les pavots.

  Pourquoi l'aristocratie cléricale échapperait-elle, seule
  dans le royaume ? Ils ont parlé trop haut, parfois, ces grands seigneurs
  mitrés à l'assemblée de Bourges, et même s'ils ont avec condescendance prêté
  appui au Roi, c'est déjà un crime de lèse-majesté que d'avoir pensé que le
  souverain avait besoin de cet étai. Il n'y aura plus, sous Louis XI,
  d'assemblée d'évêques alors qu'en en compta huit sous le règne précédent.

  Et ces élections ? De quel œil désapprobateur le jeune
  homme les doit considérer ! Ces chanoines qui élisent, au milieu des brigues,
  un prêtre qui peut être l'ennemi du Roi, et que nulle loi ne permet ni
  d'écarter avant ni de dépouiller après ; ces chapitres qui parfois ont, sous
  son père, — personnage trop débonnaire, — refusé d'agréer le féal et amé serviteur que de Tours ou d'Amboise
  on leur voulait bien indiquer ; ces foyers d'intrigues, de querelles, de
  procès, d'anarchie, quoi de plus répugnant à cet esprit d'ordre et
  d'autorité, tout entier bandé vers la dictature ? Est-il vraiment raisonnable,
  pour couvrir du manteau fleurdelisé prélats et chanoines arrogants et
  facilement rebelles, d'encourir les foudres de notre sainte mère l'Église
  dont il est le dévot fils ?

  Et puis ce roi, — le plus génial sans doute de la race des
  Valois, — ce roi qui, d'un œil perçant, sonde la France en désordre et va, en
  vingt ans, y mettre bon ordre, porte plus loin son regard, vers l'Angleterre,
  l'Allemagne où les cousins de Bourgogne peuvent trouver des alliés, vers l'Italie
  surtout. Il a une politique européenne : il entend ne point fournir aux
  éternelles coalitions des ennemis de la France l'arme hypocrite, empoisonnée,
  dont se serviront, quarante ans plus tard, les souverains de la Sainte-Ligue
  et que Rome, légitimement, fournira. En Italie, il entend implanter
  l'influence française sans dépenser un homme d'armes ni un denier. Si le Roi
  Très Chrétien redevient en France le bras de Rome, le Pape de Rome ne
  pourra-t-il être en Italie le bras du Roi ? D'ailleurs, on verra venir. On
  abolira, sur le papier envoyé à Rome, la Pragmatique, mais elle restera aux
  mains du Parlement l'arche sainte qu'on voile sans la détruire. Le Palais de
  Justice servira d'asile à la proscrite : on irait l'y rechercher le jour où
  le Pape aurait déçu des espérances et où le Roi aurait, partant, conçu
  d'autres projets.

  En réalité, ce prince, qui toujours poursuit un dessein
  net par des voies détournées, aime la combinaison et y excelle. Louis XI est
  le véritable père de la politique concordataire. Plus que pour Charles VII,
  la Pragmatique abolie, tolérée, rétablie, réabolie et derechef rétablie, ne
  sera pour lui qu'un moyen. L'historien des rapports du Saint-Siège et de
  Louis XI a indiqué le trait sans le souligner assez nettement. Le Concordat
  de 1472 est l'expression d'une politique constante : on y trouve l'embryon de
  ceux de 1516 et de 1801. Un gouvernement faible peut craindre un concordat,
  car il risque d'être joué. Seuls trois grands souverains, parmi les plus
  vigoureux que nous ayons eus, Louis XI, François Ier, Napoléon Ier, regardent
  d'un œil assuré le partage à faire, parce qu'ils savent d'avance que la part
  du lion sera la leur.

  La Curie abusée resta un instant saisie. Pie II laissa
  éclater sa joie : l'entourage exultait. Le Siennois Lolli, familier du Pape,
  écrivait chez lui : La Pragmatique Sanction est
  abrogée salis conditions. L'acte accompli hier a été des plus solennels et
  des plus beaux qui se soient vus depuis longtemps à la cour — de Rome
  — ; on l'a célébré par des fêtes et des processions.
  Le Pape était un humaniste : il envoya à Louis XI, avec une épée bénie, des
  vers latins de sa façon.

  Aux remontrances du Parlement et de l'Université, Louis XI
  avait rudement répondu : Allez-vous-en : car vous ne
  valez que je me mesle de vous. Peut-être estimaient-ils précisément
  qu'il s'en mêlait trop. Le Parlement se résolut à plier en apparence : en
  réalité, il donnait contre tout pourvoi dé Rome imperturbablement gain de
  cause à l'élu des chanoines, choisi suivant les règles de la Pragmatique.
  L'Université, cependant, ne dissimulait pas qu'elle gardait sa religion à la Sainte Constitution de Bourges, et même au Concile
  de Bâle dont, en 1516, elle dira encore qu'il a
  donné seureté et providence... telle que plus
  ne pourrait, sué le Saint-Esprit visiblement était descendu.

  D'ailleurs, les tenants de la Pragmatique reprenaient
  courage. Le Pape avait été trop grisé d'un succès si imprévu : il en avait
  conclu que le Roi s'était définitivement désarmé. Et ses desseins le portant
  ailleurs, il ne rendait en Italie aucun des services que Louis avait attendus
  de lui. Un dis-tiqué latin écrit de la main de Pie II était chose appréciable
  : le Roi eût cependant préféré qu'on octroyât le trône de Naples à ses
  cousins d'Anjou.

  Dès lors, tout se complique et s'enchevêtre. La
  Pragmatique reste au second plan, et il nous faut y rester avec elle. Au
  premier plan, ce sont les affaires d'Italie et aussi celles de la Ligue du
  bien public. Dans l'un et l'autre cas, le Roi voit contre lui la main de
  l'ingrate Rome. Commuent demander un concordat favorable, comment en espérer
  un de gens qui n'ont tenu, en leur politique, aucun compte de l'abolition de
  la Pragmatique ? C'est alors que Louis XI va chercher à nouveau le vieil épouvantail,
  le tire des arcanes du Parlement et l'agite. Les ordonnances gallicanes
  reparaissent en 1463 et 1464, pires, écrit un
  ambassadeur, que la Pragmatique Sanction.
  Après 1465, c'est encore bien autre chose. Pie II est mort ; Paul III, plus
  que son prédécesseur, gère contre la France les affaires d'Italie. Sur le
  terrain ecclésiastique, d'ailleurs, ne refuse-t-il pas de laisser le Roi Très
  Chrétien nommer à vingt-cinq évêchés ? Qu'attendre de ce fâcheux ? Croit-il
  avoir affaire à un sot ? Si, à diverses reprises, Louis revient encore à la
  Pragmatique, puis la retire, il s'inspire tous les jours davantage de cette
  politique qu'il a écartée dans les premiers jours du règne et qui lui
  apparaît, à l'examen, meilleure qu'il n'eût pensé. Comme bien des fils, le
  rusé monarque trouve, sur le tard, que son père décidément pensait juste.
  Néanmoins on tient à Rome la Pragmatique pour enterrée. Le Roi se décide donc
  à peser sur la Curie et ressuscite cette fausse morte. Le conflit éclata à
  l'occasion d'un bien médiocre personnage : ce Balue, que la cage où il fut
  enfermé a rendu presque populaire, était un mauvais diable, vulgaire, retors
  et sot à la fois, que Louis XI eut peut-être grand'raison d'encager. Mais il était cardinal, ayant reçu le
  chapeau précisément en récompense de l'abolition officielle de la Pragmatique
  dont, avec l'évêque d'Arras Jean Joufroy, il avait contribué à hâter la fin.
  Un cardinal en cage ! Le cas parut sérieux à Rome et fit éclater le conflit.
  Paul II entendait juger seul ce porporato
  confiné en une si austère retraite. Louis XI, ayant eu vent qu'une commission
  judiciaire venait en France pour absoudre ce mauvais serviteur, parla très
  haut, menaça de jeter dehors cette commission, de rétablir la Pragmatique
  Sanction, et de provoquer la réunion d'un concile réformateur.

  Ce roi d'apparence pateline avait retrouvé pour parler à
  Rome la voix âpre d'un légiste de Philippe le Bel. La papauté prit peur : la
  Pragmatique semblait prête à ressusciter. Paul II céda, et lorsque Sixte IV
  lui eut succédé, celui-ci montra tant d'empressement à satisfaire le roi que
  Louis crut le moment venu de régler le sort de l'Église de France à son
  profit. Il relégua derechef la Pragmatique et proposa un concordat.

  ***

  Le 9 juillet 1472, une ambassade française fort
  solennelle, dirigée par Gérard de Crussol, évêque de Valence, vint apporter
  au pied du trône apostolique les desiderata
  du Roi. Les débats se poursuivirent jusqu'au 15 août. Dès le 13, le Pape en
  avait consigné les résultats dans une bulle que l'évêque de Valence apporta
  au Roi. Le 31 octobre ; Louis XI faisait passer ce concordat dans l'ordonnance
  d'Amboise dont les partisans de la politique d'accord doivent garder la
  mémoire : pour la première fois, un traité passé entre le Saint-Siège et
  l'État français apparut dans le code- de nos lois. A lire ce traité, on
  s'explique d'ailleurs qu'il ait eu une existence assez éphémère. Louis XI
  n'obtenait pas autant qu'il aurait voulu ; mais il était à cette heure-là aux
  prises avec mille affaires scabreuses, et il était important que Rome se tint
  tranquille quelque temps. Le principe adopté était celui de l'alternative. Le Saint-Siège et les ordinaires devaient conférer, chacune des deux
  parties pendant six mois, les bénéfices vacants. Tous les six mois, le Pape
  devait pourvoir de six sièges non point vacants, mais à vaquer, ceux que désigneront le Roi, la Reine, le Dauphin et les
  cours du Parlement. D'ailleurs, par l'article 10 de l'ordonnance,
  Louis XI déclarait — pour désarmer les gallicans alarmés — que, par un bref sub annulo piscatoris, le Pape lui avait
  octroyé qu'il ne pourvoyrait aucunes personnes de
  dignités consistoriales de nostre dict royaume, Dauphiné et autres nos terres
  et seigneuries, sans avoir sur ce préalablement nos lectres, pour y pourveoir
  des personnes à /tous seurres, féales et agréables. C'était la clef...
  peut-être.

  Cet article rassurant ne rassura personne ni au Palais de
  Justice ni à la Sorbonne : on s'y insurgea en termes vifs contre un contrat
  où tout avantage réel était, disait-on, refusé à l'Église de France. Louis XI
  ne pouvait proclamer que, s'il avait cédé, c'était en vue d'événements dont
  le secret devait être gardé. Il se laissa remontrer
  par le Parlement, lui permit, avec une patience qui lui était peu ordinaire,
  de ne pas enregistrer les bulles attentatoires à la
  couronne, et n'appliqua le Concordat qu'en pourvoyant directement aux
  sièges vacants. Il avait fait admettre le principe du Concordat, mais une
  fois de plus s'était aperçu que Rome n'était pas encore mûre. Il n'avait pas
  voulu opposer une fin de non recevoir, ni décourager pour l'avenir la cour de
  Rome, mais il s'était rendu compte qu'on pouvait obtenir mieux et qu'on
  obtiendrait mieux, au besoin par une nouvelle rupture. Il n'attendit pas
  celle qu'en 1478, les affaires d'Italie provoquèrent entre Sixte IV et lui
  pour laisser dormir en ses principaux articles l'ordonnance d'Amboise et se
  réveiller la vieille Pragmatique : même réconcilié sur ses dernières années
  avec le Pape, qui envoyait au vieux souverain malade reliques et absolutions,
  il resta dans l'équivoque. Lorsque, le 31 août 1483, il mourut, aucun acte
  décisif n'était venu mettre fin à la situation où sciemment Louis XI avait
  entendu rester : le Concordat n'était point enregistré, la Pragmatique
  restait entière aux yeux d'une partie de la nation. Toutefois, d'un geste sans
  résultats immédiats, Louis avait montré à ses successeurs la voie à suivre.
  En dépit de la géographie, Amboise est, dans notre histoire, à moitié chemin
  entre Bourges et Bologne.

  ***

  Rien ne serait plus contraire à mon dessein que d'entrer
  dans le détail des affaires qui mirent aux prises les rois Charles VIII et
  Louis XII avec la papauté. Elles sont d'ordre diplomatique infiniment plus
  que canonique, et par là échappent aujourd'hui à notre appréciation. Les
  guerres d'Italie jetaient dans ces relations un nouveau ferment si violent
  qu'il altérait tout. La question ecclésiastique parut ne pas exister pour
  Charles VIII et Louis XII ne la réveilla que pour servir les rancunes du
  prétendant aux trônes de Milan et de Naples contre le souverain de Rome qui se
  trouvait, par suite d'une gênante dualité, pontife suprême de sa religion. Il
  ne semble pas qu'avant 1510, le Roi Très Chrétien — Charles ou Louis — ait
  paru penser qu'il avait contre le pape de Rome d'autres armes que les canons
  de d'Aubigny, les lances de La Trémoïlle et l'épée de Bayard.

  On avait cependant, dès les premiers mois du règne de
  Charles VIII, remis à neuf l'instrument de Bourges qui, sous Louis XI,
  n'avait, somme toute, été sorti qu'assez rarement et s'était quelque peu
  rouillé. Les États généraux de Tours avaient, en 1484, soulevé expressément
  la question de la Pragmatique. C'était là un nouvel organe qui, certes, plus
  que Parlement et Université, représentait la nation. Il dut paraître dès lors
  assez grave à Rome que le clergé y eût demandé formellement le rétablissement
  de la Sanction de Bourges. Les États adhérèrent à cette requête, estimant que la conservacion et entretenement des saintz decretz de
  Constance et de Basie, conformes aux decretz des saintz concilles anciens, et
  l'acceptation et modification d'iceux, qui fut en la congregacion de l'Eglise
  gallicane à Bourges... ont grand intérêt
  que rien ne soit fait au préjudice desditz saintz decretz.

  Le pouvoir exécutif, représenté par le chancelier, avait
  fait savoir aux États que le Roi acceptait, tout ce qui avait été décidé
  relativement à l'Église, mais qu'il députerait à Rome pour faire agréer la
  Pragmatique Sanction. On voit par cette réserve que l'idée d'un accord non
  seulement se maintenait, mais s'accentuait, sinon dans les groupes gallicans
  de la nation, du moins en cc Conseil du Roi qui, sous Charles VII, avait paru
  s'incliner au début devant l'intransigeante formule de l'assemblée de Bourges
  : défense même de faire approuver par le Pape la Constitution de l'Église
  gallicane.

  Ni Charles VIII, ni, dans les premières années de son
  règne, Louis XII ne parurent d'ailleurs, je le répète, vouloir user de l'arme
  que les États de 1484 avaient derechef aiguisée. Il est bien vrai que dès
  lors la Pragmatique fut censée appliquée et qu'en principe on pourvut aux
  bénéfices suivant les règles de Bourges. Était-ce insouciance ou, au
  contraire, raffinement d'intransigeance ? Ce qui est certain, c'est que, le
  jour où Charles VIII, entré dans Rome sur son cheval de bataille, contraignit
  Alexandre VI à une entrevue, le Roi ne parut pas vouloir abuser d'une
  situation si bonne pour imposer au pontife tombé à sa merci d'autres
  avantages que ceux qu'il était venu chercher en Italie. Le jeune vainqueur
  pouvait arracher au Borgia la reconnaissance
  de la Pragmatique : il préféra se faire accorder l'investiture de Naples.

  Quant à Louis XII, allié dix ans plus tard, dans l'hiver
  de 1408, du pape Jules II, il ne semble point qu'il ait. un instant songé à
  faire de l'acceptation de l'acte de Bourges la condition d'une alliance que
  le Pape cependant estimait alors précieuse. Ce n'est qu'à l'heure où à cette
  amitié de 1508 succédait de part et d'autre la plus cruelle inimitié que,
  soudain, le Roi alla tirer de son doux sommeil la Pragmatique, devenue dès
  lors machine de guerre et arme de vengeance.

  ***

  Le Roi n'avait, au fond, jamais aimé le Pape. Ce Jules II,
  magnifique type d'énergie qui force l'admiration plus que la sympathie, avait
  toujours dû inspirer à Louis XII l'antipathie mêlée de crainte que les âmes
  faibles conçoivent contre les caractères forts. La France était encore
  l'alliée de Rome que déjà son roi s'exprimait en termes violents au sujet du
  rude pontife : Ce fils des paysans ! Il
  faudrait le mener au bâton ! Ce sont là mots dangereux qu'un
  souverain, même moins altier que Jules, n'eût point pardonnés. Il se vengea
  en abandonnant et presque en bafouant le Roi.

  Joué, trahi en Italie, Louis XII s'exaspéra ainsi que le
  font les faibles. Il saisit toutes les armes, encore que, l'une après
  l'autre, elles se brisassent dans ses mains maladroites. Les gallicans lui en
  tendaient une, l'éternelle Pragmatique que, le 18 mars 1503, les Facultés,
  alors émues des bonnes dispositions du Roi pour Rome, avaient cru devoir,
  pour la centième fois, affirmer, en dépit des actes passés de Louis XI,
  immuable base des lois du royaume. Le Roi saisit l'arme et essaye d'en
  accabler le Pape. Mais il méconnaît cette fois la politique de ses
  prédécesseurs : l'arme forgée à Bourges n'a jamais été destinée à trancher
  les liens qui unissent Rome à Paris, mais à faire peur à Rome. Louis XII
  entend l'employer à une vengeance : conception détestable. Un gouvernement
  que pousse la haine ne saurait accomplir une œuvre d'État. Pour commencer,
  Louis fit ce à quoi aucun de ses prédécesseurs, beaux joueurs lorsqu'ils
  jouaient avec Rome, ne se fût assurément résolu : il rompit les relations et
  pria le nonce Leonini de quitter le royaume. C'était un brave homme de nonce
  conciliant et aimable, qui, d'Avignon où il se retira, essaya maintes fois
  d'apaiser le conflit.

  Les évêques, ces chapelains du
  Roy, comme on les appela à Rome, offraient cependant leur concours :
  il fut accepté. On vit dans les assemblées d'Orléans et de Tours, à l'automne
  de 1510, se reformer fa vieille coalition gallicane dont Bourges avait connu
  le triomphe. Les universités exultaient : le Parlement rejetait sur le Pape
  tous les torts qui cependant étaient fort partagés. Le clergé assemblé
  encourageait le Roi à tenir tête à Jules, notoire
  ennemi. De Lyon, de Blois, le Roi lançait des ordonnances qui
  rétablissaient formellement en toute sa rigueur la sainte
  Pragmatique. Et le Pape ayant menacé d'interdit le royaume de France,
  ce fut un déchaînement.

  La violence de ce déchaînement étonna Rome. Il importe d'y
  insister. L'impression profonde que la Curie en garda explique comment, en
  quelques années, mûrit aux rives du Tibre le fruit concordataire. Le roi de
  France parut bien puissant chez lui : d'un seul geste il redressait contre le
  Siège romain la vieille ligue des traditions et des intérêts gallicans, et,
  du haut archevêque à l'escholier de Paris, il
  sembla bien qu'il disposait à sa guise des cœurs et des volontés : chose
  étrange, cette entreprise de colère et de haine allait hâter la solution de
  concorde et de paix.

  Ce qui dut, par-dessus tout, émouvoir Rome, c'est que de
  cette crise sortait une sorte de journalisme
  et de journalisme anticlérical,
  inquiétant et menaçant, en ce début du seizième siècle. À côté des pesants
  polémistes, Le Maire de Belges et Bouchet, avec leurs lourdes dissertations
  anti-romaines, tout une équipe de piquants écrivains, subventionnée et
  excitée par le gouvernement, se jette dans la mêlée. Quelle mentalité révèle
  — entre dix autres — l'œuvre de Pierre Gringoire et, plus particulièrement,
  ce Jeu du Prince des Sots qui, sur les tréteaux des Halles, jette un
  Jules II, vêtu du manteau pontifical, la bouteille à la main et avec les
  façons d'un soudard ivre, à la risée de la populace parisienne ! 1793,
  brûlant en effigie Pie VI, le pape Braschi,
  sur le Pont-Neuf, ne fera pas beaucoup mieux.

  Gringoire ricanant, Louis XII voulait cependant d'autres
  armes. Il fit réunir à Pise un concile réformateur
  : le Pape y opposa son propre concile, celui du Latran, coup droit qui
  déconcerta le rival, d'autant que, passant à l'offensive, Jules II inscrivit
  à l'ordre du jour du Latran la formelle condamnation de la Pragmatique. Et si
  Pise, sous l'influence de Paris, suspend le Pape, le Pape arrache au Roi par
  une bulle célèbre la couronne de France pour la déférer à l'Anglais. Terribles
  heures !

  Toute guerre, dès lors, contre la France semblait sacrée, Sainte Ligue, croisade. Des appels — ainsi que plus
  tard, en 1792, — partaient de Rome vers Londres, Vienne, Madrid. Le Français
  n'est plus seulement l'un des Barbares qu'il faut bouter fuori l'Italia : il est le profanateur du temple
  de Dieu.

  Rien de plus symbolique que le mur des Chambres où Héliodore terrassé crie merci. A
  Gringoire qui bouffonne à Paris, Raphaël s'oppose à Rome. Plus que cent
  documents d'archives, la redoutable face de Jules II nous émeut et nous
  éclaire, creusée par les soucis, le front plissé, la bouche sévère sous la
  barbe rude, l'œil implacable, l'expression d'un orgueil sûr de vaincre !
  Héliodore sera chassé après avoir été flagellé. Le maître des cérémonies
  Pâris de Grassis donne le commentaire du tableau. Quelle antipathie
  gallophobe révèle son journal ! La détestable nation ! la mauvaise
  fille de l'Église ! pestilence gallicane ! Et puis ces gens vains, légers, qui toujours se révoltent et qui
  toujours plaisantent ! Car à Rome, c'est un des reproches qu'on fait — au
  seizième comme au dix-neuvième siècle — à la France : cette incorrigible vanité, ce ricanement sacrilège, ces légèretés gauloises dont parle le maître des
  cérémonies.

  Héliodore, de fait, était expulsé : les Français chassés
  d'Italie étaient menacés chez eux, de la Manche aux Pyrénées. Mais, pour
  notre fortune, le 21 février 1513, Jules II mourait.

  ***

  Le Concile du Latran attendait qu'il lui fût permis de
  frapper la détestable œuvre de Bourges. Tout dépendait du nouveau pape.

  Le conclave fut agité : jamais l'Europe n'intrigua tant
  pour peser sur les cardinaux. L'Angleterre, qui erra en cette occurrence, se
  croyait sûre du cardinal de Médicis. Le 10 mars, les gardiens du conclave saisirent
  un plat d'argent qui, en apparence, ne portait qu'un rôt inoffensif au
  cardinal de Bambridge, agent anglais dans la place : mais, au revers, un
  stylet, qui sans doute venait de Sheffield, avait tracé ces mots : Fieschi or Medicis. Le il, Médicis fut élu.
  Tout, du côté français, semblait perdu. Tout était sauvé : le pape du
  Concordat était sur le siège de Pierre.

  Léon X était un modéré. Artiste voluptueux, politique du mezzo termino, d'une finesse extrême dans les
  petites combinaisons, mais les yeux clignotants, — que nous livre Raphaël en
  un portrait célèbre, — devant les grandes. Il n'avait point l'âme irritée de
  son prédécesseur ni son puissant cerveau ; les situations tragiques lui
  déplaisaient, les grands desseins l'effrayaient, les lourds soucis lui
  étaient odieux. Autant Jules II est de physionomie ravagée et sévère, autant
  Jean de Médicis révèle dans sa face pleine, aux lèvres gourmandes, une sorte
  de bienveillance paresseuse et le désir de jouir en paix des bonnes choses
  qu'apporte la vie. La combinazione
  satisfaisait ses goûts : elle devint sa politique.

  Il fit ajourner la condamnation solennelle de la
  Pragmatique. La Chrétienté, écrit-il à son
  frère, est troublée : il faut lui donner le repos.
  On a besoin de la France : l'Église n'entend point la frapper à outrance. Et
  il chargea d'une mission pacificatrice auprès de Louis XII le cardinal de
  Nantes, qui, ayant refusé de s'associer à la politique schismatique du Roi, avait dû se retirer à Rome.
  Lorsque, le 27 avril, le promoteur du concile, suivant les instructions de
  Jules II, appela à l'ordre du jour l'abolition de la Pragmatique, le Pape,
  vers lequel se tournaient les regards, ne répondit point, et on remit à la
  session suivante, celle de 1514, la condamnation de la constitution
  française. Avant d'entrer en séance, Léon X avait confié à son maître des
  cérémonies qu'il ne donnerait son assentiment à rien
  de ce qui se pourrait faire contre le roi de France. L'Europe s'était
  trompée : l'Angleterre était jouée. Était-ce vraiment la peine d'avoir
  détérioré la vaisselle plate du cardinal anglais enfermé au conclave ?

  Louis XII, vieilli et las, accueillit avec joie la main
  qui discrètement se tendait. La mort de la Pragmatique fut ainsi reculée ;
  mais il fallut qu'un changement de règne facilitât l'accord. Louis était
  compromis par sa lutte trop âpre et finalement malheureuse avec Rome. Le
  destin voulut qu'il succombât. Le jeune duc d'Angoulême François, qu'aucun
  passé n'alourdissait, hardi et habile, d'esprit ouvert et de bonne poigne,
  séduisant et vigoureux, était le partenaire désigné pour le jeu de Léon X.

  Autant que Louis XI, François Ier était ennemi de tout ce
  qui faisait obstacle à la marche de la dynastie vers le pouvoir absolu et
  centralisé. Sous aucun règne, la politique en vue de laquelle Charles VII
  avait laissé voter la Pragmatique ne fut plus clairement aperçue. Certes, le
  chancelier Antoine Duprat est un gallican : élevé dans le palais d'un
  archevêque son parent, suppôt des universités, président au Parlement, il
  connaît dans ses détours les plus secrets l'arsenal où s'alignent les armes
  gallicanes. Mais devenu ministre, il n'entend plus les mettre au service d'un
  groupe de clercs, fût-il étayé de tous les parlements et universités du
  royaume. Ces armes, il ne les veut utiliser qu'au service de son maître, dont,
  aussi bien, les idées sont les siennes.

  Grand ministre, a dit de
  Duprat M. Hanotaux : certes ! trop peu connu, trop peu loué ! Antipathique,
  odieux même, rude produit du terroir d'Auvergne, dur avec des côtés de ruse, le plus malfaisant des bipèdes, a écrit de lui un
  de ses contemporains qu'il avait froissé ; Duprat de
  hideuse mémoire, dira l'abbé Grégoire à Bonaparte. Bon ouvrier de la
  France autant que bon serviteur des Valois, il fut l'artisan du Concordat,
  c'est-à-dire de la solution la meilleure de la crise que traversait la France
  depuis près d'un siècle et dont l'acuité était vraiment devenue intolérable.

  ***

  Les inconvénients de la situation lui apparaissaient tous
  ; il les devait mettre en relief d'une façon singulièrement ingénieuse et
  vigoureuse dans son fameux discours de 1517 au Parlement : l'Europe à l'affût
  de nos querelles avec Rome, les excitant, les envenimant, les exploitant avec
  des mines faussement scandalisées, et le Pape livré à l'influence ennemie. Le
  Roi a beau battre dans les plaines de Marignan les Suisses, soldats de
  l'Europe et alliés du Pape : François Ier avec Duprat n'y voit qu'une raison
  de plus de tout régler avec quelque avantage. Il faut, — le mot est prononcé
  par François au lendemain de Marignan, — au lieu
  d'ycelle Pragmatique faire un concordat proufitable. C'est
  pourquoi il court à Bologne.

  Tout l'y excite, mais, par-dessus tout, l'anarchie où vit
  le royaume.

  Telle nous avons vu en 1440, 1442 ou 1443, l'Église
  gallicane électorale, telle, hélas ! elle est restée. Peut-être électeurs et
  élus, en ce début du seizième siècle, sont-ils moins édifiants encore que
  devant. Je ne sais s'il faut croire Brantôme, — que le Concordat avait pourvu
  d'une abbaye, — lorsqu'il juge si sévèrement ses prédécesseurs élus : Ils en
  elisoient le meilleur campagnon qui aimoit plus les garces, chiens et
  oyseaux, qui estoit le meilleur biberon... afin
  qu'il... leur permit toutes pareilles
  desbauches. Le fait, pour n'être point si général, n'était pas rare.

  Mais si, au lieu de nous promener, ainsi que nous l'avons
  fait avec M. Noël Valois, à travers les registres du Parlement de 1441, nous
  les ouvrons sur les années 1510 ou 1515, nous devons constater que, loin de
  s'améliorer, les mœurs électorales mises en vigueur par la Pragmatique
  avaient encore empiré. Duprat savait à qui il s'adressait quand, en 1517,
  défendant le Concordat devant le Parlement, il lui rappelait ce que les
  procès lui avaient révélé : les vices de symonie et
  parjurement que de jour à autre se commettoient es eslections perpétrés
  par de gros personnages en l'Église... lesquels par lesdictes façons de faire scandalisent le
  peuple.

  La pression officielle, plus que la simonie, viciait
  l'élection. Pour ne nous en tenir qu'à un cas et un témoignage, — entre
  mille, — la correspondance des agents florentins de 1514 est sur ce point
  fort édifiante. Les chanoines de Lavaur ont élu un évêque. Naïfs chanoines 1
  Ils ignorent que le Roi a promis le siège à un Médicis. Le ministre Robertet
  qui, d'ailleurs, a pour principe — c'était un précurseur — qu'il se faut défier des prêtres, a déclaré aux
  Florentins qu'on ferait annuler l'élection et
  que le Roi donnerait possession du siège au
  cardinal toscan : double atteinte à la sacro-sainte loi de Bourges. Les bras du Roi sont longs, écrivent les Florentins.
  La formule vaut pour toute l'histoire de ce régime dit électoral, un instant
  tenu pour le triomphe des libertés. Si les
  chanoines résistent, conflit, intervention des gens d'armes. Le Parlement
  intervient : conflit entre le Roi et le Parlement : partant, anarchie.

  Si le Roi viole la Pragmatique, que sera-ce du Pape ?
  Imperturbablement il nomme, impose son candidat grâce à mille petits
  concordats que, faute d'un grand, il faut, pour mille cas particuliers,
  passer entre Paris et Rome. Des élus
  courent se faire absoudre à Rome où, moyennant finance, ils sont pourvus. J'ouvre au hasard les registres de
  Léon X, conservés au Vatican, au 19 mars 1513 : en un jour on a expédié deux
  cent quatre-vingt-dix actes concernant l'Église de France, cette Église arrachée cependant à l'intervention romaine.

  On pense si Rome pourvoit ses amis : pauvres régnicoles, suppôts des universités ! Un Écossais
  est en 1513 évêque de Tours, un Allemand, évêque de Chartres ; César Borgia —
  qui le sait ? a été membre de l'épiscopat français, évêque de Castres et de
  Perpignan où un Sforza lui a succédé ; un Fieschi, Génois, est évêque de
  Fréjus, Embrun et Agde : trois Della Rovere se sont succédé à Mende, entre
  lesquels le futur Jules II ; Caretto, un Ligurien, tint Tours et Reims. Si
  les libertés sont malades, que dire, d'autre
  part, de cette singulière Eglise nationale ?

  Attentats du Roi, attentats du Pape ne vont point sans
  succès : trois élus, deux pourvus, car il y a des schismes dans les
  assemblées électorales : d'où des procès interminables. Le cas de l'infortuné
  Cassillac qui, élu à Albi, a dû plaider vingt3ix ans pour obtenir son siège,
  n'est point rare. Tout l'argent des églises passe en procès : et, cependant,
  les chanoines profitent de la vacance pour faire de scandaleuse façon leurs
  petites affaires.

  Tout cela n'est point beau, ni rassurant : tout le monde
  s'y compromet. Un pareil régime vaut-il que le Roi, la Pragmatique étant
  déclarée solennellement schismatique, rompe avec le Pape et se fasse le
  patriarche — si du moins les gallicans le lui permettent — d'une Église
  séparée ? Le mieux est de faire la part du feu, et, sacrifiant
  l'amour-propre, — ce qui n'a rien d'humiliant, — de sauver les bénéfices.
  C'est parfois faire œuvre d'homme d'État avisé que de laisser croire à Rome
  qu'on vient à Canossa. Léon X, pour avoir pris Bologne pour Canossa, lâcha
  tout ce que, depuis 1438, dix de ses prédécesseurs avaient opiniâtrement
  retenu et donna l'Église de France à son Roi.

  ***

  Je ne m'étendrai pas sur ce que fut la célèbre entrevue de
  décembre 1515, ni sur l'œuvre qui en sortit[4]. La Pragmatique
  seule nous intéresse ici.

  Elle était, pour tant de raisons que nous avons vues,
  condamnée dans l'esprit du Roi et de son chancelier ; et des documents
  confirment l'hypothèse. De quelle rude façon Duprat avait accueilli les
  suppôts de l'Université qui, à la veille de son départ pour l'Italie, lui
  venaient demander in extremis de
  sauver la Pragmatique : Davantaige serait besoin que
  preniez soucy et ne vous entremettiez aucunement des affaires publicques,
  ains seulement de vos affaires privées qui concernent votre estude !
  Cette séparation brutale de l'Université et de l'État ne présageait rien de
  bon pour la constitution de Bourges.

  Mais, par contre, quelle aimable hypocrisie révèle chez
  François le mot dont, le sourire aux lèvres, il aborda Léon X, lors de leur
  premier entretien I Le Roi est bien dans la tradition et sait que jusqu'au
  bout la Pragmatique doit jouer son rôle d'épouvantail : N'est-il point vrai, Saint-Père, que vous maintiendrez et
  conserverez en France notre Pragmatique ? Quel dépit s'il était pris
  au mot ! C'est le Pape, cependant, qui y est pris ; il se récrie : Constitution schismatique ! Non ! non ! au lieu
  d'ycelle un concordat qui fust semblable.

  Le mot attendu depuis 1438 par les Valois est lâché : le
  Pape propose ce que depuis soixante-dix-huit ans cinq rois ont désiré. Ce fut
  l'œuvre de Duprat d'achever de rendre le Concordat semblable
  à la Pragmatique. Le légat, négociateur de l'autre partie, reconnaît,
  dans une lettre, qui dort inédite aux Archives de Florence, que l'on a conservé quelques articles de la Pragmatique.
  On en conserva de considérables. Duprat exagère simplement lorsque, devant le
  Parlement, il s'écrie comme s'il eût joué le Pape : Il
  n'y eust d'autre différence que ce qui s'appelait Pragmatique s'appelle
  Concordat.

  Il y a cependant deux grandes différences : le Roi est
  devenu grand électeur de son royaume, et c'est du Pape que le Roi tient le
  droit exorbitant qui lui est dévolu.

  Le Pape, en effet, n'est point aussi joué que le prétend
  Duprat : ce qui par-dessus tout avait alarmé et exaspéré la Curie en 1438 et
  depuis, c'était la prétention affichée par le clergé et l'État de régler en
  dehors du Saint-Siège et presque contre lui le sort d'une partie de l'Église
  et son organisation. Sur ce point, — le plus grave aux yeux de Rome, — Léon X
  avait satisfaction. Le roi de France avait servi la messe au Pape en la
  basilique San Petronio : à cette messe il avait conquis la fortune
  bénéficiaire et la direction réelle de l'Église gallicane. Baiser les pieds au Pape... et lui lier les mains, disait à Louis XIV le président Harlay.

  ***

  Cinq rois de France, au fond, avaient poursuivi ce
  dessein.

  Dès le début un œil perspicace eût pu prévoir que l'essai
  tenté à Bourges était, dans un avenir plus ou moins éloigné, condamné à
  l'avortement. L'Eglise séparée que la
  Pragmatique organisait devait succomber à un vice originel. Le Roi ne l'avait
  jamais admise que comme un moyen de peser sur Rome et d'en obtenir ses
  convenances ; le Pape ne pouvait pas l'admettre, puisque c'était contre lui
  qu'elle s'était instituée.

  Les Valois, marchant de jour en jour vers une monarchie
  plus absolue, ne pouvaient voir d'un œil sincèrement favorable une
  constitution qui érigeait le clergé en corps autonome, puissant et riche,
  s'appuyant sur les universités à privilèges et les parlements à remontrances.
  Ces souverains, hommes d'État autoritaires, devaient par ailleurs regarder
  sans aménité le désordre où s'était débattue promptement l'Église électorale.

  D'autre part, le siège de Pierre était trop haut dès le
  quinzième siècle et son ascension avait été trop rapide au cours de ce
  siècle, pour qu'il fût permis de lui refuser en France ce que, de 1450 à
  1515, la chrétienté avait fini par reconnaître comme un droit : la confirmation. Même si des élections surannées
  et scabreuses n'avaient point donné les résultats odieux ou ridicules que
  nous avons à deux reprises signalés, au lendemain de leur institution et à la
  veille de leur disparition, l'Église électorale était frappée d'une tare
  mortelle. On ne légifère pas en matière canonique malgré et contre Rome.

  Monarchie et papauté avaient grandi depuis 1438. Entre ces
  deux puissances, l'Église séparée de Bourges devait succomber soit à une
  réaction monarchique, soit à une réaction papaline.

  L'habileté de François, à Bologne, fut qu'il résolut la
  crise au profit de sa couronne et, partant, de l'État français. Jusqu'au bout
  la Pragmatique fut dressée, en épouvantail, devant les yeux de Rome.
  L'effroyable crise de 1510 avait mûri la Curie. L'aimable diplomatie de
  François fit le reste.

  Et quoique ce gentil roy
  eût, somme toute, mené à bien la savante et persévérante manœuvre que quatre
  rois, ses cousins, avaient conçue et poursuivie, telle avait été l'horreur
  inspirée à Rome par la monstrueuse entreprise de
  Bourges que la Curie crut à un grand triomphe. C'est pourquoi le jour
  où, dans les murs du Latran, le Pape, interrogé sur la condamnation de la
  Pragmatique, se leva transporté de joie et saluant la fin de l'Église
  gallicane séparée de Rome, cria : Multum placet !
  il parlait ainsi au nom de dix pontifes, ses prédécesseurs. Ce fut le soupir
  de Pie VII après le traité de 1801, suivant de si près la Constitution civile
  du clergé.

  Rien décidément ne prépare mieux à un concordat qu'une
  séparation.
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Noël VALOIS, Histoire
de la Pragmatique Sanction de Bourges sous Charles VII ; Archives de l'histoire
religieuse de la France, Picard, 1906. Il convient de signaler ici l'œuvre
de la Société des Archives religieuses qui, depuis cinq ans, a déjà
publié d'importants documents intéressant les relations de Rome et de la France
et qui, notamment, entreprend la publication, tant désirée du monde savant, des
Nonciatures de France.
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Il est toujours fort indiscret de renvoyer le lecteur à un ouvrage qu'on a
signé : quand cet ouvrage est une thèse latine, l'indiscrétion dépasse toutes
les bornes. Ce n'est donc que pour mémoire que je rappelle ici la modeste
contribution que j'ai apportée à l'histoire du Concordat de 1516 : De
Conventu Bononiensi (De l'entrevue de Bologne). J'y ai exposé les
négociations du Concordat et défini à cette occasion la politique religieuse de
François Ier, dont on connaîtra, par la suite, quelques traits.
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COMBET, Louis
XI et le Saint-Siège, Hachette, 1903.
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Cf. l'étude suivante.
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  Bologne la Grasse,
  disait-on de l'opulente cité d'Émilie en ce début du seizième siècle. C'était
  la ville des franches ripailles et des fêtes fastueuses. Point de cadre,
  aussi bien, plus assorti aux processions comme aux cavalcades. Ces arcades
  rouges et blanches que venait d'édifier, au pied de cent palais, l'illustre
  Peruzzi, donnaient une allure de décor théâtral à ces voies de longue
  perspective ouvertes aux cortèges ; et la place San Petronio, vaste entre ses
  palais magnifiques et sa grandiose basilique, offrait à l'expansion de ces
  pompes une incomparable arène.

  C'était à un de ces galas, chers à cet âge fastueux, que,
  le 11 décembre 1515, au matin, accourait en grand tapage une foule affairée
  et bariolée où s'entendaient tous les dialectes de l'Italie. Des étrangers de
  distinction s'y remarquaient, des prélats romains, des diplomates venus
  d'Espagne, de Hongrie, de Portugal, d'Angleterre, et, remontant vers la porte
  San-Felice, des magistrats en pompeux atours et des cardinaux très dignement
  drapés dans la cape rouge.

  Ces derniers s'en allaient, fort solennels dans la foule
  joyeuse, saluer à son entrée dans la cité — terre pontificale — le gentil roy François de Valois ; c'est vers lui que
  se ruait cette foule en liesse, car le jour était venu de cette entrevue, de
  cet abbocamento qui, depuis trois
  mois, occupait l'Italie et toute la Chrétienté, entre le roi François Ier et
  le magnifique pape Médicis, le Saint-Père Léon X.

  Pour la foule, le spectacle promet, même à cette époque de
  faste inouï, d'être incomparable ; c'est pour le spectacle des yeux qu'y sont
  venus l'Arioste et Léonard de Vinci. Promesse tenue et au delà. En cette
  rencontre des deux plus brillantes cours de la Chrétienté, la Renaissance des
  bords de la Loire va prendre contact avec celle des rives du Tibre et de
  l'Arno : fêtes sacrées et profanes, cavalcades, banquets, bals travestis et
  messes solennelles vont, cinq jours durant, donner pleine satisfaction aux
  plus exigeants. On y verra accourir des artistes célèbres, des poètes
  somptueux, des humanistes à mine gourmande, tous friands de ces régals, et
  aussi l'inévitable cohorte des célèbres impures de la Renaissance, les plus belles des courtisanes de l'Italie.

  Brillante façade, mais simple façade que tout cela :
  derrière va se jouer une des grandes scènes politiques de notre âge et l'une
  des plus conséquentes. Bien loin de Bologne, la régente de France, Louise de
  Savoie, le roi catholique Ferdinand, l'empereur Maximilien, des souverains
  plus lointains encore : Pays-Bas, Portugal, Hongrie, Angleterre, se font par
  des agents spéciaux instruire des moindres incidents de la rencontre ; les
  dix États italiens y ont délégué leurs plus avisés diplomates ; et si le Roi
  très chrétien s'est fait accompagner de tous ses ministres, ses Duprat et ses
  Boisy, conseillers avertis formés à l'école de Louis XI, le Pape n'a quitté
  Rome qu'escorté des plus estimés hommes d'État de la Curie. Par surcroît, on
  voit surgir en ce rendez-vous universel, à côté des diplomates, de graves
  canonistes et de subtils légistes, comme si, doublant le congrès, s'allait
  tenir quelque colloque d'ordre ecclésiastique et religieux.

  Congrès et colloque vont en effet s'instituer. Tel est le
  double caractère et, partant, le complexe intérêt de ces conférences. Au
  bruit des violons et des orgues se liquide une situation qui, depuis un
  demi-siècle, a deux faces ; deux inquiétantes questions se tranchent ici, par
  suite : une question politique, le sort de l'Italie, une question religieuse,
  la destinée de l'Église de France.

  Les circonstances ont par surcroît donné depuis quelques
  années à ces deux problèmes une bien singulière gravité. Trop de nations se
  sont trouvées, directement ou non, mêlées aux querelles italiennes, pour qu'aucune
  se croit autorisée à se désintéresser d'un règlement qu'on tient pour
  définitif. Et d'autre part, le problème des relations de Rome avec l'Église
  gallicane se pose de telle manière à cette heure, que c'est toute la
  politique traditionnelle de la Curie, la suprématie du Pape sur le Concile,
  qui se trouve en question, et peut-être toute la politique à venir de la
  monarchie française.

  Certes, si l'on eût demandé aux contemporains quel était
  l'essentiel intérêt de ce congrès, ils eussent répondu par Milan et Naples,
  la succession à l'Empire, la croisade en Hongrie, l'influence vénitienne, la
  dissolution de la ligue anti-française. Et cependant, combien, d'un intérêt
  alors actuel, ces questions — l'Europe
  diplomatique en connut toujours et sans cesse nouvelles — se trouvent inférieures
  en gravité à ce problème d'un constant, d'un immuable intérêt qu'obscurément
  vont débattre, en une salle close du Palais apostolique, le chancelier
  Antoine Duprat et les cardinaux légats.

  C'est là qu'en effet se va conclure le premier Concordat
  et s'ouvrir ainsi, pour l'Église comme pour la France, une ère qui ne s'est
  close — provisoirement peut-être — que récemment, puisque le Concordat de 1801
  devait simplement faire revivre les clauses essentielles du compromis de
  Bologne et que, partant, l'œuvre édifiée en décembre 1515, avec toutes ses
  conséquences, heureuses ou fatales, restera debout près de quatre siècles
  après.

  ***

  Trois mois avant, le roi François avait, le 14 septembre,
  battu dans les plaines de Marignan les Suisses, alliés du pape Léon X et les
  meilleurs soldats de la coalition formée contre la France par l'Europe
  presque entière. Le lendemain, l'armée pontificale et florentine qui, sous
  les ordres du pusillanime Laurent de Médicis, neveu du Saint-Père, n'avait
  osé ni voulu intervenir, se retirait sur Bologne, laissant le champ libre aux
  négociations. Elles avaient aussitôt commencé[1].

  Mais trop de questions, et depuis trop longtemps
  pendantes, divisaient le Roi et le Pape pour qu'une entrevue personnelle ne
  s'imposât pas. A tous, mais surtout au souverain récemment couronné, premier
  d'une nouvelle dynastie et d'un gouvernement neuf, il parut que l'heure d'une
  générale liquidation avait sonné.

  Maître du duché de Milan, François entendait faire
  reconnaître très solennellement par le Pape son titre acquis les armes à la
  main ; il voulait obtenir une renonciation formelle du Saint-Siège à Parme et
  à Plaisance, de tout temps disputées au duc de Milan par Rome ; il prétendait
  enfin, en faisant triompher les revendications de ses alliés, Venise, Mantoue
  et Ferrare, asseoir définitivement clans le nord de l'Italie, quatre fois
  perdu, l'influence française.

  Le Pontife de son côté, persuadé que ce jeune roi de vingt
  ans, sorte d'Orlando furioso, lui
  disait-on, ne s'arrêterait pas aux Apennins, qu'il rêvait de Florence, de
  Rome, de Naples surtout, ne se fiait qu'à lui-même du soin de l'arrêter et,
  disait-il, de le jouer.

  Aussi bien, il fallait régler la question d'Italie et, puisque
  le système de Jules II, l'expulsion des Barbares,
  faisait décidément faillite, trouver un compromis qui rétablît entre le Pape
  romain, chef moral de la ligue italienne, et la nouvelle dynastie française
  la paix sans cesse troublée depuis l'entrée de Charles VIII à Rome par la
  porte du peuple.

  Paix boiteuse, il est vrai, paix mal assise si d'autre
  part un accord ne survenait, définitif, entre le chef de l'Église catholique
  cette fois et le souverain de l'Église gallicane, réglant non plus un conflit
  politique vieux de trente ans, mais une situation restée des siècles sans
  solution et, depuis quatre-vingts ans, particulièrement fausse.

  Est-il besoin de rappeler que, forte de ce qu'elle
  affirmait — non sans quelque raison — être la tradition des premiers siècles,
  l'Église de France avait de tout temps contesté à la Curie romaine le droit
  d'intervenir dans le choix de ses pasteurs ? Mais c'était depuis que la
  Pragmatique sanction, issue du Concile national de Bourges et application des
  décisions du Concile réformateur de Bâle,
  avait officiellement dénié au Pape le droit, non seulement d'élire, mais même
  de confirmer les prélats de France, que l'Église gallicane s'était en quelque
  sorte érigée, aux yeux de Rome, en communauté séparée et presque
  schismatique.

  L'acte de Bourges avait, en effet, réservé aux chapitres
  l'élection des évêques comme des abbés. Ajoutons que, quelque sentiment qu'on
  puisse concevoir sur la légitimité de ce régime, il était avéré, au début du
  seizième siècle, pour tout observateur impartial, que le système faisait
  faillite et que le monument tombait en délabre. Des rivalités scandaleuses,
  des luttés odieuses, parfois burlesques, au sein du sanctuaire, des compromis
  les plus contraires à la discipline entre candidats et électeurs, une simonie
  bientôt rendue publique par certaines révélations, d'insupportables
  usurpations et d'interminables procès, tels avaient été, pour nombre
  d'Églises, les résultats d'un système électoral, du reste de tout temps assez
  mal défini[2].

  On pense si l'anarchie qui en était issue avait favorisé
  l'abusive intervention du gouvernement royal, imposant ses candidats de tout
  le poids de son autorité grandissante. Que dire de l'action occulte du Pape
  qui, lui, n'ayant jamais reconnu la légitimité de la constitution de Bourges,
  continuait à nommer ou tout au moins à instituer, et imposait ses candidats
  par des menaces spirituelles ou d'heureuses négociations.

  L'Église de France n'en était pas moins, pour les
  ultramontains, tout au moins en principe, en état flagrant de révolte et il
  la fallait frapper. Le Concile de Bâle n'était plus reconnu qu'en France :
  partout ailleurs, l'inlassable diplomatie de la Curie était parvenue à faire
  tenir ses décrets comme nuls et non avenus : la suprématie du Siège romain
  était à ce point reconnue, que nombre de fidèles français se tenaient pour
  hérétiques, schismatiques et séparés et que certains prélats même élus
  s'allaient faire absoudre à Rome. Arme redoutable entre les mains du Pape
  contre la France : Jules II en avait usé et abusé pour donner à son âpre
  lutte contre le roi Louis XII le caractère d'une croisade religieuse et à la
  coalition anti-française celui d'une Sainte Ligue.
  Pareille mésaventure pouvait d'une heure à l'autre survenir. Car l'arc un
  instant tendu à craquer n'était point débandé. Le danger était même devenu
  grand. Le Concile de Latran se préparait, dans les derniers mois de 1514, à
  condamner solennellement l'erreur française, la pestilence de Bourges. Il était clair que, muni
  de cette condamnation, le Saint-Père n'admettrait sur ce point aucune
  reculade : en contestant au Pape même l'institution,
  c'était la catholicité, universalité, du Siège de Pierre que les légistes
  gallicans mettaient en cause. II avait fallu le caractère atermoyant de Léon
  X pour faire ajourner par le Concile la condamnation du schisme gallican à la veille de Marignan. Mais elle
  était inscrite à l'ordre du jour de la dixième session fixée à 1516. Or, le
  Roi très chrétien et les évêques de France ayant reconnu, en 1513, l'autorité
  du Concile, un refus d'obéissance équivaudrait à une formelle révolte et aboutirait
  à un schisme flagrant.

  Si, au contraire, on se soumettait, il allait falloir
  accepter, des seules mains du Pape, les chefs des évêchés comme des abbayes,
  lui laisser non seulement l'exclusive direction du clergé français,
  l'influence dès lors illimitée sur la vie morale d'une nation très
  chrétienne, mais encore la disposition de l'énorme fortune territoriale que
  constituaient alors les bénéfices français. Ni l'Église de France et ses
  suppôts, ni le Roi Très Chrétien, si jaloux de son autorité sur la nation, ne
  pouvaient consentir à une telle déchéance.

  Ne valait-il pas mieux, dès lors, faire la part du feu et
  par un accord définitif entre le Roi et le Pape, sauver à la fois l'Église de
  France de l'anarchie électorale et de l'absolutisme ultramontain ?

  Aussi bien, un tiers parti s'était, depuis quelques
  années, formé, une école d'hommes d'État qui, tous aussi hostiles que les
  partisans de la Pragmatique à l'action de la Curie en France, avaient conçu
  simplement une autre forme du gallicanisme, le gallicanisme royal, enté sur
  l'autre, d'ailleurs. C'étaient, ces hommes d'État, les héritiers des légistes
  capétiens : ils avaient, de règne en règne, aidé sur tous les points les
  Valois à construire l'édifice monarchique sur lequel François Ier va mettre
  la dernière main, le savant et formidable despotisme centralisateur conçu par
  Louis XI sur la ruine de toutes les libertés. Le système électoral intronisé
  par la Pragmatique avait été, reconnaissons-le, imposé jadis au pouvoir royal
  un instant défaillant par une véritable aristocratie épiscopale, appuyée sur
  les seuls corps restés à peu près indépendants, les Parlements à remontrances
  et les Universités à privilèges. Si Louis XI, après avoir abattu les plus
  hautes têtes de la féodalité laïque, n'avait pas eu le temps d'atteindre les
  privilégiés du haut clergé, il avait préparé, avec l'aide de ses légistes, le
  premier projet de Concordat (en 1474)
  et l'avait légué, comme sa suprême pensée, aux hommes d'État qui l'avaient
  entouré. Ceux-ci avaient fait souche, et leur pensée allait triompher en
  décembre 1515 parce qu'après les Charles VIII et les Louis XII, elle avait
  enfin trouvé un roi intelligent pour la comprendre et un grand ministre pour
  l'appliquer.

  De Milan à Bologne, un homme en effet accompagne le roi,
  qu'on prendrait, tant il est de tenue simple et de figure étroite, pour
  quelque robin égaré en cette cour. Face pâle et fine, l'œil perçant sous les
  sourcils touffus, la bouche en coup de sabre, les joues creuses et glabres,
  le teint brouillé de bile et plissé de rides, vraie physionomie de légiste du
  quinzième siècle. Près de ce jeune roi à mine fleurie, il fait presque figure
  de barbon, ce conseiller de cinquante ans, cet Antoine Duprat, depuis dix
  mois chancelier de France. La figure, qui est, quoique supérieure,
  représentative de toute une espèce, mérite qu'on s'y arrête.

  Élevé dans la maison d'un des hauts prélats du quinzième
  siècle, Antoine Bohier, archevêque de Tours, son parent, étudiant ensuite en
  cette Université latine de Toulouse, héritière des doctrines césariennes,
  maître des requêtes de l'ostel, président au Parlement, ce rude Auvergnat,
  mûri très jeune dans les brigues de ce siècle politique, assouplit, au cours
  de sa carrière, son caractère naturellement rêche aux nécessités de la vie
  publique. Mais là où, gallican par tout son passé, mais régalien par doctrine
  et par carrière, il n'a pas failli un instant, c'est à cette double
  conception d'une Église nationale, mise assurément hors de l'influence
  exclusive du Pape, mais placée tout entière sous la sauvegarde, et partant,
  dans la main du Roi. Or, pour ce légiste avisé, la question est mûre,
  l'occasion trouvée, et ce n'est pas au lendemain de Marignan, comme l'a cru
  Michelet, que s'improvise ce plan qu'il va si fidèlement exécuter. C'est
  avant le départ de Paris que, supplié par une députation de l'Université de
  défendre au delà des Alpes la sacro-sainte Pragmatique, il a, de sa rude voix
  d'autoritaire, répondu ces mots qui, un siècle avant, eussent paru bien
  exorbitants aux Gerson et aux Clemengis. Davantaige
  sera besoin que ne preniez soucy et ne vous entremettiez aucunement des
  affaires publicques, ains seulement de vos affaires privées qui concernent
  vostre estude[3]. Ce rejet brutal
  des Universités hors des affaires, c'est déjà la condamnation sûre du régime
  électoral.

  Tandis que François s'apprête à régler une fois pour
  toutes avec le pape Médicis les affaires d'Italie, le ministre pense donc
  avant tout à fixer pour des siècles au profit de ses maîtres, les Valois, le
  sort de l'Église de France.

  Mais ce sont là toutes matières délicates, pour le
  règlement desquelles roi et ministre ne veulent compter que sur eux, et c'est
  pourquoi ils entendent aller baiser dévotement les
  pieds du gentil vicaire et lieutenant de Jésus-Christ.

  ***

  A la même heure le gentil vicaire
  de Jésus-Christ se promettait, lui aussi, beaucoup de l'entrevue. Ce
  Médicis faisait grand cas de sa propre éloquence. Son bouffon Mariano disait
  — le tenant pour fin gourmet — que le Pape savait faire de sa bouche, en
  toutes circonstances, le plus judicieux emploi. On prisait fort à Rome cette
  persuasive éloquence, ce beau langage florentin qui reposait du rude parler
  romagnol du feu Pape Jules II. Grisé par sa propre parole, le pontife se
  faisait, par une suite assez commune, de notables illusions sur l'ingéniosité
  de sa pensée et la profondeur de ses aperçus.

  Enjoué, un peu sceptique, aussi incapable de tenace
  rancune que de reconnaissance, timide devant les situations nettes et
  toujours partisan du mezzo termino,
  atermoyant et combinateur plus qu'homme au monde, aimant le plaisir, dans le
  sens le plus honnête du mot, fin gourmet et fin lettré, ce pape Léon X est ce
  que les Italiens appellent, d'une expression intraduisible, un dilettante.
  Successivement porté aux nues et traîné aux gémonies, l'aimable pontife
  retrouve en Italie, au moment où j'écris, un renouveau de popularité. On le
  veut Pape politique et il est bien vrai qu'il en fit parfois figure.

  Au fond, sa politique me paraît avoir bien consisté, vingt
  détails l'attestent, à n'en pas avoir. Il était, comme beaucoup de princes de
  son temps un opportuniste avant la
  lettre, par surcroît issu de cette race de glorieux intrigants florentins, les
  Médicis, et cardinal, depuis l'âge de onze ans, de cette Curie romaine où, à
  toute époque, on a su, pour parler le langage des Écritures, faire passer un
  chameau par le trou d'une aiguille.

  Il fallait savoir faire la part du feu : telle était, au
  fond, l'unique formule, depuis que l'âpre Jules II avait heurté le monde par
  l'intransigeance de sa politique. Grâce à cette formule, tout pouvait aller
  pour le mieux. Battu bien réellement à Marignan sur le dos de ses alliés,
  Léon était assurément décidé à tirer de cette défaite tout le profit que des
  Italiens ont coutume de faire sortir de toute campagne malheureuse. Il
  importait seulement d'être souple et bon diseur. Pour le reste, idées,
  principes, plans, il avait sa camarilla
  chargée de les trouver, le cousin Jules de Médicis — le futur Clément VII —,
  et le subtil Bibbiena, et l'avisé Pucci, et toute la bande des cardinaux florentins. Jules surtout gouverne : il est de la Casa — la maison de Médicis — et gère de front
  les petites affaires de la famille et les intérêts du Saint-Siège. Il sait vivre avec le Pape, écrit ingénument un
  diplomate, et ne fait rien sans le consulter.
  Le mot n'est-il pas admirable et n'enferme-t-il pas tout un système ?

  Au reste, cela est, sachons-le, fort beau que le Pape ait
  le loisir de donner son avis sur la politique
  de l'Église, car il est fort occupé. Il est dirions-nous — sportsman passionné : chasse à Viterbe, à
  Corneto, à la Magnana, grandes pêches sur le lac de Bolsena, grandes
  chevauchées à peu près dans le costume où Titien nous a peint son cousin le
  cardinal Hippolyte de Médicis, infatigable à cheval, éreintant les cardinaux
  de l'entourage. En guise de repos, il écoute avec un sourire trop indulgent
  jouer les comédies un peu légères dont le cardinal de Bibbiena, son
  conseiller, est le grand fournisseur, compose lui-même des actes assez
  lestes, la Calendra, par exemple, fait
  causer son bouffon Fra Mariano, qui lui arrache, de rire, les larmes des
  yeux, mange de bons plats et sait mieux que personne distinguer le cru de
  Montefiascone de celui d'Orvieto, car, une bouteille une fois bue, l'aimable
  Médicis, rapporte un indiscret diplomate, s'écrie volontiers : Bene, bene, datecene un altro. — Parfait, parfait, donnez-en une autre. — Au reste,
  parfaitement pur dans ses mœurs, aussi indifférent aux femmes que l'austère
  Jules II, il lui suffit d'avoir sur les épaules une matrone acariâtre, sa
  belle-sœur Alphonsine Orsini Médicis. Il donnerait tous les cotillons du
  monde pour un beau manuscrit, car c'est là le côté réelle-lent élevé de son
  caractère : aucun souverain n'a eu pour les arts et les lettres un goût plus
  sincèrement passionné. Il s'y délecte vraiment et s'y repose. Quand Raphaël
  brosse le portrait de Léon X, d'un si saisissant réalisme, il ne lui met sous
  les yeux ni traité politique, ni livre d'oraison, mais le manuscrit dont il
  va examiner à la loupe les riches enluminures, l'œil un peu vague du myope
  dans la bouffissure des joues, les lèvres gourmandes, le menton épais, toute
  l'aristocratie de la personne réfugiée dans la main effilée, vraiment
  charmante. Ce regard de myope, il se plaît cependant à le porter sur des spectacles
  éblouissants, il aime avec ardeur les fêtes, les mascarades, la ménagerie. La conséquence est qu'il a remis en
  honneur les resplendissantes cérémonies pontificales, magnifique du reste en
  ses charités, épandant des pluies d'or sur toutes les misères, à condition de
  ne les point toucher. Au demeurant, il se croit bon Pape et vrai chrétien.
  Mais il est, on le voit, beaucoup trop absorbé pour s'exercer mûrement au
  métier d'homme d'État.

  On y supplée en lui laissant croire qu'il gouverne en
  grand diplomate. Il se tient pour tel, ayant au surplus des côtés tortueux,
  encore qu'ingénument. Aussi bien, depuis qu'on a renoncé à mettre les Barbares à la porte de l'Italie, selon la
  formule de Jules II, il faut bien revenir simplement à l'unique pensée qui,
  depuis quatre siècles, a toujours dirigé la Curie : Le
  même maître ne peut régner à Milan et à Naples. Or, une fois de plus, le
  souverain du Milanais semble disposé, dit-on, à faire valoir sur les
  Deux-Siciles les droits qu'il tient, affirme-t-il bien haut, de ses
  prédécesseurs. Dès lors autour du Pape, une seule voix : Tout pour arrêter le Valois sur la route de Naples,
  et, solennellement, le Pape de s'écrier : Oui,
  nouveau saint Léon, j'arrêterai Attila aux portes de Rome.

  Gros mot ! en réalité, ce n'était pas Attila que l'aimable
  Léon qui n'avait d'ailleurs rien de saint Léon comptait rencontrer, c'était
  le paladin Roland.

  On ne sait quel rapport mensonger lui donnait l'illusion
  d'un adolescent bouillant, chevaleresque, naïf, plus fort à l'escrime de
  l'épée qu'à celle de la langue, pour qui les femmes étaient la grande
  affaire, ignorant des choses d'État, facile à flatter, aisé à jouer. Il le
  croyait, par surcroît, entouré de conseillers médiocres. Le dernier roi, tour
  à tour bonasse et rageur, était apparu à la Curie comme un homme d'État si
  inférieur qu'un discrédit cruel en avait rejailli sur tout ce léger gouvernement français. On ignorait tout des
  conseillers, tous nouveaux ; on les tenait pour gens moquables. Il ne s'agissait, confiait Léon à un diplomate, que de s'assurer et s'attirer le roi[4], on l'éblouirait
  par des fêtes bien fournies d'honnêtes darnes, des cérémonies très pompeuses
  et des entretiens très aimables, et l'on pourrait, cependant, tromper à l'aise ce petit Roi[5]. Dès lors
  l'entrevue était irrévocablement décidée du côté du Pape comme du côté du
  Roi.

  ***

  De part et d'autre, cependant, le projet rencontrait de
  grands adversaires : près de François les Alliés, près de Léon les cardinaux.

  Le Sénat de Venise avait de l'éloquence du Pape une idée
  presque aussi haute que le Pape lui-même : il avait de la capacité du Roi une
  aussi médiocre idée. Il lui paraissait imprudent d'envoyer ce brillant
  papillon près de si dangereuse lumière. Vrais vainqueurs de Marignan, ces
  gens de Venise se voulaient faire payer grassement, entraîner le Roi au delà
  du pacte conclu jadis contre le seul Empereur. François en effet ne s'était
  engagé qu'à faire restituer, par les armes ou par la diplomatie, à la
  république alliée Vérone et Brescia tombées aux mains de Maximilien. Mais à
  voir le Pape à la merci du Roi, il venait aux industrieux Vénitiens
  l'ambition de se faire rendre Ravenne et Cervia que, naguère, Jules II leur
  avait prises[6].
  Comment y arriver si, d'ennemis, Pape et Roi devenaient bons amis ? Ne
  fallait-il pas brouiller les cartes ?

  Par disgrâce pour eux, ce faux écervelé de roi de France
  tenait son jeu d'une main singulièrement ferme. Fort sagement, il profitait
  des leçons que lui fournissait copieusement l'histoire de ses prédécesseurs.
  Sans doute il parlait très haut, assez haut pour que, de Milan, on l'entendît
  bien à Rome, du voyage de Naples avec quelques mille lances. Mais il ne
  voulait qu'effrayer et y arrivait. Ayant obtenu du Pape Parme et Plaisance,
  dès octobre, il entendait bien enlever au cours de l'entrevue, entre autres
  avantages, la solennelle ratification du traité[7]. Car il avait
  autant de confiance en ses moyens que le Pape en son génie.

  C'était un faux paladin que ce Valois, de cette race de
  renards qui avait donné Charles V et Louis XI à la France. Des dehors
  infiniment brillants certes, de grands airs de magnificence, une expansion
  juvénile, une gaieté inaltérable, la bouche fleurie, le rire large, l'œil en
  gaieté et le mot leste : en apparence encore un fol entraînement au plaisir
  partout où il se rencontrait, un débordement inouï de luxe, une prodigalité
  sans bornes, et aussi une ardeur à la guerre, un désir immodéré et
  inassouvissable de coups d'épée, de coups de lance, en champ clos comme en
  bataille : Tancrède, Roland, Arthur, toute la chevalerie des chansons de
  gestes. De fait nul ne fut jamais plus galant, plus généreux, plus oublieux
  des élémentaires prudences en amour et au combat. Il jurait : Foy de gentilhomme, et en avait le droit.

  D'une mine vraiment superbe — nous y reviendrons —, d'une
  physionomie caressante, il plaisait infiniment et à tous, respectueux aux
  barbons, bon camarade aux soldats, galant avec les matrones, conquérant
  auprès des jeunes dames, attribuant à sa royauté le privilège de prendre
  partout son bien, mais ne voulant le tenir que de sa séduction et le garder
  que par sa générosité. Les dames plus que les ans
  lui causèrent la mort, écrira un chroniqueur. Mais la chasse le
  passionne peut-être autant ; il y passe parfois jour et nuit, forçant
  lui-même la bête, et, quand elle fait front, l'attaquant follement à coups
  d'épieu. Impossible de le suivre à cheval et quand il rentre, écrit un
  diplomate, il veut encore jouter à la balle, quand ce n'est pas à la lance,
  n'ayant pas trouvé son vainqueur en champ clos, si bien que les capitaines de sa gendarmerie l'estiment le premier
  homme d'armes de son royaume. Tout cela s'accompagne d'une
  fantasmagorique mise en scène, une rare affectation de gentilhommerie : le
  Roi réclamant du bon chevalier Bayard le baptême de l'épée sur la grande
  plaine de Marignan semée de morts, entre deux armées, le panache brûlé,
  l'armure faussée, grande scène où s'évoque saint Georges, destinée à éblouir
  l'Italie entière encore sous la triste impression du falot Charles VIII et du
  malingre Louis XII. Et c'est une comédie !

  Oh ! comédie fort naturellement jouée et à laquelle la
  nature l'avait singulièrement habitué. Galant, il l'est, hélas ; jusqu'à y
  ruiner sa magnifique santé, abîmée à trente ans par le plus terrible mal.
  Prodigue aussi et chevaleresque et grand guerrier et grand seigneur. Mais
  derrière ce personnage naturel avec soin cultivé, quel autre homme !

  De ses défauts comme de ses qualités il tire un
  merveilleux parti, lorsque, de vingt à trente ans, pas une de ses facultés
  n'a failli dans l'ébranlement de sa santé. Ce naturel expansif : le meilleur
  masque de tout temps. Pas de gens d'État plus secrets que ces bavards,
  d'apparence étourdis : et quelle arme que cette inaltérable bonne grâce : Il est toujours si bienveillant, écrira un Italien,
  que jamais je n'ai ouï dire que quelqu'un l'ait
  quitté mécontent. Et de fait il va avoir, avec un diplomate à séduire
  ou. un cardinal à gagner, les poses, les caresses, les sourires qu'on lui
  voit, à un incomparable degré de grâce, avec une jolie femme qu'il entend
  conquérir. Et cette faculté rare de mener de front affaires et plaisirs ! Il
  discute de sang-froid avec Duprat ou Boissy en rentrant d'une secrète et
  voluptueuse fugue aux portes de Milan, où, après vêpres entendues, il est
  allé s'ébattre ; et, au témoignage du Vénitien Antonio Venier, buvant sec et
  mangeant bien, il parle volontiers affaires à table.

  Il étonne en effet tous ceux qui l'approchent par la
  variété de son génie et la souplesse de son esprit, discutant couleurs avec
  Léonard, théologie avec le docte cardinal d'Ancône, finances avec Robertet,
  guerre avec Bayard, lettres avec tous. Point d'étude,
  écrira le Vénitien Cavalli, ni art sur lesquels il
  ne puisse raisonner très pertinemment, et il étonne les plus doctes,
  assure notre Brantôme, par des discours très graves
  et sçavans ; son infatigable mémoire le sert au conseil où il est excellent, se connaissant aux choses de l'État et,
  encore qu'ayant sa volonté, patient à entendre tout
  le monde, car il a ce génie, que les sots ignorent, d'écouter et d'entendre.
  Il sait laisser agir ses ministres en temps utile, les ayant choisis experts.
  Il les comprend et les exploite. Il sait sourire et, opportunément, se fâcher
  très fort. Il peut ruser, mentir, se dérober avec grâce, car il est plein
  d'artifice et de manèges. Et la merveille est qu'à vingt ans ce chevalier est
  un tel diplomate que, après 1516, il ne pourra que décroître. Tel est l'homme
  que le glorieux Léon X se représente comme un paladin, un cerveau brûlé et un
  élégant coureur d'aventures.

  ***

  Le 11 octobre, le Roi avait fait à Milan une prestigieuse
  entrée, puis s'était rendu à Vigevano pour y accueillir le jeune Laurent de
  Médicis, à qui il promit fortune et honneurs. Ce très médiocre rejeton d'une
  lignée de génie songeait à être prince, de petit-fils de banquiers qu'il se
  sentait encore.

  Venise alors prit peur de tant d'amitié ; elle détestait
  ces Florentins : il fallait en garer le Roi. Le Sénat, ne se fiant pas à ses
  diplomates ordinaires, lui en envoya de très extraordinaires : quatre personnages
  consulaires, dont deux anciens doges très célèbres, ce Grimani dont Titien a
  dessiné avec perfection le profil acéré et la fière physionomie sur les murs
  du Palais des Doges, ce Gritti dont la figure rayonnante d'intelligence a
  plusieurs fois tenté le pinceau du Tintoret. Une seule mission : perpétuer ou
  raviver le conflit entre le Pape et le Roi pour y gagner Ravenne et, par ce,
  empêcher l'abboccamento.

  Le siège du Roi commença : chaque matin, au saut du lit,
  François recevait quelque lettre interceptée par la terrible police de la
  République et où se trahissaient les mauvais desseins du Pape. Puis on devint
  pressant : François recevait familièrement un agent des Médicis, ce Coppi, un
  bravo : Si le diable prenait figure d'homme, il n'en
  prendrait pas de pire ; il était capable des plus mauvais coups. Nous avons fréquenté les Maures, écrivait-on au
  Roi, nous savons bien qu'on peut empoisonner
  quelqu'un, ne fût-ce qu'en touchant ses vêtements.

  Ces sinistres avis faisaient rire François ; il courait
  bien d'autres risques, se rendant nuitamment seul chez les femmes des
  faubourgs de Milan, une belle fornarina,
  entre autres, qui, l'empoisonnant d'une tout autre façon du mal en la part secrète de nature, disait Louise
  de Savoie, fit plus que tous les diplomates du monde pour faire ajourner
  l'entrevue, car le Roi ne put monter à cheval de trois semaines. Les
  Vénitiens cependant voulaient d'autres auxiliaires, on gagna, on effraya les
  ministres du Roi ; le Sénat adressa à Duprat, à Boissy, des cadeaux
  opportuns, fourrures, or et soies. Le vieux trésorier Robertet, adversaire de
  Rome, disait que c'était folie de se fier à ces
  prêtres. Il y avait autour du. Roi désir manifeste d'empêcher le
  voyage. Il allait à Canossa, peut-être même à Péronne. François laissait dire
  : quand les diplomates le crurent bien effrayé, il les invita, avec son plus
  gracieux sourire, à l'accompagner à Bologne où les intérêts de ceux de Venise seraient, foi de gentilhomme, bien
  défendus[8].

  Comediante, tragediante, eût-on pu déjà dire du rusé Valois.
  Car s'il s'amusait de la petite rouerie vénitienne, il savait se fâcher et,
  un beau jour, il se fâcha.

  Le Pape continuait ses fanfaronnades, un peu peut-être
  comme les peureux qui chantent dans les ténèbres. Le roi dont tant
  d'assurance faisait l'affaire souriait en dedans, bien résolu à ne pas se
  contenter avec des flatteries, mais ce qui sournoisement l'irritait, c'était
  la prétention émise par la Curie de le faire venir à Florence sans troupes,
  et encore de ne l'y recevoir qu'après qu'il eût au préalable satisfait aux
  ambitions des Médicis. Le Roi, voulant hâter les événements, feignit de
  perdre soudain patience. Il tenait à Milan Laurent sous son charme de gai
  compagnon : il l'ahurit, le terrifia tout à coup par une scène aussi
  formidable qu'inattendue dont il répéta les termes devant le corps
  diplomatique tout entier[9].

  Le Pape était un grand traître
  : il ne voulait qu'une chose, la fortune de ses parents : Naples pour
  Laurent, Lucques, Ferrare, Urbin, pour Julien, le pauvre ! et le principat de
  Florence pour toute la maison : Il m'a fait dire
  qu'il voulait une entrevue, mais a ajouté, je le sais, qu'ayant affaire à un
  jeune homme de vingt ans, il allait faire de moi ce qu'il voudrait et me
  tromper à l'aise, mais je crois bien que c'est moi qui le tromperai et le
  forcerai à faire ce qui m'agréera... Ne
  croyons pas que je me laisse conduire sinon où je veux aller... J'ai parlé dans ce sens à ce petit Laurent — questo Lorenzino — et
  je lui ai dit que si le Pape voulait que nous fussions amis, j'exige que
  l'entrevue ait lieu à Bologne, mais je ne veux pas y aller avec moins de deux
  mille cinq cents hommes et disposer de quatre portes de la ville... Je ne veux ni manger ni loger avec lui mais échanger des
  vues. C'est sur cette parole — elle était dure — que j'ai renvoyé à ce Pape son petit Laurent. Le Lorenzino, tout près d'être traité de Lorenzaccio, avait couru d'une traite à Viterbe
  où on le vit arriver aux abois. Le Roi avait donc joué de façon opportune ce
  rôle de faux furieux que Bonaparte devait un jour jouer avec une si
  merveilleuse maîtrise. Quel rapprochement à faire avec cette autre scène au
  cardinal Consalvi la veille de l'autre Concordat : Monsieur
  le cardinal, vous avez voulu rompre !... etc.[10] Ben che questo re fusse giovane, écrit du
  Valois un chroniqueur toscan, era savio e
  grandissimo simulatore[11]. — Bien que
  jeune, il était sage et fort grand simulateur.

  Quelques jours après, une lettre de Bonivet,
  plénipotentiaire du Roi à Viterbe, annonçait que le Pape acceptait tout,
  remettrait les portes de Bologne aux Français et allait presser l'entrevue.

  François, satisfait, commença, lui aussi, ses préparatifs
  de voyage : résigné, le Sénat de Venise, requit par lettres nouvelles son
  royal allié de ne point oublier à Bologne ses bons amis les Lagunes, car ils
  étaient de ces gens qui tirent parti de leurs déceptions même. Le Roi
  répondit qu'ils seraient servis et auraient. Vérone et Brescia. Le duc de
  Ferrare requit à son tour Modène et Reggio : François promit qu'il les ferait
  rendre par le Pape[12]. Personne ne
  serait oublié.

  De fait il comptait mener de front les revendications de
  ses alliés et les siennes. Parme, Plaisance, Modène, Reggio, tout cela
  paraîtra peu au Pape à qui on est parvenu à faire redouter la revendication
  de Naples, le voyage de Rome, une révolution à Florence, et qui de ce fait
  est en mauvais arroi.

  Même tactique lorsque bien haut François assure qu'il va
  imposer à la Curie la reconnaissance de la Pragmatique,
  alors que nul ne désire plus que lui la détruire. C'est en feignant de faire
  au Pape cette magnifique concession qu'il obtiendra sans peine ce qu'il
  désire, son Église d'État, ses milliers de bénéfices à distribuer aux féaux serviteurs, accroissement de fortune, de
  pouvoir, d'influence, le tout sous couleur d'être ici l'homme qui se sacrifie
  et qui cède. Tout le secret de Bologne est là. Le chercher ailleurs serait
  partager les illusions de Léon X et se prendre aux apparences. Vous ne sauriez faire quelque chose de plus honorable
  après la victoire que d'aller baiser les pieds de la Sainteté,
  écrit sans rire Louise de Savoie. Mille fois heureuse formule, faite pour
  flatter la vanité du pontife, lui donner à lui, successeur de Jules II,
  l'illusion que le successeur de Louis XII s'en vient à Canossa, endormir les
  défiances et, par surcroît, en sacrifiant Naples où l'on n'a jamais dû aller
  et la Pragmatique dont on a toujours désiré la ruine, faire payer cher au
  Pape sa factice victoire. Cela vaut bien quelques génuflexions. Les batteries
  sont admirablement dressées, la proie marquée et le rusé Valois peut, le
  sourire aux lèvres, s'acheminer aux rives du Reno. Il a pour triompher de ces
  Italiens mieux que la fortune des armes, un dessein très ferme, enveloppé
  d'une grâce infinie.

  ***

  Le Pape, cependant, rassemblait à grand'peine sa cour à Viterbe.
  Les cardinaux voyaient du plus mauvais œil le voyage de Bologne. Les uns, dévoués
  aux coalisés, s'insurgeaient contre cet acheminement à l'alliance française ;
  d'autres, gens pratiques, invoquaient pêle-mêle, dit un narquois observateur,
  la dignité du Saint-Siège, les dépenses à prévoir, la maigre chère qu'on
  allait faire dans les Apennins, la froidure de la saison et les mânes de
  Jules II.

  Ils arrivèrent toutefois pour la Toussaint, geignant ou
  bougonnant, affirmant qu'on ne trouverait même pas de litières pour leurs
  bêtes, ce qui paraissait les préoccuper infiniment plus que la question de
  Naples ou la Pragmatique Sanction.

  Dès le 3 novembre, le Pape put donner le signal du départ
  et le premier groupe de la caravane s'ébranla. Elle était considérable : dès
  le 15 octobre on avait confisqué à son usage toutes les mules de la Ville
  éternelle ; car aux quinze cardinaux escortés de leur famille et aux dix ambassadeurs flanqués de leur camarilla, il fallait joindre la suite du Pape.
  C'étaient cinq référendaires, trois protonotaires, deux sous-diacres, deux
  auditeurs de la Rote, trois clercs de la Chambre, un trésorier, quatre
  acolytes, deux maîtres de cérémonies, trois avocats consistoriaux, quatre
  notaires de la Chambre, un sacriste, un maître de chapelle ; c'étaient les
  agents de la chancellerie, un régent, un correcteur, un custode, cinq
  abréviateurs de majori et douze de minori, dix-sept scribes apostoliques, deux
  scribes secrets, un notaire et un huissier de la chancellerie, douze
  solliciteurs, vingt-quatre secrétaires, un summator
  bullarum : c'étaient les fonctionnaires de la Chambre, auditeur
  dépositaire, notaires, auditeurs ordinaires, maîtres et collecteurs du plomb,
  enregistreurs de bulles, et aussi des fonctionnaires de l'enregistrement et
  des agents de la pénitencerie — car on se préparait à absoudre des Français
  par centaines —, et des scribes des archives — trente-deux — et des
  pensionnaires du Pape, neuf cubiculaires, huit courriers, huit huissiers,
  quinze massiers, trois huissiers de la Porte de Fer,
  etc., etc. C'étaient, enfin, les six cents soldats de la garde et un
  personnel considérable de porteurs, guides, conducteurs, muletiers, avec de
  considérables bagages.

  Laissant les diplomates partir en petits groupes, les
  cardinaux, en dépit d'un temps effroyable, se mirent en mouvement le 8 sur la
  route de Sienne, accompagnés de l'homme le plus affairé qui fût, le maître
  des cérémonies Pâris de Grassis, évêque de Pesaro. Puis sur un contre-ordre,
  ils durent modifier leur itinéraire et rejoindre le Saint-Père à Orvieto à
  travers le vent, la pluie et la boue. Ces changements d'itinéraires
  consternaient les agents de Florence chargés du ravitaillement : Nero
  écrivait de Montefiascone qu'il était sur les dents. Comment trouver assez de
  lits et de litières ? que peut-il avec les malheureux quarante barils de vin
  et cette provision de chandelles qu'on s'est contenté de lui envoyer ?

  Sans souci de tant de tracas, Léon X était parti le 11
  pour Montefiascone où tout porte à croire qu'on fit honneur aux barils de
  Nero : il était le 12 à Vulsino, le 13 à Orvieto, le 15 à Castroplebe, le 16
  à Cortone. Le 19 il faisait à Arezzo une entrée solennelle.

  L'orateur de Venise, l'artificieux Marin Giorgi, l'y avait
  précédé quoiqu'il eût fait vraiment l'école buissonnière. Après un pèlerinage
  aux vignes de Montefiascone, puis au lac de Bolsena dont chose assez rare
  chez les hommes de son époque le site l'enthousiasma, il avait, plusieurs
  jours durant, chassé le lièvre dans les bois de Pienza en compagnie du
  châtelain Piscolomini, neveu de feu Pie III. Ces diplomates voyageaient en
  vrais dilettanti. A Arezzo, le
  Vénitien s'amusait des capuces que portaient
  uniformément les habitants : On se croirait,
  écrit-il, dans un peuple de masques. Mais quelles
  capuces, même hermétiquement closes, résistent aux artifices d'un insinuant
  Vénitien ? — Belles femmes,
  s'écrie-t-il, bien plaisantes !

  Après Arezzo la caravane s'embourba franchement : chemins
  atroces en pleines montagnes entre Mesena et La Verna. On tâche d'en rire,
  mais on a hâte d'être à Florence, la terre promise[13].

  On y arriva le 29 : le Pape descendit au couvent de San
  Biaggio, aux portes de la ville, cependant que le maître des cérémonies
  courait organiser l'entrée. Cet encombrant prélat s'agitait en mouche du
  coche ou, pontifiant, rendait avec gravité les oracles du sacré protocole,
  accusant en toute circonstance un profil un peu ridicule. Il passait sa vie
  dans les coulisses, distribuant les rôles, réglant les entrées. A Florence,
  il eut cent déboires. Les gonfaloniers de la Cité ne s'imaginent-ils pas —
  les faquins ! — de prétendre être traités sur le pied des sérénissimes
  cardinaux et, n'obtenant pas gain de cause, ne refusent-ils pas une place
  dans le cortège ! En voilà bien d'une autre : l'ambassadeur d'Espagne s'insurge,
  révolté d'être, depuis trois mois, toujours sacrifié aux envoyés français :
  sur une décision de Pâris, conforme à l'humeur présente du Pape, le Castillan
  jette feu et flamme et refuse le second rang au cortège ; l'envoyé de S. M.
  Ferdinand, Roi catholique, au second rang, quelle honte ! L'évêque de Pesaro,
  cependant, ne se laisse arrêter par rien et, vrai dictateur des convenances,
  commande les cloches, interdit les bombardes pour ne point effrayer les bêtes
  des cardinaux, médiocres cavaliers, et ordonne aux gens en deuil de quitter
  la cité. Le bon Pâris s'en revint exténué : le Pape, qui s'amusait de ses
  indignations, dit que tout était bien.

  L'entrée du Pape fut un triomphe : la seigneurie avait
  organisé avec un luxe vraiment inouï la solennelle réception du pontife
  florentin, du fils du grand Laurent, orgueil de la charmante cité. Vingt,
  artistes célèbres, parmi lesquels les Sangallo, les Sansovino, les Andrea del
  Sarto, les Perin del Vaga, avaient, en quelque sorte, en ces circonstances
  institué un concours où, suivant l'expression d'un historien de l'art, il n'y
  eut pas de vaincus.

  Cette fête magnifique, restée fameuse, a été décrite
  ailleurs[14]
  ; le prestigieux cortège romain se déroula dans un décor où l'antique Rome,
  avec ses arcs de triomphe, ses statues, ses obélisques et ses temples,
  semblait ressusciter dans la ville des Fleurs, sous la baguette de ces
  incomparables magiciens, les artistes de la Renaissance.

  Le Pape, plus que tout autre sensible à de tels
  spectacles, restait soucieux. L'événement qui s'approchait, maintenant
  l'effrayait et déjà il se voulait ménager le Roi par un surcroît de
  préalables prévenances. Il faisait préparer des cadeaux, organisait des
  ambassades, disant que le roi de France méritait de
  plus grands honneurs que les autres souverains.

  Après un séjour très rempli dans sa ville natale, il se
  remit en route le 3 décembre. Le passage des Apennins le mit à assez rude
  épreuve. Il faisait un froid vif et le pays boisé, cette magnifique région
  que franchit actuellement la ligne de Florence à Venise, était défoncé par de
  récentes averses. Le Pape, à cheval, souffrait de sa
  fistule, mal incommode et tenace qui, le condamnant à une mort
  prématurée, avait, disait-on méchamment, contribué plus que toutes autres
  considérations à en faire l'élu du conclave. Le 7, il arriva souffrant aux
  portes de Bologne et incontinent expédia son maitre des cérémonies, en
  éclaireur, dans la grasse cité.

  Il fallait user de diplomatie ; Bologne était mal soumise
  depuis neuf ans que, brutalement, Jules II l'avait annexée aux États romains.
  Une occasion s'offrait de manifester son aigreur, elle n'y manqua pas. On
  laissa l'important Pâris s'agiter et parler, mais aucun de ses ordres ne fut
  exécuté. L'entrée du Pape, le lendemain, dans sa bonne
  ville fut lamentable. Aux portes point de clergé, point de magistrats
  : quatre misérables faquins apportaient au Pape de si grotesques baldaquins
  que les cardinaux se mirent à rire. Le Pape sourit amèrement et ne dit rien.
  Pas un cri de Viva ! ne se fit
  entendre. L'avis unanime des témoins fut que l'entrée avait été d'un bout à
  l'autre scandaleusement, pitoyablement triste. J'en passe les détails.

  L'avanie fut d'autant plus sensible que, manifestement,
  Bologne s'apprêtait à faire aux Français le plus triomphant accueil. Le lendemain
  en effet la foule, soudain joyeuse, courut aux portes dès qu'on sut que deux
  brillants cavaliers français s'y étaient présentés. C'étaient d'ailleurs deux
  célèbres capitaines : le rude Odet de Foix, vicomte de Lautrec, s'avançait à
  cheval, la mine arrogante et formidable, la
  figure balafrée des grandes playes qu'il avait
  reçues, et à côté de lui le vénérable sire de la Trémoille qui, après
  quarante ans de combats, venait aux plaines de Marignan de se battre en jeune
  homme. Ils semblaient, avec leur nombreuse suite, des conquérants. Ce
  n'étaient cependant que des fourriers. Rôle difficile ! Bologne où se
  déversait toute une partie de l'Italie était fort encombrée et le nonce en
  France, Canossa, écrivait fort inquiet qu'il
  craignait, lui, évêque, ambassadeur, comte et favori, de rester sans logement
  et d'être réduit à mettre son lit dans la cour[15].

  Le Pape, cependant, se préoccupait du logis du Roi avec
  les deux capitaines. Son plan de séduction qu'il voulait exécuter rapidement
  exigeait que le jeune homme fût sous sa main. Il le voulait au premier étage
  du palais. Pâris, consulté, craignait des querelles entre gardes et, dans le
  palais, ces mille fatuités dont les Français
  sont coutumiers. Il voulait aussi que le roi se pliât au protocole, promît
  les génuflexions réglementaires, et il se mit à disserter copieusement du
  cérémonial. Le Pape, excédé, l'interrompit, le chargeant d'aller à ce sujet
  s'entendre avec le roi qui, d'après la rumeur publique, allait arriver à
  Ponte-Reno aux portes de la ville.

  ***

  Le Roi Très Chrétien s'était en effet arraché aux honnestes dames du Milanais et avait pris congé de
  Mme Camilla Scharampo, la plus noble courtisane du
  monde, écrit avec une touchante conviction un diplomate vénitien. Le 3
  décembre, en compagnie des orateurs et de
  leur suite, le Roi se mit en route, avec cinq mille chevaux et d'innombrables
  chariots portant de fastueux bagages.

  Le brillant cortège, très gai, traversa le champ de
  bataille de Marignan où, dit un témoin, pourrissaient encore les morts de la
  grande journée. On eût dit de ces élégantes cavalcades que les vieux maîtres,
  les Orcagna ou les Lorenzetti, promenaient, en guise de moralité, à travers
  les cercueils et les squelettes. Mais ce n'était pas ici le triomphe de la mort, mais au contraire celui presque
  insolent de la vie plus exubérante. C'étaient ces morts qui facilitaient et
  promettaient au Roi sa victoire diplomatique du lendemain.

  François passa la journée du 4 à Plaisance, et, le 5,
  entra à Parme, où il fut reçu en maître incontesté du pays, la ville entière
  tendue de soie blanche aux fleurs de lis d'or et aux bordures multicolores.
  Le 6 au matin, il s'acheminait vers Reggio ayant  à ses côtés l'ancien doge Gritti, quand leur
  entretien fut soudain interrompu : ils étaient abordés par une petite
  cavalcade au milieu de laquelle cheminaient, très solennels sur leurs mules,
  les révérendissimes cardinaux Fieschi et Médicis, envoyés au-devant du Roi.
  Celui-ci leur fit grand accueil et, se plaçant entre les deux porporati, pénétra dans Reggio en cet équipage.
  Cette belle ville est fournie de très charmantes
  femmes plus que je n'en ai vu dans ce voyage, écrit un Vénitien. Ces
  gens des lagunes ne perdent jamais leur temps : c'est un des traits curieux
  de tout cet épisode historique[16].

  Aussi bien, tout le inonde s'amusait fort à chaque étape,
  sans du reste perdre un instant de vue les affaires sérieuses ; à ce titre
  l'orateur ferrarais eut, entre Reggio et Modène, une amicale, mais vive
  discussion avec les cardinaux au sujet des droits qu'Alphonse d'Este, son
  maitre, allait à Bologne faire valoir sur les pays qu'on traversait[17].

  Blasé ou pressé, le Roi, cependant, ne laissait personne
  s'attarder aux délices de l'Émilie ; il voyageait si vivement que les légats,
  distancés et éreintés, crièrent grâce : Que Sa Majesté,
  lui écrivait Médicis en cours de route[18], ne voyage pas ainsi, presto, presto, car nous
  sommes des prêtres et non des soldats, des Italiens et non des Français, et
  plus âgés que Sa Majesté. Le Roi souriant ralentit la marche. Il
  s'arrêta vingt-quatre heures à Modène et s'en vint, le lendemain, 10, coucher
  à Ponte-Reno, dans une misérable auberge à trois milles de Bologne.

  Avant même d'y arriver, il fit deux rencontres qui, à des
  titres divers, l'égayèrent fort. Tout d'abord sa très jeune tante Philiberte
  de Savoie, mariée depuis peu au valétudinaire Julien de Médicis, frère du
  Pape ; elle arrivait traînée dans une litière couverte d'or par deux
  admirables coursiers blancs que menaient des pages
  drapés de velours cramoisi strié d'or. On échangea de grandes caresses — la petite tante avait vingt ans
  — et on ne se sépara qu'au crépuscule, car la magnifique
  princesse ne rentra à Bologne, en grand tapage, qu'à la lueur de cent
  torches.

  Pâris de Grassis, bouffi d'un puéril orgueil, avait à son
  tour abordé le souverain. Il exposa l'objet de sa haute mission : initier le
  Roi Très. Chrétien aux mystères du protocole romain. François prit hélas ! la
  chose de façon légère et presque goguenarde. Il était, ajouta-t-il, le
  serviteur de Sa Sainteté, consentait à baiser très dévotement le pied, la
  main et la face du Saint-Père : il le ferait même à deux reprises, car il
  cherchait des prétextes à prolonger les conférences, entendant vider une fois
  pour toutes les questions en suspens : il assisterait même à une messe solennelle
  le dimanche suivant — on était au lundi —, et y servirait le Pape en bon fils
  soumis. Il allait, en ce qui concernait le protocole, donner à Pâris deux de
  ses chambellans qui régleraient ces petites choses. Froissé de ce ton léger,
  encore que courtois, l'insupportable chef du protocole répliqua vivement que
  Charles VIII, quoique stylé fort au long par Burcard, maître des cérémonies,
  son prédécesseur, avait au consistoire commis mille bévues, traitant —
  l'ignorant ! — en simples clercs les éminentissimes cardinaux. Oh ! riposta François, en
  cela comme en bien d'autres choses, je ne ressemble guère au roi Charles !
  Sur ce mot qui en disait long, il congédia, du reste très gracieusement,
  l'évêque de Pesaro et six cardinaux survenus — nouvelle ambassade du Pape
  empressé à plaire[19].

  François ne garda de ces cardinaux que le seul San
  Severino, son meilleur agent dans le Sacré Collège. Débarrassé des importuns,
  le Roi voulait en effet conférer avec ses conseillers : les Duprat, les
  Boisy, les Briçonnet, les Bonivet et autres. Ce fut dans ce conseil des ministres que fut arrêté, du côté
  français, le plan définitif de l'entrevue. Au loin Bologne s'allumait de
  mille feux. Cependant dans une misérable chambre de l'humble taverne, autour
  de ce roi de France, ces hommes graves, dont les faces ambiguës disaient la
  ruse, délibéraient avec sang-froid et astuce : leurs physionomies se
  composaient et ils se distribuaient les rôles sûrs du succès : ils parlaient
  de l'Italie où l'influence française s'allait définitivement établir ; ils
  parlaient peut-être aussi de ce Concordat, fin de tant de légistes leurs
  ancêtres, dernière pensée de Louis XI. Et ainsi ils préparaient, bien loin de
  France, au clergé de France ces chaînes d'or,
  dont on devait parler un jour et qui s'allaient forger au creuset de Bologne.
  Qui se fût douté que le sort d'un grand et lointain pays se débattait ainsi
  en si humble lieu ?

  A Bologne, cependant, les délibérations étaient plus
  puériles. Pâris ayant fait grand état des gentillesses
  du roi, le Pape en fut infiniment joyeux. Dans son allégresse, inexplicable,
  il accorda aux dix-sept cardinaux, pour le lendemain, une collation que
  ceux-ci réclamaient à cor et à cri. Il fallut organiser ce festin. Le Pape,
  d'autre part, parut sensible à cette dévotion
  extrême avec laquelle le Roi avait requis la grand'messe : il la fixa non au
  dimanche, niais au jeudi, car lui, voulait brusquer l'entrevue. Pâris fut
  chargé de préparer une cérémonie éblouissante. On ne se coucha donc que tort
  tard au palais apostolique comme à la taverne de Ponte-Reno. Mais tandis qu'à
  l'auberge on préparait une conférence politique, au palais on réglait le menu
  d'un déjeuner et l'ordonnance d'une messe. C'était bien la double veillée des
  armes qui convenait à cette bataille diplomatique, chacun s'apprêtant au rôle
  qu'il allait jouer : le Pape à se faire encenser, le roi à se faire enrichir.

  ***

  Dès l'aube du 11 décembre 1515, le chemin qui menait de
  Ponte-Reno à Bologne se trouvait étrangement encombré. Les diplomates de
  Venise, qui, en gens pratiques, s'en étaient venus dès la veille coucher en
  leur logis de Bologne, eurent peine à se frayer une route jusqu'au Roi avec
  lequel ils entendaient entrer en alliés et en vainqueurs. François, qui
  venait de quitter son auberge, les accueillit, toujours affable et souriant,
  le chapeau à la main. Il cheminait entre les deux légats, devisant avec eux
  le plus joyeusement du monde. Quelques pas plus loin, il accueillit à miracle
  et assaillit d'une grande accolade Laurent de Médicis, glorieux comme un paon,
  qui amenait la garde suisse du Pape : car ces infortunés Helvètes devaient,
  cruelle consigne, servir d'escorte au prince qui avait si bien taillé ceux des Cantons à Marignan ; c'était presque le
  triomphe renouvelé des Romains.

  A la porte San Felice, grande et magnifique compagnie.
  C'étaient les dix-neuf cardinaux, qui, de bon matin, avaient revêtu la
  solennelle et coiffé le formidable chapeau. Leur doyen San Gorgio s'avança.
  Ce vieillard, qui avait vu dix pontifes passer sur le siège de Pierre, dut
  avouer que jamais prince ne s'était si galamment comporté que le gentil roy vis-à-vis des révérendissimes cardinaux.
  Car mettant, à leur vue, précipitamment pied à terre, ce grand souverain se
  découvrit, ce que Charles VIII n'avait point fait même devant le Pape. De
  plus, au discours pompeux du doyen il répondit avec infiniment de grâce qu'il
  désirait, foi de gentilhomme, voir arriver une foule
  de biens et de commodités aux seigneurs cardinaux comme à ses pères et frères.
  Ayant enfin embrassé — ce qui est superbe — les dix-neuf cardinaux, il se
  plaça entre les deux diacres, son ami San
  Severino et le fastueux Hippolyte d'Este.

  Le cortège, ainsi grossi, pénétra dans la ville par la
  porte San Felice à une heure de l'après-midi, si resplendissant que le maître
  des cérémonies avoue n'en avoir jamais vu de plus beau.

  En tête, les deux cents arbalétriers du Saint-Père dans
  l'éclatante livrée blanche et rouge liserée de vert : leurs énormes
  trompettes d'argent sonnaient, mêlant leurs fanfares déchirantes au chant des
  cloches qui, des cent dix-neuf campaniles, appelaient le peuple à
  l'allégresse. Les deux cents gentilshommes de la garde du Roi qui suivaient
  étaient vêtus de soie et d'or ; à leur tête marchaient le sénéchal de
  Normandie et, dans un costume éblouissant, ce sire de Saint-Vallier à qui les
  exploits de Diane de Poitiers ont assuré l'immortalité ; puis c'étaient les
  hérauts de la cour, drapés de simarres d'azur fleurdelisées d'or, les pages
  de la maison vêtus de cramoisi, les officiers domestiques portant chacun la
  livrée de leur fonction, drap d'or et velours, et, les éclipsant tous, leur
  chef, le grand écuyer Galéas San Severino, le plus fastueux seigneur de
  Lombardie, frère du cardinal. On apercevait alors le groupe considérable des familles cardinalices, prélats en violet, en
  pourpre, en vert, en écarlate, soie et dentelles, et, derrière eux, une brigade éblouissante de seigneurs italiens, nobles
  Florentins à figures glabres, patriciens romains portant la barbe longue, les
  uns descendants très orgueilleux de riches banquiers, les autres petits-fils
  de bandits célèbres, mais tous portant en drap d'or, en pierreries et en
  joyaux, la livrée de leurs énormes fortunes. Dans la troupe des vingt
  ambassadeurs qui cheminait ensuite, Italiens et étrangers, les Vénitiens, glorieux
  et éclatants, attiraient l'attention, drapés dans ces toges de soie lie de
  vin que Titien et Tintoret nous ont rendu familières. Mais quel groupe
  pouvait éclipser l'interminable et lente théorie des cardinaux drapés de
  pourpre et d'hermine qui, solennellement, s'écoulait, devançant le Roi Très
  Chrétien ?

  François s'avançait à cheval entre les deux cardinaux
  diacres. Vêtu d'une simarre de soie noire et argent et coiffé d'un béret de
  velours noir avec magnifique panache de même couleur, il avait à la main un
  court bâton ; il montait un admirable cheval bai tout entier caparaçonné de
  velours noir à houppes d'or.

  Qu'on s'imagine dans ce prestigieux appareil, dans ce
  costume à la fois sombre et magnifique, non pas cette royale et splendide
  physionomie, que Titien nous a léguée, mais ce fin, élégant, exquis
  gentilhomme de vingt ans dont une miniature de notre Bibliothèque nous livre
  le type charmant, ce profil d'une si classique beauté qui se détache sur les
  médailles de Matteo del Nassaro, de Vérone, cette taille de demi-dieu
  qu'exaltaient vingt ans après les diplomates vénitiens, alors élancée dans sa
  robustesse, et, sous cette toque de velours noir, ce teint légèrement rosé et
  comme nacré, encadré de longs cheveux bruns, que Raphaël allait, d'une touche
  exquise, peindre sur le mur de ses Chambres.

  L'admiration, aussi bien, fut générale. Le chroniqueur
  Paul Jove, mêlé à la foule, s'en faisait l'écho. Le
  visage est très beau, écrit-il, les mains
  sont minces, une taille au-dessus de l'ordinaire et le tout plein de feu et
  de vigueur. Aux yeux de ce peuple d'Italie pour lequel, surtout en ces
  siècles de folie artistique, la beauté fut toujours un mérite et presque une
  vertu, c'était réellement pour le Roi une force déjà que cette physionomie où
  la majesté se mariait à la grâce : la bellezza !

  Il souriait, saluant le peuple qui, en énorme liesse,
  criait : Francia ! Francia !

  Derrière lui les princes occupaient une seule ligne :
  Charles de Montpensier, connétable de Bourbon, d'une si mâle allure, qui
  depuis..., mais il était alors le digne confident du Roi, le duc de Vendôme,
  le duc Antoine de Lorraine et de Bar, Louis d'Orléans, le fils du héros
  Dunois, duc de Longueville et prince de Neufchâtel. Mais, encore qu'ils
  fussent tous ou du sang de France ou princes souverains, ils sollicitaient
  moins la curiosité que leurs suivants, trente capitaines, fameux depuis vingt
  ans en Italie, d'Aubigny, La Trémoille, Bayard, Lautrec et autres, soldats de
  Fornoue, Ravenne, Marignan, auxquels se mêlaient les futurs chefs de l'armée
  de François ; dans leurs rangs passait plus obscur l'homme dont le nom allait
  remplir le siècle, Claude de Guise. Laurent de Médicis, qui, on ne sait par
  quel mirage, se tenait pour capitaine, s'était mêlé à ces guerriers, ainsi
  que deux princes italiens, Saluces et Gonzague.

  C'était avec une moindre attention qu'on laissait passer
  la petite cohorte des ministres du Roi, gens déjà grisonnants : en tête,
  Boisy, duc de Roanne et grand maître de France, et le chancelier Duprat qui
  avait pour ce jour remplacé sa modeste tenue de bourgeois par une robe de
  drap d'or fourré d'hermine.

  Les archers et arbalétriers de la garde royale, six cents,
  portant sur leurs habits brodés d'or la salamandre de François, et enfin les
  arbalétriers à cheval, vêtus de leur costume multicolore, fermaient ce
  cortège, resté sans pareil dans les fastes de cet âge.

  Il se développait tout droit de la porte San Felice à ]a
  place, par l'immense et charmante via San Felice, ornée par surcroît, écrit un
  témoin, d'arcs de triomphe à la mode d'Italie
  avec des inscriptions à la louange du Roi.

  A deux heures, l'éblouissant cortège s'épandait sur la
  vaste place où sonnaient, au pied des hauts palais, les trompettes d'argent.
  Le Pape, qui occupait le second étage du palais apostolique, oublieux de toutes
  les règles de l'étiquette — Pâris de Grassis, hélas ! était en bas —, se
  précipita à la fenêtre : il était trop amateur de beaux spectacles pour
  sacrifier celui-là aux convenances de son rang. L'agent de l'Empereur, qui
  s'entretenait avec -Léon, plaidant sans doute contre la France et essayant de
  préparer à sa façon l'entrevue, découragé, le suivit au balcon.

  ***

  Les appartements du Roi avaient été préparés au premier
  étage du palais. Ce vaste édifice est situé à gauche de la basilique : à la
  façade se dressait, déjà depuis quarante ans, la Madone de Nicolao dell'
  Arca, et c'est l'imposant escalier, construit cinq ans auparavant par
  Bramante, que le Roi emprunta pour gagner ses appartements. C'étaient ceux
  des gonfaloniers de Bologne. L'historien Paul Jove, qui faisait là le métier
  de reporter au sens exact du mot, interrogeant, furetant, notant les plus
  petits détails, était allé visiter le logis ; il avait vu quatre grandes
  chambres somptueuses, satin cramoisi à flammes d'or, velours cramoisi à filets
  d'or, satin azur et brocart d'or.

  Gracieusement, le Roi pria à sa collation quatre cardinaux
  : Dovizzi da Bibbiena et Jules de Médicis, les deux favoris de Léon X qu'il
  entendait spécialement séduire, l'un des futurs négociateurs du Concordat, le
  cardinal Pusci, invité pour la même raison, et un des cardinaux du parti
  français, Bandinelli Sauli ; ]e choix était habilement fait. Le local était petit et bien chauffé le repas fut intime et joyeux
  : le Roi, déjà tout à son œuvre de séduction, y fut infiniment gai et
  délicatement flatteur ; vers la fin du repas, les diplomates de Venise
  vinrent en prendre leur part.. Ils étaient toujours partout, et inquiets dès
  qu'ils savaient le Roi en d'autres mains.

  Cependant, les seize autres cardinaux étaient montés chez
  le Pape et y prirent leur collation. Mais Léon X refusa d'en toucher un seul
  mets, indice de très vive émotion chez ce grand mangeur. Pour assuré qu'il
  fût de son génie, il se sentait inquiet.

  Durant ces doubles agapes, le palais, dont les portes
  étaient restées ouvertes, — les princes, en ces âges de fidélité monarchique,
  se gardaient moins que nos plus petits ministres, — avait été littéralement
  envahi ; une multitude énorme et disparate remplissait couloirs et escaliers.
  La salle même où le Saint-Père allait recevoir le Roi était à ce point comble
  qu'on craignit un moment un effondrement.

  Les cardinaux, sortant de leurs agapes, y étaient arrivés
  en cappa de pourpre et aubes de dentelles. C'étaient presque tous gens
  de marque. Si nous pénétrons, en effet, derrière le chroniqueur, dans cette
  salle historique, nous y apercevons, entre autres, les deux cardinaux de la
  Rovère — l'un d'eux est chancelier de l'Église —, neveux de Jules II, qui
  assistaient aussi, très philosophes, à l'épilogue imprévu de l'âpre lutte
  naguère engagée entre leur terrible parent et la race des Valois ; voici le
  fastueux San Severino, le plus riche et le plus endetté des princes de
  l'Église, véritable condottiere
  ecclésiastique, excellent cabaleur, jadis frappé, dépouillé, excommunié par
  Jules, et qui aujourd'hui triomphe, âme du parti français ; voici le célèbre
  cardinal d'Este, le Mécène de Ferrare, protecteur de l'Arioste, rival en
  magnificence de San Severino, par surcroît diplomate insinuant, qui vient ici
  chercher, pour son frère de Ferrare, Modène de Reggio[20] ; voici le riche
  Farnèse, le fondateur de la célèbre maison, que quinze ans après, nous
  retrouverons pape sous le nom de Paul III ; et passant les Orsini, les
  Colonna, patriciens pourprés, les de Prie et de Clermont-Lodève représentant
  le clergé français, voici Jules de Médicis, le futur pape Clément VII, qui
  vient de saluer le connétable de Bourbon sans se douter du rôle funeste que
  jouera dans sa destinée ce rude personnage ; voici le fin écrivain Dovizzi,
  l'ancien précepteur du Pape, le Bibbiena à la
  figure acérée, ambiguë, que Raphaël nous a transmise ; voici le savant
  canoniste d'Accolti, maître en l'un et l'autre droit,
  qui tout à l'heure sera avec Pucci le négociateur du Concordat, prélats l'un
  et l'autre nourris de doctrine, et voici le groupe des prélats florentins, la
  camarilla du nouveau pontife.

  De bonne heure, Léon X avait gagné son trône, portant la
  tiare et la chape d'or, et ouvert le consistoire. L'avocat consistorial
  Stefanuzio avait débité un petit discours sur la nécessité de combattre le
  Turc. Simple formalité : les Croisades étaient loin. Le roi de France fut
  alors introduit.

  Il entra, suivi de ses seigneurs et ministres, ayant eu
  peine à fendre la foule dans l'escalier de Bramante et retenu, une demi-heure
  durant, dans la cohue, il en riait encore. Les rois absolus s'amusent de ces
  seuls obstacles.

  Il marcha vers l'estrade et, arrivé à quatre pas, enleva
  sa toque, fit trois génuflexions, avança encore et baisa le pied, la main et
  la face du pontife, l'air riant et joyeux, écrit l'évêque de Pesaro. Il
  parla, disant sa joie de se voir face à face avec le vicaire du Christ
  Notre-Seigneur. Léon, l'étreignant avec amitié, lui répondit — en français, ce qui fut très remarqué — avec une
  courtoisie parfaite : avec componction, l'aimable Pape reportait à Dieu le
  mérite de ces heureux événements. Fallait-il entendre par là le sanglant
  échec des Suisses, ses alliés, à Marignan ? Le Pape, aussi bien, entendait
  qu'on oubliât qu'il était ici un vaincu ; il faisait à mauvais jeu bonne
  figure et voulait faire mine de triomphateur indulgent ; ce vaincu fut
  condescendant au possible. Jamais, dit son maître des cérémonies, il ne
  déploya plus de grâce dans l'art de bien dire, exalté qu'il était par son
  désir de plaire, d'éblouir et de subjuguer.

  Il crut sans doute y avoir réussi, à voir l'attitude
  modeste du souverain et surtout à entendre le discours onctueux, humble,
  presque obséquieux de Duprat. Avec l'imperturbable sérieux d'un pince sans
  rire professionnel, le dos voûté, le front bas, Duprat, ce vrai vainqueur,
  parlait presque en vaincu, soumis et tremblant, s'humiliant à une incroyable
  profondeur. Bienheureux Père, le Roi très chrétien
  vous reconnaît pour le très saint vicaire de Dieu Jésus-Christ sur la terre ;
  il voit en Vous le chef invincible du peuple chrétien... Il Vous révère comme le Père souverain indulgent de toute
  l'humanité ; les mains tendues, les bras ouverts, il vénère en Vous, avec le
  plus pieux respect, un homme divin. Il Vous dévoue et Vous offre, à Vous et
  au siège apostolique, toute sa puissance, ses flottes, ses armées, ses
  duchés, son royaume. Il s'offre lui-même avec empressement..., etc.,
  etc. On en eut pour une heure de ce style. Qu'on songe à l'éloquence
  généralement sèche et cassante du plus autoritaire des hommes d'État français[21]. Qu'on songe
  surtout que, derrière ces révérences, il y avait le désir, et presque, tant
  était grande sa confiance en son astuce, la certitude d'arracher au Pape tout
  ce qu'on pouvait en tirer ! Quelles comédies valent en humour ces scènes
  de mystification politique[22] ?

  François entrait, lui aussi, avec brio, vraiment, dans ce
  rôle singulier ; il se voulait découvrir chaque fois qu'un mot d'obéissance
  était prononcé ; mais le Pape, gêné à la fin de tant de courbettes, lui en
  fit défense. Le discours du ministre fini, le Roi approuva encore par une humble inclination de la tête et des épaules.
  D'écouter et de voir tant de bonnes choses, le pontife se rassérénait,
  manifestant, par une physionomie triomphante et quelques paroles rapides, la
  joie que lui causait tant de soumission. On était loin des appréhensions et
  des grandes phrases de Viterbe, d'Attila et
  de saint Léon !

  Les compagnons de ce singulier Attila
  furent admis à baiser les pieds de ce très moderne Léon. Mais, cependant, le
  Pape tremblait, craignant, on ne sait pourquoi, une parole sciemment ou non
  imprudente, une algarade du Roi qui l'eût forcé, sur un point quelconque des
  questions en litige, à une réponse publique. Il se leva soudain avec
  vivacité, saisit la main du Valois et, à travers la foule étonnée, l'entraîna
  dans sa chambre à coucher, ce que n'avait nullement prévu le protocolaire
  Pâris de Grassis, maître des cérémonies.

  Arrivé devant son lit, le pontife, très simplement, y
  déposa sa tiare et sa lourde chape. Les trois couronnes pesaient à ce front
  de dilettante. Le Roi s'était approché de la fenêtre en silence : il
  affectait de regarder avec un sourire la foule qui bruissait. Au fond il
  songeait à bien autre chose. La grande scène diplomatique se préparait.

  On n'en connaît, hélas ! que quelques détails.

  Doucement, le Pape s'approcha de la fenêtre, prit le bras
  du fier paladin avec des paroles amicales et badines[23]. Et, soudain,
  très habilement le rusé souverain prit l'offensive. Se retournant, il dit : N'est-il pas vrai, Saint-Père, que vous maintiendrez et
  conserverez en France la Pragmatique ? Le chancelier soutenait
  plus tard, pour les besoins de la cause, que c'était en toute sincérité que
  la requête avait été formulée[24]. Nous savons ce
  qu'il faut penser de l'attachement que pouvait avoir pour ce dernier monument
  des libertés françaises ce Valois, digne successeur de Louis XI, et vrai
  ancêtre, par la pensée, de Louis XIV.

  Le Pape, cependant, y fut pris. Très effrayé car la bombe
  tombait d'aplomb et sans précaution préalable — il se récria. Pour rien au
  monde il ne consentirait à maintenir cette constitution
  schismatique. Et se décidant à jouer sur la carte du Concordat que si
  soigneusement Duprat avait d'avance savamment biseautée : Il fallait, ajouta-t-il insinueusement, qu'au lieu d'ycelle on list un Concordat qui fust
  semblable[25]. Le Roi dut
  frémir de joie. Il se récria à son tour, dut parler, comme l'eût fait un vrai
  suppôt de l'Université, des libertés gallicanes, de l'indépendance de son
  Église. Léon dut à son tour plaider longuement la cause du Concordat,
  dépenser, pour enfoncer cette porte ouverte, tous les trésors de sa
  dialectique, car, sans qu'on en sût les termes, la discussion dura trois
  heures, et il semble bien que ce seul sujet y ait été débattu.

  A six heures, le Pape, persuadé qu'il venait à grand'peine
  d'ébranler le Roi, le congédia avec grâce ainsi que le Sacré Collège et le
  corps diplomatique. Les Vénitiens suivirent, sans qu'on les en priât, le
  souverain dans ses appartements : ils entendaient insister pour que le Roi
  envoyât des renforts devant Brescia. En réalité, ils voulaient savoir ce qui
  s'était dit. Ils durent être déçus : la Pragmatique les intéressait moins que
  les menées de l'agent autrichien à Bologne, diable d'homme qu'ils allaient
  faire spécialement espionner, écrivaient-ils à leur Sénat.

  Les barons français ne s'inquiétaient pas beaucoup de
  toutes ces affaires. Le Pape leur avait plu. Il
  avoit la mine d'estre ung bien honneste homme de bien, écrit l'un
  d'eux... Et estoit craintif et si ne voyoit clair[26], ajoutait-il
  faisant allusion à l'air visiblement ému du Pape et à sa myopie. Et si ne voyoit clair, eût pu écrire François
  lui-même à sa mère après la première entrevue. Car Léon, ce soir-là,
  s'endormit assuré peut-être qu'il ferait accepter au Roi l'idée d'un Concordat,
  mais non sans peine. Et si ne voyoit clair !

  ***

  Il était cependant vaguement inquiet, encore sous le coup
  de la surprise d'avoir trouvé une souplesse si enveloppante chez son paladin. De plus en plus, il entendait abréger l'entrevue,
  puisque, aussi bien, souverain et ministre avaient rendu si complet hommage à
  sa toute-puissance. Il fallait,
  prétextait-il, craindre une catastrophe de cette
  grande réunion d'hommes. La grand'messe dite à San Petronio, il
  importait que les Français s'en allassent : Bologne était, à son avis, trop
  près encore de la route de Naples[27].

  Cette grand'messe, il voulait qu'elle fût pour la
  puissance pontificale un second triomphe. Il dépêcha donc de bon matin Pâris
  de Grassis au premier étage, chargé pour le Roi d'une mission délicate.
  François consentirait-il, au cours de la cérémonie, à se confesser et à
  communier de la main du Saint-Père ? Le malheur voulait que le Roi, certes
  croyant, n'était point, dit Brantôme, un bigot,
  encore moins un sot. L'idée de cette communion publique lui souriait moins
  que chose au monde. Il se souciait peu de mêler les sacrements à la comédie
  qui se jouait, et encore moins, quoiqu'il eût, la veille, pu mesurer la
  distance d'un Léon X à un Grégoire VII, de donner au pontife la plus petite
  tentation de rééditer l'hostie à la main, même toute proportion gardée, la
  célèbre scène de Canossa. Il refusa tout net, disant simplement qu'il avait
  récemment communié. Mais, ajouta-t-il avec une parfaite ingénuité, les
  seigneurs de sa suite le représenteraient à la table sainte, trente si l'on
  voulait. Le Pape dut se contenter de cette monnaie.

  Sur tout le reste, au surplus, François se montrait le plus
  accommodant des princes : Le Roi consentira-t-il à
  porter durant quatre pas la traîne du Pape ? — Durant toute la cérémonie si l'on veut. — Veut-il bien offrir l'eau bénite au Saint-Père ? — Non seulement lui, mais tous les princes. — Agrée-t-il de recevoir le baiser de paix du Pontife ?
  — Pas de plus grand bonheur... Tout était à
  l'avenant, si bien que Pâris, séduit par tant de bonne grâce, s'en revint
  chez le Pape sans s'apercevoir que sa mission avait échoué sur le point
  essentiel. Puis l'affairé personnage courut à San Petronio organiser ses
  estrades, et Dieu sait qu'il ne nous fait pas grâce d'une poutre ni d'une
  guirlande.

  Ces graves débats avaient rempli la matinée ; le Pape,
  après la collation, sortit de ses appartements à une heure pour s'en aller
  rendre au Roi sa visite familièrement, écrit
  l'Autrichien. A cette nouvelle, François se précipita à sa rencontre. Mais la
  foule était derechef si dense que, dans le vaste escalier, ils ne pouvaient
  s'aborder ; ils en riaient tous deux, si pressés que force fut d'appeler les
  hallebardiers. Ils s'abordèrent sur des plaisanteries et gagnèrent la chambre
  du Roi où Léon, suivant sa tactique, s'attarda peu : mais François provoqua
  une autre entrevue dans la soirée[28].

  Comme toujours, les Vénitiens, le Pape parti, se
  précipitèrent chez leur royal allié. Ils ne le rencontrèrent point : il était
  allé faire, à San-Domenico, un pèlerinage d'artiste plus que de dévot au
  charmant tombeau de saint Dominique, ce chef-d'œuvre de Nicolas Pisano auquel
  l'infatigable Michel-Ange venait de donner une nouvelle beauté.

  De retour au palais, il trouva les inquiets Vénitiens.
  Aussi bien, il en parut charmé et ne sembla pas vouloir faire mystère de son
  dernier entretien avec Léon. On avait, dit-il gravement, conféré d'une
  croisade ; le roi de Hongrie était menacé par le Turc. Mais que faire sans Venise, avait objecté le roi, et que peut Venise tant qu'on ne lui aura pas rendu son
  bien, Vérone et Brescia ? Le Saint-Père avait alors promis qu'il
  allait à cet effet s'entremettre près de l'Empereur. De
  quelle nature est l'alliance de Votre Majesté avec le Sénat ? avait
  demandé le Pape. — Offensive et défensive, sauf
  contre le Saint-Siège, avait riposté François. Le Pape est en liesse, ajouta-t-il. Grimani dut comprendre : le
  Roi avait saisi avec bonheur la première occasion de rappeler à l'agent de
  Venise que, seules, Vérone et Brescia étaient en cause, et que la question de
  Ravenne et de Cervia ne se posait pas.

  Pendant que Grimani, pour confirmer le Pape en ses bonnes
  dispositions, sollicitait et obtenait de lui une entrevue, François donnait
  audience de son côté. Les diplomates, qui constituaient à Bologne une sorte
  de Congrès, s'agitaient à l'égal de leurs collègues des Lagunes. Le Roi les
  reçut tous. Et tout d'abord l'Angleterre et l'Espagne, deux ennemies de la
  France. Il était venu, dit-il aux orateurs, ainsi qu'il convient à un prince chrétien pour baiser les
  pieds du Pape — la formule devenait fatigante — : il voulait en profiter pour travailler à la pacification
  de la Chrétienté : il y avait eu sans doute entre leurs maîtres et lui de
  grandes batailles, mais, nouveau roi, il était le plus chaud partisan d'une
  paix perpétuelle entre les princes chrétiens et ils en discutèrent.

  La petite République de Sienne vint à son tour représentée
  par un cardinal : le Roi l'accabla sous les fleurs. Ses bons amis de
  Sienne... amitié constante..., protection assurée. Mais avec le Portugais, il
  y eut plus de débats. Il semblait à Bologne l'ami de l'agent autrichien, et
  il invita d'un ton très net le Roi Très Chrétien à dénoncer l'alliance
  vénitienne. Ces gens de Venise étaient, dit-il, de mauvais chrétiens, prêtant
  leur appui à toutes sortes de mécréants d'Asie et d'Afrique contre ces bons chrétiens
  de Portugais. Tous ces chrétiens, bons ou mauvais, étaient, on le pense bien,
  simplement des rivaux coloniaux : Vasco de Gama et Albuquerque ayant donné en
  Extrême-Orient ombrage aux Vénitiens, on les desservait près du soudan
  d'Égypte et d'autres potentats musulmans. Le Portugais s'en indigna. Le Roi,
  fort sagement et doucement, répondit qu'il ne convenait point à un prince
  d'abandonner ses alliés après une commune victoire. Quelques jours après,
  c'était encore l'alliance vénitienne qu'attaquait devant le Roi avec une
  singulière âpreté l'ambassadeur espagnol. L'orateur florentin, ennemi né de
  Venise, se faisait avec complaisance l'écho de tous ces propos rancuniers.
  C'était contre la République de Saint-Marc une levée de haines pareille à
  celle qui avait groupé en 1508 les coalisés de Cambrai ; mais l'aventure
  avait vraiment trop mal tourné pour Louis XII : son successeur n'entendait
  nullement se laisser entraîner contre ses amis de la veille[29]. L'agent de
  Maximilien cependant attisait les haines : mais forts de la fidélité du Roi,
  les Vénitiens contreminaient toutes les batteries et bravaient toutes les
  colères, se promenant enflés comme des tumeurs,
  écrit haineusement l'Autrichien, et entourés de clients.

  Pour tout ce monde, la grosse affaire était l'équilibre
  européen ! Pour François et son entourage, c'était sans doute la Pragmatique,
  le Concordat. Le Roi continuait sa comédie et, avançant son dessein, feignait
  de défendre hautement la constitution de Bourges : il eut ce jour-là une
  discussion avec le cardinal d'Accolti, désigné comme légat pour cette
  spéciale négociation. Le savant canoniste avait déclaré au Roi avec le plus
  de respect possible qu'il le considérerait comme schismatique et séparé, s'il
  maintenait la pestilence de Bourges :
  François s'était récrié, très ému en apparence, mais affectant de ne point
  prendre son parti de cette fausse revirade. Et pour inquiéter le Pape, ses
  gens, au dire des Vénitiens, répétaient que la reculade était de l'autre côté
  et que leur souverain était parvenu à faire confirmer purement et simplement
  par le Saint-Père la Pragmatique Sanction.

  Au fond, sauf dans l'entourage de Duprat, on ne s'occupait
  décidément pas beaucoup, du côté des Français, des négociations de tout ordre
  : les capitaines s'en allaient par les belles rues de la grasse ville, bruyants badauds, s'il faut en croire
  le Loyal serviteur, tapageurs, mystificateurs, bons enfants, partout
  bien accueillis.

  Ce soir du 12, Madame de San Severino en rassembla
  quelques-uns à sa fastueuse table. Ce fut chez la Milanaise une splendide
  fête : les ministres Boisy et Duprat s'y rencontrèrent avec les cardinaux
  d'Este, Cornaro, Cibo et de gracieuses dames de Bologne, dona Pepoli, dona
  del Coreggio, etc., probablement dans les somptueux atours chers aux Titien,
  aux Lotto et aux Véronèse. A la fin du souper, une invasion de gens travestis
  et masqués vint ranimer la gaieté, lutinant les dames et intriguant chacun le
  mieux du monde. L'un d'eux était François lui-même qui, sortant à onze heures
  de son second entretien avec le Pape et de sa sixième conférence de la
  journée, — car tout n'est pas fleurs à ce métier de roi, — joua, but et dansa
  ; un bai s'organisa jusqu'à une heure du matin[30]. Ce Valois,
  joyeux compagnon, s'y amusa fort : vraiment il en avait le droit, après tant
  de diplomates et de canonistes entendus. Ses affaires ne prenaient-elles pas,
  du reste, une face bien riante ?

  ***

  La basilique San Petronio était, à cette époque, à peu
  près dans l'état où nous la trouvons présentement. Sa façade, restée jusqu'à
  notre âge inachevée, offrait déjà à l'admiration des artistes son portique
  orné des merveilleuses sculptures de Jacopo della Quercia : les scènes de la
  Genèse et de la vie du Christ. On ne trouvait plus en 1515, devant le parvis,
  cette statue de Jules II que, dans un jour de révolte exaspérée, les Bolonais
  avaient, en dépit du grand nom de Michel-Ange, brisée et fait fondre pour en
  fabriquer, à l'usage du duc de Ferrare, un formidable canon. Et c'était fort
  bien fait : qu'eût fait Jules II sur ce parvis ce jour-là, 13 décembre, où
  s'allait sceller, contre sa mémoire, l'alliance du Saint-Siège et de la
  France[31] ?

  A midi, le Pape descendit de sa chambre et s'en vint
  surprendre le Valois. Il le trouva attablé ; le Roi avait ainsi coupé court à
  toute tentative nouvelle pour le faire communier.

  Le cortège traversa la place et pénétra sous l'énorme
  voûte, la plus vaste alors du monde chrétien, au milieu d'un concours sans
  précédent.

  Le Saint-Père chanta la messe en grand apparat. Des
  gradins de l'autel au siège pontifical, le gentil
  roy, qui se multipliait, voulut porter la traîne de l'auguste
  officiant qui protestait cependant, alarmé presque de tant de grâce. François
  se défendait avec onction et courtoisie. Il servait
  bien volontiers le vicaire de Jésus-Christ jusque dans les plus petites
  choses, ce qui lui paraissait probablement le meilleur moyen de s'en
  faire servir dans les grandes. Il continua dès lors à suivre Léon dans tous
  ses mouvements, avec une sorte d'ingénuité affectée à laquelle on fut pris et
  échangea avec une extrême componction le baiser de paix avec son nouvel
  allié. En revanche, il s'effaça, à la communion, pour laisser se présenter
  seuls au sacrement les princes et seigneurs désignés. Ceux-ci le firent avec
  tant d'élan que le Pape faillit en être renversé. C'était partout la furia
  francese.

  Un vieux fonds de rude et naïve dévotion existait encore,
  en effet, sous les allures élégantes et sceptiques de ce seizième siècle, le
  plus singulier de tous par ses contrastes. On en eut un frappant exemple. Un
  Français qui se trouvait assez loin, au milieu de la foule, cria d'une voix
  qui dominait le bruit, que, ne pouvant communier de la main du Pape, au moins
  voulait-il faire sa confession. Il déclarait tout haut s'accuser d'avoir combattu contre le Saint-Père Jules autant qu'il
  avait pu, animé d'un esprit de violente hostilité, et de n'avoir eu cure des
  censures du Pontife. Cette confession déchaîna la plus vive émotion.
  Le Roi entendit ne pas laisser le public sous cette fâcheuse impression ; il
  prodiguait les révérences mais n'admettait pas les capitulations. Avec un
  merveilleux à-propos, il affecta de partager ce grand repentir. Lui aussi avait, hélas ! combattu le pape Jules et en
  demandait l'absolution. Mais, à l'instant où Léon levait la main : Saint-Père, s'écria-t-il d'une voix très forte, ne vous étonnez pas si ces gens ont été les ennemis de
  Jules. Lui-même a été notre plus grand ennemi, à ce point que nous n'avons
  point connu dans notre siècle d'adversaire plus terrible à la guerre que ce
  Pape, qui, en vérité, fut plutôt un avisé capitaine qu'un pape romain[32]. C'était, de
  fait, s'absoudre lui-même, tranquilliser les siens et forcer le Pape
  abasourdi à sanctionner par son silence cette âpre protestation contre le caractère
  de son prédécesseur. Le Pontife, qui geste symbolique — s'allait laver les
  mains, affecta d'attacher peu d'importance à cet incident, pour nous si
  caractéristique du parfait sang-froid que gardait le Roi au milieu de ces
  coups d'encensoir.

  Pendant que se faisaient entendre les merveilleuses chapelles du Roi et du Pape[33], François
  continua à servir l'office, présenta l'aiguière et se jeta à genoux, lorsque
  le Pape proclama l'indulgence plénière.

  A tant de dévotion, le diable ne perdait rien, on l'allait
  voir.

  Les deux souverains sortirent côte à côte, vers quatre
  heures, de la basilique. Ils devisaient familièrement. Admirable population, disait le prince, hommes superbes, mais, ajouta-t-il, Saint-Père, que ces femmes-là ne sont point belles[34]. Le Pape sourit
  discrètement. Ce chapitre l'intéressait peu.

  Tout, au contraire, intéressait le prince : il ne perdait
  point son temps ; car, quoique ayant, le soir de cette longue cérémonie,
  conféré fort tard avec le Pontife, il se rendit le 14, de bon malin, à San
  Piero, y assista à la messe, y subit les harangues copieuses du cardinal de
  Bologne, y conversa de l'équilibre européen avec le ministre d'Espagne et
  regagna le Palais pour assister à une nouvelle cérémonie : la création d'un
  cardinal.

  Il avait demandé trois chapeaux : puis la prétention ayant
  paru trop grande au Sacré-Collège, il avait renoncé, se contentant de faire
  agréer, de préférence à deux prélats de sang princier : Vaudémont et Bourbon,
  Adrien Gouffier, évêque de Coutances : il affirmait ainsi le crédit où dès
  lors étaient tenus ces parvenus domestiques dont, trois générations
  auparavant, les aïeux étaient encore les valets de ces grands seigneurs
  aujourd'hui sacrifiés. Aussi bien, ces bourgeois mal décrassés étaient depuis
  quatre siècles accoutumés à ces bonnes fortunes. Ceux-là, les Gouffier,
  partis, cinquante ans avant, de la domesticité subalterne des Valois et
  grandis par la protection de la favorite Agnès Sorel, sur la ruine de Jacques
  Cœur, étaient depuis quelques mois tout-puissants. Le père, un de ces rusés compères, qu'affectionnait Louis XI, resté à force
  de souplesse en utile faveur près de quatre rois très divers, avait fondé une
  grosse fortune et encombré les avenues de huit enfants nourris de brigue. Et
  maintenant crépis du titre de Boisy, alliés aux d'Amboise — autre race
  ministérielle — et aux Montmorency, premiers barons du royaume, ils tenaient
  tout, les affaires étrangères avec le grand maître Artus Gouffier de Boisy devenu
  favori, duc et pair, l'armée avec l'amiral Gouffier de Bonivet, le gouvernement
  des enfants de France avec l'intrigante Charlotte Gouffier, la grande aumônerie
  avec le nouveau cardinal et tout à l'heure les plus beaux bénéfices, grâce au
  Concordat qui s'allait, conclure, par Aymar, grand accaparateur d'abbayes
  dont j'ai parlé ailleurs[35].

  L'évêque de Coutances était un singulier prélat qui étonna
  jusqu'à l'ahurissement le maître des cérémonies par son allure peu
  sacerdotale. S'étant prêté de bonne grâce aux multiples et fastidieuses
  obligations du consistoire et ayant prêté un serinent dont la formule soigneusement
  préparée excluait toute équivoque gallicane[36], le nouveau
  cardinal entraîna ses solennels collègues dans l'appartement qu'il occupait
  au Palais car les Gouffier, qui se croyaient déjà cousins du Roi, s'étaient
  fait loger à côté de lui. — Arrivé dans sa chambre, cet étrange prince de
  l'Église entonna sur le mode le plus bruyant une chanson extrêmement
  bachique, déclarant qu'il allait boire et bien boire comme
  pour chasser, dit Pâris soucieux, ce qu'il
  avait dans l'esprit. Ayant calmé par cent ducats l'inquiétude du
  maître des cérémonies, il distribua les coupes, vida les fiasques et but plus que de raison, à la
  stupéfaction des officiers romains.

  Aussi bien, c'était ce jour-là journée de ripailles ; on
  faisait bombance dans les palais comme dans les tavernes, honnestes dames et gentils
  capitaines, cardinaux et ministres, ambassadeurs réconciliés sous
  l'égide de Bacchus, et hautes courtisanes del buon
  tempo, et, plus bas, lansquenets, écuyers, prélats inférieurs,
  bourgeois, jolies filles de la grasse Bologne.
  Ce fut une expansion extraordinaire de liesse et d'appétit. Le Pape reçut le
  Roi, les princes mangeant à une autre table, avec les cardinaux Médicis,
  Dovizzi da Bibbiena et Cibo. C'est après ce festin qu'ayant liquidé trois ou
  quatre affaires secondaires dont le détail importe peu[37], Léon, remettant
  au Très Chrétien un crucifix enrichi de
  pierreries, l'exhorta solennellement à se croiser. François n'était jamais
  pris de court : il baisa le crucifix avec autant de dévotion qu'eût mis saint
  Louis à ce geste, et fit serment de marcher au Turc si Dieu lui accordait un
  fils. Le Pape y parut pris, écrivant le jour même la bonne nouvelle en
  Angleterre, en Bohème et en Portugal[38]. Or, neuf ans après,
  le légat Alexandre en était encore à rappeler au Roi, alors père de deux fils,
  la solennelle promesse faite à Bologne. En revanche, à cette époque, le
  gentil roi songeait à s'allier contre le Saint-Empire au sultan Soliman.
  Comment, aussi bien, ce pape Léon, par ailleurs si peu naïf, avait-il pu
  s'illusionner ? Ne savait-il pas que cet engagement, cent fois pris et cent
  fois violé depuis trois siècles par tous les princes chrétiens, ne servait
  plus que de prétexte pour peser sur la papauté ou à couvrir une fructueuse
  opération financière, le décime de la Croisade sur le Clergé qui fut, comme
  bien l'on pense, incontinent accordé au prince par le pontife.

  Considérant qu'il avait, au cours de leurs six entretiens,
  gracieusement arraché au Pape tout ce qu'il entendait en tirer, le Roi
  songeait au départ.

  Tout cependant devait être jusqu'au bout contraste et
  mélange dans cet épisode de Bologne ; on y avait vu discuter équilibre
  européen et droit canon, diplomatie et théologie, colonies portugaises et
  élections ecclésiastiques ; l'on y avait béni et dansé, chanté grand'messe et
  festoyé en travestis, coiffé un cardinal et confessé des soudards, fait
  assaut d'élégances profanes et de pompes sacrées, discuté argent, impôts, bénéfices,
  art et littérature ; les ribaudes y avaient coudoyé des canonistes et les
  soldats des ambassadeurs. On allait voir mieux. Le samedi 15 cet élégant
  sceptique de roi de France toucha les écrouelles en
  la chapelle du palais. Ses mains blanches se promenèrent sur des
  scrofuleux que, du fond de l'Italie, on avait amenés là, pleins de foi en ce
  don mystérieux accordé aux fils de saint Louis miraculeux guérisseurs de ces
  tristes malades. Gravement, religieusement, le Roi passa à cette réaliste
  opération trois heures de sa matinée[39].

  Ce bienfait épandu, le Roi, après collation, monta prendre
  congé du Saint-Père. Il avait obtenu, nous l'allons voir, bien des choses ;
  une requête, dernier trait caractéristique, lui restait à adresser : on
  venait de découvrir dans les ruines du palais de Titus le groupe de Laocoon.
  François en demanda l'octroi. Léon X, suivant l'expression irrévérencieuse
  d'un historien italien, eût plus volontiers cédé la tête d'un apôtre[40] ; il promit
  vaguement, commanda dans la suite à Bandinelli une copie qui, médiocre, resta
  par surcroît à Florence où chacun peut la voir[41]. L'homme de
  l'autre Concordat, Bonaparte, devait y mettre moins de façon et faire faire
  un jour de manière plus expéditive au Laocoon authentique le voyage de Paris.

  Enfin, le Roi voulait, in extremis, plaider la cause du duo d'Urbin,
  Francesco della Rovere, qui, feudataire infidèle, avait naguère trahi le
  Saint-Siège au profit de ses adversaires. Sur ce seul point Léon fut
  inflexible. François n'insista pas, trop imbu personnellement du principe de
  l'autorité suzeraine pour ne point comprendre sur ce sujet l'intransigeance
  du Pape. Du reste, Urbin restait ainsi un débouché commode à l'encombrante
  ambition de Laurent de Médicis, à qui le Roi, dont on attendait des
  principautés ou tout au moins de grandes promesses, s'était contenté de
  donner beaucoup d'argent.

  Après une accolade émue, le roi descendit rapidement
  l'escalier de Bramante et, à travers Bologne, gagna, dans le même appareil
  que devant et au milieu d'une foule exaltée, la porte San Felice. Les
  cardinaux qui le précédaient s'étant alors placés le long de la voie, sur un
  seul rang, François, jusqu'au bout admirable, les embrassa tous. Fatigué
  cependant de tout ce patelinage, le spirituel souverain se débanda un instant.
  En donnant l'accolade au nouveau cardinal, Gouffier, il lui dit : Te voilà maintenant avec les loups. Après tout, le
  Roi pouvait se passer le luxe d'une impertinence qui, d'ailleurs, dans la
  bonne disposition où il laissait les esprits, parut du meilleur goût.

  S'éloignant de quelques pas, François fit aux princes de
  l'Église un salut circulaire si digne à la fois et si gracieux que, si
  habitué qu'il fût à cette continuelle courtoisie, l'évêque de Pesaro en resta
  saisi. Que fut-ce quand, de son cheval, le Roi Très Chrétien, se tournant
  vers le maître des cérémonies, lui dit, avec un sourire où entrait sans doute
  quelque causticité, que, satisfait de ses grands
  services, il lui faisait don de sa magnifique monture, mais que la noble bête
  étant peu habituée aux vêtements flottants des prêtres, il lui enverrait
  incontinent de Milan un cheval d'égale valeur. Pour la première fois
  de sa vie, Pâris se sentit gallophile.

  Après ce dernier trait, le prince, se dressant sur sa
  selle, fit faire avec grâce une volte à son cheval et, entre les deux légats,
  reprit la route de Reggio. Trois jours après il était de retour à Milan. Il
  avait ainsi, cinq jours durant, marché, sans broncher un instant, sur le plus
  raboteux des terrains.

  ***

  Ce fut, après son départ, un indescriptible engouement.
  Jamais le tempérament du Roi n'avait mieux servi sa politique. François Ier
  avait, à l'enthousiasme sincère des Italiens, donné libre cours à son
  instinct qui était de plaire. Chose curieuse, l'opinion qui, si facile à
  émouvoir, est souvent difficile à utiliser, l'opinion, en ces âges où elle
  n'avait point d'organe, influença les hommes d'État de Bologne et servit ce
  Valois, monarque absolu, astucieux et bien élevé. Les moins suspects de
  bienveillance préconçue sont ici d'accord, le misogalle Pâris de Grassis
  comme les agents des puissances ennemies. Mais quels échos surtout de cet
  enthousiasme sans réserve chez les humanistes, qu'il s'agisse des lettres de
  l'historien Paul Jove, des pages du romancier Balthasar Castiglione ou des
  vers de l'Arioste, tous témoins exaltés de cette gentilezza.
  Et que dire de Raphaël qui, deux ans auparavant, illustrait sur les murs des
  Chambres les défaites des Français, et qui, quelques semaines après Bologne,
  trace cette scène qui a paru à beaucoup dépasser les limites d'un simple
  caprice de peintre : le nouveau Charlemagne recevant des mains du nouveau
  Léon la couronne impériale ? N'y avait-il pas là autre chose qu'une
  incroyable fantaisie de l'artiste, mais bien plutôt la trace de
  l'enthousiasme du pontife et peut-être d'un dessein conçu et d'une promesse
  faite — et quelle promesse ! — à l'heure où la vieillesse infirme de
  -Maximilien rendait pour tous l'élection impériale imminente ? Est-il
  d'ailleurs besoin d'aller recourir aux œuvres du peintre officiel lorsqu'on a
  lu les lettres qu'écrivait, de Bologne même, au roi de Portugal et à la reine
  Louise Léon X lui-même sur le souverain orné de tous
  les dons du corps et de l'esprit ?

  Les Français, cent détails l'attestent, bénéficiaient de
  cette faveur. On leur avait, d'un avis unanime, trouvé meilleure tenue que d'ordinaire. Ils avaient été
  joyeux sans tapage et prudents sans morgue[42]. L'opinion qui,
  la veille de Marignan, leur était nettement hostile dans l'Italie au sud du
  Pô, à Rome en particulier, leur fut pour quelques années acquise. N'était-ce
  point là un résultat déjà fort appréciable de l'entrevue ?

  En attendant, beaucoup étaient restés à Bologne après le
  Roi. Ils allaient des dames aux prêtres, car le Pape n'avait pas constitué
  moins de cinquante confesseurs pour absoudre ces ex schismatiques.
  Quelques-uns suivirent même, le 19, Léon X à Florence ; d'autres, dans ce
  même temps, accompagnèrent à Venise les ministres de la République alliée. En
  ces mois d'hiver la moitié de l'Italie fut remplie de Français bien vus et
  populaires ; car, s'ils avaient en bons soldats vaincu les bandes ennemies à
  Marignan, c'étaient les cœurs qu'en bons diplomates et en joyeux compères,
  ils avaient vaincus à Bologne.

  Il importait cependant moins d'emporter de Bologne tous
  les cœurs que d'en emporter beaucoup d'âmes. C'est à quoi s'appliquait encore
  le chancelier Duprat. Ce grand combinateur, resté en arrière lui aussi,
  demeura trois semaines à Bologne pour, dit son secrétaire, achever d'accorder avec les légats les articles du Concordat[43]. La pièce, qui
  s'était ouverte comme une chanson de gestes, allait s'achever comme une
  discussion de Sorbonne ou de Conseil d'État.

  Ce que furent leurs travaux, je l'ai dit ailleurs et
  comment, par un plaisant tour de passe-passe, le rusé légiste gallican sut
  imposer, sous couleur de Concordat, la plus grande partie de la Pragmatique
  qu'on allait si solennellement et dès lors si inutilement condamner, quelques
  semaines après, au Concile de Latran. Si bien que ce ne fut point là, dit un
  spirituel contemporain, divorce d'avec dame Pragmatique, mais son mariage
  avec sire Concordat[44]. Ailleurs aussi
  j'ai dit coin-ment furent, dans l'année qui suivit, négociés et conclus les
  articles accessoires de la célèbre constitution. En réalité, François, peu
  versé dans le droit canon, mais conscient de ce qu'exigeait son absolutisme
  monarchique, avait, à Bologne, arrêté l'article essentiel du compromis : la nomination des évêques et abbés par le roi, leur
  institution par le Pape.

  Il sortirait de notre modeste cadre d'examiner ici quels
  furent, à travers ces quatre siècles, les inconvénients et les avantages du
  pacte conclu.

  Ce qu'il importait de savoir, c'est si François Ier avait,
  à Bologne, contrairement à ce qui a été dit et répété par tous les
  historiens, réalisé un plan arrêté et, sous les apparences de la plus extrême
  complaisance, fait œuvre de diplomate avisé et d'homme d'État ferme et
  prévoyant.

  Il serait inutile de répéter ici pourquoi le Roi et ses
  légistes césariens devaient être et comment, en réalité, ils étaient les
  adversaires naturels du régime ecclésiastique constitué à Bourges. Il nous
  serait d'autre part loisible de citer plus d'un témoignage du désir très
  ardent qu'avait le gouvernement d'aboutir à un concordat qui, écrivait le
  Roi, dès octobre 1515, à son ministre à Rome, fust
  prouffitable à l'Eglise gallicane[45].

  Que ce Concordat de Bologne ait été prouffitable à l'Église gallicane pendant quatre
  siècles que, intégralement appliqué ou plus ou moins remanié, il a réglé nos
  affaires ecclésiastiques, voilà ce qui est discutable et ce qui sera toujours
  discuté.

  Que les circonstances l'imposassent en 1515 à tout
  gouvernement avisé comme la seule solution à apporter à une situation
  intolérable, voilà ce qui est, me semble-t-il, moins discutable.

  Mais que le pacte, tout en donnant satisfaction à
  certaines prétentions de la cour de Rome, fût avant tout prouffitable à la monarchie française, voilà ce
  qui, en tout cas, paraît peu contestable.

  Sans doute on a donné gain de cause au siège romain en lui
  reconnaissant solennellement ce droit d'institution
  que lui avait dénié, par une application rigoureuse des décrets de Bâle, l'assemblée de Bourges. Mais, nous
  l'avons dit, ces décrets de Bâle étaient par presque toute la Chrétienté
  tenus, depuis soixante ans, pour nuls et non avenus, le droit de contrôle de
  Rome universellement admis, et ses prétentions à intervenir allaient être
  consacrées par le vote à peu près unanime du Concile de Latran, reconnu par
  le Roi, les Universités et le clergé de France. Admettre ce droit
  d'institution, c'était moins en faire l'octroi au Saint-Siège que reconnaître
  son existence réelle[46]. Que la Curie,
  arrêtée durant le quinzième siècle dans le progrès de son omnipotence par la
  seule résistance gallicane, n'ait pu dissimuler l'immense joie que lui
  causait la reconnaissance éclatante du droit d'institution ; que, pour Léon
  X, ce point obtenu ait été l'essentiel résultat et le fait capital de
  l'entrevue de Bologne ; que le Pape y ait trouvé son compte et tînt le Roi
  vainqueur pour cruellement joué ; qu'il ait paru que, la résistance gallicane
  en apparence abattue, Bologne marquât pour l'Église romaine le point de
  départ d'une nouvelle ère, cela est parfaitement vrai. Mais que ce droit
  d'institution pût dans la pratique gêner le gouvernement français, traverser
  ses desseins et dérober à son action l'épiscopat national, voilà ce que
  l'étude des dossiers épiscopaux déposés aux archives du Vatican, voilà ce
  que, sauf de très rares exceptions, l'histoire des Valois et des Bourbons,
  voilà ce que l'examen même de ce qui s'est passé pendant le dix-neuvième
  siècle, en dépit d'incidents passagers, ne permet guère d'admettre[47].

  Il y a mieux ; c'est en quelque sorte de Bologne que date
  cette fameuse union du trône et de l'autel qui, en donnant à l'Église de
  France un clergé royal, faisait par contre, ne l'oublions pas, du Roi Très
  Chrétien, qu'il s'appelât François Ier, Henri IV ou Louis XIV, le gardien
  fidèle, parce qu'intéressé, du patrimoine matériel et moral de l'Église gallicane,
  et par conséquent de son indépendance vis-à-vis de Rome. Et si Rome
  n'apercevait dans le pacte que la satisfaction des prétentions
  ultramontaines, elle eût pu s'apercevoir, dès les premières
  négociations qui suivirent, qu'elle venait simplement d'instituer un chef à
  cette armée gallicane qu'elle estimait pour l'heure en déconfiture. La
  disposition des bénéfices allait faire de ce chef le premier souverain
  vraiment absolu du royaume de France. Cette
  nomination procure au Roi, écrivait, dès 1535 un ministre vénitien, l'obéissance et la servitude — servitu ed obbedienza — des prélats comme des laïques par le désir qu'ils ont des bénéfices[48]. Et cette
  pensée, qui se retrouve ensuite dans tous les témoignages, l'histoire de
  trois siècles va la justifier. Elle est la moralité de l'entrevue de Bologne.

  Il serait, répétons-le, téméraire de juger d'un mot une
  œuvre qui, par ses antécédents, sa nature et ses conséquences, tient une
  place considérable dans notre histoire nationale. Mais ce que nous sommes
  autorisés à dire dès maintenant, c'est que le Roi qui venait, en quelques
  jours, de jeter au profit de sa monarchie, les fondations d'un pareil
  monument, ne revenait, à aucun titre, de Bologne en vainqueur berné par son
  vaincu.

  Une action morale considérable sur la nation qu'il
  gouverne, la disposition d'une fortune dont nous concevons mal le chiffre, la
  fortune des monastères et des menses épiscopales sous l'ancien régime, somme
  toute de la moitié de la France, et, par ce moyen, la soumission non
  seulement du clergé qu'il y va appeler, mais celle de l'aristocratie qui
  fournit à la prélature séculière et régulière ses bénéficiaires, voilà ce que
  lui donne le traité de Bologne. La feuille des bénéfices sera le meilleur
  instrument de régime pour les princes français.

  Au surplus, la fortune n'a guère mis de réserves à ses
  largesses et le Pape à ses complaisances. Reconnu urbi
  et orbi duc de Milan et, par surcroît, souverain de Parme et de
  Plaisance que formellement Rome abandonne, le Roi a fait en outre accorder à
  ses alliés toute satisfaction ; l'intervention du Pape, fruit des instances
  du Roi, ne va-t-elle pas contribuer à valoir à Venise la restitution de
  Vérone et Brescia, et le pontife lui-même ne s'est-il pas formellement engagé
  à rendre au duc de Ferrare Modène et Reggio[49] ? Contentant ses
  alliés de la veille, le Roi en a acquis d'autres ; le Saint-Siège uni à la
  France par un traité sous peu conclu, la maison de Médicis, que son
  insatiable ambition va faire souveraine, et la république de Florence où le
  Valois retrouve l'influence qu'y exerçaient ses prédécesseurs avant les
  déplorables maladresses de Louis XII. François réalise ainsi la paradoxale
  entreprise d'être allié de Venise et de Florence. Il devient par suite
  Marignan y eût-il suffi ? — la grande influence de l'Italie, et presque, à titre
  de souverain, de suzerain ou d'allié, le maître de la péninsule.

  L'influence internationale du Pape mise loyalement à son
  service va, durant une année, s'exercer pleinement au profit du Roi ; la
  coalisation antifrançaise se dissociera avant dix mois sous cette action[50] longuement
  combinée à Bologne, et rien ne peut donner plus complète satisfaction au Roi,
  tout entier, dès lors, à la préparation de sa candidature au trône impérial.
  Cette élection impériale même, tout porte à croire que des arrangements ont
  été à son sujet conclus au palais apostolique, si l'on en juge par l'attitude
  que prendra dans ces conjonctures le pape Léon X.

  Si enfin le Roi a donné beaucoup d'argent aux Médicis[51], ne s'en va-t-il
  pas néanmoins plus riche, puisque, outre la remise d'une vieille dette de 400.000
  livres, le Saint-Père lui accorde ce décime
  sur le clergé, le plus fructueux des impôts extraordinaires ? En fin de
  compte, l'opération se solde au grand profit du Roi, et les fonds même qu'il
  a l'apparence de prodiguer aux parents du Pape sont faits par le Saint-Siège.

  Tout cela ne valait-il pas la messe de San Petronio, l'eau
  bénite versée par le Roi sur les doigts de Léon, véritable eau bénite de cour
  ? C'est pourquoi le Roi avait le droit de faire, devant la porte San Felice,
  joyeuse mine à ses frères les cardinaux, car
  nul ne devait jamais pratiquer avec plus de brio que le gentil Roi cette traditionnelle politique. Paris vaut bien une messe ! s'écriera le Béarnais.
  François Ier venait d'avance de mettre en pratique l'heureuse et cynique
  boutade de Henri IV. S'il avait ajouté à sa messe de copieuses vêpres, c'est
  qu'il y gagnait mieux que Paris : la soumission de son clergé d'Etat et le
  plus efficace des moyens du règne.

   

  
 





 


 
















[1]
Nous avons pu reconstituer cet épisode considérable des relations de Rome et du
Saint-Siège, grâce aux relations des agents diplomatiques de Venise, Florence,
Ferrare et Mantoue, restées manuscrites dans les archives de l'Italie, à
quelques documents des archives du Vatican, à la correspondance de Paul Jove et
des Vénitiens (dans les Diaria de Marin SANUTO), au rapport de l'agent autrichien dans
LE GLAY, Négociations
entre la France et l'Autriche, (t. II), au précieux Journal de Pâris de
Grassis, maître des cérémonies, manuscrit à la Bibliothèque du Vatican, aux
Mémoires de Barillon, secrétaire de Duprat, publiés par M. de Vaissière,
au Discours de Duprat au Parlement, en 1517, conservé aux Archives
nationales ; à une Lettre du cardinal Pucci, légat pour la signature du
Concordat — dans les Manuscrits Torrigiani aux Archives de Florence), et
autres documents de moindre importance. De cette façon, toutes les cloches sont
entendues, je crois, du côté de Rome comme de celui de la France, des
puissances ennemies comme des États alliés.








[2]
Cf. l'étude précédente.








[3]
Mémoires de Barillon, secrétaire de Duprat.








[4]
Rapport de l'ambassadeur de Ferrare (Archives de Modène, Cancelleria
Carteggio degli ambassadori in Francia).








[5]
Propos rappelé par François Ier lui-même dans la scène dont nous allons parler
avant peu et rapportée par l'orateur de Venise, Grimani (Archives de Venise, Capi
del Consiglio, busta 9, f° 171).








[6]
Ils savaient, mieux que personne, dans quel désarroi Marignan avait mis le
Pape. J'ai raconté ailleurs l'impayable scène entre Léon X et l'orateur
vénitien Marin Giorgi à la nouvelle de la victoire des Français.








[7]
Le 5 septembre, le Pape avait déclaré à Marin Giorgi qu'il
céderait plus volontiers la tiare que Parme et Plaisance, puis, après
une première scène violente du roi à l'ambassadeur florentin, Pandolfini, le
Pape avait cédé et signé le traité de Viterbe le 17 octobre, mais le 26 octobre,
le Pape accueillait comme favorable aux droits de
l'Église une protestation des citoyens de Plaisance. Il avait donc des
arrière-pensées et espérait faire revenir le Roi sur le traité. (Archives de
Florence, ms. Torrigiani.)








[8]
Dès le 3 novembre, il avait rassuré les Vénitiens que, disait-il, il
n'abandonnerait ne per Papa ne per Dio.
(Rapport de Pasqualico au Sénat du 3 novembre. (Archives de Venise.)








[9]
Scène rapportée par Grimani (lettre déjà citée). En général, ces préliminaires
de l'entrevue peuvent être facilement reconstitués jour par jour d'après les
rapports des ambassadeurs vénitiens conservés aux Archives de Venise et les
précieuses lettres contenues dans les Diaria de Sanuto. Les rapports de
l'ambassadeur de Ferrare, Michielle, manuscrit aux Archives de Modène,
permettent de les contrôler, sans parler d'autres sources.








[10]
Cf. l'étude ci-après sur le Concordat en 1801.








[11]
Sommario delle cose à Firenze, II, 9, 19. Chronique anonyme conservée
aux Manuscrits de la Bibliothèque nationale de Florence.








[12]
Le roi promit qu'il défendrait à Bologne les intérêts
du duc de Ferrare comme s'il s'agissait du duché de Milan, écrit le duc
lui-même à son frère le cardinal d'Este, le 24 novembre. (Archives de Modène.)
Le marquis de Mantoue, le troisième allié, ne réclamait rien, demandant
simplement au Roi de le réconcilier avec Léon X, ce qui fut fait.








[13]
L'orateur de Venise, Marin Giorgi, tient un
véritable journal de son voyage, tandis que les différents représentants de
Florence en rendent compte à leurs gouvernements ; enfin, Pâris de Grassis
s'étend très longuement sur les incidents de la route, particulièrement les
réceptions à Orvieto, Florence et Bologne. On pourrait ainsi reconstituer dans
ses plus petits détails ces incidents sur lesquels nous passons rapidement,
nous réservant de nous étendre ailleurs.








[14]
Par le regretté Eugène Müntz.








[15]
Louis de Canossa à Jules de Médicis, 3 décembre 1515. (Archives de Florence,
Fonds Médicis CIII.)








[16]
Pendant que leurs collègues accompagnant le Pape notaient les moindres
incidents, les diplomates près du roi en faisaient autant : la correspondance
des agents vénitiens Contarini, Gritti' Grimani, des agents de Ferrare Miscomino
et Pio, de celui de Mantoue Grossino, est fort détaillée ; d'autre part,
Vettori, qui accompagnait le roi comme ambassadeur de Florence, parle de ce
voyage dans son Sommario et le secrétaire de Duprat, Barillon, dans ses Mémoires.








[17]
L'orateur de Ferrare Miscomino au cardinal d'Este, 9 décembre. (Archives de
Modène, Lett. di principi esteri.)








[18]
Le cardinal de Médicis à Laurent, 9 décembre 1515. (Archives de Florence, Fonds
Médicis LXVI.)








[19]
Cette entrevue entre le roi et Pâris de Grassis est racontée avec un grand luxe
de détails par celui-ci dans son journal. Le roi s'est assurément moqué le plus
galamment du monde de ce pauvre chef du protocole qui raconte tout avec une
naïveté et une vanité qui arrachent vraiment des sourires au lecteur.








[20]
C'était lui qu'avait suivi à Bologne l'Arioste, son protégé.








[21]
Qu'on se rappelle les querelles successives du chancelier avec le surintendant
Samblançay, avec le connétable de Bourbon et, sans aller chercher ailleurs,
avec le Parlement et l'Université au sujet du Concordat. Le chancelier apporta
à ces luttes une âpreté qui n'excluait pas la souplesse, une violence et une
dureté qui, du reste, eurent toujours gain de cause, puisque le Concordat fut
imposé aux corps opposants, le connétable banni et le surintendant pendu. Il
faudrait renvoyer aux travaux de Paulin Paris, de MM. Hanotaux, Spont,
Jacqueton, etc., plus qu'à la Vie de Duprat par le marquis du Prat, qui
est naturellement fort édulcorée encore qu'intéressante. L'histoire complète du
Concordat donnerait l'occasion de peindre en pied le personnage en lui rendant
du reste la justice qu'on lui a souvent refusée. Le
plus malfaisant des bipèdes, dira de lui un de ses ennemis personnels,
François de Peguillon. Il était abhorré : mais c'était un homme d'État ; bien
peu sont populaires.








[22]
Il va sans dire que Pâris de Grassis, qui, la veille, à Ponte Reno, s'était, en
bon chef du protocole — on voit que l'usage ne date pas d'hier — fait
communiquer le discours, n'avait rien trouvé à y modifier et l'avait déclaré
fort beau. Il le reproduit en latin ; Barillon, secrétaire du chancelier, qui
en avait une autre copie, le reproduit également. Paul Jove, mêlé à la foule,
dit qu'on n'entendit pas un mot du discours en dehors du cercle que formait la
cour pontificale. En somme, tout cet encens ne brûlait que pour les narines de
la Curie ; on avait soin de n'en pas faire parvenir le fumet jusqu'à
l'assistance.








[23]
Pâris de Grassis avait fait au pontife une suprême recommandation : que le pape
ne portât point la main à sa barrette quand il se montrerait à la fenêtre avec
le roi ainsi que l'avait fait — quelle inconvenance ! — Alexandre VI avec le
roi Charles VIII. Le Pape garda donc sa barrette sur la tête.








[24]
Discours (manuscrit) de Duprat au Parlement.








[25]
BARILLON, Mémoires.








[26]
FLEURANGE, Histoire.








[27]
Cette crainte du voyage de Naples était
constante. Florence, proposée comme lieu de rendez-vous, avait été rejetée
comme étant trop près de Rome et de Naples. L'on craignait, dit Pâris de
Grassis, quelques nouveautés du roi de France.
Le cardinal de Médicis avait tout fait pour que l'entrevue eût lieu plus au
nord et même à Bologne, s'il faut en croire l'anonyme Florentin, il n'était pas
rassuré.








[28]
L'agent autrichien, qui jouait le rôle de surveillant plus que d'ambassadeur,
signale avec soin chaque entrevue à Maximilien. C'était lui que de leur côté
les Vénitiens faisaient espionner tant et plus.








[29]
On se rappelle quelle duperie avait été pour Louis XII la ligue de Cambrai. On
l'avait brouillé avec Venise, employé à battre à Agnadel ses alliés de la
veille, puis Jules II avait profité de ce succès pour s'arranger avec Venise
contre le roi de France. Rien n'avait plus aigri Louis XII contre l'Europe et
le Pape.








[30]
Miscomino au duc de Ferrare, 13 décembre (Archives de Modène.)








[31]
Nous n'entendons pas ici juger la grande mémoire de Jules II. Tous ceux qui ont
lu les pages que l'illustre historien autrichien Pastor a consacrées à son
pontificat, se doivent incliner, quelles que soient leurs antipathies ou leurs
opinions, devant l'admirable génie de ce vigoureux pontife. D'une façon
générale, les papes de cette époque, les Alexandre VI, les Jules II, les Léon
X, peuvent, si l'on se place au point de vue étroit de leurs caractères,
encourir d'assez graves reproches. Mais chacun posséda un génie particulier et
d'éminentes qualités de souverain : Alexandre VI, homme d'État aux longues
vues, Jules II magnifique d'énergie et d'ampleur, Léon X, digne, par la
protection qu'il accorda aux humanistes, de la reconnaissance de tous ceux qui
pensent.








[32]
BARILLON, op.
cit.








[33]
FLEURANGE, Histoire.








[34]
PÂRIS DE GRASSIS, Diarium,
et Miscomino au duc de Ferrare 13 décembre. Descrizione della funzione a San
Petronio. (Archives de Modène.)








[35]
Les premières applications du Concordat de 1516 d'après les dossiers du
château Saint-Ange dans les Mélanges de l'Ecole française de Rome,
t. XVII.








[36]
Pâris se plaignait amèrement de ce que les prélats français, qui recevaient le
chapeau sur la demande du Roi, ne se crussent tenus à la gratitude et à la
fidélité qu'envers leur souverain. On avait donc préparé un serment d'une
formule très précise à l'usage spécial des Français. Naïf maitre des cérémonies
!








[37]
Le Pape demanda et obtint la mise en liberté du seigneur Prospero Colonna,
capitaine romain, que le Roi avait le plus galamment du monde enlevé à sa
descente des Alpes quelques jours avant Marignan. Léon X, toujours dévoué aux
humanistes, recommanda aussi à la bienfaisance du roi le savant Jean Lascaris.
Le Roi, on le pense bien, accorda sa grâce au capitaine et sa protection au
savant. Il n'était pas avare de ce genre de monnaie.








[38]
Cette scène, racontée très au long dans une Vie de Léon X écrite par un
contemporain et manuscrite à la Bibliothèque du prince Barberini à Rome, est
confirmée par des lettres de Léon X, conservées dans le volume des Brefs de
Léon X aux Archives du Vatican.








[39]
Le fait est attesté par divers témoins. Un évêque était même venu de Pologne
pour être guéri avec des lettres de recommandation du roi Sigismond Jagellon ;
et il fut guéri, tant le roi François tenait à ne mécontenter personne.








[40]
VILLARI, Michiavelli,
t. III, p. 17.








[41]
A la Galerie des Offices.








[42]
Chose qui parut rare, les Français, de l'aveu unanime des témoins, furent convenables. L'étonnement que montrent à ce sujet les
témoins, est tout à fait édifiant pour nous. Il y a même une nuance de regret
dans la phrase de l'agent autrichien. Espérait-on quelque échauffourée ? Les
Français de leur côté craignaient-ils quelque traîtrise ? Le fait est qu'ils se
gardaient fort. Répandus dans les villages voisins et dans les faubourgs, ils
allumaient le soir de grands feux comme soupçonnant je
ne sais quoi, dit encore un témoin.








[43]
Ces deux légats étaient le cardinal Pierre d'Accolti, évêque d'Ancône, et le
cardinal Laurent Pucci, évêque de Melfi.








[44]
Si bien, dira de son côté Duprat lui-même, non sans exagération, qu'il n'y eut aultre différence que ce qui s'appeloit
Pragmatique s'appeloit Concordat.








[45]
Lettre du roi à Montmor, citée par Barillon, secrétaire du chancelier.
Remarquons en outre que le roi poursuivit dans la suite avec ténacité des
négociations avec Clément VII pour obtenir la révocation du privilège d'élire
laissé à quelques abbayes.








[46]
Le Nobis nominavit, qui a fait couler tant d'encre — même sous nos murs
— il y a quelques années, avait été réglé à Bologne de telle façon que le
Concordat de Bonaparte s'en réfère entièrement sur ce point à celui de François
Ier. On lit dans le texte officiel de l'acte de Bologne : Le Roy de France... sera
tenu nous présenter et nommer... pour y estre
par nous pourveu... de la personne par luy
nommée...








[47]
Pour nous en tenir à l'époque même qui nous occupe, je me rappelle avoir eu
entre les mains la correspondance manuscrite de François Ier et de Léon X
relative, entre 1516 et 1518, aux premières nominations de prélats d'après le
mode concordataire : les candidats du Roi passent toujours. Si François Ier
avait, suivant la formule de Michelet, livré au Pape
l'Église de France au cours des conférences de Bologne, le Pape eût
alors bien mal usé, — au lendemain même de l'entrevue — de ce fameux avantage.








[48]
M. Gabriel Hanotaux a traduit éloquemment cette parole brutale d'un
contemporain. Le Roi, écrit-il, devint le plus grand dispensateur de la richesse publique,
la puissance vers laquelle se tournèrent en suppliant toutes les convoitises
personnelles et les plus légitimes ambitions. L'avantage était tel qu'il
contribua sans doute puissamment quelques années plus tard à retenir François Ier
dans le giron de l'Église catholique. Pourquoi suivre l'exemple des Tudor et
des Hohenzollern et séculariser des biens ecclésiastiques dont il avait la
pleine disposition ?








[49]
Le Pape s'était engagé à rendre les deux villes, mais ne s'exécuta point. Le
sacrifice était gros. En revanche, dès le 26 décembre 1515, Léon faisait partir
de Bologne même le moine Égidio pour plaider près de l'Empereur la cause de
Venise et il écrivait le 30 décembre à son nonce en Allemagne, de conformer sa
politique à celle du roi de France — lettres diverses de Léon X recueillies par
son secrétaire Bembo).








[50]
Par les traités de Noyon et de Bruxelles. L'Empereur avait dû revenir de loin,
car au lendemain des conférences de Bologne, il avait, au sujet de l'entrevue,
écrit le 5 janvier 1516 à sa fille Marguerite une lettre fort irritée. Il avait
fallu l'action du frère Egidio pour l'amener aux concessions de Bruxelles.








[51]
Une pension de 20.000 livres à Julien qui mourut quelques semaines après,
16.000 à sa femme et 10.000 à Laurent.
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  Étude sur le manuscrit XLIII-98 de la Bibliothèque
  Barberini

   

  Quel est le Français qui, pendant un tiers du seizième
  siècle, eut la persévérante et heureuse idée de noter, parfois jour par jour,
  les événements grands et petits dont Rome était ou le pittoresque théâtre, ou
  le témoin lointain, mais intéressé ? Trente et un ans, du 3 janvier 1509 au 4
  octobre 1540, ce Français tint son journal : il le rédigeait dans sa langue
  maternelle, encore qu'il nous paraisse être devenu Romain de pensée, de cœur
  et de fait. Ces trente et un ans virent, on s'en souvient, la querelle
  célèbre de Jules II et de Louis XII, Marignan et l'entrevue de Bologne, les
  douze sessions du Concile de Latran, l'élection de Charles d'Autriche au
  trône impérial, la lutte acharnée du nouvel élu contre François Ier, Pavie et
  le sac de Rome par les lansquenets du connétable de Bourbon, le schisme
  d'Henry VIII et l'hérésie de Martin Luther, en un mot les importants
  pontificats de Jules II, Léon X, Adrien VI, Clément VII et Paul III. Si
  j'ajoute que, familier à coup sûr de la Curie, l'auteur de ce Diaire
  se trouve, à Rome, au centre des nouvelles de l'Europe comme des on-dit du
  Vatican, que, par surcroît, vieil habitant de la Cité, il s'intéresse aux
  moindres incidents de sa vie locale et journalière, cavalcades et cérémonies,
  meurtres et supplices, gelées hivernales et débordements du Tibre, cours des
  denrées et travaux de voirie, frappe de monnaies et chasses pontificales, on
  saisira facilement l'intérêt que peut présenter, même dans ses plus brèves
  mentions, ce carnet humble, enfumé, détérioré et moisi, enfermé depuis trois
  siècles dans les Archives Barberini.

  C'est en effet sous la cote XLIII-98 de la riche bibliothèque,
  mise si libéralement par le prince Barberini à la disposition des
  travailleurs, que j'ai rencontré le Diaire anonyme dont il va être
  question. Il se présente sous l'aspect d'un étroit et long carnet, maltraité
  plus qu'il ne conviendrait par l'humidité et peut-être le feu. Le total de
  ses feuilles est de quatre-vingt-dix : les soixante premières contiennent le
  journal proprement dit, d'une écriture et d'un style uniformes, écrit, comme
  nous l'avons dit, de 1509 à 1540. Après trois feuilles blanches, une page est
  remplie par un début de journal, rédigé en italien, d'une tout autre
  écriture, et qui, vite abandonné, porte les dates du 26 août, 19 et 24
  septembre, 3, 6, 10 et 29 octobre 1555 : après de nouvelles feuilles
  blanches, cinq sont complètement remplies par la liste exâcte et détaillée,
  rédigée en français, des cardinaux créés par Jules II, Léon X, Adrien VI,
  Clément VII et Paul III ; après deux nouvelles feuilles blanches, sept sont
  au verso consacrées à une sorte de livre de famille. Un incendie partiel a
  roussi une dizaine de feuilles et en a dévoré six. Le tout a pour couverture
  un parchemin contenant un bref original de Sixte IV, adressé à un clerc de
  Langres, l'année quatrième du pontificat (1475).

  Il serait à coup sûr d'un très réel intérêt de pénétrer
  l'anonymat de l'auteur. A première vue nous possédons, pour y arriver, un
  précieux élément de recherche dans le court livre de famille qui clôt ce
  journal : An 1508 de Nativitate, y
  lit-on, Françoise, fille de Jehan Caillot, mon
  cousin et debiteur, fut née vendredi X de fevrier dudit an circa dix
  sept heures... A di XXI septembre dimanche
  1522 trepassa ladicte et fut enterrée à Sainte Marie in Valicella au Puis
  Blanc — on sait que Sancta Maria al Pozzo
  Bianco était l'antique nom de l'église de la Valicella —, et plus
  loin : Jehan Laurens, filz du dessusdit, fut né a
  di 17 de novembre 1511 sabmedy circa 17 heures. A di...
  d'octobre 1522 trepassa ledict et fut enterré à
  Sainte Marie in Valicella au Puys Blanc. Toute la famille se
  fait enterrer à la même église. La trace du chroniqueur anonyme s'y
  retrouverait donc probablement, si, par malheur, les registres de la
  Valicella ne commençaient précisément qu'à la seconde moitié du seizième
  siècle, si d'autre part l'incendie n'avait, avec la vieille église, fait
  disparaître la plupart des inscriptions tumulaires[1]. Le savant curé
  de Santa Maria in Valicella, le P. Laïs, de l'Oratoire, m'a, au cours d'un
  intéressant entretien, pleinement édifié à cet égard, et, parmi les anciennes
  pierres tombales, conservées près de l'église, aucune ne nous rappelle le nom
  et le titre d'aucun des membres de la famille Caillot. — Dans son volume : Iscrizioni
  delle Chiese, du reste, Forcella n'en cite aucune qui nous intéresse. —
  Une autre mention, inscrite cette fois au journal de 1555, prouve seulement
  que la famille, française d'origine, gardait des liens avec la France : A di lunedi 26 Aug° 1555 Joh : Jacobus Mahé mio ne pote
  endo in studio in Franza — Le lundi 26 août
  1555 Jean-Jacques Mahé mon neveu s'en alla étudier en France. En
  réalité le nom de l'auteur lui-même nous échappe.

  Force nous est donc de nous résigner à cet anonymat :
  peut-on tout au moins surprendre dans le Diaire quelle sorte de
  personnage se cachait sous cet anonymat ? Évidemment l'auteur est Français ou
  d'origine française, puisqu'il emploie couramment la langue de Rabelais qui,
  à entendre Pâris de Grassis, n'était guère connue ni pratiquée à Rome. La
  langue de l'auteur, encore que vulgaire et incorrecte, a toutes les
  mignardises et toutes les naïvetés du style des contemporains de François
  Ier. Elle est, il est vrai, fortement mélangée d'expressions italiennes
  francisées et de mots italiens. C'est évidemment là le fait d'un homme ayant
  longtemps habité Rome : nous avons tous connu, après plusieurs mois de séjour
  en Italie, ce langage un peu macaronique, provenant de l'habitude de parler
  journellement et familièrement les deux langues. Comme on relève de ces
  expressions dans les premières pages du journal, force nous est de conclure
  que l'auteur n'était pas un nouveau venu à Rome en 1509. Aussi bien certains
  traits personnels, assez rares, nous donnent sur ce point quelques
  indications concluantes. L'auteur possédait à Rome une vigne qui lui donnait
  grand souci, car elle gelait et pleurait. Il était donc propriétaire,
  naturalisé Romain. Au surplus, il l'était bien par les sentiments : il doit
  certes à son origine de parler souvent de la France et il s'intéresse,
  semble-t-il, plus qu'à tous autres événements européens, à la naissance des
  Dauphins et aux faits et gestes de François Ier ; mais il paraît bien qu'il
  se place, pour voir, presque toujours au point de vue de la Curie : c'est de
  cet observatoire qu'il regarde l'Europe s'agiter. Quand Jules II conçoit
  l'idée exorbitante de transporter la couronne de France du front de Louis XII
  à celui d'Henry VIII Tudor, il exprime un scepticisme visible : Je ne sçay que ce sera, mais il ne s'indigne pas :
  il est juliste. Notons à ce propos que le
  mystérieux auteur semble ici au courant d'un acte ou d'un dessein qui resta
  ignoré — ou à peu près — de l'Europe. La bulle de dépossession ou plutôt la
  bulle d'investiture ne fut jamais expédiée au roi d'Angleterre ; l'original
  est conservé dans les Archives du château Saint-Ange où nous l'avons trouvé ;
  quelques mois après M. le marquis Ferrajuoli prouvait que la pièce était
  restée secrète[2].
  Notre auteur cependant a connu les intentions du Pape exprimées au consistoire secret du 24 mars 1512. A quel titre
  pouvait-il écouter aux portes ou les franchir ? En réalité nous n'avons pas
  besoin de ce petit fait pour voir en lui un homme mêlé de fort près aux
  délibérations, racontars, incidents et événements qui agitent le monde
  ecclésiastique. Les mouvements et réformes de la Chancellerie, les cérémonies
  pontificales, les allées et venues de la Cour,
  les déplacements du Pape, les démarches de la
  brigade des Cardinaux lui sont connus par le détail : il s'y arrête
  volontiers. De l'importante et complexe entrevue de Bologne où François Ier
  arracha au Pape tant de concessions diplomatiques et canoniques, il ne veut
  retenir qu'une chose, la cérémonie de San Petronio et l'obedience prêtée au Saint-Père par le
  Très-Chrétien.

  Il est clerc à coup sûr, mêlant encore du latin à sa
  langue italo-française, et clerc plus spécialement attaché au monde des
  cardinaux qu'à celui du Vatican : il note jour par jour les promotions et y
  revient : il est toujours présent à telle démarche de la brigade allant au-devant de tel ambassadeur ou de
  tel collège et il ne nous fait grâce d'aucun consistoire. Ce Français est
  assurément le plus Romain des Curialistes.

  Que faut-il conclure de tout cela ? Que nous avons ici
  probablement affaire à un de ces clercs français fixés définitivement à Rome,
  où ils étaient venus à la suite d'un cardinal ou d'un haut bénéficiaire, et
  où ils demeuraient leurs représentants et chargés d'affaires. J'ai montré,
  dans un article, certains de ces clercs, originaires de Bayeux ou d'Aire, de
  Montpellier ou de Paris, appelés à témoigner, à plusieurs années de distance,
  de la valeur ou de la situation de leur diocèse primitif ; d'autres agissent
  au nom des candidats aux bénéfices. Ce sont des Français, mais des habitués
  de la Curie : l'un d'eux porte le titre de protonotaire[3]. Peut-être est-ce
  parmi eux qu'il faut chercher l'auteur du Diaire à l'étude duquel nous
  avons hâte de passer.

  ***

  Notre clerc note tout, ce en quoi il est précieux ; car
  nous saurions assurément sans lui que Charles de Bourbon prit Rome en 1527,
  mais nous ne saurions pas jusqu'où allaient les crues du Tibre et le prix des
  denrées. Les traits de mœurs se mêlent ici aux échos de l'extérieur, et c'est
  un vrai journal, au sens moderne du mot, que
  ce cahier, avec sa chronique politique, ses nouvelles du dehors, ses faits
  divers de la rue, ses constatations météorologiques, son cours de l'argent et
  ses échos judiciaires.

  Le climat le préoccupe fort : ce climat tel qu'il nous
  apparaît ici est pour étonner ceux qui actuellement habitent Rome...,
  peut-être parce que, ne possédant pas de vignes, ils suivent avec moins
  d'attention les gelées et les pluies. Écoutons parler notre clerc vigneron : Lundy 2e d'avril 1509 la nuyt au mardi furent gellés les
  vignes qui avoient gesté, et la mienne fut fort gastée. Elle l'est
  encore plus par la pluie : En l'an 1510 depuys le
  commencement d'octobre fin au (jusque)[4] commencement de fevrier ne cessa de pleuvoir grande pluie
  qui ne fut point VI jours sans pluye dont chascun s'en foisoit grandes
  merveilles, car telle chose ne s'estoit veu de plusieurs ans. Et en verité en
  tonne fut si petit de vin que ce fut pire et encores d'autres fruiz.
  En août 1512 autre aventure : il grêle par telle
  manière qu'il gasta les vignes de Rome et gestait
  teulles des maisons par terre, abatoit les raisins, les noiz, les pesches et
  aultres fruiz. Une maladie sévit par surcroît, la mangiarose, ancêtre du phylloxéra. Tel avoit XII pez de vigne ne cueillit que XXI barils de
  vin. Nouvelles mésaventures en mars 1515 où il
  fist si grande gelée... qu'il gasta les
  vignes... dont la mienne qui fut fort gastée
  et me fist fort grand dommage et dura 4 ou 5 j(ours). En sa qualité de cultivateur, notre clerc n'est jamais
  content : la chaleur de l'été de 1516 lui est insupportable, cette chaleur si grant que nul ne se recordoit jamais avoir été telle,
  et suivie d'une pluie qui dure de la fin de mai au commencement de septembre.
  Triste année pour les pèlerins que cette année 1516, car il semble qu'après
  cette invraisemblable chaleur et ces pluies diluviennes, ce soit par un froid
  intense que François-Marie della Rovere reprit sa bonne ville d'Urbin aux
  Médicis, car alors fut grand yver qui dura
  longuement et fut molt sec et dura le grant froit par tout le moys de fevrier
  1517. Est-ce parce que les travaux édilitaires de Léon X, comme le
  rapporte le chroniqueur, firent définitivement tort à ses vignes, mais
  pendant quatorze ans le climat l'intéresse singulièrement moins. Le sort des
  vignes cependant l'occupe ; en 1531 le vin est déjà maximé
  en Rome... et par toute l'Italie et Corsica...,
  et en avril 1532 une double gelée gaste les vignes,
  sans parler de la terrible grêle en mai. Il semble vraiment que le glacial
  Jules II eût refroidi pour cinquante ans la température de cet infortuné
  Latium.

  A ces intempéries se joignent de fréquentes inondations du
  fleuve : le 16 novembre 1514, il se précipite sur Rome avec telle violence
  qu'il remplit plusieurs cantines et fast beaucoup de
  maux en Rome et hors de Rome et gestoit une maison... laquelle estoit toute neufve ; le samedi 27 janvier
  1526, il est à tour de None...[5] en la rue à haulteur d'un homme. Du 18 au 29
  décembre 1532, le Tibre couvre Rome. Tout cela fait quelque peu froncer le
  sourcil à notre viticulteur. Il est du reste toujours homme pratique,
  s'inquiète du prix non seulement du vin qu'il vend, mais aussi du pain qu'il
  achète. A ce point de vue, les terribles années 1526 et 1527, dont nous
  parlerons tout à l'heure, le font s'exclamer. Le rubio
  vaut huit ducats d'or, ou 80 julii et les forniers (fornarii=boulangers) ne fasoient le pain que de cinq libres pour 1 julio.

  Cette préoccupation des choses pratiques n'empêche pas
  notre homme d'être fort crédule aux prodiges. En décembre 1517 on a vu,
  dit-il, près de Bergame, dans un bois un singulier mirage : des gensdarmes a pié et à cheval les ungs contre les
  aultres avec artillerie et trompettes, et ce
  voyoit troys roys à cheval, et duroit la
  dicte bataille circa demy heure et puis
  ce voyait grande quantité de pourceaulx qui estoient dedens ledict bois.
  Léon X en reçut avis et s'en émerveilla ; il envoya faire une enquête qui
  justifia ces dires. Mais qu'est-ce que cette bataille fantastique auprès de
  celle que se livrèrent, le 7 août 1531, dans le ciel, en Pouille, trois
  soleils et trois lunes qui combatirent par l'espace
  de trois heures ? De Bergame à Bari, on se sent aller vers le Midi,
  fertile en fantasmagories. Il va sans dire que, catholique très croyant,
  l'auteur signale force miracles et en est fort édifié. En juin 1525, ceux qui
  se font à Sainte-Marie du Peuple l'ont comme témoin : il voit guarir aveugles et cheminer impotens. C'est un bon
  Romain que ce compatriote de Rabelais : il croit au merveilleux plus qu'homme
  au monde.

  Il est aussi un bon badaud, et il se promène en flânant :
  les réparations édilitaires l'intéressent fort : il s'en va, le lundi 12
  juillet 1512, regarder les premiers coups de pioche que Jules II fait donner
  pour abatre la montagne près de Saint Spirit[6] et ouvrir la strade (rue) de St Spirit — Borgo
  San Spirito  — : de là il
  court voir les fossés que le belliqueux pontife fait creuser plus
  profondément autour du château Saint-Ange où il
  veult faire des turions (tours) grans et fors. Rien n'arrête le terrible Jules II,
  grand abatteur de maisons et de princes[7] : pour percer une
  voie de la porte qui est très près du Chasteau St
  Ange fin à la tour du papa Nicolo[8], le Pape fait gester et abatre... toutes
  les vignes qui estoient là et aussi pour
  faire ung coridor cioe une allée secrète depuis ladicte tour du papa Nicolo
  fin au Chasteau... corridor qui finalement ne
  fut point faict[9]. Notre promeneur
  est encore au premier rang de ceux qui, en 1518, vont voir percer la strade de Notre Dame de Populo depuis l'église St Yves
  jusques audict Populo et tailler pour
  ce faire le palais du cardinal Orsini : il s'informe, apprend que Messir Bartolomeo de la Val et Messir Raimondo Capo de
  Ferro dirigent ces travaux et que l'industrieux Léon X fait payer l'argent aux cortisanes de Rome pour faire
  ladicte strade[10].

  Il est en quête aussi des cérémonies et des supplices :
  ces distractions abondent à Rome, et elles ont souvent du piquant. Voici,
  spectacle édifiant, un juif qu'on baptise avec solennité le 9 janvier 1509 à
  l'Ara Cœli, un autre en compagnie de
  ses deux enfants à Sainte-Marie-Majeure : ces fils d'Israël sont gens de
  précaution, car en août de la même année, Jules II faict
  une bulle contre les Juifs d'imposition de la XXe partie de tout les biens
  qu'il deussent payer. — Voici un autre jour une cérémonie depuis
  longtemps inconnue à Rome, et qu'on ne reverra plus aux bords du Tibre qu'en 1870,
  l'ouverture d'un Concile œcuménique : le lundi 4, le Concile du Latran
  s'ouvre par une messe chantée par le cardinal de San Giorgio, camberlain (camerlingue),
  à l'autel qui est dessoubs les testes de St Pierre
  et St Paul, suivie d'un sermon par ce fameux frère Egidio, général des
  Augustins, qui devait être quelques années après l'agent actif de Léon X en
  Allemagne. Et se monstrèrent les testes de St Pierre
  et St Paul en présence des chevaliers de Rhodes qui estoient tous vestuz de
  roge et leurs croiz grande clavant et derrière et des ambassadeurs du Roy d'Aragon, des Venissiens, des
  Florentins et du duc d'Urbin et non aultres. Une autre fois, bien plus
  tard, notre chroniqueur, toujours à l'affût des cérémonies originales, va
  voir Paul III marier au matin à la Minerve
  soixante-douze filles vertueuses, fait rare. Aussi bien, qu'il fasse ou non
  partie du cortège pontifical, il connaît le jour où tel Pape chasse et
  volontiers le signale : le 1er décembre 1512, Jules II loge à St Paul au retour d'Ostie et de la chasse qu'il
  avoit faicte avec l'Église de Gurce (Gurck).
  Il suit les chasses de cet enragé Nemrod qu'est Léon X, il le voit partir à son plessir avec les deux favoris, les cardinaux
  Médicis — le futur Clément VII — et Porticu (Bibbiena),
  car Léon X délibère volontiers des affaires de l'État avec ses conseillers
  entre un renard et un sanglier.

  Une autre fois encore, notre badaud s'en va voir écarteler
  deux terribles compatriotes, deux Normands, qui par surcroît sont clercs —
  qui ne l'est pas à Rome ? — Ces déracinés
  sont gens du diocèse de Coutances, et ils ont abusé à ce point de
  l'hospitalité de la Cosmopolis catholique, qu'ils ont tué sept hommes en une maison qui est près du fleuve, quatre
  femmes, deux Italiens et un Espagnol : il voit tenaigler
  et escarteller sans pitié d'aussi fâcheux
  compatriotes. On pense bien qu'il est au premier rang quand, le samedi 27
  juin 1517, on tenaille en ung chariot et pend au gibet du Pont St Ange toute une famille cardinalice, maître d'hôtel, secrétaire et
  autres, prévenus d'avoir voulu empoisonner le Pape, cependant que le cardinal
  de Sienne, qui estoit principal de cette matière,
  est égorgé au château. Moins illustre est ce Didier Loren qui est, le 8 juin
  1515, tenaillé, auquel on coupe les deux bras, les
  deux oreilles, le nez, qu'on écartèle ensuite au Camp de fleur (Campo dei Fiori)
  surs un chauffaudet pour avoir faict 13 ou 14
  homicides pour desrober leur argent[11]. D'autres
  exécutions l'attirent : j'en passe. Rome est toujours la sinistre ville où
  les sicaires de César Borgia opéraient naguère dans l'ombre des petites rues,
  sous la lampe des Madones ; les coupe-jarrets y assassinent toujours pour le
  compte des grands seigneurs et des cardinaux, rivalités d'ambition, querelles
  de débauchés, haines de familles : le samedi 23 janvier 1512 fut frappé de nuyt le nepveu du pape, fiz de Mer
  Bartolomeo de la Rovere qui est Evecque premier de Saluces et fut feru près
  l'Eglise de St Syméon par un écuyer du Sr Nicolo... parent du Pape, et
  fut por une cortisane. Le 20 février 1534,
  c'est Germano Orsini lui-même qui, à près la tour de
  Capo debout près St Sebastien hors les Murs (tombeau de Cœcilia Metella), tue son frère Napoleone Orsini ;
  lorsqu'on a la main sûre, pourquoi payer les bravi
  ? C'est lui-même encore qu'opère le très haut seigneur Julien Cesarini,
  gonfalonier de Rome, qui, le 14 mars 1534, frappe le gouverneur de Rome
  sortant du Capitole et, dit notre
  chroniqueur, lui tailla la main et donna en outre
  quatre ferite (blessures) en la teste, ce qui fait retirer son titre à
  Cesarini comme infâme. Lorsque l'homme
  désigné par le destin fuit Rome, il est suivi par le poison ; tel le cardinal
  Hippolyte de Médicis, abbé des Trois-Fontaines, lequel
  l'on dit qu'il a esté empoisonné à Noies près de Naples par son senescalco
  secreto et ne rentre à Rome que pour être sepulcré
  à St Laurens in Damaso le 13 août 1533[12]. Ces sinistres
  événements ne paraissent pas émouvoir notre annaliste : il enregistre sans
  indignation ; le meurtre court les rues. En temps voulu, le carnaval les
  remplit de joie bruyante. En 1520 il est particulièrement brillant avecques chars triomphans et jogateurs (jongleurs) bien
  honestes et touz les mestiers acompagnant lesdits chars triumphans[13].

  C'est toute la Rome du seizième siècle qui défile ainsi :
  pendant qu'aux dépens des vignes, qui ont, durant des siècles, recouvert la
  Rome écroulée des Césars, les pontifes constructeurs bâtissent la nouvelle et
  splendide capitale, des cavalcades brillantes remplissent les rues, des fêtes
  sacrées et profanes toutes grandioses, cérémonies du Latran — Saint-Pierre
  étant en construction), mariage d'un Médicis, canonisations pompeuses telles
  que celle de saint François de Paule et mascarades carnavalesques réjouissent
  la Cité ; les colonies étrangères illuminent sans cesse, offrent des fêtes et
  chantent des Te Deum pour des victoires nationales ; on promène dans
  les rues des étendards, des bannières, des drapeaux pris aux Turcs ; les
  Papes ne circulent qu'avec un cortège de toute splendeur ; on voit le dur
  Jules II pour qui la chasse est l'image de la guerre, le voluptueux Léon X
  qui y trouve l'occasion de superbes ripailles, revenir à travers la ville au
  bruit des cors de chasse ; les cardinaux, vingt à trente, s'en vont, en grand
  costume rouge, chercher à la Porte du Peuple les ambassadeurs de France aux
  fleurs de lis d'or, les orateurs de Venise somptueusement escortés. Dans la
  ville magnifique qu'élève la Renaissance depuis un siècle, dans les marbres
  et les bronzes qu'on prodigue, ce ne sont que cortèges resplendissants, et la
  nuit amène des girandoles, feux d'artifice, promenades aux torches, flambées
  de joie pour quelque triomphe sur le Maure,
  personnage odieux et mystérieux qui s'appelle Maroc, Tunis, Égypte,
  Constantinople. Une foule, plus cosmopolite même que celle d'aujourd'hui, et
  dont notre chroniqueur lui-même fait partie, sujets de François Ier, de
  Charles-Quint, de Henri VIII, sujets aussi de l'Orient lointain, se coudoient
  au pied des palais neufs des princes de fraîche date, Farnèse et Médicis, de
  l'hôtel splendide du banquier Chigi ; on rit, on jase, on danse, on illumine
  ; mais sur les marches des palais neufs comme au coin des rues de la vieille
  ville tortueuse, on s'égorge et se taillent, bravi et grands seigneurs pêle-mêle, lorsque le
  poison n'agit pas assez vite, cependant qu'au point du jour des échafauds se
  dressent au Campo dei Fiori, ou les
  gibets devant le pont Saint-Ange.

  ***

  Rome n'est pas seulement la pittoresque cité qui donne au
  flâneur les spectacles les plus variés ; Rome est — à cette époque surtout —
  la Cosmopolis la plus singulièrement peuplée de l'Europe. Pour la Chrétienté
  elle est la Métropolis. La papauté y brille alors, sous Jules II et Léon X,
  d'un incomparable éclat ; les victoires militaires et la diplomatie hautaine
  de l'un, les célèbres libéralités du Mécène qu'est l'autre, ont fait de Rome,
  pour quelque temps, le centre tou b à la fois de la diplomatie européenne et
  de la Renaissance à son apogée. La Ligue de Cambrai, puis la Sainte Ligue ont
  fondé un concert européen dont la direction, deux fois, est restée au Vatican
  : la Chrétienté est redevenue ainsi
  une réalité, et Rome en est la tête ; dès lors c'est bien urbi et orbi que le pontife parle. Là est le
  centre diplomatique de l'Europe. Jamais le fait ne parut plus éclatant qu'en
  l'année 1515 : lorsqu'en décembre, le pape Léon transporta à Bologne la cour
  pontificale, pour y traiter avec le vainqueur de Marignan, un véritable
  congrès, tel que peut-être la Chrétienté n'en avait jamais vu et qu'elle n'en
  vit plus jusqu'aux réunions de Westphalie, y groupa autour des souverains les
  hommes d'État de la France et de Rome, les représentants de l'Empereur, des
  rois d'Aragon et de Naples, de Portugal, d'Angleterre, de Bologne, des
  Républiques de Florence, de Venise et de Sienne, des princes de Ferrare et de
  Mantoue. On y traita de toutes les questions d'Occident et d'Orient. Je
  n'insiste pas sur ce chapitre que j'ai étudié ailleurs[14]. Les nonces au
  surplus constituaient à cette époque avec les orateurs de Venise la seule
  diplomatie réellement organisée, et c'était à Rome qu'on rencontrait le
  groupe le plus compact de diplomates étrangers. Les cardinaux y apportaient
  un autre élément cosmopolite, avec leur entourage bigarré où des clercs
  hongrois et des prêtres grecs coudoyaient des ecclésiastiques castillans,
  français, anglais, allemands. Les colonies enfin ne furent jamais à Rome plus
  nombreuses qu'à cette époque ; c'est alors qu'elles se bâtissent des églises
  nationales ; nous allons assister, à côté même de notre chroniqueur, à la
  pose de la première pierre de Saint-Louis des Français. Les pèlerins forment
  autour de ces éléments fixes une population flottante, et, pendant quelques
  années, le Concile de Latran attire au seuil des
  apôtres une foule disparate de prélats étrangers. Comment, dès lors,
  Rome ne serait-elle pas l'officine où se viennent mêler les nouvelles du
  monde entier, et la Curie romaine le point où aboutit tout écho proche ou
  lointain ?

  Notre chroniqueur, étant de la Curie et, par surcroît, de
  la colonie étrangère, est naturellement au fait de toutes les nouvelles. Ses
  flâneries dans les rues de Rome ne l'absorbent pas : il s'informe de
  l'Italie, de l'Europe, de l'Univers, il enregistre fidèlement les événements,
  et, comme c'est en bon curialiste qu'il les enregistre, il est intéressant de
  le suivre en cet autre genre de chronique.

  Nous allons donc le prendre comme cicérone à travers les événements de ce tiers
  de siècle. Nous lui laisserons le plus souvent la parole : le lecteur y
  trouvera sans doute une satisfaction plus complète.

  A l'époque où commence le Diaire, Jules II fait trembler
  Rome, l'Italie et la Chrétienté sous sa rude discipline. C'est un prêtre peu
  ordinaire : il n'aime pas les cérémonies éclatantes, les pompes sacrées :
  nous le voyons s'y dérober. Le 7 juin 1509 Fust le
  Corps de Dieu (fête du St Sacrement) et le pape non porta point le corps de Dieu pour ce qu'il
  estoit un peu malade de palagres, mes le porta le Cal Reghino, et lorsque le lundi 4 avril 1512, s'ouvre
  le Concile, le Pape ne paraît même pas, d'après le chroniqueur, à la messe
  solennelle chantée par le camerlingue San-Giorgio. C'est un singulier prêtre
  et vicaire du Christ[15]. Positivement la
  chronique qui nous occupe ne retentit, durant ces trois années, de 1509 à
  1512, que d'excommunications, de monitoires, de menaces, de privations, de
  punitions, de disgrâces, de châtiments et de malédictions, lorsqu'elle ne
  nous entretient pas de guerres, combats, prises de ville, assassinats et
  vengeances. Les Vénitiens, puis les Français sont, on le sait, successivement
  en butte aux violences du pontife[16]. Le 27 avril
  1509, monitoire penal et excommunication
  contre les Vénitiens s'ils ne rendront les terres
  qu'ils tiennent de l'Église : on leur donne vingt-quatre jours pour
  venir à résipiscence, sinon l'excommunication les frappe jousques à la quarte génération. Ce sont là les
  effets de la Ligue de Cambrai qui a
  uni contre Venise le Saint-Siège et l'Europe y compris la France. Louis XII
  se fait alors le gendarme de l'Eglise en
  attendant qu'il devienne pour elle l'antéchrist. Il y a échange de cordiales
  paroles entre le Très Chrétien et Jules II. Ils sont en relations constantes
  : Le 18 juin 1509 Mgr le Cardinal d'Aux[17] (Fr. Guillaume de Clermont-Lodève) se pertit de Rome pour aller trouver le roy Louys à Milan...
  pour luy parler d'auchunes siennes besongnes et
  torna à Rome le XXVIIe d'aoust dudict an. Le Roi vient le 14 mai 1509
  d'écraser à Agnadel les Vénitiens pour le compte de l'Europe et, cependant
  que le cardinal d'Auch entretient, au nom du Pape, Louis XII d'auchunes siennes besongnes, Jules II spécule sur
  cette victoire pour traiter avantageusement et sous main avec le Sénat : Lundi 2e de juillet, après XXIII heures entrèrent les
  ambassadeurs Venissiens en Rome, mandés de la Seigneurie de Venise, pour
  demander absolution et demander paiz et pour metre leurs choses en bon accord
  et furent logiez en la maison de M. Paulo Plaura, Eps (Evêque) de Flume (Fiume) et nota
  que la brigade des Cardinaulx n'allèrent point au devant, pour ce qu'ils
  estoient excommuniés. Les négociations traînant, les Vénitiens les
  hâtèrent en s'emparant d'un ami de Jules II. Le VIIe
  d'aoust par les Venisiens fut pris le marchesse de Mantua en ung lieu
  qui s'appelle l'isola de Lestalla et fut feru de deux férites (blessures) et mené
  en Venise prinsonnier fin au moys de septembre 1510 et fut relaxé par le
  moyen de papa Julio II°. Louis XII ne garde qu'un allié :
  Maximilien ; mais quel allié ! Sans doute le XVIIe
  d'aoust fust mis par le champ à Padova par les gens de Maximilien eleu
  Empereur et de Mr de la Palice mandé de par le
  roy de France, mais s'enlevèrent les gens dudict
  Maximilien en octobre, sans riens faire come estoit son ussance.
  Telle est bien en effet la réputation de l'indolent et fantasque Roi des
  Romains[18].
  Cependant l'Europe, sous l'action de Rome, s'est retournée contre Louis XII :
  trop puissants en Italie, les Français redeviennent impopulaires à Rome. Sans
  doute, le 24 octobre 1509, René de Prie, cardinal de Bayeux, reçoit encore le
  chapeau roge en consistoire ; sans doute, le
  8 janvier 1510, fut baillé le chapeau à Louys
  d'Amboise Cal d'Alby, mais lorsque le
  25 mai 1510 trépasse à Lion sur le Rosne
  Georges d'Amboise Cal
  de Rouan, du tiltre de San Sixto, prebstre Cardinal, légat en France,
  un des grands électeurs de Jules II et le conseiller écouté de Louis XII, le
  Pape, qui n'est plus retenu par rien, prélude déjà par des actes de violence
  à la terrible querelle qui va exaspérer l'un contre l'autre le pontife romain
  et le Roi Très Chrétien. Le Pape prévoit vite quel caractère le Roi va donner
  à la lutte : il faut à Jules près de lui les cardinaux français qui seraient
  ses otages à Rome et qui, près de Louis XII, dresseraient Église contre
  Église. Le sabmedy XXVIII de juin 1510, Fr.
  Guillaume Cardinal d'Aux... fut prins par le
  commandement du papa Julio II par main du barisel ; fut prins près Saint
  Roch, estant en gropa (croupe) d'un sien serviteur, car ledict Cardinal s'en vouloit
  aller en France sans licence dudict pape, et fut mis en une barcha et
  passa delà du Tibre et fut mené et anis dedans le chasteau St Ange, y demoura
  dedans ledict chasteau fin a XXIV du moys de juin l'an 1511 qui fut l'an tout
  entier et puys lui donnèrent demourance au Palais (Vatican) et ne
  pouvoit venir ni aller en sa maison[19]. Mais ce n'est
  pas avec des mesures de haute police qu'on prévient un schisme : si bien que
  lorsque, quelque temps après, Jules II, définitivement brouillé avec Louis
  XII, part pour Bologne et ordonne que la
  chancellerie alast après luy... et aussi aux
  Cardinaulx, — V Cardinaulx cy après nommés,
  quant ils furent à Florence, s'en allèrent en la Lombardie : ycy sont les
  noms : le Cardinal de Sainte Croiz, Spaignol[20] ; le Cardinal de Saint Malo[21], le Cardinal de Baieux, François ; le Cardinal de Cusence
  (Cosenza), Spaignol[22], et le Cardinal Saint Severin, Lombardo[23], et par ainsi ne sont point volu aller à Bolongna là où
  estoit le pape, mès allèrent à Milan et là demourèrent quelque temps et là
  fut faict la citation du Concilie contre le pape Julio II[24]. La rupture est
  ainsi consommée entre la Curie et le parti des cardinaux français. Il va sans dire que pendant ce temps le
  Pape a donné la soublution (absolution) aux
  Vénisiens qui estoient excommuniés. Le 24 février 1510, ils ont promis
  de ne plus empescher de donner bene fices ny
  d'empescher la mer Adriane et rendent le Marchis de Mantoa qui est leur
  prinsonnier : ils promettent enfin de payer deux
  cens mil ducats. Mais notre chroniqueur est sceptique à ce sujet : Je n'en sçay riens, dit-il, je ne les ay point contéz. Les Vénitiens n'en sont pas moins
  reconquis.

  Nous n'entrerons pas, même derrière notre auteur, dans le
  récit de la lutte maintenant engagée ; le Diaire signale
  consciencieusement les succès des deux partis : on allume des feux de joie
  pour la prise de la Mirandole par le Pape le 20 janvier 1511, mais on est
  morne quand, le 22 mai, les Français prennent Bologne. Ce dernier événement
  aigrit fort la Curie : de violentes disputes en sortent ; elles vont loin :
  le cardinal Alidosi ayant fuy à grant haste à
  la prinse de Bolongna où estoit ledict Cardinal
  Légat, le duc d'Urbin, François de la Rovère, le tue à Ravenne de sa propre main dont fut une grande chose, car il savait
  bien que c'estoit le Cardinal[25]. La fortune change
  bientôt : voici que le mercredi 11 février 1512 vint
  à Rome novelles cornent la ville de Brescia s'est retornée contre les
  François et rendue en la main de Venise par traisson de ceulx de la ville
  ; le 13, autre bonne nouvelle, Bergame s'est soulevée contre les Français. Fist fere Julio II° Brant reste au chasteau de
  tirer artillerie et feu par Rome et sonner la campana de Capitole.
  Jules II frappe à tour de bras : pendant qu'une armée se prépare, que le
  Concile de Latran est convoqué, il prive de leurs bénéfices les deux
  Briçonnet par ce qu'ils se trouvèrent au concilie de
  Pize[26],
  l'horrible conciliabule schismatique (13
  février 1512), et menace par une bulle solennelle les Bentivoglj de
  Bologne, le duc de Ferrare, les capitaines français et tous alliés des
  Bentivoglj, enfin le roy de France qui en terme de 6 jours doit delesser
  Bolongna, Ferrare et aultres terres de l'Église sous poine d'estre excommuniés
  à grants et graves interdiz. Le Roi semble indifférent aux menaces :
  le Concile de Pise s'est transféré à Milan, y attaque le Pape : le cardinal
  San Severino, principal fauteur, est nommé légat du Concile : détail curieux,
  il se rend à Bologne, sous le coup de l'interdit pontifical, pour le lever, et ledit légat vint accompaigné de grant quantité de gens
  d'armes à pied et à cheval et avoit bulle dudict concile pombée (sic) avecques
  le pomb où estoit le Spirit Sainct en estampe... et ledict légat leva l'interdit de Bolongna, de Ferrare et
  d'aultres où le pape Julio II° l'avoit mys[27]. Avant de se
  décider à menacer le roi, le Pape frappe tous les Français qu'il peut
  atteindre : voici l'auditeur de Rote Benoist Adam dépouillé, le 4 mars 1512,
  de es fonctions, sort déplorable, car, remarque le chroniqueur, curialiste
  informé, il touchoit d'estre doyen de la Rota.
  On se rit, à la vérité, dans le camp français, des fureurs du pontife : car
  on triomphe par les armes ; le 3 avril 1512, le jour de Pâques, les gens d'armes
  de l'Église, conduits par le cardinal de Médicis[28], ont afronté avecques les gens d'armes du roy de France en lieu
  près de Ravenne, et les Français conduiz par
  le duc de Nemours et comte de Foys ont rompu
  lesdits gendarmes de l'Eglisse en telle manière que nul overo bien peu n'en
  scampèrent, et y furent pris le Cal de Médicis, Pierre de Navarre, Patrice Colonna et
  plusieurs aultres..., le vice-roi de Naples s'en étant fuict à bon heure. Le pis est qu'insolemment le
  cardinal San Severino, légat du Concile schismatique,
  suit l'armée et fait une entrée solennelle à Bologne, et depuis toute la Romagne se rendit audit légat nomine concellii
  Pisani. A ces coups Jules II continue à répondre par les anathèmes
  : le 30 avril 1512, il excommunie les Suisses por ce
  qu'il avoit pris argent de luy et ne le servirent contre le roy. Il
  vient soudain de rehausser son prestige : autour de lui s'est assemblé
  solennellement le Concile de Latran dont la cérémonie d'ouverture, le 4 mai
  1512, a déjà été décrite. Il est temps que l'assemblée orthodoxe se réunisse,
  car, le 21 d'avril 1512, le Concile de Pise a suspendu
  le papa Julio, c'est assavoir qu'il ne se puisse plus empêcher en
  mille manières de donner bénéfices Dy aussi en la temporalité touchant ce qui
  appartient à l'Eglisse et decleré que tout ce qu'il fera d'ycy là en avant
  sera nulle valeur en quelque façon que ce soit[29]. Jules II
  ramasse le gant, et après avoir conclu confederation
  avec le roi d'Angleterre contre tos les mal volans
  cioè contre le roy de France, le lundi 14 mai 1512 in consistorio secreto il somme Louis XII de rendre
  le cardinal de Médicis sous poyne d'excommunication et
  de privation du tiltre de Christianissimo. La menace était d'un
  autre âge : nous devinons avec quel scepticisme l'accueillit l'entourage même
  du Pape puisque notre chroniqueur ajoute : Je ne
  sçay que ce sera. Le 7 juin il voit le Monitoire affigé à la porte de l'audience au Palais[30].

  Cet acte d'audace semble cependant avoir conjuré le
  mauvais sort. Voici, de toutes parts, des nouvelles heureuses. La Lombardie
  se soulève : Contre le roy sont le pape, l'Empereur,
  le roy d'Espagne, le roy d'Angleterre, les Vénitiens et les Souisses :
  le Milanais est perdu par les Français, et comme le dimanche 27 juin, on
  apprend une victoire du roi de Pologne contre les Tartares, on en prend
  prétexte pour faire grans feux de joye par tout Rome.
  En réalité, ajoute le chroniqueur, on fêtait moins la victoire de la Croix
  que la défaite des Français : mais comment célébrer, officiellement, par des
  feux de joie la mort de tant de chrétiens ! Louis XII semble abandonné
  de tous : c'est avec un grand orgueil qu'on voit entrer le 4 juillet 1512,
  d'après notre diaire, le duc de Ferrare, Alphonse d'Este, par la porte du
  Peuple pour fere sa paiz avecques le pape et,
  logé à San Lorenzo in Lucina, attendre quatre jours le consistoire public où
  il demande absolution. Mais aussi quelle déception quand, le 19, on apprend
  que le duc s'en est enfuy de Rome au matin d'avant
  jour et s'en est allé avecques luy Fabrice Colonna par la porte
  Saint-Jean, dont le pape est fort corocé,
  d'autant que les fugitifs ont combattu avecques la
  garde de la porte ![31]

  Cette petite mésaventure ne fait qu'exciter le terrible
  pontife. Voici les mesures les plus violentes. Notre auteur va, le 24 aout
  1512, voir afficher à la porte de la Chancellerie une nouvelle bulle
  excommuniant non seulement ceux qui prêteraient aide et faveur au Concile de
  Pise, mais encore tous marchans qui iroient à la
  foire de Lion, car veult le pape qu'ils
  aillent à Genève en Savoie et beaucoup d'aultres choses qui sont contenues en
  ladicte bulle et tout le reaulme de France interdit afin que soient chassés les
  schismatiques dudit reaulme. Pendant ce temps le cardinal de Médicis,
  qui s'est échappé des mains des Français, prend, de concert avec le général
  espagnol, la ville de Prato, le 28 août 1512, et la saccage le plus crudellement du monde, car la plus grant part des
  gensdarmes estoient spaignols qui saquegèrent ladite ville et prindrent
  filles, Eames, garsons et en firent tout à leur plesir, plus que n'eussent
  fait les Turchs en contre des Chrestiens. Trois jours après, le
  cardinal rétablit à Florence la maison de Médicis grâce à la grant armée des Spaignols et à la complaisance
  de Soderini qui cedit jour renunça l'office de
  confalonnier. La Toscane rentre ainsi sous l'influence du Pape :
  Plaisance, d'autre part, le 26 juillet, Parme, le 17 octobre, viennent par
  des ambassadeurs prêter le serment d'obédience : des orateurs de Gênes,
  affranchie des Français, accourent saluer le pape : ils descendent près la Colonna qui appelle Montacitorio
  (8 décembre 1512). Le samedi 20 novembre,
  Jules II, enfin, conclut ligue avec le roy des
  Romains et le roy d'Aragon, et, le 10 décembre, à la quatrième session
  du Concile du Latran, est leu la bulle contre le roy
  Loys de France, — renuncé la Pragmatique et
  decerné une citation contre le Roy à dire pourquoy il tient ladicte
  Pragmatique. Tout tremble devant le vindicatif Jules II. Sa colère est
  donc extrême quand les Vénitiens tendent la main à son ennemi. Le 18 janvier,
  il fait afficher en Camp de Fleur (Campo dei Fiori) l'excommunication contre
  ces transfuges, et déjà Rome se prépare à entendre sortir de cette bouche si
  âpre de nouveaux anathèmes, quand, le 21 février, la Cité Sainte apprend que
  la mort a mis son sceau sur ces lèvres sévères. Notre chroniqueur voit, le
  jour même, introduire à Saint-Pierre le corps du pontife qui fut porté dans
  la chapelle Saint-André en la chapelle de son oncle papa
  Sixto. Il assiste, le 23, aux obsèques solennelles célébrées avec
  une rapidité inusitée contre l'ussance des aultres
  papes. C'estoit, ajoute le témoin, afin que les 4 Cardinaulx privéz qui estoient à Lion ne
  fussent à temps d'entrer en Conclave. Il semblait en réalité qu'on eût
  hâte de murer cette tombe où reposait le fougueux et indomptable pontife[32].

  ***

  La réaction contre la dure discipline du Pape défunt
  allait se traduire par un fait curieux d'anarchie. Pendant que les cardinaux entraient en conclave, fort disposés à choisir
  celui de leurs collègues dont le tempérament se rapprocherait le moins de
  celui de Jules II, la populace se déchaînait : notre chroniqueur reste étonné
  de ces excès : Vendredi XXV de février 1513 après la
  mort du pape Julio 20, par le Romains fut mis à sac le Monastère de Saint
  Paul et fut pris et emporté le grain, le vin, or, argent, bestiame,
  artillerie et toutes aultres choses qui trouvèrent dedans et y estoient
  présent le So Prospero de cano Colonese (Prosper
  Colonna) pour le capo et conduite de
  l'entreprise et d'aultres Romains en grande quantité et se disoit qu'il fut
  fait de consentement du Collège des Cardinaulx, je ne sçay s'il fut vray, et
  par aussi St Pierre est ruyné et St Paulo sacquegé. Dieu veuille que tout
  aille bien. On sent dans cette réflexion l'angoisse du citoyen tranquille
  en face de cette anarchie, suite fatale d'une trop dure tyrannie.

  Cependant Rome a un maître : le 11 mars 1513, les 24
  cardinaux entrés le 4 mars au Vatican et dont le chroniqueur nous énumère
  consciencieusement les noms et titres, élurent le
  cardinal Jehan de Médicis, diacre, du titre de Santa Maria Navicella overo in
  Domenica âge de 39 ans seulement. C'est un voluptueux et un indécis,
  médiocre capitaine, grand amateur d'art et de bonne chère, politique timide.
  Le samedi 18 mars, il est couronné à Saint-Pierre sous le nom de Léon X et luy mist les III Corones les Cardinaux diacres...
  et cedit jour il dict sa Ire messe sur l'autel de St
  Pierre en Brant triumphe[33].

  Le nouveau pontife se montre libéral : les premiers actes
  sont populaires : le ter mai 1513 sont faiz en Rome...
  grans feus de joye por ce que le pape Léon X leur
  remist les gabelles : les impôts sont diminués et le vin romanesque ne paye point de doane et plus, pour
  moudre le grain ne faudra point avoir buletin qui coustait 9 sous 9 sauf les
  fermiers qui payeront. A l'extérieur, c'est aussi une détente : il y a
  des lis de France sur l'écusson du nouveau pape ; Louis XI en fit cadeau
  jadis au magnifique Laurent, aïeul de Léon X. Le 22 mai, c'est avec
  étonnement que le chroniqueur constate l'entrée à Rome de l'ambassadeur du
  marquis de Mantoue portant à son col l'ordre du
  roy de France. C'est une plaisanterie qu'on ne se fût pas permise
  dans les derniers jours de Jules II. Et voici, de part et d'autre, les
  premiers symptômes d'apaisement : les fauteurs
  du Concile de Pise, Bernardin Carvajal et Frédéric San Severino, viennent
  faire amende honorable. Jules II, qui les a dépouillés de la pourpre, leur
  eût fait tordre le cou. Ils sont cependant reçus
  ledit jour (27 juin 1513) en consistoire secret de consentement de la maior partie
  des Cardinaulx en la dignité et office de Cardinaulx comme devant.
  Mais ils ont dû s'humilier, et ce détail paraît si important aux
  contemporains que, soixante ans après, Brantôme s'en indignera encore ; ils
  entrent au consistoire comme simples prebstres ayant
  les bonnez violets et vestes violets et non point de habit roge ny de
  Cardinal[34].
  Le schisme n'en est pas moins fini. Et voici
  pour traiter de matières politiques, qu'entre, le dimanche 23 juillet 1513, par la porte près de St Pierre, Monseigneur l'Evesque de
  Marseille nommé Glaudo d'Ais (Claude de
  Seyssel)[35].
  Le Roi étant encore excommunié, non allèrent point
  au davant les gens des cardinaulx ny du Pape... mes seulement les gens de V cardinaulx bienvoillans du Roy...
  car il ne venoit point donner obedience, mes por
  simple orateur. L'orateur assiste aux
  fêtes données par les Romains en l'honneur de la promotion de Julien de
  Médicis au poste de gonfalonier de 1'Eglise, et au dîner sur la place du
  Capitole, qui dura circa VI heures auquel furent
  tant de viandes que fut possible à estre ; il put constater qu'à Rome
  l'âge de fer avait pris fin : la tombe de Jules II était bien scellée. Les
  échecs mêmes que subit Louis XII et que cite soigneusement notre curialiste,
  n'ébranlent pas Léon X dans son dessein de rétablir la concorde, pas même la
  rentrée dans Milan de Maximilien Sforza, saluée cependant, le 25 novembre, à
  Rome par des feux de joie. Tous les jours, les ambassadeurs de toutes les
  puissances entrent à Rome : les cardinaux ne suffisent plus à les aller
  recevoir à la porte du Peuple : Rome devient médiatrice après avoir été le
  foyer de discorde. D'autre part, les grandes puissances, désireuses de
  retenir à elles le Pape un peu indécis, renvoient à Rome tous leurs cardinaux
  en grand équipage : le 6 décembre le cardinal de Gurck, envoyé par
  Maximilien, entre à Rome solennellement avec 53
  charriages : Léon X veut du luxe autour de lui ; cinquante-trois
  chariots ne sont pas trop pour un cardinal : et voici un autre équipage, l'ambassadeur
  de Portugal Tristan de Cugno (Da Cunha) entre dans Rome amenant un
  éléphant, destiné au pape Léon X qui a un goût extrême pour la ménagerie[36] : c'est en
  audience publique, entouré des cardinaux, que Léon X reçoit le 20 mars cet
  encombrant et magnifique présent, et l'intérêt qui s'attache à l'animal est
  tel que, trois ans après, notre chroniqueur, sollicité cependant par de bien
  graves événements, nous apprendra le 16 juin 1516 la mort de cet éléphant
  diplomatique. Qu'on est loin déjà des sévères soucis de Jules II !

  Voici cependant le cardinal Briçonnet, voici le cardinal
  de Prie qui, le 7 et le 23 avril, viennent en consistoire implorer
  l'absolution et revêtir la pourpre dont ils ont été dépouillés. Je passe
  mille traits de ce rapprochement forcément lent après l'épouvantable querelle
  qui a failli amener le Roi Très Chrétien à déposer un pape et un souverain
  pontife à arracher le trône au petit-fils de saint Louis. On allume, le
  samedi 2 septembre, des feux de joie pour la paix entre les rois de France et
  d'Angleterre précisément brouillés par Jules II : Louis XII ayant prins mour mougle (femme) la seur dudit Engleterre,
  une messe est célébrée à Sainte-Marie du Peuple à leur intention, à laquelle allèrent une grant partie des cardinaulx : notre
  chroniqueur va voir le soir la maison illuminée du cardinal San Severino[37]. Ces noces, qui
  se célèbrent de Notre-Dame de Paris à Sainte-Marie du Peuple, sont, on le
  sait, vite suivies de funérailles, puisque le 10 janvier 1515 on apprend à
  Rome la mort du vieil époux, victime de trop jeunes amours.

  François Ier lui a succédé sans difficultés : le
  chroniqueur, qu'intéressent toujours puissamment les affaires de France, ne
  nous cite pas seulement le fait : il sait déjà que, le 25 janvier, le nouveau
  Roi a été sacré à Reims et que, le 15 février, il a fait son entrée à Paris où y avoit 90 mil chevaulx (sic) et 1.800
  persones. Les relations s'améliorent dès lors tous les jours entre la
  France et le Saint-Siège. C'est une tante du nouveau Roi, Philiberte de
  Savoie, qu'épouse en my de fevrier 1515
  Julien de Médicis, frère du Pape, et au-devant de laquelle, le 31 mars, la brigade du pape et des cardinaulx s'en va à la
  porte du Peuple en grant triumphe et honneur
  pour la mener logier à Mont Jordain (Monte Giordano). Aussi bien, cette brigade
  des cardinaux a fort à faire : les voilà qui le 2 avril 1515, vont encore à
  la porte du Peuple au-devant des ambassadeurs de Venise, si solennellement
  excommuniée par Jules II quelques jours avant sa mort : les voilà qui, le 11
  avril, célèbrent avec une pompe, inouïe jusque-là, la fête de saint Léon ny plus ni moins que une feste comandée de Nostre Mère
  Sainte Yglise, car, pendant trois jours ne se
  laboura par Rome ny ne s'ouvrit les botègues (boutiques) : les voilà qui, le 4 mai, assistent
  à l'ouverture de la dixième session du Concile ; ce n'est pas une sinécure
  d'être porporato ! Le porporato cependant n'est pas plus sous Léon X
  que sous Jules II à l'abri de certaines surprises désagréables. Ne voilà-t-il
  pas le cardinal San Severino, particulièrement remuant, il est vrai, qui a
  celle d'être un beau matin, le 25 juin 1515, appréhendé et mis au château
  Saint-Ange : et pourquoi ? une peccadille : Ses
  staffiers ont tué un sotto-capitaine. Un des staffiers
  a, pour ce fait, le même jour la main taillée
  : un autre a donné des férites à Jehan Neron
  de Lion, serviteur du governateur. Le cardinal s'en tire
  cependant à bon compte : le 26 il est mis hors de
  prinson. A vrai dire, ce San Severino, vrai type de l'époque,
  entreprenant, violent, fastueux, audacieux, entouré de poètes et de sbires,
  de soldats et de prêtres, de bravi et
  d'artistes, est le point de mire des regards de Rome où il représente par
  surcroît le Roi Très Chrétien, en chassant avec le souverain pontife. Mais
  l'indulgence de ce dernier n'est acquise au terrible cardinal que lorsque le
  roi de France est bien en cour. Or voici des nuages. François Ier veut
  reconquérir Milan, et le Pape, incertain, tiraillé, mécontent, se joint, en
  hésitant et, en négociant, aux Espagnols et aux Suisses pour l'en empêcher.
  Solennellement. le vendredi 25, on arme du bâton de commandement Julien de
  Médicis, ce bâton que Michel-Ange lui mettra dans la main, sur le tombeau qui
  seul immortalise ce médiocre capitaine. On lui baille
  les estendars de l'Eglisse. Le 15 juillet le
  gonfalonier annonce dans Rome son départ pour la Lombardie. Va-t-on voir
  ressusciter l'ombre belliqueuse de Jules II ? Hélas ! Julien tombe malade à
  Florence et sert ainsi, mieux que par tout autre acte, les desseins de Léon
  X, toujours atermoyant. C'est dans une attitude hostile, mais inactive, que
  sur le Pô l'armée pontificale, à Rome la Curie assistent aux événements de
  l'été de 1515[38].

  Je continue à ne suivre que notre chroniqueur, ayant
  ailleurs étudié ces événements avec d'autres documents : Dimanche XIIe jour d'aoust 1515 entrèrent en Italie les
  François par ung passaige qui est verso le pays de Saluces qu'on appelle le
  Mont d'Argentière qui est le plus terrible pas qui soit à passer delà des
  mons... et la cause est por ce que les Souxsses
  gardoient les aultres passaiges et se acampèrent auprès de Mont Cenis en
  Pyémont et puis le XVIII dud. moys le roy François I de ce nom ariva au camp...
  Dimanche XII d'aoust fut pris Prospero Colonna en
  une ville de Piemont nommé Villafrancha par Monsr de la Palice accompagné de grande multitude de gens
  d'armes avecques luy... Vendredy 14 de
  septembre 1515 fut faist la bataille entre le roy François I de nom et
  Milanoys et Souysses près de Milan en laquelle bataille demoura grande
  quantité de Souysses et de Lombars et encores de François. Mes les François
  gaignèrent le camp et fut victorieux tellement que par ce il fut mis par
  toutes les villes de ladite Lombardie. Et le chroniqueur n'a garde
  d'oublier la mésaventure si plaisamment racontée ailleurs et qui fit jeter si
  peu opportunément le masque à la Curie. Et nota que
  à Rome la novelle que tous les François etoient tous tuez et mors, par quoy
  Alboreu et Surret, Cardinaulx, et les ambassadeurs du Roy des Romains,
  d'Espaigne et duc de Milan et aultres plusieurs firent grans feuz de joye par
  II jours, cuydant ce fust estez lesdits Souysses et duc de Milan qu'eussent
  eu la victoire, mes tout estoit au contraire... Qu'on observe ici que
  le chroniqueur, dévoué à la Curie, ne dit pas que le signal des feux de joie
  fut donné par le cardinal Bibbiena, alter ego
  du Pape. Sur ce point les dépêches et rapports des ambassadeurs sont
  absolument formels[39]. Cependant, les
  événements se précipitent dans le nord de l'Italie : Vendredi
  Ve d'octobre 1515 se rendit le chasteau de Milan et le duc Maximilien le
  rendit et y inist les gens du roy... et s'en
  alla ledict Maximilien en France.

  Il n'y a plus d'obstacles entre François Ier et Rome ;
  Léon X se résigne à traiter ; une entrevue est décidée : ce sera l'entrevue
  de Bologne. Sur ce chapitre notre auteur est très bref. Si nous n'avions pas
  la verbeuse chronique de Pâris de Grassis et les rapports des ambassadeurs
  étrangers, nous pourrions croire que les fameuses conférences dont est
  sortie, avec le célèbre Concordat de 1516, la paix de l'Italie et de
  l'Europe, n'ont été qu'un échange de politesses où Léon X a le beau rôle ; le
  Roi a donné l'obédience au Pape — il
  faut lire ailleurs de quelle façon il la lui donna à San Petronio[40] — et le Pape a
  fait cardinal l'étrange évêque de Coutances, Adrien de Boisy ; c'est tout.
  Nous citons. Après nous avoir dit que le Pape est parti pour Viterbe sans
  qu'on pût penser qu'il irait plus loin, le 1er octobre 1515, notre
  chroniqueur ajoute que Léon X prit le chemin de Florence : A di ultimo de
  novembre entra en Florence. A di 8 de Decembre entra en Bolongna A
  di XI dudit entra le roy François I de ce nom entra en lad. ville de
  Bolongne pour parlementer ensemble et donner obédience... Vendredi XIIII de Décembre... le pape Léon X fist cardinal Hadrian de Bossi (Boisy) evesque de
  Coutance, du titre de Sainte Sabine et ce en son concistoire de Boulongne
  quant le roy de France y estoit lequel donna obedience en personne au
  pape... Jeudi XXVIII de fevrier 1515 entra en
  Rome pape Léon X par la porte de Popolo accompagné des Cardinaux qui
  avoient esté à Florence et à Bolongna avecques lui et a demouré hors de Rome
  V Moys. Croirait-on qu'il s'agit là d'une entrevue où le Pape a dû
  capituler devant le Roi, céder Parme, Plaisance, abandonner ses alliés et, faute
  de la pouvoir reconquérir, livrer au Roi l'Église gallicane ?

  Il ne lui en garde pas rancune, car les années 1516, 1517
  et 1518 sont remplies de faits grands et petits qui démontrent les bonnes et
  étroites relations du Pape et de la France. Je ne m'attache qu'à ces faits.
  Tout d'abord, Léon X s'aperçoit que les obsèques de Louis XII n'ont pas été
  célébrées à Rome : le 11 avril, on lui en fait de solennelles en la chapelle du Palais, d'autant plus solennelles
  qu'elles ont été plus différées pour quelque raison
  : à la fin de l'été, le Pape donne et octroye à
  François, roy de France, une décime pour tout son reaulme et aultres lieux
  pour la croisade, et, quoique le Roi Très Chrétien soit beaucoup plus disposé
  à s'allier aux Turcs qu'à les combattre et joue sur ce point son auguste
  allié, à Rome on veut être trompé, car on y affirme qu'au moys de septembre mande ledit roy une armée contre
  lesdits Mores, dont estoit capitaine un nommé Pierre Navarra bien vaillant
  home. Or c'est pain bénit, car on a vu récemment de quelle façon ces
  Mores traitaient les chrétiens : le 8 juin sont venus à Rome circa 80 overo
  90 homes et femmes qui estoient rédimés des mains des Maures par main d'un
  certe frère Espaignol vesté de blanc avec les armes d'Aragon et une croix
  pardessus... et allaient par Rome avecques
  deux bannières. Croisé ou non, François ler est en faveur : si, le
  vendredi 8 décembre, s'ouvre la XIe session du Concile où est renoncée la Pragmatique, elle l'est de concert avec
  le Très Chrétien. Enfin quand, le dernier jour de février 1518, fut né le dauphin de France... à Amboise et fut baptisé audict Amboise par Mgr le
  Cardinal de Boisy... furent les parains le
  pape Léon X et por luy son nepveu Laurent, duc d'Urbin, corne parent dudit
  pape, l'aultre fut le duc de Lorenne. C'est encore en 1518, le ter
  septembre, que notre chroniqueur assiste à la pose de la première pierre de
  Saint-Louis-des-Français par Julio Cardinal de
  Médicis et vice-chancelier, cousin du pape Léon X, protecteur de France, et
  Monseigneur Denis Briçonnet, évesque de Saint Malo, ambassadeur de France...
  avecques grant multitude d'aultres nobles prélatz es
  estoient recteurs de la dite yglisse Mgr Pierre Lamberti, abbréviateur de
  parco maiori et Messir Jehan Chalteau Prochonoy tous deux de Savoie et tésaurier
  Messire Anthoine de la Roche. L'évesque qui la consacra ladite pierre fut
  Monseigneur de Vénose, Provençal[41].

  C'est aussi à la demande et à les despense
  de François Ier que le 1er mai 1519 est faite la canonisation de saint
  François de Paule, cérémonie dont notre annaliste nous fait une description
  pittoresque. Tous ces petits faits locaux ont leur intérêt pour l'histoire de
  l'alliance entre les deux puissances et c'est pourquoi nous avons cru devoir
  y insister.

  Le Pape cultive fort cette alliance : l'empereur
  Maximilien ne peut être un ami sérieux ; nous avons vu de quel œil sévère il
  était jugé à Rome, et ces années 1516 et 1517 sont particulièrement fâcheuses
  pour son bon renom[42] : quant au roi
  d'Aragon, Ferdinand, nous en apprenons la mort le 22 janvier 1516, et c'est à
  peine si le chroniqueur nous parle une fois dans ces trois ans de son
  insignifiant héritier, le pâle Charles, roi d'Espagne : on laisse deux
  cardinaux espagnols célébrer, le 8 octobre 1517, l'heureuse arrivée en
  Espagne de ce nouveau venu dans la politique. — Ce sera Charles-Quint. — Le
  seul allié utile est pour le moment le brillant François Ier. Or Léon X en a
  grand besoin, aux prises avec des difficultés d'ordre intérieur dont nous
  trouvons les échos dans notre diaire : la lutte avec le duc d'Urbin,
  François de la Rovère, qui ne veut passe laisser dépouiller au profit de
  Laurent de Médicis, et une mystérieuse conspiration de cardinaux qui remplit
  la Chronique de notre inconnu plus que le Journal de Pâris de Grassis. Ce
  complot, vrai ou faux, entraîne Léon X à des actes de violence qui
  compromettent à ce point sa popularité, que, le 11 juin 1517, il n'ose
  paraître à la procession du Corpus Dei : le château Saint-Ange se
  peuple de cardinaux et de prélats, des porporati
  sont privés, le maitre d'hôtel d'un cardinal
  et le médecin de Vercelli tenaillés et pendus, un autre coupable jeté aux
  galères, un cardinal égorgé, le Sacré Collège renouvelé par la promotion de
  trente et un cardinaux quand les Romains voulurent fêter cette fantastique promotion,
  une pluie violente, accompagnée d'un tonnerre que
  d'un an ne s'estoit veu, vint éteindre les illuminations, ce qui parut
  de mauvais présage. Le Pape crut devoir s'éloigner de Rome et s'établit avec
  sa chancellerie à Viterbe, du 18 septembre au 27 octobre 1517, d'après le
  chroniqueur, qui, très mêlé au monde des cardinaux, consacre naturellement
  plusieurs pages à ces événements. Jusqu'en juillet 1518, on n'entend parler
  que des rigueurs qu'a provoquées ce complot[43].

  Des difficultés plus sérieuses allaient surgir. Le 18
  février, le Pape faisait célébrer solennellement les obsèques de Maximilien,
  mort le 11 janvier 1519, et personne ne se dissimulait que le trépas de ce
  médiocre personnage allait mettre le feu à l'Europe. On sait l'attitude
  double que garda dans cette élection impériale Léon X, toujours hésitant. Il
  avait cependant au début soutenu François Ier[44]. Or le 5 juillet
  1519 vient à Rome à l'ambassadeur d'Espaigne lettres
  et novelles coment le Roy d'Espaigne et seigneur d'Autriche estoit éleu empereur...
  De cette novelle, lisons-nous, y eut en Rome grant
  alegrece pour les Alamans et Spaignols et en firent grant feu de joye, mais
  le Pape ny les cardinaux n'en firent riens. La nouvelle les
  surprenait : confirmée, elle les convertit au nouvel élu et ils allumèrent
  leurs girandoles : on célébra une messe pontificale et on ferma boutiques. On
  ne prévoyait pas les lansquenets de Bourbon et le sac de Rome par les troupes
  du nouveau César.

  On sait que la lutte commença au lendemain de l'élection,
  entre Charles-Quint et François. Nous n'en avons ici que des échos lointains.
  Notre chroniqueur est, avec Rome, occupé du splendide carnaval de 1520, des
  obsèques princières faites en avril à l'opulent banquier Chigi, le plus grant triumphe que fut fait jamais à mort en Rome[45], de la promotion
  de Bibbiena à la pénitencerie, de celle d'Innocent Cibo au Camerlingat qu'il
  a payé quatre-vingt mille ducats, et enfin de la mort de Léon X, de ses
  longues et somptueuses obsèques (2-31 décembre
  1521). Car ce Pape fastueux eut les funérailles qu'il eût aimées.

  Son règne avait été règne de carnaval : jamais Rome
  n'avait été plus splendide, plus joyeuse : les girandoles s'étaient allumées
  à toute occasion, mais au fond elles n'éclairaient que les défaites de sa
  diplomatie vacillante et les capitulations de sa politique imprévoyante.
  François Ier l'avait joué à Bologne et Charles-Quint fait capituler à la
  Diète. On avait, lors des deux événements, affecté de se réjouir à Rome. Au
  surplus la population, heureuse des spectacles fastueux, avait aimé ce pape
  plus que le Sacré-Collège, humilié de ses échecs.

  ***

  Adrien VI passa sur Rome comme une ombre[46]. Cet Allemand
  n'aimait pas la pompe. Notre annaliste signale sa simplicité : Il n'alla point à Saint-Jehan en triumphe come est solito
  des aultres pontefici, mes y alla tant seullement avecques 1 peu de
  ses gens sans nulle pompe. Aussi bien il trouvait le Siège tout dépourveu d'argent[47] et la peste
  régnait à Rome. Le pontife allemand ne rompt pas seulement avec les
  traditions somptueuses qu'a créées Léon X, mais avec sa politique : le 5 août
  est publiée à Sainte Marie Maior en presence du pape
  la ligue entre Rome, l'Empereur, le Roi d'Angleterre, les Vénitiens, le duc
  de Milan, le duc de Ferrare et les Florentins contre François Ier. Ce fut le
  seul acte d'Adrien VI il avait fait figure de chapelain de l'Empereur à Rome[48]. Le lundi jour de Sainte Croix... trepassa
  Adrien... en Rome, lequel estoit Flamand
  overo Brebanzon... L'étranger eut de tristes obsèques : Nota, écrit, le chroniqueur visiblement hostile
  et méprisant, qu'il ne fut accompagné des Cardinaulx
  aultres que de Guillaume Entrenoit, Cardinal de Tortosa, lequel il avoit fait
  cardinal (2)[49].

  Avec Jules de Médicis, proclamé pape sous le nom de
  Clément VII, on semblait rentrer dans la tradition de Léon X. Mais les
  circonstances avaient changé. On avait besoin de Charles-Quint contre
  l'hérésie luthérienne. Le premier acte du Pape est l'envoi de Laurent cardinal
  Campegio à l'Empereur quant Martin Luther fust heretico
  corne devant est dit. L'alliance continue donc entre Rome et l'Empereur,
  confirmée par la défaite de François Ier en Lombardie[50] ; le chroniqueur
  la signale ainsi que l'invasion des Impériaux en Provence. M. de la Roche,
  ambassadeur de Charles-Quint, est reçu à la porte du Peuple avec le respect
  dû au succès, le 12 août 1524. Il est vrai qu'on a bientôt lieu de s'en
  repentie : on apprend à Rome avec émerveillement que le Très Chrétien a
  chassé les ennemis de Provence et repris Milan et nota
  que ce fust une chose la plus subite que jamais homme ouyt dire que en ce
  bref temps chasser ses ennemis et prendre ledit Milan[51]. Voici du coup
  Clément VII reconquis : des feuz de joie
  s'allument le dimanche 8 janvier 1525 ; c'est pour célébrer la ligue faicte entre le pape et le roy de France et les
  Venissiens[52] et, le 13
  février, le duc d'Albany, général au service de la France, entre à Rome, accueilli
  en allié par le Pape[53]. Hélas !
  celui-ci s'est encore trompé : le 26 février, d'autres feux sont allumés,
  cette fois par les cardinaux et seigneurs espagnols et lombards. On vient
  d'apprendre que François Ier a été battu et pris à Pavie le 23. La captivité
  du Roi plonge le Pape dans la consternation. Quel coup mortel au prestige de
  la France ! Le Roi est amené prisonnier à Gènes et
  mis en châtelet, puis le mercredy dernier de
  may mis... surs une galée avecques grosse
  armée pour mener en Espaigne[54]. Les plus
  grandes menaces sont dès lors suspendues au-dessus de Rome ; le Pape redoute
  la colère de l'Empereur et commence (en juillet 1526) à
  faire gens a pié et a cheval pour lui faire guerre.

  La ville est singulièrement éprouvée : la peste y a duré depuis l'an 1522 joucques à présent (août 1524) : on a
  dû sur le Testacio brûler tous les matelas et couvertures infectés. Le
  peuple ému, enfiévré, cherche, voit des miracles à Sainte-Marie du Peuple.
  Les fléaux se succèdent : le Tibre inonde la ville plus qu'il ne l'a jamais
  fait, le 27 janvier 1526. Ne redoutant plus ni les dures vengeances de Jules
  II ni la police de Léon X, les patriciens agissent en bandits et en rebelles :
  le jeudi 20 septembre 1526, le Sr Ascanio Colonna,
  le Sr Cardinal Colonna, le Sr Rob. Latin Ursini prindrent par force d'armes
  les portes de Rome... et avecques gens
  d'armes vindrent à S° Apostolo et là disnérent ; après disner mirent leurs
  gens d'armes en ordre et vindrent par Rome fin à Pont Sixto lequel il
  prindrent par force et pouys après Porte St Esprit et tout ce avecque IIII
  pièces d'artillerie qu'ils menoient et circa 4 mille hommes de pié et circa
  6 cens chevaux, puys allèrent au Borg (le
  Borgo), et sacquegèrent Sainct Pierre...
  avec la major part du Palais du Pape et la maison du
  Cardinal Remelino, Cambrelain (camerlingue), et là firent de maulx infiniz et à la fin dudit XXe jour
  le pape leur bailla en ostaige deux Cardinaulx, videlicet le Cal Cibo et le Cal
  Ridolpho, et la nuyt dura ladicte trève, et après retornerent à Sanct
  Apostolo dormir, et nul ne demora au Borg de leurs gens, et le Pape estoit au
  chasteau Saint Ange de paour des dangiers, et sebmady XXII dudict moys se
  partirent lesdits Colone de Rome au matin, car le vendredy XXI il concèderen
  quelque chose avec le pape. Et nota que eurent du pape ostaiges videlicet
  Philippe Stroci et le fils de Jacques Salviati et s'en allèrent au reaulme de
  Naples à Notre Dame de Grotta Ferrata[55].

  Personne ne put douter que cette brutale incursion n'eût
  été une reconnaissance des amis de Charles-Quint : c'était un terrible
  avertissement. Le Pape ne pouvait dès lors se faire d'illusions sur le sort
  que semblait lui réserver le ressentiment de l'Empereur. Il se tourna du côté
  de la France et appela à l'aide : le 8 janvier 1527, notre auteur voit entrer
  à Rome le sieur Rence de Ciero, lequel venoit de
  France avecques certains capitaines du Roy de France et amena auchunes
  compagnies de gens d'armes a pié. Ces gens de guerre, alliés ou
  adversaires, coûtaient cher. Rome était désolée : une effroyable disette y
  régnait dès 1526, les forniers (boulangers) ne
  fasoient le pain que de cinq libres pour un julio. Et les
  charges se multipliaient ; voici : Louys, comte de
  Vaudesmons, frère du duc de Lorene qui entre à Rome par la porte Portese le 1er février 1527, et va loger au
  Borgo, pour y préparer son expédition contre Naples : il part ensuite pour
  Civita-Vecchia, s'embarque pour le sud, puis revient à Rome le 8 avril. Le
  désordre est à son comble : Colonna et Orsini sont unis contre le Pape ;
  Clément VII frappe à gauche et à droite : le 21 novembre 1526, il a privé de
  ses titres le cardinal Colonna ; le ter février 1527, il fait jeter au château
  Saint-Ange Napoléon Orsini por ce qu'il le voloit
  trair. Mais combien de temps durera cette anarchie ? Clément VII veut
  alors désarmer l'Empereur, fauteur de ces désordres : sollicité, le vice-roi
  de Naples entre, le 15 mai, à Rome et va loger chez le cardinal Cibo au
  Vatican : il est accueilli en triomphe, car on croit qu'il apporte la paix ;
  le pontificat si lamentablement commencé va-t-il enfin donner à Rome, avec
  cette paix, l'ordre et la prospérité ? On le croit.

  Le réveil est terrible. Ce sont les trompettes du
  connétable de Bourbon qui le sonnent (1). Ici encore laissons parler le
  chroniqueur : Sabmedy IIIIe jour de May 1527 Charles
  qui se dit duc de Bor-bon, avecques le prince de Reuge, mirent leur siège
  devant Rome, du cousté de Monte Mario et le dimanche Ve dudit moys les gens
  du pape les combattirent depuys le matin fin au seur, en divers lieux,
  videlicet à Monte Mario, à Ponte Mole, à Porte Turian, à Porte Sainct
  Paneras, et partout fut perditeur ledict pape. Depuis lundi VI de cedict moys
  circa XI heures entrèrent en Rome par la porte du Saint Esprit les
  gendarmes dudict et puys ledict sieur (Bourbon) au soir circa, XXII heures entrèrent par la porte Suttimana
  et par le mur rompu lesdicts gens d'armes, et depuys commencèrent à saquager
  toute Rome sans espargner nul homme de quiconque sorte et génération qu'il
  fust et faire de maulx infinis tellement que les Gotz ne firent jamais le simile,
  car toute Rome fut mise à sac, églises et aultres. Après ce fait, videlicet
  la prise et sac de ladicte ville, commencèrent lesdicts gens d'armes à faire
  prisonniers toutes sortes de gens, hommes, femmes et enfens de toutes sortes,
  nonobstant le sac davant fait et mirent à taille tout le monde de Rome
  tellement que n'echapa home qui fust en Rome qui ne fust prisonnier et sacquegé
  et paya rançon, car jamais homme ne vit ne leut en quiconque historie
  plus grant crudelité que ce fast à l'heure et dura ledict sac par l'espace de
  plus de 30 jours continuels et plus. Et nota que les Cardinaulx furent
  mis audict sac, excepté le Cardinal de Monte, le Cardinal de France et le Cal
  Julienot Flament ; depuys assiégerent le Château Saint Ange... Et nota que ledict Borbon fut tué en la bataille,
  le lundj au matin et fut mis in deposito en l'église Saint Jacques
  l'Espaignol... Et sans nulle faulte ne fut
  espergné église de quiconque sorte que ne fust sacquegée, et porté vie
  (jeté dehors) les reliques et ornemens de quiconques sortes que ce
  fusse et Cardinaulx prins pour prisonniers et citadins et fammes, enfens de
  Romains et de cortisans tellement que c'estoit la plus grant pitié que jamais
  fust au monde. Et nota que fut en grande cherté de pain que pour
  argent se n'en trovoit et ce peu que se trovoit constoit ung julio 12
  onces. Et nota que le chasteau St Ange fut mis ès mains de l'Empereur
  jeudy Ve de juin dudict an 1527, videlicet le bas, et le hault le
  tient encore le Pape, et fut accordé entre le pape et le Vice-Roy et aultre
  pour ledict Empereur comme condition que le Pape payroit une somme d'argent, dicitur
  400.000 ducats, dico quatre cent mille ducats d'or de Camera
  bien que ne fut mis aud. Chasteau nul pour l'Empereur. Et durant que le camp
  de l'Empereur fut à Rome, fut parfait pour les gens de l'Empereur Mr de
  Lamotte, gouvernateur de Rome et son lieutenant un nommé Mr Bernard Darière,
  advocat consistorial... Et durant que les
  gensdarmes et gens a pié furent en Rome, furent tous jours adonné a
  distraction en my les maisons des habitans de Rome et de jour en jour,
  fassant de maulx infinix, cioe brullez maisons, marchandise, libvres,
  registres, escriptures et similia. Et nota que ne ce disoit
  messe ny d'ung office saint en quiconque églisée là où le pape donna licence januis
  clausis.

  La désolation est extrême : les cardinaux maltraités
  succombent à l'émotion : notre chroniqueur signale parmi eux cinq morts en
  quelques semaines. La terreur est à son comble. Le samedi 30 novembre,
  cependant, les six otages donnés aux lansquenets leur échappent : Ils s'en allérent par une cheminée avec une scalla de
  cordes et s'enfuyrent... et non sans cause ont
  voulu eschaper, car lesdicts lancequenetz les avoient menez plusieurs fois en
  Camp de Fleur (Campo dei Fiori) pour les voloir tailler les testes. Enfin, le 7
  décembre, au vespre fut libéré le pape et mis en sa
  liberté, et les frères d'Ara Cceli firent la prbcession depuys le Chasteau
  Saint Ange joucques à St Pierre, chantant le Te Deum laudamus et pour
  sa libération a baillé cinq Cardinaulx en ostaige... Et sebmady circa 8 heures se partit led. pape Clément dud.
  Chasteau et s'en alla vers Orvieto... puys
  vint à Viterbe a primo de juin de l'an 1528 et là demora fin cy
  après... Le lundi XVIIe de février 1528 au
  matin se partit de Rome le Camp de l'Empereur lequel y avoit démoré depuis le
  XVIIIe settembre dernier passé et estoit tant mal à Rome que nul ne le
  pourroit estimer tant de menger, boire et jecter les maisons par terre, primo
  les descouvrir, après gaster les soliers et les mettre au feu, gaster
  libvres, ustensiles des maisons sans nulle utilité et aultres choses. Le
  23 février cependant eut lieu une grande procession d'action de grâce et
  l'interdit fut levé sur les églises de Rome. La misérable cité respira[56]. Mais elle était
  ruinée. Ce fut en se voilant le visage que le triste Clément VII y rentra le
  6 octobre 1528, ne voulant que nulle personne allât
  au devant de luy. Il s'humiliait, s'inclinait devant la force, et dans
  la ville saccagée, éventrée par les lansquenets de Charles-Quint, dans cette
  cité, où, nous dit le chroniqueur, les loups en grande quantité erraient de
  nuit, mangeants les hommes, enfans et chiens et
  achevant ainsi l'œuvre impériale, des feux de joie furent allumés pour
  célébrer l'alliance humiliante du Pape avec les bourreaux de Rome. Il fallut
  que ce malheureux Clément VII bût la coupe jusqu'à la lie, allât saluer à
  Bologne le haut patron de Bourbon, ce maussade et cassant Charles-Quint, dans
  cette église San Petronio où si galamment le gentil
  roy François Ier avait servi le magnifique pape Léon X[57].

  Notre chroniqueur n'insiste guère sur ces lamentables
  événements : mais il se désole sur l'état pitoyable de Rome : tout semble
  conjuré pour en augmenter la misère, crue du Tibre telle qu'on n'en avait pas
  vu de pareille depuis 1495, disette de vin et de pain, les denrées à des prix
  exorbitants : ce pendant, des prodiges effrayants enfiévraient les esprits
  surexcités.

  Dans la ville ruinée, la Curie ne voit que difficultés,
  obstacles et soucis. A l'extérieur, il faut se courber devant Charles-Quint,
  accueillir en triomphe à Rome sa fille naturelle (5
  mai 1535), passer par ses volontés — le diaire est plein de
  faits caractéristiques de cette situation —, mais il faut aussi ménager le
  Roi Très Chrétien : le 11 juillet 1533, le Pape s'est vu forcé en consistoire
  de donner sentance contre le roy Henry VIIIe
  d'Angleterre et c'est le schisme menaçant : il semble au contraire
  qu'en Allemagne l'hérésie n'inquiète pas assez Rome, car le chroniqueur n'en
  parle pas. Le Pape ne peut même s'absorber dans ces graves soucis : près de
  lui, de sérieux désordres se produisent : le 20 février 1534, Napoléon Orsini
  est tué par son frère Germano, et, quelques jours après, le gouverneur de
  Rome est assassiné, en sortant du Capitole, par Julien Cesarini, gonfalonier
  de l'Église. Il faut sévir, élever des échafauds.

  Le tableau est ainsi complet. En dehors, servitude du
  Saint-Siège devant les souverains, protecteurs hésitants et par conséquent
  redoutables du dogme, rupture avec les princes schismatiques, l'Église
  universelle désolée, les hérétiques devenant puissants tandis que les Turcs,
  enhardis, descendent sur les côtes mêmes de l'Italie, à Salerne, à Gênes, à
  Terracine encore, où dans le mois d'août 1534 ils
  font grans maux et grand paenne. A l'intérieur, une ville à sac,
  églises profanées, sacristies vidées, maisons démolies, familles où l'on ne
  cesse de pleurer les morts que pour rougir d'effroyables des honneurs, une
  population affamée, les loups errant dans les décombres, et par surcroît de
  grands seigneurs, revenus à cet état de bandits qui fut celui de leurs aïeux
  du douzième siècle, des Orsini, des Colonna, des Cesarini assassinant en
  plein jour, accumulant fratricides sur massacres. Tel est le tableau
  qu'évoque la Chronique après bien d'autres documents plus connus.

  Le pis est que ce malheureux Clément VII semble posséder
  le mauvais œil. S'il le dirige sur la France,
  c'est tant pis pour notre pays. Il lui fait en effet vers ce temps-là un
  fatal cadeau, sa nièce Catherine de Médicis. Elle est le gage d'une union que
  le Pape voudrait renouer avec le Très Chrétien, et sera la surveillante, au
  sein d'une dynastie, qu'on dit penchant vers l'hérésie, de l'orthodoxie
  romaine. Le Pape la veut amener lui-même à Marseille : aussi bien, il est
  manifeste que le pontife ne cherche qu'un prétexte de quitter Rome : nous le
  trouvons à Bologne, à Viterbe, à Orvieto, à Marseille, partout où il ne verra
  pas la Cité sainte dévastée. Il va donc assister au mariage de Henri de
  Valois, le futur Henri II, avec sa nièce, et le chroniqueur nous donne des
  nouvelles de ce voyage. Le Pape, parti de Rome le 8 septembre 1533, est
  arrivé à Marseille le 11 novembre : nous mettons à l'heure présente moins de
  temps pour aller du Corso à la Canebière ; il est allé loger au jardin du roy qui est soubz Nostre Dame de la Garde. Et
  puys le dimanche 12e traversa le port et vint dedans Marseille et alla descendre
  à la grande Église, accompagné des deux enfants dudit roy, un le duc
  d'Orléans, l'aultre le duc d'Angolesme, pensez en quel triumphe. Le
  Pape bénit le mariage du duc d'Orléans Henri avec Madame
  Caterina, nièce de Clément VII... le Roy, la
  Royne, le Dauphin et son aultre frère et les II filles avecques moultz
  Cardinaulz, car le Pape en fist quatre nouveaux Cardinaulx... Le 11
  décembre 1533, le Pape rentrait à Rome où se fist
  feste... et sonna la grosse campane de Campidogle
  (Capitole). Il laissait à la France,
  dans cette jeune femme, effacée alors et d'apparence insignifiante, un
  terrible destin[58].

  Il retrouva Rome troublée par les assassinats que nous
  avons déjà signalés et, par surcroît, mise en deuil par la mort de plusieurs
  cardinaux. Les Turcs menaçaient encore les côtes. Tout était sombre. Le Pape
  lui-même s'alita au cours de l'année et termina le 25 septembre 1534, après
  quatre mois de maladie, une vie fort triste et un lamentable pontificat. S'il
  faut en croire le chroniqueur, il fut peu pleuré.
  C'était le rendre responsable de malheurs dont il avait été, en dernière
  analyse, la victime plus que l'auteur.

  ***

  Le 11 octobre 1536, nous dit notre auteur, le Conclave
  s'assembla : il y avait là trente-six cardinaux dont il n'a garde d'omettre
  les noms. Alexandre Farnèse, évêque d'Ostie, fut élu pape sous le nom de Paul
  III. L'origine de sa fortune était suspecte : Julie Farnèse, maîtresse d'Alexandre
  VI[59]. On le fêta
  néanmoins : devant lui, le 27 octobre, le peuple romain en liesse fit défiler
  trois chares triumphans et plus de 2.000 torches
  blanches. On le vit beaucoup circuler dans Rome : ce sont des
  chevauchées que Clément VII n'eût point osé accomplir dans la misérable cité.
  Et nota que les deux petits Cardinaulx ses
  nepveux... chevacèrent avecques luy en abit
  de cardinal. Notre chroniqueur se fait vieux : il s'attache tous les
  jours davantage aux petits faits intéressant avant tout le Sacré-Collège,
  promotions, morts ou allées et venues de Cardinaux. Le chancelier Du Prat,
  mort le 11 juillet 1535, n'est pour lui que le cardinal de Sainte-Anastasie.
  On n'aperçoit guère dans sa chronique qu'un trait du pontificat de Paul III,
  un népotisme qui n'attend pas même l'adolescence des neveux pour les couvrir
  d'honneurs. Le vendredi 23 août, celui que notre auteur appelle le petit cardinal Farnèse est fait vice-chancelier de l'Église avecques le palais et la
  maison corne avoit le cardinal de Médicis. Celui-ci, Hippolyte,
  cardinal de Saint-Laurent in Damaso, vient de mourir empoisonné le 11 août
  1535. Ce népotisme va faire de ces Farnèse les plus riches princes de
  l'Italie. Il faut pour cela l'amitié de Charles-Quint. Des faits cités par la
  chronique il ressort bien que l'ombre de cet astucieux Habsbourg couvre
  maintenant la Chrétienté. Les princes d'Italie, le duc de Ferrare, le
  grand-duc de Toscane apparaissent à Rome en grand équipage, mais tous se
  dirigent vers Naples pour aller saluer l'Empereur tout-puissant. En leur
  honneur, Rome revit et se pare : on répare les désastres de 1527. Le carnaval
  de 1536 est des plus brillants : des étendards neufs apparaissent, car il avoient esté perduz quant Rome fut misse à sac
  : il y eut des courses de chevaux turcs, ce qui n'avait pas eu lieu depuis
  1520. Le 5 avril 1536, Charles-Quint lui-même fait son entrée à Rome bien triumphant. Les cardinaux l'alèrent prendre à St Paul là où il avoit dormi la nuyt
  devant et le firent passer par la porte St Sebastien et fut amené par devant
  St Sixto et puys pardevant St Grégoire et puys le passèrent par soulz l'arc
  qui est devant le Coliseo et l'autre arc à Ste Marie Nové (arc de Titus) et
  puys par l'aultre arc qui est soulz Campdolio (arc de Septime Sévère) et puys à St
  Marc là où avoit esté fait 1 aultre arc de boys bien beau et puys fut mené
  par devant la maison de Cézarin (Palais
  Cesarini) et puys à la maison de Maximo et
  domorèrent en Campo de Fleur (Campo dei
  Fiori), puys allèrent tout droit à Palais
  (Vatican). Et nota que surs le pont St Ange avoient mis saintes statues des
  Prophètes et les 4 Évangélistes, et le pape Paul 3e l'atendoit sous l'escalle
  de St Pierre soubs le lieu où le pape a coustume de donner la bénédiction.
  Le 16, le Pape chante la messe de Pâques à St-Pierre et
  led. Empereur fist le diacre en ses abiz Impériaux. Le 18, après disner se partit led. Empereur pour s'en aller en
  Lombardie[60].

  Le seul souci du Pape est maintenant d'éviter tout conflit
  entre François Ier et Charles-Quint. Le cardinal de Lorraine, qui vient à
  Rome demander le reaulme de Naples au pape au nom de
  ses frères — et puys pour demander le ducé de
  Milan au nom du roy, est froidement reçu et ne reste que deux jours.
  La guerre ayant éclaté, le Pape envoie deux légats le 17 juin 1536, le
  cardinal de Trivulce en France, le cardinal Caraccioli en Allemagne, pour
  prêcher la concorde. Il parvient à l'établir seulement en août 1538, époque à
  laquelle le chroniqueur constate qu'il y a enfin paiz
  universelle entre les princes. Ce sont les derniers faits saillants du
  diaire, l'auteur se contentant ensuite de citer avec une monotonie
  assez triste la mort d'une série de cardinaux. Le pontificat de Paul III y
  apparaît donc assez pâle jusqu'en 1544. Le Concile de Trente, réuni en 1545,
  eût sans doute rencontré dans notre clerc un intéressant annaliste. Ce fut le
  grand événement de ce règne qui, à certains égards, devait paraître
  facilement réparateur, tant il avait trouvé, à ses débuts, de ruines morales
  et matérielles.

  ***

  Par cet examen, forcément assez limité, de ce journal
  inconnu, on peut juger, croyons-nous, très exactement de sa valeur et de son
  intérêt. Sa valeur est secondaire. Le document ne révèle rien à ceux auxquels
  l'histoire du seizième siècle est connue ; il ne modifie pas très
  sensiblement les appréciations que nous suggèrent de plus importants
  documents[61].
  Mais il est précisément intéressant de constater que, le rapprochant des
  chroniques, journaux et lettres de l'époque, nous l'avons toujours trouvé
  exact et véridique. Les détails topiques et les renseignements accessoires,
  que nous y rencontrons d'autre part abondamment, constituent pour nous une
  bonne fortune. Vivant à Rome, l'auteur nous fait pénétrer par ces courts faits divers dans l'existence quotidienne de la
  Cité en cette première moitié, agitée et bruyante, d'un siècle émouvant. Mêlé
  de près au monde de la Curie, il nous montre, par les incidents sur lesquels
  il insiste et par ceux mêmes qu'il néglige, l'état d'esprit des serviteurs de
  Jules II, de Léon X, de Clément VII : bien placé pour être informé avec
  exactitude de la chronique de ces règnes, il nous fait mieux comprendre que
  par des appréciations personnelles le caractère propre de leurs pontificats.
  Étranger enfin, habitant en pleine Cosmopolis, il s'intéresse suffisamment au
  monde international, pour faire sortir son modeste journal des limites
  étroites de la chronique locale. Écrivant certainement pour lui ou sa
  famille, il est plus indépendant que les Burchard et les Pâris de Grassis qui
  savaient leurs diaires destinés à
  aller un jour reposer, en documents officiels, aux Archives des maîtres des
  cérémonies du Vatican. Moins enfermé qu'eux dans les murs de la cour romaine,
  il est aussi moins prétentieux qu'eux : il évite la verbosité souvent
  insipide de ces chroniques officieuses. Il n'est pas préoccupé de se faire
  incessamment valoir comme Pâris de Grassis, et s'il a ses préférences, il n'a
  pas la passion xénophobe et surtout gallophobe des Maîtres des Cérémonies,
  ses contemporains.

  Ce petit journal anonyme, d'allure familière, de style un
  peu macaronique, où le français d'un contemporain de Rabelais s'altère de
  latin de séminaire et d'italien courant., nous repose du document officieux,
  à la fois rempli de morgue et de flatterie, avec ses prétentions au style
  cicéronien, aboutissant le plus souvent au plus somptueux des latins de
  cuisine. Il nous apparaît ainsi, par sa forme même, comme plus sincère, plus
  pittoresque et par conséquent plus caractéristique. Si on le dégage du fatras
  des faits insignifiants, il devient un témoin véridique, alerte et parfois —
  sans y prétendre — amusant, sur ce théâtre considérable, d'une des périodes
  les plus importantes de l'histoire pontificale. A tout prendre, ce clerc
  français, s'en allant visiter sa vigne romaine et flânant à travers la Rome
  de la Renaissance, méritait de retenir quelques instants notre attention.
  N'est-il pas de ces guides sympathiques, bien informés et suffisamment
  indiscrets, comme nous aimons en rencontrer parmi ceux de nos compatriotes
  qui, ayant passé un long temps dans la chère Cité, peuvent nous promener à
  travers sa chronique, — je n'ose dire sa chronique scandaleuse, — aussi bien
  que dans ses rues, et, nous initiant aux mœurs du présent autant qu'aux
  vestiges du passé, nous font franchir les portes et presque sonder les cœurs
  ?

   

  
 





 


 
















[1]
D'où le nom de l'église actuelle de Santa Maria Valicella la Chiesa Nuova, qui fut fondée en 1550 et achevée en
1605.








[2]
L'acte conservé aux Archives du château Saint-Ange est du 20 mars 1512.
Peut-être avait-il été rédigé pour être, le cas éventuel, publié
solennellement. (Cf. FERRAJUOLI,
Un breve, inedito di Giulio II. Arch. della Società Romana di Storia Patria,
vol. XVI.)








[3]
Louis MADELIN, les
Premières applications du Concordat de 1516, d'après les dossiers du
château Saint-Ange, p. 20-22. (Extrait des Mélanges d'archéologie et
d'histoire, t. XVII.)








[4]
L'expression italienne fin a est constamment employée par l'auteur.








[5]
Le quartier actuel de Tor di Nona situé le long du Tibre sur la rive gauche
entre le pont Saint-Ange et le pont Umberto.








[6]
San Spirito in Sassia, qui allait être rebâti sous Paul III ; l'hôpital du
Saint-Esprit avait été fondé sous Innocent III.








[7]
Pâris de Grassis dit qu'on l'appelait le faiseur de
ruines (il ruinante), parce
qu'aucune considération ne le retenait de démolir. (Sur les travaux édilitaires
de Jules II, cf. PASTOR,
t. VI, p. 463-465.)








[8]
La tour Borgia, située au centre des bâtiments du Vatican, en réalité
construite par le pape Nicolas V en 1450.








[9]
Ici notre auteur se trompe : le passage commencé en 1500 existe actuellement.
De fait, tout était préparé pour l'entrée possible de Louis XII à Rome.








[10]
C'était assez l'usage. (Cf. RODOCANACCHI, Bouffons et courtisanes.)








[11]
Sur les divers modes de supplices à Rome, cf. ADEMOLLO, la Giustizia a Roma, Rome,
1882.








[12]
C'est celui dont Titien nous a laissé un portrait si admirablement expressif en
costume militaire, actuellement au Musée Pitti.








[13]
Rapprocher ces détails de ceux que nous donne M. Ademollo dans son curieux
volume : Alessandro VI, Giulio II e Leone X nel Carnevale di Roma
(1499-1520), Florence, 1886.








[14]
Cf. l'étude précédente sur l'entrevue de Bologne.








[15]
On se rappelle le jugement porté par François Ier devant Léon X sur Jules II : Il fut en vérité plutôt un avisé capitaine et un très bon
général d'armées qu'un pape romain. Cf. l'étude précédente.








[16]
Pour tous ces événements du pontificat de Jules II cf. PASTOR, Histoire des Papes.
Traduction Furcy Raynaud, t. VI, p. 268-378.








[17]
Auch.








[18]
ULLMANN, Kaiser
Maximilian, t. II.








[19]
Toute cette aventure est racontée par Sanuto (t. X, p. 565, 696, 700, 720, 725,
728, 732, 736, 746-747, 761). Pastor (t. VI, p. 303) cite un passage des Acta
Consistorialia presque analogue au récit de notre chroniqueur. (Arch.
consist. du Vatican.)


Fr.-Guillaume de Clermont-Lodève, archevêque d'Auch,
prêtre-cardinal de Saint-Étienne in Cœlio (1503), fut en effet envoyé comme
ambassadeur par Louis XII à Rome et ensuite arrêté. Il eut par la suite la
légation d'Avignon et mourut doyen du Sacré-Collège en 1540.








[20]
Bernardin Carvajal, évêque de Carthagène, cardinal de Sainte-Croix de
Jérusalem, 1493, mort en 1522.








[21]
Guillaume Briçonnet, évêque de Saint-Malo, cardinal de Sainte-Pudentienne.








[22]
François Borgia, évêque de Cozenza, cardinal des Saints-Nérée-et-Achillée.








[23]
Frédéric de San Severino, en réalité Napolitain, cardinal de Saint-Théodore.








[24]
Cf. PASTOR, t.
VI, p. 311, d'après Pâris de Grassis.








[25]
Francesco Alidosi, évêque de Pavie (1503-1511), légat de Jules II à Viterbe,
puis à Ravenne, et commandant de ses troupes, fut en effet tué par Fr.-Marie de
la Rovère après la prise de Bologne. (Cf. PASTOR, t. VI, p. 324-325. Cf. dans Pastor les
sources : Pâris de Grassis, Sanuto, Guichardin.)








[26]
Guillaume Briçonnet, évêque de Lodève et de Meaux en 1516, abbé de
Saint-Germain, représentant de Louis XII à Rome en 1507 et de François Ier en
1517, et Denis Briçonnet, évêque de Toulon en 1511, puis de Saint-Malo en 1514.
(Cf. ORIOU, Guillaume
Briçonnet, Strasbourg, 1864.)








[27]
Cf. sur le Concile de Pise, SANDRET, Revue des questions historiques, 1er octobre
1883. Il y a là-dessus dans notre diaire quelques détails nouveaux.








[28]
C'est le futur Léon X.








[29]
SANDRET, op.
cit.








[30]
Cf. ce que nous disons plus haut, au sujet de l'exécution de cette menace.








[31]
Sur toute cette aventure, cf. les sources citées par Pastor t. VI, p. 391-392,
et que j'ai moi-même étudiées.








[32]
Sur tous ces événements nous renvoyons à l'admirable et détaillé récit du règne
de Jules II par Pastor (t. VI, p. 298-425). Les innombrables sources qu'il a
consultées sont en grande partie celles que nous avions autrefois étudiées pour
une étude sommaire sur les rapports de la Curie et de la France de 1507 à 1517.








[33]
Cf. PETRUCELLI DELLA GATINA, Histoire
diplomatique de conclaves.








[34]
Vestus de meschantes robbes noires comme pauvres
haires et simples prebstres de village... C'estoit
un trop grand dedain et une ignominie trop insupportable. (BRANTÔME, t. I, p.
142).








[35]
Cf. DUFAYARD, De
Claudii Seisselii vita, 1892.








[36]
J'ai lu récemment aux Archives de Florence une lettre de Baltassare de Pescia à
Laurent de Médicis, de juin 1514, où le Pape entretient l'agent avec une
singulière animation d'un éléphant, d'un léopard et de lions qu'il veut envoyer
à son jeune neveu.








[37]
Signalons à ce folio du Diaire deux faits intéressants : La vigille de St Thomas apostre cioe la nuyt entre le
mercredy et le jeudy (1514) fut le feu en 4 Chambres du
Palais du Pape en telle manière que brûlèrent tout et ne se sceut qui le mist
dedans, mes fut en graint danger à bruller toute le Palais et pape Léon Xe en
fut très esmerveillé... En le moys de decembre
1514 pape Léon Xe fast battre monoye neufve d'or et d'argent qui se demande
Leoni et valent les X ung ducat d'or large et d'un cousté y a les testes de St
Pierre et de St Paul avecques les armes dud. pape et d'autre cousté y a ung
lion et devise Leo de tribu Juda.








[38]
Cf. dans l'étude précédente les relations de Léon X et de François Ier en 1515
à la veille de Marignan.








[39]
Rapport de Marin Giorgi, 16 septembre 1515 (Marin SANUTO, Diario, t. XXXI, col. 115). Relazione
di Marin Giorgi (Alberi, série II, vol. XLIII, XLV).








[40]
Cf. l'étude précédente.








[41]
Ce compte rendu de la cérémonie d'inauguration de notre église nationale à Rome
me parait être le seul connu jusqu'ici, si j'en juge par le silence de M. Héry
dans son volume : l'Institution nationale de Saint-Louis-des-Français,
Paris, 1853.








[42] Cf. ULLMAN, Kaiser Maximilian I, t. II.








[43]
Cf. ROSCOE, Vie
de Léon X, 1808, que je m'abstiens de citer à chaque fait et qui en
confirme le plus grand nombre, encore qu'il n'ait à aucun degré eu connaissance
de notre manuscrit. J'en dirai autant du remarquable ouvrage de M. Fr. NITTI, Leone X e la
sua politica, qui est jusqu'ici l'ouvrage capital sur l'illustre pontife.








[44]
MIGNET, t. I, p.
157-222 ; NITTI,
Leone X e la sua politica.








[45]
Sur Chigi, cf. l'étude de Cugnoni, Arch. stor. d. Soc. Rom., t. II, p.
37 et suiv.








[46]
Cf. la Vitæ Hadriani VI, par Paul JOVE.








[47]
Camera et sedes apostolica dicitur exhausta et
debitrix in summa VIII C mill. ducatorum, écrit de son côté Pâris de
Grassis.








[48]
Cf. les lettres de Charles V et d'Adrien VI dans la Correspondenz des
Kaisers Karl V publiée par Karl Lanz, t. I.








[49]
Guicciardini traitait Adrien VI de pontefice
barbaro. (Liv. XIV.) Cf. aussi dans la
relazione de Gradenigo ALBERI, Relazioni degli ambasciatori veneti, série 2e, t.
III, p. 74, la colère du peuple romain contre cet
intrus.








[50] Cf. MIGNET, t. I, p. 478-487, 502-506.








[51] Cf. MIGNET, t. I, p.
514-552.








[52]
Cf. CHAMPOLLION,
Captivité de François Ier, p. 119.








[53]
Sur l'envoi d'Albany, Cf. MIGNET, t. II, p. 24, 25.








[54]
Cf. CHAMPOLLION,
op. cit., p. 180-212.








[55]
Les Orsini possédaient Campagnano, Trivignano, l'Isola, Bracciano, Vicovaro,
Pitigliano, Cere ; les Colonna le port de Nettuno, Amelia, Marino, Cavi,
Palestrina, Rocca di Papa, Crotta Ferrata.








[56]
Sur les circonstances que précèdent la prise et le sac de Rome, cf. MIGNET, p. 267-291, en
grande partie d'après les dépêches du Florentin Acciajuoli, février-mai 1527,
dans DESJARDINS,
Négociations avec la Toscane, t. II. Fur le sac de Rome proprement dit,
cf. le célèbre récit de GUICHARDIN,
Il sacco di Roma, édition publiée à Paris en 1664 et un autre récit de
Jacopo BUONAPARTE,
Il sacco di Roma, publié à Cologne, 1756, et à Paris, 1808. Mignet (t.
II, p. 326-316) a utilisé d'autres sources inédites pour faire du sac un récit
qui n'a pas été dépassé.








[57]
GIORDANI, Della
venuta e dimora in Bologna del Sommo Pontefire Clemente VII, 1842.








[58]
Cf. LAFERRIÈRE, le
Seizième siècle et les Valois.








[59]
Sur l'origine des Farnèse et l'histoire de leur maison, je renvoie aux savants
travaux de M. de Navenne qui s'est fait le chroniqueur aussi spirituel
qu'informé de l'illustre famille.








[60]
Cf. DE LEVA, Storia
documentata di Carlo V, Venise, 1863-1894, t. V.








[61]
Cf. notamment le diaire de Pâris de Grassis qui attend encore son
édition définitive et dont nous avons eu les manuscrits romains entre les mains
; les précieux Diaria de Sanuto édités par Stephani à Venise (1879-1892)
; les relations des orateurs vénitiens d'Alberi ; les lettres des diplomates
florentins conservées aux Archives de Florence.


















 


LA POLITIQUE RELIGIEUSE DE LOUIS XIV ET LA DÉCLARATION DE 1682.


 





 
  
   

  Pie IX, dit-on, pratiquait le calembour : péché véniel. Il
  mettait une sorte de coquetterie, ajoute-t-on, à le commettre en français. Un
  diplomate plaidant un jour la cause de la France, fille
  aînée de l'Église, le Pape, alors irrité, eût répondu : Cher monsieur, depuis Louis XIV, il n'y a pas de pire
  aînée. Ceux qui ont connu Pie IX ne tiennent pas le mot pour
  invraisemblable — encore qu'il fasse un peu mal.

  Louis XIV, passe, à la vérité, pour avoir été, vis-à-vis
  de Rome, un fils assez incommode. Les ultramontains — traditionnellement — ne
  l'aiment point et, par contre, les gallicans, de confiance, le loueraient
  volontiers : il est l'inspirateur de la Déclaration
  de 1682.

  1682 ! La date survit dans beaucoup de mémoires à toutes
  celles du règne : 1682, l'assemblée du clergé votant les Quatre Articles voulus par le
  grand roi et rédigés par Bossuet. L'évêque de Meaux n'est point, à
  Rome, en odeur de sainteté : Louis XIV l'est encore moins.

  ***

  J'ai toujours pensé que tout cela méritait examen. Et
  voici que, depuis une dizaine d'années, d'excellents livres nous montrent un
  Louis XIV fort différent de celui qu'on nous disait. Si M. Le Roy, peignant
  les dernières années du règne — où Louis XIV paraît presque servilement
  ultramontain —, peut être à la rigueur récusé, puisque à telle époque le
  règne semble évoluer, M. Rebelliau, contant la vie de Bossuet, modifie
  certainement nombre de nos idées sur la crise de 1681-1682. Et hier encore, M.
  Étienne Dejean, étudiant fort diligemment, avec l'austère Pavillon, évêque
  d'Aleth, la politique religieuse des premières heures, nous peint — non sans
  quelque acrimonie — un roi fort disposé à avoir, au besoin, contre un
  déplaisant prélat, recours aux foudres de Rome. Aussi bien, les chapitres
  fort remarquables que MM. Lavisse et Rebelliau viennent de consacrer aux
  affaires ecclésiastiques du règne, suffiraient à changer sur bien des points
  notre opinion. Si l'on groupe ces chapitres, malheureusement dispersés sur
  trois volumes d'histoire générale, on a l'impression sinon d'une légende
  détruite, au moins d'une histoire refaite.

  Est-ce à dire que j'adopte les conclusions, fort discrètes
  d'ailleurs, que MM. Lavisse et Rebelliau tirent de leur forte étude ?

  D'après eux — si je lis bien — Louis XIV n'aurait pas, à
  proprement parler, pratiqué une politique ecclésiastique arrêtée ; disons le
  mot, le grand Roi eût flotté déplorablement. Il eût passé du gallicanisme à
  l'ultramontanisme au gré des événements, de ses projets contre l'hérésie et de ses sentiments plus ou moins
  religieux — la crise de dévotion fut tardive —. M. Dejean appuie sur cette
  corde ou, bien plutôt, accuse le roi de s'être, sur ce terrain comme sur tant
  d'autres, inspiré du plus fol orgueil personnel : prétendant être en France
  une manière de pape, espérant se faire
  reconnaître comme tel par l'unanimité de l'Église gallicane, mais ne
  désespérant pas toujours de faire agréer le titre par son confrère de Rome, il eût tout subordonné à une
  utopie monstrueuse.

  Tout cela implique en somme que Louis XIV, tantôt
  s'appuyant sur l'Église gallicane, tantôt la répudiant, a, en matière
  ecclésiastique, complètement innové.

  Je ne partage point tout à fait cette façon de voir. Je me
  trouve avoir étudié la politique du souverain
  français vis-à-vis de Rome dans des circonstances en apparence fort
  différentes : la crise de 1431 à 1515 qui se déchaîne après la Pragmatique et
  se dénoue par le Concordat de François Ter, et celle de 1791 à 1812 qui a son
  point de départ à la Constitution civile, semble conjurée par le Concordat de
  Bonaparte, renaît en 1809 et — un instant — paraît avoir trouvé son terme
  dans la capitulation de Pie VII à Fontainebleau.

  Et je reste une fois de plus frappé de la parfaite
  concordance entre les politiques pratiquées par nos souverains vis-à-vis de
  Rome — qu'ils aient été Valois, Bourbon ou Bonaparte.

  L'erreur était de croire qu'ils avaient été gallicans. Ils étaient régaliens, césariens —
  ce qui, aussi bien, était leur métier.

  M. Gabriel Hanotaux a vu parfaitement clair lorsqu'il a,
  le premier, distingué deux gallicanismes : le royal et l'épiscopal. L'Église
  de France défend des libertés ; elle les
  défend contre Rome, mais longtemps a répugné à les livrer au roi. Je crois
  avoir montré ailleurs, après M. Noël Valois, comment la Pragmatique Sanction
  de 1431, accordant au clergé le droit de choisir seul ses évêques, avait, de
  ce fait, marqué une double défaite du Roi et du Pape ; comment, d'autre part,
  le Concordat de 1516 avait été la double victoire du Pape et du Roi sur
  l'Église de France, en établissant la primatie de principe au profit du Pape,
  la toute-puissance, en fait, au profit du Roi.

  Les rois de France n'ont jamais admis les libertés gallicanes qu'en tant qu'elles leur
  fournissaient des armes contre Rome — quand il le fallait. Des siècles
  durant, ils ont, aux heures propices, excité les passions gallicanes des
  parlements, des universités et du clergé ; puis, lorsque armés par les
  légistes et canonistes gallicans, ils ont pensé arracher à Rome la
  confirmation de pouvoirs césariens, choix des prélats et disposition de la
  fortune ecclésiastique, ils ont, avec une constante désinvolture, sacrifié à
  la Curie leurs alliés de la veille.

  Plus particulièrement, les réunions du clergé de France,
  des conciles nationaux aux assemblées, ont été, aux yeux de nos princes — Napoléon
  a repris cette tradition en 1811 —, des machines de guerre maniées par eux
  avec plus ou moins de prudence ou de violence, presque toujours avec une
  appréhension secrète.

  Louis XIV a-t-il eu une autre politique ? Je ne le crois
  pas. Certes, nous le dirons, il voulut obtenir de Rome beaucoup plus que
  François Ier. Mais quant aux procédés, ils s'inspirent d'une pure tradition.
  Lorsque, tour à tour, il convoque et congédie les assemblées, encourage et
  ensuite étouffe leurs délibérations, affiche ou enfouit leurs décisions,
  lorsqu'il sévit contre Rome, puis au contraire négocie, il n'agit pas
  autrement que ne l'ont fait ses prédécesseurs et que ne le feront ses
  successeurs. Tout gouvernement français a, dans une heure donnée, voulu faire
  peur à Rome, mais c'était dans le dessein arrêté de préparer un excellent
  terrain à d'ultérieures négociations. Seuls les gouvernements qui n'entendent
  rien à la politique rompent pour rompre : c'est ce que firent les
  Constituants de 1791 ; il fallut que Bonaparte vînt pour tirer profit d'une
  maladresse gratuite et se servir, en 1801, de la Constitution civile,
  comme nos rois avaient entendu se servir des pragmatiques de 1431 et
  des déclarations de 1682. Manœuvre que les gallicans purs sont
  autorisés à taxer de trahison, les ultramontains de chantage, soit, mais
  manœuvre en règle générale extrêmement politique ; et n'est-ce p oint, après
  tout, le fait, le droit et le devoir de tout gouvernement que d'être
  politique ?

  ***

  Je n'ai, à aucun degré, la prétention de récrire ici
  l'histoire des rapports de Louis XIV avec Rome et l'Église de France. Il ne
  s'agit que de dégager des travaux de MM. Le Roy et Dejean et de l'étude
  synthétique de MM. Lavisse et Rebelliau quelques épisodes caractéristiques.

  Louis XIV n'aimait point en thèse générale qu'on
  s'assemblât : la chose est notoire. Tout ce qui, dans la vieille France,
  avait, en fait d'assemblées, survécu à la politique césarienne de vingt rois
  et du grand Cardinal allait à peu près disparaître.

  Les assemblées seules du clergé subsistèrent. Ces
  assemblées étaient nécessaires : elles seules pouvaient consentir le don gratuit ; elles étaient donc d'un
  bon rapport. Mais qui donne de l'argent à l'État est porté à lui donner des
  conseils et, par ailleurs, comment empêcher des prêtres réunis de conférer —
  fût-ce officieusement — des affaires ecclésiastiques ? C'est pourquoi les
  rois de France, qui jamais n'ont beaucoup aimé qu'on se mêlât de l'État, et
  les papes qui n'aiment point du tout qu'on se mêle de l'Église, ne voyaient
  pas d'un œil paisible les assemblées du clergé de France.

  A cet égard, tous les prédécesseurs de Louis XIV avaient
  conçu le même sentiment. Ils toléraient ces réunions, mais, dit M. Serbat
  résumant d'un mot sa savante étude sur ces assemblées, ils ne les goûtaient pas. Si gallicans qu'ils fussent,
  les membres des assemblées, sentant le besoin de s'appuyer sur quelqu'un,
  contre le roi, avaient crime fort grave aux yeux du roi — parfois frayé avec
  les nonces : sans doute le cardinal de Lorraine avait, en 1573, observé que les Italiens ne se voulaient pas assez rendre compte de ce
  qu'est la liberté gallicane et de ces choses où le style de France diffère de
  celui des autres Etats ; mais l'assemblée avait cependant fait connaître
  au nonce Salviati que si elle avait à délibérer sur
  les questions intéressant l'autorité du siège apostolique, elle le ferait
  savoir à notre Saint-Père. Cela avait prodigieusement déplu à Henri
  III. En 1579, celui-ci disait à l'un des membres de l'assemblée qu'il ne prenait plaisir à telles assemblées. Si bien,
  ajoute ce prêtre, que si la nostre était à refaire,
  malaisément Sa Majesté nous l'accorderoit.

  Henri IV et Louis XIII n'avaient point vu de meilleur œil
  que les Valois ces scabreuses réunions. Mais Colbert surtout s'en déclara
  l'adversaire. Ce gallican d'État était, on le sait, un césarien dans la
  tradition de ces légistes bourgeois qui ont fait la fortune des Capétiens de
  toutes les branches : plus d'assemblées délibérant sur autre chose que le
  chiffre du don ; quant à tenir Rome en respect,
  le Roi y suffira : Maintenant qu'on a un roi
  éclairé, il faut supprimer les assemblées du clergé, car c'est une maladie de
  l'Etat. De fait, en 1661, le jeune Roi avait, aussitôt le don gratuit
  voté, brusquement renvoyé dans leurs diocèses les membres de l'assemblée.

  ***

  L'État, c'est moi. On a
  ainsi résumé l'esprit du règne — sans que la parole ait été probablement
  dite. Dans l'État, le Roi comprend l'Église.

  Il y est, dans une certaine mesure, autorisé, et par
  l'Église romaine, et par l'Église gallicane.

  De l'entrevue de Bologne de 1515, le Roi Très Chrétien est en effet sorti investi d'une
  double mission. Le Concordat lui a livré la fortune de l'Église ; mais — et
  M. Gabriel Hanotaux l'a fort bien indiqué — l'acte de Bologne a fait par là
  du Roi de France le protecteur du catholicisme en ses États, si bien que
  l'événement a probablement, plus qu'aucun autre, garé le roi de France des
  séductions de la Réforme. Maître du patrimoine catholique, le Roi est
  constitué gardien intransigeant, parce qu'intéressé, de la foi catholique.

  Mais, d'autre part, lorsque François Ier est revenu de
  Bologne, il a essuyé les reproches des gallicans. N'a-t-il pas livré à Rome les
  libertés gallicanes ? Que non pas, a, en substance, répliqué — en un énorme plaidoyer pro domo — le
  chancelier Duprat aux récriminations du Parlement, le roi a, en sacrifiant la
  Pragmatique, qui allait être condamnée par le Concile, tout au contraire
  sauvé l'Église gallicane. Car le roi a fait accepter, sous couleur de
  Concordat, les principaux articles de la Pragmatique, et il prend, vis-à-vis
  du parlement, des universités et du clergé, l'engagement de défendre les
  libertés gallicanes contre Rome. Colbert — un siècle et demi après — ne
  parle pas autrement, étant de la même lignée que Duprat.

  Le roi a, en somme, assumé, vis-à-vis de l'Église romaine,
  la mission de défendre sa foi et vis-à-vis de l'Église gallicane, celle de
  défendre sa liberté : tout cela est sorti du pacte de Bologne et des
  événements qui lui ont servi d'épilogue. Que les rois de France aient, dans
  ces conditions, tenu de toute leur force au maintien du Concordat, comment
  s'en étonner ? Louis XIV y tiendra plus qu'un autre.

  Il y tient à ce point qu'il entend l'étendre et le
  renforcer d'un second Concordat. Et c'est là qu'il erre. François Ier, prince
  parfaitement-réaliste en dépit de ses grands airs étourdis, s'est fait donner
  la disposition du matériel de l'Eglise,
  c'est-à-dire de quelques milliards et d'une influence énorme. Louis XIV rêve
  plus : il entend se faire déléguer par Rome même le pouvoir exorbitant de
  gérer le spirituel.

  Louis XIV se tient sûrement pour moitié de Dieu. Cette conception ne lui est
  point absolument propre. Des Empereurs l'ont eue avant lui, et les légistes
  gallicans ont entendu substituer le grand roi aux Empereurs jusque dans leurs
  prétentions œcuméniques. Les conciles généraux,
  écrira d'Aguesseau, n'ont point craint de donner le
  surnom de pontifes à des empereurs, et le clergé de France a souvent appliqué
  au roi le titre d'évêque au dehors de l'Eglise que Constantin s'était donné.

  Le grand Roi n'a garde de penser plus modestement. Il est
  moitié de Dieu — et la bonne moitié : car pourvu d'une mission divine, celle
  de réprimer l'erreur et d'extirper l'hérésie, il a, par surcroît, plus que le
  vieillard imbécile de Rome — le mot fut dit —,
  la puissance de le faire. Que serait sans lui le catholicisme ? Avec quelles
  armes un Innocent ou un Clément rétablirait-il l'unité catholique ? Dès 1662,
  le roi a écrit au duc de Créqui, à Rome : La France
  peut beaucoup mieux se passer de cette faveur que les papes ne peuvent se
  passer de l'affection et du respect au roi et de son royaume.

  Mais il est bon prince : fort d'un droit divin, il veut
  bien cependant n'agir que de concert avec le pape de Rome, autre vicaire du
  Christ : concert intime, concert constant, mais à la condition que non
  seulement le Pape n'agira et ne parlera qu'avec l'autorisation du Roi,
  suivant ses requêtes, mais encore affirmera solennellement cet accord : au
  besoin même, on poussera l'obligeance jusqu'à préparer à Paris les modèles de
  brefs et de bulles. Le roi sera ainsi le défenseur de la foi, mais aussi son
  maître. Il se sera substitué à Constantin ; disons le mot : à travers
  Constantin, il sera remonté jusqu'au premier des empereurs, Auguste pontife maxime. Le Roi
  a fait le Pape, dira Mathieu Marais à propos de la bulle Unigenitus
  arrachée au Pape. Le Roi aspire, dès 1661, à faire
  le Pape.

  Mais il y faut le consentement du vrai Pape. Le vrai Pape
  résistera. On fera tout pour le fléchir, flatteries, caresses, menaces : on
  assemblera des réunions d'évêques ; on fera marcher la machine ordinaire des libertés gallicanes à venger. On ira l'insulter
  dans Rome ; on le boudera, on l'injuriera, on le desservira. En 1687 on
  parlera d'appliquer sans lui le Concordat. On le menacera de schisme.

  Mais on ne fera pas de schisme ; car si Louis XIV aspire à
  être pontife maxime, il veut être pontife catholique. Profondément
  catholique, il ne veut pas chausser les bottes de Henri VIII ni coiffer le turban, comme il dira. S'il veut faire
  peur à Rome, c'est toujours dans l'espoir de faire consentir le Pape à ce
  supplément de Concordat qu'il rêve : et après une trop longue rupture, il se
  fait derechef insinuant et caressant. Pourquoi ? Une lettre du 16 novembre
  1711 au cardinal de La Trémoille nous le dit : il faut que, contre l'erreur,
  le Pape et le Roi agissent de concert, mais que le Pape affirme le concert
  et, proclamant qu'il n'a agi que sur les prières du
  Roi, le sacre ainsi évêque au dehors de
  l'Église.

  Si l'Église gallicane s'inquiète, se demande ce que
  deviennent en l'aventure ses libertés, ne pourra-t-on
  lui répondre que jamais ces libertés n'ont été plus sauvegardées, puisque
  désormais c'est de Paris que l'Église universelle est gérée ?

  ***

  L'Église gallicane est-elle tout à fait dupe de cette
  comédie ? Je ne le crois pas. Mais elle est quelque peu serve. Depuis un
  siècle et demi qu'on nomme aux bénéfices des féaux
  du Roi, c'est encore miracle qu'un évêque, de temps à autre, lève la tête un
  peu haut : Pavillon dans les premiers temps du règne, Noailles — avec un tout
  autre tempérament — dans les derniers. Le tableau de cet épiscopat courbé
  nous retiendrait longtemps ; ce sont d'abord ces cuistres
  violets dont parle Saint-Simon : des roturiers, vraies créatures,
  Saugrain, Ancelin, Félix, etc. ; l'un d'eux, fils de la nourrice du Roi, est
  plaisamment appelé l'évêque Téton ; beaucoup, d'origine plus relevée certes,
  toute une petite bande de Le Tellier et de Colbert, sont frères, fils, neveux
  de ministres ; quant aux gentilshommes haut titrés et mitrés, ils sont
  presque tous si vains, si insouciants de leurs fonctions et, par ailleurs, si
  médiocres de science, et parfois de vertu, qu'on n'a guère de peine à obtenir
  d'eux de la complaisance ils ont tant besoin d'indulgence !

  Par ces hommes le Roi sera plus qu'obéi, adulé. Ils le comparent à Dieu, écrira malicieusement Mme
  de Sévigné, mais à une manière où l'on voit que Dieu
  n'est que la copie. Sauf un Pavillon, et quelques-uns de ses confrères
  qui, suivant l'heureuse expression de M. Dejean, ne veulent pas plus un roi pape qu'un pape roi, le Roi sait qu'en toute
  circonstance — avec Rome ou malgré Rome, pour Rome ou contre Rome — son clergé le suivra.

  Aussi bien ne croyons point que seul le désir de plaire
  entraîne l'épiscopat. Le clergé partage vraiment en grande partie les idées
  du Roi. Gallicans certes, les confrères de Bossuet sont, d'autre part,
  prêtres très fidèles à la foi et au magistère catholiques. Ils savent qu'en
  dépit des conseils de certains ministres vraiment anticléricaux, et de
  parlementaires traditionnellement anti-romains, le Roi ne les mènera jamais
  au delà de ce qu'ils veulent eux-mêmes. Le clergé fait confiance au
  petit-fils de saint Louis. Clergé concordataire, il entend rester gallican
  avec le Roi, catholique avec le Pape. L'assemblée de 1681-1682 proclamera que
  le clergé de France sait comment il faut accorder
  l'amour qu'il porte à la discipline de l'Église avec sa glorieuse qualité de
  très fidèle et très obligé sujet du Roi. Il a confiance que le Roi ne
  l'entraînera jamais au schisme.

  Un Bossuet porte ses regards bien au-dessus des mesquines
  querelles. Il rattache à sa magnifique entreprise : le rétablissement de
  l'unité chrétienne, la lutte pour l'indépendance des princes. Quelle espérance peut-on avoir de ramener jamais les
  princes du Nord et de convertir les rois infidèles, s'ils ne peuvent se faire
  catholiques sans se donner un maître qui puisse les déposséder quand il lui
  plaira. Aucune platitude chez le grand évêque. S'il entend que l'on
  combatte les prétentions ultramontaines,
  c'est sans aucune diminution de la vraie grandeur du
  Saint-Siège, car il faut, écrit-il le fer décembre 1681 (en pleine lutte), expliquer les maximes
  gallicanes de la manière que les entendent les
  évêques et non pas de la manière que les entendent les magistrats. Le
  souci de plaire au Roi, aux ministres, aux magistrats passe au second plan :
  nous sommes avec M. de Meaux à cent coudées au-dessus des évêques Téton.

  Mais, chose étrange, au fond, Rome préfère des évêques
  Téton à l'évêque de Meaux. Si le clergé, en effet, paraît parfois trop féal
  serviteur du Roi, la faute en est en grande partie à la Curie. Depuis qu'à
  l'Église conciliaire l'Église absolutiste qu'on me permette ces expressions —
  tend à se substituer, celle-ci aspire à trouver et au besoin à installer sur
  les sièges des évêques accommodants et, partant, assez médiocres. Un
  Pavillon, qui lève sa crosse contre le Roi, en 1677, a naguère levé sa crosse
  contre Rome. Soyons assurés qu'on lui préfère un plus médiocre saint, à Rome
  tout autant qu'à Paris. Nos plus remarquables prélats ne seront jamais
  cardinaux : le Pape accordera la pourpre à un Dubois ; il ne l'accorde pas à
  un Bossuet, pas plus qu'il ne l'accordera un jour à un Dupanloup : c'est avec
  l'idée que des cuistres violets de Paris on
  fera des cuistres rouges à Rome. Fénelon,
  cependant si ménager de Rome, écrira que les papes ont
  voulu déprimer les caractères dans l'épiscopat. Mais comment Rome
  peut-elle penser qu'on relèvera un jour contre un roi tout-puissant un clergé
  qu'on a habitué à se courber, ou qu'on a recruté parmi les têtes basses. Les
  échines pliées ne se redressent pas, mais entre les deux maîtres, celui de
  Paris et celui de Rome, le plus adulé sera nécessairement le plus proche.

  Telle chose fait — au milieu du dix-septième siècle — de
  l'épiscopat de France un corps que tout livre à l'action du Roi. Il épouse
  ses querelles, les uns, comme un Ancelin, parce qu'ils voient bas, et les
  autres, comme un Bossuet, parce qu'ils voient haut.

  Et cependant le Roi ne se servira jamais d'eux qu'avec
  réserve et crainte, tant le gallicanisme épiscopal lui parait un allié
  dangereux à surexciter et les assemblées, — fussent-elles assemblées de
  prêtres dociles, — scabreux exemples à donner à ses sujets.

  ***

  M. Dejean a vu clair dans la première affaire qui met aux
  prises Louis XIV, délivré de son Mazarin, avec Rome et l'épiscopat[1]. Le héros de son
  livre est ce Pavillon qui — de son trou des Cévennes — va tenir tête au Pape
  et au Roi et les réunir contre lui dès l'abord.

  Pavillon — outre qu'il paraît avoir été d'un caractère
  fort difficile et je dirai presque rocailleux — est un gallican pur : il
  n'est point de ceux qui entendent faire servir le gallicanisme aux desseins
  de la couronne ; le gallicanisme, il entend le voir parler dans des conciles provinciaux ou nationaux, non dans des
  assemblées d'évêques placées sous la
  main du Roi et prévenant ses désirs. D'une question de théologie, celle du formulaire, dirigée contre le jansénisme,
  l'évêque d'Aleth — qui n'est point si janséniste — fait une question de
  discipline canonique.

  Le formulaire
  auquel, sur l'avis du Roi, l'assemblée de 1661 a astreint les évêques, lui
  paraît abusif parce que ce n'est point un concile,
  mais une assemblée qui l'a imposé. Mais ce
  mot de concile national est aussi désagréable
  aux oreilles du Roi qu'à celles du Pape : Pavillon est un fâcheux. A plus
  forte raison celui-ci tient-il pour nulle et non avenue l'ordonnance du Roi
  de 1664 décrétant la publication dans tous les diocèses des bulles expédiées
  de Rome contre les propositions de Jansénius. Louis XIV est ainsi amené, pour
  faire plier le fâcheux, à avoir, au début de son règne personnel, recours à
  Rome. Alexandre VII est invité d'ailleurs assez impérieusement à faire
  courber sous la loi du Roi une tête rebelle : Alexandre VII s'exécute le 15
  février 1665.

  C'était un pape diplomate, ce pape
  Chigi, sorti de la grande maison de banque Chigi : aucun mysticisme,
  semble-t-il, chez ce fils de financiers, mais la politique des grands et des
  petits profits : puisque le roi de France fait appel à son autorité, c'est
  qu'il lui rend hommage et que l'autorité de Rome, évidemment, ne décroît
  point. Et, de fait, à Paris les ministres du Roi, Colbert, Le Tellier, Lionne
  — qui, en bons ministres français, sont fort peu papalins — ne sont pas loin
  de croire que le Roi ferait mieux de ne pas recourir à Rome — même
  cavalièrement. Le Roi, lui, sait ce qu'il fait : quatre évêques du Midi
  refusent de se soumettre à une décision du Roi ; le Pape les fera plier ; l'Index,
  chose inouïe dans l'Église de France, écrit
  M. Dejean, condamne les quatre mandements réfractaires ; mais c'est Louis XIV
  qui a dicté à l'Index son décret. Seulement, si dix-neuf prélats
  français s'élèvent contre une ingérence si insolite de la Curie dans les
  affaires de France, le Roi leur dira à peu près : Obtenez des quatre évêques
  une rétractation, et je me passerai volontiers de Rome. Et il se réjouit
  d'avoir à peu près arraché à Pavillon, par un tour de passe-passe, une
  quasi-rétractation.

  Dans cette affaire les prélats dits jansénistes ont, en
  apparence, jeté le Pape et le Roi dans les bras l'un de l'autre : une médaille
  sera frappée qui, célébrant la paix de l'Église,
  portera les clefs de Pierre croisées avec la main de justice du Roi. Mais les
  clefs de Pierre n'ont servi qu'à ouvrir une porte que la main de justice ne
  forçait pas. Le Roi a fait céder, en se servant de Rome, des sujets rebelles,
  de pieux anarchistes, dit M. Lavisse ; et
  c'est pour Louis XIV, plus césarien que gallican, le fait d'importance.

  ***

  L'affaire de la régale — la grosse affaire du règne — est
  la contre-partie, puisque c'est en se servant de son
  épiscopat que Louis XIV va essayer de courber Rome.

  Le point de départ est, connu : le règlement de 1673 par
  lequel le Roi affirme son droit de gérer, à sa guise et au profit de ses
  protégés, le temporel de tout évêché vacant, le droit de Régale. En quoi la mesure — d'ordre purement
  national — pouvait-elle émouvoir Rome ? De fait, elle ne l'émut point jusqu'à
  l'heure où l'incommode évêque d'Aleth et son voisin Caulet saisirent la Curie
  de la question en 1677.

  L'appel de ces pieux anarchistes
  eût probablement trouvé chez Alexandre VII un médiocre accueil. Mais le Pape politique avait en 1676 disparu, et, le 16
  septembre, un pape religieux lui avait
  succédé — et même quelque peu mystique.

  Cet Odescalchi, qui avait pris le nom d'Innocent — illustré
  par deux papes intransigeants —, on l'appellera le
  saint opiniâtre. L'ambassadeur, marquis de Lavardin, écrit qu'il ne quitterait pas aisément les sentiments que son
  zèle, quoique peu réglé, lui aurait fait paraître les meilleurs.

  Il n'avait rien du combinazioniste
  qu'avait été son prédécesseur. Sans cesse le siège de Pierre passe ainsi du
  diplomate à l'intransigeant et de l'intransigeant au diplomate — parfois pour
  le bien des affaires romaines qui exigent tour à tour du doigté et du muscle.
  Au demeurant, nullement prévenu contre la France et le Roi dont, écrivait-on,
  il parlait parfois avec des larmes de tendresse
  — ce qui, ajoute à la vérité le malveillant ambassadeur, est attribué par
  certaines personnes à une fluxion qu'il a sur les
  yeux plutôt qu'à une véritable sensibilité.

  Avec ou sans larmes, Innocent X crut devoir intervenir en
  France. En mars 1678, un bref rédigé en termes assez roides montra à Louis
  XIV que le pape Alexandre reposait maintenant bien scellé sous les dalles de
  Saint-Pierre.

  Le Roi ne se départit point de son calme ; il répondit
  simplement par une fin de non-recevoir étonnée : l'affaire ne regardait pas
  Rome, elle était entre lui et ses évêques. Et il n'hésita pas — pour fermer
  la bouche au Pape — à l'ouvrir aux prélats. Innocent entendait défendre
  contre les exactions régaliennes l'Église française ; celle-ci, comme la
  femme de Sganarelle, était appelée à répondre : Et
  s'il me plaît à moi d'être battue !

  En juillet 1680, donc, l'assemblée du clergé, par une
  lettre au Roi, déclarait son extrême déplaisir de la
  lettre pontificale : comment garder le silence dans une occasion où, disaient les évêques, nous souffrons avec une peine extrême que l'on menace le
  fils aîné et le protecteur de l'Église ? Et un dernier mot qui
  montrera à Rome le clergé gallican faisant bloc avec le Roi : Nous sommes si étroitement attachés à Votre Majesté que
  rien n'est capable de nous en séparer.

  Déjà on lançait l'idée d'une assemblée extraordinaire qui
  parlerait plus haut encore. Le Roi crut un instant que le coup suffisait et,
  le coup porté, par un geste, je le répète, familier à nos rois, il se retourna
  vers Rome qu'il fit sonder par le cardinal d'Estrées. Mais le Pape étant le saint opiniâtre, Louis n'obtint de lui qu'un
  nouveau bref aussi roide que le premier et tel, dira un évêque en pleine
  assemblée de 1681, que le Roi ne pouvait vraiment y
  faire une réponse agréable à Sa Sainteté.

  Une nouvelle manifestation parut expédiente.
  Cinquante-deux évêques présents à Paris — ce fait donne une idée médiocre du
  zèle avec lequel étaient administrés les diocèses — formèrent une assemblée
  extraordinaire, qui pourrait constituer d'ailleurs un précédent : Concile domestique, dit M. Lavisse, à l'usage des conflits avec Rome. Le Roi affecta
  d'ailleurs de laisser parler les évêques : Il
  est de ma justice de permettre aux prélats de mon royaume la
  liberté de pourvoir, par des voies raisonnables, aux justes sujets de
  plaintes qu'ils prétendent avoir contre des entreprises de la cour de Rome.

  Les esprits, déjà, se montent. Un jésuite même (qui l'eût dit ?) n'écrit-il pas : Pauvre pape, si tu n'y prends garde, on te donnera du
  patriarche dans le nez ?

  On ne parla pas de patriarche dans cette assemblée du
  printemps de 1681. Mais l'archevêque de Reims s'y éleva véhémentement contre
  la théorie que le Concordat eût été pure grâce faite par Léon X à François
  Ier. Les grosses questions, on le voit, revenaient sur l'eau ; on voulait
  faire peur à Rome. Mais, de son côté, le Pape déclarait qu'il n'enverrait pas de nonce à Paris que l'affaire de la
  régale ne fût finie. Il est incroyable comme de siècle en siècle ces
  conflits ont suivi la même procédure : menace de rompre le Concordat, menace
  de retirer le nonce ; et alors, comme en d'autres circonstances, les ennemis
  de la France se réjouissant, écrit l'évêque de Grenoble au chancelier, de
  cette affaire qu'on empoisonne tous les jours à Rome
  et du côté de la France et des pays étrangers.

  L'assemblée de mars 1681 avait, cependant, très
  sérieusement délibéré. Elle obtint du Roi des concessions sur la régale,
  première question ; puis, pour vider l'autre question, celle de
  l'intervention de Rome, elle demanda qu'on convoquât un concile national ou tout au moins une grande
  assemblée. Le Roi fit savoir au Pape qu'il allait céder aux vœux de son
  clergé : Sa Sainteté ne pourrait attribuer qu'à ses
  préventions toutes les suites. Innocent XI ne broncha pas.

  Louis XIV avait espéré qu'il céderait. Le Roi redoutait
  l'assemblée ; il craignait qu'elle ne le menât trop loin ; des gens
  raisonnables avaient peur des passions déchaînées. Mais Louis était trop
  avancé pour reculer : en juin 1681, il convoqua la grande assemblée. On lui
  trouverait des modérateurs. Le plus grand modérateur sera Jacques Bossuet,
  évêque de Meaux.

  ***

  Bossuet est, je l'ai dit, en assez mauvaise odeur sur les
  bords du Tibre.

  C'est une grande injustice ; il semble bien que Bossuet
  joua dans la crise de 1681-1682 un rôle fort heureux pour l'Église. C'était
  une magnifique âme de chrétien : il voulait que la sainte
  autorité du Saint-Siège se montrât aimable à
  tout le monde, même aux hérétiques et à tous ses ennemis ; car, on le
  sait de reste, il rêvait de restaurer l'unité chrétienne et nous avons vu
  qu'il puisait dans ses aspirations mêmes à l'unité les idées qu'il défendit
  en 1682 : il avait reçu, pour son Exposition de la doctrine, les
  félicitations du Pape et s'en faisait gloire.

  Mais il voyait les esprits surexcités, le Roi fort
  sollicité par les gallicans extrêmes et les ministres anti-romains ; il
  savait, écrira-t-il en 1700, que Colbert signalait en ces circonstances
  troubles une occasion de renouveler la doctrine de
  France sur l'usage de la puissance du Pape et d'ailleurs d'humilier Rome, et que peut-être les ministres
  trouveraient un écho dans la majorité du concile.
  N'entendait-il pas l'archevêque de Paris, Harlay de Champballon, s'écrier : Le Pape nous a poussés, il s'en repentira ; et
  l'ambassadeur d'Angleterre n'allait-il pas partout répétant que  bientôt les deux
  pays seraient sous la même religion ? Il y
  avait tout à craindre, écrivait-il.

  Il était, lui, gallican à la
  manière des évêques et non à la manière des
  magistrats. Mais il n'était pas un idéologue. Ces maximes de France, elles étaient là, et une foule
  de gens se croyaient fondés en droit de les soutenir. Il ne s'agissait point
  de les ériger en dogmes, mais d'en avertir Rome. Nous
  avons cru, devait-il écrire dès le 6 mars 1682, qu'il était important qu'on sût à Rome les maximes des
  parlements parce que, sans les approuver, les ecclésiastiques les doivent
  regarder comme invincibles dans l'esprit de nos magistrats et chercher sur ce
  fondement les tempéraments nécessaires pour ne point porter aux extrémités
  une matière aussi contentieuse. L'assemblée devait se garder de
  proclamer, elle exposerait la doctrine admise en France. Telle attitude
  laisserait toute porte ouverte aux négociations postérieures avec Rome. Au
  fond, le Roi n'avait pas d'autre pensée : Bossuet espérait qu'il ne sortirait de l'assemblée rien que de modéré et de
  mesuré ; le Roi aussi. Et telle était la bonne foi de Bossuet, que
  c'était de Rome même qu'il attendait toutes sortes
  de soutien.

  En somme, il est fort heureux pour le Saint-Siège qu'un
  Bossuet se soit trouvé là. Dans l'emportement d'un gallicanisme exaspéré ou
  le désir aveugle de servir ce qu'on pouvait alors supposer être la politique
  royale, une assemblée composée de maints Harlay de Champvallon eût bien pu engager
  le Roi plus loin qu'il n'eût voulu dans la voie du schisme, et Rome eût alors
  connu d'extrêmes tribulations.

  ***

  C'était une autorité que M. de Meaux, le premier des
  orateurs de l'Église. Il fut chargé du sermon initial, et cela déjà était
  très bon. Il rappela en effet, dès l'abord, aux évêques qu'ils étaient, avant
  toutes choses, les gardiens de l'Unité catholique,
  et cela en paraissant entrer dans leur idée et ne pas douter qu'ils en
  convinssent. Ce fut le célèbre sermon sur l'Unité de l'Église. Certes
  le Pape n'était pas, selon le mot de saint Bernard, le
  premier des évêques, mais l'un d'eux ; mais la nécessité d'une
  discipline et, partant, d'une prééminence, avait fait reconnaître au successeur
  de Pierre la primauté. La puissance qu'il faut
  reconnaître au Saint-Siège est si haute et si éminente, si chère et si
  vénérable à tous les fidèles, qu'il n'y a rien au-dessus, que toute
  l'Église catholique ensemble. Seulement, il fallait que,
  s'appuyant sur les anciens canons, on demandât la
  conservation de la puissance ordinaire à tous les degrés.

  Tour de force ! a écrit
  Joseph de Maistre, et, après lui, M. Ernest Lavisse, mais qui n'était pas le
  fait d'un virtuose ou d'un opportuniste ; jamais Bossuet n'a varié ni sur la
  nécessité d'une unité sacrée, ni sur
  l'indépendance que cette unité devait laisser aux membres de la république
  catholique. Discours habile, car il croyait avoir ménagé
  les tendres oreilles des Romains, mais discours sincère que rien ne
  contredit dans les œuvres mêmes qui lui avaient valu les félicitations de
  Rome ; discours nécessaire puisqu'il fallait que, dès l'abord, l'assemblée se
  sentît libre, mais dans le cercle que traçait autour d'elle la doctrine
  catholique universelle ; discours enfin qui cadrait si bien avec la politique
  foncière du Roi, que celui-ci, après avoir lu avec
  beaucoup d'attention le discours tout entier, écrivait Bossuet, m'a fait
  l'honneur de me dire qu'Elle (Sa
  Majesté) en était très contente.

  Bossuet inspira l'assemblée en la modérant. Tout d'abord
  elle sembla éteindre le foyer d'où était parti l'incendie : tout en
  reconnaissant le droit de régale, elle pria le Roi, sur la requête de
  Bossuet, de n'en user qu'avec réserve. Cette première délibération rendue et
  transmise à Rome, on passa à la discussion des fameux principes : l'évêque de
  Meaux se fit alors résolument le champion des formules modérées ou imprécises
  : dans les débats officieux de l'archevêché où se préparaient les discussions
  publiques de l'assemblée, il affirma nettement sa politique ; l'évêque de
  Tournai ayant attaqué très violemment l'indéfectibilité
  du Pape, Bossuet déclara qu'il la fallait admettre en fait sans que cela menât à cette infaillibilité prétendue par les ultramontains.

  Peut-être espéra-t-il éviter une déclaration solennelle ;
  mais les ministres y poussaient ; Bossuet n'en admit le principe que pour
  s'en faire donner la rédaction ; il écarta du texte l'appel
  au futur Concile, qui, écrit justement M. Rebelliau, eût amené la
  rupture avec le Saint-Siège.

  Sous la plume de Bossuet, cette déclaration, fort
  édulcorée, devenait le simple exposé d'une doctrine de Sorbonne. Et si le
  premier article qui affirme, sur l'autorité d'un texte de saint Paul, que les rois et souverains ne sont soumis à aucune puissance
  ecclésiastique, par l'ordre de Dieu, dans les choses temporelles est
  très net, les trois autres, rappelant en un style à dessein confus les bornes posées par nos pères, les définissaient
  mal. En dernière analyse, Innocent IV, après Grégoire VII, était seul atteint
  ; et il y avait longtemps qu'Innocent IV et Grégoire VII étaient morts.

  ***

  La Déclaration des Quatre Articles n'était pas
  encore parvenue à Rome que déjà Rome fulminait. En fait, la réunion seule de
  l'assemblée paraissait à la Curie une insupportable offense, et l'on était
  résolu à en prendre à rebours toutes les manifestations. C'était au sujet de
  la Déclaration de la régale que, sans égard
  pour les tempéraments qu'on y avait apportés, Rome s'indignait.

  Le 6 mai, l'abbé Lauri, auditeur de la nonciature, porta à
  l'assemblée une lettre datée du 11 avril où, bien tardivement — Rome ne se
  presse jamais —, Innocent XI répondait à l'envoi — jugé insolent — de la
  première déclaration. Il l'avait lue avec un
  frémissement d'horreur, et le Pape improuvait,
  annulait, cassait tout ce qui avait été fait par cette assemblée et tout ce
  qui pouvait être attenté.

  Ce bref était injustifiable ; il était en outre
  extrêmement inopportun par sa violence. Il était fort heureux pour Rome qu'il
  ne fût point parvenu avant la rédaction des Quatre Articles ; Bossuet n'eût
  pu en ce cas contenir l'assemblée dans les bornes où il l'avait enfermée.

  Lorsque, le 9 mai, l'archevêque de Reims eut donné lecture
  du bref, de violentes récriminations s'élevèrent. L'assemblée, qui avait été
  très modérée, se sentit méconnue. On obtint cependant que le procès-verbal,
  protestant contre ce mauvais traitement, fût
  rédigé dans des termes où le chagrin s'exprimait respectueusement.

  Ces incidents n'arrangeaient pas le Roi. C'est là qu'on
  aperçoit que sa politique restait constante et que Bossuet l'avait bien
  servie. Il ne voulait qu'un minimum de conflit. Il ne laissa pas à
  l'assemblée le temps de s'exacerber : quelques heures après la délibération
  du 9 mai, elle était congédiée, ayant rempli son office, et le Roi alla même
  jusqu'à refuser de rendre publique la protestation inscrite au procès-verbal.

  Mais lui, secrètement et pour sauvegarder ses droits,
  protesta par une pièce dressée le 16 août 1682 au Parlement, allant jusqu'à
  prévoir l'appel au Concile, non pas pour soumettre à
  ce tribunal les droits de la justice du Roi à qui Dieu, duquel seul il
  relève, a donné assez de puissance pour les maintenir, mais pour faire
  établir l'ordre de la hiérarchie ecclésiastique, si sensiblement blessé par
  le bref. Ce fut tout.

  Il n'avait pas voulu se laisser déborder. Des ministres et
  peut-être de quelques prélats extrêmes il disait : Si
  je les avais crus, j'aurais coiffé le turban. Il ne voulait pas plus
  coiffer le turban que François Ier n'avait voulu enfiler les chausses de
  Calvin et Henri IV les conserver — pour les causes que j'ai dites.

  ***

  L'Index avait, cependant, frappé la Déclaration des
  Quatre Articles. A voir l'assemblée si brusquement dissoute, la Curie
  était autorisée à croire à une reculade. Ce qu'elle avait craint après le
  vote de la Pragmatique de Bourges au quinzième siècle, à la veille de
  Bologne au seizième siècle, ce qu'elle redoutera après la Constitution civile
  au dix-huitième siècle et à la veille du Concordat de 1801, elle ne le
  croyait pas — malheureusement pour Louis XIV — après la Déclaration de
  1682 : que la France pût aller jusqu'au bout du schisme. Forts d'une
  telle assurance, les bonnes têtes du Sacré-Collège
  poussaient le Pape à l'offensive. Pour la première fois, le Pape pouvait
  faire capituler le Roi. Et la lutte commença, la
  plus importante depuis saint Pierre, disait-on non sans exagération. 

  Cette lutte désolait le Roi : elle mettait à vau-l'eau
  tous ses projets ultra-concordataires. Où étaient-ils, ces projets, lorsque
  Innocent XI refusait maintenant de frapper les jansénistes, moins coupables à
  ses yeux que les signataires de la Déclaration et qui, après tout, ne se distinguaient,
  disait Rome, qu'en vivant avec plus d'austérité que
  le reste des catholiques, — coup droit au royal amant de la Montespan.
  Où étaient-ils surtout, lorsque le Pape — chose plus grave encore — allait
  jusqu'à désapprouver les mesures contre les protestants, absurdes, disait-on
  à Rome, dans un royaume où l'archevêque de Paris, tranchant
  du patriarche, aidait le Roi à mettre la main
  à l'encensoir.

  Louis XIV était dans un extrême dépit : avec un Alexandre
  VII, l'assemblée eût atteint le but rêvé, elle l'avait dépassé avec Innocent
  XI — ce qui prouve qu'un Roi doit être psychologue. Maintenant le Pape
  refusait systématiquement de confirmer les nominations épiscopales, parce que
  le Roi avait choisi quelques clercs signataires, avec les évêques, de la Déclaration
  et jugés hérétiques. Et cela menait tout droit à rompre le Concordat.

  On poussait le Roi aux mesures extrêmes : Une assemblée du clergé, disait-on déjà à
  Versailles, ne pourrait-elle procéder à la
  consécration des évêques selon les formes que l'on pratiquait encore en
  France il y a cent soixante ans ?

  Le Roi ne voulait en aucune manière — et pour cause —
  revenir à cent soixante ans en arrière. Il espéra encore intimider Rome,
  maltraita le souverain dans l'affaire des Franchises
  et le brava, se livrant, sur le pontife, à quelques sorties furieuses telles
  que celles qui avaient réussi à François Ier à la veille de Bologne et qui
  réussiront à Bonaparte en 1801. Mais Innocent XI n'avait le tempérament ni de
  Léon X ni de Pie VII ; et puis, il était avec raison, je le répète, persuadé
  que le Roi n'oserait jamais dénoncer le Concordat.

  En vain, devant l'horrible
  confusion des diocèses — trente-cinq seront sans chefs en 1688 —, le
  Roi se désolait ; en vain par son ordre le savant historien Dupuy tirait du Trésor
  des Chartes — Napoléon demandera en 1809 exactement le même service à
  Daunou — un Traité des droits et libertés de l'Eglise gallicane ; en vain,
  lors de l'affaire des Franchises, tout
  le monde, des ministres aux docteurs, criait haro sur Rome ; en vain on
  allait jusqu'à interner à titre d'otage à Saint-Lazare le nonce qui, dans
  pareilles crises, risque toujours en France d'être mis ou dedans ou dehors ;
  en vain, après avoir fait saisir Avignon, Louis XIV laissait-il Louvois
  préparer ostensiblement une expédition contre Civita-Vecchia ; en vain — pour
  ne pas citer plus de faits — le Roi prenait-il mesures sur mesures contre les
  protestants pour montrer que, des deux moitiés de Dieu, il était la plus
  catholique : Innocent XI ne semblait sensible aux menaces ni des docteurs de
  la Sorbonne ni des dragons de Louvois. Il répondait avec sévérité à ces injures et violences que le fils aîné de l'Église faisait
  subir à la liberté de sa mère. Dès 1683, Louis XIV en était à prier
  Dieu de toucher le cœur endurci du Pape. Mais
  il voyait partout, en Europe où pâlissait son étoile, ce vieillard imbécile, ce vieux
  fou, le tenir en échec. Nous savons par mainte expérience qu'il n'est
  pas bon pour la France de s'aliéner Rome, lorsque l'Europe cherche des
  prétextes à sainte ligue.

  Évidemment, le Pape jouait gros jeu : on pouvait voir
  recommencer l'aventure d'Angleterre, et il fallait qu'Innocent XI eût, dans
  la foi de la France et de son chef, une confiance flatteuse. Il attendait.
  Mais le saint opiniâtre fut enlevé par la
  mort le 12 août 1689.

  Il y a des morts opportunes. Celle de Jules II l'avait été
  pour la France à la veille du Concordat de Bologne : celle d'Innocent XI
  l'était. Quel que fût son successeur, Louis XIV pourrait plus aisément
  négocier et même capituler. De fait, Alexandre VIII parut disposé à se
  relâcher un peu de certaines exigences : il envoya des brefs gracieux ;
  c'était la colombe de l'arche. Et lorsque après avoir, à la vérité, renouvelé
  et fait rédiger en bulle solennelle la condamnation des Quatre Articles,
  il fut mort à son tour, Louis XIV crut trouver son pape avec Pignatelli, élu
  sous le nom d'Innocent XII. On entra en pourparlers. C'était l'intérêt de
  tous. Et c'est ici que Pape et Roi auraient dû apprécier le rôle bienfaisant
  joué jadis par Bossuet lorsqu'il avait garé l'assemblée d'une proclamation de
  principes pour l'amener alors simplement à une déclaration
  de maximes. Il eût fallu désavouer les
  principes ; on promit de laisser dormir les maximes. Et les sièges vacants furent pourvus
  et le Concordat remis en vigueur. La crise était conjurée.

  ***

  Si nous avions le dessein d'étudier ici dans ses détails
  l'histoire ecclésiastique du règne, il serait loisible de montrer le Roi
  reprenant, après 1693, sa politique favorite.

  Sans doute Louis XIV apparaîtrait sacrifiant
  l'indépendance gallicane au siège de Pierre, appelant lui-même le Pape à
  frapper à droite le quiétisme avec Fénelon, à gauche le néo-jansénisme avec
  Quesnel. Au fond on verrait le Roi poursuivre son éternel dessein.

  Certes, devenu très dévot, il est moins porté que jamais à coiffer le turban : mais il n'a nullement renoncé
  à coiffer la tiare qu'il aimerait simplement
  se faire expédier de Rome. Lorsqu'en 1703, il croit expédient qu'un nouveau
  coup parte de Rome contre le jansénisme, il entend bien que le Pape agisse de concert avec lui : la bulle devra bien
  faire entendre que, si elle a été écrite à Rome, c'est de Versailles que
  réellement elle est partie. Et si Clément XI diffère, le Roi, reprenant le
  vieux système, fait savoir qu'une assemblée d'évêques fera ce que Rome
  ajourne. Si, enfin, le Pape expédie sa bulle Vineam Domini où il n'est
  pas fait mention de l'intervention royale, il ne déplaît certainement pas au
  Roi que l'assemblée de 1703 ne l'accepte — en raison de cette omission —
  qu'avec de grandes réserves et comme des juges
  prononçant avec le Pape, ce qui arrache à Clément XI, outré, ce mot : Non si poteva far' piggio in Ginevra. — On ne pouvait faire pis à Genève. — Le clergé de France voudrait me réduire comme un simple
  curé, dira-t-il encore. Mais le Roi lui-même a, en termes très vifs,
  éconduit le nonce Paulucci chargé de représentations.

  Même aventure avec la bulle Unigenitus du 8
  septembre 1713. Si le Roi l'a sollicitée, toujours contre les
  néo-jansénistes, c'est que la Vinearn Domini, fait-il dire à Rome, n'a
  pas atteint son effet, faute d'avoir mentionné le
  concert du Roi et du Pape. Sa Sainteté
  n'a rien fait pour mon royaume puisqu'il est impassible d'y recevoir un bref
  qu'Elle déclare donné de son propre mouvement... Elle aurait évité cet inconvénient — la phrase est
  à souligner — si Elle eût voulu se souvenir de la
  promesse qu'Elle fit, il y a quelques années, au cardinal de Janson, de nie
  communiquer ce qu'Elle voudrait faire qui regarderait la France et d'agir de
  concert avec moi.

  La bulle Unigenitus ne réalisera pas le vœu si
  nettement exprimé. Louis XIV, cependant, l'agréa : l'entourage du Roi, déjà
  malade, entendit qu'il l'imposât à des évêques qui, Noailles en tête,
  continuaient à vouloir qu'on jugeât avec Rome.
  Mais lorsqu'en 1715, le vieux Roi gémit : Ces
  gens-là me feront mourir, je ne sais trop de qui il parle. Et quand,
  agonisant, entouré des ennemis de Noailles, il parle soudain de l'archevêque,
  c'est pour se déclarer fâché de mourir brouillé avec
  lui.

  Qu'est-ce, ce soupir, sinon l'aveu qu'au fond la
  résistance de Noailles à Rome non sur le fond de la doctrine, mais sur
  l'absence de concert, ne lui a pas déplu, ainsi qu'on l'avait pensé, et qu'il
  reconnaissait dans les opposants de l'assemblée les représentants de sa
  constante politique ?

  ***

  Louis XIV ne s'est jamais désisté de son dessein. héritier
  de vingt rois, il a, avec un tempérament évidemment différent, suivi leur
  politique : ne se point brouiller avec Rome ou ne se brouiller que pour un
  instant, avec esprit de retour et dans le but d'obtenir d'elle encore plus et
  toujours plus de pouvoir ; dans ce but faire agir la machine gallicane,
  montrer groupés, derrière le Roi, Parlements, Universités, Épiscopat, Clergé
  de France ; se donner l'apparence de les écouter, après les avoir poussés à
  parler et, aux yeux de Rome, le mérite de les faire taire à condition que
  Rome paie en puissance consentie au prince le silence imposé aux gallicans
  sincères ; par ce procédé, enfin, amener les papes à merci ou tout au moins à
  composition. Charles VII, Louis XI, Louis XII, François Ier, Henri IV, avec
  des talents et des fortunes fort divers, n'avaient pas agi autrement, je le
  répète. Napoléon n'agira pas autrement.

  Mais Louis XIV, s'il a suivi cette politique, l'a-t-il
  efficacement servie ? C'est là une autre question. François Ter a fait céder
  un Léon X à Bologne et, somme toute, Louis XIV n'a jamais trouvé son Léon X.
  C'est qu'il avait vraiment surchargé le programme royal et rêvé l'impossible.
  Que les papes eussent reconnu — en échange de certains avantages — à François
  Ier et à ses successeurs le droit, exorbitant déjà, de disposer à leur gré de
  la fortune de l'Église française et de choisir à leur gré des pasteurs aux
  fidèles français, cela était magnifique : Bonaparte le comprendra, qui
  ressuscitera le pacte absurdement dénoncé par les Constituants ; et tout chef
  d'État français le comprendra, qui ne sera pas aveuglé par des passions
  subalternes et d'inexplicables illusions. Mais espérer que le Pape — chef
  spirituel — pourrait consentir un autre Concordat qui créerait, au profit
  d'un prince, si bon chrétien ou si grand catholique qu'on le supposât, une
  sorte de pontificat, de magistère doctrinal et de sacerdoce suprême, c'était
  le rêve non d'un homme d'État, mais d'une sorte de missionnaire couronné,
  convaincu qu'un décret de la Providence l'a désigné pour être le maître des
  âmes comme des corps. Quand on se sent élu pour coiffer la tiare avec la
  couronne, on se fait Henri VIII. Les fils de saint Louis ne s'y sont jamais
  résignés. Et les papes le savent. Et c'est ce qui faisait de la politique de
  Louis XIV une politique sans issue et la fit échouer.

  Qui ambitionne de gérer les âmes ne saurait penser que,
  même sous le coup des menaces les plus redoutables, celui à qui ces âmes ont
  été confiées les cédera bénévolement. Louis XIV a échoué — comme Napoléon
  échouera en 1801 pour avoir non point trahi, mais exagéré, jusqu'à la dénaturer,
  la politique traditionnelle de la couronne française.
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  Le 29 mai 1790 une grande effervescence régnait dans la
  salle du Manège — rarement calme, à la vérité — où siégeait l'Assemblée
  nationale constituante. Martineau, rapporteur du Comité
  ecclésiastique de l'Assemblée — nous dirions la Commission des
  affaires religieuses — allait monter à la tribune pour s'y faire l'interprète
  des conclusions auxquelles, après quelques semaines de discussions
  passionnées, avaient abouti ses collègues. Ces conclusions enfermées dans des
  propositions très précises devaient aboutir à la Constitution
  civile du clergé et, par un juste pressentiment, chacun des partis
  en présence avait bien conscience qu'une grande partie s'allait jouer où le
  sort même de la Révolution pouvait bien être l'enjeu. Aussi bien, ce n'était
  pas seulement l'avenir qui se débattait, c'était tout un passé qui se
  liquidait ; car la querelle qui dressait contre le catholicisme
  romain une partie des Constituants remontait bien haut, ainsi qu'il va
  être expliqué.

  Si on s'en tenait en effet aux événements qui s'étaient
  déroulés depuis 1789, on ne parviendrait pas à comprendre pourquoi, en ce
  printemps de 1790, l'Église catholique était si brusquement attaquée dans sa
  constitution par la Révolution. Car l'Église française ni même la Curie
  romaine n'avaient jusque-là gêné le mouvement et on pouvait dire qu'une
  grosse partie du clergé français y avait singulièrement aidé.

  La Révolution avait surpris ce clergé dans un état de
  décadence dont un historien, peu suspect d'anticléricalisme, M. Pierre de la
  Gorce, a très loyalement et fort diligemment analysé les causes et décrit les
  phénomènes. Je renvoie au tableau tout à la fois si piquant et si large qu'il
  nous a tracé de l'Église privilégiée[1]. Le lecteur y
  verra que cette Église donnait, au moins autant que les autres corps d'Ancien
  Régime, le spectacle d'une singulière anarchie matérielle et morale. Dans
  l'Épiscopat même, l'inégalité était extrême : 130 évêques administraient des
  diocèses fort disproportionnés — 1.388 paroisses dans celui de Rouen et 19
  dans celui d'Agde — et de revenus plus disproportionnés encore, tel diocèse
  rapportant 400.000 livres par an à son titulaire et tels autres ne valant que
  7.000 livres à leurs chefs, les évêques crottés.
  Sous des évêques dont une grosse partie se composait de très grands seigneurs
  millionnaires, — les Rohan qui se succédaient d'oncle à neveu dans le palais
  épiscopal de Strasbourg jetaient l'or par les fenêtres, — une plèbe de 60.000
  curés vivait fort misérablement ; il faut lire ce qu'écrivait de cette
  situation l'abbé Mathieu dans son livre sur l'Ancien Régime en Lorraine
  : 700 livres à un curé, 300 à un vicaire. Et cela n'allait pas sans exciter
  dans les rangs de ce prolétariat ecclésiastique une très vive aigreur. Les
  ecclésiastiques cependant, hauts évêques et humbles prêtres, passaient pour privilégiés et l'étaient, car ils ne payaient
  pas l'impôt, sauf le don gratuit que
  votaient les assemblées du clergé et qu'elles pouvaient refuser, et par
  contre, en prélevaient un, la dîme, extrêmement odieuse au peuple des
  campagnes — comme tout impôt d'ailleurs. La dîme rapportait au clergé environ
  80 millions et elle paraissait d'autant moins se justifier — aux yeux de ceux
  qui la payaient que l'Église passait pour posséder une fortune considérable.
  On l'exagérait, mais elle n'en était pas moins importante, montant, d'après
  les calculs forcément approximatifs de M. de la Gorce — que j'ai pu contrôler
  et auxquels je me rallie — à 2 milliards 992 millions et demi environ.

  Cette fortune venait des dons et legs séculaires presque
  tous faits à une fin très précise : prières pour les défunts, assistance aux
  vivants. L'Église, même en décadence, remplissait en partie ces objets. Frais
  du culte, de l'enseignement et de l'assistance absorbaient la grosse partie
  des revenus fixes ; mais trop souvent cependant et depuis trop longtemps, le
  haut clergé avait paru oublier ou méconnaître les charges qui grevaient les
  bénéfices. La décadence de cette Église se
  résume, pour M. de la Gorce, dans la séparation de
  deux choses : à savoir les biens accumulés par la libéralité des fidèles et
  les obligations pieuses qui ont été la charge de ces dons. Que de
  bénéficiaires perdaient de vue le caractère de cette fortune qui ne leur
  était que confiée, et avaient fini par la
  regarder comme une fortune personnelle !

  Telle situation rendait cette fortune peu justifiable et
  moins justifiables encore les immunités jadis parfaitement explicables dont
  elle jouissait.

  La situation matérielle de l'Église, qu'il s'agît de
  l'inégalité des conditions au sein même du clergé ou de sa situation dans la
  nation, appelait donc une réforme à laquelle le clergé lui-même ne se
  refusait pas en 1789.

  ***

  Sa situation morale était telle, d'autre part, qu'il lui
  était assez difficile de se défendre : car ce clergé français était, à la
  veille de 1789, compromis par les abus d'en haut et les révoltes d'en bas.

  L'Église n'a pas besoin de grands
  noms, mais de grandes vertus ! C'est Massillon qui, au début du
  siècle, avait jeté cet avertissement au pouvoir. Il n'avait pas été entendu :
  trop souvent les grandes vertus avaient été,
  sur la feuille des bénéfices,
  sacrifiées aux grands noms.

  Certes, il y avait, en 1789, des prélats à tous égards
  édifiants et je regrette de ne pouvoir, après MM. de la Gorce et Sicard, les
  proposer nommément à notre estime. S'il y avait, par ailleurs, des prélats
  fort scandaleux, la masse était simplement médiocre d'âme ou d'esprit. Fort
  souvent, en effet, il y avait divorce entre l'âme et l'esprit. Louis XVI, qui
  vient de nommer Bonnal à Clermont et Boutteville à Saint-Flour, dit en
  souriant : Je viens d'envoyer le Saint-Esprit en
  Auvergne, le Saint à Clermont, et l'Esprit à Saint-Flour.

  Classe médiocre, ai-je dit. Il est humiliant pour l'Église
  de 1789 que, sur cent trente prélats, M. l'abbé Sicard[2], dans son
  attachant tableau, en soit réduit à nous montrer, d'un geste réhabiliteur,
  une quinzaine d'évêques vertueux. Et il faut bien — car il est d'une
  remarquable impartialité — qu'il flétrisse sans réserve les Rohan, les Loménie
  de Brienne, les Jarente, les Talleyrand et autres drôles. Et la plupart des
  hauts abbés ne valaient pas mieux, avec cette excuse que la plupart, étant commendataires, au moins n'étaient pas prêtres.

  Le bas clergé regardait avec dépit, scandale, jalousie,
  ces chefs peu respectables. Depuis des années, ces curés, fils du peuple,
  dotés en immense majorité d'une foi robuste, ne s'en ouvraient pas moins à
  l'esprit démocratique, parce qu'ils étaient imbus, eux aussi, dans une
  certaine mesure, de l'esprit philosophique.

  Rien ne vaut un petit fait ; citons, d'après M. de la
  Gorce, celui-ci : la découverte en Périgord de deux listes de souscription à
  l'Encyclopédie qui, sur quarante noms, contiennent ceux de
  vingt-quatre curés. Pourquoi les curés du Périgord eussent-ils plus souscrit
  à l'Encyclopédie que ceux de vingt autres provinces ? Ici la généralisation
  n'est point téméraire et l'on ne saurait s'étonner de voir le bon abbé
  Barbotin, dont M. Aulard vient de publier les lettres, faire sa lecture de
  Mably. Rousseau lui-même ne les froissait pas tous : quelques-uns eussent
  accepté volontiers pour vicaire le vicaire savoyard.

  Le régime ne les arrangeait guère : évêques et moines trop
  riches en face de curés réduits à la portion congrue ; comme par surcroît — le
  cardinal Mathieu nous en cite plus d'un exemple en Lorraine —, les prélats,
  si aimables et souvent si généreux, étaient parfois fort durs avec leur
  clergé diocésain, les bas curés s'étaient, en
  1789, montrés extrêmement disposés à se jeter dans un mouvement auquel les
  préparaient à la fois leur origine, leurs lectures et leurs rancunes.

  Les élections de janvier-mars 1789 avaient révélé à quel
  point ils étaient excités contre les évêques. Ce
  sont ces b... de curés qui nous perdront, avait dit d'Antraigues en
  mai 1789. Et c'est en effet l'adhésion des curés entraînant maints prélats
  qui avait permis au Tiers État de triompher à Versailles. Pendant les
  premiers mois qui avaient suivi cette victoire, le clergé n'avait cessé de
  donner des gages éclatants de son civisme. C'est l'archevêque de Paris Juigné
  qui, le lendemain du 14 Juillet, avait proposé d'aller à Notre-Dame chanter
  le Te Deum ; c'est l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé, qui
  s'était fait le rapporteur enthousiaste de la Déclaration des droits de
  l'homme et du citoyen ; c'est l'évêque de Nancy, La Fare, qui était venu,
  dans la nuit du 4 Août, associer le clergé aux sacrifices assurément
  généreux, mais, par certains côtés, inconsidérés de la noblesse. Et au nom du
  clergé tout entier, l'archevêque de Paris encore était monté à la tribune
  pour renoncer spontanément à la dîme qui avait été, par la suite, presque
  sans opposition, abolie. Les églises de France, cependant, retentissaient des
  Te Deum et il semblait vraiment que rien ne pût détacher le clergé catholique
  de la Révolution de la liberté — gros appoint
  moral que Condorcet lui-même regrettait, quelques années après qu'on se fut
  aliéné à plaisir.

  ***

  La première mesure qui avait compromis l'alliance et
  desserré les liens avait été la nationalisation des biens du clergé et il
  faut nous y arrêter un instant, car c'est de l'événement que sortit très
  indiscutablement cette constitution civile, boîte de Pandore d'où devaient
  par ailleurs sortir tant de maux.

  Les rois, lit-on dans les Mémoires
  de Louis XIV, sont seigneurs absolus... de tous les biens tant des séculiers que des
  ecclésiastiques pour en user comme sages économies, c'est-à-dire selon les
  besoins de l'État. Les circonstances amenaient la Constituante à
  penser comme Louis XIV.

  La fortune de l'Église était considérable ; elle avait,
  depuis un siècle, tenté tous les hommes d'État besogneux. Des théoriciens
  complaisants s'étaient trouvés pour faire tomber leurs scrupules. Constituée
  par la volonté des mourants, cette fortune n'était qu'un dépôt entre les
  mains de l'Église : L'Église est la collection des
  fidèles, dira un orateur : ce ne sont point les prêtres seuls. Or les
  fidèles, ce sont les citoyens. Tout cela sent fort le sophisme. En réalité,
  on avait alors grand besoin d'argent.

  Par ailleurs un groupe, moins préoccupé des coffres de
  l'État, poussait à la mesure. C'était le groupe anticatholique. On n'y était
  pas fâché de brouiller le clergé avec la Révolution et, en ruinant l'Église,
  de détruire le corps ecclésiastique. Le pasteur Rabaut Saint-Étienne trahira
  une joie singulière au lendemain du vote. Il (le clergé) n'est
  plus un ordre ! Il n'est plus un corps, il n'est plus une république dans
  l'empire... Les prêtres pourront marcher à la
  cadence de l'État. Il ne reste plus qu'à les marier. Ce petit
  groupe, que nous verrons agir puissamment dans l'affaire de la Constitution
  civile, se sert de ceux qui, comme Duquesnoy, répondent simplement à toute
  objection : Avec quoi veulent-ils qu'on paye les
  dettes ?

  On avait supprimé les dîmes : le clergé y avait consenti.
  On espéra de lui la même complaisance. Peut-être eût-il été habile, de sa
  part, de prendre les devants et, pour gagner ceux que le seul déficit
  préoccupait, de faire, en offrant de cautionner un emprunt, la part du feu.
  Deux mois après, Boisgelin, le plus intelligent des prélats députés,
  regrettait que l'offre ne se fût pas opportunément produite ; mais, dit-il, mes respectables confrères ne sont pas sortis de la salle
  des Augustins — lieu des anciennes assemblées du clergé. Une avance de
  400 millions peut-être eût tout sauvé. Mais les privilégiés, depuis huit
  mois, ne savaient ni se défendre ni manœuvrer.

  Par surcroît, la sympathie très sincère du clergé pour la
  Révolution l'aveuglait. S'il ne prévoyait aucune manœuvre de guerre, c'est
  qu'il ne croyait pas à la guerre. Il s'assourdissait de ses Te Deum.
  Il ne pouvait se résigner à penser qu'on l'en allait payer en le dépouillant.

  C'est d'ailleurs l'un des siens qui mit le feu à la mine
  depuis longtemps préparée. Le 10 octobre, l'évêque d'Autun, Talleyrand, se
  glissait à la tribune. Il n'était pas tapageur : il insinua sa proposition
  très doucement en fin de séance : mise à la disposition de l'État des biens
  ecclésiastiques. Elle fut, dès le lendemain, appuyée par Mirabeau. Ce fut une
  des discussions les plus passionnées.

  Le clergé en effet défendit avec vivacité son patrimoine :
  il avait abandonné les dîmes, qui valaient 80 millions par an : il refusait
  de livrer les biens, d'un revenu inférieur cependant, parce que c'était pour
  lui une déchéance, l'acheminement à la servitude, et par surcroît,
  ajoutait-il, un abus de confiance : libre à l'évêque d'Autun de livrer les
  biens des morts. Maury combattit là contre avec passion, Sieyès avec fermeté
  ; Boisgelin fit, avec raison, remarquer que les biens n'avaient pas été
  donnés à l'Eglise, mais à diverses institutions, abbayes, cures, hôpitaux,
  collèges, pour des objets précis : le 31 octobre, il jeta du lest, offrit
  d'avancer 400 millions. Il eût mieux valu accepter : la Nation allait faire
  une mauvaise affaire ; La Fare en effet observait que le pays assumerait de
  lourdes charges, œuvres d'enseignement et d'assistance qu'alimentaient les
  biens menacés. Le Chapelier répondit que le clergé n'exerçait qu'une stérile et dangereuse charité propre à entretenir l'oisiveté
  et le fanatisme. — La Nation, au contraire,
  établira dans ces maisons de prière et de repos des ateliers utiles à l'État
  où le pauvre trouvera sa subsistance avec le travail ; il n'y aura plus de
  misérables que ceux qui voudront l'être. Rappelons-nous que cette
  parole était prononcée il y a cent vingt ans.

  Ce Le Chapelier laissa, par ailleurs, percer l'idée qui
  guidait tout un groupe : certes le déficit l'occupait, mais, au reste, il était impolitique que les grands corps eussent des
  propriétés. Ce fut cependant Mirabeau qui enleva le vote.

  Grégoire et une vingtaine de curés se prononcèrent pour la
  motion de Talleyrand : malgré quoi, tant on voyait
  avec peine, dit un des votants, que la
  propriété des biens appartînt à l'État, la motion mettant à la
  disposition de la Nation la propriété ecclésiastique ne fut votée que par 368
  voix contre 346, quarante députés s'étant abstenus et près de trois cents
  étant absents, presque tous de la Droite et du Centre.

  ***

  Trois milliards à peu près étaient ainsi mis entre les
  mains de l'État. Necker, encore pour quelque temps ministre des finances, en
  était presque encombré. Sa conscience répugnait à cette mesure, et d'autre
  part la liquidation de cette fortune, en immense majorité foncière, lui
  paraissait très difficile. On allait jeter sur le marché une masse de biens,
  à l'improviste, dans un moment d'insécurité. Cela n'entraînerait-il pas une
  formidable dépréciation de la propriété ? Pour gagner du temps le Genevois
  tomba malade.

  Le clergé ne désespérait pas. Peut-être lui laisserait-on
  la propriété des biens, sur lesquels on se contenterait de faire les
  prélèvements nécessités par les besoins du Trésor.

  Cet espoir lui devait être enlevé le 10 avril 1790. A
  cette date, Prieur de la Marne demandait que les biens ecclésiastiques
  fussent déclarés nationaux. C'est au cours de ce débat que Boisgelin fit un
  dernier effort de conciliation. Il proposa que la fortune ecclésiastique
  servît simplement de gage à un emprunt. Mais déjà les sentiments de la
  majorité étaient devenus plus hostiles au clergé lui-même : menacé, celui-ci
  montrait à la Révolution des dispositions moins favorables qu'en 1789 ; on
  prévoyait une rupture. Et lorsque dom Gerle, moine démocrate qui avait voté
  la confiscation, vint naïvement proposer à l'Assemblée la célèbre motion
  proclamant le catholicisme religion d'État, il souleva un tolle d'indignation sur les bancs de la Gauche
  où il siégeait. C'est à cette occasion que Mirabeau parla pour la première
  fois du balcon d'où Charles IX avait arquebusé les huguenots — ce qui
  constituait une attaque contre les catholiques tenus pour fanatiques. La
  motion fut repoussée par 495 voix contre 400, et, le 16 avril, l'Assemblée
  votait la nationalisation. Elle avait
  comme contre-partie l'établissement d'un budget
  des cultes. Dernier coup porté au clergé,
  écrit avec raison un député de la Gauche. La mesure en effet faisait
  singulièrement déchoir, au point de vue moral, les successeurs de Bossuet et
  de Fénelon. En outre, elle les faisait complètement dépendants de l'État ; celui-ci
  se croira promptement le droit de punir, par la privation de traitement, le mauvais curé ou le mauvais
  évêque — s'entend celui qui ne voudra rendre à César que ce qui est dû
  à César.

  Le clergé accepta assez mal la mesure. La dissolution des
  ordres religieux exaspéra, quelques semaines après, ses rancœurs. Et pour la
  première fois depuis 1789, on vit des évêques — comme celui de Tréguier —
  passer du style du Te Deum à celui de Jérémie et appeler sur les hommes pervers qui s'étaient emparés de la Révolution
  les malédictions du Très Haut.

  ***

  C'était bien ce qu'avaient espéré certains meneurs. Plus
  d'un voyaient d'un œil chagrin le clergé s'acharner à aimer la Révolution et
  à s'y associer.

  Tout un groupe ou plutôt plusieurs groupes entendaient
  bien profiter du mouvement révolutionnaire pour arracher la France au joug de Rome, eussent dit les uns, au catholicisme
  même, eussent (peut-être) avoué les
  autres. Les uns, c'étaient les jansénistes, les autres les protestants.
  Quelques-uns, les amis des philosophes, eussent même vu sans peine dans la décatholicisation un acheminement à la déchristianisation.

  Un illustre penseur a, dans un livre célèbre, montré
  combien par la bouche des vivants les morts parlaient souvent et
  irrésistiblement. Jamais peut-être pareille vérité ne trouve, plus qu'en ces
  événements, sa justification. Lorsque Camus, hier avocat du clergé, attaque
  avec passion le régime ecclésiastique et, par-dessus la tête des évêques
  catholiques, entend atteindre Rome, Camus, janséniste très âpre, ne tend à
  rien moins qu'à la revanche de la bulle Unigenitus : un de ses
  collègues l'aperçoit clairement lorsqu'il écrit que la Révolution a été faite
  avec trois mots latins : Deficit, Veto et Unigenitus.
  Et si certains curés accueillent favorablement les théories de Camus, c'est
  que, chez un Grégoire par exemple, brûle une passion janséniste ardente à
  venger les saints jadis persécutés. Les morts
  de Port-Royal parlant chez un Camus, chez un Grégoire, ce sont d'autres morts
  qui poussent à la tribune un Rabaut Saint-Étienne, député de Nîmes : ce sont,
  après Calvin proscrit au seizième siècle, les huguenots massacrés à la
  Saint-Barthélemy, les gens de la R. P. R.
  expulsés sous Louis XIV, les pasteurs du désert
  hier encore sous la menace de l'exécution capitale, pourchassés et traqués.
  Quelle naïveté il y a dès lors à se demander pourquoi, voulant réorganiser et
  réformer l'Église de France, l'Assemblée ne chercha pas, tout d'abord, à
  sonder Rome ! Pour un Camus, pour un Rabaut, la grande affaire est précisément
  de chasser Rome des affaires de France. Pour ce, on flatte l'esprit
  autoritaire de l'Assemblée : Nous avons,
  s'écrie Camus, le pouvoir de changer la religion.
  Cette Assemblée qui, en grande majorité, croit aller à l'avenir, est conduite
  à la pire faute par la coalition de toutes les haines conscientes ou non du
  passé.

  Même après la nationalisation
  et les incidents qui avaient suivi, le clergé ne gênait guère en effet la
  Révolution. Certes l'enthousiasme de 89 baissait sensiblement dans les rangs
  les plus humbles. Ce n'est cependant que le 3 octobre 1790 que l'évêque
  d'Embrun écrira au vieux cardinal de Bernis, alors ambassadeur à Rome : Les curés... commencent à
  s'apercevoir qu'ils ont été dupes. A cette époque la Constitution
  civile aura été votée. A l'Assemblée les prélats mêmes applaudissent et
  suivent plus volontiers l'opportuniste Boisgelin que le fougueux abbé Maury :
  or Boisgelin ne veut pas qu'on dise tant de mal de
  l'Assemblée. L'évêque d'Agen qui, le premier des évêques, viendra un
  an après, à la tribune, refuser le serment à la Constitution civile, se
  félicite encore, le 29 décembre 1789, du grand bien
  qui résulterait de ce que faisait l'Assemblée,
  et le curé Fournetz qui, le premier des curés, refusera le serment, montre,
  dans une lettre du 4 janvier 1790, la plus grande bienveillance pour les
  réformes accomplies. Des Te Deum se chantent encore : menacés par la
  Constitution civile votée de la veille (12
  juillet), les évêques en chanteront encore le 14 juillet 1790 ; si
  Talleyrand montant à l'autel du Champ-de-Mars enrubanné de tricolore ne peut
  peser, que pèsent à nos yeux le très noble évêque Nicolaï officiant à Béziers
  et Conzié pontifiant à Arras, Conzié que la persécution va jeter dans le camp
  et les conseils des princes émigrés ?

  A la vérité ce ne sont pas ces prélats qu'on veut
  atteindre, mais Rome, Rome, l'unique objet de mes
  ressentiments, eût dit Rabaut, s'il s'était loyalement confessé.

  Rome, il est vrai, ne se prêtait guère aux calculs de ses
  ennemis de France. Un pape violent eût anathématisé et rompu depuis de longs
  mois, un pape habile eût peut-être essayé de négocier et de faire, quand il
  en eût été temps encore, la part du feu. Pie VI n'était ni un violent ni un
  habile. La fin cruelle de Pie VI autant que ses mœurs parfaitement honnêtes
  nous imposent le respect, mais comment ne pas reconnaître qu'il était
  médiocre ? Tout à l'heure Pie VII, par un hardi coup de barre, relèvera très
  haut la barque de Pierre Pie VI la dirigeait en 1789 à travers mille écueils
  d'une main assez incertaine. Ses déboires, ses échecs en Europe l'avaient
  rendu craintif. Seule des nations catholiques, la France, seul des souverains
  catholiques, Louis XVI s'étaient jusque-là montrés de relations faciles. Et
  voilà que la Révolution forçait le Roi Très Chrétien à sanctionner l'une
  après l'autre des réformes dont le Pape se sentait offensé et alarmé.
  Celui-ci n'était pas de ces hommes de génie qui regardent en face une
  situation terrible et discernent, dans le bouleversement les motifs d'espérer
  : quiconque lui eût dit que de cet orage la Papauté sortirait plus puissante
  l'eût étonné, et scandalisé évidemment la vision de son successeur couronnant
  à Notre-Dame le soldat héritier de la Révolution. Mais qui, en Europe, fut
  plus clairvoyant ? Quoi qu'il en soit, Pie VI était des moins aptes à
  comprendre la Révolution ; mais il était en outre des moins armés pour la
  combattre.

  C'est pourquoi, directement frappé par l'abolition des Annates,
  droits payés par l'épiscopat à la Curie, il se contenta de montrer au
  cardinal de Bernis quelque tristesse. Le 13 septembre 1789, il avait simplement
  exhorté Louis XVI à veiller sur le dépôt de la foi,
  à ne pas permettre que l'erreur s'emparât du sanctuaire. C'était se
  cantonner très prudemment sur le terrain spirituel où il ne pouvait penser que
  l'adversaire le viendrait chercher.

  Le 26 octobre, on apprit à Rome la sécularisation des
  biens du clergé ; le Sacré-Collège se plaignit ; le Pape se tut encore.
  Montmorin, ministre des affaires étrangères, lui envoyait des assurances
  rassurantes : Louis XVI restait un fils dévot, mais il fallait bien, lui qui
  était aux Tuileries et non au Quirinal, qu'il s'inclinât devant le monstre ;
  n'avait-il pas, au surplus, dans son conseil deux excellents prélats, Cicé et
  Pompignan ? Pie VI comptait sur eux pour arrêter toute entreprise nettement
  contraire à la discipline de l'Église.

  En mars 1790, nouvelle blessure ; on connut à Rome la loi
  abolissant les vœux monastiques et supprimant les ordres religieux, Le Pape
  en resta suffoqué, voulut protester. Bernis arrêta le geste qui s'esquissait
  ; Pie VI se contenta, dans un consistoire secret, le 29 mars, de faire
  entendre de sévères paroles devant les seuls cardinaux.

  En France, cependant, il faut avouer que telle attitude,
  loin de les désarmer, encourageait les ennemis de Rome ; ils y voyaient une
  preuve non de générosité, mais de pusillanimité. Cette pusillanimité, à dire
  vrai, les contrariait. Somme toute, ni du côté de l'épiscopat, ni du côté de
  Rome on ne donnait aux amis de Camus et de Rabaut l'occasion de se déchaîner.
  De sincères amis de la Révolution s'en fussent réjouis. Celle-ci était
  étrangement favorisée : tout le inonde s'inclinait devant ses décrets. Il eût
  fallu s'arrêter là, mais cela ne faisait pas l'affaire de ceux qui avaient
  tant de gens à venger, de l'amiral de Coligny à la Mère Angélique, de
  Port-Royal. La Constitution civile fut l'instrument des vengeances.

  ***

  En apparence, c'était une réforme évangélique : à entendre
  certains de ses promoteurs, il fallait revenir aux temps apostoliques où le
  peuple élisait ses pasteurs. Ces temps, à la vérité, étaient mal connus, — et
  les conditions où se faisaient de telles élections. En tout cas, le peuple
  chrétien primitif n'existait plus ; comment le reconstituer ? Il eût fallu
  bannir, au préalable, de la Cité qui allait voter, les protestants et les
  juifs qu'on venait précisément d'y faire entrer — et le groupe indéterminable
  des libres penseurs. Argument méprisable, il est vrai, pour un homme qu'anime
  le vrai esprit de l'Évangile !

  Réforme administrative aussi, et des moins condamnables,
  il faut le dire, si elle restait modérée. Nous
  voyons, dira le rapporteur, des diocèses qui
  ne comprennent pas plus de quatre-vingts, soixante, cinquante, quarante,
  vingt et même dix-sept paroisses, tandis que d'autres en renferment cinq
  cents, six cents, huit cents et même quatorze cents. L'esprit
  géométrique des Constituants était froissé. Tout ne devait-il pas d'ailleurs
  être ramené au cadre rigide (et artificiel)
  du département ? Pour qui réfléchit il y a — avouons-le — quelque chose d'un
  peu comique à voir se mêler à cette réforme
  évangélique cette considération si parfaitement césarienne : plier un
  diocèse à une circonscription civile. On voulait ramener l'Église aux Catacombes, mais à des catacombes tirées au
  cordeau par Dioclétien.

  Réforme politique enfin ! Le Concordat serait aboli, concordat profane et scandaleux, s'écriera le
  vertueux Mirabeau, conclu, entre un pape immoral et
  un despote, à l'insu de l'Église et de l'Empire, pour partager entre deux usurpateurs les droits et l'or des Français.
  Il y aurait beaucoup à dire sur ce jugement — au moins sommaire — de l'œuvre
  de 1516. Mais le fait est qu'elle était devenue odieuse[3] !

  Le 29 mai 1790, les débats s'étaient ouverts sur la
  proposition de constitution civile
  rapportée par Martineau. Six semaines, ces débats s'étaient déroulés, sans
  cesse coupés par d'autres discussions. Ils avaient pris fin, le 12 juillet,
  par le vote de la loi.

  L'intérêt se concentre sur la discussion générale qui
  avait duré trois jours. Martineau avait résumé la réforme : les anciennes
  circonscriptions abolies ; un évêque par département, dix départements
  formant un arrondissement sous un métropolitain ; des vicaires épiscopaux sans le consentement
  desquels l'évêque ne saurait faire acte de juridiction ; les chapitres
  supprimés sans phrases ; les paroisses soumises à une nouvelle délimitation ;
  évêques, Vicaires épiscopaux, curés élus par le corps électoral du
  département ou de la commune ; l'institution canonique conférée aux curés par
  les évêques, aux évêques par le métropolitain. De
  Rome, pas un mot. Telle était la conception à la fois évangélique,
  géométrique et canonique, issue des délibérations du comité ecclésiastique de
  l'Assemblée et que rapportait Martineau.

  Une réforme était certes nécessaire ; elle s'imposait,
  même aux catholiques les plus intransigeants ; l'Assemblée eût pu en préciser
  certains points ; les diocèses étaient absurdement inégaux, les évêques y
  résidaient trop rarement, certains chapitres étaient inutiles, les paroisses
  pouvaient être sans dommage délimitées à nouveau. On eût pu accorder aux
  fidèles ou au clergé quelque participation au choix de leurs pasteurs et,
  pour ce, réviser le Concordat. Sur
  cette base le Roi eût négocié avec Rome. Cette Église catholique qu'on
  entendait remanier, l'Assemblée lui avait à maintes reprises accordé son
  autre qualificatif, église romaine. Quelle étrange prétention : réformer sans Rome l'Eglise romaine !

  A la vérité, une autre solution s'offrait : séparer
  l'Église de l'État. L'État n'eût rien su de l'Église qui se fût administrée
  suivant le statut venu de Rome et constituée en une sorte de corporation
  privée, telle qu'elle existe aujourd'hui en Amérique. Mais précisément ce mot
  de corporation qui est aujourd'hui, au delà de l'Océan, la sauvegarde de
  l'Église catholique, il est odieux aux Constituants dont on connaît l'état
  d'esprit exagérément individualiste. Au fond ces libéraux de 1789, ce sont
  des césariens qui s'ignorent encore. Voltaire les inspire, qui, en 1768,
  écrivit à Schouvalof : Il n'y a que votre illustre
  souveraine qui sache régner : elle paye les prêtres ; elle leur ouvre la
  bouche et la ferme ; ils sont à ses ordres et tout est tranquille. Martineau
  qui veut qu'on dénonce le Concordat est au fond le précurseur d'un Bonaparte
  qui en refera un pour tenir les prêtres. D'ailleurs, et nous revenons à la
  nationalisation des biens, on vient de s'engager solennellement à entretenir
  le culte : ne faudra-t-il pas, si l'on sépare l'Église de l'État, rendre
  l'argent dont cette promesse était la rançon ?

  Non, mieux vaut de toutes pièces créer une Église d'État
  qui d'ailleurs sera indépendante de Rome, et pour ce, ne rien savoir de Rome.

  Treilhard et Camus proclamèrent, avant toutes choses, le
  droit de la nation à réformer la religion j'ai cité le mot de Camus ;
  Treilhard dit : Quand un souverain croit une réforme
  nécessaire, rien ne s'y peut opposer. Un
  Etat peut admettre ou ne pas admettre une religion. Napoléon n'ira
  jamais si loin que son futur conseiller d'État.

  Le clergé fut assez médiocre dans cette controverse. D'une
  part, il y avait trop d'abus et le Concordat était vermoulu ; certes un
  régime qui avait donné un Bossuet ou un Massillon à l'Église ne pouvait être
  tout à fait mauvais ; mais il en était sorti plus de Dubois que de Bossuet. D'autre
  part, le clergé n'était pas — nous le savons — irréprochable : certains
  évêques — et quelques-uns siégeaient à l'Assemblée — étaient des abus
  vivants. Enfin le clergé était gallican dans le meilleur sens du mot ; il
  n'aimait pas la Curie ; c'était le clergé de la Déclaration de 1682 :
  jusqu'au bout le Comité des évêques, que domine Boisgelin, restera, au
  grand scandale de l'agent romain Salamon, préoccupé des libertés de l'Église
  gallicane. Cela le désarme quelque peu, lorsqu'il s'agit de défendre les
  droits de Rome. Il ne peut que dire aux réformateurs : Vous allez trop loin ! faible argument en face des
  discours tranchants d'un Camus, d'un Treilhard.

  Sur tous les points, Boisgelin fit des concessions ; très
  raisonnablement, cependant, il objecta que les élections par le peuple
  nouveau ne seraient, à aucun égard, comparables aux anciennes élections
  canoniques. Mais, surtout, il n'admettait pas que tant de réformes fussent
  faites dans l'Église sans l'intervention de l'Église elle-même. Il songeait —
  sinon à la Curie — du moins à une assemblée du clergé de France qui ferait
  accepter au chef de l'Église quelques
  nouveautés.

  Mais Camus n'admettait pas même la primauté. Qu'est-ce que le Pape ? Un évêque ministre de
  Jésus-Christ comme les autres, dont les fonctions sont circonscrites dans le
  diocèse de Rome... Il est temps que
  l'Église de France, toujours jalouse de ses libertés, soit délivrée de cette
  servitude. Lanjuinais ne parlait de Pie VI qu'en l'appelant évêque de Rome.

  M. Mathiez, analysant de très remarquable façon le débat,
  admet qu'il n'y avait là que paroles en l'air[4] : au fond le
  comité ecclésiastique eût désiré une entente avec Rome, et l'Assemblée
  peut-être. Le Roi sera supplié de prendre toutes les
  mesures qui seront jugées nécessaires pour assurer la pleine et entière
  exécution du décret. Voilà la pensée du comité ecclésiastique, dit M.
  Mathiez. Durand de Maillane l'affirme, mais il ajoute : Les patriotes s'alarment de ce dernier article qui
  semblait en effet mettre la nation comme à la merci du Pape et des évêques.
  De fait, Camus fit repousser l'article et il est vraiment paradoxal
  d'admettre, comme la preuve d'un réel esprit de conciliation, la motion Gobel
  du 21 juin qui, pour assurer la paix aux consciences timorées, indiquait très
  vaguement la possibilité de confier au Roi le soin de faire accepter la loi à
  Rome. La motion fut d'ailleurs repoussée à une grosse majorité. Depuis des
  semaines, les évêques s'étaient retirés de l'Assemblée après l'échec des
  propositions Boisgelin.

  Si l'Assemblée voulait entrer en pourparlers avec Rome,
  elle n'avait qu'à le dire. Il y a quelque ironie à dire que la Constituante
  se montrait conciliante parce que quelques-uns de ses membres n'eussent
  peut-être pas trouvé trop mauvais que l'évêque de
  Rome saisi par le Roi, en vertu de sa primauté,
  accordât son consentement que d'ailleurs on tenait pour parfaitement inutile,
  sans délai d'ailleurs et sans réserve, à la loi qui bouleversait sans lui et
  contre lui toute une partie de l'Église romaine.

  La loi fut votée le 12 juillet et soumise le jour même à
  la sanction royale.

  ***

  Louis XVI, dont on sait assez le caractère indécis, l'âme
  scrupuleuse et les sentiments profondément chrétiens, était dans d'affreuses
  angoisses : son médecin Vicq d'Azyr constatait chez lui une fièvre grave,
  dont la cause ne lui pouvait échapper. Le Roi prévoyait que la loi serait
  votée ; il en avait averti le nonce Dugnani, mais pour supplier la Curie
  d'être prudente. Le vote acquis, Louis XVI écrivit directement' à Pie VI dans
  le même sens. Celui-ci répondit, le 18 août, qu'il allait examiner.

  Mais le Comité ecclésiastique exigeait impérieusement du
  Roi la sanction de la loi. Les ministres — et parmi eux deux évêques —
  déconseillaient à Louis XVI l'emploi du veto.
  Celui-ci brusquement promulgua la loi ; Montmorin écrivit à Rome : Sa Majesté a fait ce que sa religion lui a inspiré.
  La Curie offensée se tut ; mais le 22 octobre, Pie VI ne dissimula pas à
  Bernis qu'il ne pourrait certainement pas accepter les décrets tels qu'ils étaient. Le Roi, bourrelé de remords,
  brûlait de fièvre.

  Cependant la Constitution civile se publiait dans les
  départements. Affichée à Nantes en septembre, elle le fut le 2 octobre à Lyon
  ; les procureurs-syndics firent signifier aux prélats les décrets modifiant
  leur juridiction ; la plupart protestèrent, les uns avec virulence, les
  autres avec sécheresse, déclarant presque tous attendre l'avis du Saint-Père.
  Le 30 octobre, les évêques de l'Assemblée publièrent une réfutation de la loi
  : quatre-vingt-treize évêques y adhérèrent. Tous, jusqu'à nouvel ordre,
  tinrent la loi en pratique pour nulle et non avenue et continuèrent à gérer
  leurs diocèses comme devant. Les administrateurs départementaux étaient fort
  embarrassés ; très modérés, quelques-uns tout à fait conservateurs, ils
  eussent fermé les yeux ; mais les Sociétés
  populaires protestèrent bruyamment et dénoncèrent à Paris, avec
  l'audace des prêtres, la tiédeur des administrateurs.

  Ceux-ci durent marcher ; il fallait dissoudre les chapitres
  : pour leur fermer le chœur, on fut obligé en maints endroits de fermer
  l'église ; le peuple s'ameuta pour la faire rouvrir, à Laon, par exemple, et
  à Soissons. Les évêques étaient de ce fait fort encouragés. Les
  administrateurs qui pressaient les sociétés s'aigrirent, déclarèrent que la loi
  ne les armait pas. Il faut aviser, écrit l'un
  d'eux, aux moyens de réduire le mauvais vouloir des
  évêques. Il faudrait également réduire celui des métropolitains ; car
  l'abbé Expilly ayant été, le 28 octobre, élu à l'évêché de Quimper devenu sur
  ces entrefaites vacant, l'évêque de Rennes, son métropolitain, refusa
  formellement en l'instituant d'usurper sur le Saint-Siège. La situation était
  extrêmement embarrassante pour l'Assemblée.

  Elle était acculée aux mesures coercitives. On ne voulait
  pas — à toute force — négocier avec Rome, s'exposer comme disait Pétion, à un veto ultramontain. Le Comité ecclésiastique
  résolut de museler le clergé — le mot est de
  Mirabeau. Dès le 5, Duquesnoy, Merlin et La-vie apportèrent à la tribune
  leurs violentes réclamations. Il fallait faire rentrer dans la soumission ces
  fonctionnaires rebelles et au besoin leur
  couper les vivres en supprimant les traitements aux révoltés. La presse jacobine
  appuya sur la note : Deux ou trois de ces messieurs
  traduits au tribunal du peuple et jugés sommairement par lui auraient rendu
  les autres plus circonspects, écrit un journaliste. Les Sociétés
  populaires dénonçaient les factieux. Spontanément l'administration du Var
  imposa, le 22 novembre, le serment aux prêtres dans les quinze jours.

  L'idée s'en accréditait : le 26 novembre, Voidel lisait un
  rapport concluant à l'obligation du serment. Après une apologie de la Constitution
  civile, il s'indignait. Quand la volonté publique
  s'est exprimée, les individus n'ont qu'à obéir. Il fallait que les prêtres
  fonctionnaires publics prêtassent serment à l'issue de la grand'messe, un
  dimanche, dans les huit jours qui suivraient la promulgation du décret
  proposé, sauf les évêques et curés membres de l'Assemblée, qui le prêteraient
  à la tribune même : un refus équivaudrait à une démission ; une opposition
  violente exposerait à des poursuites.

  Les passions étaient très surexcitées : lorsque l'évêque
  de Clermont, Bonnal, voulut revendiquer pour l'Église de France le droit de
  s'assembler en concile pour délibérer de la Constitution civile, son
  discours, haché d'interruptions, fut à peine entendu. Le débat était
  d'ailleurs confus, troublé par les violences. Des Tuileries, le Roi le
  suivait la mort dans l'âme : si le décret était voté, c'était la lutte
  religieuse nettement, cruellement engagée : faudrait-il donc que lui, prince
  pieux et fidèle, sanctionnât cette nouvelle loi indiscutablement oppressive ?
  Mirabeau crut le secourir. Le député d'Aix essayait alors d'enrayer la
  Révolution, mais par le procédé qu'il avait toujours préconisé : faire croire
  qu'il était à l'avant-garde pour engager l'armée dans la voie où soudain on
  la pourrait immobiliser et paralyser. En dépit des bruits de trahison
  répandus ; la Gauche l'écoutait avec faveur : la Droite, en revanche, mal
  instruite des relations de Mirabeau avec la Cour ou se méfiant de sa loyauté,
  continuait à le combattre et, lorsque la passion l'emportait, à l'insulter
  jusqu'à le faire rugir. D'ailleurs, il soutenait des motions, en apparence si
  violentes que les deux côtés de l'Assemblée se pouvaient vraiment tromper. Le
  26 novembre, il ne vit qu'un moyen de faire pièce au décret, c'était une
  contre-proposition édictant contre les prêtres réfractaires au serment les
  pires rigueurs, mais — là était l'artifice — omettant simplement de fixer une
  date au serment. Votée, la motion eût permis au clergé de se dérober et à
  Louis XVI de voir venir. Il avait espéré, en parlant un langage violemment
  anticlérical, leurrer la Gauche : il exaspéra la Droite. Il fut d'une violence
  inouïe contre les évêques. Il en est plusieurs qui
  auraient trop à rougir de voir se dévoiler au grand jour les obscures et indécentes
  intrigues qui ont déterminé leur vocation à l'épiscopat... Je ne veux pas remuer cette source impure qui a si
  longtemps infecté l'Église de France. L'orateur emporté allait au delà
  de son but ; le matin il avait écrit au confident de la Reine : Ce n'est qu'en se tenant à une certaine gamme qu'on peut,
  au milieu de cette tumultueuse Assemblée, se donner le droit d'être
  raisonnable... Peu importe le discours, ce
  qui reste en dernière analyse, c'est le décret. Or le discours resta
  et le décret proposé par lui ne fut pas voté. La Gauche, en effet, fut
  remuée, enlevée, exaltée par le discours : mais la Droite, blessée, se
  souleva. Le 27, Maury, porté par elle à la tribune, se crut le droit
  d'exaspérer la Gauche : Mirabeau avait à ce point passionné le débat que les
  modérés des deux côtés ne se pouvaient plus faire entendre ; jamais l'abbé ne fut plus âpre : le pis est que, ne s'en
  tenant pas au serment, il déchira la Constitution civile, œuvre de la
  majorité, trop récente pour que celle-ci pût pardonner à qui y touchait : Prenez garde, conclut-il, il
  n'est pas bon de faire des martyrs. La Gauche entière se massa
  derrière le Comité qui, tout en applaudissant le discours de Mirabeau,
  écartait — ce n'étaient point des sots — son illusoire contre-proposition. Le
  décret proposé par le Comité fut voté le 27 novembre : il coupait les ponts,
  suivant l'expression de Montlosier.

  Le Roi se retrouvait en face de sa conscience : nul ne
  refusera de le plaindre ; sa sœur le suppliait de rejeter la loi ; dans son
  conseil, il ne trouvait aucun recours : l'archevêque de Bordeaux en était
  sorti, celui de Vienne se mourait ; Louis XVI eut recours à Boisgelin.
  Celui-ci était consterné peut-être autant du discours de Maury — cette fois
  encore le violent avait détruit les combinaisons du sage — que de l'issue du
  débat ; il était très pessimiste. On se fait des
  illusions, à Rome, écrit-il au Roi : on
  espère l'opposition unanime du clergé... Il y
  a quarante mille curés : quelle sera la faible proportion de ceux qui ne
  seront pas retenus par la crainte ? Si un prélat de droite était aussi
  ébranlé, on pense si, la gauche d'avance triomphait : un curé
  révolutionnaire, Lindet, demain évêque constitutionnel, écrit : Bien des gens sont assez fous pour croire que le clergé
  refusera le serment. Il est certain que quelques-uns refuseront, mais le
  nombre sera petit. L'évêque de droite et le curé de gauche concluaient
  de même : Il faudra que le Pape s'incline.

  Le 3 décembre, le Roi expédia à Rome un courrier
  sollicitant l'assentiment du Pape aux deux lois. Mais Rome était moins que
  jamais décidée à céder : la protestation des évêques de l'Assemblée, appuyée
  par quatre-vingt-treize adhésions épiscopales, y avait fortifié les
  résolutions de résistance sans réserve : le Pape — n'eût-il eu que ce motif —
  ne pouvait donner un démenti aux évêques — peut-être ceux-ci eussent-ils été
  moins intransigeants — ; c'est ce que Pie VI répondit à Bernis, le 14
  décembre. Il encourrait la désapprobation non
  seulement de l'Église universelle, mais de l'Église gallicane.
  Et comme toujours, il conclut en promettant simplement d'ajourner sa
  décision.

  Or, en France, les événements se précipitaient : on
  pourvoyait par l'élection aux sièges nouveaux que créait la nouvelle
  Constitution ; le 20 novembre, un évêque était élu par les Ardennes, le 12 décembre,
  un dans la Mayenne : les départements,
  cependant, prenaient contre les prélats rebelles
  des mesures rigoureuses, supprimaient des traitements, poursuivaient des
  mandements ; des curés de gauche — au nombre de vingt-sept — se déclaraient
  prêts à jurer.

  Louis XVI était aux abois : dès le 23, l'Assemblée, sur la
  motion du terrible Camus, sommait le Roi de promulguer le décret du serment.
  Louis XVI, n'osant avouer qu'il négociait avec le Quirinal, se dérobait avec
  de misérables excuses qui ne trompaient personne : Camus n'y répondait-il pas
  : Quels décrets pourrions-nous rendre si nous
  devions toujours attendre la décision du Souverain Pontife ?

  Le 25, Louis XVI fit un nouvel appel désespéré à Boisgelin
  : celui-ci qui allait refuser le serment n'osa, devant la responsabilité
  qu'un conseil de refus lui faisait encourir, être conséquent : le Roi
  pouvait, devait sanctionner à condition que cette
  acceptation parût être forcée ; le vieil ami du Roi, hier son
  ministre, Saint-Priest, conseilla aussi de se soumettre. Le Roi, le cœur
  déchiré, la conscience bourrelée, sanctionna, le 26, le décret du serment. Le
  26 au soir, au milieu d'une émotion générale, le président lisait à
  l'Assemblée la lettre par laquelle le Roi annonçait son adhésion au décret.
  La Gauche exultait. Voilà une octave de saint Étienne,
  écrit le curé Lindet, qui pourrait faire pleuvoir
  des pierres : il ne disait que trop vrai.

  ***

  On s'attend à ce que la grande
  majorité du clergé obéira, écrit le comte de Lamarck à Mercy, le 30
  décembre. Tout le monde le croyait. Les évêques dont on redoutait la
  résistance étaient attaqués ; c'étaient des traîtres à la cause gallicane
  qui, jadis si fiers en face de Rome, disait le canoniste gallican Durand (de Maillane), s'unissaient aujourd'hui à
  elle contre la nation.

  Dès le 27, Grégoire — le premier de tous — était monté à
  la tribune et y avait prêté serment ; cinquante et un curés firent de même,
  trois ou quatre professeurs, puis quelques prêtres ou fonctionnaires que nul n'obligeait à jurer. Le 28, au matin, les
  bancs étant encore dégarnis, Talleyrand se glissa à la tribune, claudicant,
  et, en souriant discrètement, prêta serment : du 28 décembre au 1er janvier,
  quatorze autres ecclésiastiques, le 2 janvier Gobel, coadjuteur de Bâle, et
  quatre curés, puis le 3, vingt-deux encore. Mais l'évêque de Clermont ayant
  voulu expliquer son refus, on étouffa sa voix.

  La séance du 4 était celle où le reste du clergé devait
  être mis en demeure de jurer. Grégoire conjura ses confrères de le faire en
  termes pathétiques et cordiaux ; la foule, dehors, ameutée, suivant le programme
  désormais consacré des grandes journées, hurlait contre ceux qui refusaient
  le serment ; tribunes houlaient, attendant l'appel nominal avec une curiosité
  malveillante, la Gauche prête à les huer. L'évêque d'Agen, appelé le premier,
  refusa le serment, puis l'un de ses curés, Fornetz, qui — six mois avant —
  exaltait l'Assemblée, mais lorsqu'un autre curé, Leclerc, eut — troisième —
  refusé, la majorité énervée fit interrompre l'appel : il était clair que,
  puisque ces gens-là ne s'étaient pas laissé intimider, la journée allait être
  une série d'échecs ; on décida qu'on n'appellerait à la tribune que ceux qui
  voudraient prêter serment. Ne se présente-t-il plus
  personne pour prêter le serment ? dit le président après un long
  silence. L'évêque de Poitiers gagna la tribune, mais pour protester contre le
  serment. A cinq heures du soir, le président adressait une dernière sommation
  aux récalcitrants : elle fut sans effet. On inscrivit comme réfractaires
  quarante-sept évêques sur quarante-neuf — seuls Talleyrand et Gobel avaient
  juré —. Cent neuf prêtres avaient juré dont une vingtaine se devaient
  rétracter, mais les deux tiers du clergé avaient tenu bon.

  Ce sera la même proportion dans le pays. C'est le dimanche
  9 janvier que les évêques et curés, nos députés, sont appelés au serment.
  Dans certaines églises de Paris, à Saint-Sulpice, par exemple, l'émeute
  gronda. Sur cinquante curés parisiens, vingt-trois jurèrent, vingt-sept
  refusèrent. En province, le clergé rural oscilla : ces curés, braves gens, en
  majorité hostiles à l'ancien régime, étaient désolés ; ils gardaient de la
  gratitude à la Révolution, mais ils étaient bons prêtres catholiques et
  désireux de ne se point séparer de Rome. Beaucoup, qui prêtèrent le serment,
  se devaient rétracter lorsque, dans l'été de 1791, Pie VI condamnera
  définitivement la Constitution civile : d'autres usèrent de formules
  équivoques que les administrateurs, fort désireux de ne pas s'attirer
  d'affaires, tinrent pour formelles adhésions. Il y a
  des prêtres, écrit-on, qui ont si bien
  entortillé leurs serments qu'il ne sera possible de les juger que par leur
  rapprochement ou leur éloignement du nouvel évêque. Les statistiques
  sont suspectes et d'ailleurs incomplètes. Il semble qu'aux premiers jours une
  petite majorité se prononça pour le serment dans les conditions que je viens
  de dire. Mais les rétractations furent si nombreuses en mai et juin 1791 que,
  dans certains districts, presque tous les jureurs lâchèrent pied. Deux mois
  après le bref du Pape, on peut admettre que les prêtres réfractaires ou rétractants
  formaient, au contraire, une petite majorité, 52 à 55 pour 100.

  Les prévisions de l'Assemblée s'étaient donc trouvées
  fausses et, en dépit de l'intimidation, le clergé était coupé en deux et la
  guerre religieuse allumée. La fermentation est
  grande, écrit l'abbé Morellet à lord Shelburne dès le 18 janvier. Elle
  allait grandir.

  Les évêques avaient refusé le serment, sauf quatre :
  Talleyrand d'Autun, Jarente d'Orléans, Savine et Loménie de Brienne,
  archevêque de Sens. Celui-ci était cardinal, et, d'ailleurs, des moins
  recommandables. Louis XVI, encore qu'il en eût fait son premier ministre en
  une heure de folie, lui avait refusé le siège de Paris, donnant comme raison
  qu'il fallait que l'archevêque de Paris crût au moins à Dieu. Savine n'étant
  qu'un excentrique dont les frasques amusaient ou scandalisaient depuis vingt
  ans la galerie, Talleyrand et Jarente étaient les pires produits de la
  feuille des bénéfices. Franchement, le nouveau régime ecclésiastique, retour aux temps apostoliques, commençait avec
  d'étranges parrains : les austères en rougissaient. Lindet espérait bien
  qu'on n'allait pas élire évêque de Paris Talleyrand, dont on n'avait plus besoin, et regrettait que quelques
  paroissiens parlassent de mettre sur le chandelier
  un prince de l'Église romaine — Loménie de Brienne — qu'ils voulaient brûler il y a deux ans. Il est
  vrai qu'on avait deux évêques in partibus,
  celui de Lydda Gobel, celui de Babylone Mirandot — in partibus infidelium.

  On avait cependant déclaré déchus les évêques réfractaires
  : on élut — de février à mai soixante-dix-neuf évêques constitutionnels, dont
  dix-neuf appartenaient à l'Assemblée. Il les fallut sacrer : Brienne, Jarente
  et Savine se dérobant, Talleyrand consentit à se faire décidément le père de
  cette Église nouvelle, paradoxale et funambulesque situation. Mais il fallait
  trois consécrateurs : Lydda et Babylone assistèrent Autun.
  Celui-ci, plus tard, écrivait qu'il consentit à sacrer des évêques pour
  empêcher une Église purement presbytérienne de s'établir. Le prétexte vaut le
  geste et complète la mystification. Quoi qu'il en soit, le 20 février 1791,
  les trois évêques imposèrent les mains aux nouveaux élus de Quimper et
  Soissons dans l'église de l'Oratoire. Babylone
  avait eu très peur. On dut relever son courage
  et le tenir en surveillance à l'Oratoire même, la nuit précédente. Les
  nouveaux évêques se rendirent à l'Assemblée avec leur croix sur la poitrine
  et furent acclamés. Gobel allait devenir — en récompense — évêque de Paris,
  en attendant l'heure de l'apostasie définitive, puis celle de la sanglante
  expiation. Lindet, qui allait être élu évêque de l'Eure, écrit le 14 mai
  1791, ces paroles singulières et qui prêtent à faciles ironies : Enfin, ceux qui étaient assis à table se sont levés et
  ceux qui étaient debout et qui jeûnaient se sont assis et vont manger.

  Maigre, triste, amer festin : de quels affronts se vont
  nourrir ces prélats fictifs, à quelle coupe d'amertume boiront-ils jusqu'à
  l'heure où — dans dix ans — ils seront chassés de la table où ils s'étaient
  indûment assis ! Tous ne sont point de simples ambitieux : quelques-uns,
  très sincèrement, croient restaurer une Église évangélique ; quelques-uns
  braveront avec courage, en 1793 et 1794, la crosse usurpée à la main, les
  persécutions de ceux mêmes qui la leur avaient imposée ; beaucoup la
  déposeront, en 1801, avec un soupir de soulagement, entre les mains de Pie
  VIL En masse, ils constituent cependant l'assez médiocre état-major d'une
  armée sans solidité. En tout cas, jamais, nous aurons l'occasion de le
  constater, ils ne formeront une Église nationale : la vertu d'un Grégoire
  n'effacera pas la tache originelle qu'un Talleyrand leur a infligée. Aussi
  bien, l'œuvre était artificielle et la tentative insensée. L'Assemblée
  constituante connut là, dès les premières années, son plus sensible échec.

  Dès la fin de janvier, on prévoyait à Paris que le Pape
  n'élèverait la voix que pour condamner. Vous
  apercevrez, écrivait un député de la Gauche, que
  les cardinaux ne pouvaient accepter la Constitution civile sans opérer à Rome
  une véritable révolution dont ils auraient été les premiers objets. Le
  refus du Pape ne faisait doute pour personne. Dans les brefs de mars et avril
  1791, Pie VII condamna en effet comme schismatique la Constitution civile. De
  ce jour, Louis XVI — catholique plus que roi — se tint pour un pécheur ; il
  n'avait donné sa sanction qu'à son corps défendant : à mesure que les
  incidents viendront lui rappeler plus cruellement sa faute
  ou l'aggraver, il se sentira plus disposé à rompre le joug ; il avait toléré
  que ce joug abaissât sa dignité de roi ; il ne pouvait admettre qu'il
  enchaînât sa conscience de chrétien.

  C'est du jour où la Constitution civile avait été imposée
  au Roi que la Révolution fut menacée en haut et c'est à l'heure où elle vient
  de heurter l'un des sentiments populaires les plus ancrés en bas : le
  sentiment catholique.

  En étudiant le Concordat réparateur de 1801, j'aurai
  l'occasion de dire en quelques mots dans quelle impasse la Constitution
  civile avait jeté la Révolution, à quel piteux échec avait abouti l'essai
  d'Église constitutionnelle, comment la Convention avait achevé de la ruiner
  en séparant l'Église de l'État et à quel point elle avait mal rempli
  finalement les intentions de ses auteurs en contraignant l'État français à
  aller demander à Rome le remède à tant de maux.

  Mais si l'on considère que la Constitution civile seule détermina le Roi à faire à l'Europe
  l'appel qu'il se refusait énergiquement jusque-là à lui adresser, que de cet
  appel devait sortir la guerre, de la guerre le renversement du trône et de la
  Constitution de 1791, le vote régicide, le gouvernement du Salut public et la
  Terreur, la guerre civile, la perversion de la Révolution et la dictature
  d'un homme, on peut estimer, avec les historiens les moins défavorables à la
  Révolution, que la Constitution civile fut la faute capitale de la
  Constituante et l'un des événements les plus funestes de l'histoire.

   

  
 





 


 
















[1]
Pierre DE LA GORGE, Histoire
religieuse de la Révolution, t. Ier. Les lecteurs de ce beau et solide
volume retrouveront dans notre étude bien des traits empruntés au tome premier
de l'ouvrage. Au moment où il paraissait, je venais d'étudier une partie des
documents dont il s'est servi, et j'ai pu ainsi me rendre un compte
parfaitement exact de la science et de l'impartialité dont M. de la Gorce a
fait preuve et dont il est d'ailleurs coutumier.
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Abbé Augustin SICARD,
l'Ancien Clergé de France (1 vol.) — M. l'abbé Sicard vient de donner
une nouvelle édition refondue et très augmentée de ses trois volumes si nourris
et si attachants : le Clergé de France pendant la Révolution, dont je
m'inspire souvent et avec la plus grande confiance, en ayant maintes fois
constaté la parfaite véracité.








[3]
Les Cahiers s'étaient montrés fort sévères pour le Concordat de 1516.
En maints cahiers, le clergé lui-même s'était élevé, après
deux siècles et demi d'une épreuve désastreuse, contre l'œuvre du
chancelier Du Prat, devenu le bouc émissaire de tous les péchés du régime
ecclésiastique.








[4]
MATHIEZ, La
Constituante et Rome, 1911.
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  Au printemps de 1901, je travaillais aux Archives
  Vaticanes ; j'y rencontrais souvent le cardinal Mathieu, qui préparait — apud Sanctum Petrum, comme on lit dans les
  actes pontificaux — son Concordat de 1801. Très simple, extrêmement
  sociable, aimant l'atmosphère des salles habitées et le contact des
  travailleurs, il souffrait de la grandeur qui l'attachait à un rivage plus
  solitaire ; car le Protocole le reléguait en une pièce étroite de l'Archivio,
  où on lui apportait — avec révérence — cassettes et registres. Il se
  morfondait dans cette oubliette et tentait désespérément d'y attirer les amis
  : c'est ainsi que j'y vis le porporato
  causer bien agréablement du Concordat entre la robe noire du R. P. Rinieri et
  le froc blanc du R. P. Denifle. — Ce n'était pas la première fois que le
  cardinal maniait le blanc et le noir. — Parfois, cependant, il restait des
  matinées entières en tête-à-tête avec Consalvi et Spina. Le silence lui
  pesait : il cherchait une revanche ; et bien des fois, au moment où, vers
  midi, je quittais les Archives, je m'entendis appeler par la portière d'un
  carrosse sombre sur le point de s'ébranler. Je connaissais bien cet accent
  lorrain qui, à lui seul, si loin de la Moselle, m'était une caresse
  familière. Je m'engouffrais dans la voiture noire aux satins rouges, et les
  chevaux piaffaient encore sur le rude pavé de la Via della Zecca, que déjà le
  cardinal de Lorraine me parlait avec feu des trouvailles de la matinée. Ce n'étaient pas toujours,
  à proprement parler, des trouvailles. La plupart de ces pièces avaient été
  publiées dans l'admirable recueil de M. le comte Boulay de la Meurthe. Mais
  le contact avec les papiers jaunis passionnait le cardinal historien ; il y a
  une vertu mystérieuse qui sort, pour un lecteur — qui sait lire —, des
  feuilles manuscrites : ce qu'un document imprimé ne lui a pas fait
  comprendre, la vue du document écrit, soudain, le lui révèle. La vie sort du
  parchemin froissé : Je me sens rajeuni de vingt-cinq
  ans, me disait le cardinal ; car vous savez,
  mon cher ami, que je ne peux fouiller que tous les vingt-cinq ans.

  J'avais toujours connu l'abbé Mathieu fort entiché
  d'histoire. Que de fois je l'avais vu à Nancy — douze ans avant — rôder en
  étudiant nostalgique autour des chaires d'histoire. Les professeurs
  l'estimaient fort : mon maître Pfister, qui se jetait, avec son admirable
  ardeur, dans l'histoire de Lorraine, eût volontiers salué un précurseur dans
  l'auteur de l'Ancien régime dans les provinces de Lorraine et de Barrois
  ; mes maîtres, plus anciens, se rappelaient et rappelaient volontiers avec
  quel succès il avait, devant les Rambaud et les Gebhart, soutenu sa thèse — mémorable aux rives de la
  Meurthe et de la Moselle. Je ne rencontrais jamais l'abbé Mathieu à Nancy,
  sans qu'il s'enquît de mes études de l'Université ; visiblement il adorait
  l'histoire. Chaque fois que, bien familièrement, je le revis ensuite curé,
  évêque et archevêque, je constatai chez lui cette vocation qu'entravait une
  destinée apparemment si belle[1]. Il est vrai que
  le contact de mondes nouveaux lui ouvrait d'autres horizons. Manifestement,
  ses fonctions épiscopales, si elles le détournaient des archives, lui
  permettaient de pénétrer plus avant ce document — le plus précieux de tous —
  qui est l'humanité vivante. Sous la mitre, il ne perdait rien de vue : peu
  d'hommes étaient, plus que ce Lorrain, informés des choses et des gens passés
  et présents de cet Anjou et de ce Languedoc qu'on avait successivement placés
  sous sa crosse. Les terribles yeux noirs, pénétrants, pétillants, embusqués
  derrière les épais sourcils du paysan de la Meurthe, s'étaient promenés sur
  tous : des ministres qui l'avaient reçu en audience aux plus modestes
  ouailles confiées à ses soins. Faute de pouvoir feuilleter les fonds
  d'archives, l'historien en disponibilité feuilletait avec ardente passion,
  mais aussi avec perspicacité amusée, le document humain.

  ***

  Je parais m'égarer : en réalité, je reste dans la voiture
  du cardinal sortant tout chaud des papiers poussiéreux de l'Archivio.
  J'ai entendu très fortement critiquer le volume du cardinal — et d'abord le
  titre. Car on affectait de chercher un vain les documents
  inédits qu'il annonçait. Il y avait là chicane de pédant : une dizaine
  de lettres inédites de Spina et de Consalvi, tout un dossier de papiers de
  l'abbé Bernier, le recueil Esame del trattato, dont de rares
  exemplaires existent au Vatican, le journal de Di Pietro ne sont point pour
  être dédaignés ; ils n'ajoutent pas grand'chose — cela est vrai — à ce qu'on
  pouvait tirer des documents réunis par M. Boulay de la Meurthe. Les premières
  lignes du cardinal sont, d'ailleurs, pour rendre hommage à ce précieux
  recueil, d'où le livre est — disons-le franchement avec l'auteur lui-même —
  sorti presque tout entier. Reste à savoir s'il n'est pas extrêmement utile
  que, de temps à autre, un écrivain sachant manier le document historique tire
  de recueils, à tous égards considérables, un récit vivant et probant.

  Mais, pour en revenir aux fameux documents inédits, je peux sans peine, négligeant
  Consalvi et ses mémoires manuscrits, en signaler un et des plus précieux : ce
  document inédit, c'est le cardinal Mathieu lui-même. Un homme qui, d'esprit
  très large et très fin à la fois, a vécu, si je peux dire, le Concordat
  centenaire, en discernant le fort et le faible, est singulièrement préparé à
  traiter de sa genèse. Si, dans tous les temps, par surcroît, cet observateur
  sagace s'est doublé d'un infatigable enquêteur ; s'il n'a pas voulu quitter
  la Lorraine sans avoir bien connu l'abbé Grégoire, grand contempteur du
  Concordat, et l'Anjou sans avoir quelque peu fréquenté l'abbé Bernier, grand
  négociateur du Concordat, et si, grâce à une disposition fort heureuse,
  l'enquêteur se fait sans difficulté le contemporain de ceux qu'il a voulu
  étudier, j'admets que, de tous les documents qu'il nous invite à feuilleter,
  il est lui-même le plus précieux. A ce titre, le livre paraissait extrêmement
  neuf au modeste compagnon que le cardinal hélait Via della Zecca et qui vit
  se camper en pied, avant les autres lecteurs, les personnages évoqués par
  l'auteur : Spina, Consalvi, Bernier, Talleyrand, Grégoire, Pie VII et
  Bonaparte. Si l'on s'aide des travaux plus récents de M. Vandal et de M.
  l'abbé Sicard[2],
  on peut, avec le cardinal Mathieu, se faire une idée, je crois, très juste de
  la naissance de ce Concordat que nous venons de voir mourir.

  ***

  Le cardinal Mathieu a été amené au Concordat par le
  cardinal Consalvi, dont il avait pensé écrire la vie. Il nourrissait, pour
  l'admirable secrétaire d'État de Pie VII, une vénération mêlée de quelque
  tendresse. Avec raison, le cardinal Mathieu trouvait dans un prélat
  impeccable en matière de doctrine, mais souple en matière de politique, d'une
  vertu sans morgue et d'une foi sans intransigeance, un modèle digne d'être proposé
  à ses successeurs ; car le cardinal Mathieu, qui était un prêtre excellent,
  avait horreur de toute raideur, qu'elle trouvât sa source en un cœur aigri ou
  en un cerveau étroit. Sans doute, il eût hésité à contresigner le mot — un
  peu osé — de ce brave prêtre de Gascogne qui, un jour, me disait : Oh ! moi, en confession, je pardonne tout, hormis la
  bêtise ! Notre cardinal n'absolvait point si facilement les gens
  d'esprit ; la preuve en est dans la façon dont il accommode, si je peux dire,
  le citoyen Ch.-Maurice Talleyrand ; mais il
  n'absolvait pas non plus facilement les balourds qui desservent, par une
  inutile intransigeance, les causes qu'ils ont entendu servir. C'est pourquoi
  Consalvi, qui était à la fois' un honnête homme et un habile homme, lui plaisait
  beaucoup.

  Il était donc porté à attribuer à celui-ci le rôle tout à
  fait prépondérant dans la conclusion du Concordat — et nous verrons qu'il
  n'avait guère tort. Subsidiairement, l'historien témoigne d'une dévotion
  attendrie pour Pie VII, et, pour Bonaparte, d'une admiration éclairée. Le
  pacte était — aux yeux du cardinal Mathieu, comme à ceux de notre ministre à
  Rome — l'œuvre d'un héros et d'un saint, fort
  aidés par un grand ministre politique.

  Le cardinal est ainsi amené à négliger peut-être un peu un
  collaborateur que, dès l'abord, je voudrais mettre en scène, collaborateur
  humble, mais considérable, qui est l'admirable peuple des fidèles français. A
  lire les substantielles études de M. l'abbé Sicard, et les admirables pages
  de M. Albert Vandal, on se persuade aisément que ni le Consul n'eût proposé
  l'entente réparatrice, ni le Pape ne l'eût, avec tous les sacrifices qu'elle
  comportait, acceptée et conclue, si, depuis des mois : et des années, les
  fidèles français n'avaient imposé aux deux contractants leurs vœux ardents de
  conciliation. Est-ce enlever, d'ailleurs, quelque mérite au héros et au saint,
  que de constater qu'ils ont su entendre et interpréter le cri parti des
  entrailles de la nation : le génie des gouvernants n'est souvent que
  d'écouter et de comprendre.

  Lorsque, d'une façon générale, Bonaparte s'érige en
  arbitre des querelles françaises, il prête très attentivement l'oreille à
  toutes les parties en litige ; mais si l'une d'elles a l'oreille du juge,
  c'est plutôt, — sur tous les terrains, — le lendemain de Brumaire, la partie
  gauche. Rappelons-nous de quelle irréfutable façon Albert Vandal nous a
  montré, dans le gouvernement brumairien, un gouvernement de gauche. En
  matière spécialement religieuse, la nouvelle équipe paraissait la moins propre
  à faire le voyage de Canossa. N'oublions pas que le coup d'État a été conçu
  et préparé par ces membres de l'Institut qui, présentement, entourent le
  général Bonaparte et emblent l'investir. Or, qu'est cet Institut de l'an VIII
  ? La forteresse de la philosophie —
  nous dirions de la libre pensée — et le haut conservatoire de la doctrine encyclopédique. Les Monge, les Laplace, les
  Bertholet, les Fourcroy, les Daunou, les David, les Cabanis, les M.-J.
  Chénier, savants, poètes, philosophes, artistes, tragédiens qui ont conspiré
  l'avènement de Bonaparte, n'ont précisément
  vu dans ce collègue de la classe des sciences,
  section de mécanique, que le général le plus propre en matière
  religieuse comme en toute autre à servir leurs projets : ce héros de
  Plutarque qui avait lu Platon, c'était aussi le général qui, en l'an VI,
  avait, par le bras de Berthier, jeté bas la
  monstrueuse puissance de Rome, et qui, proclamant en l'an VII, dans
  les mosquées du Caire, l'excellence du Coran, montrait assez en quel mépris —
  au fond — il tenait toute religion. On ne peut imaginer de quel esprit
  foncièrement antichrétien était pénétré l'Institut de France en l'an VIII.
  Or, ayant plus que personne contribué à la révolution de Brumaire, il ne
  pouvait un instant y voir un acheminement à une politique de restauration
  catholique ; et rien ne prouve qu'en brumaire an VIII, Bonaparte fût, sur ce
  point, en désaccord, même secret, avec ses collègues de l'Institut.

  Certes, le personnel dont il s'entoure semble être une
  garantie suffisante de cette orthodoxie anticatholique que l'Institut
  attribue au Consul. Les deux noms en vedette de son ministère, pour ne citer
  qu'eux, ne semblent point présager une politique d'entente avec Rome :
  Talleyrand, prélat apostat, prêtre marié, le seul survivant des quatre
  évêques qui prêtèrent le serment civil, le véritable fondateur enfin de l'Église
  schismatique[3],
  et l'ex-oratorien Fouché qui, à Nevers, à Moulins et à Lyon, a, avant toutes
  choses, tenté de chasser Dieu de l'Église[4]. Talleyrand et
  Fouché : l'un incarne la décatholicisation
  de l'Église de France en 1791, l'autre la déchristianisation
  de la France en 1794 ! Ce sera cependant le ministère du Concordat. Après
  cela il ne faut vraiment plus désespérer de rien.

  Les Assemblées législatives semblent plus hostiles encore,
  si cela est possible : le Sénat où Grégoire trouvera tant de sympathies, le
  Corps législatif et le Tribunat qui, au lendemain du Concordat, montreront
  par tous les moyens leur dépit. Et, pour clore, l'État-major est, autant que
  personne, animé de sentiments fort peu favorables aux capucinades ; qu'on se rappelle ce que sera l'attitude des
  généraux au premier Te Deum de Notre-Dame. Savants, publicistes,
  professeurs, hommes politiques, ministres, sénateurs, tribuns, généraux,
  presque tous n'ont pour la superstition en
  général et la superstition papiste en
  particulier, qu'un mépris plus alarmant même que la haine.

  ***

  Le cardinal Mathieu était, je me le rappelle, fort
  préoccupé de savoir quels étaient exactement les sentiments de Bonaparte vis-à-vis
  de la religion catholique : il interrogeait sur ce point quiconque le venait
  voir, vers 1801, à la villa Wolkonsky. M. Frédéric Masson l'eût pleinement
  édifié sur ce point ; et plus qu'aux appendices du cardinal, je
  renverrai le lecteur à la forte étude que l'historien de Napoléon et sa
  famille a, dans un de ses savoureux Jadis, consacrée à la question[5]. Si paradoxale que
  paraisse mon affirmation, je déclare que je n'ai jamais compris l'intérêt
  considérable qu'il pouvait y avoir — dans les circonstances qu'étudiait le
  cardinal Mathieu — à savoir si Napoléon croyait à l'existence de Dieu, et
  s'il tenait sincèrement pour le plus beau jour de sa vie celui de sa première
  communion. Je suis, pour mon compte, persuadé que si le Corse gardait un très
  grand fonds de foi chrétienne et même catholique, il était, en l'an VIII tout
  au moins, fort inaccessible aux inspirations qui, d'après certains auteurs,
  purent en jaillir ; le Concordat fut certainement, aux yeux du Premier
  Consul, un acte de haute politique et, s'il ne lui déplut pas d'aller à la
  messe, je ne suis pas sûr du tout que cela l'enchantât. Pour dire le fond de
  ma pensée, et au risque de passer pour un mécréant, j'ajouterai que le mérite
  du geste me paraît de ce fait singulièrement plus grand. Le Premier Consul a
  fait litière des préjugés que l'Institut cultivait en lui au lendemain de
  Brumaire ; il n'a examiné que l'intérêt du pays qu'il gouvernait ; il a
  écouté la voix du peuple chrétien ; il a constaté qu'il réclamait le
  relèvement définitif des autels catholiques ; il a étudié, au cours de la
  miraculeuse enquête qu'il institua, quel catholicisme voulaient ces gens-là,
  et il vit que ce ne pouvait être que le catholicisme romain, parce qu'il n'en
  est pas d'autre ; s'éclairant des leçons que dix ans de querelles religieuses
  lui fournissaient, il vit qu'on ne restaurait, ni ne réformait, ni ne modifiait
  le catholicisme romain sans la participation de Rome. Et il s'adressa à Rome.

  Mais le point de départ de cette évolution purement
  politique de l'ami des Laplace et des Cabanis, c'est, il faut sans cesse le
  rappeler, l'enquête de l'an VIII.
  Lorsque Bonaparte, au lendemain de Marengo, saisit le bon cardinal Martiniana
  de sa requête, c'est qu'il avait écouté la voix du peuple qui fut la voix de
  Dieu. Et il faut l'écouter un instant avec lui.

  Quelque sentiment qu'on ait sur la Révolution, il est un
  chapitre sur lequel, je pense, nous sommes tous d'accord, et je crois que M.
  Aulard ne me démentira pas : la Révolution erra en matière religieuse. Elle
  erra doublement : d'abord parce qu'elle improvisa,
  en 1791, une réforme ecclésiastique, et ensuite parce qu'elle ne sut pas s'y
  tenir.

  La Constitution civile fut une réforme improvisée et, si
  j'ose dire, artificielle. J'ai dit ailleurs[6] comment la
  Constituante se laissa surprendre ici par les vieux ennemis de Rome comme le
  pasteur Rabaut, ou comme le janséniste Camus. Rien n'était plus nécessaire
  qu'une refonte des diocèses : dans une France nouvelle, il fallait que
  l'Église française perdît le caractère vétuste et quelque peu anarchique dont
  tout l'ancien régime était marqué. On rendrait même service à Rome en l'incitant
  à cette réforme, d'autant qu'elle se fût accompagnée d'une réforme morale dont aucun écrivain
  ecclésiastique ne conteste aujourd'hui qu'elle était d'urgence ; réduire le nombre des évêchés et attacher à leurs églises
  les prélats qui, suivant la formule, devaient leur être mariés ; c'était là une double réforme qui ne
  pouvait, il me semble, rencontrer à Rome une très vive opposition. On pouvait
  tout au moins essayer : Louis XVI, prié par l'Assemblée de saisir Rome d'un
  nouveau projet de concordat, eût-il échoué, que tout au moins on se fût donné
  les avantages de la bonne foi et de la bonne volonté. Seulement, il est clair
  que les Rabaut et les Camus, qui furent légion, voulaient précisément
  profiter de la circonstance pour mortifier Rome, en légiférant sans elle et
  au besoin contre elle. Les jansénistes furent les plus ardents : ils
  n'avaient pas digéré, depuis trois quarts de siècle, la bulle Unigenitus,
  et leur sentiment apparaissait clairement à certains de leurs collègues,
  puisque l'un d'eux se fait l'écho complaisant d'un mot qui circulait : La Révolution aura été faite avec trois mots latins : Deficit,
  Veto et Unigenitus.

  Partie d'un état-major de chrétiens anti-romains, la
  réforme ne pouvait, à aucun degré, répondre à un désir du pays. Le pays était
  très catholique en 1789 : il n'était ni janséniste, ni protestant, ni athée ;
  il tenait à sa religion sans penser jamais d'ailleurs à la Curie ni même au Saint-Père.
  Il regarda ce que faisaient ses pasteurs français ; une forte majorité des
  pasteurs refusa, en dernière analyse, de suivre l'Assemblée ; celle-ci
  instaura le schisme ; le pays se coupa en deux.

  Il se coupa en deux parties très inégales : l'immense
  majorité des fidèles suivit la majorité des prêtres dans leur refus ; une
  minorité, importante d'abord, parut cependant disposée à accepter le nouveau
  clergé constitutionnel. Mais celui-ci ne se pouvait appuyer pour prévaloir
  que sur les éléments anti-chrétiens ; il en résultait un singulier discrédit
  ; les catholiques même qui, dans les premières heures, l'avaient sinon
  acclamé, du moins suivi, s'en éloignèrent peu à peu. Alors il ne valut pas
  grand'chose, et il apparut clairement qu'on n'organise pas contre Rome une
  Église catholique. La Convention porta à la malheureuse Église
  constitutionnelle le coup de grâce en séparant in
  extremis de l'État cette Église qui n'était qu'Église d'État et
  végéta dès lors misérablement.

  Sous le régime de la Constitution, puis sous celui de la
  Séparation, dans le schisme, dans la persécution, dans la tourmente, les
  catholiques restaient, dans toute l'acception du mot, des fidèles. La classe bourgeoise était voltairienne, mais les paysans étaient croyants.
  Ils ne se soulevèrent pas tous, comme ceux de l'Ouest et du Midi, à la voix
  de leurs prêtres, mais ils allèrent entendre, dans la mesure du possible, les
  prêtres réfractaires, célébrer les mystères
  dans des granges ou au fond des bois. A la première éclaircie, ils tentèrent
  de les réinstaller dans les églises. Elles étaient déshonorées et dévastées ;
  le prêtre constitutionnel en était fort souvent parti ; il avait apostasié ou
  bien on lui avait, tout comme s'il eût été papiste, coupé le cou. Les
  souriantes Raisons qui, avec ou sans
  voiles, avaient trôné sur les autels, avaient été rendues à leur famille et
  au théâtre. Mais les mascarades de la théophilanthropie s'étaient parfois
  substituées aux débauches phraséologiques de la Raison. D'une façon générale,
  l'édifice sacré était devenu lieu public. Les paysans profitèrent de cette
  mesure pour y établir le curé catholique.

  Mais ce curé catholique qu'avec ténacité les fidèles
  avaient suivi dans sa disgrâce et ramené dans son temple, le peuple ne
  voulait pas qu'il se mêlât de politique. C'est que ce peuple, en grande
  majorité maintenant, avait deux sentiments : il voulait revoir ses curés,
  mais il ne voulait plus revoir ses seigneurs avec leurs droits abolis :
  attaché à la Révolution et aux conquêtes faites, il avait en horreur et en
  terreur toute idée de contre-révolution. Beaucoup de paysans avaient acheté
  des biens de l'Église : ils ne voulaient point qu'on les en dépossédât. Et
  voilà où le problème était complexe.

  L'Église n'avait pas renoncé à revendiquer ses biens,
  j'entends l'Église en corps. Tout retour à l'ancien ordre de choses pouvait
  être signalé par une expropriation des acheteurs de biens nationaux : en
  trois, quatre, cinq ans, le paysan s'était attaché à sa nouvelle terre, il ne
  voulait pas en être chassé. Or, même si le Roi ne revenait pas, il suffirait
  que l'Église reprît de l'influence pour que les propriétaires fussent très
  menacés : la loi ne leur ferait pas rendre gorge, soit ; mais le curé avait à
  son service mieux que la loi pour contraindre. Certes les curés — humbles,
  excellents et courageux pasteurs qui, en plein orage, avaient continué leur
  ministère, — ne songeaient guère à réclamer les biens dont on avait, plus
  qu'eux d'ailleurs, dépouillé de riches abbayes et des menses épiscopales.
  Mais en corps, le clergé n'abandonnait rien.

  En outre, le clergé passait pour royaliste ; beaucoup de
  curés ne l'étaient pas ; on pourrait même dire que la grande majorité des
  curés ne demandait et n'espérait plus que le droit de rentrer tranquillement
  dans les églises. Mais suivant la forte expression de Vandal, ce malheureux
  clergé de France était dans une situation extrêmement scabreuse, le corps en France, la tête hors de France. Les
  évêques, presque tous restés en émigration, ne séparaient pas, dans leurs
  préoccupations et leurs projets, la restauration du trône de celle de l'autel
  : gallicans, ils n'avaient jamais pu imaginer que des successeurs de Bossuet
  pussent être — même par la contrainte des faits — infidèles à l'héritier de
  Louis XIV. Chassés de leurs sièges par la Révolution, honnis, proscrits par
  elle, ils s'étaient par surcroît figés dans l'émigration : la France avait
  vécu un siècle en dix ans : eux étaient restés immobiles. Le Roi Très Chrétien Louis XVIII comptait sur eux
  pour être, le jour où ils reprendraient possession de leurs sièges et, en
  attendant, par le travail de leurs émissaires, les
  missionnaires de la royauté.

  Les prêtres restés ou rentrés en France jugeaient mieux le
  pays et sa mentalité. Ils eussent fait bon marché du Roi : beaucoup n'avaient
  pas hésité, sur le conseil éclairé de l'abbé Émery, supérieur de
  Saint-Sulpice, à prêter, sous le Directoire, ce serinent de haine à la
  royauté qui, après tout, n'était d'aucune façon contraire à la discipline
  ecclésiastique et leur avait permis de réintégrer leurs églises. A cette
  époque — en l'an VI — trente-deux mille deux cent quatorze églises s'étaient
  rouvertes : M. Aulard, dans l'étude d'ailleurs fort documentée qu'il a
  consacrée à la question[7], en conclut que
  la liberté régnait, que le culte s'était rétabli dans la paix religieuse et
  que, partant, Bonaparte commit un attentat contre la liberté catholique
  elle-même en mettant fin par le Concordat à la séparation de l'Église et de
  l'État.

  Mais la possession des édifices religieux était
  extrêmement précaire, et, d'autre part, ne présentait point ce beau caractère
  de liberté qui attendrit M. Aulard. Il sait mieux que personne que les
  élections de l'an V et de l'an VI se firent en maints villages sur la
  question des cloches : les cloches étaient, par ordre, muettes — ce qui
  n'indiquait point qu'une liberté si parfaite régnât clans les communes. Quel
  symbolisme singulier : ces paysans, par un instinct touchant, ne croyaient
  point à la liberté tant que la cloche n'appellerait pas le monde des fidèles
  à la prière. Les autorités Focales d'ailleurs pouvaient toujours aller plus
  loin et faire fermer les églises : elles ne s'en faisaient pas faute
  lorsqu'elles étaient constituées par des jacobins en chaleur, que l'esprit
  nouveau ne pénétrait pas. Bien souvent le prêtre était tenu de dire, dans sa
  propre église, une messe aussi furtive que lorsqu'il la célébrait en quelque
  grenier. D'ailleurs, sur ces trente-deux mille églises rouvertes, toutes
  n'étaient pas rendues au culte catholique de la majorité : parfois des cultes
  parasites s'y étaient installés, et gênaient l'exercice du culte chrétien :
  les tenants du culte décadaire n'avaient-ils pas émis et souvent fait
  admettre la prétention que le temple restât fermé neuf jours, et que les
  catholiques transférassent au décadi les offices du dimanche. Enfin et
  surtout, des curés constitutionnels avaient, en maints endroits, reparu et,
  appuyés par les autorités, repris possession de l'église : Notre-Dame de
  Paris était la métropole de l'évêque constitutionnel Royer, tandis que onze
  églises de Paris étaient des temples de la théophilanthropie.

  Aussi bien les catholiques eussent-ils repris possession
  effective de trente-deux mille églises en l'an VI, que le coup d'État de
  Fructidor eût suffi à prouver à quel point, sans statut légal, ils étaient
  exposés aux surprises les plus cruelles. La politique fructidorienne, en
  arrachant les battants aux cloches, en fermant les églises derechef aux papistes, en proscrivant et déportant seize cent
  cinquante-sept prêtres romains rentrés, avait
  assez montré ce que la République directoriale entendait par la séparation de
  l'Église et de l'État.

  ***

  D'autres beaux jours avaient semblé luire lorsque le
  gouvernement fructidorien avait été, en brumaire an VIII, jeté par terre. De
  nouveau, les églises s'étaient rouvertes ; de nouveau les courageux curés
  s'étaient réinstallés ; de nouveau les fidèles affluaient à leurs messes.
  Bonaparte cependant ne se pressait point de donner un statut : il prenait ces
  retentissantes demi-mesures dont parle le
  grand historien ; il faisait faire des enquêtes, il se faisait adresser des
  rapports. Son œil fouillait le chaos. Voici évidemment ce qu'il y démêlait :
  deux clergés, catholiques, l'un respectable et respecté, n'ayant de ses
  temples qu'une jouissance précaire, à la merci des autorités malveillantes ;
  l'autre peu estimé quoique n'étant pas toujours méprisable, et ne groupant
  plus qu'un très petit nombre des fidèles, mais qui, tout de même, était,
  depuis 1791, le clergé dévoué à la Révolution. Si on laisse l'Église se réorganiser
  dans la liberté, cette liberté ne sera-t-elle pas l'anarchie ? Si deux curés
  dans chaque paroisse se disputent l'autel, si deux évêques dans chaque
  diocèse se disputent la cathédrale, quelle sera l'attitude du gouvernement ?
  Ira-t-il soutenir — contre la majorité des fidèles — le prêtre
  constitutionnel ? mais il va ainsi contre le vœu du pays. Ira-t-il — au nom
  de la majorité chasser de l'église le prêtre qui a soutenu la Révolution au
  profit de celui qui passe pour l'avoir battue en brèche ? mais il trahit la
  Révolution et prépare la contre-révolution.

  Or cette contre-révolution, même les paysans catholiques
  n'en veulent pas. Et cependant elle est fatale si les paysans catholiques
  sont rendus purement et simplement — sinon aux curés papistes — au moins aux
  prélats royalistes. Ceux-ci rentreront, se réinstalleront sur leurs sièges,
  fulmineront l'anathème et contre les possesseurs des biens nationaux et
  contre les tenants du clergé constitutionnel. La propriété nouvelle sera
  troublée, et troublées les consciences.

  La voix du peuple se fait entendre très clairement ; elle
  dit : Nos curés catholiques doivent jouir avec une
  absolue sécurité de notre église, mais nous voulons jouir avec la même
  sécurité des biens que nous avons acquis. Le paysan a toujours aimé
  qu'on signât un petit papier. Il voudrait
  qu'on en signât un grand où tout fût réglé. Il fallait rétablir l'ordre
  catholique sans troubler l'ordre révolutionnaire. C'est ce que devait faire
  le Concordat : il permettra au peuple de pratiquer ensemble le loyalisme
  envers son Dieu, et le loyalisme envers la République. Des millions de
  citoyens avaient signé le Concordat avant que Pie VII et Bonaparte
  contresignassent l'accord nécessaire. C'est ce que, d'un mot heureux, Georges
  Goyau, présentant le dernier volume de M. l'abbé Sicard aux lecteurs de la Revue
  des Deux Mondes, appelait les origines
  populaires du Concordat.

  ***

  Rome n'espérait pas grand'chose : la Curie avait reçu de
  si cruelles blessures et, depuis huit ans, tant de poison avait été versé dans
  ces plaies ! De la Constitution civile à l'invasion des États romains et à
  l'enlèvement de Pie VI, que d'effroyables injures ! Il eût fallu vraiment à
  la Curie un esprit plus qu'évangélique, angélique, pour envisager avec-
  bienveillance la nation d'où étaient partis tant de maux. Tendre la joue
  gauche lorsque la droite a été frappée, soit. Encore faut-il que les deux
  joues n'aient pas été d'un seul coup mises en sang. Et la joue de Rome
  saignant encore, rien ne faisait prévoir que le soldat
  jacobin dût apporter si vite le baume réparateur.

  Nous donnons au coup d'État de Brumaire — après un siècle
  — la signification d'un radical changement de régime ; or le changement
  n'était pas si sensible : Brumaire avait porté au pouvoir, nous l'avons dit,
  une équipe en apparence assez pareille aux autres : à Rome, en particulier,
  la présence au ministère d'un Talleyrand et d'un Fouché ne permettait pas
  d'oublier que Bonaparte avait, du haut des Apennins, lancé Berthier sur le
  Château Saint-Ange.

  La Curie nous était très hostile — j'entends les
  cardinaux, les congrégations, le monde des prélats. On était rentré à Rome
  sous la protection des coalisés, Autrichiens et Napolitains, alliés dangereux
  qu'on ménageait. Du reste, ces cardinaux, autorisés, reconnaissons-le, à identifier
  républicains et jacobins, étaient fort loin de l'idée qu'on pût séparer un
  instant la cause de l'Église de celle de la Monarchie. Lorsque le malheureux
  Pie VI était mort captif à Valence, le doyen du Sacré-Collège n'avait pas
  hésité à signifier ce deuil cruel au prétendant en le qualifiant de Roi Très
  Chrétien. Maury, actif agent de Louis XVIII, travaillait sur du velours. II
  avait sans peine — grâce au précédent créé — amené le pape Pie VII, nouvellement
  élu, à annoncer à Sa Majesté Très Chrétienne son
  exaltation. De ce fait, jamais Rome n'avait été plus loin de la République.
  Pie VII, ce cardinal moine Chiaramonti, élu grâce spécialement au cardinal
  Albani, agent de l'Autriche, et au cardinal Maury, agent du prétendant,
  semblait. devoir être, plus que Pie VI même, l'adversaire du nouveau régime
  français. J'ai, dans l'étude sur le Concordat de 1516, relevé que Léon X, qui
  allait réconcilier Rome avec la France, ennemie temporelle et spirituelle du
  Saint-Siège en 1514, avait aussi été élu par nos adversaires. L'homme
  propose, et même quand l'homme est drapé de la pourpre romaine, Dieu dispose.

  Pie VII cependant ne ressemblait pas à Léon X —
  heureusement pour Pie VII. La belle figure de Chiaramonti va se détacher avec
  un relief singulier dans la série des papes et même des plus grands papes.
  C'est proprement un saint, mais précisément un saint était nécessaire : il
  fallait que le pontife ne fût ni un de ces superbes qui entendent briser
  l'adversaire, ni un de ces habiles qui se plaisent à ruser avec lui. Il
  fallait qu'il sût oublier les griefs, pardonner les injures, se détacher des
  intérêts mondains, négliger les intrigues politiques, chercher la vérité et
  pénétrer en quelque sorte les desseins de Dieu, quitte à dérouter ceux que
  formaient les hommes. Ce n'était pas un aristocrate : il n'apercevait pas
  qu'un arrêt du ciel eût lié l'Église aux fils de Capet, plus qu'elle n'avait
  été liée aux fils de Clovis ou à ceux de Charlemagne. Évêque d'Imola, il
  avait salué dans la Démocratie qui se levait une force que rien ne devait,
  dès l'abord, faire redouter et anathématiser. Albani ni Maury ne
  connaissaient leur élu.

  Il se trouvait ainsi que ce prélat italien était, par une
  sorte de prédestination, l'homme le plus fait pour comprendre la situation où
  se débattait l'infortuné clergé français. Par ses enquêteurs, Bonaparte avait
  connu le vœu qui s'élevait des consciences et des intérêts : Pie VII ne
  pouvait guère s'enquérir ; mais une voix mystérieuse lui révélait ce
  qu'attendait du nouveau pontife ce peuple fidèle, si éprouvé, si divisé, si
  troublé, qui réclamait, à tout prix, un statut, fin de sa misère. Seulement,
  le Pape interrogeait le ciel de France, et il ne lui avait point paru que les
  nuages se fussent dissipés au coup de tonnerre du 1.8 Brumaire et Bonaparte,
  vainqueur de l'Autriche à Marengo, le 20 juin 1800, serait probablement moins
  traitable encore que le Consul de Brumaire.

  Et soudain, en ce mois de juin même, un rayon de soleil
  perça les nuages. Le cardinal Martiniana, évêque de Verceil, écrivait que le
  Premier Consul, retournant de Milan à Paris, s'était arrêté quelques heures
  chez lui et lui avait communiqué son ardent désir
  d'arranger les choses ecclésiastiques de la France. Stupéfait,
  enchanté, le bon cardinal avait donné des assurances, trop d'assurances
  peut-être : car il avait accueilli comme un excellent dessein l'intention de
  Bonaparte de faire table rase de l'Église gallicane
  — le Consul savait bien que le mot ne sonnerait pas mal à Rome — : les évêques émigrés ne pouvaient plus convenir à la France
  parce que la plupart en étaient sortis non par le pur zèle de la religion,
  mais par des intérêts et des vues temporels. Des intrus, d'autre part, il ne
  voulait plus entendre parler. Il lui semblait, en conséquence, qu'il en
  fallait de nouveaux qui fussent choisis par le pouvoir qui exercerait la
  souveraineté clans la nation et canoniquement institués par le Saint-Siège
  dent ils recevaient la mission et les bulles. On diminuerait
  d'ailleurs le nombre des évêchés et, l'Église renonçant à revendiquer les biens
  aliénés, on servirait à chaque prélat une pension de dix à onze mille livres
  de France. Il semble bien que Martiniana avait, à cette stupéfiante
  ouverture, opiné de la barrette. Avec son à-propos ordinaire, le Consul avait
  feint d'incarner en ces conjonctures l'Église catholique entière dans
  l'archevêque de Verceil. Et de fait, Spina et Consalvi — en une grande année
  de négociations difficiles — n'aboutiront qu'à développer le schéma esquissé
  à Verceil. Ne nous étonnons donc point si le cardinal Mathieu a lu, sur la
  lettre jaunie de Martiniana, ces mots qui en disent long : Si custodisca gelosamente. — Qu'on garde jalousement.

  Le cardinal Mathieu estime que son lointain confrère
  Martiniana fit, en sa conversation avec Bonaparte, trop bon marché de l'Église
  d'ancien régime : mon éminent compatriote oubliait ce que lui-même en avait
  écrit, vingt-cinq ans avant. Je connais assez peu d'écrits aussi équitables,
  mais, partant, plus sévères que l'Ancien régime en Lorraine, pour les prélats
  de 1789. En quarante pages. le prêtre lorrain nous avait en effet montré
  quels abus s'abritaient dans les monastères et palais épiscopaux : les
  presbytères lui paraissant, hâtons-nous de le dire, les asiles où s'étaient
  réfugiées des vertus que nombre de prélats ne pratiquaient plus ; contre les
  hauts évêques de Nancy et de Toul, mon vieil ami avait alors pris le parti
  des curés à la portion congrue, à ce titre que, tout à fait empoigné par son
  sujet, il avait — c'est une des pages les plus originales de sa première
  œuvre — écrit la profession de foi que lui,
  abbé Mathieu, eût adressée à ses électeurs de 1789 : et je lis, dans cette
  singulière déclaration, pleine d'ailleurs d'un bon sens acéré, une foule de
  choses peu agréables aux évêques et seigneurs : Joignons-nous
  au tiers qui veut une constitution, disait explicitement ce Mathieu de
  1789. Il me semble que ce Mathieu de 1789 eût fait — en 1800 — assez bon
  marché de son évêque de Nancy, La rare, qui, émigré, était devenu à Vienne un
  des agents actifs de Louis XVIII.

  Le cardinal Mathieu est plus tendre que l'abbé Mathieu,
  pour l'épiscopat ; d'abord, il a passé par là : ce rude Lorrain a dû manier
  la crosse d'Angers à Toulouse ; on ne dit pas qu'il l'ait toujours maniée comme
  une houlette de pastorale. D'autre part, depuis qu'en 1789 il étudiait les
  évêques d'ancien régime, il a vu de quelle façon fort digne ces prélats —
  médiocres dans la paix — ont supporté les maux de la guerre. Il admet certes
  qu'il fallait qu'ils s'en allassent ; seulement, oublieux de l'Ancien
  régime en Lorraine, il accorde aux La Fare exilés, comme fiche de
  consolation, un hommage sympathique. Tout de même, pour les raisons
  qu'exposait l'abbé Mathieu aux élections de 1789, Pie VII devait éprouver
  moins de peine qu'on ne le pensait peut-être à sacrifier ces prélats de
  Versailles dont beaucoup connaissaient moins le chemin de leur ville
  épiscopale que celui de l'Œil-de-Bœuf.

  Pie VII n'avait pas besoin d'examiner longtemps la
  situation. L'Église catholique avait vu — dix ans avant — se briser une de
  ses plus magnifiques branches ; puisqu'une chance se présentait de relever la
  branche abattue, et, à condition qu'elle fût émondée et greffée, de lui voir
  peut-être un jour porter de nouveaux fruits, il ne fallait pas hésiter. Moins
  éclairés, beaucoup de cardinaux restaient méfiants. Mais le Pape avait près
  de lui l'homme le mieux fait pour comprendre la situation : Ercole Consalvi.
  Ce jeune cardinal était extrêmement fin. J'ai dernièrement lu la
  correspondance qu'il entretenait avec Pacca pendant le Congrès de Vienne et
  qu'a publiée le R. P. Rinieri ; cette lecture a achevé de me rendre
  infiniment sympathique cette lumineuse intelligence. J'ai cité, d'après des documents
  inédits qui m'avaient été confiés, son mot à l'ex-procureur général de
  Napoléon à Rome, Le Gonidec ; soulevant sa calotte rouge, il dit : Il peut y avoir là-dessous des idées libérales[8]. Si idées libérales doit s'entendre ici idées larges, Consalvi avait raison. Ce fut une
  intelligence libérale ; à cet esprit à la fois vaste et souple, il joignait
  un caractère : en 1807, il mettra infiniment de grandeur dans la façon dont
  il abandonnera, devant les exigences brutales de l'Empereur, le secrétariat
  d'État ; et je défie, d'autre part, quelqu'un de lire, sans concevoir la plus
  vive admiration pour Consalvi, le piquant récit que M. Geoffroy de
  Grandmaison nous a fait de l'incident des cardinaux
  noirs.

  Il n'était pas de ces cardinaux rancis dans les vieux
  préjugés antifrançais ou aigris jusqu'à l'exaspération par les récentes
  injures. Il n'assimilait pas, ainsi qu'on le faisait à Rome, un Bonaparte à
  un Robespierre à cheval. Le Consul attirait la jeunesse : Consalvi, jeune
  ministre, eut toujours pour Napoléon une admiration sympathique qui,
  d'ailleurs, jamais ne le paralysa. Incontinent, Spina, archevêque de Corinthe,
  fut dépêché vers les Alpes : Bonaparte venait de les franchir ; il voulait
  que le siège de la négociation fût à Paris ; désir
  de ne pas paraître aller à Canossa, dit le cardinal Mathieu ; plutôt,
  à mon sens, conscience très exacte que, seuls, la vue de la France, le
  contact du légat avec la société nouvelle, les propos des opposants ou des
  tenants du pacte, à Paris, amèneraient l'envoyé de Rome à comprendre qu'à
  tout prix il fallait traiter. Et dès l'abord, Spina sentit quel monde se
  soulevait contre l'initiative de Bonaparte. Arrivé à Paris le 5 novembre
  1800, il écrivait : Je crains beaucoup les intrus,
  les jansénistes[9] et les jacobins. Tous montrent beaucoup de mécontentement,
  et ils se rassurent par l'espérance que le premier pas fait par Bonaparte
  n'est qu'une feinte pour se concilier les catholiques et empêcher toute
  démarche du Saint-Père contre lui.

  A Paris Spina se heurtait aux jacobins attardés. A Rome
  les royalistes français s'agitaient. Louis XVIII protestait : héritier de
  François Ier, il pouvait seul modifier le pacte de 1516. Le cardinal Maury
  essaya d'un dérivatif : il demandait une réunion d'évêques français choisis
  par leurs collègues — émigrés. Le Pape négligea l'ouverture ; il se contenta
  d'avertir ses chers fils et vénérables frères
  de l'Église de France qu'il allait traiter de la paix religieuse. Mais ayant
  réuni quelques cardinaux pour délibérer, dès l'abord, sur la lettre de
  Martiniana, il eut soin d'oublier Maury sur la liste des convoqués. Les
  évêques français, que le Pape engageait à prier avec ferveur pour la bonne
  issue des négociations, y parurent médiocrement disposés. Mon système à moi, pauvre petit évêque, écrivait
  l'un d'eux, est que, sans royauté légitime, point de
  catholicité en France, de même que sans catholicité, point de royauté.
  Toute l'erreur de la future Restauration tenait en cette étroite formule.

  En réalité, c'était un geste extrêmement audacieux que
  celui de Pie VII traitant avec l'usurpateur
  et sans l'intervention de l'Église gallicane, et qui légitimement devait
  paraître tel aux évêques de l'Église gallicane[10]. Pour avoir
  refusé de se séparer de Rome, ces prélats n'en avaient pas moins gardé, en
  majorité, la doctrine de Bossuet. Ils avaient même, en ces circonstances,
  montré combien étaient vaines et calomnieuses les accusations dont avait été,
  à maintes reprises, accablée à Rome la pestilence
  gallicane. Car, tout en délibérant encore en 1791 — la
  correspondance de Salamon nous le révèle — de la nécessité de faire respecter
  les libertés gallicanes, ils avaient refusé de se laisser séparer de la
  chaire de Pierre. C'étaient les gallicans d'extrême gauche, si je peux dire,
  qui, pour avoir voulu rompre avec Rome, avaient tout perdu. Le résultat
  imprévu de la Constitution civile — fruit de l'ultra-gallicanisme d'un Grégoire
  — était que sur les ruines de deux Églises gallicanes, Rome était appelée à
  construire le monument nouveau.

  ***

  Spina était arrivé sans bruit à Paris, le 5 novembre, avec
  son théologien Caselli. Bonaparte leur fit un
  accueil de fête. C'est Talleyrand qui, imperturbable, présenta au
  Consul l'archevêque de Corinthe. L'impassibilité du ministre était à rude
  épreuve : si défroqué qu'il fût moralement autant que matériellement,
  Talleyrand, nous semble-t-il, ne se pouvait, en face des événements qui se préparaient,
  défendre de quelque émotion. De fait, il était loin d'être indifférent : il
  désapprouvait la négociation ; jusqu'au bout celui que Rome appelait encore Autun fit trembler les envoyés de Rome. Très poli,
  il laissait se développer les négociations, attendant l'heure où une
  complication pourrait être exploitée pour faire échec au projet ; il était
  d'autant plus dangereux que Bonaparte, fort ignorant en matière canonique et
  toujours porté à exploiter, si je peux dire, les compétences, voyait volontiers,
  lui aussi, en son ministre des relations extérieures l'ancien abbé de
  Périgord, ex-agent général du clergé, et consultait, dans ce singulier
  citoyen Talleyrand, le canoniste autant que le diplomate. Il avait songé à refroquer ce défroqué, à lui faire rendre sa
  mitre, à le faire nommer cardinal ; plus sensé, l'ancien ami de Barras,
  maintenant marié à une jolie personne, devait tout simplement demander
  suivant l'expression du cardinal Mathieu, qu'on lui
  concédât Mme Grand.

  Bonaparte cherchait chez un autre transfuge quelques
  lumières qui devaient être moins favorables encore à Rome : c'était près de
  Grégoire. L'évêque de Loir-et-Cher était vraiment devenu le pontife le plus
  en vue de l'Église constitutionnelle qu'il essayait alors de galvaniser ; le
  cardinal Mathieu consacre des pages fort équitables, encore qu'extrêmement
  piquantes, à ce curé que nous autres Lorrains pouvons difficilement
  reconnaître comme nôtre, tant il parut, d'un bout à l'autre de son existence,
  manquer de la qualité lorraine par excellence, qui est le bon sens. Par
  contre, il ne manquait pas de caractère : il était resté un indomptable
  chrétien autant qu'un irréductible schismatique, venant siéger en robe
  violette à la Convention, la croix sur la poitrine, lorsque l'Assemblée
  acclamait, en une heure de délire, le culte de la Raison, mais fort résolu à
  opposer jusqu'au bout à Rome l'armée bien affaiblie des crosses
  constitutionnelles. Cette attitude servait Bonaparte : cette canaille constitutionnelle, sur laquelle il
  daubait, pouvait être un épouvantail pour Rome. A la veille même du
  Concordat, il plaisait au Consul qu'un concile
  national fût tenu à Paris, qu'une vie nouvelle semblât, en
  apparence, courir un instant dans la misérable Église, et que son plus
  éminent chef passât pour apporter aux Tuileries des conseils écoutés. On
  reconnaîtra là la vieille politique d'un chancelier Duprat se servant encore
  de la Pragmatique et de se. s plus violents tenants pour arracher à Léon X le
  Concordat de Bologne. Le Concordat conclu, Grégoire se devait contenter avec
  un siège au Sénat ; la bulle Unigenitus était loin : le dernier des
  jansénistes allait s'enfermer dans sa hautaine retraite.

  ***

  Je n'entrerai pas dans le détail infini des négociations :
  le cardinal Mathieu s'y est joué avec aisance en 350 pages. Il excelle aux
  entrées en scène : celle de Bernier nous amuse. Spina a à peine quitté le
  Consul qu'il voit arriver à son auberge celui qui allait débattre avec lui
  des conditions de paix. C'était un prêtre trapu,
  louche et laid, qui rachetait la vulgarité de ses traits par un air
  extrêmement intelligent et une parole fort séduisante : l'abbé Bernier,
  docteur en théologie, ancien curé de Saint-Laud. On sait, du reste, ce
  qu'était le personnage : aumônier des bandes vendéennes, faisant avec elles le
  coup de fusil, il avait été adoré des Chouans. Puis il s'était — la lutte devenue
  impossible — révélé négociateur. Il avait été l'un des instruments de
  pacification dont Hoche avait si intelligemment usé. Certes, il était né diplomate, entremetteur et politicien,
  mais surtout il avait su — aussi réaliste que devait l'être Bonaparte — ce
  que voulaient ces gens qu'on tenait pour les gens du Roi. Les paysans d'Anjou
  lui disaient : Je voulons nos bons curés.

  Bonaparte admirait la Vendée ; Bernier lui plaisait ; il
  entendait employer de la main droite le curé blanc
  tout en gardant Grégoire, l'évêque bleu, sous
  la main gauche. Bernier plairait au Pape ; comment celui-ci ne se
  sentirait-il pas en confiance avec une sorte de confesseur des guerres de
  l'Ouest ? Mais, d'autre part, le Consul avait jugé d'un coup d'œil l'entremetteur ; le curé vendéen voulait une mitre,
  celle de Paris. Il apporterait au service de ce bleu
  arrivé, Bonaparte, le zèle d'un néophyte doublé de celui d'un candidat.

  Les négociations se poursuivirent assez obscurément :
  Spina avait reçu de Rome des instructions que l'historien analyse de bien
  remarquable façon ; elles portaient, entre autres choses, de ne se point
  montrer — défiance de cet impie Paris, crainte aussi d'un échec qu'on ne voulait
  point rendre trop éclatant —, et Bernier, de son côté, gardait pour les
  entrevues nocturnes et les retraites mystérieuses le goût d'un vieux
  conspirateur. Spina devait beaucoup tâtonner : sur la question des démissions
  d'évêques, sur les relations à entretenir avec Talleyrand, sur les
  concessions à faire sur les biens ecclésiastiques, il devait écouter, voir, explorer, insinuer habilement. Ascolti, vegga, esplori e destramente insinui.
  Excellents conseils où se reconnaît Consalvi ; au fond, on ne sait pas grand'chose
  à Rome de la nouvelle France. Spina s'en informera. Sa mission de diplomate
  se double d'une mission d'enquêteur, qui préparera Consalvi à entrer
  complètement dans l'esprit concordataire.

  Tout d'abord, il parut évident à Spina qu'il fallait, comme
  l'avait dit Bonaparte à Martiniana, faire table rase de l'ancienne Église.
  Pie VII n'y était pas absolument résigné ni résolu lorsqu'il avait dépêché
  Spina en France. Après quelques semaines à Paris, celui-ci ne pouvait douter
  que Bonaparte n'eût vu juste. Bernier, royaliste repenti, avait pu édifier
  pleinement son interlocuteur sur l'impossibilité d'une pacification, si l'on
  remettait à la tête des diocèses reconstitués les prélats émigrés. Après
  quelques hésitations, protestations et réserves, Pie VII crut pouvoir céder.
  Dès le 22 novembre 1801, il n'y avait pas pour les
  évêques émigrés de quartier à espérer.

  La seconde question à régler était celle des biens. Elle
  était ardue. Il faut lire la note de Bernier pour comprendre qu'elle se
  devait avant tout résoudre : Les biens ont passé des
  mains des possesseurs ou titulaires dans celles des acquéreurs. La loi donne
  à ceux-ci un titre et le gouvernement une garantie. Ce titre, cette garantie reposent
  essentiellement sur la foi publique ; vouloir les altérer ou les enfreindre,
  ce serait ouvrir la porte à de nouveaux troubles et appeler contre l'Église
  le mécontentement et la haine d'une partie des Français. Grosso modo, Bernier avait raison ; la
  Constituante, en saisissant les biens ecclésiastiques, avait cru simplement
  créer un expédient financier qui, d'ailleurs, se trouva fort médiocre ; elle
  n'eut certainement pas conscience qu'elle
  consommait la Révolution : révolution sociale, en déterminant le
  transfert d'une masse énorme de propriétés et en contribuant puissamment à
  substituer la petite propriété à la grande ; révolution politique, en liant
  les intérêts privés de toute une masse, que les grands principes laissaient
  peut-être indifférente, au triomphe et au maintien de ces principes, garants
  des nouveaux intérêts ; révolution religieuse, en opposant les intérêts des
  nouveaux possédants aux antiques droits de l'ancien propriétaire, le clergé
  de France. A tel titre que la séance du 2 novembre 1789 marque assurément,
  pour quiconque a étudié de près l'histoire de la Révolution, l'acte capital
  du drame révolutionnaire. Revenir là-dessus, c'était livrer la Révolution :
  Bonaparte ne la voulait pas livrer. Peut-être eût-il été plus honnête et plus
  large de jeter dans la caisse du clergé le milliard qui, constituant un
  capital à l'Église de France, lui eût assuré une honorable indépendance. Mais
  c'était beaucoup demander à un pays dont les finances
  étaient encore fort éprouvées et — ajoutons-le — à un chef qui, pacificateur
  évidemment sincère, rêvait déjà d'être ce maître qui
  pour tout assurer tienne tout en sa main.

  Il lui plaisait infiniment plus de servir des traitements ; il avait considéré la question comme
  primordiale ; Rome céda plus vite qu'on ne l'eût pensé. Après tout, à qui eût-on remis le capital ? Pas plus que le
  Consul, le Pontife ne tenait à voir se reconstituer une Eglise de France. S'il n'y avait pas d'Eglise de France, était-il indiqué qu'on remît
  aux chefs de diocèses des biens —
  ou leur équivalent — enlevés en très grande partie aux abbayes détruites ?
  Pie VII céda ; Sa Sainteté, dira le célèbre article 13
  du Concordat, pour le bien de la paix et l'heureux rétablissement de la
  religion catholique, déclare que ni elle ni ses successeurs ne troubleront en
  aucune manière les acquéreurs de biens ecclésiastiques aliénés, et qu'en
  conséquence, la propriété de ces mêmes biens, les droits et revenus y
  attachés demeureront incommutables entre leurs mains et celle de leurs ayants
  cause.

  Que le salaire donné au clergé fût — aux yeux des
  contractants — la rente des biens aliénés, cela n'est point dans la lettre du
  Concordat, et on peut s'en étonner. Il me semble que Rome eût obtenu cette
  mention au lendemain du jour où, renonçant aux biens nationalisés, elle
  mettait le sceau à sa spoliation. Pie VII ne voulut
  pas — puisqu'il renonçait aux revendications — s'appesantir sur les questions
  de gros sous. L'article a une belle allure de désintéressement, trop belle
  peut-être. La lettre du Concordat donne tort à qui voulait assimiler le
  traitement du curé à la rente des biens perdus. Mais il paraît bien que
  l'esprit leur donne raison. Or, il y a longtemps qu'on a écrit que, la lettre
  tuant, l'esprit vivifie.

  Il fallait réduire les évêchés ; le Pape y était résigné ;
  Bernier n'eut pas à batailler ; soixante-dix villes subirent cette déchéance.
  Le cardinal, qui a le sens du pittoresque, nous fait en passant le tableau
  d'une de ces petites cités découronnées où
  l'herbe envahit les cours de l'évêché désaffecté, et c'est une jolie page :
  la mélancolie s'y aiguise d'un peu de malice, lorsqu'il constate que la cité,
  qu'en somme la Révolution a fait déchoir, mais qui évidemment lit la Dépêche
  de Toulouse, n'a pas assez de reconnaissance pour les grands ancêtres
  dont elle comble de mandats électoraux les petits descendants.

  Des évêques conservés, Bonaparte entendait se réserver la
  nomination ; il croyait purement et simplement se substituer au droit que
  François Ier avait reçu à Bologne, et n'allait pas plus loin. En réalité,
  François Ier avait accumulé entre ses mains les droits que le moyen âge avait
  attribués aux patrons ; car, dans tous les
  temps, tel fondateur d'église s'était réservé le privilège de désigner au
  choix des supérieurs ecclésiastiques le curé ou les chanoines de l'église
  fondée ; mais il semblait bien que le droit qui — aux yeux de l'Église —
  était admissible, ne l'était que si le patron professait tout au moins la
  religion catholique. Ce fut une grosse objection ; le Premier Consul était
  catholique ; ses successeurs le seraient-ils ? Bonaparte ne devait pas s'embarrasser
  longtemps de cette question ; le chef de l'État nommerait, mais l'article 17
  devait expressément spécifier qu'au cas où l'un des successeurs du Premier
  Consul ne serait pas catholique, les droits et
  prérogatives mentionnés dans l'article précédent et la nomination aux évêchés
  seraient réglés, par rapport à lui, par une nouvelle convention. Je
  vois encore d'ici l'avis qui fut affiché à Versailles, lors d'une élection
  présidentielle, et où le candidat, qui d'ailleurs fut élu, affirmait qu'il
  n'était pas protestant, ainsi que le bruit en avait couru. C'était un hommage
  à l'article 17, qui maintenant n'embarrassera plus les électeurs
  présidentiels.

  ***

  A la fin de novembre, Spina et Bernier avaient fini. Le
  zèle de Bernier était tel qu'il avait même préparé un bref auquel Pie VII
  pourrait se contenter d'apposer son auguste signature. Il va sans dire qu'on
  n'y disait point de mal du Premier Consul, comparé aux plus célèbres
  protecteurs du peuple de Dieu. Pour la première fois,
  écrit le cardinal Mathieu, Cyrus et Zorobabel
  venaient faire leur service d'honneur autour de Bonaparte.

  Tout semblait donc terminé, lorsque Talleyrand sortit de
  l'ombre ; cette main fine de prélat allait brouiller les cartes qu'à
  grand'peine l'archevêque de Corinthe et le curé de Saint-Laud avaient
  assemblées. Quatre projets furent successivement substitués à celui qu'en
  décembre 1800, les deux négociateurs avaient arrêté. Il avait été convenu
  entre Spina et Bernier que la religion catholique
  serait proclamée religion d'Etat : Talleyrand trouvait la
  prétention contraire à l'esprit de la Révolution — elle l'était d'ailleurs —,
  et entendait qu'on se contentât de déclarer le catholicisme religion de la majorité, ce qui, à la vérité, était
  un lieu commun substitué à un principe. Au titre III, on introduisait la
  clause qu'au même titre que les prélats émigrés, les prélats constitutionnels
  seraient exhortés par le Pape à se démettre de
  leurs sièges ; le lecteur comprend aisément quel piège était ici
  tendu à Rome. Enfin le Saint-Père admettrait à la communion laïque les
  prêtres mariés ; c'était, écrit narquoisement le cardinal Mathieu, la clause de Mme Grand.

  La négociation devenait difficile. Fouché, dont
  l'importance grandissait, s'était fait le protecteur avoué des prêtres
  constitutionnels, et la découverte du complot royaliste de nivôse disposait
  fort bien le Premier Consul pour le ministre qui avait découvert les
  coupables, fort mal pour les catholiques qui paraissaient les avoir
  encouragés. Fouché poussait Grégoire. L'intrus,
  écrivait Spina, nous fait une guerre atroce. Le
  nouveau projet ne fut plus proposé à
  Spina, mais parut devoir lui être imposé.
  Il refusa de signer, et sur l'avis pressant du Premier Consul, consentit
  seulement à envoyer le projet à Rome. Le 27 février 1801, le fidèle courrier
  de cabinet. Livio Palmoni courait vers les Alpes ; Spina, fort inquiet,
  restait à Paris ; quel accueil la Curie, beaucoup moins édifiée que lui sur
  les nécessités de l'heure, ferait-elle aux concessions ?

  Heureusement, en même temps qu'il examinait et rejetait
  des projets, Bonaparte avait envoyé à Rome un ministre, l'excellent Cacault :
  vieux routier de la politique, Cacault se proclamait un révolutionnaire corrigé. Il désirait ardemment
  la paix et allait y travailler avec beaucoup de rondeur et de finesse, de
  fermeté et de souplesse. Arrivé le 8 avril 1800, il avait immédiatement noué
  avec Consalvi et le Pape de cordiales relations, le premier de cette série
  d'ambassadeurs que nous avons, un siècle durant, entretenus à Rome, et qui
  ont, par leur tact éminent, tant de fois jeté, dans des rouages souvent
  grinçants, l'huile d'une infatigable diplomatie.

  Il nous fallait cet agent pour raffermir pape et
  secrétaire d'État dans leur bonne volonté. Rome en général commençait à
  s'aigrir. Des membres de la Curie continuaient à traiter de billevesées les
  projets de Concordat, et d'erreur — peut-être coupable — le fait de
  reconnaître Bonaparte. Celui-ci avait beau multiplier en Italie les marques
  de son respect envers le Pape, qu'il fallait, écrivait-il au général Murat, traiter comme s'il avait eu deux cent mille hommes
  ; Rome, réduite à la misère par les contributions de guerre, en rendait assez
  légitimement responsable la nation qui les avait imposées. Les cardinaux en
  prenaient tout d'abord texte pour dauber sur ce singulier protecteur, ce
  Premier Consul qui aimait tant les États romains qu'il menaçait sans cesse de
  les dévorer. Le cardinal Mathieu montre. bien qu'ils n'étaient pas tous
  disposés à la bienveillance. On allait voir un peu ce fameux Concordat ; on prendrait
  le temps de l'examiner ; aussi bien, Paris avait mis assez de temps à le
  bâtir. Le plus redoutable des adversaires était le vénérable doyen Albani ;
  c'était un homme assez rude, sous lequel deux papes étaient morts ; il avait
  d'ailleurs, plus que personne, contribué à faire élire Pie VI, puis Pie VII.
  Ce patriarche n'était pas amène ; il n'avait jamais aimé la France, même
  celle où le Roi était très chrétien, et l'on citait sa réponse à Bernis,
  cardinal un peu grâce à Mme de Pompadour : Sache
  Votre Éminence, avait-il déclaré en montrant sa barrette rouge, que ce n'est pas une courtisane qui m'a mis cela sur la
  tête. Grand ami des Autrichiens, il devait voir d'un œil au moins
  aussi défavorable les protégés du vainqueur de Marengo, que jadis ceux de la
  belle marquise de Versailles. Le petit cardinal Doria — si menu qu'on
  l'appelait le bref du Pape — voulait bien
  oublier que les Français l'avaient, en l'an VII, jeté hors de la
  secrétairerie d'État ; d'autres ne partageaient pas cette disposition évangélique.
  Les sept cardinaux désignés pour examiner le projet estimaient tout au moins
  qu'il le fallait mûrement examiner. Albani se montra dès l'abord fort âpre : Qui fait les concessions ? Le Pape, le vicaire de
  Jésus-Christ, qui ne doit pas oublier, en négociant, l'éclat et la grandeur
  de la dignité pontificale. A qui les fait-il ? A un ramassis d'athées,
  d'incrédules et de sectaires, etc., etc. Et il ne parlait de rien
  moins que de demander une amende honorable à la République pour les scandales
  causés. Ses confrères trouvaient fort mauvais que le catholicisme ne fût pas
  proclamé religion d'État. Et on se mit à éplucher. Il n'était pas jusqu'à la
  date de la Convention qui ne parût empreinte d'un caractère satanique ; elle
  était empruntée au calendrier révolutionnaire, invention
  diabolique tendant à faire oublier les dimanches... et opposé à la division du temps par semaines, prescrite
  par Dieu lui-même lorsqu'il a sanctifié le septième jour.

  Pie VII fut impressionné par les plaintes, protestations
  ou réserves de ses conseillers. Il écrivit une lettre touchante à Bonaparte,
  fixant la limite des concessions, et Palmoni reprit le chemin de la France.
  Spina, harcelé par les Tuileries, aspirait à le revoir, ce sospirato Livio : Per
  carita, venga Livio ! écrivait-il. Avant que Livio fût arrivé, le
  pauvre archevêque de Corinthe avait essuyé une terrible scène ; c'était une
  de ces grandes scènes qui semblaient parfois nécessaires au tragediante-commediante corse ; il déclara
  qu'il se ferait calviniste, luthérien ; il ne parla pas de Mahomet pour ne
  point réveiller des souvenirs trop précis. Il terrifia Spina, qui, la main
  encore tremblante, écrivit à Rome ; mais pour achever d'impressionner la
  Curie, Talleyrand fit savoir à Cacault qu'il lui fallait quitter Rome, avec laquelle
  on allait rompre.

  Cacault déjoua le plan de Talleyrand. Il ne pouvait rester
  ; il laissa un secrétaire d'ambassade et, avant de gagner Florence, alla
  causer avec Consalvi. Celui-ci, grand partisan de l'entente, déplorait
  peut-être en secret les lenteurs et les restrictions de ses confrères. Son
  silence parais sait le solidariser avec eux, et, son titre de premier
  ministre le mettant en vedette, le gouvernement français, par un étrange
  malentendu, le rendait avant tous responsable. Cacault fit un coup de maître
  en le décidant à partir pour Paris. Il était temps ; une seconde lettre de
  Talleyrand à Cacault n'était plus seulement sèche, elle fulminait : Le Saint-Père était entouré de perfides conseillers —
  c'est la première de cette série de missives où les méchants cardinaux seront
  fort malmenés et qui ne finira qu'en 1813 —. Le Pape
  se pourrait repentir ; son élection elle-même était fort sujette à caution,
  etc. C'était déjà le ton des lettres de 1806 et 1807. Bernier avait aussi
  écrit : Il versait son eau bénite dans ce vinaigre
  distillé par Talleyrand ; il pleurait sur l'aveuglement de l'Église et
  de son chef. De tout cela, Consalvi retint qu'il se fallait dévouer ; il
  était malade et ne pouvait par ailleurs envisager sans un serrement de cœur
  le voyage de Paris. Aussi bien, Rome ne cédait point : Consalvi arrangerait
  les choses sur place. Cacault l'annonçait à Paris : C'est
  un homme qui a de la clarté dans l'esprit. Sa personne n'a rien d'imposant ;
  il n'est pas fait à la grandeur ; son élocution, un peu verbeuse, n'est pas
  séduisante. Son caractère est doux et son âme s'ouvrira aux épanchements,
  pourvu qu'on l'encourage avec douceur à la confiance. Le cardinal,
  cependant, roulait dans sa chaise vers Paris, en compagnie de ses angoisses très amères.

  ***

  Bonaparte — quoique montrant une persistante colère contre
  Rome — ne songeait guère à rompre : Je suis très
  mécontent du Pape, disait-il à Talleyrand. Il
  abuse du besoin que je crois avoir de la religion, et par conséquent des
  prêtres non assermentés que le peuple estime seuls. Que faire, en effet, de
  la canaille constitutionnelle, si elle n'est encadrée dans les vrais prêtres
  ? Il parlait — en l'air — de faire Bernier patriarche des Gaules,
  ce qui faisait hausser les épaules à Talleyrand qui savait maintenant de
  reste comment tournent les schismes.

  Consalvi survint le 20 juin et s'alla à son tour loger à l'Hôtel de Rome. Un
  cardinal romain à Paris ! Il y avait longtemps qu'on n'avait eu pareil
  spectacle ! Cela n'était pas pour déplaire à Bonaparte ; c'était
  Canossa retourné, la pourpre aux pieds de l'habit républicain. Lorsqu'il fixa
  au 22 la date de l'entrevue, il ajouta : Qu'il
  vienne en costume le plus cardinal possible. Le Premier Consul surprit
  agréablement le porporato : il fut
  courtois, presque aimable, mais pressant. Puisque
  vous n'avez pas voulu du projet, on vous en présentera un autre avec les
  seuls changements que je puisse admettre. Il faudra absolument que vous le
  signiez dans les cinq jours. Consalvi ne promit rien, mais il
  s'exprima de telle façon que Bonaparte l'estima fort dès cette heure. Par une
  habitude qu'il avait prise, le Premier Consul avait bien parlé de fonder une religion nationale ; mais c'était là façon de
  parler sans grande conséquence.

  Le lendemain, Bernier et Consalvi étaient en présence. A quel titre, avec quelle mesure de protection et de
  liberté la religion catholique serait-elle admise en France ? Le
  gouvernement, qui demandait le patronage des évêchés, acceptait-il la
  condition, toujours imposée aux patrons et dont l'évidente nécessité
  s'imposait : celle de se déclarer catholique ? Tels furent les deux
  points auxquels se restreignit bientôt la discussion, l'accord s'étant fait
  assez vite sur les autres, de sorte que presque tout le débat porta sur
  l'article 1er de la convention.

  L'historien publie ici in
  extenso une dépêche inédite de Bernier à Spina qui pose assez bien
  la question. Elle est du 15 juin ; Bernier y explique comment il est
  impossible au nouveau gouvernement de proclamer une religion d'État et, plus
  particulièrement, de déclarer religion d'État le catholicisme. Vous voulez que la religion soit dominante ; elle ne peut
  prendre ce titre, à la suite de tant de divisions, sans alarmer, effrayer,
  irriter ses ennemis et les nôtres ; faisons mieux : qu'elle paraisse moins
  triomphante d'abord, pour paraître à l'aide de succès dans la suite avec plus
  d'éclat. Bornons-nous à reconnaître que la majorité la veut.

  La note, au fond, était exacte ; mais il y avait
  précisément une extrême difficulté à faire comprendre à la cour de Rome le
  double obstacle qu'opposaient à son vœu, et les nouveaux principes, et les
  exigences mêmes de la politique. Le principe, qui était celui de l'égalité
  des cultes, lui était d'ailleurs odieux et, par ailleurs, la situation
  n'apparaissait pas avec toute sa rigueur — ou ses rigueurs — au
  Sacré-Collège, séparé de France par la double barrière des Alpes et de dix
  ans de totale subversion.

  La tâche de Consalvi était de prendre contact avec
  principes et faits nouveaux. Il était d'esprit trop vif et trop large pour ne
  pas se rendre compte très promptement qu'il fallait en finir. J'ai découvert, écrivait-il à Doria, qu'il y a des choses véritablement impossibles ici, et les
  raisons qu'on m'a données sont vraiment irréfutables.

  Il prépara un contre-projet, où, déjà, il avait renoncé à
  toute prétention exagérée ; il marquait seulement que le préambule porterait
  : Le gouvernement de la République française,
  reconnaissant que la religion catholique est celle de la grande majorité des
  citoyens français et la professant en son particulier...

  Talleyrand défonça ce contre-projet par une note très
  raide ; mais il savait bien maintenant que le Concordat se conclurait : des
  rhumatismes, dont jusque-là oncques personne n'avait entendu parler,
  exigèrent qu'il allât prendre les eaux de Bourbon. Il
  n'est pas téméraire de dire, écrit le cardinal Mathieu, que les rhumatismes de Talleyrand furent, dans la
  circonstance, un véritable bienfait pour l'Église et pour la France. Est-ce
  que par hasard notre historien, d'ordinaire si fin, se laisserait prendre ?
  Voyons dans ces rhumatismes une preuve du tact auquel, aussi bien, l'ex-abbé
  de Périgord manqua rarement.

  Ce départ déblayait le terrain. Le cardinal pouvait
  rencontrer le Consul sans apercevoir à ses côtés la figure — déplaisante
  vraiment pour un homme d'Église — de l'ex-évêque d'Autun. Consalvi voulait
  voir Bonaparte ; les constitutionnels venaient d'ouvrir à Notre-Dame leur
  concile national ; Grégoire semblait revenir sur l'eau. Le Consul, qui avait,
  en autorisant le concile, voulu impressionner Rome, fut très courtois dans la
  forme, mais intransigeant sur la question de la profession de foi catholique
  du gouvernement. Je ne veux pas laisser insérer dans
  la convention que, soit le gouvernement, soit les consuls, professent la religion
  catholique. Pour le gouvernement, la Constitution s'y oppose, et pour nous,
  consuls, le Pape doit le supposer comme un fait.

  Il fallut se remettre à la toile
  de Pénélope : projets, contre-projets. Le Consul passa quelques mots à
  Consalvi ; il n'avait pas voulu qu'on déclarât que la religion serait publiquement exercée ; il céda. Nous nous arrangerons avec le cardinal, écrivait-il
  à Talleyrand... ; on m'a remis un second vésicatoire
  au bras... L'état de malade est un moment
  opportun pour s'entendre avec les prêtres. Ce ricanement était destiné
  à désarmer le froid sourire du défroqué. Il désarmait d'autre part Consalvi
  par des promesses que, pour la première fois, l'historien nous révèle ; il
  les trouve consignées dans une note fort longue de Bernier du 11 juillet
  1801, qui se trouve dans le dossier transmis aux cardinaux ; pour inciter le
  plénipotentiaire du Pape à céder sur certains points, le gouvernement
  français fait miroiter aux yeux de Rome un avenir fort rose ; l'Église devait
  se résigner pour l'heure aux règlements de police
  que le gouvernement jugerait nécessaire de faire et promettre de s'y
  conformer. Ce n'est pas à la suite d'une terrible
  révolution que l'on peut calmer tout, pour tous les hommes, dans le même
  instant et relativement à tous les pays ; il faut que les moyens que l'on
  prend pour y parvenir soient réglés d'après l'état actuel des choses, sans
  prétendre faire des mesures édictées pour le moment une obligation pour
  l'avenir. A mesure que la religion reprendra son empire en épurant les
  mœurs, le gouvernement qui la protège ne lui offrira plus le lien cruel des
  circonstances, mais l'amour et la liberté qu'elle garantit à tous ; en un
  mot, il veut pouvoir faire sans contradiction ce que les circonstances
  nécessitent ; mais il déclare qu'il ne se servira jamais de ces mêmes
  circonstances pour imposer à l'Eglise un nouveau, joug et s'attribuer un
  nouveau droit lorsqu'elles seront sagement écartées.

  Consalvi céda à des promesses qui, sous la plume de
  Bernier et dans l'esprit de Bonaparte, étaient peut-être sincères ; il admit
  les mots son culte sera libre, en se conformant, vu
  les circonstances actuelles, aux règlements de police qui seront jugés
  nécessaires pour la sûreté publique.

  Vu les circonstances actuelles !
  C'est le mot qui dominait le Concordat. Par définition, un concordat est un
  accord aucune des deux parties ne peut être complètement satisfaite. Elles cherchent
  des excuses à leurs concessions ; elles en trouvent nécessairement dans les circonstances actuelles. C'est le mérite des
  contractants de 1801 : un Bonaparte, général investi par l'Institut libre
  penseur et anticlérical, conseillé par un ancien évêque défroqué et un
  ex-oratorien hier apôtre du culte de la Raison, a su se dégager des préjugés
  et préconceptions, vu les circonstances actuelles,
  et, vu les circonstances actuelles, le
  cardinal romain, qui, si libéral qu'il fût, était parti de Rome quelques
  semaines avant, convaincu que sur certains points il ne céderait pas,
  finalement avait cédé ; les circonstances
  actuelles, c'était la Révolution qui avait changé toutes choses et
  sur laquelle on ne pouvait revenir, et c'était la Religion qui, en dépit des arrêtés
  d'un Fouché — de Nantes — et des motions d'un Hébert, renaissait vivante
  épurée, et qui voulait vivre sans trembler.

  ***

  Le. Concordat était conclu ; dès le 13 juillet, le Moniteur
  annonçait : M. le cardinal Consalvi a réussi dans la
  mission dont il avait été chargé par le Saint-Père auprès du gouvernement.

  Mais lorsque, ce jour-là même, le 13 au soir, les
  plénipotentiaires désignés pour signer, Joseph Bonaparte, Crétet et Bernier,
  Consalvi, Spina et Caselli, se réunirent chez le frère du Consul, un incident
  singulier se produisit : Consalvi s'aperçut qu'on lui faisait signer un texte
  qui n'était point celui qu'on avait arrêté : on n'y parlait plus de la
  profession de foi catholique des Consuls ; le gouvernement ne s'y engageait
  plus à autoriser les séminaires ni les chapitres. En outre, on y avait glissé
  la clause, que le Pape s'était réservé de traiter par bref à part, relative à
  la sécularisation des prêtres mariés. Le coup était
  parti de Bourbon-l'Archambault : Talleyrand tenait à ce que Mme Grand
  lui fût passée par acte solennel ; il avait mis, de loin, le comte
  d'Hauterive, son alter ego, en
  mouvement, et jeté in extremis ce
  bâton dans les roues.

  Joseph et Crétet croyaient n'avoir qu'à signer — on
  n'avait même pas renvoyé les voitures — ; ils furent très surpris quand
  Consalvi protesta avec mesure, mais énergie, contre une vraie supercherie. La
  discussion s'engagea — très ardue, très vive, parfois désespérante. Elle dura
  toute la nuit et toute la matinée du lendemain 14 juillet. Consalvi obtint le
  rétablissement d'une partie du texte primitif ; mais, lorsque Joseph porta
  aux Tuileries ce texte rétabli et le récit des incidents de la nuit, il
  essuya un orage : Bonaparte, saisissant dans un mouvement de colère le papier
  de la convention, le jeta au feu : Si vous aviez
  signé cela, je vous aurais déchiré votre papier sur la figure. Je veux mon
  texte ou c'est fini ! Dites-leur que s'ils ne veulent pas le signer, ils s'en
  aillent tout de suite Ils ne pourront s'en prendre qu'à eux-mêmes de ce qui
  arrivera. Consalvi, à qui Joseph apporta la réponse, se retira le cœur
  déchiré, l'esprit en désarroi, mais sans avoir voulu signer.

  Il dînait le soir aux Tuileries ; il y a, dans les
  Mémoires de Consalvi, une scène très dramatique qui a passé dans toutes les
  histoires, y compris celle du comte d'Haussonville. Le P. Theiner avait déjà
  signalé que ce passage était interpolé ; le cardinal Mathieu, qui écrit ayant sous les yeux le texte autographe de Consalvi,
  confirme le fait ; l'éditeur des Mémoires a outrageusement jeté un faux dans
  le récit du cardinal. Il y eut scène violente, mais qui ne dépassa pas la
  mesure, et, dès ce soir-là, le Consul, après des reproches très vifs — il
  répéta à plusieurs reprises : Vous avez voulu rompre
  ! —, admit que rien n'était rompu.

  Si bien que, dès le 15 à midi, on se réunissait de nouveau
  chez Joseph ; il fallut encore douze heures pour s'accorder. Consalvi se
  résignait à admettre la mention des règlements de police ; Bonaparte avait
  supprimé le : vu les circonstances actuelles.
  Le cardinal fit rétablir le même correctif, sous une forme simplement
  modifiée : pour la tranquillité publique.

  A onze heures du soir, on tomba enfin d'accord, et, cette
  fois, l'accord devait être sanctionné par le Premier Consul pleinement et dès
  le lendemain. A deux heures du matin, le Concordat était signé, dans cet
  hôtel que le futur roi d'Espagne habitait, faubourg Saint-Honoré. A la même heure, je devenais père d'une troisième enfant,
  écrit sentimentalement Joseph, dont la naissance fut
  saluée par les plénipotentiaires des deux grandes puissances.
  Espérons, pour la citoyenne Joseph, que
  l'enfant était venu au monde moins laborieusement que celui à la genèse
  duquel nous venons d'assister.

  On sait que le Concordat devait passer par un nouvel
  examen des cardinaux de Rome. La convention du 15 juillet 1801 leur fut
  soumise, et n'alla pas sans soulever des oppositions assez vives. Mais Pie
  VII était résolu à aller contre. Consalvi, revenu de France, avait pu
  l'instruire des difficultés auxquelles il s'était heurté, et auxquelles
  parfois il avait dû céder. Par Consalvi encore, le Pape savait que, tandis
  que le Sacré-Collège épluchait le traité, un autre Sacré-Collège, l'Institut,
  cherchait à le discréditer, cette congrégation laïque, que nous avons
  signalée au début de l'article et dont Volney se faisait l'écho lorsqu'il fut
  si brusquement malmené, dit-on, par le Premier Consul. La méchante humeur
  dont Bonaparte donna, si le fait est vrai, la preuve en cette circonstance,
  venait de l'opposition irritante qu'il sentait gronder autour de lui : les
  membres de l'Institut eussent volontiers parlé de trahison ; leur héros
  antique s'encapucinait. Talleyrand
  mettait de l'affectation à prendre les eaux, beaucoup d'eaux, ce qui était
  encore une manière de protestation. Fouché, sans avoir l'air de penser un
  instant qu'un cardinal romain négociait et signait l'accord de la République
  et du sacerdoce, affectait de ne tenir pour clergé catholique que les
  confrères de Grégoire et excitait les préfets à redoubler de rigueur contre
  les fanatiques. Au Tribunat, où on allait
  discuter la convention transformée en projet de loi, au Corps législatif, où
  il la faudrait voter, on tenait, daris les couloirs, les propos les plus
  défavorables ; l'une et l'autre assemblée allaient accepter la loi ; mais elles se vengeront — un peu
  sournoisement — en favorisant de leurs suffrages, à la même heure et dans
  diverses circonstances, l'historien Dupuy, grand ennemi du catholicisme,
  Daunou, prêtre défroqué et adversaire de Rome, Grégoire, le pontife déchu de
  l'Église schismatique. Les généraux, enfin, — Moreau en tête, — se montraient
  si hostiles que, certains se contentant de ricaner grossièrement à la
  cérémonie de Notre-Dame, d'autres allaient jusqu'à chercher dans l'événement
  un prétexte ou une occasion de conspiration.

  Pie VII savait que tout un monde hostile assiégeait le
  Consul ; on avait arraché à celui-ci la promesse d'introduire, — sans
  rétractation, — dans le nouveau corps épiscopal, quelques prélats
  constitutionnels. Si Rome traînait l'examen du Concordat, quel champ on
  laissait in extremis aux adversaires
  tenaces de Paris ! Que de loisirs pour brouiller les cartes, les
  biseauter ! Le Saint-Père, écrivait
  Cacault, est dans l'agitation, l'inquiétude et le
  désir d'une jeune épouse qui n'ose se réjouir le jour de son mariage.

  De fait, quelques vieux cardinaux persistaient à trouver
  le mariage mal assorti, et semblaient vouloir jouer les mauvaises fées, qui,
  dans les contes, retardent le bonheur des fiancés. Naturellement, un
  Lorenzana, un Espagnol qui participait à la mentalité terrible de l'Église
  hispanique, était indigné que le Pape cédât à la Révolution les biens du clergé.
  Il s'éleva là contre avec trois cardinaux romains, Caraffa, Mastrozzi et
  Saluzzo. Pie VII savait bien qu'il faisait, à cette heure, œuvre opportune plus qu'œuvre idéale : franchement, entre un Consalvi qui
  vient de tâter la France et un Espagnol de Curie qui voit tout à travers les
  nuages de l'autodafé, un Pape
  intelligent et consciencieux n'hésite pas. Antonelli vota pour le Concordat,
  qui lui paraissait porter un coup mortel au gallicanisme ; mais, par
  ailleurs, il disait les choses les plus dures contre ce
  fantôme de religion qu'on rétablissait en France.

  Pie VII passa outre ; la Curie approuva, tout en restant,
  au fond, extrêmement peu reconnaissante à ceux qui, en France, usurpaient le titre de restaurateurs des autels.
  Seul, avec Consalvi, le Pape se rendait compte du bienfait immense de la
  pacification. Un vieil Espagnol ou un jeune Romain se peuvent draper dans une
  facile intransigeance. Le Pape, qui sait n'être ni Espagnol ni même Romain,
  mais pontife universel, comprend ce que vaut le retour dans le giron de
  l'Église de trente millions de catholiques, — et quels catholiques ! — ce
  vaillant peuple qui, à travers les épreuves, avait mérité par sa constance la
  fin de ses tribulations.

  Il avait, ce peuple des humbles, soutenu, sans être appelé
  aux conférences, la négociation. Dix fois, le Premier Consul eût renvoyé à
  Rome Spina et Consalvi, s'il ne s'était sans cesse assuré que le peuple des
  villes et des campagnes attendait le moment où l'on pourrait, sans
  inquiétude, contrainte ni trouble, pratiquer sa foi. Dix fois, le Pape eût
  cédé à la pression des cardinaux de Curie, s'il n'avait eu la conscience
  qu'il livrerait ainsi à des épreuves imméritées et sans fin ceux qui, tentés
  par le schisme, guettés par la persécution, sous le coup des pires menaces,
  avaient mérité ce beau nom que l'Église donne à son peuple : les fidèles.

  ***

  Si le cardinal Mathieu n'a peut-être pas, autant qu'il
  serait désirable, souligné ce trait, il lui était très présent et le trouvait
  sensible. Lorsque la voiture noire, ayant franchi la porte de la Zecca,
  tournait autour de l'énorme chevet de la basilique, roulait à travers le
  populaire Borgo, franchissait le Tibre et, par la ville entière, cheminait
  vers le Latran, l'historien se laissait aller devant moi aux impressions.
  Plus d'une fois, les soucis de l'heure embrumaient son front : Léon XIII
  s'éteignait ; aperçu la veille, il m'avait paru un fantôme, et sa politique,
  si essentiellement concordataire, semblait vaciller sous les coups partis de
  Paris, soulignés par le parti antifrançais qui, à Rome, n'a jamais désarmé ;
  l'accord que, toute sa vie, le prélat libéral d'Angers et de Toulouse avait
  rêvé et pratiqué, était menacé. Il avait le pressentiment — je me rappelle
  tant de paroles prophétiques, — que le pacte s'allait rompre. Des coups
  allaient s'échanger, le fossé se creuser, s'élargir, rejetant les Français
  catholiques à l'angoissante anxiété.

  Alors il se renversait brusquement en arrière et parlait
  du passé. Pouvait-on imaginer situation plus noire que celle de l'an VII ? Et
  la papauté en était sortie plus grande et la religion raffermie. Et, avec ce
  mélange d'érudition et de familiarité qui donnait tant de charme à ses devis,
  il parlait de Pie VII, de Consalvi, de Spina ou de Maury comme s'il sortait
  de les voir aux chambres du Vatican, de Bonaparte et de ses ministres comme
  s'il racontait les impressions d'une visite récente à Paris. Et, revenant
  souvent — il était, au fond, si plébéien et de la meilleure façon ! — à la
  foule, il disait : On ne lui demande jamais son
  avis. Si elle le donnait sincèrement, tout irait mieux. Seulement il faut
  souvent, pour l'entendre, le cerveau d'un Bonaparte, Premier Consul, le cœur
  d'un Pie VII, pontife universel. Et il poussait un soupir. Il faut aussi, pensais-je, des
  Consalvi et des Bernier pour unir les mains qui se cherchent à tâtons dans
  les demi-ténèbres des brouilles finissantes.

   

  FIN DE L'OUVRAGE
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historien dans la Grandis Revue du 15 juin 1904.








[2]
Albert VANDAL, A
l'avènement de Bonaparte, t. II. — Abbé SICARD, le Clergé de France pendant la
Révolution, t. III, De l'exil au Concordat.








[3]
Cf. l'étude précédente.








[4]
Cf. mon livre sur Fouché. Sur le déchristianisateur, I, pp. 86-119. Sur
son attitude vis-à-vis du clergé en général et des premières tentatives pour
rétablir le Concordat, t. I, pp. 321. 323.








[5]
Napoléon était-il croyant ? dans Jadis, Deuxième série, pp. 110-124.








[6]
Cf. l'étude précédente, et mon volume la Révolution.








[7]
AULARD, Histoire
politique de la Révolution française, 622-657.








[8]
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