
        
            
                
            
        

    
La Disparition

Georges Perec

Un corps noir tranchant un flamant au vol bas La disparition

un bruit fuit au sol (qu'avant son parcours lourd dorait un son crissant au grain d'air) il court L'oeuvre de Georges Perec (1936-1982) connaît un succès portant son sang plus loin son charbon qui bat croissant. Étonnamment diverse et originale, elle a renouvelé les enjeux de l'écriture narrative et poétique. 

Si nul n'allait brillant sur lui pas à pas Ainsi Perec s'est-il fait explorateur de notre dur cil aujourd'hui plomb au fil du bras gourd environnement, tour à tour narquois (Les choses, prix Si tombait nu grillon dans l'hors vu au sourd Renaudot 1965) ou fantaisistement méthodique (Espèces mouvant baillon du gris hasard sans compas d'espaces), inventeur de nouvelles formes de l'alpha signal inconstant du vrai diffus l'autobiographie (La boutique obscure, W ou Ie qui saurait (saisissant (un doux soir confus souvenir d'enfance, Je me souviens) ou chroniqueur du ainsi on croit voir un pont à son galop) renoncement au monde (un homme qui dort). En jonglant avec les lettres et les mots, il a transformé le un non qu'à ton stylo tu donnas brûlant) langage en un jubilatoire terrain de jeux et d'inventions qu'ici on dit (par un trait manquant plus clos) (Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour?, La I'art toujours su du chant-combat (noit pour blanc) disparition, Les revenentes) ou en un laboratoire qui J. ROUBAUD

s'ouvre aussi bien à la poésie

(Alphabets, La clôture) qu'à la rêverie philosophique AVANT-PROPOS

(Penser/Classer). Il a été un des membres importants de l'OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle). La vie Où l'on saura plus tard

mode d'emploi (prix Médicis 1978), ce « romans » qui qu'ici s'inaugurait la Damnation

contient une centaine de romans et mille bonheurs et perplexités de lecture, offre comme une éblouissante synthèse de toutes ses recherches. 

Trois cardinaux, un rabbin, un amiral franc-maçon, un trio d'insignifiants politicards soumis au bon plaisir d'un trust anglo-saxon, ont fait Éditions Denoël, 1969. 

savoir à la population par radio, puis par placards, qu'on risquait la mort par inanition. On Du parc Montsouris à la Nation, il n'y avait crut d'abord à un faux bruit. Il s'agissait, disait-plus un mur d'aplomb. 

on, d'intoxication. Mais l'opinion suivit. Chacun Au Palais-Bourbon, l'opposition criblait d'in-s'arma d'un fort gourdin. « Nous voulons du sultants lazzi, d'infamants brocards, d'avilissants pain », criait la population, conspuant patrons, jurons, un pouvoir qui s'offusquait sous l'affront, nantis, pouvoirs publics. Ça complotait, ça cons-mais s'obstinait, blafard, à amoindrir la situation. 

Mais tandis qu'au Quai d'Orsay on assassinait pirait partout. Un flic n'osait plus sortir la nuit. 

vingt-trois plantons, à Latour-Maubourg, on lapi-A Mâcon, on attaqua un local administratif. A dait un consul hollandais qu'on avait surpris Rocamadour, on pilla un stock: on y trouva du volant un anchois dans un baril. Mais tandis qu'à thon, du lait, du chocolat par kilos, du maïs par Wagram on battait jusqu'au sang un marquis à quintaux, mais tout avait l'air pourri. A Nancy, on guillotina sur un rond-point vingt-six magis-talons nacarat qui trouvait d'un mauvais goût trats d'un coup, puis on brûla un journal du soir qu'on pût avoir faim alors qu'un moribond lui qu'on accusait d'avoir pris parti pour l'adminis-suppliait un sou, à Raspail, un grand Viking au tration. Partout on prit d'assaut docks, hangars poil Uond qui montait un canasson pinçard au ou magasins. 

poitrail sanglant, tirait à l'arc sur tout individu Plus tard, on s'attaqua aux Nords-Africains, aux dont l'air l'incommodait. 

Noirs, aux juifs. On fit un pogrom à Drancy, Un caporal, qu'affolait soudain la faim, volait à Livry-Gargan, à Saint-Paul, à Villacoublay, à un bazooka puis flinguait tout son bataillon, du Clignancourt. Puis on massacra d'obscurs trouf-commandant aux soldats; promu aussitôt Grand fions, par plaisir. On cracha sur un sacristain Amiral par la vox populi, il tombait, un instant qui, sur un trottoir, donnait l'absolution à un plus tard, sous l'incisif surin d'un adjudant commandant C.R.S. qu'un loustic avait raccourci jaloux. 

d'un adroit coup d'yatagan. 

Un mauvais plaisant, pris d'hallucinations, arrosa au napalm un bon quart du Faubourg Saint-On tuait son frangin pour un saucisson, son Martin. A Lyon, on abattit au moins un million cousin pour un bâtard, son voisin pour un croû-

d'habitants; la plupart souffrait du scorbut ou ton, un quidam pour un quignon. 

du typhus. 

Dans la nuit du lundi au mardi 6 avril, on compta vingt-cinq assauts au plastic. L'aviation Pour un motif inconnu, un commis municipal bombarda la Tour d'Orly. L'Alhambra brûlait, aux trois quarts idiot consigna bars, bistrots, bill'Institut fumait, l'Hôpital Saint-Louis flambait. 

lards, dancings. Alors la soif fit son apparition. 

Ainsi consomma-t-on la liquidation du pouPar surcroît, Mai fut brûlant: un autobus flamba voir: trois jours plus tard, un tank tirait du quai tout à coup; l'insolation frappait trois passants d'Anjou sur la Tour Sully-Morland dont l'admi sur cinq. 

nistration avait fait son bastion final; un adjoint Un champion d'aviron grimpa sur un pavois, municipal monta jusqu'aux toits; il apparut, agi-galvanisant un instant la population. Il fut fait roi illico. On l'invita à choisir un surnom son-tant un fanion blanc, puis annonsa au micro nant; il aurait voulu Attila III; on lui imposa l'abdication sans condition du Pouvoir Public, Fantomas XVIII. Il n'aimait pas. On l'assomma ajoutant aussitôt qu'il offrait, quant à lui, son à la main. On nomma Fantômas XXIII un couil-loyal concours pour garantir la paix. Mais son lon à qui l'on offrit un gibus, un grand cordon, sursaut fut vain car, sourd à sonìmploration, un stick d'acajou à cabochon d'or. On l'accompal'imposant char d'assaut, sans sommation ni ulti-gna au Palais-Royal dans un palanquin. Il n'y matum, rasa jusqu'aux fondations la Tour. Ouant arriva jamais: un gai luron, criant « Mort au au soi-disant dispositif martial qu'on instaura sous Tyran ! A moi, Ravaillac ! » l'ouvrit au rasoir. On l'instigation d'un grand nigaud à qui la garnison l'inhuma dans un columbarium qu'un commando avait imparti tout pouvoir, il fut d'autant plus d'ahuris profana huit jours durant sans trop savoir vain qu'il aggrava la situation. 

pourquoi. 

Alors ça tourna mal. On vous zigouillait pour Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hos-un oui ou pour un non. On disait bonjour puis l'on succombait. On donnait assaut aux autobus, podar, un maharadjah, trois Romulus, huit Alaric. 

aux corbillards, aux fourgons postaux, aux wa-six Ataturk, huit Mata-Hari, un Caius Gracchus, gons-lits, aux taxis, aux victorias, aux landaux. 

un Fabius Maximus Rullianus, un Danton, un On s'acharna sur un hôpital, on donna du knout Saint-Just, un Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), pas mal d'Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli à un agonisant qui s'accrochait à son grabat, on Magni, un Washington, un Othon à qui aussitôt tira à bout portant sur un manchot rhumatisant. 

s'opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, On crucifia au moins trois faux Christ. On noya sans aucun concours, trucida dix-huit Pasionaria, dans l'alcool un pochard, dans du formol un vingt Mao, vingt-huit Marx tun Chico, trois potard, dans du gas-oil un motard. 

Karl, six Groucho, dix-huit Harpo). 

On s'attaquait aux bambins qu'on faisait bouil-Au nom du salut public, un Marat proscrivit lir dans un chaudron, aux savoyards qu'on brû-

tout bain, mais un Charlot Corday l'assassina dans lait vifs, aux avocats qu'on donnait aux lions, aux son tub. 

franciscains qu'on saignait à blanc, aux dactvlos qu'on gazait, aux mitrons qu'on asphyxiait, aux loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin, clowns, aux garçons, aux putains, aux bougnats, aux typos, aux tambouts, aux svndics, aux Mussi-un clapotis plaintif signalait un chaland qui pontins, aux paysans, aux marins, aux milords, passait. 

aux blousons noirs, aux cyrards. 

Sur l'abattant du vasistas, un animal au thorax On pillait, on violait, on mutilait. Mais il y indigo, à l'aiguillon safran, ni un cafard, ni un avait pis: on avilissait, on trahissait, on dissi-charançon, mais plutôt un artison, s'avançait, mulait. Nul n'avait plus jamais un air confiant tralnant un brin d'alfa. Il s'approcha, voulant vis-à-vis d'autrui: chacun haïssait son prochain. 

l'aplatir d'un coup vif, mais l'animal prit son vol, disparaissant dans la nuit avant qu'il ait pu l'assaillir. 

Anton Voyl
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Qui, d'abord, a l'air d'un roman jadis fait ou il s'agissait d'un individu qui dormait Il tapota d'un doigt un air martial sur l'oblong tout son saoul

châssis du vasistas. 

Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid, il but un grand bol. Il s'apaisait. Il s'assit sur son cosy, il prit un journal qu'il parcourut d'un air Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il alluma distrait. Il alluma un cigarillo qu'il fuma jusqu'au Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un pro bout quoiqu'il trouvât son parfum irritant. Il fond soupir, s assit dans son lit, s'appuyant sur toussa. 

son polochon. Il prit un roman, il l'ouvrit, il I1 mit la radio: un air afro-cubain fut suivi lut; mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, d'un boston, puis un tango, puis un fox-trot, il butait à tout instant sur un mot dont il ignorait puis un cotillon mis au goût du jour. Dutronc la signufication. 

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla à chanta du Lanzmann, Barbara un madrigal d'Ara-son lavabo; il mouilla un gant qu'il passa sur gon, Stich-Randall un air d'Aida. 

son front, sur son cou. 

Il dut s'assoupir un instant, car il sursauta Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il soudain. La radio annonçait: « Voici nos Infor-ouvrit son vasistas, scruta la nuit. Il faisait mations ». I1 n'y avait aucun fait important: à doux. Un bruit indistinct montait du faubourg. 

Valparaiso, l'inauguration d'un pont avait fait Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd vingt-cinq morts; à Zurich, Norodom Sihanouk qu'un tocsin, plus profond qu'un bourdon, non faisait savoir qu'il n'irait pas à Washington; à Matignon, Pompidou proposait aux syndicats l'organisation d'un statu quo social, mais faisait noir trois articulations d'un blanc quasi lilial. 

chou blanc. Au Biafra, conflits raciaux; à Cona-kry, on parlait d'un putsch. Un typhon s'abattait Son imagination vaquait. Au fur qu'il s'absor-sur Nagasaki, tandis qu'un ouragan au joli surnom bait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cinq, d'Amanda s'annonçait sur Tristan da Cunha dont six, vingt, vingt-six combinaisons, brouillons fas-on rapatriait la population par avions-cargos. 

cinants mais sans poids, lapsus inconsistants, obs-A Roland-Garros, pour finir, dans un match curs porttaits qu'il ordonnait sans fin, y traquant comptant pour la Davis-Cup, Santana avait battu l'appariticn d'un signal plus sûr, d'un signal Darmon, six-trois, un-six, trois-six, dix-huit, huit-global dont il aurait aussitôt saisi la signification; un signal qui l'aurait satisfait, alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un tas six. 

d imparfaits croquis, dont chacun, aurait-on dit, Il coupa la radio. Il s'accroupit sur son tapis, contribuait à ourdir, à bâtir la configuration d'un prit son inspiration, fit cinq ou six tractions, croquis initial qu'il simulait, qu'il calquait, qu'il mais il fatigua trop tôt, s'assit, fourbu, fixant approchait mais qu'il taisait toujours: d'un air las l'intrigant croquis qui apparaissait un mort, un voyou, un auto-portrait; 

ou disparaissait sur l'aubusson suivant la façon un bouvillon, un faucon niais, un oisillon cou-dont s'organisait la vision:

vant son nid; 

Ainsi, parfois, un rond, pas tout à fait dos, un nodus rhumatismal; 

finissant par un trait horizontal: on aurait dit un souhait; 

un grand G vu dans un miroir. 

ou l'iris malin d'un cachaIot colossal, narguant Ou, blanc sur blanc, surgissant d'un brouillard Jonas, clouant Cam, fascinant Achab: avatars cristallin, l'hautain portrait d'un roi brandissant d un noyau vital dont la divulgation s'affirmait un harpon. 

tabou, substituts ambigus tournant sans fin au-Ou, un court instant, sous trois traits droits tour d'un savoir, d'un pouvoir aboli qui n'appal'apparition d'un croquis approximatif, insatis-raItrait plus jamais, mais qu'à jamais, s'abrutis-faisant: substituts saillants, contours bâtards pro-sant, il voudrait voir surgir. 

filant, dans un vain sursaut d'imagination, la Il s'irritait. La vision du tapis lui causait un Main à trois doigts d'un Sardon ricanant. 

mal troublant. Sous l'amas d'illusions qu'à tout Ou, s'imposant soudain, la figuration d'un instant son imagination lui dictait, il croyait voir bourdon au vol lourd, portant sur son thorax saillir un point nodal, un noyau inconnu qu'il touchait du doigt mais qui toujours lui manquait à l'instant où il allait y aboutir. 

Il n'arrivait plus à dormir. 

Il continuait. Il s'obstinait. Fascination dont il Il s'alitait pourtant au couchant, ayant bu son n'arrivait pas à s'affranchir. On aurait dit qu'au infusion, un sirop à l'allobarbital, à l'opium, au plus profond du tapis, un fil tramait l'obscur laudanum ou au pavot; il couvrait pourtant point Alpha, miroir du Grand Tout offrant à d'un madras son sinciput; il comptait pourtant moutons sur moutons. 

foison l'Infini du Cosmos, point primordial d'où Au bout d'un instant, il s'assoupissait, somno-surgirait soudain un panorama total, trou abyssal lait. Puis, tout à coup, il paraissait pris d'un au rayon nul, champ inconnu dont il traçait sursaut brutal. Il frissonnait. Alors surgissait, l'inouï littoral, dont il suivait l'insinuant contour, l'assaillant, s'incrustant, la vision qui l'hantait: tourbillon, hauts murs, prison, paroi qu'il par-un court instant, un trop court instant, il savait, courait sans jamais la franchir... 

il voyait, il saisissait. 

Il s'acharna huit jours durant, croupissant, Il bondissait, trop tard, toujours trop tard, s'abrutissant, languissant sur l'oblong tapis, lais-sur son tapis: mais tout avait disparu, sauf l'irri-sant sans fin courir son imagination à l'affût; tation d'un souhait ayant failli aboutir, sauf la s'appliquant à voir, puis nommant sa vision, l'ha-frustration d'un savoir non assouvi. 

billant, construisant, bâtissant tout autour la chair Alors, aussi vigilant qu'un individu qui a dor-d'un roman, planton morfondu, divaguant, pour-mi tout son saoul, il abandonnait son lit, il mar-suivant l'illusion d'un instant divin où tout s'ouchait, buvait, scrutait la nuit, lisait, allumait la vrirait, où tout s'offrirait. 

radio. Parfois, il s'habillait, sortait, trainait, Il suffoquait. Nul jalon, nul timon, nul fanal, passait la nuit dans un bar, ou à son club, ou, mais vingt combinaisons dont il n'arrivait pas montant dans son auto (quoiqu'il conduisît plu-

à sortir, quoiqu'il sût, à tout instant, qu'il côtoyait tôt mal), allait au hasard, par-ci ou par-là, suivant son inspiration: à Chantilly ou à Aulnay-la solution, qu'il la frôlait: ça approchait par-sous-Bois, à Limours ou au Raincy, à Dourdan, à fois, ça palpitait: il allait savoir (il savait, il Orly. Un soir, il poussa jusqu'à Saint-Malo: il avait toujours su, car tout avait l'air si banal, y passa trois jours, mais il n'y dormit pas plus. 

si normal, si commun...) mais tout s'obscurcissait, tout disparaissait: il n'y avait plus qu'un chu-Il fit tout pour dormir, mais il n'y parvint chotis furtif, un charabia sibyllin, un galimatias diffus. Un faux jour. Un imbroglio. 

jamais. Il mit un pyjama à pois, puis un maillot, puis un collant, puis un foulard, puis la gandou-au poil ras, aux longs favoris roux, portant lor-rah d'un cousin spahi, puis il coucha tout nu. Il gnons, papillon gris à pois blancs, fumant un fit son lit d'au moins vingt façons. Un jour, il cigarillo qui puait l'alcool. L'oto-rhino prit son loua, à prix d'or, un dortoir, mais il tâta aussi du lit pliant, du châlit, du lit clos, du lit à balda-pouls, l'ausculta, introduisit un miroir rond sous quin, du sac, du divan, du sofa, du hamac. 

son palais, tripota son pavillon, farfouilla son Il frissonna sans draps, il transpira sous un tympan, malaxa son larynx, son naso-pharynx, son plaid, il compara l'alfa au kapok. Il coucha assis, sinus droit, sa cloison. L'oto-rhino faisait du bon accroupi, à califourchon; il consulta un fakir qui travail, mais il sifflotait durant l'auscultation; lui proposa son grabat à clous, puis un gourou ça finit par aigrir Anton. 

qui lui ordonna la position yoga: son avant-bras droit comprirnant l'occiput, il joignit son

—Oh Oh Oh, dit-il. J'ai mal... 

talon à sa main. 

—Chut, fit l'oto-rhino, allons plutôt là-bas Mais tout s'affirmait vain. Il n'y arrivait pas. Il à la radio. 

croyait s'assoupir, mais ça fondait sur lui, dans Il coucha Voyl sur un billard blanc, brillant, lui, ça bourdonnait tout autour. Ça l'opprimait. 

glacial, manipula trois boutons, abaissa un volant, fit la nuit, photographia dans un noir total, rallu-

Ça l'asphyxiait. 

ma. Voyl voulut s'accroupir sur son billard. 

—Stop ! intima l'oto-rhino, j'ai pas fini, Un voisin compatissant l'accompagna à la con-voyons, il faut savoir s'il y a ou non un soupçon sultation à l'hôpital Cochin. Il donna son nom, d'auto-intoxication. 

son rang d'immatriculation à l'Association du Il brancha un circuit, appuya sur l'os occipital Travail. On l'invita à subir auscultation, palpa-un poinçon d'iridium qui avait l'air d'un gros tion, puis radio. Il fut d'accord. On s'informa: styIo, puis alla sortir sur un cadran muni d'un souffrait-il ? Plus ou moins, dit-il. Ou'avait-il ? 

Il n'arrivait pas à dormir ? Avait-il pris un sirop ? 

aimant qu'animait la vibration d'un rotor la Un cordial ? Oui, il avait, mais ça n'avait pas agi. 

graduation qui analysait l'afflux sanguin: Avait-il parfois mal à l'iris ? Plutôt pas. Au

—L'inscription paraît au maximum, dit l'oto-palais ? Ça pouvait. Au front ? Oui. Aux conduits rhino qui pianotait sur l'attirail, mâchonnant son auditifs ? Non, mais il y avait, la nuit, un bour-cigarillo, il y a constriction du sinus frontal, don qui bourdonnait. On voulut savoir: un bour-il va falloir ouvrir. 

don ou un faux-bourdon ? Il l'ignorait. 

—Ouvrir ! s'alarma Voyl. 

Il fut bon pour l'oto-rhino, un gars jovial, 

—Oui, j'ai dit: ouvrir, confirma l'oto-rhino, sinon il va y avoir un faux croup. 

Il disait tout ça d'un ton badin. Voyl ignorait Donc Voyl alla à l'hôpital. On l'installa dans s'il plaisantait ou non: mais l'humour noir du un dortoir où il y avait vingt-six lits dont vingt-toubib l'angoissait. Il sortit son mouchoir, cra-cinq garnis d'individus plus ou moins moribonds. 

chotant du sang, bavotant d'indignation: On lui administra un tranquillisant puissant (Lar-

—Maudit Charlatan ! fit-il pour finir, j'aurais gactyl, Procalmadiol, Atarax). Au matin, il vit plutôt dû voir un ophtalmo ! 

un Grand Patron qui faisait son tour; sa cour

—Allons, allons, dit l'oto-rhino, conciliant, d'aspirants toubibs l'accompagnait, buvant du lait quand on aura fait cinq ou six immuno-transfu-quand il parlait, pourtant quand il souriait. Il sions, on aura l'occasion d'y voir plus clair, mais s'avançait parfois jusqu'au lit où finissait un ago-d'abord, analysons tout ça. 

nisant râlant, dont il tapotait l'avant-bras, susci-Il appuya sur un bouton. Parut son assistant tant du mourant un rictus grimaçant, plaintif. 

Mais il avait toujours un mot amusant ou conso-qu'habillait un sarrau violin. 

lant pour chacun; il offrait un bonbon à un

—Rastignac, lui dit l'oto-rhino, cours à Foch, marmot qui avait bobo; il souriait aux mamans. 

à Saint-Louis ou à Broca, il nous faut du va«in Pour cinq ou six cas plus ardus, il donnait aux anti-conglutinatif avant midi. 

carabins sa conclusion qu'il justifiait: Parkinson, Puis il dicta son diagnostic à la dactylo: Zona, Charbon, Guillain-Thaon, Coma post-natal, 

—Nom: Anton Voyl. Consultation du huit avril: coryza banal, auto-intoxication du naso-Syphilis, Convulsions, Palpitations, Torticolis. 

pharynx, risquant d'abolir plus ou moins tard Trois jours plus tard, Voyl montait sur un tout circuit olfactif, constriction du sinus frontal chariot, puis passait au billard. Chloroformisation. 

droit non sans inflammation du mucus irradiant Puis l'oto-rhino introduisit dans son tarin un jusqu'aux barbillons sublinguaux; l'inoculation trocart: l'incision du tractus olfactif provoqua du larynx aurait pour filiation un faux croup. 

la naso-dilatation dont l'oto-rhino profita illico, Nous proposons donc l'ablation du sinus, sinon, scarifiant au grattoir d'Obradovitch la cloison. 

tôt ou tard, la voix pâtira. 

L'abrasion au burin suivit, puis l'occlusion qu'il Puis il rassura Voyl: l'ablation du sinus consti-fit sans faiblir, s'aidant du poinçon à pannoir tuait un travail long, tatillon, mais tout à fait qu'un Anglais avait mis au point trois mois plus banal. On la pratiquait sous Louis XVIII. Voyl tôt. Alors il pratiqua la ponction du sinus, dont n'avait pas à mollir: d'ici dix jours, il n'y paraî-

il fit sortir au bistouri un fungus malin, puis put accomplir son but final: l'ustion du tissu nodal. 

trait plus. 

—Bon, dit-il pour finir à son assistant qui transpirait, l'oxydation paralt au point. Il n'y a avait plus troublant: la disposition du total igno-plus d'inflammation. 

rait (ou pis: masquait, dissimulait) l'omission: Il passa au tampon, cousit au catgut, mit du il fallait la parcourir jusqu'au bout pour savoir, la soustraction aidant (vingt-cinq dos portant subs-sparadrap. On craignit durant la nuit un trauma cription du « UN » au « VINGT-SIX », soit ou un choc. Mais, sans commotion, la cicatrisation vingt-six moins vingt-cinq font un), qu'il man-avança sans mal. 

quait un in-folio; il fallait un long calcul pour Huit jours plus tard, Voyl pouvait sortir: il voir qu'il s'agissait du « CINQ ». 

sortit donc. Ajoutons qu'il dormait toujours aussi Il voulait saisir un in-folio, l'ouvrir (lisant, mal; mais il souffrait moins. 

aurait-il surpris, par raccroc, par hasard, un fait Os• t•n sort inbs•main s'abat s•r t•n Robin-plus probant, l'indication qui lui manquait ? ) mais son soupirant

il n'y arrivait pas; sa main passait trop loin du rayon; il n'arrivait pas plus à savoir à quoi avait trait la publication: tantôt il croyait y voir un Il souffrait moins, mais il s'affaiblissait. Alan-colossal ABC, tantôt Coran, Talmud ou Thorah, gui tout au long du jour sur son lit, sur son l'Opus magistral, l'angoissant bilan d'un savoir divan, sur son rocking-chair, crayonnant sans fin tabou... 

au dos d'un bristol l'indistinct motif du tapis Il y avait un manquant. Il y avait un oubli, un d'Aubusson, il divaguait parfois, pris t'halluci-Uanc, un trou qu'aucun n'avait vu, n'avait su, nations. 

n'avait pu, n'avait voulu voir. On avait disparu. 

Ça avait disparu. 

Il marchait dans un haut corridor. Il y avait au Ou alors, il croyait voir, dans un joumal du mur un rayon d'acajou qui supportait vingt-six soir, un amas ahurissant d'informations: in-folios. Ou plutôt, il aurait dû y avoir vingt-six in-folios, mais il manquait, toujours, l'in-folio qui PROHIBITION DU PARTI:

offrait (qui aurait dû offrir) sur son dos l'ins-PLUS UN COCO A PARIS ! 

cription a CINQ ». Pourtant, tout avait l'air nor-Pour vos colis: non au cordon, non au fil, mal: il n'y avait pas d'indication qui signalât la OUI AU SCOTCH ! 

disparition d'un in-folio (un carton, « a ghost »

ainsi qu'on dit à la National Library); il paraissait n'y avoir aucun blanc, aucun trou vacant. Il y un porto-flip ! 

KRACH INPAMANT POUR

Voix du barman (qui paraît souffrir): On... 

DIMPORTANTS B.O.P. 

n'a... pas... ça... ici... 

Ou parfois, l'assaillait la vision d'un hagard, Voix du Commandant (bondissant): Quoi ! 

d'un fou bafouillant, dingo aux gyrus ramollis, Mais j'ai bu trois porto-flips ici il y a moins d'un proposant aux passants un discours abracada-an ! 

brant: l'Idiot du Faubourg; on rigolait quand il Voix du barman (tout à fait faiblard): Il n'y a passait, on lui lançait un caillou. Un gamin lui plus... Il n'y a plus... 

Voix du Commandant (furibond): Allons, tu agrafait un poussin sur son mackintosh, car il as du porto, non ? 

criait, il hurlait: « Un milliard, vingt milliards Voix du barman (agonisant): Oui... mais... 

d'oisillons sont morts ! »

Voix du Commandant (fulminant): Alors ? 

Alors ? Il y a aussi... 

« Idiot », marmonnait-il alors. Mais pas plus Voix du barman (mourant tout à fait):

idiot qu'un instant plus tard, la vision au moins Aaaaaaah ! ! Chut ! ! Chut ! ! 

tout aussi fada d'un individu s'introduisant dans Mort du barman. 

un bar:

Voix du commandant (constatant): Rigor mortis. 

Voix du gars, s'attablant (air bourru, sinon mar-Il sort, non sans agonir d'incivils jurons l'ava-tial): Garçon ! 

chi barman. 

Voix du barman (qui connait son chaland): Bonjour, mon Commandant. 

Voyl n'avait pas toujours autant d'humour Voix du Commandant (satisfait qu'on l'ait com-

(pour autant qu'on ait vu plus haut un soupcon pris, quoiqu'il soit pour l'instant civil): Bonjour, d'humour). Parfois il s'affolait. Il sursautait mon garçon, bonjour ! 

craintif, pouls palpitant. Un sphinx accroupi l'al-Voix du barman (qui jadis apprit l'anglais dans lait-il assaillir ? 

un cours du soir): What can I do for you ? 

Jour sur jour, mois sur mois, l'hallucination Voix du Commandant (salivant): Fais-moi un porto-flip. 

distillait son poison, opium dont il gardait la Voix du barman (soudain chagrin): Quoi ? 

faim, carcan qui l'opprimait. 

Un porto-flip ! 

Voix du Commandant (affirmatif): Mais oui, Un soir, la vision d'un charancon ou d'un cafard qui n'arrivait pas à gravir un croisillon du vasistas lui causa, sans qu'il sût pourquoi, un nois rubicond, mafflu, lippu, joufau, bouffi, bran-profond inconfort. Il vit dans l'obscur animal la lait au bout d'un cou trop maigrichon. Mais tou-symbolisation du sort qui s'acharnait sur lui. 

jours, comprimant son thorax, pilon sournois, Plus tard, dans la nuit, il phantasma, avatar à joug torturant, l'inhumain garrot du boa constric-la Kafka, qu'il gigotait dans son lit, pris dans tor, du python qui broyait son poitrail. n y avait un plastron d'airain, gnaptor ou charognard, sans par instants un fracas d'articulations, un bris d'os. 

pouvoir saisir un point d'appui. Il transpirait. Il Il n'arrivait plus à sortir aucun son. 

hurlait, mais nul n'accourait à lui. Il avait trop Plus tard, il comprit qu'il allait mourir. Nul chaud. Sa main aux trois doigts griffus battait n'irait à lui. Nul n'aurait jamais soupçon du mal l'air. Mais tout autour, dans la maison, aucun qui s'achamait sur lui. Nul n'adoucirait sa fin, bruit, sinon, tout au plus, l'insignifiant clapotis nul sacristain l'absolvant du Forfait. 

d'un lavabo qui fuyait. Qui connaissait sa situa-Il voyait un vautour qui planait, haut dans tion ? Qui saurait l'affranchir, aujourd'hui, à l'azur. Tout autour du lit, un ramas d'animaux

—gros rats noirs, mulots, souris, campagnols, jamais ? N'y avait-il pas un mot dont la pronon-cafards, crapauds, tritons—faisait faction, à ciation suffirait à adoucir son mal ? Il manquait l'affût du corps raidi, chair à charognards. Un d'air. L'asphyxiation montait pas à pas. Son pou-faucon fondrait sur lui. Un chacal accourrait du mon lui brûlait. Un mal sournois sciait son larynx. 

Il voulut rugir un S.O.S. Sa voix chuinta un san-fond du Sahara. 

glot plaintif. Un rictus maladif marquait son pli Son imagination l'alarmait parfois, mais l'amu-labial, striait son front, son cou. Il vagissait. Il sait aussi: finir lunch à chacal, ration pour carn-suait ainsi qu'un cochon qu'on abat. Un poids pagnol ou nutritif appât d'un vautour haut pla-accablant aloùrdissait son poitrail. Il ahanait; il nant (à coup sûr il avait lu ça dans Malcolm Lo•-

suffoquait. Son cristallin avait la fixation d'un mo-ry) constituait un souhait d'Amphitryon qui par-ribond hagard. D'un tympan pourri coulait, suintait d'un bon fond. 

tait un sang noir. Il s'agitait, faiblard, agonisant, Son attrait du maladif l'intriguait plus. Il vourâlant. Un gros anthrax s'ouvrait sur son avant-lut y voir un signal plus sûr, un courant plus ap-bras droit laissant jaillir par instants un pus catar-prochant, sinon tout à fait un fil initiatif: rhal. 

Non pas la mort (quoiqu'à tout instant la mort s'affirmât), non pas la damnation (quoiqu'à tout Il fondait. Il maigrissait d'au moins cinq kilogs instant la damnation s'affichât), mais d'abord par jour. Sa main paraissait un moignon. Son mi-l'omission: un non, un nom, un manquant: Tout a l'air normal, tout a l'air sain, tout a l'apparition d'irritants bubons purpurins, mais l'air significatif, mais, sous l'abri vacillant du mot, il trouva plus tard ananas, noix, kakis, sucrins. 

talisman naïf, gris-gris biscornu, vois, un chaos Quand la nuit tombait, s'aidant d'un caillou horrifiant transparaît, apparaît: tout a l'air nor-pointu, il gravait un trait sur un bâton. Vingt jours plus tard, il avait construit sa cagna: un mal, tout aura l'air normal, mais dans un jour, vrai gourbi: sol battu, trois murs, un huis, un dans huit jours, dans un mois, dans un an, tout toit fait d'un mauvais torchis. Il n'avait pas pourrira: il y aura un trou qui s'agrandira, pas d'amadou, aussi avalait-il tout cru. Il craignit à pas, oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc. Un à un, nous nous tairons à jamais. 

cinq ou six fois l'irruption d'un animal. Mais, Sans savoir tout à fait où naissait l'association, par hasard (crut-il) il n'y avait sur l'glot ni lynx, il s'imaginait dans un roman qu'il avait lu jadis, ni puma, ni jaguar, ni bison. Tout au plus crut-il un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du voir un soir à l'horizon, un orang-outang qui Sud, un roman d'Isidro Parodi, ou plutôt d'Honorôdait. Mais on n'attaqua jamais son abri. D'un rio Bustos Domaicq, qui racontait l'inoui, l'ahu-doucin d'acajou, il tira un fort gourdin: ça lui rissant, l'affolant coup du sort qui frappait un aurait suffi si jamais on l'avait soudain assailli. 

banni, un paria fugitif. 

Au bout d'un mois, tout à fait d'aplomb, Ismail s'hasarda à parcourir son îlot. Robinson d'un in-Il avait nom Ismaal, lui aussi. Il arrivait, non connu Tristan da Cunha, saisissant son bâton, il sans un mal quasi surhumain, sur un ilot qu'on marcha tout au long du jour. Au soir, il parvint disait sans habitants. D'abord il manquait y mour-au point culminant d'un pic d'où il dominait tout rir. Il s'abritait dans un trou où, huit jours durant, l'ilot. Il y campa, car Ia nuit tombait, il n'y voyait il agonisait; il traînait, moribond. Son pouls plus clair. Au matin, il fit un tour d'horizon. Il vit au nord un ru tourbillonnant qui finissait tombait. Il attrapait la malaria. Il frissonnait; il dans un marigot, puis, non loin du littoral, il suffoquait; il s'affaiblissait. 

distingua, sursautant, cinq ou six tumulus (ou Pourtant, huit jours plus tard, sa constitution hors du commun l'autorisait à s'accroupir. Il avait plutôt tumuli). Il s'approcha, furtif: il vit qu'il maigri, mais il rampait hors du trou où il avait s'agissait d'un attirail obscur; on aurait dit un failli mourir. Il assouvit sa soif. Il avala un gland manchon à air. Il supposa, il n'avait pas tort, qu'il cracha aussitôt, puis il apprit à choisir cham-qu'a priori ça fonctionnait suivant la culmination pignons ou fruits non nocifs: l'un, qu'on aurait du flot. 

pris pour un abricot provoqua sur tout son corps Puis tout à coup, avant d'avoir compris tout à fait, il tomba sur l'habitation, sur l'aquarium, sur villon, un dispositif hi-fi, un châssis à tambour l'installation radio. 

d'amplification, un rack à huit canaux, un volant Tout avait l'air à l'abandon. Il trouva un puits strobo-cycloïdal, mais il comprit mal l'organisa-tari qui abritait trois gros tatous. Un humus tion du total. 

grouillant couvrait tout l'aquarium. 

Il n'osa pas dormir dans la maison. Il prit tout On avait construit la maison au moins vingt un tas d'outils, un chaudron, un hachoir, un tamis, ans avant, à la façon d'alors. On aurait dit un un allumoir, un baril d'alcool, puis il gagna, non Casino d'inspiration rococo, à la fois palais colo-loin, dans un taillis, un abri qu'il avait auparavant nial, bungalow pour pays chauds, lupanar ultra-choisi. Il y bricola tant qu'il put, donnant jour par chic. 

jour à son installation un tour plus sûr. Il chas-Un vantail à trois battants, garnis d'ajours sait; il tua un lapin; il attrapa un jour au lasso ainsi qu'un moucharab, ouvrait sur un haut cor-un agouti: il fit du lard, du saindoux, du jambon, ridor, long d'au moins vingt pas, qui conduisait du boudin. 

Un mois passa. La mousson arriva. L'azur s'o•

à un grand salon rond: il y avait un grand tapis nubila; l'on vit s'amassant à l'horizon strato, d'Ankara, puis, tout autour, divans, sofas, vis-nimbo, puis cirro-cumulus. Un haut courant arri-

à-vis, coussins, miroirs. Un colimaçon montait 33

vait du bas fond. Un flux montant supplantait jusqu'aux loggias. Issu du plafond fait d'un bois dur mais clair (du gayac ou du santal), un filin l'amical jusant. Il plut. 

d'aluminium, qu'accrochait au bout un piton Trois jours plus tard, un matin, Ismail vit d'airain poli tout à loisir par un artisan hors pair, un yacht qui abordait. Il vit cinq à six individus supportait un lampion japonais qui donnait au montant au casino. Un instant plus tard, il put tout un jour opalin, mais plutôt faiblard. Mais, ouïr un jazz band qui jouait un fox-trot, un air par trois bow-windows aux vitraux s'incrustant connu il y avait vingt ans dont il ignorait qu'il d'un damasquin d'or, on passait sur un balcon fût toujours au goût du jour. Alors tout bascula. 

d'où l'on surplombait un panorama colossal. 

Non sans un soin qui frisait la suspicion, Ismai I D'abord Ismaïl voulut fuir, courir à son abri visita pas à pas l'habitation. Il sonda murs, pla-primitif. Mais tout ça l'intriguait trop. Il s'approfonds, lambris. Il ouvrait tout tiroir. Il fouillait cha, rampant. Sa vision lui causa un choc: on dan-tout coin. Il vit, au sous-sol, un circuit dont il sait non loin du Casino, on barbotait dans l'aquan'arriva pas à saisir la signification: il distingua rium pourtant puant. Il y avait là trois gars, trois souris, plus un groom qui, faufilant non sans brio un oscillo, un miroir à rayons polarisants, un pa-son lard parmi la maffia, offrait sur un grand plat rond sandwichs, boissons ou habanas. Un indi-parfois par monts ou par vaux. Un jour Ismaïl vidu—vingt-cinq ans tout au plus, grand, spor-l'aborda. Faustina lisait un roman, Orlando, par tif, souriant—portait un smoking façon Car-Virginia Woolf. 

—Miss, lui dit-il, pardon, pardon, j'ai voulu din, col à la Mao, aucun bouton, ainsi qu'on ai-vous voir. Tant pis pour moi si l'on m'a vu... 

mait ça il y avait un grand laps. Un barbu, plus Mais Faustina l'ignora, quoiqu'il la suppliât. 

mûr, plutôt P.D.G., portait un frac. Il sirotait un whisky. Puis il y mit trois glacons, alla l'offrir à sa nana qui somnolait dans un hamac. 

Plus tard, tout fut hallucination: il crut à l'in-

—Voici pour vous, Faustina, dit-il, baisant toxication d'un champignon noir, ou alors il avait son cou. 

trop bu d'alcool; ou plutôt, il avait tant maigri

—Thattk you, dit Faustina, mi-riant, mi-s'of-qu'il avait tout à fait disparu: la vision d'autrui fusquant. 

transpassait son corps. Ou sinon, il n'avait plus

—Ah, Faustina, j'aurais tant voulu vous avoir dans mon lit ! 

sa raison: il avait un grain, il folichonnait; il

—Allons, j'ai dit non trois fois; mais soyons s'imaginait voir un casino, un yacht, un barbu, amis, dit Faustina lui donnant sa main pour un Faustina, alors qu'il vagissait toujours dans son trop court instant. 

Faustina fascinait Isma•l. Il la suivait partout, marigot pourri. 

quoiqu'il craignît fort pour son salut: n'avait-il Oui, mais un jour il vit la scission, ou plutôt pas fui la prison ? Qui lui assurait qu'il n'y avait la duplication d'un baobab. 

pas dans l'association un flic ou un mouchard ? 

Oui, mais huit jours plus tard, il vit, mot pour On l'avait mis à prix. Contumax dans son pays, mot, trait pour trait, s'accomplir l'action qu'huit contraint à fuir par un tyran qui avait accompli jours auparavant il avait vu s'accomplir: un bal non loin du bassin, Louis Armstrong jouant un plus vils forfaits qu'aucun Caligula, aucun Bor-fox-trot... 

gia jadis, qui sait si l'insignifiant yacht n'avait pas Oui, mais il y avait pis (là, la fiction d'Ismail pour mission son rapt ? Mais il l'ignorait, il l'ou-nourrissait son hallucination à lui; là s'inaugurait l'inconsistant mais si subtil rapport, si troublant 35

mais si dur à parcourir jusqu'au bout, qui l'unis-bliait: il aimait Faustina, il la voulait pour lui sait au roman): parfois, quand il marchait dans avant sa mort. 

un corridor, Ismail voyait s'ouvrir un battant: Abandonnant tout compagnon, Faustina allait un groom sortait, portant un plat; il allait sur lui, l'ignorant; d'instinct, Ismail faisait un bond. 

dans son champ, l'humain, ou l'inhumain, gardait un pouvoir positif; ainsi Faustina pouvait Puis disparaissait l'arbin posant, disons, un al-ouvrir un battant, s'alanguir sur un divan; ainsi bum sur un bahut: Ismail allait au bahut, avan-son compagnon pouvait-il lui offrir un whiskv; çait la main sur l'album, croyait pouvoir l'ouvrir: il touchait un corps dur, poli, parfait: nul Titan, ainsi pouvait-on ouïr un fox-trot, voir surgir un nul Goliath n'aurait pu à l'instant saisir l'album. 

yacht, choir un bijou d'or, sortir un larbin. Mais, On aurait dit qu'un Troll malin, un mauvais hors du champ, or tout indiquait qu'Ismaïl y Kobold avait tout durci autour du casino, arro-fut, il n'y avait plus qu'un continuum sans un pli, sant tout d'un gaz volatil, un fixatif qui s'incrus-sans articulation, un corps compact plus compact tait partout, allait au plus profond, s'incorporait qu'un stuc, qu'un staff, qu'un mastic, qu'un port-aux noyaux, aux ions, à tous corps, à tous champs. 

land; l'imbrication sans jour, la lapidification, Tout paraissait normal, il voyait, il croyait voir, du plain, du plat, du massif, du mastoc: tout col-un son faisait un bruit, un parfum parfumait. Il lait à tout, sans solution, sans discontinu. 

voyait Faustina s'alanguir sur un sofa, ployant Son poids n'affaissait aucun coussin: un roc sous son poids un gros coussin à capitons. Puis aurait fait un divan plus mou; son pas n'incli-Faustina sortait, laissant choir sur son coussin nait aucun poil du tapis; sa main n'ouvrait aucun un lourd bijou d'or garni d'un cabochon d'ada-bouton. Il n'avait aucun pouvoir. 

mantin. Isma•l bondissait, il voyait dans l'aban-Ismail comprit, plus tard, trop tard, qu'il vivait don du bijou un signal: Faustina l'aimait mais dans un film: M., l'individu barbu qui aurait tant n'osait s'ouvrir, car son mari, ou son amant, ou voulu Faustina pour lui, l'avait pris, vingt ans son ami la faisait pâlir (car nul n'avait pouvoir auparavant, à l'insu du clan, au cours d'un tour pour faillir à la Loi qui faisait d'Ismaïl un paria tabou: on n'y touchait pas; il allait où bon lui qu'il avait fait dans l'îlot huit jours durant. 

paraissait, mais on l'ignorait, partout, toujours). 

Tandis qu'un mal fatal s'attaquait aux baobabs, Mais sa main n'affrontait coussin ou bijou tandis qu'un humus grouillant d'animaux mal-qu'un court instant; il abandonnait aussitôt, faisants couvrait tout l'aquarium, tandis qu'un abattu, transi, hagard: il touchait, non un cous-abandon croulant pourrissait la maison, il suffi-sin, mais un bloc dur, compact, un roc aussi dur sait qu'à l'horizon la mousson s'annoncât pour qu un diamant: tout paraissait pris dans un mag-qu'aussitôt, sous l'action du flux montant qui, ma jointif: on aurait dit un champ dos, fini, inondant l'attirail qu'Ismail avait vu au bord du un corps indivis au poli parfait, au grain mat: littoral, agissant sur l'obscur circuit du sous-sol dont il n'avait pas d'abord compris la signification, initial:

faisait partir la dynamo, lui donnait son pouvoir, son signal, pour qu'aussitôt l'on voit raccourir, trait pour trait, mot pour mot, tant d'instants abolis s'immortalisant à jamais, à l'instar du dis-puis, plus bas:

positif mis au point par un Martial Cantaral à partir du Vitalium qui, dans un hangar frigori-LA DISPARITION

fiant, autorisait tout individu mort à accomplir à jamais son instant crucial. 

Il a disparu Qui a disparu ? Quoi ? 

Tout avait l'air normal, mais tout s'affirmait Il y a (il y avait, il y aurait, il pourrait y avoirJ

faux. Tout avait l'air normal, d'abord, puis surgissait l'inhumain, l'affolant. 

un motif tapi dans mon tapis, mais, plus qu'un motif: un savoir, un pouvoir. 

Il aurait voulu savoir où s'articulait l'associa-Imago dans mon tapis. 

tion qui l'unissait au roman: sur son tapis, assailL'on dirait un Arcimboldo, parfois: un auto-lant à tout instant son imagination, l'intuition portrait, ou plutot l'ahurissant portrait d'un Do-d un tabou, la vision d'un mal obscur, d'un quoi rian Gray hagard, d'un albinos malsain, fait, non vacant, d'un non-dit: la vision, l'avision d'un d'animaux marins, d'abondants fruits, d'involu-oubli commandant tout, où s'abolissait la raison: tifs pistils s'imbriquant jusqu'à l'apparition du tout avait l'air normal, mais... 

front, du cou, du sourcil, mais d'un amas d'insinuants vibrions s'organisant suivant un art si Mais quoi ? 

subtil qu'on sait aussitot qu'un corps a suffi à la constitution du portrait, sans qu'à aucun instant Il y paumait son latin. 

on ait pourtant l'occasion d'y saisir un signal dis-Dont la fin abo•it l'immoral fut•r papa•

tinctif, tant il parait clair qu'il s'agissait, pour promis à un a?•or•on contri•

l'artisan, d'aboutir à un produit qui, montrant puis masquant, tour à tour, sinon à la fois, garantit la loi qui l'ourdit sans jamais la trahir. 

D'abord on voit mal la modification. On croit Plus tard, voulant toujours y voir plus clair, il tint un journal. 

qu'il n'y a qu'un tracas instinctif qui partout vous Il prit un album. Il inscrivit au haut du folio fait voir l'anormal, I'ambigu, I'angoissant. Puis, soudain, I'on sait, I'on croit savoir qu'il y a, non typo fou qui sabotait tout son attirail...). 

loin, un l'on sait trop quoi qui vous distrait, vous agit, vous transit. Alors tout pourrit. On s'ahurit, Parfois, il imaginait, son bic à la main, il racon-on s'avachit: la raison s'affaiblit. Un mal obsti-tait, il s'autobiographiait, il s'analysait. Parfois, nant, lancinant vous fait souffrir. L'hallucination qui vous a pris vous abrutira jusqu'à la fin. 

il discourait sur son hallucination, ou sur l'•lot L'on voudrait un mot, un nom; I'on voudrait Un jour, il imagina tout un roman: il y aurait, rugir: voilà 1• solution, voilà d'où naquit mon dans un pays lointain, un garçon, un bambin au tracas. L'on voudrait pouvoir bondir, sortir du sibyllin, du charabia confus, du mot à mot gar-nom d'Aignan. Il aurait cinq ans. Il vivrait dans gouillis. Mais l'on n'a plus aucun choix: il faut un palais où tout irait à l'abandon. Un jour, sa approfondir jusqu'au bout la vision. 

nounou lui disait:

—Jadis, tu avais ici vingt-cinq cousins. Alors L'on voudrait saisir un point initial: mais tout nous vivions dans la paix. Mais, un à un, ils ont a l'air si flou, si lointain... 

tous disparu, l'on n'a jamais su pourquoi. Aujourd'hui, tu dois partir à ton tour, sinon nous allons tous à la mort. 

Alors Aignan fuyait. Suivant la tradition du plus pur Bildungsroman, la narration s'ouvrait Il tint son journal durant cinq ou six mois. 

par un court fabliau moral: au sortir d'un layon, un Sphinx assaillait Aignan. 

Au soir il y notait, non sans un soin tatillon, un

—Voilà, dit l'hallucinant animal, un parfait tas d'insignifiants travaux: fini ma provision sandwich pour mon fricot; ça faisait un laps d'alcool, choisi un microsillon pour mon cousin qu'on n'avait plus vu un gnard aussi dodu sous Julot qui doit sortir du bahut à la fin du mois nos climats. 

prochain, raccourci mon burnous, dit bonjour à

—Holà, Sphinx, holà ! fit Aignan qui connais-mon voisin quoiqu'Azor, son carlin, ait fait caca sait Lacan mot à mot, un instant voyons, tu dois sur mon paillasson. Mais il parlait aussi d'un d'abord accomplir ton fatum. 

roman qu'il lisait, d'un ami qu'il avait w, ou

—Mon fatum, fit, surpris, l'animal, à quoi d'un mot, d'un fait qui l'avait ahuri (un avocat, au Palais, qui n'arrivait pas à finir son discours; bon ? Tu fais du chichi. Nul n'a jamais su la solu-un voyou qui tirait à blanc sur la population; un tion. 

Il ajouta, pris d'un soupçon subit:

Sphinx. 

—La saurais-tu, par hasard ? 

—Oh, murmura l'animal, mais tu voudrais

—Qui sait ? dit Aignan, -souriant d'un dr ma mort ! 

coquin. 

—That's right ! hurla tout à coup Aignan sans

—Tu as un air fanfaron qui nous plalt tout a trop savoir pourquoi il utilisait l'anglais. 

fait, vilain avorton, poursuivit l'insinuant Sphinx. 

Il prit un bâton, il assomma l'animal qui, pau-Soyons donc fair-play, ton ambition adoucira ta mant son aplomb, disparut dans l'à-pic dans un mort; voici mon oral ultimatum:

tourbillon sans fin. Un cri horripilant, où il y Il saisit un luth, prit son inspiration, puis, s'ac-avait tout à la fois un lion qui rugissait, un chat compagnant, chanta:

qui miaulait, un milan qui huissait, un humain Y a-t-il un animal

qui souffrait, vibra dans l'air ambiant durant dix-Qui ait un corps fait d'un rond pas tout à fait clos Finissant par un trait plutot droit

huit jours... 

—Moi ! Moi ! cria alors Aignan

Au sortir d'un fabliau aussi clair, la fiction, L'•nimal biscornu prit un air assombri. 

l'affabulation s'imposait ipso facto: Aignan par-

—Tu crois ? 

—Mais oui, dit Aignan. 

courait son pays, allait par monts, mais aussi par

—Alors tu dois avoir raison, fit l'animal d'un vaux, gagnait, au soir, d'obscurs bourgs; il pro-ton chagrin. 

posait son bras aux charrons, aux paysans, aux Un long instant, aucun n'ajouta un mot. 

sacristains. On lui donnait du lard, ou un quignon L'Aquilon souf3lait dans l'azur tarlatan. 

qu'il frottait d'•l. Il avait faim. Il avait soif. 

—J'avais toujours dit qu'un gamin m'allait Il vivait. 

Au fur qu'il grandissait, Aignan s'adaptait, un jour abasourdir, soupira, plaintif, l'animal. 

s'affinait, approfondissait son savoir, fortifiait sa Il y avait un gros sanglot dans sa voix. 

vision, son Anschauung. Il croisait d'intrigants

—Allons, Sphinx, finissons, dit Aignan, bou-individus. Chacun participait à sa transformation, gon. Dans son for, il allait jusqu'à avoir compas-lui offrant tour à tour du travail, un logis, un sion pour l'animal. Mais il ajouta: si j'avais mal horizon. Un maquignon lui apprit son art. Il fut su, j'aurais fini dans ton jabot stomacal. J'ai su, maçon, il construisit sa maison; il fut typo, il j'ai vaincu; suivant la Loi, tu dois mourir. 

fonda un journal. 

Il brandit un doigt intimidant. 

Puis sa vocation s'amplifiait. Il lui arrivait alors

—Fais donc un saut dans l'à-pic, vilain tout un brouillamini d'obscurs avatars qui simu-mal qu'il fallut un hasard tout à fait hors du com-lait, mot pour mot, trait pour trait, sauf dans sa mun (d'aucuns y ont vu aussitôt l'infini doigt du conclusion, la Saga aux profonds chaînons, l'amu-Tout-Puissant: à coup sûr, ils n'ont pas tort, sant, mais pourtant moral, pourtant touchant romais la Narration contraint à offrir, au moins, man qui avait jadis nourri la Chanson d'un trou-l'illusion du pas tout à fait fatal; sinon à quoi badour du nom d'Hartmann, puis qu'un Thomas Mann à son tour avait suivi, y puisant par trois bon discourir ? ) tout à fait hors du commun, donc, fois son inspiration. 

pour qu'Aignan, sous un climat aussi cordial, soit toujours vivant dix-huit ans plus tard. Mais n'anti-Or donc Aignan apprit d'abord qu'il avait pour cipons pas... 

papa un grand Roi qui avait nom Willigis (dit Willo). Sibylla aimait Willigis d'un amour si soro-Or, dix-huit ans plus tard, grosso modo, ral qu'il finit consanguin (nonobstant la mort d'un Sibylla, dans son palais brabançon ou flamand, Danois qui hurlait au bas du lit). Huit mois vingt-n'oubliait toujours pas son si joli frangin, donc huit jours plus tard naissait Aignan. 

fuyait tout convol. Un puissant Archiduc, un Son forfait accompli, Willigis, dit Willo, s'alla Bourguignon qui la trouvait à son goût, la vou-punir, courant sus aux Sarrasins où il trouva sans lut pour son lit. Sibylla fit non. « Quoi ! » fit mal la mort qu'il voulait. 

l'Archiduc grondant d'un courroux flamboyant. 

Ouant au Dauphin, Aignan, qui portait dans Il brûla un bon quart du Hainaut, puis marcha son sang un trop immoral plasma, sa maman, sur Cambrai. 

Lors arriva à Cambrai, tagadac, tagadac, mon-Sibylla, l'abandonna dans un canot qui flotta justant un pur-sang anglo-normand au poil bIanc, à qu'au nord du pays dans un coin pourri d'aga-la souris bai brun, qui avait nom Sturmi, un pala-cants marigots, d'avortons assassins mais par sur-din au frais minois. Il fut introduit au Palais. Il croît idiots (car la consommation d'alcool par plut tout à fait à Sibylla qui lui donna pour mis-habitant avoisinait, dit-on, cinq muids par an), d'animaux inconnus, mais à coup sûr mauvais: sion d'aplatir l'Archiduc. Sitôt dit sitôt fait, dit on parlait d'un dragon a qui s'aurait farci tout un l'aussitôt vassal, baisant la main qu'on lui offrait. 

bataillon », ainsi qu'on disait dans un patois char-46 Montant Sturmi qui avait un flançois safran mant à l'assommoir local où chacun, son boulot sous un caparaçon indigo, portant un harnois d'or fini, allait au soir s'offrir un pot. N'ajoutons pas aux incrustations d'opalin, camail, cuissard, bras-qu'il faisait toujours nuit, ni qu'il tombait sans fin sard, plastron, l'Adonis parut sous l'oblong champ un crachin dru, pointu, glacial. On conçoit sans clos. Un poisson blasonnait son gonfanon. L'ovation du clan brabançon couvrit au moins vingt cation, il prit un bâton, mais ni bissac, ni quart fois l'insultant charivari bourguignon. 

d'aluminium. Ainsi quitta-t-il, un soir, un palais 47

Ça fit un sanglant tournoi; l'assaut fut dur; 48

on luttait corps à corps. On s'attaquait au bourdon ou au fauchard, au harpon ou au pilum. Ça où il avait connu la paix. Il partit au loin. Il dura tout un jour. Puis, s'aidant d'un subtil cal-voulait s'avilir. Il voulait subir la condamnation cul, l'hardi champion brabançon captura son ri-du Tout-Puissant. Il dormit la nuit dans un bois. 

val: ainsi fut battu, archibattu l'Archiduc. 

Il avait faim. Il arriva, au bout d'un dur parcours L'on conclut la paix. L'on dansa dans tous qui lui prit au moins trois jours, au bord d'un lac. 

caboulots au son du hautbois, du biniou, du tam-Il frappa à la maison d'un paysan. On lui ouvrit. 

—Y a-t-il par ici, voulut-il savoir, un Locus bour. L'on acclama à grands cris l'imaginatif pala-Solus où Il pourrait punir à tout jamais mon din. On l'adouba. Il fut fait Grand Amiral. Il vint Forfait inouï ? 

au Palais voir Sibylla. Sibylla lui plaisait. Il trou-

—Il y a, dit l'obtus paysan, au mitan du ]ac, blait Sibylla. 

un îlot, non, plutôt un roc, un pic, abrupt à sou-O, toi qui nous lis, il nous faut sans plus faillir hait, où tu pourras croupir tout ton saoul dans t'affranchir, quoiqu'à coup sûr tu as compris aus-ton dam lancinant ! 

sitôt qui Sturmi portait sur son caparaçon: oui, 

—M'y conduiras-tu ? implora Aignan. 

tu avais raison, il s'agissait d'Aignan. 

Or Aignan ignorait qu'à l'instar d'Oidipos

—Soit, dit-il, surpris, mais tu y pourriras jus-Sibylla fût sa maman. Or Sibylla ignorait qu'Ai-qu'à la Fin. 

gnan fût son fils. Or Sibylla conçut un fol amour

—Qu'il soit fait ainsi qu'Il l'a toujours voulu, pour Aignan. Or Aignan conçut un fol amour psalmodia Aignan. 

pour Sibylla. Or Aignan connut Sibylla. Or

—Ainsi soit-il, l'accompagna-t-on. 

Sibylla connut Aignan. 

Un hasard maudit annonça aux amants la filia-Il l'y conduisit donc, sur l'Ilot du Grand Par-tion qui unissait Aignan à Sibylla. 

don. Il l'attacha au cou d'un licol, sinon d'un gar-Sibylla fit oraison, construisit un hôpital où rot. Aignan s'adonna à la contrition. Un humus l'on lavait l'asphyxiant panard du vagabond, où nourrissant qui suintait la nuit d'un trou du roc l'on soignait gratis. 

constitua à jamais son pain diurnal. Il fut soumis aux ouragans, aux aquilons, au mistral gla-Aignan s'habilla du haillon d'un clochard, d'un cial, au brûlant khamsin, au tourbillonnant siroc-tricot fait d'un crin dru qu'il portait par mortifi-co. Il fut soumis aux raz, aux typhons. Puis son haillon pourrit ainsi qu'un amadou racorni. Il fut bon vouloir ! 

nu. Il avait froid, il avait chaud; il glaçait, il L'on alla partout s'informant d'un Aignan rôtissait. 

croupissant sur un roc. L'on finit, non sans mal, Puis, sous-nutri, mal nutri, nonobstant l'ami-par aboutir au bord du lac; l'on frappa à la rnai-cal humus qu'Il lui donnait dans Sa compassion, son du paysan qui, dix-huit ans plus tôt, avait il finit par maigrir: il maigrit, il continua à mai-conduit Aignan sur l'ilot. Mais d'abord, il bou-da :

grir. Il fut maigrichon. Il s'obstina à maigrir. Il

—Aignan connais pas, disait-il. Ilot connais maigrit tant qu'il diminua, qu'il raccourcit. Il pas. Y'a pas d'ilot par ici. 

s'amoindrit; d'abord il fut moins haut qu'un Puis, l'appât. du gain aidant, l'on finit par tout nain, puis, à la fin, un vrai homunculus, un dimi-savoir: l'on navigua jusqu'à l'îlot; l'on s'y hissa nutif, un humain pas plus gros qu'un oursin... 

non sans grand mal. Mais, là-haut, au grand dam du cardinal dont lors la foi vacilla, nonobstant Or il arriva, dix-huit ans plus tard, qu'un Paul Six d'alors soit tout à fait mourant. Au Vatican l'affirmation du Divin Mouton, il n'y avait nul ça fit un joli ramdam: il fallait garantir la filia-Aignan. Il avait tout à fait disparu, prouvant ainsi tion, choisir un suivant. On fit au moins huit qu'il n'avait pas connu jusqu'au bout la Compas scrutins: ici on nomma un idiot, là un bouffi; sion du Tout-Puissant... 

ici un schizo, là un fada. Au Palais Consistorial, la corruption allait bon train: l'on offrait du pon-tificat pour un million. Ça allait mal. La foi vagis-Nonobstant Thomas Mann, ma conclusion

sait. Nul n'adorait plus son Saint-Patron. 

s'imposait, confia Anton Voyl quand il mit un Alors un courroux divin obscurcit l'azur. Puis, point final à son roman; à son brouillon disons un jour, Il visita un Cardinal; Il apparut ainsi plutôt, sinon à son synopsis, car s'il ima-qu'un Mouton sanglant; un lit d'odorants bou-gina à foison sa narration, il n'arriva jamais à l'instant crucial du Discours: son propos n'abou-tons d'or L'accompagnait. 

tit qu'à vingt-cinq ou vingt-six notations: il bro-

—O, Cardinal, dit Sa voix, ouïs-moi: tu as da sur cinq ou six points: il fit un portrait plu-un Papa. J'ai fait mon choix. Il a nom Aignan. 

tôt fin d'Aignan; il campa à grands traits un Nous l'avons choisi car il croupit voici tantôt Archiduc tout à fait saisissant (« un grand voyou, dix-huit ans sur un roc battu par Mon flot. 

au poil ras, aux longs favoris roux »: on voit

—O, divin Mouton, O Tout-Puissant, balbu-qu'il s'inspirait du toubib qui l'avait pourtant tia l'adorant Cardinal, qu'il soit fait suivant Ton ragaillardi); il fignola, mais un trop court instant, l'amusant patois du paysan finaud qui conduisit Aignan sur son ilot (« Fouchtra pour la Catarina ! 

Anton Voyl disparut à la Toussaint. 

Boudiou ! Vlà un roussin qu'ira plus fraîchir son Trois jours plus tôt, il avait lu, dans un journal paturin au fournil, Jarnicoton ! »); il donna du du soir, un rapport qui l'alarma fort: tournoi un raccourci d'un burin si subtil qu'à coup Un individu, dont on craignait tant l'obscur sûr un Paul Morand, un Giraudoux ou un Mau-pouvoir qu'on gardait son incognito, s'introdui-passant aurait pu, sans modification, l'offrir à son public sans rougir. Mais il n'avança pas plus: sant à la nuit dans un local du Commissariat Prin-dans son journal, il s'autojustifia par un inouï cipal, y avait ravi un pli qu'on disait capital car baralipton: si, postulait-il a priori, mon roman on y divulguait la compromission du trio d'argou-pouvait s'accomplir, il faudrait l'accomplir; mais, sins qui commandait à la Maison Poulaga. Il fal-poursuivait-il, s'il s'accomplissait, n'ouvrirait-il lait, pour assainir la situation, ravoir au plus tot pas sur un savoir si clair, si pur, si dur, qu'aucun l'inopportun manuscrit, sinon l'hardi fripon sau-parmi nous l'ayant lu, n'y survivrait un instant ? 

rait à qui l'offrir. Mais, quoiqu'on fût sûr qu'il Car, poursuivait-il, la fiction a toujours voulu l'avait tapi dans sa maison qu'on fouilla au moins qu'il n'y ait qu'un Aignan pour s'affranchir du vingt fois, on n'arriva pas à l'avoir. 

Sphinx. Aignan disparu, nul Logos triomphant Jouant son va-tout, un Commandant, Romain Didot, qu'accompagnait son adjudant favori, Ga-n'offrira plus jamais son consolant pouvoir. Donc, ramond, alla voir Dupin, dont on vantait l'infailli concluait-il, nul discours jamais n'abolira l'ha-flair. 

sard. Pourtant, ajoutait-il plus bas, nous n'avons

—A priori, lui dit-il, nous n'aurions pas du aucun choix: il nous faut savoir, à tout prix, tant pâtir du vol; pour tout pli disons normal, si qu à tout instant un Sphinx pourrait nous assaill'on nous avait ravi un x ou un y, ça nous aurait lir; il nous faut savoir, l'avons-nous jamais su, fait un faux bond minimal. Mais ici, il a pour qu à tout instant il nous suffira d'un mot, d'un filiation un bourdon trop important... 

son, d'un oui, d'un non, pour aussitôt l'avoir vaincu. Car—ainsi l'a dit Zarathoustra—nul

—Un bourdon ? s'intrigua Dupin qui, à coup Sphinx n a jamais fait son nid hors du Palais hu-sûr, ignorait la signification du mot. 

main... 

—Pardon du jargon, sourit Didot: disons Où, nonobstant un • Vol du BourdonJ>, qu'il nous paraît s'agir d'un vol pour nous vital I'on n'a pas fait d'allusion à Nicolas car il abolit, il fait vain, il fait caduc tout souci Rimski-Korsakov

d'organisation: il affaiblit nos pouvoirs dans la proportion d'au moins un sur cinq ! 

Si Dupin n'a pas su, quoiqu'il ait d'instinct

—Or donc, voulut savoir Dupin, l'on a vingt tout compris d'a à z, il n'y aura pas pour moi fois soumis la maison du filou à l'inquisition ? 

d'absolution, nota Anton Voyl dans son Journal. 

—Oui, admit Didot, mais l'on fit chou blanc à tous coups. L'on farfouilla pourtant partout. 

Il mit un mot aux amis qu'il avait. Il y disait:

—Voilà qui m'apparait fort clair, affirma Du-

« J'aurais tant voulu dormir tout mon saoul. 

pin: tu fourgonnas partout, tu sondas murs ou J'aurais tant voulu m'offrir un bon roupillon. 

plafonds, mais sans aucun fruit, car tu as un Mais il a disparu ! Qui ? Ouoi ? Va savoir ! Ça cristallin mais tu n'y vois pas: n'as-tu pas coma disparu. A mon tour, aujourd'hui, j'irai jusqu'à pris, gros ballot, qu'à coup sûr ton gars avait fait la mort, jusqu'au grand oubli blanc, jusqu'à choix d'un abri plus subtil: à savoir, qu'il n'avait l'omission. It is a must Pardon. J'aurais tant pas tapi son larcin, qu'il l'avait tout au plus sali voulu savoir. Un mal torturant m'a tordu. Ma voix a tout d'un chuchotis bancal. O ma mort, ou racorni ainsi qu'on fait d'un mot banal, puis sois la rançon du transport fou qui m'habita. An-blotti dans un sous-marin où tu l'as pris au moins ton Voyl ». 

dix fois, san, savoir, sans vouloir ni pouvoir Il y avait un post-scriptum, un post-scriptum savoir qu'il s'agissait non d'un chiffon trivial, ahurissant qui montrait qu'Anton Voyl n'avait mais du pli si primordial ! 

plus sa raison: « Portons dix bons whiskys à

—Mais, objurgua Didot, il n'y a•rait aucun l'avocat goujat qui fumait au zoo •>. 

sous-main ! 

Il y avait, pour finir, paraphant, trois traits

—Allons donc, ironisa Dupin. 

horizontaux (dont l'un au moins paraissait plus Il mit son mackintosh, prit son riflard, sortit, court) qu'un gribouillis confus barrait. 

affirmant:

—J'y vais. Dans un instant, tu auras ton pa-Suicida-t-il ? Appuya-t-il un canon sur son zygo pyrus. 

Mais quoiqu'il ait raison, du moins dans son ma ? S'ouvrit-il au rasoir dans un bain chaud ? 

calcul, il manqua son coup. 

Avala-t-il un bol d'acqua-toffana ? Lanca-t-il son

—Jadis, au moins, j'avais du Pot, murmu-auto dans un trou sans fond tourbillonnant sans ra-t-il. 

fin jusqu'au soir du Grand Jour, jusqu'au jour Puis, par consolation, il s'occupa, laissant Ia du Grand Soir ? Ouvrit-il son gaz ? Fit-il hara-P.J. à son tracas, d'un orang-outang qui avait kiri ? S'arrosa-t-il au napalm ? Bascula-t-il du commis trois assassinats. 

haut d'un pont dans un flot noir qui l'absorba ? 

Nul n'a jamais su s'il avait choisi sa fin, s'il avait connu la mort. 

Mais, quand, trois jours plus tard, un ami, un amphigouri sans galimatias, 

qu'alarmait l'incongru mot d'Anton, vint lui of-s•n miroir amati par un poisson polisson sans frir son concours, il trouva la villa sans habitants. 

{piquants, 

L'auto croupissait dans son hangar. Il n'y avait un brout automnal, 

aucun habit manquant dans son placard. L'on cinq doigts d'alcool pour un passant simulant la fin, n'avait pris aucun sac. Aucun sang n'avait jailli. 

Mais Anton Voyl avait disparu. 

un amour d'assassin, 

Faux Sursis pour Anton Voyl

maints brisants coulant à pic au cap-du-bon-roulis, un fusil loyal, 

un Japon sans kimono, 

un blanc br•lis, un corps sans corps, la paix, un boa fumant jouant au curling, 

un faux oubl•, 

voil• qui bannirait la mort d'Anton Voyl... 

un flamboyant noir, 

mais où batir tout ca au pis d'un minuit où nait la un cri aigu tout nu dans un plain-chant, 

•Disparition •

un doux scorpson, 

Qui, au sortir d'un corpus compilant, not•s dix marchands faillis crachant sur un amas d'or, conduira tout droit as• •.oo

un chagrin triom phal, 

un simoun lans un lon• couloir finlandais, un profond mouchoir:

voilà qui pourrait affranchir l'horizon d'Anton Voyl... 

L'an•i d'Anton Voyl avait pour nom Amaury Conson. 

un cardinal hippy hurlant un slogan anti-romain, Il avait six fils. Son plus grand, qui, par un un rasoir pour limons frais, 

hasard coïncidant, avait pour nom Aignan, avait trois bandits anglais mis à sac par un train post•l, disparu, au moins vingt-huit ans auparavant, à un droit pourtour, 

Oxford, au cours d'un Symposium qu'organisait un nombril masculin disposant d'un jaillissant volcan, la Fondation Martial Cantaral, non sans la partici-un pays natal d'adoption, 

pation du grand savant anglais Lord Gadsby V. 

un fou manchot s'accoudant au balcon du soir, Wright. Son fils suivant, Adam, avait, quant à lui, un crucifix sans christ, 

connu la mort dans un sanatorium où, n'arrivant un sisal pissant du vin doux pour baladins sans plus à avoir faim, il tombait d'inanition. Puis, par rcamail; 

voilà qui aurait suffi au sursis d'Anton Voyl... 

trois fois, avait surgi la mort: A Zanzibar, un gros poisson avalait Ivan; à Milan, Odilon, qui assis-qu'il comprit fort mal. Il distingua pourtant cinq tait Lucchino Visconti, succombait, un os trop ou six bouquins qu'Anton Voyl paraissait avoir pointu s'incrustant dans son pharynx. A Hono-lulu, Urbain mourait d'hirudination: un lombric soumis à un travail plus approfondi: Art and Illu-colossal lui mçait tout son sang, on lui faisait, sion. par Gombrich, Cosmos, par Witold Gom-mais trop tard, vingt transfusions. Amaury n'avait browicz, I'Opoponax, par Monica Wittig, Dok-donc plus qu'un fils survivant, Yvon; mais il tor Faustus, par Thomas Mann, Noam Chomsky, aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin, Roman Jakobson, Blanc ou l'Oubli d'AragGn. 

voyait son papa trais fois l'an, jamais plus. 

Puis Amaury mit la main sur un fort carton qu'il ouvrit. Il y trouva maints manuscrits prou-Amaury Conson fouilla à fond la villa d'Anton vant qu'Anton avait du goût pour l'instruction car Voyl. Il vit con voisin qui lui raconta l'ablation il y gardait non sans un soin tatillon l'acquis qu'on du sinus. Il s'informa partout où il put. 

lui inculqua jadis. Ainsi, lisant mot à mot, Amau-Anton Voyl vivait dans un local obscur, sans ry put-il parcourir l'instructif curriculum studio-aucun apparat, sans aucun attrait, sans souci du rum d'Anton. 

standing: murs blanchis à la chaux, tapis salis faits d'un mauvais coton qui partait par flocons. 

Il y avait d'abord du français:

Il y avait un salon rabougri, living-room à l'aban-Là où nous vivions jadis, il n'y avait ni don où un sofa moisi qui montrait son crin autos, ni taxis, ni autobus; nous allions jouxtait un bahut puant l'oignon pourri. Un sparadrap fixait trois horrifiants chromos aux bat-parfois, mon cousin m'accompagnait, voir tants d'un placard branlant. La bow-window au Linda qui habitait lans un canton 1•oisin. 

vitrail opalin donnait un jour gris, blafard. Il y Mais, n'ayant pas d'auto, il nous fallait avait pour lit un châlit monacal, un mauvais courir tout as• long du parcours; sinon grabat aux coussins avachis, aux draps pas ragoû-

tants. Il n'y avait pour lavabo qu'un cagibi noir, nous arrivions trop tard: Lsnda avait dis-un broc, un pot, un bol, un rasoir, un torchon parl•. 

dont un mulot avait fait son lunch. 

Un jour vint pourtant os• Lsnda partit Amaury ouvrit, un à un, un amas d'in-octavos pour tos•jours. Nos•s aurions d• la bannir aux dos salis, aux plats avachis, qui s'accumulait à jamais; mais voilà, nous l'aimions. Nous sur trois rayons branlants. Chacun portait tout un aimions tant son parfs•m, son air rayon-tas d'annotations, marginalia qu'il parcourut mais nant, son blouson, son pantalon brun trop long; nous aimions tout. 

Hall jr Ll.T. 28, folios 5 à 18 inclus) Mais voilà, tout finit: trois ans plus La notion-là, qui la conquit, qui la trou-tard, Linda mourut; nous l'avons appris va, q•i la fo•rnit ? Gauss ou Galois ,' 

par hasard, scn soir, au cours d'un lunch. 

L'on n'a jamais .•u. Aujourd'hui, to•t un chacun connait ça. Pourtant, on dit qu'au Puis l'on passait à la philo:

fin fond du noir, avant sa mort, dans la nt•it, Galois grava sur son pad (Marshall Kant, analysant l'ints•ition a prsori, douta un instant ds• Cogito, sachant qu'il occul Hall jr, op. Cit. fol. 8) un long chaînon tait h sit•ation dont un Divin, phantas-

à sa facon. Voici:

mant l'Un, aurait pu nantir s•n Moi agran-aa-l = bb-J = cc-J = dd-J = ffl =

di. « Aimi, dit•l, Spinoza aurait donc ac-gg-J = hh-J = i•J = jj-J = kk-J =

compli la mutation abolissant son nom, ll-• = mm-J = nn—l = oo-J = p• =

pour d'obscs•rs sons • Julassant Bars•ch ! 

qq~' = rr-' = ss~' = tt-' = uu-J =

Pansas-tu • Natura • Ia suts•rant (la satu-vv—I = •w—I = xx—J = yy—J = zz—J =

rant), offs•sqs•ant tout trou, d'un Siv accom-Mais nul n'a jamais pu savoir la conclusion à quoi Galois comptait aboutir dans plissant s•n souhait d'lnfini ! • •lors Kant, son manuscrit non fini. 

platonisant par anticipation, mais à tort, Cantor, Douady, Bourbaki, ont cru, par mit Spinoza dans la filiation d's•n Surmoi un, par dix biais (du corps parfait aux ass•ssin, toscjours. Car, fort loin avant, topos, du local ring aux c5ar• du K-f•nc-Platon, parriculant tos•t archassant, avait tor qu'on doit à Shih aux Cl s du grand vu qu'aucs•n participant n'avait fin, s'ori-Thom, n'oubliant ni distributions, ni in-ginant dans l'Un. 

volutions, ni convolutions, Schwartz ni L'Arc primitif ainsi trouva sa triangu-Koszul ni Cartan ni Giorgiutti) saisir lation, accomplissant son trait jusqu'au un vrai fil sur pour franchir l'abrupt bout sinusoidal, dardant son psc pointu hiatus. Tout fut vain. 

au front du philosophant, qui mo•t

Pontryagin y passa vingt ans, finissant d'avoir un instant crt• au Cogito sans Un. 

par n y plus votr du tout. 

A•LY Maths:

Or voici qu'il y a huit mois Kan, tra-

vaillant sur un adjoint à lJ•i (voir D. Kan On Groups. 

(Traduction d'un travail du à Marshall Adjoint Punctors Transactions, V, 3, 18J

montra par induction, croit-on, (il raison-raglan qu'il aurait acquis d'un Francais nait—a-t-il dit à laulin—ss•r un grand snob à safari. Puis il alla à Mokulu, où cardinal, par • forcing » pour part) la vivait son fils qu'un rapport conjugal, Proposition Soit G soit H soit K (H c G, inoui jusqu'à aujourd'hui, contraint à un G • K) trois magm•s (nos•s suwon•

joug paradoxal, car uxorilocal. Jamais il K•rosh) où l'on a a(bc) = (ab) c; o•, 

n'aurait dû fournit un garçon aux Dion-pour to•ta, x • xa,x • axsont « s•rs•, gor ultramontains, sortant ainsi du circuit sont monos, alors on a G • HxK, si G =

normal, dont l'articulation fait un subtil H U K; si H, si K sont invariants; si H, tissu, clair, distinct, disons: swctural. 

K n'ont qu'un individu commun H n K =

S•n ou Margina, Uti ou Kaakil, Lon-

Las ! Kan mourut avant d'avoir fini son gai ou Zori, O puissants adjuvants pour job. Donc, à la fin, l'on n'a toujours pas la sol•tion (lJ. 

(I) 11 paraltrait, diton, qu'Ibn Abbou (son cousin plutôt) aurait la solution, rnais s'il la connait, à coup sûr il A l'anglais:

la tait I

rt is a story about a small town. It is la pluvation, nous vous prions. Nous aspi-not a gossipy yarn; nor is it a dry, mono-rons à l'oubli apaisant pour un cas non ditonous account, full of such customary rimant, nonobstant l'affliction qu'il nous

« fill-ins », as • romantic moonlight cas-causa. Sinon, faudra-t-il donc qu'un fautif ting murky shadows down a long, winding distrait soit occis ? 

country road •. Nor will it say anything Compromis final (maximin ou mini-about tinkling lulling distant folds, robins max !): l'individu consulta un voyant qui lui fi• un gara; il propitia alors son S•n, caroling at twilight nor any « warm glow lui sacrifiant un cabri blanc, puis un coq of lamplight » from a cabin window. No... 

noir, afin d'avoir du mil pour la saison. 

Poursuivant son inquisition, Amaury Conson Aux animaux:

vit qu'Anton Voyl s'attachait aussi aux us primitifs:

L'ovibos, un animal mi-mouton, mi-

bouvillon, vit sans mal dans la toundra. 

Un jour, à Gogni (Tchad), un Sokoto

Sa chair, qu'on ramollit si on la bat, a un mit SOQ boubou, à la façon d'un simili fort goût d'anis. Pour saisir l'animal, il faut choisir l'occasion, s'aplatir au sol chards. Un tumulus apparut au mitan d'un quand il court sur vous, bondir dans l'ins-trottoir; on y voyait un tronc abattu dans tant où son sabot vous apparaît, grossi, un fatras non concis d'autos qu'on brûlait intimidant. 

Gaignant un mauvais parti, Grirnaud orSitôt vos mains sont sur son cou, tout donna son pogrom: l'argousin s'affaira, autour, il vous voit, il mugit, puis, à son matraquant, asphyxiant, s'acharnant sur maint moribond k Q

tour, il s'aplatit tout du long pour, joint L'opinion s'alarma Un million d'indivi-

à vous, dormir. 

dus parcourut Paris, brandissant qui son Son corps fumant au parfum d'acacia, 

chiffon noir, qui son chiffon cramoisi, hur-d'alfa, d'aconit, d'ail, d'orpin, d'origan, lant vingt slogans antidictatoriaux: • Dix d'upas, d'union, a un conta« doux. 

ans ca suffit • Charlot nos Sous •, 

L'ums soit un auroch, un bison qui vit

• Pouvoir au Populo •. 

dans nos pays, n'apparaît pas dans nos Un syndicat, groupant la populadon au

zoos. On croit qu'on pourrait voir, avan-travail, obtint qu'on stoppât la produc-cant dans la nuit, un urus profilant son tion. On occupa tout: Transports, Ba•

dos bossu. Pas du tout: il n'apparaît pas sins à charbon, Studios, Magasins, Facs, arrondi, son dos. Il n'a pas un trou non Moulins, Docks. Du carburant manquait

plus. Il s'agit d'un dos normal, quoi A aux stations... 

quoi bon discourir sur l'urus, alors. 

Au• patois sarrois:

Aux conflits sociaux:

Ça arriva un trois mai. • Agitation au Man sagt dir, komm doch mal ins Land-Boul'Mich », titra un journal du soir. Sur haus. Man sagt dir, Stadtvollc muss aufs l'injonction *un mandarin pas malin, un Land, muss zuruck zur Natur. Man sagt

adjudant lanca son bataillon à l'assaut dir, komm bald, moglichst am Sonntag. 

d'un tas d'anars, cocos ou J.CR qui, à Du brummst also los, ni,cht zu fr•h am bon droi,t, voulait un patdon total pour Tag, das will man nicht. Am Nachmittag cinq copains foutus au trou. Un gros cail-fahrst du durchs Dorf, in Richtung Sportplatz. Vorm Sportplatz fahrst du ab. Kun lou pris dans la cour vola sur un grand darauf bist du da. Du halst am Tor, durch camion noir garni d'orang-outangs vadas du nicht hindurchkannst, parkst das Auto und blickst dich um. Du glaubst, 

nun taucht vor dir das Haus auf, doch du maraudait. 

irrst dich, da ist das Dach. Ringsum Wald, 

—A la P.J. prompto, dit-il, s'affalant, fourbu, dickichtartig, Wildnis fast. Wald, wohin sur l'avachi coussin du taxi. 

du schaust. Baum und Strauch sind stark im Wuchs. Am Pfad wachst Minzkraut

A la P.J. Amaury crut qu'il finirait fou. 

auch Gras, frisch, saftig und grun. Ins D'abord, il poirota jusqu'à minuit au moins, puis Haus, wovon du nur das Dach sahst. Du

l'individu qu'il parvint à voir avait un air abruti traumst, dass das Haus, wovon du nur

qui n'inspirait pas. Il mastiquait ou parfois suçodas Dach sahst, laubumrankt, gross und tait, non sans un bruit tout à fait horripilant, machtig ist Mit Komfort naturlich, Klo un colossal sandvich au jambon d'York, l'arro-sant d'un vin blanc tout à fait commun qu'il und Bad und Bild im Flur. Dazu Mann

buvait au flacon. Par instants, d'un doigt impar-und Frau stolz vorm Kamin. Traumst du, tial, il curait son conduit auditif ou son tarin doch das Tor ist zu und ins Haus, wovon plus camard qu'aquilin. 

du nur das Dach sahst, kannst du nicht. 

—Mais voyons, marmonnait-il parfois, s'il Nachts, auch das traumst du noch, loscht a dit qu'il suicidait, il l'a fait. Sinon, il l'aurait pas man das Licht und dann gluht rot und

dit, pas vrai ? 

idyllisch das Holz im Karnin. So traumst

—Mais mon adjudant, plaidait Amaury, j'ai du vor dich hin, doch man macht das

Tor nicht auf, obwohl Sonntag ist. Da

vu son Journal, j'ai vu sa villa ! Par surcroît, il sagt man dir also, komm doch mal ins

n'a jamais dit qu'il suicidait, mais qu'il craignait Landhaus und dann kommst du wirklich

la mort. Il a disparu ! Il s'agit d'un kidnapping, zum Landhaus und bist vorm Landhaus

d un rapt ! 

und kommst doch nicht ins Landhaus und

—Un rapt ! Mais pourquoi donc ? ironisait, warst umsonst am Landhaus und fahrst

balourd, l'adjudant, on n'a jamais vu ça par ici vom Landhaus aus zuriick nach Haus... 

Amaury Conson finit par avoir au bout du fil un ami à lui qui, adjoint au Quai d'Orsay, Puis, tout à la fin, sur un sous-main qui imi-convainquit à son tour un amiral qui toucha un tait l'or jauni du simili-cuir, Amaury Conson commandant qui gronda l'adjudant puis mit à trouva l'album dont Anton Voyl avait fait son la disposition d'Amaury un flic, un Bastiannais journal. I1 l'ouvrit. I1 lut jusqu'au soir. Puis il du nom d'Ottavio Ottaviani. 

sortit. Il faisait nuit. I1 fit un signal à un taxi qui Amaury al•a voir Ottaviani. Il habitait un gar-croyons-nous, il y a moult informations à sortir... 

ni à la Station Sablons, à Maillot, non loin du

—Ouais, dit Ottavio Ottaviani, pas convaincu du tout, tout ça m'a l'air plutôt confus... 

Jardin d'Accl;matation. Il avait l'air d'un gros

—D'abord, poursuivit Amaury Conson, igno-ruffian. Assis dans un rocking-chair rococo garni rant la suspicion du flic, on pourrait s'offrir un d'un coussin à capitons fait d'un kapok trop mou tour au zoo. 

mais qu'un joli cuir à cordon galonnait, il s'offrait

—Au zoo ? fit Ottaviani abasourdi, pourquoi pour l'instant un imposant roll-mops au vin blanc qu'il noyait dans un grand bocal à cornichons. 

irions-nous au zoo alors qu'il y a un Jardin d'Ac-

—Bon, dit-il, illico tutoyant Amaury, on m'a climatation à trois pas d'ici ! 

mis à ta disposition. Affranchis-moi grosso modo. 

—Voyons, Ottaviani: « L'avocat goujat qui

—Voilà, dit Amaury, Anton Voyl a disparu. 

fumait au zoo » ! 

Trois jours avant sa disparition, il m'a mis un mot

—Bon, fit Ottaviani, confondu, tu vas au zoo, m'annonçant qu'il lui fallait partir à son tour. 

d'accord, moi j'allions aux hôpitaux voir si, par Mais, à mon avis, il s'agit d'un kidnapping. 6

hasard, Anton Voyl n'y a pas abouti. 

—Pourquoi un kidnapping ? fit, poli mais

— O.K., dit Amaury, voyons-nous plus tard. 

plutôt obtus, Ottaviani. 

Disons minuit au Balzar, ça va ? 

—Anton Voyl savait, fit, sibyllin, Amaury. 

—Disons plutôt Lipp. 

—D'accord pour Lipp. 

—Il savait quoi ? 

—Nul n'a jamais su... 

Amaury alla donc au zoo. Il vit un lion du

—Alors ? 

Sahara. Un ouistiti lui lança un truc, il lui donna

—Il y a dans son Journal cinq ou six indica-du chocolat. Pumas. Couguars. Chamois, isards, tions qu'il nous faut approfondir. Voyl y disait à daims. Lynx. Orignals. Puis soudain:

la fois qu'il ignorait mais qu'il savait, ou qu'il sa-

—Vous ici ! O jouissif hasard ! L'on vous vait mais qu'il ignorait... 

croyait au zoo ! Il s'agissait d'Olga, la bru du

—On a vu plus clair. 

Consul du Canada à Francfort. L'on savait sa

—Dans son mot, continua Amaury Conson, il passion pour Anton. 

y a un post-scriptum tout à fait saisissant. Il dit

—Ah, Arnaury, mon ami, crois-tu qu'il soit

« Portons dix bons whiskys à l'avocat goujat qui mort ? sanglota Olga. 

fumait au zoo ». A coup sûr, il voulait par là nous

—Non, Olga, non, mais à coup sûr, il a dis-fournir un jalon. A mon avis, on pourrait d'abord voir ça. Puis nous lirons son Journal d'où, paru. 

—T'a-t-il mis aussi un mot t'annoncant qu'il

—Non. Ou plutôt j'ai cru saisir qu'Anton fai-lui fallait partir à jamais ? 

sait allusion à moi quand il parlait d'un avocat

—Oui. T'a-t-il mis un post-scriptum parlant qui fumait. Voilà pourquoi j'accours à tous ins-d'un avocat qui fumait dans un zoo ? 

tants au zoo. Quant aux dix whiskys, j'ignorais

—Oui, mais il n'y a ici aucun avocat. 

jusqu'à aujourd'hui à quoi ça faisait allusion Qui sait ? murmura Amaury. 

quand j'ai lu dans un journal qu'on allait courir Il vit alors, non loin d'un bassin qui simulait, un Prix important dans trois jours à Longchamp. 

non sans un goût parfait, un mini-Kamtchatka, 

—Mais ça n'a aucun rapport, coupa Amaury. 

bassin où s'amusait un tas d'animaux marins-

—Mais si ! Il y a trois grands favoris: Scri-pingouins, cormorans, manchots, albatros, ror bouillard III, Whisky Dix, Capharnaum. 

quals, cachalots, marsouins, dauphins, dugongs, 

—Tu crois qu'il y a un filon par là ? dit Olga narvals, lamantins, il vit alors, donc, un individu à l'air plutôt franc qui allumait un cigarillo. Il qui, jusqu'alors, n'avait pas dit un mot. 

s'approcha. 

—Qui sait ? Il nous faut nous garantir par-

—Bonjour, dit l'individu. 

tout. Nous irons à Longchamp lundi prochain, 

—Dis-moi l'ami, fit, tout à trac, Amaury, dit Amaury. 

connaîtrais-tu par ici un avocat ? 

—A propos, poursuivit Hassan Ibn Abbou, 

—Oui, dit, sans facons, l'individu, il y a par Anton Voyl nous confia, voici moins d'un mois, ici un avocat: moi. 

vingt-six cartons constituant, grosso modo, la

—Chut, fit Amaury, parlons bas; dis-moi: conclusion d'obscurs mais fort ardus travaux qu'il connais-tu Anton Voyl ? 

poursuivait dans son coin. Il n'a ni conjoint survivant, ni ayants droit consanguins, putatifs, opta-

—Il m'a parfois fourni du travail. 

tifs ou subjonctifs. Il m'apparaît donc normal

—Crois-tu qu'il soit mort ? 

qu'un travail si instructif vous soit soumis, d'au-Qui sait ? 

tant plus, conclut-il, qu'on pourra y saisir maints Ton nom ? 

jalons qui aplaniront à coup sûr nos tracas. 

—Hassan Ibn Abbou, Avocat à la Cour, 

—Quand pourrons-nous voir tout ça ? dit vingt-huit Quai Branly, Alma 18-23. 

Amaury. 

—As-tu toi aussi l'obscur pli qu'Anton nous posta à tous avant sa disparition ? 

—Pas avant trois jours, car j'ai à partir à l'ins-

—C•ui. 

tant pour Aillant-sur-Tholon. J'aurai fini lundi

—Connais-tu la signification du post-scrip-matin. Voyons-nous lundi soir. Nous saurons alors tum ? 

à quoi faisait allusion Anton Voyl quand il disait d'avoir affranchi un inconnu. 

dix bons whiskys ». 

—Allons, Ottaviani, autour du pot n'y tour-

—J'irai jusqu'à offrir dix francs sur lui, rica-nons plus ! Voyl lui aussi a disparu ! 

na Amaury. 

—Aucun rapport, affirma Ottaviani. 

—Moi aussi, fit Olga. 

—Qui sait ? dit Amaury; il ajouta d'un ton   7

—Bon, dit Hassan Ibn Abbou, consultant dur: Qui voudrait-on ravir là-bas ? 

son chrono, mon train part à moins dix. Salut ! 

—Un Marocain, avoua Ottaviani. 

A lundi soir ! 

—Un Marocain ! cria Amaury. 

—La Paix soit sur toi, dit Olga. 

—Chut, dit Ottaviani, oui, un Marocain, un

—Ciao, fit Amaury. 

avocat marocain

Hassan partit à grands pas. Amaury, qu'Olga

—Hassan Ibn Abbou ! hurla Amaury. 

suivait, visita, tatillon, son zoo. Il n'y trouva pas plus d'indication. Il invita donc Olga pour un Où l'on para• vouloir d• mal a•x a•oca•s lunch qui fut tout à fait satisfaisant. 

marocains

Tandis qu'Amaury allait au zoo, Ottavio Ottaviani visitait Broca, Foch, Saint-Louis, Roths-child. Puis il s'informa dans huit ou dix commis-

—Non, fit, non sans sang-froid, Ottaviani, il sariats. L'on n'y avait pas vu d'Anton Voyl. 

A minuit, s'autopropulsant d'un pas hâtif, il a nom Ibn Barka. 

gagnait Lipp quand, non loin du rond-point Va-

—Ah bon, dit Amaury, soufflant un bon

vin-Raspail, il croisa Amaury qui vint à lui, chu-coup, car, sans trop savoir pourquoi, il avait soudain craint pour Hassan Ibn Abbou, puis, un chotant:

court instant, pour lui: car si l'on avait ravi An-

—N'y allons pas, on a pourri Lipp d'argou-ton Voyl, qui pouvait garantir qu'on n'allait pas sins ! 

aussi courir sus aux amis qu'il avait: Olga, Has-

—Il doit y avoir pas loin d'ici, fit Ottaviani san, lui ? 

qui, flic, savait parfois trahir un tapinois qu'ignorait tout un chacun, il doit y avoir pas loin d'ici Il alla, suivi d'Ottaviani, au Harry's Bar. Il s'at-un individu dont on voudrait la disparition. 

tabla au fond. Un garçon s'approcha. Il lui com-

—La disparition ? sursauta Amaury, flairant manda un Chivas sans glaçons. Ottaviani voulait un tuyau. 

un Baron sans faux-col. On lui donna à choisir

—Hum hum, fit Ottaviani qui craignit illico Munich ou stout ? Il barguigna un court laps

« Va pour la Munich », dit-il pour finir au gar ficants d'or ou d'haschich. On travaillait la main çon qui sifflotait d'un air narquois. 

dans la main ! Tout ça baignait dans un climat Ottaviani traça à grands traits l'obscur imbro-malsain. On plaida à huis clos. On cria haro sur glio qui avait suivi la disparition d'Ibn Barka. Il un figurant qui n'y pouvait mais, un connard qui paraissait qu'on avait commis cinq ou six im-n'avait pas compris; quant aux gros, aux puis-pairs. Un journal du soir publia, non sans fracas, sants, aux politicards, on n'y toucha pas... 

—Oui, dit pour finir Ottaviani, lampant d'un pas mal d'on-dit. L'opinion s'indigna. Ca fit du coup sa Munich, tout ça n'a pas l'air jolijoli. 

foin au Quai d'Orsay. Papon niait d'un bloc. Mais Il n'ajouta plus un mot. Amaury soupirait. La Souchon avouait tout; puis Voitot. La divulgation d'un soi-disant journal où Figon accusait un disparition d'Anton Voyl paraissait loin ! Il haut magistrat suscita à Matignon un profond raconta pourtant à Ottaviani qu'au zoo il avait chagrin. L'on prouva, non sans mal, qu'il s'agis-vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou, qu'il n'avait sait d'un faux. Oufkir produisit un alibi bouffon. 

jamais vu auparavant. Ah ah, ricana Ottaviani, Puis l'on suicida Figon, tandis qu'à l'instruction ainsi donc Voyl avait un ami qu'Amaury igno-

ça n'avançait pas; l'opposition cloua au moins rait ? Oui, fit Amaury. Plus tard, ca lui parut vingt-huit fois au pilori un Pouvoir qui autorisait troublant. 

un forfait aussi vil. On alla jusqu'à saisir un canard qui soulignait l'ambigu rapport unissant

—Voyons, raisonnait-il, nous avons vu Has-la disparition d'Ibn Barka au kidnapping d'Ar-san Ibn Abbou au zoo. Or, qu'avait dit Anton goud six mois plus tôt à Zurich: la maison pou-Voyl: <• Un avocat goujat qui fumait au zoo •. 

laga aurait fourni un contrat à un commando d'as-L'on va au zoo. Qu'y voit-on ? Un avocat fumant. 

sassins, d'indics, d'hors-la-loi, compromis par pas Bon. Mais si l'avocat n'avait couru au zoo qu'afin mal d'hold-up, mais blanchi pour sa participa-d'y accomplir la sommation d'Anton, supposant qu'ainsi il pourrait, lui aussi, voir au moins un tion à cinq ou six coups fumants: un opposant ami d'Anton ? 

à Bourguiba abattu à Francfort, un militant afri-

—Ainsi, conclut Ottaviani, tout ça n'aurait cain à Saint-Moritz, Yazid à Louvain, un consul trait qu'au pur hasard ? 

gabonais à Madrid ! Ainsi, pour garantir la posi-

—Hasard ou machination, qui sait ? Mais tion d'un tyran impuissant qui appuyait son pou-nous saurons lundi à Longchamp s'il y a du vrai voir sur l'infamant bakchich du Capital Français, dans l'allusion d'Anton aux dix bons vhiskys. 

Foccard associait son bataillon d'orang-outangs à un ramassis d'oustachis, truands à la noix, traMais auparavant, on pourrait approfondir un point moins capital mais pourtant fort impor-

—Pourtant, fit Romuald, il fait moins un; tant. Voilà: tu connais Karamazov ? 

on a connu plus froid. 

—Çui qu'a un frangin qu'on dit bath ? 

—Oui, mais il y a l'Aquilon sifflant qui mu-

—Non, son cousin, Arnaud Karamazov. Il a git, fit Ottaviani, citant, à son insu, Saint-Marc un taxi à Clignancourt. Il bricolait parfois pour Girardin. 

Voyl ou pour moi. Il faudrait savoir s'il a lui

—On vous fait un sandwich ? proposa Ro-aussi appris la disparition d'Anton. Fais ça pour muald: jambon cru, jambon d'York, saucisson, moi lundi matin, avant Longchamp. 

bacon, boudin, chipolata, rôti froid, livarot, can-

—O.K, boss, fit Ottaviani, qui somnolait sur son bock. 

tal, port-salut, gorgonzola, hot-dog ? 

—Non, dit Ottaviani, fais-moi plutôt un grog. 

Il faisait un froid suffocant. Un canard n'aurait Il ajouta: j'ai pris froid. 

pas pu sortir, ni un loup. Pourtant Ottavio Otta-

—Un grog, un ! hurla Romuald à un marmi-viani marchait d'un bon pas, supportant sans trop ton qui s'affairait à la cuisson du plat du jour: souffrir, paraissait-il, l'insinuant brouillard. Il ar-un osso bucco garni d'artichauts au romarin. 

riva à l'Alma; il prit un autobus qu'il abandonna

—Voilà, voilà, ça bout ! cria-t-on. 

au Quai d'Orsay. Il souffla un instant; puis il La boisson arriva un instant plus tard. 

consulta son oignon: midi moins vingt; il avait

—Un bon grog bouillant, annonça Romuald, un grand laps avant Longchamp. 

nul coryza n'y survivrait ! 

Ottaviani goûta son grog. 

—Allons, dit-il à mi-voix, il n'y a pas à choi-

—Hmm, dit-il, parfait. 

sir: il faut savoir pourquoi Voyl a muni sa Fiat

—Du citron ? 

d'un dispositif anti-vol. 

—Non, ça va tout à fait ainsi. 

Non loin du quai, à trois pas du Consulat

—Ça fait trois francs vingt, tout compris. 

d'Iran, il y avait un snack-bar qu'Ottaviani con-

—Voilà. 

naissait pour s'y offrir parfois un sandwich au

—Thank you, fit Romuald, poli. 

jambon ou au saucisson à l'ail. I1 s'y introduisit, Ottaviani vit, au fond du bar, Aloysius Swann, las, poussif, fourbu. I1 y avait tout un tas d'indi-son patron, qui finissait un fruit. Il prit son grog, VI•US au bar. 

s'avança, non sans mal, dans l'afflux humain, 

—Salut, dit-il. 

s'assit, soufflant, vis-à-vis d'Aloysius. 

—Bonjour, fit Romuald, un barman actif, 

—Salut, patron, dit-il. 

mais toujours souriant, un froid glacial, pas vrai ? 

—Salut Ottaviani, fit Swann, ça va ? 

—Ah là là, fit Ottaviani, brrr... 

—Couci-couça. J'ai pris froid. 

SM, tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous « G 3 »

—Un yoghourt 7

tous BND, tous SID, tous « Prima Bis », sabf Mi

—Non, j'ai pas faim du tout. 

5, mais y compris impulsions aux Commandos

—Alors ? 

hors statuts. 

—Alors quoi ? 

Sans vouloir amoindrir la cotation d'informa-

—Amaury Conson ? 

tions valant A. 3 ou B. 1, on doit voir qu'il y a

—Il a l'air sûr qu'il s'agit d'un kidnapping. 

dix-huit jours qu'on a mis nos dispositifs au

—Il doit avoir raison, murmura Swann. 

point « 3 » pour un profit nul. La raison d'un

—Tu crois toi aussi, mais pourquoi ? 

aussi clair fiasco ? L'HCI d'Arlington dit la sa-Sans un mot, Swann tira d'un sac un pli qu'il voir: infiltrations CIA ? mais aussi SIS dans nos fit voir à son adjoint. 

« staffs » sous juridiction NATO. Par surcroit, on

—Bon sang, jura Ottaviani mais ça sort tout croit savoir qu'un adjoint du SR albanais a com-droit du grand Q.G. ! 

promis un Barbu d'Ankara, contrôlant ainsi son Puis il lut:

organisation. 

Nous nous trouvons donc dans la situation Rapport du Consul Alain Gu. rin

au Royal G-P.R.C. 

d'avoir à choisir ou l'abandon d'Anton Voyl à son sort ou un casus, sinon violationis du moins (Di•usion SACLANT « cosmic •

damni: un cas aussi anormal doit, croyons-nous NATO-SAG-G/PRC-3.28.23)

n'avoir sa solution qu'au Palais. D'où mon choix d'un rapport hors SR VOUS avisant non plus pour Il y a un mois, un rapport du Commandant du consultation mais pour avis global ainsi qu'ins-QG-NATO d'Orrouy joint à un avis du HCI d'An-tructions. 

dilly, qu'avait soustrait pour confirmation l'aspirant 3/6.26 du « straggling group » du Cap Horn, 

—Tout ça m'a l'air plutôt obscur, dit Swann. 

nous avisait du sort promis à Anton Voyl. Par Qu'a dit Hassan Ibn Abbou ? 

Mission « NATO- cosmic » S/28 Z. 5, fut aussi-

—Il n'a pas voulu l'ouvrir; mais nous l'al-tôt mis à jour un a K. Count » du mois. Anton lons voir aujourd'hui à minuit: il pourrait y avoir du nanan. Quant à Olga, allons-y mollo: Voyl n'y figurait pas. Aussi, par Mission « off la nana a plus d'un tour dans son sac ! 

days » 8/28-Z.5, instruction L 18, ainsi qu'avis

—Tu crois ? 

a cosmic un bis », un plan anti-rapt fut-il trans-

—Sûr. A propos, j'ai vu Karamazov. 

mis à tous GCR, tous adjoints SR, tous assistants

—Alors ? 

—Il a vu Voyl trois fois il y a un mois: un pris. 

soir il l'a conduit à Aulnay-sous-Bois, dans un

—Dix-huit francs ! clama Aloysius Swann, bungalow qui paraissait à l'abandon; trois jours ça m'a l'air plutôt colossal ! 

plus tard, ils ont fait un whist au Club Augustin Romuald accusa la T.V.A.; Aloysius lui dit Lippmann: Karamazov a battu Voyl d'au moins qu'il avait tout du filou. Ça faillit finir par un pugilat, mais Ottaviani parvint à adoucir Aloysius vingt points. Mais il y a plus important: il y a qui, furibard mais soumis, sinon convaincu, paya vingt jours, Karamazov a muni la Fiat d'Anton son addition. 

Voyl d'un dispositif anti-vol. 

Aloysius allait sortir quand, pris dans un fort

—Il a muni sa Fiat d'un dispositif anti-vol ! 

courant d'air, il lança un atchoum tonitruant:

—Oui. 

—A vos souhaits, fit Romuald, jovial, vous

—Ça alors ! Mais pourquoi ? 

voilà puni: il vous a transmis son coryza ! 

Ottaviani l'ignorait. Il avait cru qu'Aloysius Swann qui avait, disait-on, un flair d'Iroquois, Quittant Aloysius Swann qui allait à la P.J., saurait lui fournir la raison. Mais Aloysius Swann Ottavio Ottaviani gagna Longchamp où, nonob-n'avait pas l'air dans un bon jour. Il manquait stant l'inamical climat, l'on courait l'important d'inspiration. 

Grand Prix du Touring Club qui finissait la sai-

—Pourquoi a-t-il mis un dispositif anti-vol à son auto ? marmonnait-il. Il ajouta, bougon: son. Il s'agissait d'un handicap ardu qu'un nabab il y avait pourtant cinq ou six trucs qu'on croyait dotait d'un prix qu'on disait mirobolant (on mur-avoir compris plus ou moins... 

murait qu'il offrait un million au gagnant). Aussi, Il soupira. 

Tout-Paris paradait-il au paddock. 

—Tout ça fait un fichu mic-mac, d'autant On pouvait voir Amanda Von Comodoro-Riva-plus qu'on n'a jamais su qui cachait Anton Voyl. 

davia, la star à qui la Columbia avait garanti Il brandit la main, claqua du doigt. Romuald par contrat un milliard pour trois films. Amanda arriva:

portait—sancta simplicitas—un pantalon bouf-

—Un moka ? Un capuccino ? proposa-t-il. 

fant d'ottoman incarnat, un ras du cou corail, un

—Non, l'addition s'il vous plaît. 

caraco purpurin, un obi colcotar, un foulard carmin, un vison nacarat; bas rubis, gants cramoi-

—Voilà, on vous la fait à l'instant. 

sis, botillons minium à hauts talons zinzolin. Ur-I1 sortit un crayon, murmura, griffonnant: bain d'Agostino, son soupirant du mois, l'accom-

—Un thon, un plat du jour, un livarot, un pagnait: jabot au point du Puy, frac d'Ungaro à fruit, un quart... ça fait dix-huit francs, tout com-col Mao, gibus, Grand Sautoir. On montrait du doigt Maharadjahs, PDG, Kronprinz, Paladins, cours. 

Hospodars; chacun avait son nom au Gotha ou, 

—Oui, dit Olga, j'ai mis ving-cinq francs sur Scribouillard. 

au moins, au Bottin Mondain. Ça froufroutait Il y avait vingt-six inscrits, donc vingt-cinq dans un grand tralala. 

partants, Whisky Dix, qui avait un a Cinq » sur L'on voyait circulant grooms, maquignons, son dossard, ayant fait forfait. Whisky Dix pas-lads. Un marchand ambulant criait Paris-Turf. 

sait pour favori, quoiqu'il cotât dix-huit pour un. 

Un book proposait d'approximatifs tuyaux. L'on Lui manquant, on donnait gagnants Scribouil-poirotait aux portillons du PMU. 

lard III, Schola Cantorum, un Trois-ans anglo-Ottaviani trouva, non sans mal, Amaury normand fils d'Assurbanipal, Scapin, un pur-sang Conson, assis sur un gradin du haut. Olga, tout à rouan qui, fin mars, avait vaincu à Chantilly lors fait chic dans sa gandourah smaragdin, l'accompa-du Grand Prix Brillat-Savarin, Scarborough, un gnait. Muni d'un lorgnon grossissant, Amaury vrai crack au poil zain qui, par trois fois, triompha scrutait pas à pas l'humus du parcours. 

à Ascot, Caphamaum, un rubican qu'on disait

—Voilà un sol qui m'a l'air trop lourd, dit-il. 

pourtant brassicourt, Divin Marquis, pour finir, Un voisin lui affirma qu'il s'y connaissait plu-favori aussi soudain qu'hâtif, un canasson parfois tôt mal. Amaury rou•it mais n'osa garantir: au morfondu, mais dont on disait qu'il allait fortis-vrai, jamais l'on n'avait vu à Longchamp un sol simo. 

si glacial, partant si volatil. I1 n'avait pas plu Saint-Martin montait Scribouillard. Il partit, voici tantôt un mois; il n'y avait plus aucun magistral, sous l'acclamation du public conquis. 

brouillard: mais un froid vif, profond, avait tout Mais, au tournant du Moulin, Saint-Martin ramassa un gadin colossal. Capharnaum gagna, suivi à durci. 

moins d'un poitrail par Divin Marquis. 

—As-tu vu Whisky dix ? voulut savoir Otta-

—Hassan Ibn Abbou m'a l'air d'un fichu viani. 

rigolo, dit Amaury un instant plus tard. Qu'avons-

—Il a fait forfait il y a un instant, on nous a nous appris à Longchamp ? 

dit ca au micro. 

—Pourquoi ? 

Abandonnant Longchamp aux fanas du turf, 

—Nous l'ignorons. 

aux zinzins du dada, on prit un autobus qui allait

—Alors nous pouvons partir, murmura Otta-

à Paris. 

viani, abattu. 

—Pourtant, murmurait Amaury, ca pourrait

—Non, Olga voudrait voir la fin du paravoir l'air clair: il y avait il y a trois jours trois favoris: or, Whisky Dix fait forfait, donc Scri-

—Allons plutôt voir Hassan Ibn Abbou, pro-bouillard s'abat, d'où pour gagnant Caphar-posa Amaury. Il doit avoir du cousu main à nous naum ! 

offrir. 

—On dirait du Lupin, dit Olga. 

—Non, dit Amaury, on dirait un mauvais Hassan Ibn Abbou habitait, quai Branly, un canulard. 

charmant pavillon fin Louis Dix-huit. L'on son-

—Non, dit Ottaviani, on dirait un mauvais na. Un laquais vint ouvrir, qui introduisit Amau-roman ! 

ry, qu'Ottaviani flanquait, (Olga, qui broyait du On alla dans un bar s'offrir cinq à six cock-noir, avait couru à son lit) dans un grand salon tails. Il y avait dans l'air ambiant un parfum cap-d'apparat. 

tivant d'amaryllis qui vous alanguissait. A mi-

—Nous voudrions voir l'avocat, dit Amaury. 

voix, Olga confiait son chagrin à son compagnon:

—L'avocat va vous voir dans un instant, dit

—Si j'avais su, murmurait Olga, mais pouvait-l'arbin. 

on savoir ? Il n'avait pas l'air normal, mais, quand Un boy, qui portait un habit garni d'oblongs il parlait, j'avais du mal à saisir. Il disait par-galons d'or, survint, proposant un alcool aux fois qu'il y avait trois mois qu'il n'avait pas dormi. Il souffrait, mais qui pouvait adoucir son amis d'Anton: Amaury prit un Whisky and Soda, sort ? I1 paraissait tordu, mordu par un mal in-Ottaviani un Armagnac. L'on but. 

connu... 

Tout à coup d'un salon voisin, fusa un boucan Un sanglot aussi long qu'un violon automnal assourdissant, suivi d'un brouhaha confus: fra-brisa la voix d'Olga. 

cas d'un miroir, combat corps-à-corps, bruits as-

—Olga, carissima, dit Amaury, lui dorlotant sourdis. 

•2 la main d'un câlinou plus qu'amical, si Anton

—Non Non ! Aaaaaaaih ! cria soudain l'avon'a pas tout à fait disparu, nous n'aurons fin cat. 

Amaury sursauta. Un court, trop court instant, qu'il n'ait dormi tout son saoul ! 

nul bruit. Puis, l'avocat tomba, poussant un cri

—Lo Juro ! fit, martial, Ottavio Ottaviani, tonitruant. 

imitant Don Ottavio. 

L'on accourut. Hassan Ibn Abbou vagissait, 

—S'il vous plaît ! pria Olga, battant du cil. 

sanglots plaintifs d'agonisant. Puis tout fut fini. 

Ottaviani pourtant poussa un gros soupir. 

Dan• 60n dos charnu s'lmplantait un polgnard

—Ça fait trois jours qu'on fait du boulot pour qu'un bras assassin avait soumis à l'action d'un pas lourd, dit-il pour finir. 

produit curarisant: la mort avait suivi dans l'instant. 

L'on n'arriva jamais à savoir par où avait fui I assassin... 

Oui, il y a aussi Isma-sl, Achab, Moby Dick. 

Un instant plus tard, Amaury, qu'alarmait la Toi, Ismail, pion tubar, glouton d'obscurs ma-situation, fouillait la maison. Dans un bahut à nuscrits, scribouillard avorton qu'un cafard sans combinaison qu'il força non sans mal, il trouva nom gagnait, toi qui partis, fourrant un sarrau, trois maillots, six mouchoirs au fond d'un sac, pour finir l'important stock manuscrit qu'Anton courant à ton salut, à ta mort, toi qui, dans la avait fourni à Ibn Abbou un mois auparavant. Il nuit, voyais surgir l'animal abyssal, I'immacula-aurait dû y avoir vingt-six cartons. Il compta au tion du grand Cachalot blanc, ainsi qu'un volcan moins dix fois: il manquait un carton. Qui nous lilial dans l'azur froid ! 

lit l'a aussitôt compris: si l'on avait pris pari Ils sont partis trois ans, ils ont couru trois ans, qu'il s'agissait du « C•NQ », l'on aurait vaincu ! 

bravant tourbillons, ouragans ou typhons, du Labrador aux Fidji, du Cap Horn à l'Alaska, d'Ha-Ainsi allait, coagulant, l'obscur: « l'avocat qui waii au Kamtchatka. 

fumait au zoo » (mais l'on n'avait jamais garanti A minuit, au gaillard d'avant, il y avait Star-qu'il fût aussi un goujat) mourait; Anton Voyl buck, Daggoo, Flask, Stubb, du Cap-Cod, Dough-n'avait pas rapparu. 

Boy. Pip jouait du tambourin. On chantait: Tard dans la nuit, Amaury Conson gagna son studio du quai d'Anjou. Jusqu'au chant du coq, Oh yo Oh yo

au point du jour, au saut du lit, voulant à tout Pour un flacon d'Alcool ! 

prix saisir un fil indicatif, il lut l'album dont Voyl avait fait son journal... 

Un marin nantuckais immortalisait un combat colossal qui, par trois fois, opposait Achab au 0• i'on dira trois mots d'J•n t•m• s où Trajan s'ill•stra

grand Cachalot blanc, à Moby Dick. Moby Dick ! 

Son nom glacait jusqu'aux plus forts, un frisson convulsif parcourait l'octogonal tillac. Moby Dick ! L'animal d'Astaroth, I'animal du Malin. 

Son grand corps blanc qu'un vol d'albatros par-JOURNAL D •NION VOYL

tout, toujours, accompagnait, faisait, aurait-on Un lundi. 

dit, un trou au mitan du flot, un noyau blanc sur l'horizon azur, qui vous fascinait, qui vous atti-La Croix du Sud brillait dans la nuit. Au haut du rait, qui vous horrifiait, trou sans fond, ravin grand matJ ainsi qu'un point sur un i, I'halo gris blanc, sillon fulgurant d'un courroux virginal, baignait d'un clair-obscur palissant l'or maudit couloir qui conduisait à la mort, puits vacant, du doublon. 

profond, lacunal, vous aspirant jusqu'à l'halluci-Trois ans dura la circumnavigation. Trois ans nation, jusqu'au tournis ! Huis blanc d'un Styx durant cingla l'hardi galion, louvoyant du nord au plus noir qu'aucun goudron, tourbillon blafard sud, roulant, tanguant dans l'inouï tohu-bohu du du Malstrom ! Moby Dick ! On n'y faisait allu-jusant, bourlinguant sous l'ao•t brulant, sous sion qu'à mi-voix. Signons-nous, disait parfois l'avril glacial. 

un bosco palissant. L'on voyait plus d'un marin Il vit Moby Dick avant tous, un matin. Il fai-murmurant tout bas un dominus vobiscum. 

sait clair; nul courant, nul mouton; I'aplani flot paraissait un tapis, un miroir. Blanc sur l'ho-Alors apparaissait Achab. Un sillon profond, rizon lapis-lazuli, Moby Dick soufflait. Son dos d'un blanc blafard, traçait son cours parmi son faisait un mont nivial, brouillard blanc qu'un vol poil gris, striait son front, zigzaguait, disparais-d'albatros nimbait. 

sait sous son col. Bancal, il s'appuyait sur un pilon ivoirin, moignon royal qu'on faconna jadis Un court instant, tout parut s'adoucir. A dix dans l'os palatin d'un grand rorqual. 

furlongs du galion, Moby Dick glissait, animal Il surgissait, tonnant, hagard, maudissant l'animal qu'il pourcbassait voici dix-huit ans, il lui divin, paix avant l'ouragan final. Il y avait dans lançait d'insultants jurons. 

l'air ambiant un parfum saisissant d'absolu, d'in-Puis, au haut du grand matJ il plantait, il fini. Du flot cristallin sourdait, montant, un halo clouait un doublon d'or, I'offrant à qui saurait lust•al qui donnait à tout un air virginal. Nul voir avant tous l'animal. 

bruit, nul courroux. Chacun s'immobilisait, Nuit sur nuit, jour sur jour, à l'avant du galion, contraignant son inspiration, saisi par la paix qui transi, raidi dans son surolt, plus dur qu'un roc, soudain rayonnait, s'irradiait, alangui par l'amour plus droit qu'un matJ plus sourd qu'un pot, sans inouï qui montait du flot calmi, du jour blanchis-un mot, sans un clin, plus froid qu'un mort, mais sant. 

bouillonnant dans son for d'un courroux surhu-O, instant amical, unisson parfait, absolution ! 

Avant la mort qui rodait, I'himalaya lilial du grand 86 main, volcan grondant ainsi qu'un bloc raidi chu Cachalot blanc donnait à tous son grand pardon, d'un ouragan obscur, Achab scruta l'horizon noir. 

à Starbuck, à Pip, à Ismall, à Achab. 

Achab ! Front brulant, tordu, horrifiant, bos-dit, Cachalot, sois maudit à jamais ! 

su. Un long instant, sans un mot, il fixa l'hori-Il tomba, ravi par l'harpon qui filait. Moby zon. Un profond sanglot agita son poitrail puis-Dick, bondissant, cloua Achab s•r son dos blanc, sant. 

puis piqua au fond du flot. 

—Moby Dick, Moby Dick! hurla-t-il à la fin, tonitruant. Allons, tous aux canots ! 

L'on vit un ravin blafard, canyon colossal, s'ouvrir au mitan du flot, tourbillon blanc dont la Sur son jambart au cuir crissant, Daggoo aff•ta succion aspira un à un marins morts, harpons son harpon au morfil plus aigu qu'un rasoir. 

vains, canots fous, galion maudit dont la damna-

•8 tion avait fait un corbillard flottant... 

L'assaut dura trois jours, trois jours d'affronts inouïs, chocs obscurs, corps à corps, vingt-six ma-Apocalypsis cum figuris: il y aura po- rtant, il rins unis dans un combat colossal, assaillant dix y aura toujours un survivant, Jonas qui dira qu'il fois, vingt fois, I'invaincu Titan du Flot. Dix fois, vingt fois, un harpon plus tranchant qu'un bisa vu un jour sa damnation, sa mort, dans l'iris touri s'implanta jusqu'aux quillons, jusqu'aux blanc d'un rorqual blanc, blanc, blanc, blanc jus-croisillons dans l'animal qui rugissait, bondissait, qu'au nul, jusqu'à l'omission ! 

mais qui, nonobstant d'aigus barbillons labourant au plus profond sa chair, d'agrippants crocs Ah Moby Dick ! Ah maudit Bic ! 

tailladant, arrachant à vtf, traçant sur son dos blanc d'avivants sillons sanglants, faisait front, s'attaquait aux canots qu'il culbutait, qu'il coulait, puis disparaissait tout à coup au plus profond L'on vit pas mal d'individus compatir à la mort du flo•. 

d'Hassan Ibn Abbou. Ça afflua autour du corbil-Puis, un soir, s'attaquant soudain a• trois-mats, lard. Ça faisait quasi un cordon du quai Branly au Faubourg Saint-Martin. Tout-Paris accompa-Moby Dick l'ouvrit d'•n coup. L'avant du galion gnait l'avocat à son abri final. L'on montrait du bascula. Dans un sursaut final, Achab lan•a son doigt Amanda Von Comodoro-Rivadavia, l'Archi-harpon, mais son fil tortilla. Moby Dick, tour-duc Urbain d'Agostino. Olga sanglotait. Ottaviani noyant, fonca sur lui. 

avait son air bourru. Amaury Conson, qui s'at-

—Jusqu'au bout, j'irai voulant ta mort, hur-tachait à saisir la signification du a Moby Dick »

lait Achab, du fond du Styx j'irai t'assaillir. Dans d'Anton Voyl, avait un air tout abasourdi. 

l'abomination, j'irai crachant sur toi ! Sois mau-L'on inhumait Hassan Ibn Abbou dans un grand bruit, par vingt-cinq voix sur vingt-six, columbarium à Antony. On lui avait construit un I'Institut s'attachait Hassan Ibn Abbou qu'il mastabas tout à fait joli. Un quartz cornalin y nommait à Ia sous-commission du Corpus patri-jouxtait un onyx plus pur qu'un diamant du monial d'Inscriptions du Haut-Atlas Marocain, strapontin (sinon distinction) qu'avait valu à Transvaal; un bloc d'airain aux incrustations l'avocat son travail magistral sur un tumulus mal d'iridium portait rubans, croix, cordons ou grands connu, mais surtout mal compris, d'un oppidum sautoirs, par quoi plus d'un roi, plus d'un maha-civi#m romanorum qu'un savant munichois, juif radjah avait voulu garantir l'infini prix qu'il atta-qui fuyait l'Anschluss, fouillait, non sans profit, chait à l'avocat: la Goix du Combattant, la Victoria Cross, la Nichan Iftikhar, l'Ours royal du à Thugga (aujourd'hui Dougga). Jugurtha l'aurait Labrador, la Grand'Croix du Python Pont•fical. 

assailli trois fois. Juba l'Africain y aurait dormi (Titus Livius dixit); Trajan y aurait fait bâtir L'on fit six discours. D'abord Francois-Armand un palais pour son fils adoptif, Adrianus. 

d'Arsonval parla au nom du Tribunal Administratif dont Hassan avait conçu, d'A à Z, l'organisa-Pourtant Carcopino, s'appuyant sur Piganiol, tion. Puis Victor, duc d'Aiguillon, pour l'Angl•

affirma qu'il s'agissait d'un on-dit. 

Iranian Bank qu'il administrait: Ibn Abbou, plus qu'un factotum, fut, vingt ans durant, son plus Tout ça n'avait pas grand rapport à la mort loyal bras droit; puis l'Iman d'Agadir qui dit d'Hassan Ibn Abbou. L'on vit pourtant d'aucuns l'amour qu'Hassan avait pour son pays natal; applaudir. Car, quoiqu'il parlât à mi-voix, Carco-pUlS, dans un anglais choisi, Lord Gadsby pino savait offrir à son public un discours captiV. Wright, dont Hassan fut l'assistant à Oxford, vant. 

Puis, improvisant à grands traits, Carcopino puis dont il assura la nomination d'Auctor Hono-traça un vibrant portrait du compagnon, du saris Causa, traça un brillant curriculum studio-go vant dont la mort privait non solum l'Institut rum du grand disparu. Puis Raymond Quinault mais aussi la Nation d'un savoir capital, d'un acqui souligna l'inconstant mais toujours positif quis vital. Car nul, plus qu'Hassan Ibn Abbou, rapport qui avait uni l'avocat à l'Ouvroir. 

n'avait su saisir la signification du rapport ambigu qui unit la romantisation à la barbarisation, A la fin parut Carcopino. Il parlait au nom du Quai Conti. Il y a six ans, dit-il, au cours d'un constituant ainsi, instituant ainsi un savoir qui, scrutin uninominal à trois tours, qui fit alors pour vagissant qu'il fût aujourd'hui, voit s'ouvrir à lui, par l'important sinon capital saut qu'Hassan plus important qu'un habitant du Sahara ? Quoi-Ibn Abbou lui a fait franchir, voit s'ouvrir à lui qu'insuffisant, surtout dans sa conclusion, son un futur saisissant. Ayons foi dans l'obscur grain qu'Hassan Ibn Abbou planta, la moisson qu'il travail, confirmant l'intuition d'un Marc Bloch nous vaudra saura nous nourrir à jamais, dit pour quant au rapport Donjon-Vassal, d'un Mauss sur finir Carcopino d'un ton rompu par l'affliction. 

l'union Chaman-Tribu, d'un Chomsky sur la jonc-L'on participa à son chagrin, l'on fut conquis, tion Insignifiant-Signifiant, prouvait qu'il n'y l'on n'osa applaudir, l'on sanglota parfois. 

avait pas obligation (il s'agissait tout au plus d'un Pourtant, Amaury Conson vit, à trois pas, un choix facultatif), montrant ainsi qu'on s'abusait individu qui souriait. Il avait un air franc, plu-quand on analysait, à partir d'un Droit soi-disant tôt jovial, disons sympa, qui lui plut aussitôt. 

positif, un substratum d'où l'on croyait saisir la Grand, pas mal bati, il portait un raglan copur-Colonisation, la Romanisation ou la Barbarisa-chic qui sortait à coup sûr d'un artisan anglais. 

tion. Ça signifiait donc qu'il fallait à tout prix Amaury s'approcha. 

fuir l'a priori pour saisir, avant tout, l'infrastruc-

—Dis-moi, lui-dit-il à blanc-pourpoint, pour-tural. Tu vois la situation: Karl Marx à l'Institut ! 

On n'avait jamais vu ça. Pourtant la plupart du quoi souris-tu ? 

Jury fut d'accord, sauf Carcopino (dit Cocopi-

—Il y a, fit l'inconnu, dans son discours un nar), qui, diton, aurait rugi: « Idiot ! Idiot ! 

oubli qui m'apparaît fort significatif. 

Idiot ! •

—Un oubli ? chuchota Amaury maîtrisant

—Mais il a pourtant fait son oraison, murmal son agitation. 

—Voici grosso modo si• mois, Hassan Ibn mura Amaury. 

Abbou proposa, pour son doctorat à la Commis-

—Oui, adrnit l'inconnu, ça m'a surpris; j'au-sion ad hoc du CNRS, un rapport succinct mais rais cru qu'au moins il s'offrirait cinq ou six plutôt pas mal foutu, du moins à mon avis, trai-allusions. Mais non ! 

tant du jus latinum, du droit latin quoi, qu'il

—Chut, fit Olga qui assistait a la discussion, connaissait jusqu'au bi du bout du doigt. Il dis-VOlCl 1 instant final. 

courait surtout sur un point jusqu'ici obscur qui avait fait pâlir maints savants pourtant trapus: y L'on ôta, qui son panama, qui son schako. Un avait-il ou non obligation pour un pagus ou pour amiral salua, bancal au clair. Furtif, Ottavio Otta-un oppidum d'offrir à sa population (paysans ou viani sortit son mouchoir blanc. Plus d'un lar-parfois marchands) un statut ignorant la distinc-moyait. Un paparazzi mitraillait Amanda Von tion qui faisait ipso facto du Romain un individu Comodoro-Rivadavia qui fondait, ru lacrymal, sur l'acromion d'Urbain d'Agostino, son soupirant Trois jours plus tard, suivi du quidam qu'il favori. 

avait vu à l'inhumation d'Hassan Ibn Abbou, L'on vit d'abord surgir un sacristain au camail citron agitant un goupillon d'or massif, puis trois Amaury Conson alla voir Olga qui, souffrant ratichons brandissant sous un baldaquin à galons d'un coryza cramponnant assorti d'un lumbago froufroutants un crucifix plutôt con, puis cinq brutal, avait fui dans son manoir campagnard, borniols hissant un sapin d'acajou aux portants à Azincourt, non loin d'Arras. 

d'airain. L'un fit un faux pas: l'oblong sapin glis-On prit un train. 

sa, tomba, s'ouvrit: damnation ! Hassan Ibn Ab-Jadis, dit l'inconnu sur un ton nostalgical, quand on voulait partir pour Dinard ou pour Por-bou avait disparu ! 

nic, pour Arras ou pour Cambrai, on n'avait pas grand choix: on montait dans la mail-coach, un Pour un joli ramdan, •ca fit un joli ramdam ! 

vrai guimbard. Il fallait au moins trois jours, parAu Quay d'Orsay on accusa la P.J.; à la P.J. 

fois jusqu'à cinq. Tout au long du parcours, on l'on accusa Matignon; à Matignon la Maison causait au postillon, on offrait du vin, on lisait un Roblot qui accusa la Maison Borniol qui accusa—

journal, on disait son opinion sur la situation, va savoir pourquoi—l'Hôpital Foch qui accusa on causait chiffons; on racontait un roman l'Institut qui accusa l'Anglo-Iranian Bank qui rac-d'amour; on parlait d'un assassinat qui avait fait cusa Pompidou qui compromit Giscard qui courir tout un chacun au tribunal: tantôt on condamna Papon qui montra du doigt Foccard... 

sttaquait l'avocat, pourtant fort connu, qui, fai-

—Ah non, fit Ottavio Ottaviani, il nous suf-sant fi du rapport d'instruction, niait l'accusa-fit d'un Ibn Barka par an ! 

tion, d'un bloc, voulant à tout prix noircir l'insi-

Ça prit cinq ou six jours, mais, pour finir, l'on gnifiant potard qui aurait fourni du poison, du tint coi l'obscur fourbi. On ignorait la dispari-laudanum, à l'assassin; tantôt on critiquait la tion—si disparition il y avait—d'Anton Voyl; composition du jury; quant au substitut, il n'ap-on ignora la disparition d'Hassan Ibn Abbou. 

paraissait pas non plus à l'abri du soupçon. Plus Douglas Haig Clifford

tard, on ironisait sur l'administration; l'on prou. 

0ù un baryton naïf connatt un sort

vait la corruption d'un Du Paty du Clam, d'un fulgurant

Cassagnac, d'un Drumont, d'un Mac-Mahon. Puis l'on chantait la Chanson du Tourlourou qu'un Paulin ou qu'un Bach immortalisait au Chat Noir, à l'Ambigu; l'on pâmait d'admiration pour Cyra-no, pour Sarah jouant l'Aiglon; puis chacun y

•8 burg Savorgnan. 

allait d'un propos grivois, l'on rigolait un bon coup tandis qu'au trot la mail-coach courait jus-

—Ah bon, fit Amaury surpris, qui Pjouta aus-qu'à la fin du jour. A la nuit on dinait dans un sitôt: quant à moi, Amaury Conson. 

charmant caboulot. On avait pour six francs un

—Amaury Conson ! N'avais-tu pas un fils bon vin d'Anjou, ou un Latour-Marcillac, un Mu-

—J'avais six fils, coupa Amaursr, ils sont tous signy ou un Pommard qu'un poisson ou un ho-morts sauf un. 

mard, un gigot ou un dindon accompagnait. On

—Yvon ? 

gogaillait, on ripaillait, on bombancait, on ribo-

—Oui ! clama Amaury, mais où l'as-tu aptait jusqu'à plus soif ! Puis l'on faisait un grand tour: jardins publics aux gazons chagrins, aux

—Tu connaltras un jour mon roman, dit, ifs chafouins, aux boulingrins languissants, mail souriant, Arthur Wilburg Savorgnan. J'avais, moi aux acacias maigrichons, aux pawlonias rabou-aussi, pour ami Anton Voyl; mais, anglais, vivant gris; on allait s'offrir un curaçao, un marasquin à Oakwood, non loin d'Oxford, nous nous ou un bon vin chaud; on faisait un whist ou un voyions au plus cinq ou six fois par an. Il m'a pharaon; on jouait parfois au billard, on aplatis-pourtant fait part du mal dont il souffrait: il sait un champion du coin. Puis on allait au bobi-m annonça, ainsi qu'à vous tous, qu'il courait à nard, on passait un instant au salon; l'on offrait un chocolat au kirsch, un joli ruban, un mignon la mort. Aucun parmi nous n'y a cru, ni Olga, ni carafon d'Armagnac; l'on suivait jusqu'au lit un Hassan, ni toi, ni moi. Hassan, pourtant, il y a jupon qui vous plaisait; puis l'on allait dormir, huit iours, parvint à m'avoir au bout du fil. L'on satisfait. 

convint d'avoir la discussion qui s'imposait. Mais

—Oui, soupira Amaury, aujourd'hui nous quand j'arrivai à Paris, j'appris sa mort... 

avons la SNCF', mais sa n'a plus aucun chic. 

—Mais as-tu compris, toi, la signification du post-scriptum ? 

L'inconnu opina. Puis il sortit d'un sac qu'il

—Non, mais, à mon avis, nous avions tort avait à la main un carton au format original garni d'y vouloir voir un signal mot pour mot. « L'avo-d'oblongs cigarillos. 

cat goujat qui fumait au zoo » signifiait-il Has-

—Un brazza ? fit-il. 

san Ibn Abbou ? Non, pour au moins trois rai-

—Non sans un vif plaisir, fit Amaury; mais, sons: Voyl ignorait qu'Hassan fût avocat, la à propos, l'on voudrait savoir ton nom. 

qualification d'avocat goujat allait mal à Hassan, 

—J'ai pour nom, fit l'inconnu, Arthur Wil-Hassan fumait tout au plus trois habanas par an. 

—Il y a du vrai dans tout ça, d'autant plus L'on arrivait. L'on vit un faubourg pourri, puis ajouta Amaury, qu'Hassan adorant la boukha fai-un quai, cinq à six hangars, un autobus, un rond-sait fi du whisky. 

—Oui. Par surcroît, il n'allait jamais au zoo; point. 

il aimait trop son Jardin d'Acclimatation. 

L'on prit un omnibus d'Arras à Aubigny, un tortillard qui faisait du vingt tout au plus. Puis

—Mais alors, pourquoi son post-scriptum ? 

l'on marcha sur Azincourt (jadis Agincourt; l'An-

—J'ai d'abord cru qu'il s'agissait d'un faux. 

glais nous y archibattit). 

Aujourd'hui, j'ai l'intuition qu'Anton n'avait a•-

cun choix: il lui fallait un point final. S'il avait Un charmant vallon, profond, ravissant, sou-pu, il aurait fini sur un signal plus sûr: mais il riant d'un parfum tout automnal qui flattait l'odon'avait pas plus clair à sa disposition... 

rat, parfums agaçants, capricants du myosotis pa-

—Il n'y a pas plus obscur qu'un blanc, mur-lustris, du bois mort, du champignon gris, du mura Amaury. 

pourrissant humus, cachait la maison, un joli

—Pourquoi dis-tu ça ? sursauta Arthur Will

burg Savorgnan. 

—J'ai lu ça dans son Journal. Ou plutôt, j'ai fini par saisir qu'il l'avait toujours dit. Voilà manoir qu'avait fait bâtir François Daunou à la fin pourquoi, ajouta-t-il au bout d'un court instant, du Consulat. Laissant aux maçons couards l'inspi-nous allons à Azincourt voir Olga. 

ration du Grand Trianon d'Hardouin-Mansard qui constituait alors un parangon non plus ultra, Souf-L'on n'ajouta plus un mot jusqu'à la fin du flot, qui inaugurait ici un brillant futur, proposa parcours. Savorgnan tirait sur son braza. Amaury à Daunou, franchissant, non sans un aplomb har-lisait un gros roman qui narrait la liquidation, di, non sans un sang-froid inoui, cinq ou six Rubi-l'infamant krach, l'hypocrisif banco-rotto d'un cons, Soufflot, donc, proposa un corps principal tas d'importants BOF, ignorant qu'il y avait, là d'inspiration rococo—portail à arcs-boutants, fronton à la Tudor, balcons sans avant-corps, tym-aussi, noir sur blanc, la solution du tracas qui l'ha-pans à mascarons—qu'il flanquait—là gisait bitait, qui l'agitait... 

l'innovation—d'un pavillon flamboyant à parvis La loco allait bon train, suscitant l'oscillation ogival, aux mâchicoulis à modillons. François Dau-du wagon d'aluminium. L'on voyait fuir l'ondu-nou loucha trois jours durant sur l'original lavis. 

lant panorama rural. Un paysan allait aux champs

—Hum, dit-il pour finir à Soufflot, ça n'a sur son McCormick rutilant. Puis la loco faiblit. 

pas l'air banal... Puis il lui flanqua son godillot au cuI, lui garantissant pour un futur proximal Un jour d'avril dix-huit, un commandant an-l'incisif rasoir du grand Guillotin. Mais Souf-glais, Augustus B. Clifford, qui passait par là flot, s'attifant du sarrau blanc d'un marmiton, conduisant son bataillon au combat, y installa son parvint à fuir à Lyon. 

Q.G. pour la nuit. La maison lui plut. Huit ans Daunou, abattu, consulta Chalgrin, Vignon, plus tard, quand on lui confia l'administration du Potain, Hittorf. Chacun s'abstint. Pour finir, il consulat du Canada à Francfort, il fit d'Azin-tomba sur un Hollandais alors plutôt obscur, court son logis familial, y habitant au minimum qui avait nom François Tilman Suys. Il lui donna carta blanca, laissant à sa disposition d'importants six mois par an. Son soin, s'ajoutant à son bon fonds. On sait qu'il n'y a pas plus filou qu'un goût, garantit l'organisation du pavillon: on ra-Hollandais: quand François Tilman Suys finit sa vala; on fit un toit, on lava partout, on substitua construction, un pavillon colonial au toit rhom-l'islandais mæout au salissant charbon, on cons-boidal dont l'arc d'appui s'incrustait d'ultramon-truisit un grand parc. 

tains godrons sinon laids du moins tout à fait triviaux, Daunou n'avait plus un sou vaillant; trois mois plus tard, il fourguait sa maison au plus offrant: un maquignon d'Audruicq l'acquit pour vingt picaillons; il y monta d'abord un haras, puis, dans l'inoui transport qui suivit Wagram, 02

il y installa un Casino où l'on vit jouant au boston Augustus B. Cli•ord avait un fils. Il lui donna ou au baccara McDonald, Soult, Duroc, Victor, lo pour nom Douglas Haig, voulant ainsi offrir sa Caulaincourt, Savary, Junot, Oudinot. Il y gagna, contribution à l'immortalisation du Grand Soldat dit-on, plus d'un million. Puis la maison tomba sous qui il avait combattu à Douaumont. 

dans la main d'un flic Louis-Philippard qui y trai-Bambin charmant, Douglas Haig, ou plutôt tait son quatuor d'indics, dont l'un, sac à vin, Haig tout court, car toujours ainsi l'invoquait l'assassina au surin au sortir d'un larigot où cha-son papa, grandit à Azincourt. La maison vibrait cun avait trop bu. Il n'avait pas d'ayants droit: du cri plaisant qu'il poussait quand il jouait à la maison tomba à l'abandon. On la pilla, puis colin-maillard sur l'ouatant gazon du parc, quand l'on y vit aboutir dochards, truands, vagabonds, il grimpait à l'acacia, quand il nourrissait l'insinuant cyprin du bassin, un carpillon qu'il appri-voyous. 

voisa non sans mal, lui offrant du pain, un lom-donnât parfois du flou dans son aigu; il lui bric, un taon, un bourdon ou parfois un crocus, offrit la partition du Commandant, lui garantis-mais qui surgissait quand il s'approchait du bas-sant un protagon dans un futur plus ou moins sin murmurant ou sifflotant son nom: Jonas. 

lointain. 

Haig avait tout un tas d'amis, pour la plupart Conduit par Karl Bohm d'un bras sûr mais vivant au bourg. On faisait du sport; on jouait amical, Haig avança à grands pas. « Ton fortissi-au football, au rugby. On organisait d'•musants tournois au tir à l'arc. On randonnait tout autour mo parait plutôt languido », lui disait parfois 103

du pays. Puis la nounou mijotait un bon choco-Karl Bohm, ou « Ouand tu dis Altra brama quag-lat chaud, cuisait un kouglof ou un clafoutis aux giu mi guido, sois plus strict: parfois tu mugis, fruits. Chacun savourait. La maison d'Augustus parfois tu rugis: ça doit jaillir sans faiblir ». 

connaissait la paix. On y batifolait. On aurait dit Mais, grosso modo, Bohm paraissait tout à fait un paradis. 

satisfait du baryton. 

Un jour qu'il sortait du Palais ducal d'Urbino, A dix-huit ans, Haig passa son bachot. Puis il où, un matin sur trois, il vocalisait tout à loisir à trouva sa vocation: baryton. Il chantait plutôt l'instar du grand Caruso, Haig croisa dans un cormal, mais il adorait ça. Par surcroit, il avait la ridor Olga Mavrokhordatos, la soprano qui jouait voix qu'il fallait. Il travailla dur, puis s'inscrivit Donna Anna. Il conçut illico pour la Diva un à la Schola Cantorum où il apprit la composition, amour fou; on l'aima au moins tout autant: approfondissant ainsi son savoir naissant Puis trois jours plus tard, à San Marino, où il obtint sans mal l'autorisation du convol, Haig s'unissait Fricsay l'initia au plain-chant, Solti au canon, Von à Olga. Un adjoint municipal prononçait, bâillant, Karajan au tutti, Krips à l'unisson. Sir Adrian car on allait sur minuit, un discours nuptial qui Boult assista à l'audition qu'il donna, un an plus. 

n'avait aucun piquant. Mais—consolation—

tard, à Turin, au Carignano. Haig chanta d'abord Unto us a Child is born », puis un madrigal dans la nuit indigo, sur l'imposant parvis du rond-d'Ottavio Rinuccinni, puis, pour finir, trois point principal, l'on put ouïr jusqu'au matin I grands airs d'Aida. L'approbation du grand virtuosi di Roma offrant aux conjoints rigaudons Adrian Boult, tout à fait convaincu, valut au ou madrigaux, arias, chansons, rondos ou sinfo-baryton un mot d'introduction pour Karl Bohm qui montait Il dissoluto punito ossia Il Don nias. 

Giovanni au Mai Musical d'Urbino. Karl Bohm O, instant ravissant ! O, Paix ! Un violon convoqua Haig, trouva sa voix au point, quoiqu'il chantait dans la mlit, plus pur qu'un rossignol, puis un alto, puis l'incisif clairon d'un Wobisch ! 

baryton, l'on vit qu'on avait omis tout jour pour Haig s'avançait, gardant dans sa main la main la vision ou pour l'audition. L'on s'affola, mais d'Olga. 

trop tard. On arrivait à l'instant où Don Giovanni Oui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi, contraint son larbin à offrir un lunch au Comman-qu'ici tout soit fini. Douglas Haig Clifford s'unit dant. On hissa Haig sur son support. Ça n'alla à Olga Mavrokhordatos; ils colmaItront l'amour, pas trop mal. Mais plus tard s'acharna un mau-la paix, l'amical unisson. Ils auront vingt-six vais hasard. 

bambins, tous survivront. 

On connait la filiation annonçant la fin du Las, non ! souhait trop hardi ! il n'y aura pas Don Juan:

d'absolution. Nul Tout-Puissant n'offrira son

—... Grido indiavolato..., hurla Giovanni. 

pardon à Douglas Haig. La Damnation qui par-Alors son larbin:

tout, qui toujours, parcourt l'obscur signal qu'à

—Ah signor... L'uom di Sasso... L'uomo bianco... Ah padron... Tatata... 

l'infini ma main voudrait approfondir, accomplira On avait conclu qu'Haig partirait là, s'avan-104 ici aussi son fatum. La mort qui, trois jours plus çant d'au moins huit pas; qu'il apparaîtrait alors tard, faisait son irruption à Urbino, annonçait, qu'aux violons on introduit l'accord final, qu'il vingt ans plus tard, la disparition d'Anton Voyl dirait son si connu Don Giovanni... m'invitasti la disparition d'Hassan Ibn Abbou... 

puis franchirait cinq ou six pas afin d'offrir à tout son public l'imposant gabarit du Commandant. 

Statufiant l'occis Commandant qui paralt, Uo-mo di Sasso, Uomo bianco, à la fin du Dramma Mais Haig partit un instant trop tard. Quand giocoso, Karl Bohm habilla, ou plutôt moula Haig 106

dans un stuc, carcan blanc, brillant, dur, qui l'autorisait tout au plus à accomplir cinq ou six pas. 

il arriva sur Don Juan, l'arbin balbùtiait: Ah On y pratiqua un fort trou qui, sans tout à fait Padron... Siam tutti morti... Haig s'affola. I1 appal'assourdir, donnait à la voix un ton profond qui rut. On aurait dit qu'il n'avait plus sa raison. 

plaisait à Bohm: « Au vrai, disait-il, on croirait Il allait au hasard, tournoyant, oscillant à l'instar ouïr la voix d'un mort nous maudissant du sous-d'un robot ou d'un mutant inhumain. Soudain il sol où il pourrit ». I1 avait raison. Il ignorait qu'il poussa un mi tonitruant. Puis sa voix cassa tout avait trop raison. Car, pour un motif inconnu, d'un coup, il cogna un portant, fit un faut pas, bas-quand on installa Haig dans son carcan, qu'on cula, plus droit qu'un mât, ainsi qu'un baobab qu'on abat. Ça fit un bruit sourd, cassant. Du boucla, qu'on plâtra, murant tout à fait l'ivoirin balcon aux gradins, du paradis aux loggias, l'on poussa un cri assourdissant. L'inouï choc fut si doigts, signal maudit du Malin paraphant au bas brutal qu'à l'instar d'Humpty-Dumpty chutant d'un manus«it qu'un Faustillon noircit. 

du haut du mur on vit s'ouvrir l'ivoirin carcan. 

Augustus s'isola dans sa maison d'Azincourt. 

Un sillon profond, d'un blanc blafard, parcourut, Au bourg, on murmurait qu'il avait un grain. Il zigzaguant du talon à l'occiput, l'intrados du chassait au caillou tout gamin qui rôdait, tout gabarit qui moulait l'infortun baryton, fissurant importun qui sonnait au portail, tout vagabont qui passait implorant un quignon, un lit pour la d'incisifs rayons l'hourdis chaulin. Puis l'on vit nuit. Il construisit un haut mur tout autour du rougir l'immaculation du staff. Un sang purpurin grand parc. On disait qu'à la nuit il barricadait gida. 

tout. Il n'allait plus jamais au bourg; tout au plus Ouand on parvint, s'aidant d'un burin, d'un y voyait-on parfois la nounou qui faisait l'achat coin, d'un cric, à sortir Haig, noyau moribond d'un fruit inhumain, on vit d'abord qu'il portait, d'un jambon ou d'un dindon. Mais la nounou lui aussi, du talon à l'occiput l'infamant sillon parlait un fort mauvais français. « Alors, la blafard. On aurait dit la fulguration, la fulmina-Squaw •, lui disait-on, car la nounou ayant du tion d'un Jupin foudroyant. Plus tard, l'on au-sang iroquois on la surnommait la Squaw, • Alors, topsia. L'on n'arriva jamais à tout à fait saisir la la Squaw, ton patron, toujours aussi zinzin ? »

raison q•u provoqua la mort... 

—You son of a bitch, trou du cul, faisait la Squaw qui aimait offrir aux bousins locaux son Augustus B. Clifford assistait, incognito, on juron favori. 

saura plus tard pourquoi, au Mai Musical d'Ur-On n'insistait pas trop, car la Squaw avait ap-bino. Dans la nuit qui suivit, il s'introduisit dans pris l'art subtil du judo. Alors parfois la Squaw l'hôpital où l'on avait mis son fils. Il vola son souriait, ajoutant:

corps qu'un drap blanc couvrait. Puis il sortit son

—Tant qu'il nourrit Jonas, ça vn. 

Hispano-Suiza Grand Sport. Conduisant du matin Car, savait-on, Augustus continuait la mission au soir, du soir au matin, s'abrutissant sur son qu'accomplissait jadis Haig. A midi tapant, il s'approchait du bassin, murmurant « Jonas, Jonas ! »

volant ainsi qu'un fou sur son dada, il gagna Azin-Jonas avait grandi, mais il apparaissait toujours. 

court. On a dit parfois qu'il y brûla son fils; il Alors Augustus lui lançait du pain qu'il avalait paraIt plus sûr qu'il l'inhuma dans un coin du non sans satisfaction. 

parc où, dit-on, poussa alors, dru, un gæon blanc figurant grosso modo un croquis aux contours Il fallut six ans à Olga pour savoir où avait dis-intrigants: harpon à trois dards, ou main à trois paru Augustus. Quand Olga arriva à Azincourt, Augustus d'abord (qui n'avait jamais w sa bru Qui, souhaifons-nousJ plaira aux fanas qu'un court instant) s'opposa à son admission pindarisants

dans la maison. Plus tard, pourtant, il s'adoucit. 

Il voulut voir la prima donna pour qui son fils avait concu un amour si fort. Plus tard, il prit du plaisir à voir Olga, à l'ouïr discourir; Olga, lui racontant son conjungo trop tôt rompu, lui disait Amaury sonna au portail. Au loin, un danois, sa passion pour Douglas Haig. Augustus lui par-ou un sloughi, aboya. Puis la nounou vint ouvrir. 

lait du charmant bambin qui nourrissait Jonas, 

—Bonjour, la Squaw, dit Amaury qui trouqui grimpait à l'acacia du parc, qui jouait à colin-vait joli son surnom. 

maillard. 

—Good day to you, Sir Amaury, dit la

Olga s'habitua à Azincourt, y trouvant la paix qu'il lui fallait, alors qu'à Paris son travail la Squaw, and good day to you too, Sir Savorgnan. 

tracassait, l'accablait. Aussi Olga vint à Azin-Amaury, surpris, loucha sur Savorgnan. 

court trois fois par mois, passant cinq à six jours

—Quoi, lui dit-il, tu connais aussi la Squaw ? 

vis-à-vis d'Augustus: on faisait un grand tour du

—N'avais-tu pas compris ? 

parc, on buvait du sirop dans un salon d'apparat

—Ma foi, non, avoua Amaury. 

—J'ai dit, il y a un instant, tandis qu'à bon qu'Augustus ouvrait, honorant ainsi sa bru. L'on train nous arrivions aux faubourgs d'Arras, soupait, puis Olga, s'affalant dans un charmant j'ai dit qu'un jour tu connaîtrais tout mon roman. 

vis-à-vis d'acajou (anobli par l'amour qu'y avait Tu sauras alors jusqu'où nos curricula sont concor-jadis concu un Boyard pour la Grisi) qu'Augus-dants: un hasard continu nous a unis, nous unit tus avait, vingt ans auparavant, acquis à prix d'or aujourd'hui, nous unira toujours. Tous nos amis à Drouot, Olga donc, brodait un joli bourdon sur nous sont communs, communs nos savoirs, com-un grand drap blanc fait du plus fin linon, tandis muns nos pouvoirs, commun l'obscur propos qui qu'Augustus, non loin, jouait, sur un virginal dont nous fait courir aux vingt-huit azimuths... 

l'aubour subtil s'ornait d'incrustations d'os, un

—Similia similibus curantur, condut, finaud, air d'Albinoni, d'Haydn ou d'Auric. Olga, par-Amaury. 

fois, chantait du Schumann. Sa voix vibrait dans

—Contraria contrariis curantur, 1ui opposa, l'air du soir. 

narquois, Savorgnan. 

—Lady Olga is waiting for you, fit la Squaw, 10

montrant la maison. 

L'on s'approcha. L'on fut introduit dans un

—It wa•n•t bad, dit Savorgnan. 

—•as mauvais du tout, ajouta Amaury, mon-living-room d'un goût ultra-innovant: tapis au trant par là qu'il avait compris l'anglais du nylon lilial, club ovoidal, lampion qui aurait fait Consul. 

d'un Noguchi un primitif, divans aux gros coussins faits d'un caoutchouc qu'on gonflait. On avait L'on s'assit. Olga proposa fruits au sirop, fruits garni tout un mur d'un vitrail op dû au crayon rafraichis, fruits confits. L'on savoura sans bruit. 

mordant du grand Sartinuloc. 

Nul n'ajoutait mot. L'on toussota. L'on souplra. 

Olga somnolait dans un hamac. Amaury lui

—Il nous faut aujourd'hui, dit pour finir baisa la main, puis Savorgnan. 

Olga, approfondir dans un savoir commun l'obs-

—Cari amici, dit Olga, nous vous savions cur imbroglio où nous nous noyons tous. Trop loyaux. Augustus voudrait vous voir. Sonnons du d'avaros troublants, trop d'affolants coups du gong ! 

sort ont, au cours du mois qui finit aujourd'hui, Amaury saisit un gong d'aluminium qu'il frap-assailli nos amis. Or, hormis cinq à six brimbo-pa par trois fois d'un maillotin d'iridium, prorions, nous n'avons pas d'informations sur la duisant un son pas tout à fait cristallin qui flotta situation qui accompagna la disparition d'Anton, un long instant dans l'air. 

la mort d'Hassan. Mais nous savons, ou croyons Alors parut Augustus B. Clifford, barbon savoir qu'il y a, sous tout ca, un propos sibyllin Uanchi, caduc, sourd, affaibli. Il vint à Savorgnan qu'il accola:

dont nous voudrions saisir la signification. Avant

—Wilburg, my oll chap, how do you do

tout, il nous faut nous unir: joignons nos infor-Iuu dit-il. 

mations, puis coordonnons nos actions ! 

How do you do • fit Savorgnan, toujours

—Voilà proposition qui vaut son poids d'or, fit Augustus. 

poli. 

—Oui, approuva Arthur Wilburg Savorgnan, à coup sûr chacun parmi nous a au moins appris un truc qu'ignorait son voisin. D'un contact plus jointif jaillira l'intuition qui nous ouvrira l'horizon ! 

—Bravo ! fit Amaury. 
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—Hip hip hip hurrah ! dit la Squaw apparaissant alors apportant sur un plat rond moult

- How was your trip ? fit Augustus. 

flacons d'alcool. 

L'on trinqua. 

—Du Blanc ! cria Olga fracassant dans sa Amaury voulut offrir d'abord sa contribution, commotion un lampion. 

car, disait-il, a priori, son propos lui paraissait

—Du Blanc ! hurla Arthur Wilburg Savor-important. L'on fut surpris, mais l'on autorisa gnan avalant plus qu'au quart son cigarillo. 

Amaury à discourir avant tous. 

—Du Blanc ! brailla la Squaw d'un ton

—Or donc, attaqua Amaury Conson un ins-suraigu qui brisa trois miroirs. 

tant plus tard, j'ai lu un bon bout, sinon la plu-

—Du Blanc, oui du Blanc, raffirma Amaury: tout tournait autour du Blanc. Mais quand Anton part du Journal d'Anton Voyl. Il y fait cinq ou Voyl dit « Blanc » à quoi fait-il allusion ? 

six fois allusion à un roman qui, dit-il, fournirait Augustus B. Clifford alla à un bahut, ouvrit la solution. Il y a, par-ci, par-là, tout un tas d'in-un tiroir dont il sortit un album format grand dications qui, croyons-nous, ont pour but d'ap-raisin qu'un joli galuchat gaînait. 

profondir la signification du roman, sans pourtant

—Voici, dit-il, l'album qu'Anton nous posta nous affranchir tout à fait. 

il y a un mois, jour pour jour. 

—Oui, fit Savorgnan, disons qu'Anton tout

—Trois jours avant sa disparition, donc, cal-

à la fois montrait mais taisait, signifiait mais cula Amaury. 

—Oui. Mais il n'y a pas un mot dans l'album, masquait. 

—Larvati ibant obscuri sola sub nocta, mur-sinon un placard qu'Anton, croyons-nous, trouva mura Olga qui n'avait jamais su son latin. 

dans un journal, puis qu'il colIa. 

—Ainsi, p•u•sulvit Amaury, il s'agit pa*ois On s'approcha d'Amaury qui parcourait l'al-du Mo•y Dick, parfois d'un roman qu'aurait fait bum. Il comportait vingt-six folios, tous blancs, sur la fin Thomas Mann, parfois d'un roman sauf, au folio cinq, un placard oblong, sans illus-d'Isidro Parodi paru il y a dix ans à la Croix du trations, qu'Amaury lut à mi-voix:

Sud. Mais Voyl citait aussi Kafka, puis parlait du

« vol du bourdon », puis d'un Roi blanc, ou parA B•S LJOBSCUR

fois d'Arthur Rimbaud. Dans tout ça, il y a tou-

(Homo blanchit tout.. J

jours un point commun: l'apparition, ou la dis-TOUT paraitra plul blanc, car ll blanchi•

parition du Blanc. 

TOUT: V01 .lips, VOI bal, V01 maillotl, VOI

—Du Blanc ! clama Augustus B. Clifford laissant choir son hanap d'akvavit qui macula larraS•I, V01 triC0tl, VOI cotom, VOI bur-son blanc tapis. 

nous. 

TOUT: VOI draps (pur coton), vos pan-

savoir qui nous l'offrait, mais j'ai compris aussitôt talom pour marim (vrai basin uni), 

qu'il avait rapport à Anton Voyl quoiqu'ajouta-t-mail aUlli VOI bois, VOI boudim, VOI
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•raisins, 

114

VOI vim, VOI maim, VOI maux

VOI lombricl, VOI poignarll

il, nous ignorions toujours pourquoi Voyl voulait VOI grOI pOillOnl, VOI moim grol poillons ainsi garantir son incognito... 

VOI tifl, VOI charbom

—Qu'y avait-il dans ton colis ? coupa Amau-VOI nuits sam roupillon, vol conjungos ry qui bouillait. 

[sam co•t

—J'y arrivais. Voici:

VOI mignom cailloux pour bom jo•rs, vos Il ouvrit son sac, y farfouilla un instant, puis

[Icazom, 

VOI flots, vos loupl trop connus, VOI lim sortit un carton qu'il montra au trio. 

Il s'agissait d'un carton à kaolin, noirci à

[sam lupus, 

l'indian ink, qu'un artisan tatillon avait blanchi vos omilsiom, vos trous, V01 bourdons

au grattoir (ou plutôt au vaccino-stylo) s'inspi-VOI manUlCritl

rant à coup sûr du truc mis au point par l'imagi-VOI bUtl aUllitOt mil, VOI lailom dam un natif Jarjack qlland il imita à foison l'abattu Grand Magalin, vol notatiom pour haut-Clo•vn blanc qu'avant lui immortalisa un grand boil, vos abominatiom pour Tarzan, vos rival d'Oudry. On avait ainsi produit, par dispa-zincl à blanchir, à l'infini, du Blanc, du rition du noir, un croquis au fini parfait qui

[Blanc, du Blanc ! 

imitait l'inscription au bambou qu'on voit parfois au bas d un lavis iaponais. 

A B•S L'OBSCUR

—Du japonais ? voulut savoir Olga. 

—Oui, du japonais. Illico j'allai voir mon patron, poursuivit Savorgnan, à savoir Gadsby

—Il nous faudrait un Champollion, murmura, V. Wright, qui m'accompagna à Oxford où Par-abattu, Amaury. 

sifal Ogdan nous lut l'inscription: voici la trans-

—A mon tour, dit Savorgnan, apportant sa cription qu'on nota:


contribution au travail commun. A nous aussi, il y a un mois, nous parvint un colis postal. Il Kt•raki yori

n'y avait aucun signal distinctif m'autorisant à Kuraki michi ni zo

Usuzumi ni

Un si•nal blanc s'inscrit:

O, vois dam l'air l'albatros

Kaku tamazusa to

Kari miyura kana

—Tout à fait charmant, fit Amaury, mais l'on aurait voulu plus illuminant. 

—Joli, fit Augustus. 

—Craignons qu'à mon tour ma contribution

—Il s'agit, poursuivit Savorgnan, d'un hain'ait aucun pouvoir, fit, au bout d'un long instant kaï, ou plutôt d'un tanka, non du grand Narihira, où chacun n'osa l'ouvrir tant il y avait dans l'air mais, soit d'Izumi Shikibu (on dit qu'il fut son ambiant un inconfort grandissant, Olga. Gai-opus final), soit du moins connu Tsumori Kuni gnons, car au moins y avait-il dans vos journaux, moto. Il aurait paru dans la Go shu i shu, compi-placards ou tankas, allusion à un point connu, à lation qu'on of•rit au Mikado. Parsifal Ogdan un point commun: au Blanc. Mais, dans mon cas, nous donna du tanka la traduction mot à mot

•l•n.c un français dont la distinction nous surprit tout parait dos à dos: autant vos manuscrits sont d'autant plus qu'on savait, par un ami japonais obscurs, pourris d'allusions, ardus à saisir, autant qu'Anton Voy1 avait connu jadis à la National mon manuscrit parait clair, positif, admis... 

Library, qu'un tanka a toujours trois, cinq, six ou

—Mais, proposa Amaury, s'il constituait, par parfois jusqu'à huit significations. Mais, nous là, la solution... 

montra Parsifal, l'approximation, qui fournit un

—Mais non, coupa Olga, tu n'as pas compris. 115

apport vital à l'art nippon, n'aurait, pour un Il n'y a, dans mon cas, ni allusion, ni signal. 

Français, pour un Anglais, aucun piquant: l'obs-Car il s'agit, non d'un travail original, mais d'un cur, l'incongru, l'approchant, l'indistinct n'auront corpus compilant cinq ou six travaux d'autrui, travaux qui, fort connus, n'ont pour nous aucun jamais raison ici. Il faut qu'un tanka soit clair, attrait significatif... 

concis, incisif, franc, succinct, fait d'un trait, fût-il traduit ou transcrit au prix d'abandons par-

—Si tu racontais ab ovo, l'on pourrait y voir fois importants. Voici donc la traduction qu'Og-plus clair, fit Augustus. 

dan nous proposa parmi cinq ou six qu'il aurait pu tout autant choisir:

—Soit, fit Olga. Huit jours avant l'incongru pli assorti d'un si fascinant post-scriptum annon-Hors d7• noir

çant qu'il allait au plus mal, Anton Voyl nous D•ns s•n parcot•rs noir

posta, à nous aussi, un colis. J'ouvris aussitôt. 

D'?•n crayon si fin

J'y trouvai:

a) Un court roman d'un soi-disant Arago, s'in-

—Lisons donc, proposa Arthur Wilburg

Savorgnan. D'abord, ils sont tout à fait jolis; puis titulant « L'intrigant parcours français •, un char-qui sait si l'on n'y saisira pas un chaînon qu'Ol•a mant in-octavo dont j'admirai l'arabisant maro-n'aurait point vu ? 

quin, qui s'ornait d'amasquins à l'or fin amati. 

On lut donc:

Mais, pour un roman, il m'apparut plutôt fai-BOOZ ASSOUPI

blard; 

b) Six madri•aux archi-connus, qu'on a tous BRIS MARIN

lus dans un Michard ou dans un Pompidou, qu'on a tous appris quand on avait dLx ans. Six madrigaux transcrits, mot à mot, sans aucun mar-Las, la chair s'attristait. J'avais lu tot•s folios. 

ginalia, par la main d'Anton:

F•ir! Là-bas f•ir! J'ai vs• tit•bant l'albatro D'avoir co•rs• a?•X flots inConnUI, à l'azs•r ! 

—Bris marin, par Mallarmus

Ns•l, ni nos noirs jardim dam ton voir a•wli p?•r N'aslouvira mon flanc qui, marin, I'y baignait. 

—Booz assoupi, d'Hu•o Victor

O, Nuits ! Ni l'abatjotw imolant qsci brûlait Ss•r un vain papyrul aboli par son Blanc

—Trois Chansons du fils adoptif du Comman-Ni la bru q•i donnait du lait à son Infant. 

dant Aupick. 

Partirai! O tramat balançant ton grand foc, Sors du port ! Cinglom s•r l'ino•u lointain du roc. 

—Vocalisations, d'Arthur Rimbaud. 

Un chagrin abattK par nos so•haits d's•n soir Croit toujos•rs as• sals•t qui finit as• mouchoir. 

Par-ci par-là, cinq ou six scazons font altusion aux dadas favoris d'Anton: l'obscur, l'immacula-Mais parfois s•n d•r mat invitant l'Os•ragan tion, la disparition, la damnation. Mais nous Fait il qsf's•n Aq?•ilon l'ait mis s•r U# brisant savons qu'il s'agit là d'un pur hasard... 

Omis, sans mats, sans mats, ni productifi tlots. 

M•ss os•ss nos marins chantant a•x apparaux ! 

—Pourtant, af•irma Amaury, nous n'avons pas grand choix: si Anton a cru bon d'accomplir MALLARMUS

116 la transcription, il nous faut y voir un jalon ! 

Booz s'assos•pislait; son labour l'accablait; Il avait dans son champ accompli son travail, Non loin du ha•t mulon qui paraissait un ms•r. 

Ps•is avait fait son lit dans r•n coin familial; Trois paysans blottis ont l'air l'un corps obscur; Booz dormait non loin ds• •rain qu'on amassait. 

Or tos•t ca arrivait dans s•n antan lointain. 

La Tribu d'Abraham avait pour roi Dayan. 

Il avait son poids d'ans, il avait mil sillons; Son sol, dont un Titan avait vu l'impulsion, Q•oiq•il f•t COJ•IU d'or, il aimait l'impartial; Dans son mos•lin fluvial, il n'avait nul limon, Portait dans son limon, mol humus pourrissant Il n'avait pas Satan lans son fos•r domanial. 

L'inoubli torturant du Flot inondant Sion. 

Son poil avait ls• Blanc aimi qs•s•n ru d'avril. 

Ni rapiat ni rival sa moisson n'inspsrait; Q•and il voyait patir s•n croqs•ant qsfi glanait: Ainsi dormait Jacob, aimi dormait Judith. 

l•sssons-ls•i à propos choir ds• grain, lisait il. 

Booz, tout à sa ns•it, gisait IOUI un buisson; Or, un vantail divin ouvrant son portillon Toujo•rs il marchait lroit loin ds• layon tournant SA•r son front rayonnant, la Vision s'imcrivit. 

Portant s•r son los pscr compassion a• lin blanc; Ainsi fs•t la vilion: Booz vit un grand tronc Tos•jours as•x appa•vris il ouvrait son blutoir; Qui, sorti du nombril, allait jusqu'à l'azur; Son grain coulait a flots l's•n consolant pos•voir. 

Un sang vrai y montait aimi qu'un lon• chainon; Un roi chantait au bas; là-haut mourait un pur. 

Si Booz, bon cos•sin, si Booz, grand Patron Paisait provisior l'or, il lonnait a• vassal; Or Booz murmurait tout à son orailon:

On admirait Booz pl•s qs•'s•n frais Apollon

< Qui pourrait m'impartir lon si mirobolant •

Car Apollon n'a pas l'attrait patriarcal. 

Voici trois foil vingt am, j'avais alors vingt ans; L'on m'a ravi l•amour avant l'avoir garcon. 

Son front tos•t grisonnant va as• flux as•gs•ral, S'introd•it a•c l os•jo•rs, quittant •n jos•r mos•vant. 

Son corps qui, nuit sur nuit, à mon corps fut fondu, L'on voit brandons brs•lants à l'iris l'un infant: O, Tout-Puislant, a fs•i mon •rabat pour ton lit. 

Un cristallin caduc saisit l'lnaug•ral. 

Nous vivons ,zujourd'hui plus qu'à mi-confondu Car ma mort au futur suit sa mort du jadis. 

Donc, Booz lans la nuit lormait parmi son •rain Un sang bouillant naitrait par moi ! Qui l'aurait cru . 

Qsfi croirait qu'aujourd'hui Booz aurait infants •

Il y avait un Iyl au flanc du vallon Blanc. 

A vingt am, nous aviom nos matins triomphants: Jour qui quitt•it la nuit aami qu'un invaincu; Rs•th souriait; Booz dorma t: I'air parait gris Au loin, un sourd troupiau va tintinnabulant. 

Mais, cals•c, on a froid, ainsi qu'aux frimas l•if. 

Un coloslal *ardon tombait du Paradis; J'ai connu l'abandon, sur moi chut l'obscur soir. 

L'imtant lOUVi sonnait OU un lion va buvant. 

J'accroupil, O mon Roi, mon front sur un drap noir Bouvillon tariSIant sa soif au courant vif •. 

Tout somnolait dam Ur, tout dormait dam Ganaith, Orion papillotait au plus profond du noir; Ainsi parlait Booz, à l•amour, à la nuit L'a;gs• croislant si clair parmi l'halo du soir Offrant au Tout-Puilsant son iril assoups; Un tallipot sait-il qu'à son tronc croit un brout ,' 

Scintillait au •onant; lors Ruth s'imaginait Booz ignorait-il qs•'à son flanc gisait Ruth •' 

S'alanguislant, os•want un cil IOUI son Sindon, Tandis qu'il somnolait, Ruth, qui du Moab vint Qu'un divin paysan du toujourl automnal Non loin du grand Booz alangu t son dos ns•

Avait, partant au loin, dam un mol abandon, S'in3a•inant, louriant, un rayon inconnu Conds•it son chariot d'or sur son sillon astral. 

Quand la nuit blanchirait jusqs•'au matin soudain. 

VlCrOR HUGO

Or Booz l'i•norait: mail Ruth lan•;uislait là, TROIS CHANSONS

par un fils adoptif du ColTlmandant Aupick Pourtant Ruth savait mal qu'll la voulait pour Is•i Un frais parfum sortait d'un viridifiant buis; Un nocturnal Khamsin flottait sur Galgala SOIS SOUMIS, MON CHAGRIN

L'obscur planait nuptial, infini, imposant. 

Sois loumis, mon chagrin, pUil dam ton coin lois sourd N'y palpitait-il pas, inco•nito, un Pur Tu la voulais la nuit, la voilà, la voici Car on voyait vibrant dam la nuit par imtant Un air tout obscurci a chu sur nos faubourgs Simulation d'un vol, un flou frislon d'azur. 

Ici portant la paix, la bas donnant lOUCi. 

L'impiration • pur Booz qui somnolait

Tandis qu'un vil magma d'humain* oh, trop banals, S's•nislait au bruit sourd du ru qui murmurait Soul l'aiguillon Plaisir, guillotin sam amour, La nuit s'a•loucillait dam un ao•t finislant, Va puisant son poison aux puants carnavals, Mon chagrin, Saisil-moi la main; là, pour toujours

•mants br•lants d'amour, savants aux pouls glaciaux, Loin d'ici. Vois s'offrir sur s•n balcon d'oubli, Nous aimons tout autant dans nos saisons du jour Aux habits pourrislantl, nos am qui sont partis; Nos chats pUiSSantl, mais doux, honorant nos tripots Qui sans nous ont trop froid, nonobstant nos amours. 

Surgir du fond marin s•n guignon sot•riant; Amis du Gai Savoir, amis du doux plaisir, Apollon moribond s'assoupir sous un arc Un chat va sans un bruit dans un coin tout obscur. 

Puis ainsi qu'un drap noir trainant au clair ponant O, Styx, tu l'aurais pris pour ton poulain futur Ou•s, Amour, o•is la Nuit qui so•rl d• parc. 

Si tu aVail, Pluton, aux sclavons pu l'offrir. 

ACCORDS

Il a, tout vacillant, la station d'un hautain Mais grand Sphtnx somnolant au fond du Sahara Qui parait s'assoupir dans un Oubli sans fin: Sois, Cosmos, un palais où un vivant support A parfois fait sortir un propos toKt abscons Son dos frolant produit un influx angora Un passant y croisait la Symbolilation Aimi qu'un diamant pur, I'or surg t, Icintillant Qui voyait dam un bois un son au fond du cor. 

Dans son voir nictitant divin, puis triomphant. 

Ainsi qu'un long tambour qui au loin s'y confond

''VOCALISAIlO•S

Dans un profond magma obscurci mais global, Massif oi• la nuit voit l'attrait d'un abyssal A noir (Un blanc), I ro•4x, U safran, O azur: Jouxtant irisations, parfums cors•scants, sons. 

Nous saurons au jour dit ta vocalisation: Il y a un parfs•m mimant la chair du faon, 

•, noir carcan poilu d'un scintillant morpion Doux ainsi qu'un hautbois, clair ainsi qs•'un gazon Qui bombinait autour d'un nidoral impur, Puis l'air d'un corrompu, d'un pourri triomphant Caps obscurs; qui, cristd du brouillard ou du Khan, Ayant l'impulsion d'un tissu d'infini

Harpons lu fjord hautain, Rois Blancs, frissons d'anis•

Ainsi qu'un romarin, un iris, un jasmin I, carmins, sang vomi, riant ainsi qu'un lis Qui cbantait nor transports dans l'Amour ou l'Instinct. 

Dans un courroux ou dans un alcool mortifiant; NOS CHATS

U, scintillatiom, ronds divim du flot m•n, Paix lu patis tissu d'animaux, paix du fin

—Pourquoi pas ? On sait trop qu'ici pas un Sillon qu'un fol savoir aux grands fronts imprsma; mot n'a dû son apparition au hasard. Mais il s'agit d'Arthur Rimbaud, non d'Anton Voyl ! 

O, finitif clairon aux accords d'aiguisoir, 

—Qui sait ? murmura tout un chacun. 

Soupirs ahurissant Nadir ou Nirvdna:

O I'omicron, rayon violin dans son Voir ! 

L'imagination d'Augustus B. Clifford vaquait. 

Il parlait à mi-voix. Chacun suivait son propos 127

ARTHUR RIMB•JD

Dont la fin aura pour fonction d'amollir un qui, pour confus qu'il fût, paraissait parcouru par Grand Mani•ot•

1 insp•ration:

A noir, Un blanc, disait-il. Un clair-obscur: attribut proximal d'un « a contrario »: à l'instar du signifiant signalant ipso facto qu'il a fallu, Ayant lu, Olga scruta tour à tour Amaury, pour qu'il soit, trahir tout son autour (l'actuali-Savorgnan, Augustus, la Squaw, puis poussa un sation niant, donc montrant la virtualisation, il profond soupir. Nul n'ajoutait mot. On n'y voyait fallait, pour saisir l'immaculation du blanc, garan-pas clair. Chacun savourait son madrigal, tâchant tir d'abord sa distinction, son « idiosunkrasis •

original, son opposition au noir, au rubis, au sa-d'y saisir un fil, un jalon. 

fran, à l'azur), 1' « Un blanc » n'ouvrait-il pas

—J'ai dit il y a un instant qu'il nous faudrait motu proprio sur sa contradiction, blanc signal du un Champollion. Mais un Champollion n'y suffi-non-blanc, blanc d'un album où courut un stylo rait plus, dit, abasourdi, Augustus, il nous fau-noircissant l'inscription où s'accomplira sa mort: drait aussi un Chomsky. 

ô, vain papyrus aboli par son Blanc; discours d'un

—Ou plutôt un Roman Jakobson qui nous

non-discours, discours maudit montrant du doigt dirait son structural avis sur « Nos chats » qu'il l'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, analysa jadis ! 

—Pourquoi pas un Bourbaki ! 

noyau pourri, scission, distraction, omission affi-

—Pourquoi pas un Oulipo ? 

chant ou masquant tour à tour son pouvoir, 

—Confondant, tout à fait confondant, mar-canyon du Non-Colorado, corridor qu'aucun pas monnait nonobstant dans son coin Amaury. 

n'allait parcourir, qu'aucun savoir n'allait fran-

—Quoi ? fit Arthur Wilburg Savorgnan. 

chir, champ mort où tout parlant trouvait aussitôt, 

—L'A noir Un blanc d'Arthur Rimbaud: l'on mis à nu, l'affolant trou où sombrait son discours, voudrait y voir un signal ! 

brulôt flamboyant qu'aucun n'approchait sans s'y rôtir à tout jamais, puits tari, champ tabou d'un abattu. Chacun laissait courir son imagination... 

mot nu, d'un mot nul, toujours plus lointain, 

• Oui, Anton Voyl a disparu, dit pour finir toujours plus distant, qu'aucun balbutiant, qu'au-Amaury. 

cun bafouillant n'assouvira jamais, mot mutilant, 

—Hassan Ibn Abbou a disparu, ajouta Savor-mot impuissant, improductif, mot vacant, attribut gnan. 

insultant d'un trop-signifiant où va triomphant la _ Douglas Haig Clifford a disparu voici vingt suspicion, la privation, l'illusion, sillon lacunal, ans, son corps parcouru par un sillon blafard, canal vacant, ravin lacanial, vacuum à l'abandon murmura Augustus. 

où nous sombrons sans fin dans la soif d'un

—Il portait un carcan blanc, il jouait l'Uomo non-dit, dans l'aiguillon vain d'un cri qui toujours Bianco dans Don Juan, sanglota Olga. 

—Allons, fit Savorgnan, n'ayons pas l'air si nous agira, pli fondu au flanc d'un discours qui abattus. « Nonobstant nos chagrins, il nous faut toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos nous unir », ainsi chantait jadis Francois Danican 28 instinrts, nos pulsions, nos options, n•us. condam-Philidor. Oublions un instant nos morts, nos nant à l'oubli, au faux jour, à la raison, aux froids amis disparus, mais tâchons aujourd'hui d'y voir parcours, aux faux-fuyants, mais aussi pouvoir plus clair, toujours plus clair, afin d'amoindrir fou, attrait d'un absolu disant tout à la fois la passion, la faim, l'amour, substruction d'un vrai la damnation qui fond sur nous, afin d'affranchir savoir, d'un chuchotis moins vain, voix d'un moi du soupçon nos futurs ! 

au plus profond, voix d'un voyant plus clair, 

—Mais nous n'aurons jamais fini ! cria alors l2g d'un rapport plus vrai, d'un vivant moins mort. 

Olga. Plus nous approfondirons, plus ira dur-Oui. Au plus fort du Logos, il y a un champ cissant l'inconnu, jusqu'au noyau final où nous proscrit, tabou zonal dont aucun n'approchait, nous avachirons. Pourquoi vouloir courir à la qu'aucun soupçon n'indiquait: un Trou, un Blanc, mort ? Pourquoi choisir l'infamant sort qu'Haig, signal omis qui, jour sur jour, prohibait tout qu'Anton, qu'Hassan avant nous ont connu ? 

discours, laissait tout mot vain, brouillait la dic-Chacun s'opposa d'un ton vif au propos trop tion, abolissait la voix dans la maldiction d'un soumis ou trop craintif d'Olga. 

gargouillis strangulant. Blanc qui, à tout jamais, Augustus mit fin au brouhaha naissant d'un doigt haut brandi. 

nous taira vis-à-vis du Sphinx, Blanc à l'instar du

—Amis, amis, harangua-t-il d'un ton sourd qui grand Cachalot blanc qu'Achab pourchassa trois cachait mal son noir souci, taisons-nous, taisons ans durant, Blanc où nous disparaîtrons un à un... 

nos chagrins, taisons nos sanglots, nos courroux, Augustus B. Clifford s'assit, l'air assombri, nos tracas. Quant à nous, nous suivrons jusqu'au bout la proposition d'Arthur Wilburg Savorgnan, Savorgnan, gandin, sinon zazou, avait mis un car, a dit jadis Malcolm Lowry, « Qui toujours smoking gris souris, un jabot citron, un papillon sans faiblir voudrait courir plus loin, çui-là nous chamois. Amaury, un brin jaloux, siffla d'admi-pourrons l'affranchir ». Mais poursuivit Augustus ration. 

consultant son oignon, l'on va sur minuit, nous

—My tailor is rich, dit Savorgnan, plutôt avons faim, nous avons soif, offrons-nous aupa-satisfait. 

ravant l'amical loisir d'un lunch qu'on improvisa Quant à Augustus B. Clifford, qui avait acquis tantôt, connaissant vos palais subtils. 

dans son Consulat un chic non plus ultra, il portait

—Miam miam, fit, gourmand, Savorgnan. 

l'habit. Ça lui donnait l'air d'un colonial anglais

—Y'a bon banania, ajouta, rigolo, Amaury. 

racontant à Victoria la mission qu'il accomplit La Squaw, qu'on n'avait pas vu sortir, parut à Haidarabad pour adoucir l'adroit Tippoo Sahib. 

alors, annonçant:

—La collation du so;r morfond dans l'apparat L'on gagna, non sans tralalas, chichis ou salu-du Grand Salon. 

tations, l'imposant salon où la Squaw avait pourvu L'on applaudit. 

à tout. Amaury donnait la main à Olga; suivait

—Habillons-nous d'abord, proposa Olga non sans sophistication. 

Augustus, puis Savorgnan. On admira fort un bahut Louis X, un lutrin bourguignon au stam-Chacun gagna son local privatif, puis rapparut, pillon d'Hugo Sambin, un sopha à motifs floraux un instant plus tard, mis sur son vingt-huit plus qu'un Ruhlmann signa, puis, surtout, un lit-divan trois. 

à baldaquin dont l'attribution à Grinling Gib-Olga, tout à fait « in », avait choisi un pyjama bons scandalisa, voici vingt cinq ans, plus d'un du soir bâti par un Christian Dior dans un satin qui s y connaissait, quoiqu'il portât son poinçon. 

chatoyant, irisant, garni d'un flot bouillonnant

—Sais-tu, dit Augustus à Savorgnan, qu'à d'attifiaux charmants: rubans, galons, bourdal'occasion Gombrich publia dans la « Warburg and Courtauld » un discours fort important où il lous, catogans, volants à falbalas, capuchons, cri-attaquait Irwin Panofsky ? 

nolins. Un lourd bijou soudanais, figurant un

—You don't say ! clama Savorgnan, ahuri. 

aspic, lovait son insinuation d'or sur son avant-

—Mais si ! Ça faillit mal finir. Gombrich bras droit. 

avoua, plus tard, qu'il trouva dans la discussion Muscadin, Amaury s'affublait d'un frac tout à cinq ou six points originaux dont la filiation fait strict. 

constitua l'initial parcours d'Art and Illusion. 

—Voilà qui, à coup sûr, garantira tout son divin Armagnac qu'on buvait à ras bords dans prix à ton lit, fût-il dû ou non au tarabiscot du d'opalins ballons. 

La nuit blanchissait. Au loin, un coq chanta grand Gibbons ! 

trois fois. On apporta du caviar d'Iran. 

Puis l'on s'attabla. 

S'appuyant sur Amaury, Olga somnolait; Augustus offrait aux trois amis non un lunch Augustus racontait à Savorgnan sa participation frugal, mais un vrai balthazar. Il y avait pour à un championnat local d'aviron, sport tout à fait plat introductif un chaud-froid d'ortolans à la inconnu à Azincourt, mais qu'il paraissait vouloir Souvaroff. Aucun poisson, mais un homard au à tout prix promouvcir, suscitant un Ro•ring-cumin pour qui l'on ouvrit un Mouton-Roths-child Vingt-huit. Suivait un gigot cuit dans un Club, allant jusqu'à lui offrir un skiff, puis habil-jus d'oignon qu'haussait un savant soupçon d'anis. 

lant trois gamins du bourg d'indigo maillots por-Suivant la tradition qu'on pratiquait toujours tant blasons à l'instar d'Oxford pour qui il avait dans la Maison Clifford, un carri subtil l'accompagnait. Puis l'on proposa un balkan au paprika ladiS couru

où l'on avait mis salsifis, cardons, artichauts, Il faisait grand jour quand on alla dormir. 

haricots blancs, radis noirs. S'inspirant du trou normand, l'on donna à chacun un magistral cal-Midi sonna au carillon. Un bourdon au son vados. Puis l'on offrit, pour finir, un parfait au lourd, glas ou tocsin, brimbala au loin. Augustus cassis qu'accompagnait un Sigalas-Rabaud blanc B. Clifford ouvrit un cil. Il avait mal dormi. Il qui aurait fait faillir Curnonsky. 

rabâchait sans fin un mot idiot qu'il n'arrivait Augustus B. Clifford porta un toast où il jamais à saisir: voilà, ou vois-la ou Voyou ou Voyal ? qui, par associations, provoquait un forma tout son souhait pour qu'à partir du tra-amas, un magma incongru: substantifs, locutions, vail qu'il allait fournir l'amical quatuor vît un slogans, dictons, tout un discours confus, brouil-jour la solution au tracas qui l'habitait, à l'ardu lon, dont il croyait à tout instant sortir, mais brouillamini qu'il traquait sans fruit voici tantôt qui insistait, imposant l'agaçant tourbillon d'un un mois. 

fil vingt fois rompu, vingt fois cousu, mots sans L'on trinqua. L'on buvait coup sur coup. L'on filiation, où tout lui manquait, la prononciation, fut plutôt fin rond. 

la transcription, la signi•cation, mais tissant pour-On s'attardait. Un galant oaristys unissait Amaury à Olga: lui baisant la main, il lui sus tant un flux, un flot continu, compact, clair: surait un mot doux. Plus tard coula à flots un impact sûr, intuition, savoir s'incarnant soudain dans un frisson vacillant, dans un flou qu'habi-hagards, poltrons, l'air transi. Amaury arriva tait tout à coup un signal plus sûr, mais qui d'abord, puis Olga, Savorgnan, la Squaw. 

n'apparaissait qu'un instant pour aussitôt s'abolir. 

Augustus gisait sur un grand tapis octogonal

—How was it ? marmonna-t-il (il parlait tou-

à motifs chinois. Un rictus horrifiant crispait son jours anglais dans son for). It was. Was it • It was. Solution (ou pardon, ou compassion) s'of-minois. Dans un sursaut final, sa main avait frant un court laps, mais qu'aucun mot, qu'aucun racorni un bon quart du carton à kaolin. Tout discours jamais n'ouvrirait à un savoir plus global. 

autour, il y avait du grain. 

Puis, sans savoir pourquoi un fait si insigni-

—Pourquoi du grain ? voulut savoir Amaury, fiant s'imposait à lui, il lui souvint tout à coup surpris. 

qu'il n'avait pas nourri Jonas, son cyprin, oubli

—Il s'agit du grain dont il nourrissait Jonas, trivial mais soudain si lancinant qu'il lui cuisit son cyprin, affirma Olga qui avait compris illico. 

—Oui, ajouta la Squaw, voici trois jours 133

qu'il n'avait pas nourri Jonas. Il lui souvint à prou. Il s'habilla, bafouillant un charabia indis-coup sûr aujourd'hui qu'il y avait là oUigation tinct. 

qu'il avait omis d'accomplir. 

Tout dormait dans la maison. Il alla à un

—Or, croyons-nous, poursuivit Olga, choisissant du grain, plat favori du cyprin, il fut pris bahut, il y prit du grain, plat favori du cyprin. 

d'un mal aussi subit qu'assassin, un trauma, un Il allait sortir quand, soudain, il vit, dans un coin 134 choc, un infarctus qui sait ? 

du salon, sur un piano droit, l'obscur carton à kaolin noirci à l'indian ink sur quoi, suivant

—Oui, mais, supposa Savorgnan, l'assaut qu'il Savorgnan, Voyl avait fait blanchir par un arti-subit a-t-il ou non rapport au carton à tanka san hors pair un tanka japonais. Ça lui parut qu'il froissa dans sa main dans son final soupir ? 

fascinant. Il s'approcha. Il prit dans sa main

—Il roussa alors un cri, dit à son tour Amau-l'oblong carton, suivant du doigt l'insinuant parcours du subtil signal nippon. 

ry, mais qu'a-t-il dit ? Nous n'avons pas compris. 

Soudain, il poussa un cri affolant, inhumain:

—Moi, j'ai ouï: « Trahir, trahir ! » dit Olga. 

—Ai ! Ai ! Un Zahir ! Là, là, un Zahir ! 

—Moi, Pamir, ou Salir, dit Savorgnan. 

Sa main battit l'air. Il tomba, mort. 

—Non, dit la Squaw, il a dit « Un Zahir, là, là, un Zahir ! »

Chacun dans la maison sursauta, bondit, accou-

—Un Zahir, cria-t-on, what is it • • ? 

rut, bousculant tout, s'affolant, pâlissant, ahuris, 

—It is a long, long story, murmura la Squaw d un ton fourbu. 

—Crocus and Plum-Pudding ! hurla l'argou-

—Mais nous voulons savoir, implora-t-on par-sin, Augustus ! mort ! 

tout. 

—Tout à fait mort, admit Amaury. 

—Soit, nous dirons tout, admit la Squaw, 

—Un assassinat ? 

mais auparavant, tâchons d'avoir au bout du

—Non, nous croyons plutôt à un infarctus. 

fil Aloysius Swann ou Ottavio Ottaviani, car, 

—N.d.D. ! jura Ottaviani, nous accourons. 

voici trois jours, Swann câbla à Augustus un sans-Il raccrocha. Amaury itou. 

fil qui disait: « Nous suivons la situation. Tout va mal. Nous craignons un coup bas. Tous nos

—Il accourt, dit-il à Olga qui n'avait pas soupçons vont confluant sur Azincourt. Soyons suivi la discussion. 

vigilants. Nous voulons savoir au plus tôt si vos inquisitions ont abouti car, plus tôt mis au couL'on transporta Augustus B. Clifford dans un rant, plus tôt nous pourrons agir ». Il y a dix salon contigu. On l'installa sur un lit bas, puis l'on couvrit son corps d'un drap. 

ans au moins, poursuivit la Squaw, qu'Aloysius La Squaw invita chacun à s'accroupir autour Swann connaît Clifford. Il savait qu'il y avait un du tapis rond à motifs iroquois, puis sortit tout Zahir. Il doit pouvoir nous offrir un concours un fourbi d'abasourdissants gris-gris. 

sans prix car ça fait un bail qu'il suit tout ça. 

—La Squaw, murmura à mi-voix Olga, n'a Amaury s'occupa d'avoir la communication. A jamais discouru sans auparavant adoucir tout la P.J. on lui apprit d'abord qu'Aloysius Swann courroux divin par un psalmodiant pardon qu'au-n'avait pas paru à son local, puis on lui passa cun Grand Manitou n'oirrait si l'on n'accompa-Ottaviani. 

gnait pas son imploration, son invocation, d'un

—Allô allô, fit Ottavio Ottaviani, ici Ottavio apparat fort strict dont, à la fondation du aan, Ottaviani au bout du fil. 

il y a vingt-huit fois vingt-huit ans, l'initial Grand

—Allô allô, fit Amaury Conson, ici Amaury Satchmo codifia la ritualisation, formulant un Conson. 

canon oral qui, passant du papa au fiston, fut

—Amaury ? Ça va ? 

transmis jusqu'à nos jours. 
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Parlant un iargon plutôt dur à saisir, la Squaw

—Plutôt pas I

—Qu'y a-t-il ? 

clamait l'oral canon du grand Satchmo, annon-

—Il y a qu'Augustus B. Clifford a raccourci çant un à un l'instruction à accomplir puis, joi-son chibouk il y a un instant ! 

gnant l'action au discours, la faisant, non sans un soin vigilant qui faisait plaisir à voir. 

—O, Grand Satchmo, il y a vingt-huit fois vingt-huit ans, tu nous as appris l'art subti]

d'adoucir l'horrifiant courroux du Grand Manitou. J'agirai aujourd'hui à ton instar. D'abord, La Squaw tomba à plat, front au sol, bras rai-tu t'introduisis dans ton wigwam obscur. Tu posas dis, puis, faisant un saut vif, tourbillonna par ton sac, tu l'ouvris, tu sortis ton noir tomahawk. 

trois fois. 

Puis, sur un tapis rond, tu disposas trois sacs

—Voilà, dit Olga, la Squaw a fini son invo-

à savoir, six brins blancs d'alfa jadis noircis au cation. Son Grand Manitou lui a souri. Nous crayon •aponais, trois pots d'où tu tiras du tabac, allons savoir la signification du Zahir. 

un bout d'amadou, un long tuyau. Puis, ouvrant ton carquois qui gisait sur un rayon axial du A Masulipatam, un jaguar fut Zahir; à Java, tapis, tu aiguisas un à un d'incisifs dards aux un fakir albinos d'un hôpital à Surakarta, qu'on barbillons pointus. Plus tard, tu troquas ton gtim-lapida; à Shiraz, un octant qu'Ibnadir Shah lança au fond du flot; dans la prison du Mahdi, un pant citadin pour un campagnard falzar, puis compas qu'on cacha dans l'haillon d'un paria tu fis trois ablutions. Alors tu pus, t'accroupis-qu'Oswald Carl von Slatim toucha; dans l'Al-sant non loin du tapis, faisant la paix dans ton hambra d'Abdou Abdallah, à Granada, suivant for, offrir au Grand Manitou un adoucissant dis-Zotanburg, un filon dans l'ony• d'un fronton; cours: ô, Grand Manitou, tu n'y vois pas, mais dans la Kasbah d'Hammam-Lif, l'obscur fond tu sais tout. Nous connaissons ton pouvoir- il d'un puits; à Bahia Bianca, un coin d'un sou où va du hibou au tatou, du gavial à l'urubu, du s'ablma, dit-on, Borgias. 

faucon au vison, du daim au wapiti, du chacal au xiphidion, du bison au yack, du noir agami au Pour tout savoir du Zahir, il faut s'abolir dans vol lourd au zorilla dont la chair n'a aucun goût. 

un in-octavo colossal qu'Iulius Barlach publia à Aujourd'hui, nous allons partir, car avant nous un million sont partis, courant à un savoir qui Danzig, à la fin du Kulturkampf d'Otto von Bis-tomba dans l'oubli, bâtir, dans nos pouls, dans marck, y transcrivant tout un amas d'informa-nos chairs, l'initial cri d'où naîtront nos tribus. 

tions s'appliquant au Zahir, y compris un manus-Grand Manitou, caduc Artisan, sois vigilant, au-crit original du rapport d'Arthur Philip Taylor. 

jourd'hui, à jamais ! 

La foi au Zahir naquit dans l'Islam à la fin du Où un bijou ombilical suffit à l'anglicisation d'un bdtard
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conflit austro-ottoman. a Zahir •, dans un patois lotus, comportant trois poinçons distincts: au arabisant, signifiait a clair », « positif »; on dit haut, on aurait dit la Main à trois doigts d'un aussi qu'il y a vingt-six noms pour anoblir Allah, Astaroth; au mitan, un huit horizontal à coup dont a Zahir ». 

sûr signalant l'Infini; au bas, un rond pas tout Un Zahir a d'abord un air normal, banal: il à fait clos finissant par un trait plutôt droit. 

pourra s'agir d'un individu qui paraitrait plutat falot, ou d'un produit commun: un caillou, un L'apparition du Zahir s'accompagna d'un falt doublon, un bourdon, un cadratin. Mais ils ont troublant. Un soir d'avril vingt-huit, un individu tous un pouvoir horrifiant: qui a w un jour un sonna au portail. J'allai ouvrir. Il avait l'air d'un Zahir, jamais plus n'y connaitra l'oubli, lors finira gars courtaud, lippu, un brin voyou. Il portait hagard, divaguant. 

un sarrau blanc, plutôt crado, qui constituait à Avant tous, un fakir d'Ispahan parla du Zahir. 

coup sûr tout son saint-frusquin. 

—J'ai fait un long trimard, dit-il d'abord, Il raconta qu'un jour on trouva à Shiraz, dans un j'ai faim, j'ai soif. 

fondouk, un octant d'airain « ainsi construit qu'il

—Fous-moi ton camp, vagabond, j'y dis. 

fascinait pour toujours qui l'avait vu ». Ouant Il nous toisa un long instant. J'allais saisir un à Arthur Philip Taylor, il nous dit dans son long gourdin, quand, tout à trac, il nous dit: rapport qu'il apprit à Bhuj, dans un faubourg

—Non. J'ai un truc pour Clifford. 

d'Haidarabad, un dicton confondant « Avoir w

—Fais voir ! 

un Jaguar », qui, parlant d'un individu, signifiait fou ou saint. On lui dit qu'on faisait ainsi allusion

—Non, insista-t-il, pour lui, pas pour tol. 

à un Jaguar hallucinant qui frappait qui l'avait w, 

—Allons, j'ai fait, suis-moi, nous allons voir. 

car il continuait à l'assaillir, à jamais, jusqu'à la J'allai dans l'iving-room où Augustus finissait mort. On lui dit aussi qu'il y a toujours un Zahir; sur un fruit sa collation du soir. 

dans un jadis ignorant, il fut un talisman qu'on

—Il y a là un smigard qui voudrait vous voir nommait Yaùq, puis un Voyant d'Irraouaddi qui un instant. 

portait un sindon s'incrustant d'impurs joyaux

—Il t'a dit son nom ? 

ou un loup fait d'un fin ruban d'or. Il dit aussi:

—Non, il n'a pas voulu. Mais il dit qu'il a nul jamais n'ira au fond d'Allah. 

un truc pour vous. 

—Il a l'air d'un filou ? 

A Azincourt, un chaton d'opalin corindon fut

—Non, plutôt d'un vagabond. 

—Il connaît mon nom ? 

Zahir, un chaton ovoïdal, pas plus grand qu'un

—Oui. 

—Bon. Alors, ouvrons-lui. 

—Motus ! fit Tryphiodorus, soudain intimi-L'individu apparut. Il scruta Augustus d'un dant: voici la procuration du substitut vous or-air plus surpris qu'impoli. 

—Augustus B. Clifford ? 

donnant, ipso facto, d'avoir soin du bambin. 

—Oui. Pourrait-on savoir ton nom ? 

- Un bâtard ! s'accabla Augustus. 

—Nous n'avons aucun nom, n'ayant jamais

- Mais aussi un Anglais, ajouta Tryphiodo-connu fonts baptismaux. Mais j'ai un surnom plaisant quoiqu'incongru: Tryphiodorus. Il vous plaIt ? 

—Va pour Tryphiodorus, admit Augustu•

confondu. 
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—Or, donc, continua Tryphiodorus, il y a trois Augustus voulait d'abord voir son avocat. Mais jours, à Arras, un cardinal à l'air contrit m'accosta: Tryphiodorus insista tant qu'il finit par partir pour Arras, soumis sinon convaincu. Il alla à

« Va illico, dit-il, voir Augustus B. Clifford à l'Hôpital civil où on lui confia un poupon qu'ha-Azincourt. Dis-lui qu'il a un fils qui vagit à billait un maillot blanc fait du plus fin linon, l'Hôpital civil ». 

mais trop grand pour lui. Alors, ignorant qu'il

—Un fils ! glapit Augustus, tombant quasi allait, vingt ans plus tard, accomplir un transport sur son bas du dos (son cul, son popotin, son quasi kif-kif, sauf qu'il allait s'agir, non d'un croupion, son nazin, son troufignon), mais, nom poupard au maillot, mais d'un mort au drap d'un Toutou ! qui donc lui donna jour ? 

blanc, il mit son fils dans son Hispano-Suiza

—Las ! soupira Tryphiodorus, la maman

grand Sport, puis, dans la nuit, gagna Azincourt. 

trouva la mort alors qu'un fils lui naissait. L'on ignorait son nom. Mais on trouva dans son sac Il sonna. J'accourus, j'ouvris. II portait l'infant un visa notarial portant confirmation du commissous son bras. Il paraissait furibard. Un rictus sariat local, affirmant la filiation Clifford du pou-mauvais tordait son groin. Un tic convulsif l'agi-pon, fruit d'un fugitif amour qui aurait uni un soir, huit mois plus tôt, à Saint-Agil, Augustus tait. 

B. Clifford à la maman. 

—I will kill him, I will kill him ! hurlait-il

—Quoi ? s'asphyxia Augustus, il n'y a pas d'un ton criard. I1 m'alarma. Mon sang glaçait. 

un mot vrai dans tout ça ! 

—Suis-mo, dit-il. 

Il passa dans un salon où il y avait un grand Douglas Haig grandissait. La paix s'installa billard; il y lança l'infant qui n'y pouvait mais; dans la maison. Six ans durant, l'on n'y connut il lui ôta son maillot, puis, saisissant un hacnoir, qu'amicaux plaisirs. 

il s'approcha, bras haut brandi. J'aurais voulu n'y Aux frondaisons du parc, la coruscation d'un plus voir. Il allait accomplir son inhumain forfait quand, tout a coup, il stoppa, l'air ahuri. 

automnal purpurin, chatoyant, mordorait d'un

—Oh ! dit-il. 

brun chaud l'azur frissonnant sous l'in•ux coulis M'approchant, j'ai vu à mon tour: un bijou du noroît... 

ovoïdal, pas plus gros qu'un chaton, portant trois inscriptions, s'incrustait au mitan du nombril du 13

poupon. On aurait dit qu'on l'avait blotti dans un tortillon du cordon ombilical. 

Du pouvoir •nou• •u'un •horal d'A•nton Sourd aux sanglots nourris du marmot, Augustus arracha, non sans mal, l'ovoïdal joyau qu'il Dvorak para•t avoir s?•r s•n billard

scruta, sans un mot, un long instant. Puis un profond soupir, un vrai sanglot, un gargouillis lourd, suffocant, avachit son poitrail. 

Il faut, pour saisir la filiation du mauvais sort

—Soit, dit-il pour finir, j'abâtardirai mon qui, plus tard, nous accabla tous, accomplir un nom; puisqu'il faut qu'il soit mon fils, ainsi soit-important flash-back. 

il. Il aura pour nom Douglas Haig, immortalisant ainsi à tout instant l'hardi Commandant sous qui A dix-huit ans, Augustus avait, pour un motif j'ai combattu à Douaumont. J'aurai pour lui un qu'il nous masqua toujours, connu l'agitation soin constant. Nous lui tairons qu'il fut bâtard, d'un aria moral qui alarma tant son cousin l'Arni-qu'il fut champi. Il aura pour moi un amour filial. 

ral qu'il lui imposa, craignant qu'il suicidât dans un instant d'abandon, d'oubli ou d'illumination, Ainsi Augustus B. Clifford trouva-t-il son Zahir un volontariat d'au moins un an sur son trois-sur son fils. Il fut pour son fiston un papa magismâts l'Hollandais Volant où il lui apprit l'art tral, conciliant, subtil, clairvoyant. Quant au ingrat du moussaillon. 

Zahir, il l'incrusta dans un fil d'or qu'il passa à son doigt. 

Au sortir d'un si profond tracas qu'à coup sûr la circumnavigation n'avait pas tout à fait aboli, 143

Augustus subit la fascination d'un quasi-charla-Il y avait ainsi trois purifications par jour tan, Othon Lippman, qui passait pour un yogi (au chant du coq, à midi, à minuit). La purifica-pourvu d'un pouvoir saisissant qui fanatisait tout tion du matin s'ordonnait suivant un art tout à un chacun. 

fait original. Il s'agissait d'un bain lustral, où Ayant aussitôt convaincu Augustus qu'il conl'on utilisait l'aiguail qui s'accumulait durant la naissait l'arcan du savoir qui conduit au Nirvâna, nuit dans vingt-cinq bacs lotis tout autour du au grand oubli blanc, l'adroit Othon Lippmann parc, puis qu'un dispositif distinctif canalisait allait, sans languir, agir sur l'irnagination sans jusqu'à un tub profond fait d'un monobloc d'an-aplomb du naif moussaillon qu'il poussa d'abord tico rosato, un quartz cristallin si dur qu'il l'avait à l'abjuration, puis à qui il imposa sa foi, salmi-gondis d'apostat qui adorait à la fois Vichnou, fallu polir au diamant brut. 
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Afin qu'Augustus n'ait pas à souffrir d'un sur-Brahma, Bouddha, Adonai, mais dont l'initiation plus d'irroration qui aurait pu avoir un pouvoir contraignait a approfondir au moins dix compi-malfaisant sur sa constitution, on avait sournis lations, fatras brouillon, pot-pourri confondant l'admission d'aiguail à un circuit d'automatisa-qu'Othon avait pondu à partir du Vasavadatta, tion qui contrôlait la fluctuation du courant, agis-du Mantic Uttaïr, du Kalpasoutra, du Gîta-Go-sant sur l'isolibration du flot par un hydro-palan vinda, du Tso-Tchouan, du Zohar, mais où il à sas communicants dont l'oscillation provoquait, citait aussi, à tort ou à raison, saint Marc, saint par l'adroit canal d'un piston à volants s'articu-Jus.tin, Montanus, Arius, Gottschalk, Valdo, 46 lant autour d'un point d'appui à vis sans fin commandant l'induction d'un tiroir d'input-out-William Bootk, John Darby, la Haggada, un bon put à transistors, la constriction du dispositif. 

bout du Shulhan Azoukh, la Sunna, Ghôlan Ahmad, la (•:ruti, cinq Upanishads, trois Purânas, Ainsi, jour sur jour, Augustus trouvait-il au la Tao-to-King, vingt-trois chants du grand Li-saut du lit un bain dont la disposition n'ampli-Po, la (•atapathabrâhmana. 

fiait ni n'amoindrissait jamais. 

La foi d'Othon s'accompagnait surtout d'un Mais, pour accomplir suivant la loi son bain Canon à la Dracon, qui imposait à qui la prati-lustral, Augustus y ajoutait d'abord trois pro-quait tout un tas d'implorations, d'invocations, duits qu'Othon Lippmann lui fournissait à prix d'oraisons ou d'onctions. 

D'abord, du blanc d'amidon, car, trop alcalin, licou qui lui garantissait qu'il aurait toujours, au l'aiguail provoquait parfois l'obstruction du cra-moins, son tarin hors du bain, sinon il aurait pu paudin, d'où l'obligation d'un ajout dulcifiant; mourir d'asphyxiation au fond du tub; alors, au bout d'un court instant, il s'avachissait, s'alour-puis six grains d'un soi-disant saphir radioactif, dissait, s'assoupissait. 

qu'Othon douait d'un fort pouvoir purifiant (il s'agissait, au vrai, d'un shampooing pour phtiria-SiS mis au point par un stomato d'Avignon plutôt Puis, quand, plus tard, il sortait, il faisait par-dadais qui l'imposa dans un grand hôpital, mais fois allusion au Nirvâna qu'il avait connu, pâmoi-dont on proscrivit l'utilisation quasi aussitôt, son, transport ravi, vision du grand Gourou, visi-ayant appris qu'il comportait un trop fort soupçon tation du Tout-Puissant, introduction au Vrai Savoir, au plaisir divin du Grand Tout, fascina-d'aconit; on apprit ainsi qu'Othon, qui avait fait tion d'un absolu, Illumination. Tout gourd, tout 1 acquisition du surplus par un biais tout à fait abruti, mais, disait-il, infusant dans l'Oubli, fripon qui compromit l'administration du Comtat, baignant dans l'Absolu, jouissant dans l'Infini. 

dut, contumax, fuir à Tirana, où, s'abouchant à un ramassis d'individus plus ou moins malandrins, il Jusqu'à l'irruption d'Haig, donc du Zahir, monta un florissant trafic d'opium); 

Augustus pratiqua sans faiblir, y trouvant au vrai un plaisir magistral, son bain lustral du matin. 

pour finir, Augustus ajoutait à son bain vingt-Mais quand il passa au doigt son Zahir, s'y attà-

cinq (aux jours pairs) ou vingt-six (aux jours chant au point d'y assouvir à tout instant sa impairs) carats d'un produit dont on ignora tou-vision, disant à qui voulait l'ou1r qu'il aimait jours la composition, mais qui constituait à coup plus Ia mort qu'un abandon, il constata qu'illico sûr la raison a priori, l'actif principium du bain la juxtaposition du Zahir dans son bain provoquait total. S'agissait-il d'un dormitif ? D'un halluci-un dam torturant, prurit lancinant, bobo fulgu-nant ? D'un hypnotisant ? Nul n'a jamais su. 

Mais, à coup sûr, il provoquait sur Augustus un rant, mal cuisant, aigu, poignant, qu'il n'arrivait transport tout à fait jouissif: quand, tout parais-pas, nonobstant tout son vouloir, à subir, y souf-sant au point, il s'introduisait, tout nu, dans son frant, y agonisant au point d'y vomir, oubliant bain lustral pour y accomplir sa purification du 147

par surcroIt la pâmoison qui constituait pourtant matin, Augustus paraissait d'abord pris d'un l'alibi capital, vital, cardinal, l'absolu motif, la grand frisson. Il s'attachait autour du front un raison du bain lustral du matin. 

d'un haillon; il transpirait. Il courut d'un trait Augustus imagina alors un dispositif qui, à l'instar du licou gardant à tout instant son tarin sur Augustus, l'accablant d'avilissants jurons, l'in-hors du bain, l'autorisait à brandir, sans qu'il ait sultant, lui lançant un flot d'incivils gros mots, trop à souffrir, son doigt pourvu du Zahir. Il allant jusqu'à l'assaillir. 

construisit ainsi un palan à tambours muni d'un

—Butor, l'apostrophait-il, goujat, grand ni-cric à pignons qui contrôlait la culmination d'un gaud, corniaud, dugland, trou du cul, connard, appui-main flottant au ras du bain. 

abruti, minus, primitif ! 

Durant six ans, I'adoption du compromis sus-Puis il lui flanqua un horion qui fit mal. 

dlt fonctionna sans accroc. Tout paraissait au Quoiqu'il montrât un parfait sang-froid, Augus-point. Augustus puisait dans son bain lustral un tus, qu'agitait ou plutôt qu'agaçait la fulmination 149

appui roboratif aussi constant qu'abondant. 

d'Othon, riposta par un swing du droit qui mit Lippmann au tapis, groggy, knock-out. 

Loustic, Douglas Haig, il avait alors six ans, Mais un jour, alors qu'il sortait du tub, alangui, qui assistait au pugilat, compta jusqu'à dix, puis pataud, balourd, stagnant dans son Nirvâna mati-proclama son papa champion. 

nal, il constata qu'il n'avait plus son Zahir au Mais Othon Lippmann s'inanimait toujours. 

doigt. 

On s'alarma subito. 

Il poussa un cri inhumain. Un caillot sanguin, 

—Mais qu'y a-t-il ? Mais qu'y a-t-il ? murmu-pas plus gros qu'un rubis coagulait sur son artirait tout bas Augustus d'un air bourru. 

culation, tout autour d'un stigma blafard, au Quant à Douglas Haig, ignorant qu'un ouragan contour ovoïdal, marquant l'incrustation du Zahir. 

Il tourna, ainsi qu'un fou, trois jours, trois couvait dans l'air ambiant, il folâtrait autour du nuits. Il courait partout, hagard, ouvrant tous corps avachi d'Othon, rigolant si fort qu'ahuri, tiroirs, scrutant tous coins, sondant la maison du trouvant qu'il abusait, Augustus l'invita d'un ton plafond aux murs, farfouillant du toit au sous-cassant à sortir. 

sol, fouillant communs, hangars, avant-cours

—Va voir là-bas si j'y suis ! cria-t-il, si fort silos, ratissant l'aigu gravillon du parc. 

qu'Haig, qui n'avait jamais vu son papa dans un courroux si grand, fut pris d'un frisson convulsif, Alors, trois jours plus tard, soudain, un fait balbutia un pardon rougissant, puis fila, mouillant brutal survint qui nous catastropha: Othon Lipp-son pantalon, sanglotant tout son saoul. 

mann arriva à Azincourt. 

Il paraissait fourbu; son raglan avait l'air Alors, tandis qu'Haig allait, consolation, s'offrir son plaisir favori, à savoir nourrir Jonas, son nir d'injuriants propos, nous accusant, va savoir pourquoi, d'avoir voulu sa mort, no.ls damnant cyprin... 

à tout jamais. Nous lui prodiguions tous nos soins. 

—A propos, coupa Olga, n'oublions pas

Tout au plus put-on adoucir sa fin. Il mourut, Jonas. Nous irons tantôt lui offrir son grain... 

poussant d'horrifiants jurons, hurlant, dans un

—Chut ! Chut ! fit-on partout, laissons la sursaut final, un cri qui nous fit mal tant il nous Squaw finir son fascinant, son passionnant disparut inhumain. 

cours ! 

Augustus prononça son oraison. 

—Thank you, dit la Squaw. 

—Othon Lippmann, qui fut mon Gourou, 

va au paradis où languit la Houri dont Allah, Donc, disions-nous, tandis qu'Haig allait nour-dans sa compassion, t'a fait don. Nous avons cru rir son cyprin, l'on transporta Othon Lippmann dans la foi qu'un jour tu nous apportas. Nous l'abjurons aujourd'hui, pour toujours, à ;amais. 

dans un salon contigu, on l'affala sur un lit. 

Car, toi mort, ta foi s'abolit. Nous sortirons J'apportai un cordial. On lui ouvrit son raglan. 

Minuit du bissac puis nous battrons l'amadou. 

On vit alors—O, Abomination dans l'AbominaL'oraison finit ainsi sur un propos sibyllin qui, tion, vision qui nous paniqua, qui nous glaça pour moi, s'illumina au soir quand Augustus, nos sangs, qui nous raidit nos tifs, qui nous poula s'inspirant du Canon paroissial d'Othon Lipp-la chair— on vit alors qu'Othon Lippmann baignait dans son sang. On aurait dit qu'un vau-mann, amassa six fagots puis accomplit l'ignition tour colossal avait vingt fois bondi sur son poi-du corps. La combustion, qui dura tout un long trail, lui arrachant la chair, fouaillant son pou-jour, donna un fraisil blanc qu'un aquilon sifflant mon, labourant son thorax à coups d'avillons. On charria dans l'azur noir... 

voyait dhorrifiants animaux—taons, stomox Aucun parmi vous n'aura jamais l'intuition du bourdons, lombrics, poux, sphinx—vrombir, grand dam qui s'abattit alors. Tout à son afflic-charognards, sur un magma sanglant, gluant, fu-tion, tout à sa prostration, s'abandonnant, portant mant, puant à vingt pas ! 

sa croix, gravissant son Golgotha, s'affaissant sous

—Fi ! poussa Olga. 

l'attristant faix d'un chagrin larmoyant, Augustus

—Pouah ! fit Amaury. 

B. Clifford tomba dans un profond collapsus. 

—Oui, poursuivit la Squaw, Othon Lippmann agonisa huit jours durant, tombant dans un pro-Il nous navrait. Il traînait tout au long du jour, fond coma dont il sortait parfois pour nous ago-ahanant, assombri, abat.u. Quoiqu'il fût, par goût, par tradition, plu•ôt gourmand, sinon glouton, il n'avait plus jamais faim. Il n'arrivait plus à nous confia jadis, mais pour qui j'urai alors finir son fricot du midi. Pourtant nous lui mijo-d'avoir un amour constant, qu'au moins mon tions, non sans amour, un nlat qu'il adorait: un fils soit garanti dans sa formation. A partir d'au-aloyau aux oignons confits, un turbot au court-jourd'hui, nous pourvoirons à son instruction. Par surcroit, ajouta-t-il, j'y vois pour moi l'occasion bouillon, du quasi, du boudin au raifort, un sal-d'un salut ardu mais non tout à fait sans solution. 

picon. •ais il avalait tout au plus un anchois, du cantal, un soupcon d'isard, un doigt d'amontil-Augustus s'occupa donc du savoir, alors plutôt lado, un abricot ou Ull citron doux. Il maigrissait. 

nul, du garçon. Sa scolarisation au cours commu-Il nous faisait du souci. 

nal d'Azincourt n'avait, constata-t-il d'abord, jus-Parfois, il s'isolait dans son donjon, s'y cloltrait qu'alors produit aucun fruit: Haig orthographiait cinq ou six jours, poussant par instants, dans la mal, oubliait un mot sur trois; il n'avait pas nuit, d'angoissants cris, puis rapparaissait, abruti, d'imagination; il connaissait la soustraction, mais suant, hagard. Son poil châtain blanchit dans l'an pas l'addition, la division mais pas la multiplica-qui suivit, lui donnant l'air d'un barbon caduc. 

tion. Il ignorait la loi d'Avogadro ou plutôt il l'assimilait à un soi-disant postulat d'Arago qui Dans un climat aussi contristant, Douglas Haig, n'avait aucun rapport. Il paraissait savoir qu'on garçon plutôt maladif, blanchot, craintif, s'armait surnomma Louis X Hutin mais il ignorait pour-mal pour l'ardu combat qu'un individu d'aujour-quoi. Quant au latin, quoiqu'il disposât d'un d'hui doit pouvoir fournir à l'occasion. L'ayant gros Gaf•iot, ça n'allait pas plus loin qu' « Ani-compris, Augustus s'improuva, honnissant sa tram#la vagula blandula », « •lquila non capit mus-hison, son mauvais soin, son faux-bond noncha-cas », « Sic transit gloria mundi » ou « O fortu-lant, puis, s'objurguant, voulut au moins qu'Haig natos nimium sua si bona norint agricolas •. 

n'ait pas à souf•rir d'un forfait qu'il n'avait pas Augustus dut fournir un travail colossal pour commis, dont il n'avait pas à subir la damnation. 

qu'Haig s'inculquât d'un savoir plus satisfaisant. 

Il s'y adonna, non sans application; mais, tantôt

—J'ai tout sali, m'annonça-t-il un soir, j'ai pion, tantôt prof, il accablait l'ignorant garçon tout tari, tout trahi, tout banni, tout moisi. J'irai IS2 croupir, j'irai moisir, j'irai pourrir dans mon insi-d'un discours fort trapu mais surtout fort obscur gnifiant vacuum, dans mon chou blanc, mais qu'au où il n'y avait jamais lourd à saisir. Haig avalait moins mon fils, l'infant qu'un mauvais hasard tout ça, soumis, souriant, sans aucun mauvais vouloir, mais il apparut, moins d'un mois plus installa donc aussitôt un piano crapaud (un Graf tard, qu'à coup sûr s'il avait appris, il n'avait aux sons parfois nasillards, mais aux accords par-pas compris: nul pour tout savoir touchant aux faits, construit pour Brahms qui y composa, dit-maths, à la philo, au latin, il avait cinq ou six on, l'impromptu opus vingt-huit) dans un salon 1S4

où il y avait aussi un billard (billard sur quoi, on notions d'anglais, mais pas plus; quant au fran-l'a appris jadis, il avait failli raccourcir à coup Sais, il s'y donnait plus à fond: il avait, grosso d'hachoir Haig alors tout bambin). 

modo, saisi la signification d'accords grammati-caux plus ou moins incongrus; il distinguait, Là, jour sur jour, do mi fa sol, du matin au disons cinq fois sur huit, un son fricatif d'un soir, sol fa mi do, il initia son fils au subtil art son labial, un substantif d'un pronom, un nomina-du chant, l'accompagnant, l'inspirant. Abandon-tif d'un accusatif, un actif d'un passif ou d'un nant tout à fait son latin, son anglais, Douglas pronominal, un indicatif d'un optatif, un impar-Haig s'aussitôt livra tout d'un bloc à la passion fait d'un futur, un attribut d'apposition d'un par-du chant, trouvant dans Mozart, dans Bach, dans titif d'attribution, un ithos d'un pathos, un chias-Schumann ou dans Frank moult satisfactions. Au vrai, plus Marsyas qu'Apollon, il sussurait trop ma d'un anticlimax. 

fort, braillait trop doux, modulait mal, faisait couac sur couac, il chantait mal quoi, mais il y Ayant compris qu'il divaguait quand il croyait trouvait nonobstant un plaisir qui allait grandis-concourir à la formation d'un grand savant futur, sant. 

Augustus s'agaçait du pouvoir quasi nul qu'il paraissait avoir sur la vocation du garçon. Puis, On sait qu'à dix-huit ans, Douglas Haig passa, modifiant son tir, il constata, surpris, mais aussi-non sans mal, son bachot, puis qu'il prit son parti. 

tôt ravi, qu'Haig trouvait dans l'art musical un Son propos mûrit. Un jour, il accosta Augustus plaisir toujours vrai. On l'avait surpris cracho-tant dans un tuba dont il tira un son pas tout à lui disant:

fait discordant. Il harmonisait non sans intuition. 

—Moi aussi, j'aboutirai à la Scala. Baryton, Il avait surtout pour la chanson un goût distinctif. 

voilà ma vocation ! 

Il n'oubliait aucun air pourvu qu'on lui jouât ou

—Il y a loin d'Arras à Milan, sourit Augustus. 

qu'on lui chantât trois fois. 

—Labor omnia vincit improbus, dit Haig, montrant qu'il s'acharnait. 

Augustus, qu'Iturbi jadis honora d'un cours, 

—Tu l'as dit, bouffi, riposta Augustus. 

—Mais Papa ! s'indigna Haig qui n'avait au-un signal signifiant, à l'instar, sinon tout à fait cun humour. 

d'un manuscrit, du moins d'un quipos (ruban

—Allons, fiston, l'apaisa Augustus. J'applau-nodal qu'utilisait pour la communication la civi-dis à ton obstination. Mais il faut auparavant fournir un travail colossal, sortir triomphant d'un tas lisation inca). 

d'ardus concours ! Où irait-on si tout un chacun Il y avait plus troublant. Haig crut voir qu'au s'introduisait d'un coup à la Scala ? 

fur qu'Augustus frappait sur son piano l'inscrip-

—Mais j'irai pas à pas, promit Haig. 

tion allait grossissant, mais micron par micron, 

—Alors travaillons dur, conclut Augustus. 

angstrom par angstrom. Il compta: il trouva Haig jusqu'au cou s'absorba dans son travail, vingt-cinq points. Augustus joua jusqu'au soir; vocalisant, filant, lourant, du chant du coq à la Haig n'abandonna pas un instant sa position; fin du jour. 

scrutant, •xant sa vision sur la portion du drap! il constata qu'à la fin, quand Augustus, à bout d'ins-Or, un soir, avril finissait, mai s'annonçait, piration, frappa un accord plutôt atonal, il y avait Haig, qui souffrait jusqu'à la pâmoison sur un ora-vingt-six points blancs: un point frais moulu avait fait son apparition, aura, puis soupcon, puis grains torio d'Haydn, s'accouda, las, fourbu, au bord du blanchissants. 

billard qui croupissait dans un coin du salon, nul n'y jouant plus jamais. 

—Papa ! cria Haig. 

—Qu'y a-t-il, mon fils ? aska Augustus. 

155

—Vois ! ici ! L'inscription du Blanc sur un Augustus, dans un instant loisif, improvisait Bord du Billard ! 

sur un choral d'Anton Dvorak. 

—Par Un as noir si mou qu'omis rions • nu ! 

Soudain Haig constata qu'un bon quart du drap jura Augustus, sursautant, un Blanc sur un Cor-du billard paraissait avoir moisi: tout un bord ls6 billard ? 

offrait un amas d'intrigants points blancs, hauts tout au plus d'un pica, cailloutis biscornus, anor-maux, flocons plus ou moins grands, plus ou

—Non, un billard, au bord du billard, là, moins ronds, plus ou moins constants, s'omant I'inscription ! Augustus vint voir. Son front s'as-parfois d'incrustations, d'ajouts, mais dont, sur-sombrit aussitôt. 

tout, l'organisation paraissait fonction d'un propos

—Again ! Again ! Again ! murmura-t-il par concu, d'un but aussi clair qu'admis: non pas trois fois d'un ton sourd. 

un signal au hasard, mais, au plus fort du mot, 

—Qu'y a-t-il ? s'intrigua Haig qui s'alarmait, voyant son papa pâlir. 

J'ai cru parfois, poursuivit Augustus, qu'au

—Fuyons, mon fils, sortons d'ici illico ! 

moins tu n'aurais pas à pâtir du sort inhumain 160

Où l'on va voir un •yprin faisant fi d't•n balvah pourtant royal

qui m'a jadis saisi. Mais nous n'avons aucun pouvoir. Tu aurais tout à fait tort, donc j'aurais tort aussi, si jouant ton va-tout, tu t'incrustais Augustus prit son fils adoptif à part. J'assistai ici. Tu partiras avant la nuit ! 

à la discussion qui suivit. 

Mais Haig aussitôt infirma la proposition

—J'ai toujours tu l'obscur imbroglio qui ac-d'Augustus, lui opposant qu'il s'agissait du plus compagna ton apparition. Si j'avais pu, j'aurais fallacial motif qui soit, qu'il voulait, au vrai, dit aujourd'hui la Damnation qui nous saisit. 

bannir son fils ! 

Mais ma •oi punit la divulgation. Nul jamais

—Quoi ! mugissait-il, si touchant dans son n'ira trahir l'inconsistant fin mot, l'inconnu mini-mauvais arroi, quoi ! Toi aussi mon papa ! Tu mal, l'absolu tabou qui, ab ovo, obscurcit tous voudrais ma mort, voilà, j'ai compris ! Moi qui nos propos, maudit nos vouloirs, pourrit nos suis si naïf, moi qui croyais à toi, moi qui t'ai-actions. Chacun sait qu'un mal sans nom nous mais d'un amour si filial ! Voici qu'aujourd'hui tu ourdis un complot aussi brutal qu'idiot. Mais agit à nos insus, chacun sait qu'à nos grands tu as cousu d'un fil blanc ton propos ! Sois dams, nous barrant tout parcours, nous condam-franc au moins ! Si ton bon plaisir conclut à nant sans fin aux circonlocutions, aux bafouillis, mon abandon, maudis-moi, mais n'assortis pas aux oublis, à l'insupport d'un faux savoir où ta vindication d'alibis aussi bouffons ! 

vont s'opacifiant, s'obscurcissant nos cris, nos

—Mon fils ! glapit Augustus bondissant sous voix, nos sanglots, nos soupirs, nos souhaits, un l'insultant discours. Mais sa voix cassa, un san-mur infranchi nous forclot à jamais. Plus nous irons loin dans l'approximation du mot omis, plus glot la brisant. 

nous voudrons saisir dans nos mains l'immaculation sans contours, plus s'abattra sur nous un Il m'apprit plus tard qu'il avait voulu alors courroux malfaisant. Tu dois savoir, Haig, mon tout trahir, qu'il fut un instant au point d'affran-fils, qu'à partir d'aujourd'hui, à l'instar d'un chir Haig sur sa condition d'Anglais bâtard, qu'il jadis pas si lointain, la mort raccourt ici, rôdant faillit s'ouvrir à lui, lui parlant du Zahir, d'Othon tout autour. 

Lippmann, du vagabond au sarrau blanc qui avait nom Tryphiodorus, du bain lustral, and so, allait à vau-l'iau. 

and so. Mais il n'osa pas. 

Puis, six mois plus tard, un commis postal, Un long instant passa. Douglas Haig, sans un sonnant au portail, nous apporta un pli. Augus-mot, fixait Augustus. Puis soudain il tourn•

tus, l'ouvrant, voulut d'abord savoir qui signait, talons, fuyant tout au long du bruyant corridor. 

puis lut d'un trait. 

Augustus s'immobilisait. 

—Connaîtrais-tu par hasard, dit-il pour finir, J'ai voulu savoir s'il fallait courir sur Haig. 

—Non, m'a-t-il dit, laissor.s choir. S'il doit un individu du nom d'Anton Voyl ? 

partir, il partira. Sinon, tant pis, nous mourrons

—Ma foi non. 

tous ! 

—Moi non plus. Mais il a l'air d'avoir tout appris sur nous: lis plutôt:

Jusqu'au matin, l'on ouït Haig qui marchait dans la maison. Puis, au point du jour, nous Milord, 

l'avons vu sortir. Il portait un chandail à col J'ai vu cinq ou six fois, au cours du mois montant, un gros blouson. Il avait un sac à la d'avril, Douglas Haig Clifford. Ayant appris, tout 161
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main. 

Il alla jusqu'au bord du bassin, il s'accroupit; à fait par hasard, qu'il avait fui d'Azincourt, il siffla, par trois fois

vous laissant sans indications sur son sort, i'ai cru bon, sautant sur l'occasion, vous fournir cinq P•

ou six informations qui—voilà mon souhait—

concourront à adoucir vos soucis ou vos chagrins. 

modulant un signal qui paraissait significatif puis-Arrivant à Paris, Douglas Haig s'y conduisit qu'aussitôt Jonas apparut. Il tint à son cyprin d'abord plutot mal. Il tratnait dans d'indignants un long discours, lui lançant par instants du caboulots; il s'acoquina à un trio d'individus pudding qu'il roulait dans sa main ainsi qu'on issus du plus vil bas-fond, d'infamants sacripants, fait du grain pour avoir du couscous. 

voyous sans foi ni loi rompus aux plus noirs for-Puis, sans un gard ni pour moi, ni pour son faits. Subissant la fascination du mal, Douglas papa, ni pour la maison où il avait grandi, cla-Haig participa aux larcins dont l'avilissant trio tiquant sur lui l'inamical portail, il disparut... 

L'on ignorait où Haig avait fui, Augustus mor-rait tout son profit. Ca faillit mal finir pour lui: fondait. Jonas n'apparaissait plus quand on pris la main dans un sac, I'adroit filou qui com-approchait du bassin, murmurant son nom. Tout mandait au gang alla moisir à Maroni. 

Poltron sinon couard, mais craintif à coup s•r, Douglas Haig s'imagina aussitot croupissant à albanais parti fut dissous huit jours plus tard. 

Biribi. Il n'aima pas ca. Quittant illico sa casbah Douglas Haig s'abandonna au chagrin. Puis il d'argousins, d'oustachis, d'immoraux malan-lui souvint qu'un jour son papa—vous—lui drins, il loua au boul'mich' un garni studiantin avait dit:

pourvu d'un confort succinct mais suffisant. 

« L'adagio d'Albinoni nous fut d'un si grand Nous ignorons d'où il tirait l'important mini-concours à la mort du cousin Gaston »

mum vital qu'impliquait son train d'alors: il qu'il comprit tout à coup qu'il n'avait tant couru n'avait pas d'auto, mais il laissait tout un magot sus à d'originaux frissons qu'afin d'assoupir son aux marchands d'habits: son polo blanc portant vrai but, sa vocation: la chanson ! 

pour mascaron un portrait du grand Djougach-Lors, il travailla dur. Un mois plus tard, il s'ins-vili fut, sitot mis, connu, puis applaudi du quai crivait à la Schola Cantorum. Il y fut tout à fait Conti au Balzar, du pont Sully au Bar du Pont-foudroyant. 

Royal. Par surcrolt, il s'attachait au gout du Il vit aujourd'hui dans un studio faminard, au six, rond-point du Commandant Nobody. 

jour; il lui plaisait d'ouïr Lacan ou Balibar, Ainsi, ayant un instant failli sortir du droit McLuhan Marshall ou Ninipotch, Tutti ou parcours, Douglas Haig a, pour finir, choisi sa Quanti. Il lisait « Communications », « Atoll », conviction, muri sa vocation. 

« ScilicaP », « Trois Continants ». Il allait au Voilà qui suffira, croyons-nous, à assouvir la Studio Logos, divinisant Godard, louant Cour-soif où son abandon vous laissa. 

not. 

Yours Truly, Anton Voyl. 

Ca dura tout au plus un mois. Il comprit, quand d fut sans un rond, qu'il n'allait pas fort, qu'il Augustus posta aussitôt à Haig un fort man-bambochait trop, qu'il tournait mal, qu'il rotis-sait son balai, qu'il n'avait qu'instincts dissolus. 

dat qu'accompagnait un long mot —un vrai Il inaugura alors, non sans brio, un travail, aussi roman—où il s'autojustifiait tout à loisir. Mais court qu'actif, visant à la transformation du cli-nul n'honora son mandat. Voulant savoir pour-mat social, à l'abolition du Capital, à la dispari-quoi, il alla à l'administration. On lui apprit qu'il tion du Profit. Il milita donc dans un Parti ultra-n'y avait pas d'Haig Clif•ord au six, rond-point albanais qui, s'inspirant ric-à-rac d'un discours d'Hodja à Shkoara (jadis Scutari) qui datait d'au I

moins trois ans, s'attaquait autant aux ramollis du PCF qu'aux soi-disant pro-Chinois. Mais l'ultra-163

du Commandant Nobody. Pris d'un angoissant soupçon, il sollicita la Schola Cantorum, s'infor-sitôt: sa carnation, qui donnait à son front arron-mant s'il y avait, parmi tant d'inscrits, un Dou-di un air blafard, maladif, son port alangui, vacil-glas Haig Clifford. Là, il fut plus chançard: on lant, son air fugitif, son sourcil blanc, son iris lui fit savoir qu'oui, il y avait; mais, ajoutait-on, d'un azur si clair qu'un instant j'ai cru voir un caciquant au concours d'unisson, on l'avait promu albinos, tout un autour craintif m'angoissa: on à la Julliard School of Music, à Manhattan, afin l'aurait dit portant à son insu un faix accablant. 

qu'il s'y initiât à la composition. 

J'approchai, l'haranguant suivant la tradition qu'on suivait dans ma tribu:

Un an passa. Tout paraissait calmir. L'on lut

—Salut, Minois pâlot ! La paix soit sur ton dans un journal qu'Haig Clifford avait conquis wigwam, inhumons nos martiaux tomahawks, fu-l'intimidant public du Carignano. Longchamp mons un long tuyau ! 

parla d'un « baryton promis aux plus grands pro-

—Ahiyohu ! fit-il—touchant son front du doigt puis l'inclinant sur moi à l'instar d'un vrai tagons », Gavoty d'un « futur Tito Gobbi », Ros-Mohican, montrant par là qu'il connaissait tout à tand d'un a Gigli qui aurait la voix d'un Kim fait nos us—qu'un grand caribou soit tout rôti Borg, la passion d'un Ruffo, l'intuition d'un Sou-sur ton chaudron ! 

zay ». 

J'introduisis l'inconnu, lui offris un pouf, sonnai du gong. Augustus parut aussitôt. 

Puis, un jour, alors qu'ayant pourvu aux pro-

—Plait-il ? fit-il. 

visions du soir, j'arrivais du bourg suivi d'un gamin qui, pour vingt sous, m'assistait, car j'avais

—Anton Voyl, dit l'inconnu s'inclinant. Il y trois lourds cabas, j'ai vu, marchant à pas non-a un an, grosso modo... 

chalants tout autour du bassin, un individu dont

—Nous savons, coupa, bourru, Augustus, il l'air m'ahurit tout à fait, tant, un instant, il m'ap-y a un an tu nous racontas l'imbroglio confus parut voir Douglas Haig. On aura compris qu'il qu'Haig mon fils connut avant d'assouvir à tout s'agissait d'Anton Voyl. 

jamais sa vocation. Il m'a l'air aujourd'hui sorti On aurait dit qu'il avait tout au plus vingt d'un mauvais pas. On l'a applaudi voici trois ans. Grand, plus droit qu'un i, plus fin qu'un fil, jours à Turin. Nous t'aurions valu nos obligations il portait un caoutchouc mastic à col raglan, un si nous avions su où tu habitais. Mais il n'y avait stick, un panama. Il avait, a priori, l'air d'un gar-pas d'indication sur la souscription du pli qui çon tout à fait charmant, mais un l'on sait trop nous parvint. 

quoi d'indistinct, d'inconsistant, m'indisposa aus-

—Las, soupira Anton Voyl, j'avais omis, pardon. Mais, poursuivit-il, passant aujourd'hui par du Jardin d'Acclimatation. Un garçon qu'habil-un hasard fortuit non loin d'Azincourt, j'ai cru bon vous offrir mon salut. 

lait un balandras noir, un garçon à l'air chagrin, 

—Par Adonaï ! voilà qui nous plait, jura Au-tristou, qui paraissait mon frangin, vint s'alan-gustus, mais dis-donc, tutoyons-nous, ça aplanira guir non loin, au bord du bassin aux cyprins. Il à coup sûr la complication. 

sortit d'un sac un produit poissard, qui parais-

—Tu as raison, adrnit Anton Voyl. 

sait soit du halvah, soit du rahat loukhoum, pro-

—Assouviras-tu ta faim à ma collation du duit qu'il triturait dans sa main puis lançait aux poissons, nonobstant l'admonition d'un argus qui, soir ? proposa Augustus. 

par trois fois, s'approcha, glapissant, barbatif, lui

—J'ai pas dit non, fit Anton Voyl. 

montrant d'un doigt jauni par l'abus du caporal 166

l'inscription proscrivant d'offrir aux cyprins tout apport nutritif. 

Il posa son stick, ôta son panama, puis son On aurait dit qu'à chaqu'instant il comptait caoutchouc. 

qu'un cyprin allait surgir du fond du bassin, puis

—Allons dans mon fumoir, dit Augustus. 

bondir hors du flot pour, à l'instar d'un dauphin, L'on quitta l'obscur hall, franchit un long cor-saisir au vol sa ration. Mais nul cyprin n'appa-ridor, monta trois pas. Augustus indiqua à Voyl raissait: ça l'attristait, ça l'assombrissait. 

un club profond au cuir noir, à l'acajou luisant, puis lui offrit un habana, un vrai, d'importation. 

J'allai à lui, lui disant qu'il paraissait avoir Voyl fuma, montrant sa satisfaction. 

—Un scotch ? Un bourbon ? Un whisky ? 

pour tout cyprin un amour touchant, mais plu-proposa Augustus, montrant tout un attirail pour tôt ingrat. Il m'avoua, à blanc-pourpoint, qu'il barman. 

avait, jadis, moult compagnons, mais nul ami

—Ouais, fit Voyl, pas convaincu. 

vrai, hormis Jonas, son cyprin qui apparaissait

—Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-mary ? 

quand on murmurait son nom ou quand on sifflait Un bull-shot ? Un dry ? 

un signal distinctif. Aucun jour n'allait sur sa fin

—N'aurais-tu pas plutôt un bIanc-cassis ? 

sans qu'il n'ait auparavant nourri Jonas. Quand il

—Un kir ? 

avait du chagrin, il s'ouvrait à Jonas, qui, tou-L'on but. Puis Voyl parla ainsi:

jours, lui faisait un clin amical. 

Aujourd'hui, poursuivit-il, transi, purotin, jo-Tu voudras d'abord savoir l'occasion qui m'a bard, moulu par l'affliction, ayant un gros bour-conduit à Haig. Voici: j'allai un jour à l'aquarium don, il avait cru, naïf, qu'un cyprin du Jardin d'Acclimatation lui offrirait, pourquoi pas ? un Augustus. 

amical bonjour. Il avait donc pourvu son ultimal

—Oui, Augustus, tu as compris: tu lui

ducaton à l'achat d'un kilog d'halvah, conc«tion avouas tout, à ton insu. Tu lui parlas du Zahir qui dont Jonas avait toujours paru au plus haut point s'incrustait dans son cordon ombilical. Alors, pris friand, d'autant plus qu'il s'agissait d'halvah du d'un chagrin fou, d'un courroux qui multipliait par dix son pouvoir, basculant tout à coup dans Shah d'Iran, soit du plus fin qu'on pût avoir dans un trauma inouï, il t'arracha du doigt son Zahir ! 

un magasin français. 

—... provoquant par là la damnation où nous Son souci m'attristant à mon tour, j'offris un pâtissons toujours, glapit Augustus. 

glass au garçon, puis l'invitai dans un snack-bar. 

—Oui, poursuivit Anton Voyl, il avait tout Il avait faim. Il mastiquait pianissimo, ainsi qu'un au plus six ans, mais il comprit tout. Il t'accabla musulman au sortir d'un trop long ramadan. 

dans son for, il s'acharna à tout jamais sur toi, Quand on arriva au moka, il m'avait fait un vindicatif, satisfait quand tu tombais, quand tu rapport piquant sur lui, sur sa v«ation, sur son allais mal, souffrant la mort quand ton dam pa-travail, sur vous, pardon, sur toi, sur la Squaw... 

—Qu'a-t-il dit ? coupa Augustus, transpirant. 

raissait s'adoucir. Il t'a haï à tout instant ! 

Connaît-il l'obscur non-dit qui l'accompagna

—My God, my God ! sanglotait, convulsif, quand il vint au jour ? 

Augustus, crispant dans sa main un blanc mou-

—Oui: il t'a surpris, un matin, dans l'amol choir. 

lissant caldarium où tu t'isolais pour accomplir

—La damnation du Fils, tout bâtard qu'il ton bain lustral. Il avait six ans. Tu basculais dans soit, pour anglais qu'il fût, t'a poursuivi jusqu'auton grand Nirvâna. Tu murmuras alors, à ton jourd'hui. Tout, y compris sa vocation, appar-insu, un flot confus qui l'intrigua si fort qu'il tint aux complots qu'il ourdit pour t'abolir ! 

s'approcha, collant son pavillon auditif sur la

—Sa v«ation ? murmura Augustus qui

n'avait pas compris. 

fixation du licou assurant ta position, fixation qui, 

—Voici la raison qui m'a fait accourir, dit Anton Voyl d'un ton glacial. 
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Il sortit d'un sac, qu'un chagrin noir gainait, 168

un croquis au crayon figurant, non sans art, l'Uo-mo di Sasso qui punit Don Juan pour, l'ayant «-

va savolr pourquol ! paralssalt avolr un tort pou-cis, avoir voulu jusqu'à, mauvais plaisant, lui voir d amplification... 

offrir un lunch. Pris dans un plastron ovoïdal fait

—Ah capisco ! capisco ! rauqua, pâlissant, d'un stuc blafard, on aurait dit un colossal Humpty Dumpty. 

—L'oubli, dit-il, n'a pas fini d'adoucir nos Au dos du croquis, la main d'Haig avait inscrit chagrins. Douglas Haig, il y a vingt ans, Anton Voyl il y a un mois, Augustus aujourd'hui, sont un troublant pronostic: « Il pâtira quand j'appa-morts, ont dispaN, battus par un mal sournois raîtrai ainsi, car mon sang l'a honni à jamais ! »

qui va toujours rôdant, un mal qui frappa aussi, 

—Voici, circonstancia Anton Voyl, l'avis pourquoi pas, qui sait ? Hassan Ibn Abbou, qu'il laissa à mon club il y a aujourd'hui trois Othon Lippmann, la maman qui, incognito, mit jours. Il y avait adjoint un mot m'annonçant qu'il Haig au jour... 

vivait à Urbino, qu'il chantait dans Don Juan la

—Tous nos fils, sauf Yvon, soupira Amaury partition du Commandant, qu'il s'unissait pour Conson. 

toujours à Olga Mavrokhordatos... 

—Mais, poursuivit Arthur Wilburg Savor-Augustus bondit; on l'aurait cru mordu par gnan, n'approchons-nous pourtant pas du but ? 

un aspic:

N'avons-nous pas saisi nos principaux jalons ? 

—Non ! Non ! Il court à la mort ! hurlaDans la Saga dont la Squaw nous fait aujourd'hui IV

la narration, sans avoir omis un mot, un fait, n'avons-nous pas, noir sur blanc, l'occasion d'ap- 173

Olga Mavrokhordato•
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Où, dissipant vingt ans d'archifaux faux-fuyants, l'on va savoir pourquoi coula l'im-profondir la solution du mal qui nous poursuit ? 

posant Titanic

—Mais i1 ignorait ma filiation ! cria tout à coup Olga. 

—Haig l'ignorait, oui, tu l'ignorais aussi, dit

—Non ! Non ! Il court à la mort ! hurla Au-

•a Squaw continuant son long rapport. Mais Augustus. 

gustus savait. Il comprit aussitôt:

—Abyssus abyssum invocat ! conclut, assombri, Anton Voyl. 

Clan natif d'Istanboul, habitant un palais d'où I on voyait autant Thanatogramma, aux bords du Mais Olga s'accablant, sanglotant, faiblissant, Grand Lac Noir, qu'Ailippopolis, sur la Marma-Arthur Wilburg Savorgnan coupa court à l'insi-ra, la tribu Mavrokhordatos (on orthographiait parfois Mavrocordato ou Maurocordata; ça signi-nuant fil dont la Squaw tissait son abondant dis-fiait, disait-on, dans un patois balkanais si mal cours. 

connu qu'on lui attribuait un pouvoir logogri-phiant, a qui a un poitrail noir » ou « qui a un L'agitation chambarda Durazzo. On trucida mauvais pouvoir ») la tribu Mavrokhordatos, cinq ou six oustachis. On cria partout « Mort au donc, fournit d'abord au Sultan moult icoglans: Turc ! » ou « Sus à l'Islam ! » On choisit pour Stanislas rasa Soliman; Constantin soigna Ibra-pavillon un gonfalon d'organdi blanc s'ornant au him; Nicolas fut tardjouman (on dirait aujour-canton du Sphinx brûlant qu'avait pour blason d'hui drogman), puis amassa pour son patron Abd-Nicolas. Un grand parti national, d'inspiration ul-Aziz plus d un million d'in-quarto (la plupart whig, mais à vocation anar, mobilisa l'opinion. 

Un individu du nom d'Arthur Gordon, qu'on d'occasion) glorifiant tous l'Islam; son fils, Nico-disait cousin lointain du grand Byron, bossu à las junior, fut fait Hospodar du Banat; on disait son instar, mais tout aussi fils d'Albion, galvanisa qu'Abd-ul-Hamid lui confiait tout car il avait au l'opposition, lui offrant un Chant National qu'aus-plus haut point l'art d'obscurcir, faisant d'un dis-sitôt tout un chacun sifflota à tout instant, bra-cours anodin, un charabia qu'aucun n'arrivait iamais à saisir quoiqu'il donnât à tout instant vant l'yatagan du timariot. 

maints signaux montrant qu'il chiffrait ou tradui-Trois ans plus tard, l'Ottoman fut contraint à sait suivant un canon pourtant primitif. 

fuir. On signa la paix à Corfou: l'invaincu populo Nicolas prit pour blason un Sphinx brûlant; albanais voyait garanti son autonomat. Victoria grand Favori du Sultan, il croyait qu'il finirait aussitôt, disputant à Cavour l'installation d'un Vizir ou Mamamouchi. Mais, trois ans plus tard, pouvoir quasi tutorial sur la nation qui naissait, Mahmoud III, •aloux du pouvoir qu'avait pris nommait consul à Tirana lord Vanish, brillant 1 Hospodar, craignant qu'il n'imposât sa loi jus-major d'Oxford dont Richard Vassall-Fox third qu'à Stamboul, l'assassina, puis condamna au pal lord Holland, avait fait son favori, l'introduisant la plupart du clan. 

à la Cour, puis donnant tout son appui à sa nomi-La tribu Mavrokhordatos parvint à fuir, non nation. Augustin Mavrokhordatos, qui n'avait sans mal. Augustin, grand-papa d'Olga, las du qu'admiration pour Victoria, fut convaincu par Diwan, gagna Durazzo, où il s'installa avocat. 

l'adroit Llord Vanish qu'un statut colonial ou mi-colonial s'appliquait tout à fait aux Albanais, ava-Plus tard, il fonda un journal qui prônait l'in-chis par la domination du Turc, pas mûrs du tout soumission vis-à-vis du Sultan. a Albanais •>, pro-pour l'automancipation, qu'il fallait, donc, four-clama-t-il un jour, « un jour triomphant va s'ou-nir •ux Anglais l'occasion d'accourir, offrant vrir ! Sus aux tyrans, brandissons un fanion sanglant ! Marchons, marchons ! D'un sang impur ir-176

riguons nos sillons ! »

d'abord un concours aux fractions qu'alarmait plus d'un mois à mourir. Alors on lança son l'instauration d'un pouvoir qu'on dirait dictato-corps à un carlin qui n'y toucha pas, tant il puait. 

rial, puis, par un biais subtil, faisant du pays un dominion. Mais il fallait agir fissah, sinon, à coup La smalah Mavrokhordatos à Durazzo, qui sûr, l'Abyssin, l'Austro-hongrois ou l'imaginatif comptait vingt-six individus, connut un sort aussi Rital saisirait l'occasion. Conquis, Augustin mit dur. L'Albanais la pourchassa partout, pilla par au point aussitôt un complot pas trop mal ourdi. 

trois fois la maison du clan, violant la grand-ma-L'or anglais coulait à flot. On noyauta. On mit un man, trucidant d'implorants bambins. 

gars sûr partout où il fallait. On fignola un dispo-Un an plus tard, il n'y avait qu'un survivant, sitif dont la sophistication (pour promouvoir ici mais il importait tant aux Albanais qu'on conti-un mot qui appartint plus tard au corpus fran-nuait à lui courir sus, allant jusqu'à offrir un mil-glais) parut tout à fait hors pair. Mais, à trois lion d'hrivnas pour son corps, mort ou vif. Car jours du coup, alors qu'un bataillon d'hussards il s'agissait du vrai sang d'Augustin: son fils, qui anglicans, stationnant à Brindisi, languissait à l'af-avait nom Albin. (Augustin avait voulu, quand il fût du signal l'invitant à l'invasion, manu militari, naquit, qu'il portât un nom patriotard !) du sol national albanais, la conspiration transpira. 

Albin, donc, put fuir, gagnant un profond maquis où, huit ans durant, il stagna, survivant, mi-Faux pas ? Impair d'un partisan ? Abandon d'un moribond, fortifiant son abomination pour l'Al-apostat ou trahison d'un Judas livrant son rhodo-banais qui avait occis tout son clan, mais aussi, pot à un plus-offrant ? Qui sait ? Mais, à coup mais surtout, pour l'Anglais qu'il accusait, non sûr, ça fit un fichu boucan. Il n'y a pas plus chau-vin qu'un Albanais. On condamna à mort dix-huit sans raison, d'avoir compromis son papa. 

magistrats qu'on accusait, à tort ou à raison, Un jour, dans un marabout où nul n'habitait d'avoir pris parti pour la machination. 

plus, sinon, parfois, un pâtour qui gardait trois Quant à Augustin, ça finit mal pour lui: moutons, il trouva un fort magot: doublons d'or, d'abord on lui donna du knout; puis on l'attacha joyaux, lingots. 

au pilori; la population y accourut, lui lançant Lors, à l'instar d'un Mathias Sandorf, il consa-lazzis narquois, trognons ou fruits pourris. On cra son avoir colossal à assouvir sa vindication. 

lui appliqua un carcan autour du cou; on lui rom-Il attira à lui un gang d'hors-la-loi qu'il payait pit pas mal d'os; on lui fourra un bâillon jusqu'au gros, donnant à chacun fifty-fifty, mais dont il fond du larynx; on l'asphyxia, on l'immola, on voulait la foi. 

l'arrosa d'alcool, puis on l'alluma. 

Il choisit pour abri principal un bordj crou-Sa constitution hors du commun fit qu'il mit lant qu'on nommait « Bordj du Pillard » car y avait parfois dormi Fra Diavolo, un bandit jadis Quant au Titanic, s'il coula, ou plutôt s'il franciscain qui s'attaquait aux troikas ou aux mail-sombra, il faut y voir, non l'accablant produit coachs. 

d'un choc glacial, mais, pour sûr, la main du mal-Quand il choisissait pour son gang un compa-faisant malandrin, car il y avait à bord, discutant gnon, Albin lui donnait d'abord convocation dans d'un accord sur la construction d'un important son bordj. Chacun buvait, coup sur coup, cinq laminoir, tout un consortium anglo-albanais dont slivowitz. Puis l'hardi compagnon jurait sur la la Barclay's avait fourni l'initial capital. 

La collision d'un train abordant un autocar, à croix qu'il offrirait jusqu'à la mort son loyal Quintinshill, non loin d'Hamilton, à mi-parcours concours. Alors, Albin lui tatouait sur son avant-d'Huntingdon à Oakham, dans la nuit du cinq bras droit, s'aidant d'un poinçon scarifiant d'or qui laissait sur la chair un sillon blanc ultrafin, 177

au six août dix-huit, montra à Scotland Yard, qui pas profond mais si sûr qu'aucun abrasif n'aboutis'affola aussitôt, qu'Albin savait, à l'occasion, rait jamais à sa disparition, un signal distinctif assaillir son rival jusqu'au mitan du sol natal. 

qu'un flic albanais parvint à voir un jour, mais Mais l'on sut plus tard qu'Albin n'avait agi ainsi dont il fit un croquis qu'on trouva insatisfaisant: qu'au nom d'un pur plaisir, ou plutôt, ainsi qu'il il s'agissait, dit-il, d'un rond portant au mitan l'aflirma, « during his holidays », car, tout ban-un trait droit, soit, si l'on voulait, d'un signal dit qu'il fût, il chômait un mois par an, allant voir s'assimilant à l'indication formulant la prohibition l'Albion qu'il honnissait tant, mais dont il aimait d'un parcours. 

l'humidifiant climat. 

On mit parfois, par hasard, la main sur un com-Son action ayant fait partir l'Anglais du sol pagnon d'Albin. Nonobstant l'indistinction du albanais, Albin, un an plus tard, s'attacha aux croquis qu'avait fait l'albanais flic, on savait, à autochtons. Il fit cinq ou six razzias; mais, dans son signal blanc fait au Bordj du Pillard, qu'il un pays où l'industrialisation n'avait pas fait son s'agissait à coup sûr d'un vassal du bandit. 

apparition, il n'avait grosso modo pour butin qu'ovins maigrichons ou croquants sans rançon. 

Mais, sur huit ans, tout au plus attrapa-t-on Or, son magot tirant sur sa fin, il lui fallait trois compagnons, alors qu'Albin avait à sa dis-agrandir son capital. 

position un gang d'au moins vingt individus ! 

Il y avait, non loin du Bordj du Pillard, un val-Il s'attaquait surtout aux Anglais. La maison du Consul à Tirana sauta trois fois. Tout yacht lon où poussait à foison du pavot blanc. Saisis-battant pavillon britannial qui mouillait à Duraz-sant illico, non sans raison, qu'il y avait là un filon zo risquait fort d'y pourrir à jamais. 

d'un profit colossal, Albin apprit d'un potard la fabrication du laudanum puis, par fumigation, a mal lu—il s'agissait, disions-nous, d'Othon obtint un opium tout à fait satisfaisant. 

Mais, chacun sait ça, l'opium n'a jamais valu Lippmann ! 

un sou tant qu'on n'a pas garanti sa distribution. 

Ainsi—Augustus l'avait compris aussitôt—

Or, s'il y avait un circuit qui, partant d'Ankara Olga, qu'aimait plus qu'un fou Douglas Haig, aboutissait aux Balkans d'où il diffusait, via Ko-avait pour papa un ami du plus grand rival qu'ait tor, Doubrovnik ou Split (jadis Spalato) sur Ri-jamais connu Augustus, ami qui, par surcroit; mini d'où il gagnait Milan, noyau mondial d'un abhorrait jusqu'à l'abomination l'Anglais ! 

trafic tout à fait florissant, un <• syndicat » multi-

—Mais, voulut alors savoir Anton Voyl, qui ou plutôt supra-national (qui groupait dix-huit donc fut la maman d'Olga ? 

gros caïds mandatant la Maffia, la Cosa Nostra, Lucky Luciano, Jack « Dancing Kid » Diamond, Qui fournit un appt•i probatif à la posi-Big Italy, la « Chicago-Loop Corporation », Bun-tion du dollar (o

ny « Gunfight » Salvatori, plus cinq ou six organisations ayant moins d'acabit) l'avait dans sa main. 

Tout arriva un an plus tard, raconta Augustus Pas idiot du tout, Albin comprit qu'il ris-poursuivant sa narration. Son trafic d'opium marquait gros s'il s'immisçait dans un circuit aussi chant à souhait, Albin amassait sans mal un gros clos. Plus subtil, mais surtout fort hardi, il s'ha-tas d'or. A l'instar d'un pacha, il bambochait dans sarda au dumping: contactant à Milan un mar-son bordj. Mais il apprit un jour qu'Anastasia, la chand forain qu'il savait maillon du circuit, il star d'Hollywood, tournait un filrn non loin. Or, lui proposa son opium au rabais. 

Albin, qui n'avait plus l'occasion d'assaillir son Plus tard, son trafic ayant grossi, il voulut avoir 179

rival anglais, continuait nonobstant à hair tout à Duraz•o un commis qui aurait soin du transit, Anglo-saxon, y compris un Ricain. Il organisa car l'opium arrivait du Bordj du Pillard par auto, gagnait Chiogga par canot, puis Milan sur un donc aussitôt un raid punitif sur la circonvalla-chaland du Pô. 

tion où la production avait assis son camp princi-Ainsi Albin contacta-t-il, à Tirana, un individu pal. 

dont on lui avait dit qu'il avait tout du fripon, Fulminant, il prit son fusil, un bazooka, du mais qu'il paraissait sûr, intuitif, fin, saisissant à fulmicoton, du napalm, du plastic, puis, conduit mi-mot, ayant du tact, imaginatif. Il s'agissait—

par un mastiff quoaillant, suivi par cinq compa-qui nous lit doit l'avoir compris, ou sinon il nous gnons dont il aimait l'hardi sang-froid, il partit assouvir son courroux furibond. 

no d'organdi blanc à pois noirs, ôtant son collant La nuit tombait quand il arriva. Juin flam-t•rlatan qui la moulait du nombril au talon, la boyait. Il avait fait chaud; il faisait doux, mais star, n'ayant plus qu'un lourd bijou d'or garni la nuit s'annonçait d'un froid glacial. 

d'un cabochon d'adamantin, s'affala sur un sopha Albin vit qu'on avait construit trois studios d'ottoman, poussant un soupir satisfait, murmu-sur l'ubac d'un mont, mais qu'on bivouaquait au rant un ronron câlin. 

bord du lac. La distribution dormait dans cinq Un long instant, Albin s'immobilisa, tout au grands caravanings, dont un qu'Anastasia, la star divin panorama qu'offrait la star. 

monopolisait. Voyant qu'aux studios la produc- 18

L'horizon s'incurvait suivant l'ondulation qu'im-tion s'aKairait, tournant un raccord tracassant qui primait à son corps sinuant son inspiration sans chagrinait tout un chacun, la script, la sono, l'as-

à-coups. 

Son corps sculptural s'offrait, nu, assoupi, dan•

sistant, la photo, car, quoi qu'on fît, la dolly n'ar-l'abandon d'un clair-obscur troublant qui ombrait rivait jamais à avoir dans son champ qu'un figu-182 d'azur son flanc alangui. 

rant sur trois, Albin y lança son gang, stipulant qu'on brulât tout, qu'on massacrât au maximum, Sa chair montrait l'incarnat d'un grain parfait qu'on disloquât tout son saoul, puis, à catimini, à la fois mat, poli, luisant. 

il s'approcha du bungalow roulant où somnolait Albin bondit, l'iris brillant. Il avait tout du la star. 

Grand Pan. 

Il s'introduisit dans un boudoir succinct, mais

—O, Anastasia, balbutia-t-il, brûlant d'amour, où tout invitait aux plaisirs d'un galant amour: il y avait à profusion divans profonds, lourds ta-Cupidon n'a plus un dard dans son carquois ! 

pis, miroirs qu'on avait plus ou moins matis, plus par sophistication qu'au nom d'un pudibond sur-Saisi par l'inspiration, il composa illico un lai, saut. L'air s'irisait d'un parfum lascif. Un falot qui, suivant la tradition du Canticum Canticorum donnait un mi-jour amollissant. 

Salomonis, magnifiait l'illuminant corps d'Anas-Albin tourna dans l'adonisant boudoir; puis, tasia:

guindant un lourd baldaquin fait d'un brocard à gros grains, il s'y dissimula. Un court instant Ton corps, un grand galion où j'irai au long-passa. Il s'imbibait jusqu'à faillir du nard fra-cours, un sloop, un brigantin tanguant sous mon roulis, 

grant qui flottait tout autour. 

Ton front, un fort dont j'irai à l'assaut, un bas-Puis Anastasia parut. Abandonnant son kimo-tion, un glacis qui fondra sous l'aquilon du transport qui m'agit, 

m'assouvit, 

Ton pavillon auditif, un cardium, un naissain, Ton nombril, kaolin disjoint à jamais, hanap à un circinal volubilis dont j'irai suivant la circon-jamais s'offrant aux libations, 

volution, 

Ton giron, blason d'un armorial inconnu, om-Ton cil, la vibration d'un clin, la nictation d'un instant, 

bilic obscur, huis dont j'ouvrirai l'ajourant touril-Ton sourcil, l'arc triomphal sous qui j'irai lon, 

m'abymant au plus profond du puits dans ton Ton cul, fruit dont j'irai gaulant l'incapsulant cristallin noir, 

noyau, pignon charnu, grapillon côtissant, Ton palais, madrigal balbutiant, atoll, corail Ta toison, Toison d'or pour qui, à l'instar d'un purpurin pour qui j'irai m'asphyxiant au fond du Jason, j'allai, vingt ans durant, bravant l'ouragan, flot, 

ta toison, divin pubis, sourcils d'amour, rachis, tuyaux, canons, poils, plumial à qui j'offrirai un Ton cou, donjon lilial, Kasbah du talc, paran-calmar, marabout, paradis d'un amour conquis, gon du tribart, carcan pour ma strangulation, Ton sillon, ton sillon lotus, ton sillon oubli, où Ton bras, pavois, palan, jalon d'amour, airain tout disparaît, où tout s'abolit, ton sillon Mrvâ-

poignant, torsion du garrot où s'assouvira ma na, ton sillon où à jamais mordra ma mort, où j'irai à jamais naissant, à jamais mourant, agoni-pulsion, 

sant d'un trop humain plaisir, 

Ta main, animal aux cinq doigts, sampan, skiff, Ton bouton, où tout va mourir, ton bouton, doris, ponton, louvoyant, bourlinguant, drossant bastion final où j'irai m'annulant, où j'irai m'ab-au hasard sur nos corps alanguis, 

sorbant, m'abolissant dans un amour toujours à accomplir, dans l'absolu sursaut où nous vivrons 183

Ton dos, littoral, alluvions, marais salants, un jour, confondus à jamais, dans la passion ou lit aplani, vallon bombant, arc s'incurvant sous dans l'oubli, dans la nuit où tout disparaît, dans l'aiguillon du plaisir, 

l'infini instant où nous n'aurons qu'un corps ! 

Ta chair, O, ta chair, galuchat blanc du cachalot fatal, chagrin dont la disparition garantira ma Ainsi chanta Albin. Puis s'anudissant, s'inhabil-mort, cuir où, jusqu'à la fin, j'irai gravant ton 184 lant, il bondit, glouton, s'affamant sur la star. 

nom, 

Ton flanc, ru fluvial, maillon vacillant, bord où

—Quoi ! s'offusqua Anton Voyl, un viol ! 

d'abord j'irai accostant, port initial du brûlot qui (On sait qu'il n'avait pas vingt ans; par surcroît, il avait grandi dans un climat puritain, avait fait Cary Grant, Anna Magnani à Randolph Scott, sa communion, puis sa confirmation, avait failli Gina Lollobrigida à Marlo Brando, Liz Taylor à finir capucin.)

Richard Burton, Ingrid Thulin à Omar Chariff. 

—Oh non, sourit Augustus, pas un viol, car la star, ouvrant un cil, aussitôt s'amouracha du forban, s'ouvrit à lui, murmurant, alors qu'il s'in-185

troduisait ad limina apostolorum:
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—J'avais faim d'un brigand, d'un bandit, d'un hors-la-loi ! 

Mais s'agissait-il d'un script jadis appris, ou y L'argousin t'a-t-il poursuivi jusqu'aujour-avait-il du vrai dans la voix d'Anastasia ? 

d'hui ? 

Au vrai, il n'importait pas. S'abîmant dans un

—Pour sûr, fit Albin. 

ravissant chatouillis, mignardant, baisotant, onc

—Offrirait-on un bon prix pour ton rapt ? 

vit-on tournoi plus lascif, duo plus galant, combat plus libidinal. 

—Oh la la, fit Albin. 

—How much ? tint à savoir Anastasia. 

Mais, tandis qu'à l'instar d'Apollon captivant

—Un million d'hrivnas. 

Iris, d' Adonis amadouant Calypso, d'Antinous ra-

—How much is that in dollars ($) ? insista vissant Aurora, Albin s'unissait à Anastasia dans Anastasia. 

un capouan plaisir, son gang, ainsi qu'il l'avait vou-Un dollar valant vingt-huit hrivnas, Albin fit, lu, s'attaquait aux studios qu'il rabougrit au plas-tambour battant, un calcul approximatif, puis tic. La conflagration illumina la nuit, faisant un contrôla dans un journal du soir la fluctuation bruit assourdissant. On aurait dit la Nuit du Wal-du cours. 

purgis. Surpris, qui dans un travail absorbant, qui

—Thirty-six thousand, dit-il, plutôt faraud. 

dans un loisir somnolant, chacun courut au ha-

—That is a lot, admira Anastasia. 

sard, piaillant, hurlant. La plupart mourut sur Puis, s'abandonnant, lui lançant un clin co-l'instant, assailli par un tison brûlant, par un tour-quin, sinon tout à fait polisson, la star murmura, tout à sa pâmoison:

billon soufflant, par un roc bouillant qu'arrachait

—Sois mon Don Juan, mon Casanova, mon

du sol la conflagration, par un brandon qui fusait, Valmont, mon Divin Marquis ! 

criblant la chair ainsi qu'un aiguillon, par un brû-

On aurait dit Virginia Mayo s'offrant à Richard lot calcinant qui paraissait sortir d'un vokan vo-Widmark, ou Joan Crawford à Frank Sinatra, missant. 

Rita Hayworth à Kirk Douglas, Kim Novak à Mais, nonobstant l'important sinon colossal tohu-bohu qu'il suscita, l'infamant forfait n'as-du transport inouï qui nous tint unis trois jours saillit pourtant pas nos amants, s'absorbant pour durant, il faudra qu'il ait mon nom car sinon, l'instant dans un transport tout aussi brûlant, ajouta-t-il, à ma mort, il n'y aurait plus un Mavro-mais moins homicidal. 

khordatos, lors irait à l'abandon ma Damnation ! 

Ainsi, alors qu'ayant suivi jusqu'au bout l'in-Où l'o• va sawir l'opinion qu'a•)ait

jonction d'Albin, la maffia d'hors-la-loi, portant l'Hol•/vood Vladimir Ilitch

dans son for la satisfaction du travail accompli, gagnait son bordj, Albin continuait son galant vis-

à-vis, marivaudant, roucoulant, faisant sa cour, Albin partit dcnc. Il apprit plus tard, par un filant un parfait amour. 

mot succinct qui arriva au bordj, qu'Anastasia Ça dura trois jours. Puis Anastasia, s'arrachant avait fini par aboutir au consulat ricain à Cattaro. 

aux bisous, aux gouzis-gouzis d'Albin, souvint Mais la star avait pris froid durant son long parcours. Un mois plus tard, il y avait fluxion au qu'il lui fallait, pour garantir son contrat, offrir poumon droit. 

à la production qui la payait à prix d'or son ma-Un toubib lui ordonna l'abandon d'Hollywood. 

gistral concours. 

Anastasia sanglotant capitula. Au vrai, nonobstant Las ! La conclusion, alors, aussitôt s'imposa. Il son air « actor's studio » on la disait sans futur n'y avait pas un survivant, ni dans la production, vis-à-vis du film parlant qui faisait alors son appa-ni dans la distribution. Quant à l'attirail: foutu ! 

rition (tout ça arrivait aux abords d'août vingt-plus un Nagra ! plus un chariot ! la Paillard, un ramassis; la sono, un tas d'ahurissants rogatons, huit: il avait suffi d'un film d'A. Crossland pour gravats tordus, chassis noircis, fils fondus; la qu'à la Columbia, à la Rank, on optât pour la mu-Dolly avait l'air d'un Hajdu qui, pour voir, aurait tation). 

pris son inspiration à un Nahum Gabo, puis un Ainsi, la vamp qui avait fait maigrir Farouk, Baldaccini. 

grossir Baudoin, la vamp pour qui soupira Taft, Anastasia fut donc sans travail. Ça la chagrina puis Woodrow Wilson, pour qui sanglota J. Ram-si fort qu'Albin, n'arrivant plus à lui offrir conso-say Mac Donald, la vamp à qui Sir Winston Chur-lation, finit par partir, la plantant là, la laissant chill offrit un quintal d'habanas, la vamp dont dans son caravaning. Mais, auparavant, il lui dit, Vladimir Ilitch Oulianov avait dit qu'il n'y avait sur un ton intimidant:

pas plus nocif opium, tirait, sans point final, un

—Si jamais un bambin vous naissait (il la trait au bas d'un curriculum si brillant qu'on n'imaginait pas qu'il pût finir ainsi: dix-huit vouvoya car il s'agissait d'un instant crucial), fruit Oscars, six Lions d'or ! Sic transit Gloria Mundi ! 

—Il apprit, trois ans plus tard, qu'Olga vi-L'on vit moult fans s'abîmant dans un chagrin 189

sans fond. Tout un club d'Iron Mountain, aux vait à Davos. Il voulut la voir. Il partit, suivi confins du Wisconsin, non loin du Michigan, sui-d'Othon Lippmann, dont il avait fait son bras cida d'un bloc. Un Japonais fit harakiri. Un marin droit. Albin conduisait sa Bugatti tambour bat-jamaïcain sauta du haut du Radio-City Building, à tant, nonobstant d'ardus tournants alpins. Mais il n'arriva jamais à Davos... 

Manhattan. 

—Pourquoi ? fit, surpris, Anton Voyl. 

—Othon Lippmann, plus tard, m'affirma

qu'aux trois quarts du parcours, non loin d'Inns-britck, Albin lui laissa la Bugatti, lui disant qu'il avait un gars à voir pas loin. Othon vit Albin qui s'introd•lisait dans un hangar qui avait l'air à 190

l'abandon. Il poirota. Au soir, il alla à l'hangar, l'ouvrit. Mais il n'y trouva nul occupant, hor-Anastasia s'alla tapir dans un sanatorium, à mis Albin qui baignait dans son sang, archimort. 

Davos. Thomas Mann, l'y voyant un jour, aurait

—Ça m'a l'air gros, sourit Anton Voyl. 

dit, paraît-il: « Si j'avais vu plus tôt Anastasia, 

—Oui, il paraît plus sûr qu'Othon l'assas-Hans Castorp n'aurait jamais connu Clawdia sina pour lui ravir son magot. 

Chauchat. »

—Mais Othon alla-t-il à Davos voir Olga ? 

Six mois plus tard, Anastasia accouchait mais, tubar, mourait quasi aussitôt. On trouva dans

—Il y alla. A coup sûr mijotait-il un kidnap-son sac un avis qui ordonnait qu'on donnât pour ping. Mais s'il contacta l'administration du sana-nom au poupon Olga Mavrokhordatos, puis qui torium, il n'arriva pas à voir Olga. On lui dit qu'il l'instaurait ayant-droit principal d'un droit patri-n'avait aucun droit. On alla jusqu'à lui garantir monial fort important, donation dont l'usufruit la prison s'il insistait. 

irait à l'administration du sanatorium qui, pour

—Ainsi, conclut Voyl, Olga ignora toujours sa part, jurait d'avoir soin du poupon jusqu'à pourquoi on la nommait Mavrokhordatos ? 

son maiorat. 

—Oui, soupira Augustus, mais surtout cha-Ainsi, Olga grandit à Davos, dans un sanato-cun ignorait la damnation qui s'attachait à son rium ultra-chic où l'on soignait l'haut gratin du nom. Olga n'a jamais su l'infamant, l'horrifiant Gotha, ignorant tout d'Albin... 

pouvoir qui la marquait à jamais. 

—Mais qu'advint-il d'Albin ? coupa Voyl. 

A la mort d'Othon Lippmann, instruit par lui diamo ! 

du Talion qui planait sur nos noms, maudit par lui au nom du Zahir disparu, j'allai, par trois 18

fois, à Davos, voulant voir Olga mourir par ma main avant qu'il soit trop tard. Mais Olga n'habi-Dont d'aucuns diront, à coup sur, •u'il tait plus au sanatorium. Un indic m'apprit son fournit moult apports capita•x

apparition à Locarno. J'y courus. Trop tard ! On m'affirma qu'Olga s'installait à London; j'y bondis. J'arrivai à Victoria Station au strict instant

—Soit, dit Anton, d'un ton convaincu, allons où Olga la quittait, partant pour Francfort. J'aus-

à Urbino, nous conduirons aussi la nuit, nous nous sitôt lançai un sans-fil à mon commis du Consu-saisirons tour à tour du volant, mais nous parti-lat, lui ordonnant d'avoir soin d'Olga jusqu'à rons plus tard, car il nous faut d'abord, à tout mon irruption. Mais, fatal coup du sort, mon prix, savoir la signification qu'a l'inscription du commis, un idiot on n'a jamais vu plus obtus blanc sur un bord du billard. 

qu'illico j'invitai à voir du pays, lui donna un

—Mais pourquoi ? Qu'a à voir dans tout ca visa pour Stockholm où, à bout, j'abandonnai. 

l'inscription du billard ? fit Augustus qui bouillait. 

Voilà, conclut Augustus, pourquoi j'ai dit

—Ainsi naquit la Damnation qui frappait qu'Haig n'avait pas compris. Il croit, m'ayant 191

ton fils. Car il y a un point qu'il n'avoua jamais: maudit, concourir à ma mort. Mais, s'unissant à Olga Mavrokhordatos, il va, lui, mourir, pas moi. 

on sait qu'il t'arracha ton Zahir, mais on n'a Il choit à son insu dans la machination qu'on our-jamais su où il l'avait mis ! 

dit tout autour ! Quand doit-on l'applaudir ? 

—Mais alors .. l'inscription..., Dâlit Augustus. 

—Mardi soir, dit Anton Voyl, consultant son

—L'inscription nous dira—il s'agit là d'un almanach. 

souhait, non d'un savoir—pourquoi la Damna-

—Dans trois jours, fit, dubitatif, Augustus, tion s'attacha au Zahir. 

—Mais qui saura saisir sa signification ? 

mon Hispano-Suiza grand Sport saura accomplir

—Moi, dit Anton Voyl d'un ton sûr. Haig un parcours aussi long dans un laps aussi court. 

m'a jadis fait un croquis approximatif qu'à loisir Mais il faut partir à l'instant: volons à Urbino ! 

j'ai pu approfondir, consultant parfois un savant Arrachons mon fils à la mort qui grandit à l'hori-

à l'Institut ou au CNRS. J'ai, aujourd'hui, sinon zon ! Allons, courons ! Marchons ! Partons ! An-un vrai savoir, du moins cinq ou six notions qui, à coup sûr, nous fourniront la solution ou, au

—Oh non ! sourit Anton Voyl, nous avons moins, aplaniront nos complications. 

du travail pour au moins jusqu'au matin (on allait alors sur minuit): la signii6cation n'appa-193

raîtra qu'à la fin, quand nous aurons garanti 194

l'articulation du parcours qui nous conduira d'un subscrit (l'inscription qu'on voit hic & nunc) à On passa donc au billard. Voyl s'approcha, un transcrit, puis à un traduit. 

passant sa main sur l'inscription. Puis, s'aidant Mais il nous faudra auparavant avoir compris d'un miroir grossissant, il scruta, un à un, l'amas l'axiomatisation qui fonda la transcription. Car, d'intrigants points blancs. 

vois-tu, poursuivit Voyl, la complication naît sur-

—Oui, murmura-t-il pour finir, j'avais raison, tout du fait qu'on n'a aucun corpus global. On n'a compris, aujourd'hui, au maximum, qu'un il s'agit d'un Katoun. 

quart du total. Disons, grosso modo, qu'à la fin

—Un Katoun ? 

tu n'auras à ta disposition qu'un mot sur trois. 

—Katoun, ou Katun, nom masculin indi-

—Mais alors, crois-tu qu'on saura, nonobs-quant un chantillon graffitial qu'utilisa la civili-tant un inconnu aussi grand, saisir la signification sation Maya, surtout au Yucatan. Il s'agit d'un du signal ? 

modus significandi plutôt limitatif, valant surtout pour la transcription d'un dicton, d'un fa-

—Pourquoi pas ? D'aucuns l'ont fait avant bliau, d'un almanach, d'un ordo ou d'un factum nous: Champollion, mais aussi Laranda, Arago au bas d'un bloc colossal ou d'un arc triomphal. 

Alcala, Riga, Riccoboni, Von Schonthan, Wright. 

Il s'agit, pour la plupart, d'indications, por-Au vrai, la signification apparalt, mais, disons, tant toujours sur un comput approchant vingt plus ou moins loin, dans un futur plus ou moins ans, ayant trait aux mois, aux lunaisons, aux sai-flou, dans un flou plus ou moins vacillant. On sons, aux filiations du roi, aux migrations, aux la saisit par association:

points cardinaux, mais l'on a parfois vu, sinon Il y aura ainsi trois instants du discours: un roman, du moins, disons, un fait narratif d'abord, nous croirons voir un galimatias confus sortant du pur transitif pour aboutir à l'art pour un capharnaum insignifiant, constatant pourtant l'art... 

qu il s'agit d'un signal affirmatif, sûr, soumis à

—Mais, sachant qu'il s'agit d'un Katoun, un pouvoir codifiant, à l'approbation d'un public tu as-donc illico saisi sa signification ? fit Augus-qui 1 a touiours admis: un outil social assurant la communication, la promulguant sans infractus qui aurait voulu tout savoir au plus tôt. 

tion, lui donnant son canon, sa loi, son droit Il pourra s'agir d'un statut, d'un Coran, d'un dri, d'un vocabulariat aussi soumis à la scission, discours d'Avocat, d'un point notarial, d'un com-

à l'omission, à l'imparfait, la scription ait pu s'ac-promis pour l'achat d'un champ, d'un carton cornplir jusqu'au bout. 

Abasourdis par l'inoui pouvoir marginal qui, d'invitation, d'un duplicata cadastral, d'un roman. 

contournant la signification tabou, la saisit pour-Fait capital, l'important va s'attachant, non au tant, la produit pourtant par un biais subtil, la point d'application, mais à l'articulation, au fait disant plus, l'ultradisant par l'allusion, l'associa-qu'il y a, partout, toujours, communication (d'au-tion, la saturation, nous garantirons, lisant, la cuns diront communion), discours allant d'un individu à autrui, d'un quidam à son voisin, fût-il validation du signal sans tout à fait pourtant transitif ou narratif, dû à l'imagination ou à la l'approfondir. 

fiction, affabulation ou approbation, saga ou madrigal. 

Puis, à la fin, nous saisirons pourquoi tout fut Il y aura donc d'abord un pouvoir du Logos, bâti à partir d'un carcan si dur, d'un canon si un « ça » parlant dont nous connaîtrons aussitôt tyrannisant. Tout naquit d'un souhait fou, d'un l'accablant poids sans pouvoir approfondir sa souhait nul: assouvir jusqu'au bout la fascina-signification. Ainsi, s'il s'agit d'un roman, il y tion du cri vain, sortir du parcours rassurant du aura, ipso facto, l'autour commun, connu, banal, mot trop subit, trop confiant, trop commun, n'of-dont nous tirons la conviction qu'il s'agit, trait frir au signifiant qu'un goulot, qu'un boyau, qu'un pour trait, d'un roman: cinq ou six individus chas, si aminci, si fin, si aigu qu'on y voit aussi-s'affrontant, s'abordant sous l'action d'un fatum tôt sa justification. 

qu'ils croiront jusqu'au bout dû au hasard, l'illu-Ainsi surgit l'affirmation s'opposant à l'omission, ainsi durcit l'affranchi issu du contraint, sion du fortuit masquant, mais masquant mal ainsi s'ourdit l'imagination, ainsi du plus obscur l'absolu du fatal. Un mort, puis trois, puis cinq, 196 aboutit-on au plus clair ! 

puis six, puis tous, puis l'insinuant fil tramant la narration tissant un tapis aux motifs si confus

—J'applaudirais à ta programrnation, dit Au-qu'on n'aura jamais la vision d'un croquis abouti, gustus, si j'avais foi dans sa conclusion. Mais qu'il nous paraîtra vain d'y vouloir voir un signal. 

Chronos nous va bousculant: d'ici à Urbino, il Mais, plus tard, quand nous aurons compris y a au moins vingt-huit kadams indous à parcou-la loi qui guida la composition du discours, nous rir, soit huit nagis, soit dix-huit koûppodoutou-irons admirant qu'usant d'un corpus aussi amoin-rams ! 

—Soit, admit Voyl, j'agirai donc illico, j'irai 197

fonçant tambour battant dans mon brouillard. 

Il donna à Augustus qui mit son lorgnon pour y voir plus clair un carton portant vingt-cinq Anton Voyl m'avisa alors: « La Squaw, nous graffiti intrigants. 

dit-il, va dans l'atriurn, il y a dans mon sac six

—Ouais ! fit Augustus furibard, voilà qui bouquins qui nous sont vitaux. »

m'ahurit: on n'y voit pas plus clair qu'aupara-J'allai dans l'atrium puis lui rapportai son fourbi d'in-octavo. Il y avait là un vrai parangon vant. 

du savoir ayant trait à la civilisation Maya: la

—Calmons-nous, calmons-nous ! fit Vovl. Tu traduction du Popol-Vuh, par Villacorta-Rodas, saisiras dans un instant. 

l'Opus colossal du R.P. Sahagun, la transcription Cinq ou six patois locaux ont fait l'utilisation du Corpus du Mâchu-Pichu, puis, surtout, trois du katoun. Il s'agit ici d'un patois du Chiapas, Chilam-Balam, l'Ixil, l'Oaxaca, l'Uaxactun. 

dit « Lacandon ». La tradition voudrait qu'on l'ait surtout mis à contribution pour la constitu-La transcription dura jusqu'au point du jour. 

tion d'augurants pronostics. L'on connaIt sa trans-Anton Voyi avait mis bas son chandail. Il transcription, mais nGn sa prononciation, car, bara-pirait. On lui apportait parfois un sandwich, un gouin imparti à l'anticipation, à la divulgation, à la vaticination, il s'assortit toujours d'occulta-ballon d'Anjou, un moka, un alcool fort. Il s'af-tions dont la traduction n'appartint jamais qu'aux fairait, jonchant d'imparfaits graffiti, d'approxi-voyants, qu'aux chamans. 

matifs brouillons dont il paraissait toujours insa-

—Mais alors.J. Qu'allons-nous... ? coupa tisfait, nos tapis. Il fumait ninas sur ninas, tous-Augustus, s'angoissant. 

sant, raclant son larynx. Il consultait, s'affolant, 

—Vaincs ta passion, Augustus, fous-moi la tout son attirail. 

paix, nous avons au moins cinq palliatifs: Ça n'avançait pas. Il s'irritait, prononçait d'avi-La complica•ion naît surtout du fait qu'il s'agit lissants gros mots, bouillait, cramoisi, bavait, ici d'un jargon avocal, n'utilisant pas la vocali-grinçait, s'indignait. Il murmurait propos abscons, sation, donc impliquant contradiction quant à sa mots sans signification, radotis confus. Il nous alarmait. On l'aurait cru toc-toc. 

prononciation. Mais choisissant, par imitation, à Puis, au chant du coq:

l'instar du connu:

—Ouf ! fit-il, suant, las, mais satisfait, j'ai cru un instant n'y jamais aboutir. 

Ba va sa ka ma sar pa ta par da

Bi vi si ki mi sir pi ti pir di

Bo vo so ko mo sor po to por do... 

blanc du bord du billard. 

un gabarit simulant la transcription, nous allons, 

—Lis-la moi, dit, d'un ton moribond, Augus-par la raison, l'intuition ou l'imagination, aboutir tus, car i'ai un trac affolant. 

à un brouillon moins approximatif. 

Il s'affaira aussitôt, traçant vingt-cinq signaux Il nous souvint plus tard qu'alors alla s'obnu-au cravon blanc sur un •lacard noir. Voici l'ins-bilant l'azur. L'horizon noircissait. L'on voyait 198 cription qu'on obtint:

courir d'alarmants nimbostratus. On aurait dit qu'un ouragan allait surgir. Un courant d'air sou Ja Gra Va Sa La Dâ La Ma Tân

dain cassa un vasistas. 

A Ma Va Jas 'A Ta Krat' Dâ

La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha

J'ai dit tout bas « I am afraid ». Puis, j'ai vu Augustus qui priait, murmurant, balbutiant.•

Ça n'accalmit pas Augustus qui n'y comprit pas

•m mot. 

Alors, Anton Voyl nous lut l'inscription qui

—Ça a tout du chinook ou du volapuck, 

nous condamnait tous. Il parlait d'un ton glacial, mais, à coup sûr, ça n'a aucun pouvoir stimulant articulant, prononçant mot à mot, hachant, si sur mon imagination, dit-il furibard. 

distinct qu'on aurait cru non qu'il parlait, mais qu'il lançait d'incisifs aiguillons, qu'il bardait, Mais Voyl l'apaisa, lui jurant qu'il brûlait, qu'il dardait, qu'il lardait, qu'il clouait, qu'il cru-qu'avant midi il aurait la traduction du Katoun. 

cifiait Augustus. 
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Vingt ans ont couru, mon poil a blanchi, mais Il nous chassa du billard, disant qu'il lui fallait sa voix bruit toujours:

à tout prix la paix. J'allai pourvoir à un lunch roboratif, tandis qu'Augustus contrôlait son His-J'AI POLI MA LOI SUR L'A PIC

pano-Suiza, graissait, huilait, pompait du gas-oil. 

CAR MO• TALION S ' INSCRIT

DANS LA TRITURATIO• DU ROC

A midi tapant, parut Anton Voyl. Il avait à la main un carton. Il s'approcha d'Augustus. 

Un long instant passa. Aucun n'ajoutait mot. 

Un gros bourdon volait tout autour du carton

—Voilà, nous dit-il, la sigr.ification du signal qu'Anton Voyl brandissait. 

—As-tu compris ? dit, tout bas, Anton. 

planton s'y opposa. On lui donna un strapontin

—On dirait, murmura Augustus, la fin d'Ar-sur un gradin du paradis. Il s'y assit, abattu, san-thur Gordon Pym. 

glotant, sourd aux divins accords du Don Juan. 

—On dirait, oui, confirma Anton Voyl. 

—Craignons, poursuivit Augustus, qu'à son Puis Haig parut, bloc blanc, marmorial, traI-instar, l'inscrip.ion n'ait aussi un malfaisant pou-nant son poids. Chacun ici connait la filiation du sort qui nous accabla: Douglas Haig fit un voir. 

faux pas, bascula, s'ouvrit... 

—Mais pouvons-nous agir ? 

—Voici d'où nait mon frisson: j'ai vu dans la trituration du roc l'ovoïdal plastron fait d'un

—Non ! dit Olga, d'un ton glacial. Il y a stuc blafard où, mardi soir, l'on tapira mon fils. 

dans ta narration un fait manquant, un fait im-Alors l'abolira la Loi du Talion. Il y mourra s'il portant, capital. Tu nous as dit la mort d'Haig s'y introduit ! Courons à Urbino ! Il nous faut ainsi qu'Augustus la raconta, quand, huit jours l'af•ranchir avant mardi soir ! 

plus tard, il rapparut à Azincourt, portant son Il bondit, suivi d'Anton, dans l'Hispano-Suiza fils mort dans un drap blanc. 

qui partit subito. 

Mais Augustus t'a omis un point pourtant Mais on sait qu'il arriva trop •ard, quoiqu'il s'attachât quasi à son volant, filant dans la nuit vital. L'ignorait-il ? L'oublia-t-il ? Avait-il agi sans jamais s'offrir un instant oisif. Car, par trois à son insu, culpabilisant plus tard si fort qu'il fois un mauvais coup du sort l'imrnobilisa. A voulut à tout prix bannir son action ? Oui sait ? 

Aillant-sur-Tholon, il grippa six pignons, bloquant Mais Anton Voyl assista à l'apparition d'Haig, son cardan; à Isonzo, il grilla sa dynamo, bouil vit tout, il comprit tout ! 

sillant tout son circuit d'accumulation; à San Laranda, sur l'Oglio, pour finir, il tourna si fort

—Mais qu'y avait-il à voir ou à saisir, sinon 200 son volant qu'il cassa ! 

qu'Haig fit un faux pas, puis bascula ainsi qu'un baobab ? fit la Squaw qui ignorait où voulait aboutir la bru cIu consul. 

Quand Augustus arriva au Palais Ducal d'Urbino, on avait fini l•installation d'Haig dans son

—Il y a, ricana Olga, il y a qu'Augustus, carcan. Augustus voulut courir à la loggia dont abruti par son long parcours, saisi d'un angois-on laissait la disposition au baryton. Mais un sant chagrin, n'ayant plus aucun pouvoir sur lui, il y a qu'Augustus, voyant son fils, bondit, qui t'a dit, Olga, qu'il s'agissait d'Augustus ? 

poussant un cri si assourdissant qu'il provoqua la collision d'Haig sur un portant, puis sa tituba-

—Anton Voyl, dit Olga. Il l'a vu, il l'a oun tion, puis sa mort ! 

Il m'a dit qu'il avait compris par intuition qu'Augustus aurait un sursaut si brutal quand 201

son fils apparaitrait, pris dans un carcan blanc, Du tracas •u'on court à vouloir un poisson f•r•
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qu'à l'instar d'un lion moribond ou d'un albatros saisi par un marin rigolard, il allait rugir. 

Quand Haig apparut, Anton Voyl vit Augustus

—My God ! hurla la Squaw qu'assommait

pâlir, blanchir; il vit, m'a-t-il dit, son cri naissant dans son palais. Il voulut bondir, mais il la divulgation, puis aussitot s'offusquant, accu-n'avait pas fait trois pas qu'Augustus hurlait, sant: Qui t'a transmis un si vil ragot ? Il s'agit poussait un cri surhumain, cri d'Astaroth, cri d'un faux-pas, pour sûr ! N'oublions pas ton du Sphinx tournoyant dans l'à-pic, Grido India-sang ! Tu as pour nom Mavrokhordatos, ton volato sorti du poumon qu'un vautour aurait papa nous a tous maudits ! Nous avons subi ta assailli. Haig tituba, puis tomba aussitôt; on condamnation ! 

l'aurait cru parcouru par un courant foudroyant. 

—Tais-toi, la Squaw, dit Olga, ton chagrin On oublia l'initial cri d'Augustus, tant fut fracas-t'abrutit. 

sant l'assourdissant tohu-bohu, chahut, charivari, Mais la Squaw continuait, ajoutant d'un ton sournois:

brouhaha du public. 

—Pourquoi Augustus aurait-il rugi ? Qui sait si, toi, tu n'as pas barri l'aigu cri qui fit J'ai failli, moi aussi, mourir à la mort d'Haig, mourir Douglas Haig ? N'avais-tu pas, toi aussi, dit Olga, poursuivant sa narration. J'assistai à ton protagon dans Don Juan ? N'assistas-tu pas, tout. Quand il tomba, quand on vit un sillon toi aussi, à tout ? 

zigzaguant parcourir son staff, j'ai chu, pâmant, 

—Il y a du vrai dans sa divagation, admit tombant dans un profond coma. On m'alanguit Arthur Wilburg Savorgnan. Tout un chacun, au-sur un lit. J'y agonisai six jours. Puis un toubib tant Augustus qu'Olga, Anton Voyl qu'un incon-m'inhala un produit qui avait un fort parfum nu, a pu, par un cri inopportun, ahurir Haig, d'ammoniac. J'ouvris un cil. Anton Voyl m'as-provoquant ainsi l'avatar fatal du baryton. Mais sistait, gardant sa main dans ma main. Il m'apprit, pas à pas, la situation. S'introduisant dans fait l'ayant-droit avait produit, sur vingt-trois ans l'hôpital où l'on avait mis son fils, Augustus d'accumulation au prorata, un actif fructifiant l'avait ravi. J'ai voulu aussitôt courir à Azincourt. 

qui m'autorisait à avoir un grand train. Quant

—Non, m'a dit Voyl, tu n'as aucun pouvoir. 

à Anton Voyl, à l'instar d'un Larbaud, disons Augustus t'abattrait ainsi qu'un jaguar malfaisant, d'un Barnabooth, il disposait d'un avoir quasi car tu as nom Mavrokhordatos; lors, croit-il, tu infini qu'il tirait, parait-il, d'un filon qu'on n'ima-fis mourir son fils ! 

ginait pas pouvoir tarir un jour tant il parais-Il m'apprit ainsi ma filiation, la Damnation sait profond, filon d'où l'on sortait du zinc, du strontium, du plomb radioactif, du cobalt. 

qui s'attachait à mon nom. Mais, niant, j'hurlai: Nous voyagions. Nous avons connu l'obscur

—Il a fait mourir son fils par l'horrifiant chagrin du transat, la nuit dans l'inconfort gla-cri qu'il poussa. 

cial du camping, la fascination du panorama, J'accomplirai lonc la Damnation qui m'agit à l'affliction au goût sûr d'accords trop tôt rompus. 

mon insu, car il a fait mourir mon mari d'un Plus tard, au sortir d'un bal où il m'avait fait instant ! 

assouvir ma passion pour la mazurka, il m'avoua Mais, six ans durant, Anton Voyl s'attacha à son amour. J•allais à lui, m'abandonnant, lui mon pas, m'accompagnant partout, toujours. 

disant qu'à mon tour j'avais du goût pour lui. 

J'aurais voulu fuir, courir à Azincourt pour voir J'avais d'insignifiants soupirants, mais il fut un 205

sous ma main mourir Augustus. Mais Voyl avait amant courtois, complaisant, accort, faisant sa sur moi un pouvoir fascinant. J'ai cru parfois cour non sans un soin charmant, m'offrant dia-pouvoir m'affranchir du soin constant qu'il avait mants ou saphirs, faisant assaut d'apparat. Il pour moi: mais il m'apportait un si amical commandait pour moi ortolans farcis ou caviar concours ! J'allais m'abandonnant à sa consola-d'Iran... 

tion. Il m'amusait. J'oubliais la mort du si char-

—Du caviar gris ou du caviar noir ? voulut mant Douglas Haig. S'il m'arrivait d'avoir du savoir Amaury, toujours gourmand. 

chagrin, Anton avait toujours un mot calin à

—Tais-toi donc ! gros goujat glouton ! fit, m'offrir. Si, parfois, m'assombrissant, m'assaillait furibond, Arthur Wilburg Savorgnan. 

la volition d'abolir Augustus, Anton savait aussi-

—Il, poursuivit Olga, tiraillant sur son mouchoir, au bord du sanglot, il laissait à ma dispo tôt m'assagir. 

sition son groom. Au matin, s'accumulait dans J'avais fui ma vocation; j'avais banni mon mon boudoir tout un mont d'iris ou d'arums chant. L'important capital dont Anastasia m•avait qu'à grands frais il faisait mûrir sous paillasson, à la mi-mars, dans un jardin d'acclimatation, puis dois partir pour Azincourt, tu dois offrir à Augus-qu'on lui livrait par avions-cargos. 

tus ta consolation: il n'a plus son fils, qu'il ait au moins sa bru ! 

J'ai dit alors, maîtrisant mon sanglot: Mais, au fur qu'allait s'affirmant la liaison

—Nous nous foutons d'Augustus; mais j'ai qui nous unissait, alors qu'un oubli sans contri-pour toi un amour plutôt vif. Tu as concouru à tion, loin d'Haig, loin d'Urbino, loin d'Azincourt mon salut. Ton abandon m'avachirait à jamais ! 

où vivait Augustus, m'ouvrait aux jours jouis-

—Non, dit Anton, sourd à ma supplication. 

sants d'un apaisant loisir, alors qu'au sortir d'un si grand dam, à la fin j'arrivais à la paix, Anton, Tu connaitras la paix à Azincourt. Quant à moi, lui, s'assombrissait. J'ignorais pourquoi, mais, j'ai à partir, loin d'ici. Car la Damnation qui jour sur jour, il m'alarmait plus. Il paraissait frappa Haig va m'assaillir à mon tour ! 

souffrir d'un souci constant, d'un mal sournois. 

—Mais pourquoi ? 

Il grimaçait. Il portait à tout instant sa main

—Tu vas savoir. Augustus n'a jamais conçu sur un talisman qu'un fin fil d'or attachait à Douglas Haig. Il l'adopta, sur l'injonction d'un son talon droit. L'ayant vu, un jour, par hasard: vagabond qu'on surnomrnait Tryphiodorus. Au-un truc laid, biscornu, rabougri, on aurait dit gustus ignora toujours qui Douglas Haig avait du plomb, un gravat pour typo, j'avais voulu pour vrai papa. Douglas Haig l'ignora, lui aussi. 

savoir pourquoi il avait fait un gris-gris d'un Mais, j'ai appris, il y a grosso modo trois mois, bijou aussi vilain; mais il s'irrita soudain, bouil-tout à fait par hasard, qu'il s'agissait, ric-à-rac, lant d'un courroux aussi furibond qu'inopinant, dudit Tryphiodorus ! 

—Mais ça n'a aucun rapport ! j'ai fait, sur m'insultant, m'accusant à tort. J'ai cru qu'il un ton ahuri. 

allait m'assaillir. J'ai fui. 

—Mais si ! Car j'ai su, trois jours plus tard, Il n'apparut pas trois jours durant. Puis il par un mot qu'un inconnu glissa dans mon smo-surgit un soir. Il vint à moi, souriant, mais il king alors qu'on sortait du Casino d'Albi où l'on nous tint un propos qui nous troubla fort. 

avait applaudi Lolita Van Paraboom, jadis star

—Voici six ans aujourd'hui, dit-il, qu'unis du Crazy Saloon, j'ai su, donc, qu'un imbroglio nous courons par monts ou par vaux, voyant du pays, visitant palais ou manoirs, admirant ici tout aussi obscur avait nourri mon apparition. 

un panorama colossal, là un jardin anglais. Ton J'avais toujours cru aYoir pour papa un magnat 207

chagrin, aujourd'hui, a tout à fait disparu. Tu l 208

lanças à l'oubli ton talion pour Augustus. Tu irlandais qui, mort d'un infarctus alors qu'atta-mal où tout ca conduisait, quoiqu'il fût sûr, au chant bambin j'arrivais sur cinq ans, m'avait moins, qu'à tout instant l'action bondissait, bas-soumis au pouvoir tutorial d'un factotum qui, culait, culbutait, suivant ainsi la tradition du plus bigot, m'avait pourvu d'un Franciscain pour strict roman. 

garantir mon instruction. Mais non ! Mon vrai papa, m'apprit-on, avait, lui aussi, pour surnom Or donc, poursuivit Olga, qu'Anton ait pour Tryphiodorus ! 

frangin Douglas Haig constituait un fait trou-

—Quoi ! ! ! 

blant, un fait plus qu'inouï, soit, mais n'impli-

—Oui! ! 

quait pas ipso facto qu'Anton dût fuir au loin. 

—Mais alors ! ! ! ? 

—Oui, tu as compris. Haig fut mon frangin ! 

J'ai voulu savoir la raison qui poussait mon

—Quoi, suffoqua Amaury Conson, Haig fran-amant à partir. I1 argua qu'il craignait pour lui gin d'Anton ! On aura tout vu ! Ça a l'air bouf-la Damnation qui avait abattu son frangin. 

fon ! 

—Pourquoi pas moi ? disait-il, puisqu'Haig

—Mais on n'aurait jamais cru..., continua la fut abattu. S'il y a du vrai dans la Loi du Talion Squaw. 

qui s'inscrivit, blanc sur noir, sur un bord du Mais Arthur Wilburg Savorgnan, qui n'avait billard d'Augustus à Azincourt, s'il y a du vrai pas l'air surpris, fit « Chut Chut », ajoutant: dans l'abhorration qu'avait pour nous tous ton

—Taisons-nous, laissons Olga finir sa narra-haïssant, ton agissant papa, Albin, alors il n'y a tion; n'ayons pas l'air trop surpris, car craignons plus qu'un choix: fuir, partir au loin, au plus loin, rompant l'attraction, m'arrachant au pouvoir qu'avant la nuit nous n'ayons à ouïr moult faits fascinant qui m'unit à toi. 

plus inouïs, moult quiproqui plus paradoxaux, 

—Onc n'ai voulu la mort d'Haig ! La voix moult coups du sort plus confondants. 

d'Augustus l'abattit, non ma main ! 

A coup sûr, parlant ainsi, Arthur Wilburg

—Non, dit alors Voyl, la Damnation s'ac-Savorgnan savait à quoi il faisait allusion. Mais complit lorsqu'on introduisit Haig dans son carn'anticipons pas... 

can nivial. Aucun parmi nous n'a voulu la mort du baryton. Il a subi, voilà tout, la loi qui nous Olga continua donc son passionnant discours. 

Alangui, qui sur un divan, qui dans un sopha, punit. Nous pourrions, au vrai, mourir unis; mais chacun s'assoupissait parfois pour un court ins-Augustus garantira ton sort; quant à moi, pour tant, car la discussion, dont l'introduction datait autant qu'on m'ait fait don d'un pouvoir plus du matin, durait toujours. Par surcroît• on voyait subtil, jusqu'au bout j'irai, voulant saisir l'obscur fin mot du mauvais sort qui va s'acharnant qu'il vivait à Yvæoulay, un trou, pas loin d'Ur-sur nos noms ! 

sins, dont on ignorait tout. Lors, l'on fut vingt Il baisa ma main. Il s'arracha au lourd sanglot qui chamboulait mon poitrail. Il m'ordonna d'acans sans savoir où il habitait, sans savoir s'il courir à Azincourt. Puis, sans un mot, il partit. 

vivait ou s'il avait connu la mort... 

Il s'installa avocat à Aubusson, mais à coup Voilà, conclut Olga. Quant à moi, m'inclinant, sûr ça n'alla pas fort. J'ignorais pourquoi mais j'allai à Azincourt. Augustus, d'abord, s'opposa trois mois plus tard, j'appris qu'il travaillait à à mon admission. Puis il faiblit, m'ouvrant sa Issoudun, y faisant du Droit Commun. Plus tard, maison. Chacun, parmi vous, connaît la fin... 

il s'installa • Ornans; par hasard j'appris cinq

—La nuit va choir, dit la Squaw d'un ton las. Nous avons faim. Nous avons soif. Mais 209

surtout, nous n'avons pas nourri Jonas. Voici ou six faits sur sa situation là-bas; il circulait au moins trois jours qu'il n'a pas sa ration. Il toujours à moto. La souris du coin toujours faut la lui offrir illico, sinon il mourra. 

pâmait d'admiration pour lui. Il avait dans son

—Soit, fit chacun, allons nourrir Jonas. 

sac un gros manuscrit dont on disait qu'il constiOn sortit. La nuit tombait. Il faisait doux. 

tuait un important travail sur un point gramma-210 Un autan câlin balançait la frondaison du grand tical, allant sur sa fin. On disait qu'il n'y avait acacia. On s'approcha du bassin. On sifflota l'air pas plus courtois, pas plus poli. Il fit un jour qui faisait surgir l'adroit cyprin. Puis on cria son un joli discours à propos du subjonctif lors d'un nom « Jonas ! Jonas ! »

symposium sur Lhomond. Mais il choisit pour Mais Jonas n'apparut pas. 

liaison un jupon qui travaillait dans un magasin

—Voici qui paraît anormal, donc contrariant, où l'on faisait du cuir. Puis il fut aussi compromis au Tribunal pour un rapport mal fait. Aussi dit la Squaw; voici vingt ans Jonas s'acclimata quitta-t-il Ornans. 

à nos voix, n'oyant plus la voix du charmant PIus tard, il nous posta un pli final. I1 racon-bambin. 

tait qu'il travaillait à Ursins, dans l'Ain. J'ai cru S'aidant d'un lampion, on scruta tout autour. 

saisir qu'il vivait dans un garni. J'ai vu dans un Puis on sonda. On dragua au tramail l'ovo•da]

Atlas qu'Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan bassin. L'on y trouva d'abord cinq ou six axolotls, du Jura. On disait qu'il s'agissait d'un bourg un anchois, un turbot, un thon, au moins vingt-tout à fait plaisant. Puis, pour finir, on apprit cinq vairons. 

Puis parut Jonas, mort. L'initial carpillon avait tub, lui ôtant ainsi l'horrifiant goût limonial si grandi. Il faisait plus d'un yard, sinon tout à distinctif du cyprin d'acclimatation, la Squaw fait un fathom. Son jabot blanc scintillait sous mit à bouillir dans un fait-tout un kilo d'oignons l'halo blafard du lampion. 

amincis, un frottis d'ail, du thym, du paprika, Navrant instant ! Chagrin profond ! Savoir ins-du cumin, du safran; puis sala, poivra, saupou-tinctif d'un dam courant toujours ! Noir hori-dra d'un brin d'anis; puis ajouta un chou, du zon ! Fatal signal ! Pronostic malsain ! 

lupin, du rutabaga, du topinambour. On donna Puis chacun d'aplatir un sanglot sous son cil: trois gros bouillons. On fit blanchir, on marina, l'on aimait tant Jonas, l'amical cyprin qui mon-on troussa, on passa au tamis, ou plutôt au chi-tait du fond du bassin quand on sifflait son air nois. 

favori ! Chacun s'attristait. Jonas mort, on aurait Saisissant un hachoir, Olga posa Jonas sur un billot puis, d'un coup, ouvrit l'animal. 

cru qu'Azincourt allait s'abolir, tant il symboliOn ouït alors un cri assourdissant. 

sait la maison d'Augustus. 

On accourut. L'air hagard, la bru du Consul Arthur •X7ilburg Savorgnan proposa l'ingurgi montrait du doigt un coin du billot: intact, fastation du cyprin pour, dit-il, à l'instar du Papou, cinant, sorti du pli stomacal du cyprin, y scin•

offrir, dans un salut final, à l'animal qu'on aima tillait l'initial Zahir ! 

tant, au poisson qu'on adulait, au cyprin qu'on On comprit alors qu'Haig, au moins vingt-adorait, à Jonas qu'on idolâtrait, sa transsubstan-huit ans auparavant, avait, dans un sursaut tiation. 

L'on applaudit à sa proposition. 

d'amour pour son cyprin, fait don à Jonas du

—Faisons un poisson farci, proposa aussitôt Zahir qu'il avait pris au doigt d'Augustus. 

la Squaw qui ajouta: j'avais jadis, à San Fran-Olga frissonna, balbutia, Porta à son front sa cisco, un ami juif, Abraham Baruch—quoiqu'in-main qu'avait fait rougir l'incarnat sang du pois-circoncis, il avait fait sa Bar-Mitzvah; il prati-son, puis tomba, d'un bloc, s'ouvrant l'occiput ! 

quait quand ça lui chantait, mais il allait pour-On la ramassa, on la porta, on la coucha sur tant voir son rabbin à Shavouot, à Pourim, à un bahut bas. L'on fit tout pour avoir au bout Hanouka, au 5 yar, à Roch Haschana, à Yom du fil un toubib, un potard ou un scout qui Kippour—un ami juif, donc, qui m'a appris saurait concourir à son salut, lui faisant ponction l'art subtil du Gafilt-Fisch. 

ou arrot. transfusion ou suturation ablation ou 212 adduction. Mais tout fut vain. 

Tandis qu'on faisait rafraîchir Jonas dans un Olga divaguait. Puis son pouls tomba. Son cristallin s'opacifiait. Son poumon vagissant lais-aussitôt Arthur Wilburg Savorgnan. 

sait sortir un chuintis sifflant. Dans un sursaut

—Tu crois ? poursuivit Amaury. 

final, la bru du Consul parut vouloir à tout prix

—Mais oui ! Pour moi, il s'agit d'un traurna glapir un mot. Un son inouï jaillit, fusant, qui maladif, un anthrax, ou plutôt un mal Uanc s'at-finit dans un gargouillis balbutiant. 

taquant aux cordons vocaux, impliquant constric-

—Quoi ? Quoi ? dit Amaury. 

tion ou fluxion, bannissant ou tout au moins troublant la diction, d'où son nom. 

S'accroupissant, la Squaw plaqua son conduit

—Ah ! fit Amaury qui n'avait pas compris auditif sur l'arynx d'Olga, à l'instar du Huron

•a. Mais pourquoi, dans un instant si crucial, ou du Mohican collant son tympan au rail pour choisir un mot si approximatif ? 

savoir si oui ou non l'honni grand train du

—Pourquoi ? Pour qu'à la fin nous sachions Blanc va surgir à l'horizon. 

qu'un bâillon strangulant torturait Olga: soif Olga bafouilla un chuchotis indistinct. Puis d'un Non-Dit n'ayant pour s'accomplir qu'un son corps tout raidi s'avachit soudain. 

cursaut sans pouvoir rabâchant à l'infini (jamais Là-haut, Atropos avait rompu son fil. Olga jusqu'à la satiation, toujours dans l'insatisfaction montait au paradis, s'unir à tout jamais à Douglas d'un savoir plus pur à l'horizon du champ pros-Haig, à Augustus, à Jonas. 

crit) qu'il n'y a qu'Un Mal, Mal dont nous souf-

—As-tu compris l'indistinct chuchotis qu'Olga tint tant à nous offrir dans son instant final ? 

frons tous, Mal dont nous subissons l'affolant dit Arthur Wilburg Savorgnan à la Squaw. 

poids, Mal dont sont morts Douglas Haig d'a-

—J'ai cru saisir un mot dont, par surcrolt, bord, puis Anton Voyl, puis Hassan Ibn Abbou, la signification m'apparut mal: la Maldiction ! 

Augustus, Olga à l'instant, Mal dont nous pâtis-La Maldiction ! Olga l'a dit trois fois, puis sa sons d'autant plus qu'il nous fut toujours vain voix a faibli, lors n'ai plus du tout compris. 

d'y vouloir offrir un Nom, car nous n'aurons Qui, nonobstant l'inspiration du dt•o initial, jamais fini d'arrondir son pourtour, d'agrandir 215

n'aboutit •'à •n climat maladif

sa juridiction, son attribution, affrontant à tout instant son pouvoir absolu, sans jamais voir surgir• à l'horizon du •abou qu'il ourdit, un rnot, un nom, un son qui disant: voilà ta Mort, voilà où va s'inaugurant la Damnation, dirait aussi, mot pour mot, qu'il y a un confin, donc qu'il y a

—La Maldiction ? fit, dubitatif, Amaury. 

un Salut. 

—Ça n'a pas l'air si ardu à saisir, affirma Non: dans l'insinuant circuit du signal ici dit, il n'y a aucun salut. L'on a cru qu'Anton, ou tion, donc sa signification, on croirait parcourir qu'Augustus, avait connu la mort sans pouvoir un roman à tiroirs, un roman noir à l'instar d'un s'ouvrir du torturant tracas qui l'assaillait. Mais Mathurin, d'un Jan Potocki, d'un Hoffmann, d'un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons ou Ras-non ! Il a connu la mort pour n'avoir pu, pour tignac, où l'imagination sans confins ni conflits n'avoir su s'ouvrir, pour n'avoir pas rugi l'insi-d'un scribouillard gagnant plutôt mal son pain gnifiant nom, l'insignifiant son qui aurait à jamais, à fournir jour sur jour son folio pour la livrai-aussitôt, aboli la Saga où nous vagissons. Car nous son du jour suivant, comptabilisant sans fin sa avons construit, nous taisant, un Talion qui nous poursuit aujourd'hui; nous avons tu la damna-pagination, alignant jusqu'à plus soif sa portion, tion, nous n'avons pas dit son nom, lors nous pu-sa ration d'incongrus gribouillis, produit un fil nit la Damnation dont nous ignorons tout: Nous narratif dont l'affabulation parait sortir du sillon avons connu, nous connaitrons la Mort, sans ja-cortical tout à fait ramolli d'un doux dingo aux mais pouvoir la fuir, sans iamais savoir pourquo; stravagants dadas, tant y surgit à tout instant un nous mourrons, car, issus d'un Tabou dont nous hasard divaguant puisant, dirait-on, son inspira-nomrnons l'Autour sans jamais l'approfondir jus-tion dans un choix aussi discontinu qu'incons-qu'au bout (souhait vain, puisqu'aussitôt dit, aus-tant, aussi gratuit qu'instinctif ! 

sitôt transcrit, il abolirait l'ambigu pouvoir du discours où nous survivons), nous tairons toujours Oui, approuva • son tour Arthur Wilburg la Loi qui nous agit, nous laissant croupir, nous Savorgnan, d'aucuns diront « Voilà qui parait laissant mourir dans l'Indivulgation qui nourrit paradoxal ! » mais ça m'a l'air si vrai qu'il y a là, pour moi, quasi la Loi du roman d'aujour-sa propagation... 

d'hui: pour avoir l'intuition d'un pouvoir imaginatif sans limitation, aliant jusqu'à l'infini, s'auTon discours, dit alors Amaury, a plus d'irn-tonourrissant dans un surcroît colossal, dans un pact qu'rl n'y parait. Mais nous avons accompli jamais vu allant toujours croissant, il faut, sinon un si grand parcours ! Qui aurait cru d'abord il suffit, qu'il n'y ait pas un mot qui soit fortuit, qu'il suffirait d'un Disparu, d'un Anton Voyl mourant, suicidant, ou partant au loin, pour nous qui soit dû au pur hasard, au tran-tran, au soi-valoir un si colossal tracas ? Mais, quoiqu'à tout disant naïf, au radotant, mais, qu'a contrario tout instant nous sachions qu'il n'y a dans nos actions, mot soit produit sous la sanction d'un tamis dans nos propos qu'obligations, qu'il n'y a pas contraignant, sous la sommation d'un canon un mot fortuit, car tout y a, illico, sa justifica-absolu ! 

—Nonobstant la mort d'Olga, goûtons sans Alors, poursuivit, Iyrical, Amaury Conson, timoration au gorgonzola sans rival qu'Augustus alors sourd du flot confus qui amaigrit nos dis-adorait tant qu'il m'a fallu parfois sortir la nuit cours, •'Imagination aux chaînons infinis; alors 217

jusqu'au marchand du coin pour rassortir la pro-l'Inspiration aux doigts d'azur nait du parcours tordu qu'il nous faut accomplir pour noircir un vision qui tirait à sa fin... 

instant, d'un mot choisi parmi tous, l'imrnacula-Mais on n'y touchait pas, au gorgonzola, pas tion du Manuscrit ! 

plus qu'au gigot froid ou qu'aux chaussons farcis à la Chantilly. 

Holà ! fit la Squaw s'alarmant du tour incongru qu'avait pris la discussion, tu t'avilis, Amau-Arthur Wilburg Savorgnan souffrait d'un fort ry, causant bouquins alors qu'Olga mourut pas migrain. On lui fit un bol d'infusion, puis on plus tard qu'il y a un instant ! 

lui donna un Salgidal, quoiqu'il ait voulu un

—Pardon, la Squaw, pardon, dit Amaury

Optalidon. Il s'alita un instant, s'isolant dans confus, sinon tout à fait cramoisi

un boudoir, disant qu'il allait dormir un brin. 

—Fuyons loin d'ici, l'air m'y paralt trop Amaury Conson, lui, voulut voir s'il n'y avait pas dans la maison un duplicata, un manuscr;t malsain, fit, tout à trac, Arthur Wilburg Savor-ou un brouillon qui, à l'instar du Tanka, fourni-gnan. 

rait un surplus d'information. Il ouvrit cinq ou

—Non, dit la Squaw, n'oublions pas qu'Aloy-six cartons, parcourut huit ou dix rayons où sius Swann a promis tantôt d'accourir. Il doit Augustus amassait romans, compilations, traduc-pouvoir nous offrir un concours sans prix. S'il tions ou discours. 

a pris son auto, nous l'aurons parmi nous avant Mais son inquisition fut sans fruit. Amaury la fin du jour. Dînons donc, car nous n'avons pas sortit. La nuit scintillait. Il faisait bon, pas trop pris un instant aujourd'hui pour nous nourrir chaud, pas trop froid. Il alluma un Trabuco au puis vaquons à nos occupations jusqu'à l'apparition d'Aloysius. 

goût parfait qu'il avait pris dans un tiroir du fumoir d'Augustus. Il fit un tour du grand parc, L'on dîna donc. Collation où tout fut frugal, humant la nuit dont l'air si pur donnait à son car, quoiqu'ayant faim, chacun avait un trop habana un subtil parfum d'opopanax. 

grand chagrin pour, sans attrition, s'offrir l'ingur-Qui aurait cru, disait-il dans son for, qu'il gitation d'un gloutonnant gala. On grignotait, on pouvait y avoir sous un climat si souriant, dans un pignochait sans plaisir. La Squaw disait pourtant -

jardin où tout concourt à la paix, tant d'assassinats ? Qui aurait cru voir surgir la Mort dans gois ? Ou l'obscur Signal d'Inclusion, main à un Paradis où tout paraît si doux ? 

trois doigts qu'imprimait Roubaud sur un Galli-Au loin, un hibou bubula. Il lui souvint alors, mard ? Blanc ou l'Oubli, d'Aragon ? Un Granl sans trop savoir pourquoi l'animal à Pallas s'asso-Cri Vain • La Disparitio• •

ciait ainsi pour lui à un savoir si confus, qu'il avait lu, jadis, dix ou vingt ans auparavant, un Il sursauta sGudain. La nuit, tout • coup, lui roman qui, lui aussi, faisait allusion à un jardin parut fraîchir. Il frissonna. 

où triomphait la Mort, un jardin public, dont il Il avait fini son trabuco qu'il lança au loin, avait l'usufruit; l'aimait-il ? Oui. Alors il au-bout au tison flamboyant qui illumina un trop rait dû garantir son salut. 

court instant la nuit. Il quitta son banc. Il lui ap-Où avait-il lu ça ? Plus tard on chassait l'in-parut alors qu'il ignorait sa position. Un gazon dru amortissait son pas alors qu'il croyait parcou-trus: nul Bon Samaritain n'accourait, complai-rir un layon à cailloutis. Il alluma son zippo, mais sant, pour lui offrir sa main. On lançait son il fonctionnait si mal qu'il n'y vit pas plus clair. Il corps mort au fond d'un ravin. 

consulta son chrono. Il marquait minuit moins vingt, mais l'appliquant sur son tympan, il n'oult 2 19

aucun tic-tac. Il jura. Il s'affolait. Son pouls avait 220

pris un tour palpitant. 

Il marcha à tâtons. D'abord il buta sur un Il s'assit un long instant sur un banc moussu, mur. Puis il tomba dans un trou où, comprit-il non loin du grand acacia dont la frondaison aussitôt, s'accumulait jadis l'aiguail qu'utilisait balançait, produisant un bruit sourd mais continu, un chuchotis murmurant, un soupir bcurdonnant Augustus pour son bain lustral du matin. Puis, qu'on aurait cru parfois sibyllin, dodonial. 

forpaysant tout à fait, il s'alla fourvoyant dans Il s'irritait, n'arrivant plus à saisir l'insinuant un amas buissonnant où l'oclorant cassis joux-fil qui tissait son association. Un roman ? Anton tait l'inamical thuya, buisson dont il n'arriva à Voyl n'avait-il pas dit un jour qu'un roman don-sortir qu'au prix d'accrocs cuisants. 

nait la solution ? Un flot brouillon, tourbillon-Il trouva pour finir la maison, ayant cru vingt nant d'imaginations s'imposa soudain à lui: fois croupir à tout jamais au plus profond du Moby Dick • Malcolm Lowry ? La Saga du Non-Parc. Mais ia maison lui parut à l'abandon. Il A, par Van Vogt ? Ou, vus dans un miroir, trois n'y avait aucun lumignon, tout baignait dans 6 sur l'immaculation du dos d'un Christian Bourl'obscur. 

—Allons bon, murmura-t-il, il a dû y avoir tisation, ainsi qu'on lui avait dit au moins vingt un court-circuit ! Il s'introduisit dans l'obscur fois ? 

corridor. A tâtons, il gagna un salon, trouva un L'instant final allait-il s'accomplir ? Non, jura-divan, s'y affala, frissonnant, transi. 

t-il. A coup sûr, il finirait par avoir du lait, ou Il n'y avait aucun bruit dans la maison. 

un anti-poison. Il lui souvint qu'il y avait, là-haut, 

—Où sont Savorgnan, la Squaw ? s'alarmadans un cagibi du studio qu'on avait mis à la t-il. Pourquoi Aloysius Swann n'a-t-il pas fait son disposition d'Arthur Wilburg Savorgnan un Iqa-apparition ? 

con d'Homatropini hydrobromidum

Alors, sans savoir pourquoi, il paniqua. Tout H3C—CH—CH3

N—CH3 CHO-CO-CHOH-C6H5

à coup, un mal cinglant vrilla son cou. A son tour, H3C—CH—CH3

un migrain brutal s'acharnait sur son front. 

— Il a dû y avoir intoxication, piaula-t-il. Il qui, à coup sûr, adoucirait son mal. 

a du y avoir un truc pas sain, un truc pourri dans A tâtons, quoiqu'il souffrlt, quoiqu'il suât, il la nutrition du soir ! 

monta, il grimpa, s'accrochant, pas à pas, l'obscur colirnaçon qui aboutissait aux locaux du haut... 

Il aurait voulu bondir, voir s'il n'y avait pas, dans un coin, un cordial, un sirop ou un vomitif. 

V

Un soupçon lui vint: on avait mis du poison dans son vin. 

—Moi aussi ! A mon tour ! J'ai compris, ils m'ont u..., il m'a u... ! balbutia-t-il dans un cri plaintif, sans trop savoir qui il accusait ainsi. 

Amaury Conson

On aurait dit qu'à tout instant il allait s'abolir Qui, au sortir d'un raccourci succinct, dans un coma profond. Mais, s'arrachant au divan nous dira la mort d'un individu dont on non sans un mal surhumain, il parvint à franchir parla jadis

l'assombri parcours qui conduisait au corridor. 

Mais pourquoi, sanglotait-il dans son for, n'avait-il pas jadis soumis son corps à la mithrida-Tard dans la nuit, Aloysius Swann, qu'accompagnait Ottavio Ottaviani, arriva à Azincourt. 
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Parti avant midi du Commissariat du Faubourg

—Craignons surtout qu'il soit trop tard, fit Saint-Martin (où l'on stockait l'amas d'informa-Aloysius, d'un ton dubitatif, vois: il n'y a au-tions ayant rapport à la disparition d'Anton Voyl) cun rayon illuminant dans la maison, tout paralt il avait conduit sa Ford Mustang à l'instar d'un obscur, tout paraît à l'abandon. 

Fangio, d'un Stirling Moss, d'un Jim Clark ou

—Allons, dit Ottaviani rassurant son patron, d'un Brabham. Mais l'on aurait dit qu'un mau-ils sont tous à dormir, voilà pourquoi. 

vais lutin avait farci son parcours d'avatars (ava-

—Taratata, fit Swann, l'instant paralt mal tar dans sa signification d'avaro, pour sûr [voir choisi pour dormir. Chacun savait qu'on arrivait, Bloch and Wartburg, Dauzat, Thomas...] car, tout on aurait pu nous ouvrir. 

partisan du Grand Vichnou qu'on soit, on n'au-

—Sonnons toujours, dit Ottaviani, qui gar-rait pas cru sans mal à l'incarnation, à la trans-substantiation ou à la transformation d'Aloysius), dait tout son sang-froid. 

car, six fois au moins, son auto s'immobilisa, Par trois fois, il tira sur l'aigu carillon du po;-

pour un motif inconnu, contraignant Ottavio Ot-tail, produisant, non pas un bruit profus ou taviani au travail aussi long qu'ardu qui consis-criard, mais un son doux, rond, cristallin. Un tait à approfondir, point par point, la condition long instant passa. Nul n'apparaissait. 

du bloc, du châssis au piston, du capot à la trans-Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont tous morts; puis, louchant sur Ottaviani d'un air am mission. 

bigu, il murmura, ainsi qu'on fait dans son for: Puis il chut dans un ravin, qu'un hasard oppor-non, à coup sûr, il y a dans la maison au moins un individu qui vit toujours, mais, à mon avis, il tun n'avait pas fait trop profond. 

a dû s'assoupir, plus rond qu'un Polonais ! 

Puis il aplatit tour à tour un dindon dodu

—Nous affolons pas, fit Ottaviani. 

(dont Didon dina dit-on du dos), un chat, un Il paraissait n'avoir pas compris l'allusion bichon à poil ras, puis, pour finir un bambin qui d'Aloysius. Mais, appuyant à fond sur la cloison 226

du moraillon, il força la vis du crampon, puis, s'aidant d'un canif, il parvint, aplatissant jus-n'avait pas six ans, scandalisant la population qu'au butoir l'abattant du vantail, à ouvrir l'huis au point qu'Aloysius craignit un instant pour son du portillon. 

salut. 

—Introduisons-nous plutôt, dit-il. 

—Ouf, dit Ottaviani, tandis qu'Aloysius stoppait dans un grand tourbillon d'air, nous y voici, Il s'avança, un brin craintif, suivi à cinq ou six pas trop tot ! 

pas par Aloysius Swann qui paraissait avoir un trac fou. Mais soudain l'hall s'ilIumina. La Squaw

—Il y a un court-circuit, circonstancia la parut, portant un lumignon qui donnait un jour Squaw; à coup sûr, il y a un plomb qui a fondu, mourant. 

mais n-)us n'avons pu, nonobstant moult constats

—Tu vois, dit Ottavio Ottaviani, nous nous ou collations aboutir à la commutation du cou-faisions du mauvais sang mais nous avions tort, r•nt. Par surcroît, nous n'avons ici ni moccolo, 227

voici la Squaw ! 

ni oribus, ni lumignons, ni fanaux, ni brandon ni

—Salut, dit la Squaw d'un ton marri, ça fai-lampion sinon mon falot qui faiblit. 

sait un bail qu'on poirotait ! 

—Tu n'as pas l'air ragaillardi, la Squaw, dit

—Sois sans chagrin, la Squaw, la consola Aloysius, qu'y a-t-il donc ? 

Ottaviani, nous pouvons sans mal t'ouir discou-

—Il y a qu'Augustus a raccourci son chi-rir dans la nuit, d'autant plus qu'il n'y a plus bouk ! 

loin d'ici au chant du coq. 

—Mais nous l'avions appris ! 

—Oui, mais Olga aussi ! 

L'on alla tâtonnant jusqu'au fumoir d'Augus-

—Olga ! ! sursauta Ottavio Ottaviani

tus. Là, sous l'halo faiblard du falot au parfum

—Oui, Olga, mais aussi Jonas ! ! 

suffocant, la Squaw raconta aux flics l'horrifiant

—Jonas ? dit Ottaviani, mais j'ignorais qu'il chaînon d'accablants coups du sort qu'avait, du y avait ici un individu qu'on nommait Jonas. 

matin au soir, subi la Maison Clifford. 

—Mais si, voyons, dit Aloysius Swann, gron-L'irruption d'Amaury Conson qu'accompadant son compagnon, il s'agit du cyprin ! 

gnait Arthur Wilburg Savorgnan; 

La confrontation du tas d'informations tou-

—Ah bon ! fit, obtus, Ottaviani, saisissant chant la disparition d'Anton Voyl:

mal pourquoi on avait fait don d'un surnom à un Son Journal, 

animal aussi nigaud qu'un cyprin. 

L'album d'Augustus, 

—Mais où ? Mais quand ? Mais pour-

L'immaculant Tanka blanchi sur un carton noir, quoi ? poursuivait Aloysius Swann, houspillant L'inoriginal Corpus compilant six madrigaux la Squaw qui n'y pouvait mais. 

transcrits par Anton pour Olga, qu'Augustus pa-

—Tu vas tout savoir dans un instant, glapis-raphrasa dans un troublant discours; 

sait la Squaw, mais d'abord gagnons un salon, La mort d'Augustus qui, au matin, allant nour-buvons un coup, car sinon l'insinuant frimas matinal nous fraîchira jusqu'aux os. 

rir Jonas, hurlait soudain ff Un Zahir ! » puis Il faisait noir dans la maison ainsi qu'au plus s'abattait; 

profond d'un four. 

La Saga du Zahir:

L'apparition d'Haig suivant l'irruption dudit grand dam qui toujours nous poursuivit, qui, par Tryphiodorus, 

trois fois aujourd'hui, s'acharna sur nous ! 

La foi d'Othon Lippmann, 

—Hum, fit Aloysius Swann, voilà qui paralt La purification du matin dans un bain lustral, fort clair. Mais où sont donc nos amis: Amaury La disparition du Zahir, 

Conson ? Arthur Wilburg Savorgnan ? 

La mort d'Othon Lippmann, 

—Arthur avait un fort migrain; il s'alita; La vocation d'Haig, 

quant à Amaury, j'ai cru saisir qu'il allait s'offrir L'inscription du blanc sur un bord du billard, un grand tour du parc, puis qu'il irait dormir. A Douglas Haig fuyant au loin, 

coup sûr, ils sont dans la maison, chacun dans un L'apparition d'Anton Voyl, 

coin, piquant un bon roupillon. 

228 La damnation d'Haig, 

—Mais pourquoi n'ont-ils pas accouru quand nous avons glapi au portail ? Nous avons pour-La filiation du Clan Mavrokhordatos, 

La passion d'Albin, 

tant fait un boucan assourdissant ! 

La mort d'Anastasia donnant jour à Olga, 

—A mon avis, dit la Squaw, ils sont par trop L'assassinat d'Albin par Othon, 

abasourdis pour oulr tout bruit, fût-il l'hourvari La transcription, puis la traduction du Katoun tonitruant d'un Satan au soir du grand Sabbat. 

inscrit sur un bord du billard, 

—Il faut pourtant qu'on soit tous là, mur-La mort d'Haig à Urbino, mort qu'on motiva mura Aloysius. Nous allons voir: y a-t-il par d au moins trois façons; 

ici un tuba ou un buccin, un baryton saxo ou un OIga narrant son amour pour Anton; 

clairon, un biniou ou un tam-tam ? 

La disparition d'Anton ayant appris qu'il avait

—Non, mais il y a un cor, dit la Squa•v, ainsi qu'Haig, Tryphiodorus pour papa; qui prit sur un lutrin voisin un olifant, un vrai bijou, mi-airain, mi-laiton, qui datait d'au moins La mort du cyprin Jonas alors qu'on l'allait l'an Mil. 

nourrir; 

La fabrication d'un Gafilt-Fisch-

On disait, mais à coup sûr il s'agissait d'un Olga tranchant Jonas y trouvant l'horrifiant racontar, qu'un paladin du nom d'Alaric, vassal Zahir, Iors tombant d'un bloc, s'ouvrant I'occiput, du Grand Clodion, à qui un poil trop abondant mourant, un instant plus tard murmurant « la avait valu Samson pour surnom, offrit, un jour, Maldiction ! »

à la convocation du ban, alors qu'on avait bu pas mal d'hanaps, offrit, disions-nous, son burgraviat

—Voilà, conclut la Squaw, la filiation du assorti d'un important droit banal à qui saurait conscrit sur un Stradivarius ou sur un Amati, mugir un son dans son cor (tout ça arrivant, pour puis, poussant un profond soupir, il souffla dans sûr, au fond d'un bois !). Un galopin, un garcon 1 instomation à bout arrondi du tuyau, mais n'ob-maigrichonnant, un manant, un vilain sans bla-tint qu'un couac chuintant, plutôt plaintif. 

son, tint la provocation: il s'approcha, saisit l'oli-

« Fouchtra pour la Catarina » sacra-t-il, usant fant, souffla, à l'instar d'un Zurichois jouant son d'un juron qui avait cours dans son Cantal natal, ranz favori, produisant un son tout à fait pur, d'Aurillac à Saint-Flour, du Puy Mary à Mau-mais si aigu qu'Alaric y pauma son tympan. Clo-riac, où l'on comptait au moins dix-huit Swann, dion fut si satisfait (on sait qu'il craignait Alaric, tous bougnats ! 

y voyant à tout instant plus un rival qu'un vassal) qu'aussitôt, faisant fi du mûr avis qu'un pair lui donnait:

Fanfaron, Ottavio Ottaviani proposa son concours: jadis, dit-il, chassant à cor ou à cri Poignons vilain, il vous oindra, 

dans son maquis du Niolo dix-cors, broquarts, Oignons vilain, il vous poindra ! 

marca•sins, isards ou aurochs, il avait appris à forhuir. Saisissant non sans brio l'olifant qui touril fit du galopin son chouchou, l'anoblit, lui donna noya sous sa main ainsi qu'un bâton sous l'adroit sa bru, un manoir, trois donjons, six marquisats, circuit rotatif qu'un Tambour-Major lui fait par-lui disant qu'il l'aurait toujours à son flanc, à courir, il donna, claironnant. un hallali tout à l'instar d'un Carolus Magnus s'accompagnant d'un fait satisfaisant, puis, s'hasardant non sans Roland. 

aplomb, il improvisa tout un pot-pourri (alla Las ! Trois jours plus tard, il apparut qu'Hila-podrida), fignolant surtout un air fort connu, la Polka du Mitard, chanson du jour dont voici 230 rion (ainsi nommait-on l'adroit champion), s'il la coda:

savait mugir dans un cor, ignorait jusqu'à I'ABC

l'art du tir à l'arc, du bourdon, du fauchard ou

•lors qu'il dit, on fait qswi

du coustil: surpris dans un scarmouchis par un l'y dis Va savoir fa•t voir

Sarrasin nabot mais vif qui l'assaillait au sarba-D'ac po•r voir mais po•r voir q•w•

can, il voulut, faraud, lui assourdir un coup fatal Ça j'sais pas j'y dis fa•t voir

mais il maniait si mal sa Durandal qu'il s'auto-Hors pot•r voir il fat•t la cot•r

trucida ! 

Pas•t q•a cass' os• sans ça scions

l'y pos•rvois par la scansion

Aloysius Svvann loucha sur l'olifant ainsi qu'un

• n• l .lit il bafouillant. Ottavio ! Kak Mais j'ss•is pas pls•s affranchi

232 tu fous là ? 

Po•r autant qs•'sl dit j'y r'dss

Co•rs au m•r si tu l'franchis

—Voyons, Arthur, dit Swann, tu savais qu'on Os• q•y 'a s•n m•r q•'•l dst

arrivait ! 

Sans un mot, l'air ahuri, Savorgnan massa son Hors tos•t as•to•r y a la co•r

sinciput puis, d'un doigt machinal, moucha son Pas•t q•ça pass' fas•t q?•ça partor•t

tarin. Puis, avisant un divan, il s'y propulsa, s'y J'l'y convois dans la Chanson ! 

affala, s accordant aussitôt un ronflant surcrolt dormitif. 

—Bravo ! Bravo ! Bravissimo ! applaudit la

—Laissons l'Anglais dormir un brin, dit Squaw. 

Aloysius; occupons-nous plutôt d'Amaury, car, 

—Il suffit ! dit, plutôt •rognon, Aloysius qui, sans vouloir vous assombrir d'un pronostic aussi jaloux dans son for du savoir d'Ottaviani, croyait accablant, tout nous fait savoir qu'il mourut dans bon d'amoindrir son action, lui signalant par là la nuit ! 

qu'il trouvait d'un goût sournois, sinon corrompu, 

—Amaury mort ! Mais pourquoi ? s'incla-qu'un adjoint, qu'un bras droit pût s'offrir tout un solo alors qu'un patron n'avait sorti qu'un ma la Squaw. 

canard ! 

—Pourquoi ! Pourquoi ! Toujours pourquoi ! 

—O.K., boss, O.K., soupira Ottaviani, sou-grogna Aloysius. 

mis, mais aigri. 

Pourquoi toujours vouloir unir un Pourquoi à

—Par surcroît, ajouta Aloysius Swann, s'adou-la Mort ? Il mourut, voilà tout ! Il n'aura plus cissant, nos compagnons n'ont plus qu'à accourir. 

son nom dans aucun Who's Who ! 

Nous avons tout fait pour ça, non ? 

—Mais tu as l'air si sûr ! D'où l'as-tu appris ? 

J'ai compris tantôt, narra Aloysius Swann, qu'il Un long instant, nul n'arriva. Puis l'on ouït un allait mourir tôt ou tard. 

pas traînant qu'on aurait dit naissant dans un Nous arrivions, fourbus, à Noyon. J'allai au lointain sous-sol, puis qui monta, cahin-caha, clOr Commissariat local, au cas où la P.J. m'y aurait pin-clopant. 

mis un mot. Un planton m'y donna un sans fil. 

Parut, avachi, gourd, bouffi, lourdaud, stag-J'ouvris aussitôt, lisant:

nant, molasson, Arthur Wilburg Savorgnan. Il n'avait pas l'air fringant. 

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS APPRIS LA MORT D WON CONSON A PAROS.STOP.CON•n•NA-trac. 

TION POINT PAR POrNT A TA DISPOSITION A

—D'accord, dit Yvon, mais pas au tric-trac. 

ARRAS. STOP. 

—Alors, fit l'inconnu, souriant, à quoi jouons-nous ? 

J'allai bon train à Arras, mais n'y parvins qu'à Yvon proposa: au back-gammon, à pair ou la nuit, tant s'assortit mon parcours d'inoppor-impair, au toton, au Grand Jan, au Tout à bas, au tuns coups du sort. J'accourus au Commissariat, postillon, aux coins battus. Pour finir on tomba

• fis irruption, mais il n'y avait pour faction qu'un 233

d'accord pour un zanzi. 

On tira au point. L'inconnu gagna: il avait rond-du-cuir zozotant, bavard, idiot, par surcrolt sorti un as, Yvon n'avait qu'un trois. 

tout à fait sourd, qui nous tint un discours abracaL'inconnu grimaça. 

dabrant d'où il sortait qu'il voulait avant tout sa

—Passons, dit-il, à vous la main. 

gratification, sa commission, son bakchich. On lui

—A moi ? fit, surpris, Yvon, mais j'avais un donna du bâton, mais il nous fallut un fichu laps pour nous saisir du pli confirmant la mort d'Yvon, 234 trois, vous un as ! 

pli qu'on trouva pour finir dans un tiroir qu'on fractura non sans un mal canin. 

—Oui, mais nous suivons ici un dicton local: Qui sort un as au cabochon, la main jamais n'au-J'appris ainsi qu'Yvon Conson, qui, parti ra ! 

d'Harwich à bord d'un catamaran battant pavillon irlandais, cabotait tout au long du littoral turc, 

—Pardon, dit Yvon, poli, mais strict, pas avait fini par aboutir à Naxos, puis à Paros, où il d'accord: à vous la main, sinon rompons là ' 

s'installa pour la saison, dormant à bord, mais

—Topons là, tu l'auras voulu, ricana l;in-parcourant l'ilot tout au long du jour. Un soir, il connu. 

y a grosso modo huit jours, il s'introduisit dans Il tint, il toucha, il barra, il sonna, il rafla, il un boui-boui local, un assommoir à calfats ou à flatta, il coupa, il rompit, il lança. 

marins où un soi-disant Coq saoulait à mort la A coup sûr, il pipait son krabs car, d'un coup, il sortit trois as ! 

population, lui donnant pour raki un tord-boyaux

—Mordiou ! jura Yvon, ajoutant dans son assassin, pour hypocras un jus pourri d'alambic, for: Voilà un zoziau qui m'a l'air plutôt filou, pour vin un surard corrompu. 

mais à malin, malin un quart ! Il pointa, il dou-Quasi aussitôt, un inconnu vint à lui, lui propo-bla, il abonda, il adoubla, il accoupla, il ficha, sant un pari: il lui jouait son catamaran au tric-il corna, il battit, il posa, abattant, lui aussi, trois as ! 

236

—Rampot ! cria tout un chacun. 

On s'approcha pour voir. 

Yvon. 

—Phhhht ! siffla, dans un rictus malsain l'in-Mais, pris d'un courroux subit, l'inconnu sai-connu, un rampot ! On fait ça au point ? au trou ? 

sit soudain Yvon par son colback puis, sortant au toc ? au pot ? au paroli ? ou au taquin ? 

sa navaja, il la planta par trois fois jusqu'au quil-

—On fait ça au point, dit Yvon d'un ton froid. 

lon au plus profond du poitrail du fils d'Amaury, Il y avait dans l'air un climat sournois, mauvais, qui, n'y pouvant mais, succomba sur l'instant ! 

—Compatissons, dit la Squaw, à la mort d'un inamical, qui vous glaçait jusqu'aux os. 

garçon si charmant, mais... 

Pas un mot ! Pas un banc qui craquait ! Nul

—Yvon, un garçon charmant ! coupa

n'absorbait sa boisson ! L'on aurait ouï un bour-Aloysius, disons plutôt un voyou ! 

don volant ! 

—Soit, soit, convint la Squaw qui s'obstinait, Chacun scrutait Yvon qui, non sans un sang-mais pourquoi Amaury Conson doit-il mourir aus-froid colossal, alluma son chibouk, puis finit son sitôt son fils disparu ? 

flacon d'hypocras. 

—Tu sauras plus tard, dit Aloysius, car il

—A vous, dit-il à l'inconnu. 

s'agit là d'un point capital dont, si nous n'ignoL'inconnu prit son inspiration, battit, couvrit, rons pas tout, nous n'avons pour l'instant qu'un ouvrit, touchant un as. 

savoir plutôt confus. Allons plutôt voir où vagit

—A vous, ricana-t-il. 

Amaury. 

Yvon, sifflotant, joua son coup à l'abandon, mais l'hasard lui souriant, il obtint, lui aussi, un Laissant Arthur Wilburg Savorgnan à son do-as. 

do, on fouilla la maison. Mais aucun lit, aucun

—Coup nul, dit-il à mi-voix. 

divan, aucun cosy, aucun hamac n'abritait, mort

—Coup nul ! hurla l'inconnu, mais pas du ou vif, Amaury Conson. On aurait dit qu'il n'a-tout ! Rampotons ! Rampotons illico ! 

vait jamais dormi sous l'imposant baldaquin qu'on

—Fous-moi la paix, ça suffit ainsi ! lança, avait mis à sa disposition. On aurait dit qu'il n'avait jamais franchi l'haut mur qui gardait la maison. 

La Squaw pourtant trouva, sur la cloison d'un cagibi qui jouxtait l'apaisant studio qu'on avait fourni, trois jours auparavant à Amaury pour plutôt lourdauds, pourvu d'un poil châtain trop qu'il y pût, la nuit, dormir tout son saoul, un sup-abondant, touffu, ondulant, plutôt cotonnant, port, fait d'un bristol ultra-blanc collant à la paroi par un scotch brillant, support qui offrait portant favoris, barbu, mais point moustachu. Un à la vision vingt-cinq ou vingt-six photos d'indivi-fin sillon blafard balafrait son pli labial. Un sar-dus, photos qu'on aurait, pour la plupart, vu sor-rau d'Oxford sans col apparaissait sous un tricot tir d'un journal à trois sous, d'un Paris-Jour ou raglan marron à trois boutons fait du plus fin d'un Daily Mirror, d'un Historia ou d'un Radar. 

whipcord. Ça lui donnait un air un b•in folklo-Sortant du cagibi, la Squaw attira Aloysius qui fouillait un placard. 
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—O Aloysius, «ia la Squaw, accours ! Il y 238

a ici vingt-cinq vingt-six photos qui pourront à coup sûr nous fournir pas mal d'indications ! 

rain. On l'aurait pris pour un zingaro, pour un Toujours à l'affût, Aloysius Swann s'approcha. 

gitan, pour un forain ou pour un paysan kal-mouk, mais on aurait pu tout autant y voir (par Un long instant, il scruta l'intrigant support. 

soumission aux goûts du jour) un hippy grattant

—Mais dis-moi, la Squaw, voulut-il savoir son banjo ou sa balalaïka dans un boxon à Chid'abord, qui nous dit qu'il s'agit là d'un carton natown ou à Big Sur. 

d'Amaury ? 

Aloysius Swann apostropha Ottaviani qui

—Nul n'fl jamais vu ça ici auparavant, affir-fouillait au hasard non loin. On disait, à la P.J., ma la Squaw. Il y a cinq jours, quand j'ai pourvu qu'Ottaviani, robot abruti mais loyal, n'oubliait à l'installation du duo qu'Olga voulait voir ac-jamais un individu s'il l'avait vu un instant. 

courir à Azincourt, j'ai sorti du cagibi six draps, 

—Ottaviani, lui dit-il, lui montrant la photo, trois polochons, un plaid, moult torchons. Or, n'aurais-tu pas jadis vu un poilu aussi distinc-crois-moi, il n'y avait sur la paroi ni carton, ni photos. 

tif ? 

—Il y a là, murmura Aloysius, pas mal d'in-

—Ma foi non, fit aussitôt Ottaviani, par sur-dividus qu'on connalt plutôt pas mal, mais il y a croît, la photo a au moins vingt-cinq ans ! 

aussi cinq ou six quidams tout à fait incormus

—Tu as raison, admit Aloysius, allons donc pour moi, dont un, au moins, dont on voudrait voir Arthur Wilburg Savorgnan, puisqu'on fait savoir plus. 

chou blanc par lCI. 

Il montra du doigt un portrait qui paraissait D'un doigt prompt, il arracha la photo qu'un l'ahurir. Il s'agissait d'un individu aux traits kraft autocollant fixait au bristol, puis, suivant la Squaw, suivi d'Ottaviani, Aloysius Swann gagna un bain, il avait mis un pantalon frais, un polo, l'huis du boudoir où Arthur Wilburg Savorgnan un fouloir à pois qui lui donnait l'air d'un sports-s'obstinait à dormir, puis s'y introduisit, tapinois, murmurant:

man. 

—Chut, chut ! Il dort toujours à l'instar Tout à son tracas, Aloysius Swann l'assaillit d'un loir ou d'un castor. Laissons-lui finir sa illico -

nuit; faisons plutôt du chocolat; offrons-nous

- As-tu vu, lui intima-t-il, Amaury Conson ? 

un fruit, un toast, du bacon, car nous avons tous

- Il n'y a plus, dit Arthur Wilburg Savor-un fichu travail à accomplir d'ici tantôt. 

gnan, d'Amaury Conson ! 

0• un •s familial contraint un gamin imaLa Squaw fit du chocolat. L'on but. Ottaviani ginatif à finir son Gradus ad Parnassum tartinait son croissant. Aloysius noyait dans son par six assassinats

bol fumant un oblong pain au lait tout croustillant. 

La nuit tirait sur sa fin. Un jour blanchissant pointait, qui donnait au salon un air blafard, 

—Il n'y a plus d'Amaury Conson, dit Arthur attristant. Ça puait l'amas du tabac froid. 

Wilburg Savorgnan, I1 gît au sous-sol, au fond du bassin à mazout. 

—Bon sang ! On court tout L•oit à l'asphyxia-

—Tu l'y as donc vu ? fit Aloysius, pantois. 

tion ici, jura Ottavio Ottaviani. 

—Nous l'y aurions vu choir, oui, si un court-

—Donnons un brin d'air frais, proposa la circuit n'avait fait partout la nuit, mais un long Squaw, ouvrant tout grand un vitrail. 

instant son cri nous parvint, qu'amplifiait la paroi Chacun sursauta, saisi par l'incisif mais vivi-du silo, jusqu'au plouf final qui nous apprit sa fiant froid du matin. Arthur Wilburg Savorgnan frissonna, puis bondit du divan où il avait dor-

—Mais quand ? Ou surtout, mais pourquoi mi, bouffi, brouillon, tifs confus, habits tout bascula-t-il ? L'y poussas-tu ? 

chiffonnants, l'air toujours ahuri. 

—Nous l'aurions fait s'il l'avait fallu, admit

—Quoi ? dit-il, il fait donc jour ? 

Arthur Wilburg Savorgnan, masquant mal son On lui donna du chocolat, mais il insista pour chagrin, mais, voulant bondir sur moi, il fit, avoir d'abord son tub matinal. 

On l'accompagna au lavabo, d'où il rapparut, croyons-nous, un faux pas, cogna un bord du un instant plus tard, minois souriant. Il avait pris bassin, tituba, vacilla, puis, glissant, tomba dans l'à-pic; on aurait dit qu'un aimant surpuissant gagna son salon, puis courant, rapparut au bout l'y attirait ! 

d'un instant. Il avait à la main un bristol portant

—Mais pourquoi voulait-il ainsi bondir sur vingt-six divisions, vingt-six cantons, tous pour-toi ? 

vus d'un portrait, sauf un. 

Arthur Wilburg Savorgnan soupira, mais n'a-

—Mon bristol jadis n'offrait aucun blanc, dit-jouta pas un mot. Il avait l'air grognon. 

il. La photo du Barbu s'appliquait là où il y a Aloysius Swann sortit la photo du Barbu, puis, la montrant à Savorgnan, lui dit, sur un ton inti-aujourd'hui un canton vacant. On la vola, voici midant:

au moins vingt-huit ans, un soir d'avril. Un larcin si banal m'attrista, m'offusqua, mais m'apparut 24 1

d'abord insignifiant. Mais, trois jours plus tard, 

—Voilà Ia raison ! Voilà la photo qui provo-mon plus grand fils, Aignan, mourait à Oxford ! 

qua son courroux ! Tu la lui as fait voir, non ? 

Sa voix cassa dans un sanglot sourd. 

—Non, dit, tout bas, Arthur Wilburg Savor-J'ai dit:

gnan, il la trouva par hasard, dans mon placard. 

—Non, Amaury, la photo qu'à l'instant tu Il avait fait un grand tour dans la nuit, s'y four-trouvas dans mon cagibi m'appartint toujours, voyant, marchant à tâtons jusqu'à la maison. La 242 crois-moi. 

Squaw dormait. Moi aussi. Tout paraissait noir. 

Amaury s'affala sur un divan. Il avait mal au

—Il s'agirait d'un quiproquo ? dit Amaury, front. Il dut dormir un court instant, puis sou-surpris. 

—Pas tout à fait, car ton barbu, mon barbu dain, il sursauta, suffoquant, paniquant sans sa-n'ont jamais fait qu'Un individu ! 

voir pourquoi. Il souffrait. Il crut qu'on avait

—Tu avais toi aussi sa photo ? 

voulu sa mort, qu'on avait mis du poison dans

—Oui. 

sa boisson. Il lui souvint alors qu'il pouvait y

—Mais pourquoi •

avoir dans mon boudoir un anti-poison qui l'as-

—Par trois fois, au moins, j'ai fait allusion à sainirait. Il monta, à tâtons, jusqu'au cagibi qui l'assimilation qui marquait nos curricula. Nous jouxtait mon boudoir; il y farfouilla, il tomba sortons d'un tronc commun. Nos sorts, trait pour sur la photo. Alors, oubliant soudain son mal, trait, sont plus qu'analogaux, ils sont kif-kif I mais poussant un cri tonitruant, il m'assaillit, 

—Point ri'ai fait l'oubli du corps d'allusions m'arrachant à mon profond sopor. 

—La photo du Barbu ! rugit-il. 

qu'alors tu nous lanças, coupa Amaury. Cinq ou Puis soudain, il sortit, bafouillant, grognant. Il six fois, j'ai voulu t'avoir à part, comptant sur toi pour approfondir mon savoir touchant nos il scrutait l'album qui noircissait, blanchissait, rapports ou ayant trait à l'obscur imbroglio dont puis racornissait. Puis il m'indiqua dans un coin fut fait mon jadis dont nous ignorons quasi tout un banc, s'assit sur un pliant:

Mais la discussion durait tant qu'à aucun ins

—Ça, l'ami, causons, dit-il, m'invitant à distant n'apparut l'occasion. Quoiqu'il soit fort tard courir. 

il m'apparaît qu'iI faudrait la saisir sans mollir... 

—Ici ? j'ai dit, plutôt, surpris, n'avions-nous J'ai dit mon accord, ajoutant pourtant aussi-pas dit qu'on irait au fumoir ? 

tôt:

—Soit. Mais pas ici; il y fait trop noir, il y

—Non, dit-il s'obstinant, causons ici. 

fait trop froid. Allons plutôt dans l'impartial fu-

—Mais pourquoi ? 

moir d'Augustus où, au vrai, un bon alcool nous

—Disons qu'il y fait plus clair, qu'il y fait ragaillardira. 

plus chaud, qu'il... Il m'avisaga sans finir. 

—All right, dit Amaury. Va au fumoir. J'y J'insistai:

accourrai dans un instant. 

—Quoi ? Qu'y a-t-il ? 

Puis il sortit d'un pas hâtif, sa main s'agrip-

—Notbing, dit-il, allons, installons-nous, puis pant sur son bristol à photos. 

causons, sinon... 

—Sinon quoi ? 

J'allai donc au fumoir. J'y poirautai un long

—Sinon, nous n'aurons plus jamais l'occa-laps, buvant pour mon confort un grand bol d'akvavit. 

Il m'intriguait, mais quoiqu'ahuri par son obs-Soudain j'ouïs un grand bruit qui montait du tination, j'opinai. J'avisai l'oblong banc, m'y assous-sol. J'accourus, pronto, mais à tâtons, car sis, allumai un cigarillo, puis j'attaquai aussitôt: on n'y voyait toujours pas dair. J'arrivai, san•
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J'ai promis qu'un jour tu connaîtrais ma Saga: trop souffrir, au sous-sol où, dans l'irradiant la voilà. Tu sauras aussitôt qu'il s'agit d'un roman clair-obscur qui sourdait du four, j'avisai Amaury qui vaut aussi pour toi. La Damnation qui t'asqui finissait d'offrir à la combustion du mazout saillit m'assaillit itou. Un mauvais hasard nous un manuscrit fort important, tout au moins par façonna à l'instar. Car nous avons du sang com-son poids. 

mun, car ton Papa fut mon Papa ! 

J'hurlai, pris d'un soupçon subit:

—Qu'as-tu voulu abolir ainsi ? 

—Quoi ! strangula Amaury, nous: frangins ! 

Il n'a pas voulu m'affranchir. L'air furibard, 

—Oui, frangins ! Frangins unis dans l'afflic-antan, sur mon jadis, un savoir global ! 

tion, dans la mort ! 

—Mais où l'as-tu appris ? dit brûlant Amau-Il is a story told by an idiot, full of sound ry. Qui t'a fait don d'un savoir qu'on m'a tou-and fury, signifying nothing. 

jours tu ? 

Un roman long, confus, parfois vain, parfois

—Oh ! Il m'a fallu vingt ans, vingt ans au mirobolant; la narration d'un Talion, qui à tout moins, pour, n'ayant qu'un brin d'intuition, sachant tout au plus qu'il y avait, planant sur moi, instant t'a poursuivi, m'a poursuivi. L'individu un fait qu'on disait obscur, un fait dont nul n'oqui l'ourdit s'y appliqua vingt ans durant, sans sait discourir, un fait qu'au vrai tout un chacun jamais s'adoucir. Il ignorait la compassion; il ignorait, il m'a fallu vingt ans pour approfon-s'opposait à tout pardon; il n'a jamais connu dir mon savoir, bâtissant suppositions sur suppo-qu'un but: assouvir sa vindication, accomplir sitions, chafaudant d'idiots synopsis, proposant son talion dans la mort, dans l'aigri courroux du d'instinctifs aboutissants, supputant, imaginant, Sang jaillissant. 

comblant poco à poco l'oubli profond, l'intimi-Un à un, il a commis sur nos Fils d'horrifiants dant tabou qui nous masquait la divulgation. 

assassinats ! 

Vingt ans durant, j'allai multipliant d'intri-

—Lui ! Lui ! murmura Amaury, hagard. 

gants contacts, payai d'oisifs indics, consultai

—Oui, lui ! L'individu dont tu gardais l'in-partout moult sous-bibs m'ouvrant d'importants trigant portrait, mais dont tu ignorais tout ! 

L'intrigant Barbu à favoris, au poil brun trop stocks archiviaux m'informant sur ma filiation, touffu ! Lui ! Ton Papa ! Mon Papa ! 

m'acharnai sur d'immoraux magistrats, substi-

—Mon Papa ! hurla Amaury, tordu par un tuts, avocats, commis, plumitifs, calicots, facto-chagrin infini. Mais j'ignorais donc tout ! Pour-tums corrompus à qui il fallait offrir gros pour quoi nous fallait-il avoir un Papa si mauvais ? 

savoir pas lourd. Puis j'ai dû choisir dans un

—Sois moins vif, Amaury, sois plus froid, colossal amas d'informations où tout voisinait, fais-y toi; tu vas tout savoir:

l'inouï, l'inconsistant, l'anormal, l'insignifiant. 

Puis il m'a fallu, pour bondir d'un fait au fait Ton Papa, mon papa (nous ignorons son nom, suivant, saisir, au prix d'harassants brain-stor-mings, un point d'articulation qui, quasi toujours, ou plutôt sa prononciation) naquit à Ankara. 

manquait. 

Son clan comptait parmi l'important gratin du Mais j'ai appris, j'ai su, j'ai vaincu, j'ai com-canton. On disait colossal l'avoir familial, qu'on pris. J'ai franchi l'imbroglio. J'ai acquis sur mon comparait parfois au magot du Roi Midas. Mais sa transmission suscitait toujours moult complica-du Clan sans trop s'aigrir. Nul n'affirma jamais tions car, la Tribu comptant au moins vingt-six Summum Jus, summa Injuria; chacun, qu'il soit individus ayant pour la plupart cinq ou six favori ou mal loti, vivait l'indivision du magot gnards, ça faisait, pour finir, tant d'ayants-droit patrimonial à l'instar d'un statut normal, sinon qu'on craignait, non sans raison, qu'allât s'amin-normatif, sans voir qu'il s'agissait d'un abus fla-cissant jusqu'à la consomption l'initial magot, grant, partial, qui frustrait la plupart au profit nonobstant la fructification qu'apportait la Capi-d'un individu. 

talisation. 

Au vrai, il n'y avait pour un mal loti qu'un La tradition voulait donc qu'on favorisât au hasard—la mort du Dauphin à qui l'on substi-maximum son plus grand fils. On laissait aux tuait alors son proximal suivant—pour adoucir suivants d'insuffisants rogatons. On donnait tout son sort. 

au Dauphin, au Favori: Palais, maisons, champs, On voyait donc, quasi à tout instant, frangins bois, actions, obligations, or, diamants, bijoux. 

sans un sou, cousins purotins, tontons faminards, On lui proscrivait tout travail, alors qu'on impo-unis dans l'imploration, priant pour la disparition du favori primonatif. Allah, dans sa compas-sait aux suivants un ahan harassant. 

sion, s'inclinait parfois: un typhus malin, un faux L'on conçoit sans mal à quoi pouvait aboutir un choix si discriminant: on n'offrait qu'au Dau-247

phin l'Amour familial, tandis qu'on abhorrait, 248

qu'on bafouait sa frangination. Ainsi, quoiqu'à coup sûr on justifiât la discrimination par l'obli-croup supprimait alors l'ayant-droit putatif. Las ! 

gation d'accomplir la continuation du pouvoir du la contradiction subsistait; tout au plus avait-on clan (pouvoir qu'il fallait garantir par un avoir toujours plus important, donc sans dilapidation raccourci, mais pas du tout aboli, son champ d'ap-ni passation aux ayants-droit trop lointains), l'us plication. 

familial, par un instinctif biais culpabilisant, la On conçoit aussitot qu'il fallut, un jour, abou-fondait, non sur un Sint ut sunt aut non sint, tir à un statu quo moins rassurant, mais aussi mais sur un soi-disant droit moral qui, classant moins accablant. 

l'individu suivant son rang, donnait tout aux Disons qu'on passa du « Un pour Tous, Tous Initiaux qu'il disait purs, bons, blancs, ôtait tout pour Un » dont s'honorait jadis l'Armorial du aux ultimaux qu'il noircissait tout à loisir. 

Clan, à un « Chacun pour Soi » d'abord, qui fut Il y avait pis: chacun paraissait subir la Loi moins sanglant qu'on n'aurait cru, qu'on n'aurait craint, mais qui dura moins d'un an, puis, pour finir, à un Homo homini Lupus qui s'inaugura nonobstant son transport à l'Hôpital, où il suc-par un brillant haut-fait qui suscita, non sans comba, huit jours plus tard, au grand dam du raison, l'admiration du Tout-Ankara:

populo qui s'amassait dans la cour pour voir son tourbillon, attraction hors du commun dont An-Un gamin qui n'avait pas dix-huit ans, avait kara manquait, disait-on, d'autant plus qu'on y avant lui six frangins, fait qui, a priori, lui pro-jalousait fort l'art du Fakir tournoyant, l'art du hibait à jamais d'aboutir au Dauphinat. Or il y

« Dar•visch » qu'Ispahan monopolisait. 

parvint, ourdissant, mijotant, fignoiant puis ac-L'assassinat d'Optat fut au moins tout aussi complissant, coup sur coup, six assassinats biscornu. Optat, individu mou, plutôt falot, n'ayant, par surcroit, aucun point commun, sinon sinon pâlot, si faiblard quant aux os qu'il avait toujours tophus, calus ou luxation, n'avait aupar l'imagination dont chacun montrait l'infini cun goût, sinon pour l'alcool qu'il absorbait par pouvoir. 

muids du soir au matin. 

Maximin (ainsi nommait-on l'imaginatif assas-Il s'attaqua d'abord à Nicias, un nabot, un sin) soudoya un commis postal qui porta à Optat avorton, qu'il n'haissait ni plus ni moins qu'au-un quartaut d'alcool pur lui disant qu'il s'agissait trui, quoiqu'il ait tout du chacal, mais qui constl d'un colis du Hainaut, car, trois mois aupara-tuait un but pas trop ardu, car on disait Nicias plutôt obtus. 

vant, Optat, par sans-fil, avait fait l'achat à Mons Donc il s'introduisit, sous un motif insigni-d'un schnaps qu'on disait divin. Croyant aussitôt fiant, dans la maison du nain. Là, il lui offrit un qu'il avait là son schnaps, Optat s'ingurgita illico cours sur l'Art du Tir à l'Arc, compilation d'un un bon quart du quartaut, qu'il trouva tant à son savant japonais s'inspirant du Bouddha. Puis, goût qu'il poursuivit jusqu'à plus soif sa libation. 

tandis qu'ahuri, mais satisfait d'un don si miro-Mais, coup jarnacais, il y avait, mis par Maxi-bolant, Nicias s'absorbait dans son bouquin, il min au fond du quartaut, un dispositif pyropro-lui porta, s'aidant d'un pic à glaçons plus dur ductif qui, anodin tant qu'il baignait dans l'alcool, qu'un roc, mais aussi fin qu'un bâton à roll-s'alluma quand il fut à l'air, provoquant ipso mops, un coup au bassin qui fut fatal, car il facto l'ignition d'Optat qui, offrant à la combus-fractura l'ischion, provoqua la constriction du tion, par sa saturation d'alcool, un fonds choisi, ganglion inguinal, d'où un collapsus suffocant flamba ainsi qu'un amadou, diffusant tout autour suivi, un instant plus tard, d'un tournis synco-un fort parfum d'agouti rôti. 

.Aud t instant, Maximin passait par là, pas par pal dont l'avorton n'arriva jamais à sortir, 249

n'allât voir Parfait dans son souk, lui comman-hasard. Saisissant un lasso, il attrapa Optat, tison, dant pour son gala du soir un « parfait au maras-brandon vivant qu'il tira jusqu'au bord d'un quin » ou un « parfait au cassis » dont partout l'on raffolait. 

pUits. 

Maximin alla donc voir Parfait. Il lui donna Il lui suffit alors d'y approfondir son agonisant vingt sous puis lui co;nmanda un colossal parfait aux limons doux. 

frangin pour voir s'accomplir son forfait qui, 

—Parfait, dit Parfait. 

par surcroit, profita au pays, puisqu'un mois plus tard, tout un chacun s'accordait pour nantir l'in-Mais quand Parfait livra son parfait, Maximin trigant flux qui sourdait du puits d'un fort pou-y goûta, puis, simulant un profond pouah, lui voir curatif, surtout anticatarrhal, mais s'appli-dit qu'il sabotait son travail. 

quant aussi à l'albugo, à l'anchilops, aux bubons, 

—Quoi ! dit Parfait pâlissant sous l'affront, aux calculs, aux chalazions, au trismus, au pity-imparfait, mon parfait ! ! ! ? 

riasis, au mal blanc, au prurigo, au mal caduc, Il gifla par trois fois Maximin puis lui lanca au glossanthrax. 

son gant. 

—Soit, dit Maximin, vidons ça sur un champ Puis vint Parfait. Là, il y avait un hic. Car parfait, vrai Goliath, plus fort qu'un Turc, plus clos, mais armons-nous suivant mon choix: nous mauvais qu'un Troll, brutal, taquin, fripon, cornous battrons au soda ! 

rompu, sournois, avait la passion du combat. 

Parfait fut si ahuri par un choix si paradoxal Quand on s'attaquait à lui, on n'avait jamais la qu'il parut, un court instant, tout à fait divagant. 

paix. 

Profitant du mauvais arroi qui, pour un laps, Parfait avait, dans un souk, un magasin où immobilisait son rival, Maximin lui balança du l'on fabriquait fruits confits, bonbons, fondants, gourdin sur l'occiput. Parfait tituba, grogna, puis calissons d'Aix, chocolats, candis, nougats ou cass'abattit. 

Maximin couvrit tout son corps du parfait satas. 

aux limons doux, nappa d'un sirop, puis parfit Il y avait mis au point un sabayon au sirop, son travail disposant, par-ci, par-là, moult fruits fort rafraichissant à qui Ankara associa aussitôt confits. 

son nom. 

Alors il fit sortir d'un coin obscur son carlin Nul jour n'allait sur sa fin sans qu'un Icoglan, favori, un Danois colossal qu'il n'avait, six ans qu'un Vizir, qu'un Timariot ou qu'un Sirdar durant, nourri qu'aux parfaits du frangin: L'animal, on l'a co;npris, bondit, palpa, lappa, Quasimodo avait fait un occis badin, autant Ro-puis pour finir, happa. 

muald fut un but ardu. Car, sournois, jaloux, in-Maximin sortit, ricanant « Allah n'a-t-il pas quisitorial, Romuald voyait partout machinations dit: Tu naquis du Limon, tu finiras Limon ? »

ou mauvais pas. Il soupçonnait tout un chacun. 

Il craignait tant un coup fatal qu'il s'isolait dans Souriant dans son for d'un mot qu'il trouvait sa maison, n'ouvrant jamais, gardant toujours un fusil à la main, louchant d'un air craintif sur bon, Maximin s'occupa alors du suivant qui avait tout quidam qui paraissait à l'horizon, sursau-nom Quasimodo: un gars courtaud, un bas du tant quand passait son voisin. 

cul, qui avait tout du nigaud. Son I.Q. lui don-Plus tard, trouvant son salut non garanti, il nait la raison d'un garçon n'ayant pas six ans, fit l'acquisition d'un ballon captif où il s'installa, alors qu'il avait cinq fois plus. 

sûr, au moins, d'y dormir à l'abri la nuit. 

Son occupation, sinon sa vocation, consistait surtout à offrir aux tringas, aux culs-blancs ou Maximin imagina d'abord cinq ou six solutions aux courlis qu'on voyait gambadant au bord du 2SI (scission du filin principal accrochant l'airostat lac du Jardin municipal, d'inconsistants discours au sol; obstruction du volant d'auto-stabilisation à l'instar d'un saint François. Un badaud s'amu-ou du cardan gyroscopal; substitution d'un gaz sant lui lançait parfois un ducaton ou un florin lourd (grisou) à l'argon gonflant, provoquant ainsi qui constituait tout son profit. 

l'implosion, la titubation ou la patatration du Son assassinat n'offrit aucun tracas à Maximin ballon) mais tout fut vain. 

qui l'accomplit haut-la-main. 

Puis vint l'illumination: il loua un biplan, prit Il disposa au fond du lac un fin croisillon l'air, survola, puis piqua sur l'arrogant ballon qu'un fil liait à un accu produisant, au contact, qu'il frôla à moins d'un yard, produisant ainsi un fort courant d'induction. Puis il paya un qui-un trou d'air qui fut fatal au ballon qui s'abIma, dam qui, alors qu'Asimodo discourait, lança au tandis, qu'à court d'air, Romuald s'asphyxiait. 

fond du lac un faux louis d'or qui dissimulait un Sabin constituait pour Maximin son but final. 

aimant surpuissant. 

Mais on n'approchait pas Sabin. N'ayant qu'un Faisant ni six moins cinq ni cinq moins trois, tonton pour lui ravir son droit au Dauphinat, Quasimodo, d'un bond, sauta au fond du lac: Sabin croyait trop qu'il aurait tôt ou tard la total'hydrocution survint aussitôt. 

lisation du Capital du Clan pour offrir à un cou-Romuald suivait Quasimodo. Mais autant sin ou à un frangin jaloux l'occasion d'un mauvais coup. 

Pourtant, il passa tout un grand laps sans Il fallait trois sauf-conduits pour franchir son savoir s'il aboutirait jamais. Non qu'il fût à huis, fût-on un mitron livrant du pain ou un court d'inspiration, mais la fortification du gars commis du bougnat apportant son charbon. 

Sabin paraissait n'offrir aucun point vacillant, On colportait sur Sabin tout un tas d'amusants racontars. On disait qu'il avait à sa disposition aucun maillon plus faiblard. 

dix-huit spahis, tous rompus à l'art du yatagan, Jusqu'au jour où, tout à fait par hasard, il du poignard ou du fusil, garnison qu'il louait à causa à un maquignon qui lui apprit qu'il fournis-prix d'or, mais qui l'accompagnait partout, tou-sait un jour sur trois à Sabin un ânon, car, lui jours, abattant sans sommations tout individu confia l'immoral marchand non sans un clin gri-qui s'approchait à moins d'un yard ! On disait vois, Sabin n'arrivait jamais au plaisir, sinon par qu'il avait un larbin qui goûtait aux plats qu'on la sodomisation d'un bourricot. 

lui proposait, car il craignait fort l'introduction

—Ma foi, sourit Maximin, voilà au moins d'un poison. On disait qu'il v avait dans sa mai-un point d'acquis: il a un dada ! Tirons parti son un quidam qu'on aurait cru son portrait d'un savoir qui, à coup sûr, vaut son poids d'or. 

vivant, qui dormait dans son lit tandis qu'il allait Poursuivant son inquisition, il apprit du Com-dormir dans son sous-sol où, disait-on toujours, mis principal du Zoo municipal d'Ankara qu'un ânon n'avait jamais suffi à Sabin: tout au plus il avait fait bâtir•par un artisan, qui trouva la lui procurait-il son plaisir initial, mais il lui fallait mort aussitôt son travail fini, un colossal block-alors, disons pour plat principal, un animal ou haus à combinaisons. Il aurait pu, s'il l'avait plus gros ou moins commun. 

fallu, s'y nourrir, y dormir six mois durant. 

Aussi Sabin soudoyait-il l'Administration du Un rival si fort, un rival dont tout paraissait Zoo qui, parfois, lui louait, pour un soir ou pour garantir l'absolu salut, voilà qui stimula au plus haut point l'imagination du frangin Maximin. 

la nuit, soit un animal d'un bon poids—un gros L'amas d'assassinats qu'il avait, jusqu'ici, com-ruminant, un yack, un orang-outang, un ours, mis, n'avait pas assouvi sa faim. Il n'y avait là, 253

un mammouth—, soit un animal pas banal—
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un kangourou ou un casoar, un canard ou un boa constrictor, un tapir ou un mandou, un ricanait-il, qu'insuffisants zakouskis. Mais, s'atta-opossum ou un alligator, un albatros ou un cai quant à Sabin, il justifiait son ambition, il la man, un cachalot ou un tamanoir. 

plaçait au point culminant du savoir magistral Mais, quoiqu'ayant fait, grosso modo, un tour qu'il n'avait, jusqu'alors, fait valoir qu'au quart. 

global du zoo, Sabin n'apparaissait pas satisfait car, disait-il, il n'avait jamais abouti, sodomisant duisit son crapouillot. 

tant d'inouïs animau•, au plaisir divin qu'il avait Il diposa alors un amorçoir au fulmicoton qui, jadis connu sur, ou plutôt dans un lamantin du au plus fin contact, garantirait l'ignition du dis-Lac Tchad (Manatus inunguis ou Manatus latiros-positif. 

tris). 

Sa machination lui paraissant au point, Maxi-Or, ric-à-rac, un forain d'Halifax avait fait, min n'avait plus qu'à languir jusqu'au soir. Il huit jours avant, son apparition à Ankara. Il s'attabla dans un caboulot, non loin du Uockhaus proposait aux badauds, parmi moult attractions sabinial, sûr qu'un futur prochain lui fournirait plus ou moins hors du commun (siamois, nains, l'occasion d'un hosanna triomphal. 

albinos, moutons à corps d'auroch, lapins à sa-Il n'avai• pas tort: à minuit moins vingt-cinq, apparut l'ambulant marchand forain suivi d'un bots) un soi-disant « Grand Dragon du Loch », grand bac où, plus souriant qu'un ruminant voyant qu'on nommait Rudolf. Au vrai, il s'agissait, non au loin courir un train, somnolait Rudolf. 

d'un dragon, ni d'un python marin, mais d'un A minuit moins huit, l'horizon s'illumina; dugong, animal plus doux qu'un mouton, qu'on un bang-bang tonitruant fracassa l'air. Puis s'alla pouvait, sans grand mal, par un hasard oppor-dissipant l'asphyxiant brouillard qui accompagnait tun, offrir pour un lamantin, vu qu'il avait, à la fulmination. 

son instar, un poids imposant, un gabarit important, un poil d'un poli parfait, un air accort. 

Maximin put voir qu'il n'y avait aucun surviOn a compris, à coup sûr, qu'aussitôt Sabin vant. 

voulut voir Rudolf. Mais il n'osait. Il proposa Lors, il gagna, souriant, un night-club où, au forain la location du dugong. On lui dit non. 

jusqu'au matin, quoiqu'il fût plutôt radin (mais Il doubla, tripla, quadrupla, puis quintupla son son coup fumant sonnait l'occasion d'un potlatch), prix. Il parvint à un accord. On convint d'un il sabla du Cramant brut, trinquant, offrant à jour prochain. 

tout un chacun libations sur libations. 

Mais Maximin, à l'affût, l'avait appris. I1 bâtit aussitôt un plan. 

Combinant cinq ou six produits fulminants, il fabriqua un obus suppositorial; puis il parvint, non sans un aplomb colossal, jusqu'à l'aquarium 256

du dugong où, profitant du court instant où l'animal s'assoupissait dans son bain, il lui intro-Ainsi vainquit Maximin. Las ! Il claironna trop tôt son Magnificat, son Vaziluia: six jours suivait la parturition; 

plus tard, un cousin consanguin qui, à coup sûr, Soit l'on stoppait, pourvu qu'il y ait aupara-ayant compris qu'il y avait là un truc, avait fait vant un fils, la continuation du sang par la castra-dans son coin un calcul kif-kif, l'assassinait à son tion du Papa; 

tour ! 

Soit (façon dont la plupart s'accommodait) l'on gardait vivant l'initial fils, puis l'on laissait Alors la loi du plus fort s'imposa à la tribu. 

ou faisait mourir tout suivant, qu'on abandonnait L'on s'y trucida tour à tour. L'avocat qui contrô-

sur du purin, qu'on vidait dans son bain, ou lait la transmission du Capital familial y paumait qu'on offrait, suivant la Proposition d'un Swift, son latin: sur trois ans, l'usufruit du clan passa pour du marcassin ou du babiroussa rôti au lunch aux mains d'au moins vingt-trois ayants-droit, dont d'un Lord anglais. 

aucun n'arriva à mourir dans son lit. 

Durant cinq ou six ans, l'on parvint ainsi à assainir la situation. La transmission du gain patrimonial fut moins qu'auparavant l'occasion Lorsqu'à la fin on comprit qu'on allait, si l'on d'affronts sanglants. 

continuait à un galop si vif, aboutir tôt ou tard L'on n'assassinait plus par plaisir, mais cha-

à la disparition du Clan, on souffla un instant. 

cun, dans son coin, limitait au maximum l'am-On constata alors qu'il n'y avait plus, au total, pli•cation du clan qui stationnait ainsi a un quo-qu'un quart du clan qui survivait. On s'affola. On rum qu'on trouvait, grosso modo, satisfaisant. 

s'allia. On signa un accord coalitif qu'aucun, on l'aura compris, n'honora plus d'un mois. 

Lors chacun, dans son for, s'autocongratulait d'un Alors on ritualisa l'assassinat. 

statu quo moins inhumain qu'il n'y paraissait a On convint qu'il fallait qu'un papa n'ait pas priori. 

plus d'un bambin, afin qu'aucun n'ait à souffrir Du plus ou moins bon parti •'un frangin d'un frangin trop jaloux. On limitait ainsi la s'angoissant tira du magot qu'un tambour rivalisation aux cousins, jusqu'au jour où, par lui la•ssa•t

l'intransitif biais du choix dar•vinial, il n'y aurait plus qu'un ayant-droit par tronc. 

Pour aboutir à un but si lointain, il y avait, grosso modo, trois façons, dont on laissa à chacun la disposition ad libitum:

Mais, poursuivit Arthur Wilburg Savorgnan, Soit l'on abattait la Maman dans l'instant qui il arriva à nos papa-maman un horrifiant coup du sort. 

A l'Hôpital du Bon Samaritain, à Acapulco, nom, profitant du fait qu'un duo d'avortons sia-où on l'accoucha, ta maman mit bas, non pas un, mais trois bambins d'un coup. Par un hasard mois morts-vivants avait abouti, pour un court opportun (sinon l'on nous aurait abattus aussi-instant, dans un couloir voisin du dortoir d'in-tôt ! ) ton papa qui, suivant la Loi du Clan, aurait cubation où nous avions vagi. 

dû voir la parturition, avait dû, un jour aupara-

—Mais alors, puisqu'il nous ignorait, pour-vant, accourir d'un saut à Washington, car, s'oc-quoi nous pourchassa-t-il, pourquoi s'attaqua-t-il cupant d'importations, on lui offrait un impor-

à nos fils ? 

tant contrat pour l'achat d'un stock colossal d'har-

—Vingt ans plus tard, ta maman attrapa un monicas, joujoux mis au point il y avait alors coryza à virus (staphylococcus viridans) qui la moins d'un an, qu'on arrachait aux vingt-huit mit au plus mal. On l'alita. Un Cardinal vint qui voulut l'ouir avant d'y bonnir son absolution, azimuths, mais surtout à Ankara ! 

puis son onction. Ta maman lui avoua tout. 

La Maman comprit qu'aussitôt son contrat Or l'imbu Cardinal avait tout du fripon; Il conclu, son mari allait raccourir, puis voyant simonisait. Il trafiquait. Il pratiquait la concus-qu'il avait trois fils, alors qu'il n'avait droit qu'à sion, la collusion. Il comprit d'instinct qu'il y un, nous bannirait sur l'instant. 

avait là un gros coup. Il proposa son mic-mac Dans un sursaut d'amour matriarcal, voulant au plus offrant. Un lointain cousin qui, au vrai, au moins garantir nos saluts, la maman sonna la agissait à catimini au profit du Dauphin d'alors, nonnain puis lui confia sans omission son tracas. 

apprit la situation. Il accusa ton papa d'avoir La nonnain s•alarmant voulut lui offrir son concours. 

trahi la Loi du Clan, puisqu'il nous avait sous-On laissa donc un nourrisson à la Maman tan- 259

traits au quorum, puis, par punition, lui assassina 260

son fils, ton frangin, mon frangin ! 

Or ton papa avait pour son fils qu'il savait dis qu'à grand train fuyait la nonnain nous sous-promis au Dauphinat un amour colossal. Sa mort trayant à la mort. 

lui fit un chagrin si grand qu'il y pauma sa

—Ainsi donc, dit Amaury, mon papa, si j'ai raison. Il nous accusa, nous, d'avoir valu la mort compris, n'a vu qu'un fils quand il arriva à l'hô-

à son fils, car sans nous, disait-il, son fils vivrait. 

pital. 

Il jura qu'il nous aurait, qu'il nous poursui-

—Pour sûr. On lui cacha qu'il avait trois vrait jusqu'à la mort, qu'un à un, d'abord, avant poupards. Par surcroît, on maquilla nos inscrip-nous, il abattrait nos fils pour qu'à nos tours tions, on nous attribua, par substitution, un faux nous sachions l'infini chagrin d'un amour filial trop tot rompu ! 

du sort qu'on t'avait fait. Tu ignorais jusqu'à

—Mais il nous connaissait donc ? Il connais-mon nom. Mais il m'arrivait d'avoir du souci sait nos fils ? 

pour toi, m'attristant sur nos jadis communs. 

—Non. Il ignorait tout (par surcroIt, nous Un jour, j'avais alors vingt-cinq ans, j'avais fini n'avions alors aucun fils). Mais il partit, n'ayant qu'un but: savoir où nous avions fui, qui nous 261

avait nourris, où nous avions grandi. 

mon doctorat, l'Institut pour la Propagation du Bas Latin m'offrit un assistanat à Sofia. J'avais six cours par mois. J'utilisai alors l'important Il gagna d'abord Acapulco, d'où, nous pistant loisir qu'on m'octroyait à avoir sur ton sort un non sans un flair qui aurait fait pâlir vingt-trois plus grand savoir, profitant du fait qu'il n'y a, tribus d'Hurons, il fit, vingt ans plus tard, l'insi-d'Uskub à Sofia, par train, qu'un jour au maxi-nuant parcours qu'avait suivi la nonnain. 

mum. 

Il arriva ainsi à Guadalajara, un bourg important où nous avions appris 1•ABC• OU nous avions Mais, au sanatoriurn d'Uskub, l'on ignorait où faits nos communions. Mais, à coup sûr, la non-tu avais fui. J'allai jusqu'aux confins du pays. 

nain pronostiquait qu'un jour mon papa nous Un rapin sans inspiration, mais plutot adroit, poursuivrait. On quitta Guadalajara pour Tiflis, m'avait fait au crayon, à partir d'indications qu'on puis pour Tobolsk, d'où l'on partit pour Oslo. 

Nous avions dix ans. Là, la nonnain mourut sans lui fournit au sanatorium, un portrait-robot frap-avoir l'oisir d'affranchir nos savoirs quant au pant, quoiqu'à coup sur caduc, puisqu'il y avait fatum obscur qui planait sur nous. 

dix ans au moins qu'on t'avait vu fuir. 

L'on nous dissocia. Tu fus mis dans un sana-Montrant ton portrait aux paysans, aux maqui-torium à Uskub, d'où tu fuis trois ans plus tart; gnons, aux forains, aux typos, aux cols-blancs, aux mais, passant alors sous un camion, tu oublias flics, j'ai cru parfois qu'un au moins parmi tous aussitôt tout ton jadis. 

saurait m'offrir un filon. Mais tout fut vain. 

Quant à moi, j'allai à Hull, où m'adoptait un Quand finit mon assistanat, j'abandonnai Uskub sans avoir vu surgir un brimborion d'indi-tambour-major qui, plus tard, voyant qu'à coup cation, sans avoir saisi un jalon initial. 

sur j'avais un don pour l'instruction, m'inscrivit Mais, m'installant alors à Augsbourg, où la à Oxford. 

Josiah Macy Junior Foundation m'accordait un pont d'or pour ma collaboration au travail colos-Nous n'avions aucun contact. J'ignorais tout sal d'Oskar Scharf-Hainisch von Schlussnig-Figl sur l'insubordination du fricatif dans la prononcia-

çon vagabond à l'air idiot parcourir Mitrovitsa, tion du Bororo, patois du Parana d'autant plus gros bourg voisin d'Uskub. 

passionnant qu'on y voit aussi, à l'instar du Ban-Il ignorait tout du patois du pays. Il avait du sang aux panards. Il paraissait avoir faim. 

tou, l'apparition du « ll » labial à la fin du J'ai su aussitot, par intuition d'abord, puis substantif masculin, j'allais, trois fois par an (du par conviction, qu'il y avait là pour moi un jalon dix mars au vingt avril, à la fin juin, à la mi-aout) primordial. J'allai à Mitrovitsa. J'y vis un paysan à Uskub où, sans faiblir, continuait mon inquisi-qui, s'apitoyant, avait fait du garçon son pastour, tion. 

lui offrant un toit, un lit, du pain. Il corrobora Plus tard, ma conclusion s'imposa: nous avions ma narration. Il valida ma photo-robot. 

262 dix ans quand on nous divisa. Or, si moi j'avais Ainsi, j'avais, à la fin, au bout d'au moins six souci d'accourir jusqu'à toi, toi, pour ta part, ans d'improductifs tintouins, saisi l'initial fil qui n'avais jamais paru vouloir m'offrir l'occasion m'aiguilla jusqu'à toi ! 

d'un contact. Tout injustifiait un fait si troublant. 

J'appris qu'un camion t'ayant fait choir alors J'admis donc ta disparition, ou plutot la posai a qu'au loin du sanatorium tu fuyais, tu t'alanguis priori, puis la motivai par trois raisons: ou tu dans un oubli total, si profond qu'on n'arriva avais connu la mort dans l'instant qui avait suivi jamais à savoir ni ton nom ni d'où tu arrivais. 

ton abandon du sanatorium: ou un zingaro, un gitan t'avait ravi; ou, pour finir, un choc brutal, 263

un trauma soudain avait affaibli ou ta raison, ou Mais tu paraissais adroit, moins idiot qu'on ton instinct, ou ton savoir, rompant l'ambigu avait cru d'abord. Tu rappris à discourir. Plus tard, tu fus plutôt fort au calcul. Un pion du rapport à toi sur quoi s'appuyait ton cogito ! 

gymnasium local t'offrit un atlas, puis obtint l'accord du paysan pour qu'on poussât au maximum Il m'a fallu trois ans, au moins, pour choisir ton instruction. 

la proposition, la supposition optima ! 

Tu passas donc trois ans à Mitrovitsa. Parfois Puis, consultant tout un tas d'inscriptions, im-un gamin t'assaillait, ricanant <• Anônumos ! Anô-

matriculations, almanachs, journaux, brouillards numos ! », mot piquant qui, dans l'imaginatif duplicata, fonds notariaux, courant l'administra-patois du coin, signifiait <• Qui n'a aucun nom ». 

tion, visitant stations, hangars, hopitaux, ports, docks, magasins, j'appris pour finir, qu'on avait Tout un chacun plus tard t'apostropha ainsi; tu vu un iour, dix-huit ans auparavant, un gar-faillis l'avoir pour surnom à jamais. Mais quand tu quittas Mitrovitsa, tu choisis pour nom où nous avions naquis. J'obtins communication

« Amaury Conson », nom du pion du Gymna-par sans-fil. J'appris, coup sur coup, la triparturi-sium qui t'avait tout appris. 

J'aurais voulu voir Amaury Conson. Mais tion, la substitution qu'on fit pour nous affran-quand j'arrivai, il y avait six ans qu'il avait dis-chir d'un assassinat aussi prompt qu'horrifiant, paru. Un cousin à lui croyait qu'il habitait puis l'adoption par la nonnain; j'appris aussi sur-Zurich. J'y courus, six mois plus tard, profitant tout qu'il y avait alors grosso modo dix ans qu'un au vrai d'un symposium qui s'y tint. J'y pus Barbu avait fait irruption à l'hôpital, sommant voir Amaury Conson ton parrain. Il ignorait où un talion pour son Fils mort ! 

tu vivais. Mais il m'apprit un fait capital: trois mois avant, un Barbu, un individu plutôt caduc Ainsi, quoiqu'ab ovo il ignorât tout, il avait mais paraissant mû par un courroux horrifiant, aujourd'hui quasi tout appris. Il savait ton nom. 

avait, lui aussi, tout voulu savoir à ton propos ! 

I1 avait w ton parrain Amaury Conson. il lui Ça m'intrigua. Qui, hormis moi, pouvait vou-avait fallu dix ans, mais aujourd'hui il foncait loir courir à toi ? Pourquoi ? 

sur nous, il nous talonnait ! 

Or, j'avais, à tout instant, l'intuition d'un Son obstination m'apparut sans fin. J'illico compris qu'il nous poursuivrait jusqu'à la mort, mauvais hasard nous poursuivant. J'avais, sur-qu'il n'y aurait jamais aucun soupir, aucun loisir sautant dans la nuit, pavor nocturnis, la vision dans sa vindication, qu'il n'aurait jamais qu'un d'un assassinat. 

but: nous avoir sous sa main, voir mourir nos Il m'apparaissait qu'un jour—mais quand ? 

fils, puis nous voir mourir ! 

—il y avait au moins vingt ans, alors qu'on I1 fallait qu'à ton tour tu sois au courant d'un jouait au yoyo ou au toton, la nonnain nous avait assis à califourchon, puis, tout bas, nous courroux si fort s'assortissant d'un pouvoir si avait dit qu'il y avait, dans un pays lointain, un grand (car il nous pourchassait aux vingt-huit azi-Barbu qui nous voulait du mal, ou qui nous vou-muths). Mais où vivais-tu ? Où habitais-tu ? 

drait du mal un jour, puis qu'au jour où nous Dans un bungalo v colonial ? Dans un building à aurions nous aussi un fils, il nous faudrait, pour Chicago ? Dans un gourbi à Saint-Flour ? Dans garantir son salut, avoir pour lui un soin constant. 

un pavillon aux balcons garnis d'aspidistras dans Mais tout, dans ma divagation, paraissait si un faubourg quasi provincial d'Hambourg ou confus, si lointain, qu'il m'a fallu au moins huit d'Upsala ? Savais-tu qu'on voulait ta mort ? 26s jours pour l'assortir d'indications plus au point. 

Avais-tu un fils ? Autant d'angoissants points Alors, tout à coup, il nous souvint d'Acapulco qu'il allait falloir approfondir au plus tôt. 

J'aurais pu, à coup sûr, fournir à ton indication mon bras droit, scrutant l'avant-bras. Puis, pous-cinq ou six informations par radio ou par journal. 

sant un cri satisfait, il m'introduisit dans un local J'y inclinai parfois, mais n'y vins jamais, craignant voisin où trônait un individu à l'air plutôt courtois trop qu'un signal trop parlant soit aussitôt mis à qui, à coup sûr, lui commandait, quoiqu'il s'habil-profit par mon Barbu. 

lât d'un blouson civil tout à fait commun, car il claqua du talon, puis lui fit un salut martial. 

Tandis qu'Amaury Conson, ton parrain, s'in-

—Qu'y a-t-il ? lui dit son patron, opinant. 

formait à son tour du sort qui s'offrait à toi, 

—Il y a, Sahib, lui dit mon gars, parlant mon papa adoptif, l'amical tambour-major, turc (mais il ignorait qu'ayant appris vingt-cinq patois du Ponant, j'avais du turc un savoir moins mourut. 

app.oximatif qu'il n'y paraissait d'abord), il y a Il laissait à ma disposition, n'ayant pas d'ayants-qu'il s'agit d'un Individu du Clan: il a sur droit, un important magot: vingt-cinq diamants, l'avant-bras droit un signal distinctif. Aussitôt tous fort gros, jolis, purs, dont un surtout, qu'on qu'il a paru, j'ai su qu'il s'y appariait: mon flair compara, sinon au Ko-Hi-Noor, du moins au n'a jamais failli, on l'a dit moult fois, non sans Grand-Mogol, pour qui Onassinck, l'insouciant raison ! 

Nabab, m'offrit un milliard. 

Il disait vrai. J'avais, sur l'avant-bras droit, Ainsi, à l'abri du souci pour un grand laps, j'abandonnai tout travail pour pouvoir m'offrir un fin sillon blafard, figurant, grosso modo (à tout mon saoul à ton parti. 

l'instar du Zahir qui jadis frappa tant Augustus Mais, voulant d'abord, à tout prix, savoir où ou du blanc signal qu'Albin tatouait sur tout naissait la damnation qui nous poursuivait, lascar qu'il s'attachait) un rond pas tout à fait j'inaugurai mon action par un tour à Ankara, clos finissant par un trait plutôt droit. Mais j'igno-d'où sortait, m'avait-on dit, l'individu qui nous rais alors qu'il fût conginatal. 

pourchassait. 

—Ah ah ? fit son patron, fais voir ! 

L'assistant, car il s'agissait tout au plus d'un J'arrivai donc à Ankara. Mais à l'octroi prin-assistant, d'un Chaouch, ainsi qu'on dit là-bas, cipal, un commis, qui faisait son important, bon-prit mon bras qu'il montra à son patron, qui dit sur moi, glapissant:

lui dit, sur un ton chagrin:

—Fais voir ton bras ! 

—Inch' Allah, tu as raison, Mahmoud Abd-Quoiqu'abasourdi par un ton aussi dur, j'ôtai ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha, tu auras un mon justaucorps. Il vissa son lorgnon, saisit bon point, mais, poursuivit-il, l'invitant à sortir, tais-toi, sinon tout ira mal. 

—Barakalla Oufik, dit, sortant, Mahmoud savoir l'où-quand-pourquoi du tabou qu'il m'im-Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha. 

posait, j'usai d'un faux-fuyant malin: Sans un mot, son patron m'indiqua un banc. 

Simulant l'individu qui croit courir à la mort L'on s'assit. Il m'offrit un chibouk qui gardait s'il s'introduit dans Ankara, j'abandonnai l'octroi, fuis dans ma Lagonda-Bugatti, gagnai un bourg l'insistant parfum d'un tabac blond trop loutd. 

voisin, louai un pavillon, m'y cloîtrai huit jours. 

Puis il claqua du doigt: un boy parut à qui il Là, passant mon corps au brou, grimant mon commanda du kawa au jasmin, boisson qu'un poil, m'affublant d'un bouc postichard, m'habil-Turc ayant bon goût boit par gallons. 

lant d'un burnous gris, j'accomplis un vrai avatar. 

—Connais-tu l'anglais ? voulut-il savoir. 

Lors, m'immisçant à un convoi d'histrions qui gagnait Ankara où l'inauguration du Grand Casl 267

no Municipal fournissait l'occasion d'un gala, 

—Jawol, I said. 

j'obtins, sans mal, un visa, puis un sauf-conduit, L'on parla donc anglais ou plutôt l'on spiqua anglisch. Il m'annonça qu'on signalait vingt-trois lors parvins, haut la main, à franchir l'octroi. 

cas d'infarcti myocardiaux à Ankara. Or, mon vaccin datant d'au moins huit ans s'affirmait Un ami m'avait fait un mot d'introduction caduc. L'on s'opposait donc à tout prix à mon 268 pour un avocat d'Ankara. J'abandonnai l'inco-irruption dans Ankara. 

gnito du burnous, passai mon initial habit d'indi-J'avais compris qu'il dissimulait son vrai motif, vidu blanc, mais gardai mon faux bouc. y ajoutant mais aussi qu'il irait, si l'intimidation manquait un lorgnon qui faisait tout à fait magistral. 

son but, jusqu'à l'obstruction par corps. 

Par surcroît, craignant qu'à tout bout du champ Il m'apparaissait clair qu'il avait pour instruc-un quidam n'accourût scrutant mon avant-bras tion d'assaillir tout individu portant sur l'avant-droit, j'y apposai un spica fait d'un collodion bras droit un fin sillon blafard, tout « individu agglutinatif (ou sparadrap) à l'instar d'un individu du clan •> ainsi qu'avait dit l'assistant Mahmoud q•u, souf3rant d'un anthrax ou d'un aiguillon s'incarnant au plus profond, sort d'un hôpital, Abd-ul-Aziz. Mais j'ignorais — lors voulais son bras dans un foulard. 

savoir—la raison qui provoquait sa discrimi-J'allai voir l'avocat. Il m'ouvrit. N'osant l'af-nation. Pourquoi craignait-on tant à Ankara l'ap-franchir du soupcon qui m'habitait, car, sous son parition d'un gars « du clan » ? 

air matois, il pouvait—qui sait ? —blottir N'osant l'abasourdir à blanc-pourpoint pour un propos filou, j'imaginai tout un roman, lui disant qu'aficionado du folk-song j'avais pour ajo•ta trois à cinq, il tro•va huit; il ajo•ta six à t•n, il tro•va hs•it moins •n. 

mission la constitution d'un colossal Variorum Q•oi, dit l'idiot abr•ti, •n calc•l .' 11

compilant dictons, racontars, sagas, faits amu-t•a Ali Baba; q•ant at• lion, il cos• t sants, anas, chansons ou traditions. 

si fort q•il mo•r•t. 

Par un hasard opportun, j'avais chu sur son dada favori, car, m'offrant son plus souriant ric-J'applaudis. J'aurais voulu aboutir au point tus, il m'a transmis tout son savoir. 

qui m'occupait, mais, m'ôtant tout loisir, l'avocat

—Voyons, dit-il d'abord, connais-tu la Tra-poursuivit:

dition d'Ali-Baba ? 

—Il y a aussi la Chanson du Topinambour:

—Non. 

on la dit aux bambins quand va s'approchant

—Ol•-s plutBt: il n'y a pas plus joli: à grands pas l'instant crucial du dodo. 

As• son 1'J•n ocarina qA•i joA•ait l'Or

—Oyons, j'ai fait, la Chanson du Topinam-du R•DIJ Ali Baba, •A•n pacha nain pl1fs bour. 

lo•wd qu'A•n ot•rs"•n gros patapoA•f q•oi, baffrait riz, pois, macaroni gisant lans Topinambo•r tJ• voJ•drais voir

•fn js•s ss• n jA•s qt•i at•rait trop bos•illi, Fo• soldat sans amos•r grand so•ci

•n 11•5 qJa assra•t acq•ss •n go• ranc• o•

{d• mo•ron

moisi. SoJ•s son divan, t•n chat go•ait à Profonds massifs dans t•n lis noir

son moJ•. Ali Baba rota, ps•is il avala s•n Par ?•n fait d'imagination

roti. Bon, lit-il, allom-y. Harli, il prit son f•flil, son arc, son bazooka, son ta•

Chardons sportifs dt• Zinnia blanc

So•s to•s nos mots, champs gris a•to•r boJ•r. Il allait battant champs, bois, monts, 

{dJf posdain bai

valhns, montant son lala favori. Sans 2•9

Dort •n poisson, J•n aspirant

savoir o• il irait ainsi, il chassa s•n lion InhJ•main pays, imparfait

q?•i, d cos•p s•r, bro•tait l'ananas dans la pampa; I'animal croyait q•'il y avait all•-

Comptabilisation hormis l'ordinator

vion sous roc. Ali Baba cria: à q•oi kon .7

Par Allah Inch Allah

Avait-il la solution d• tr•c.7 dt• machin.7

Vois gamin tfn Ga•lois gonfalon

Il a•rait fallt• po•r ca l'addition, la so•s-rdtf pot d'or. 

traction, la m•ltiplication, la division. Il 270 J'allai bissant. Il s'inclina, saluant, satisfait. 

dissant un fanion à trois pans, paraphait l'intri-J'arrivai alors à mon propos. J'insinuai qu'il y gant avis. 

avait à coup sûr dans l'amas d'instructions qu'il J'ai cru d'abord qu'il s'agissait d'un pur ha-avait connu, au moins cinq ou six rapports crous-sard: l'avocat avait dû s'avilir dans un turbin tillants dont on pourrait avoir un bon parti. 

pas joli-joli; on avait craint qu'amolli par l'appât du gain, il n'allât l'ouvrir; on l'avait froidi pour Mais il s'assombrit, fronçant son sourcil. 

qu'il la bouclât, m'intimidant par surcroît pour J'avais commis un impair. 

m'affaiblir dans ma mission. 

—Il n'y a, dit-il, dans tout Ankara, pour discourir à ton instar, qu'un fait croustillant. 
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Mais, crois-moi, l'on n'y fait jamais allusion. 

272

L'on connaît par ici plus d'un gars trop bavard qui n'a jamais fini sa.. 

Mais, m'inclinant sur l'avocat mort, j'ai vu Il y avait, à coup sûr, du vrai dans son propos, qu'il portait lui aussi, sur son avant-bras droit, car il s'abattit soudain: un impact octogonal l'importun signal blanc qui marquait tout indi-striait son front, fruit d'un plomb jailli du rigolo vidu du Clan ! Par un hasard malfaisant, j'avais d'un gunman hors pair qui, tirant d'un balcon choisi pour cornac un rival ! 

voisin, s'aidant d'un guidon à microvision, avait, J'avais du mal à savoir où j'allais. Il m'appa-fracassant un vasistas, mis au but nonobstant raissait sans dubitation qu'on risquait gros à vou-un tir à collimation plutôt coton. 

—Bon sang ! murmura mon for. 

loir moisir à Ankara. Mais j'ignorais toujours la J'avais un foutu trac, n'osai m'ouvoir. Tout raison d'un courroux si fort. 

à coup un caillou valdingua qui portait au bout d'un cordon s'y nouant un bristol à grand for-Il fallut•la conjonction d'un hasard opportun mat où l'on avait inscrit la communication qui s'ajoutant à un non moins opportun quiproquo pour qu'un jour plus tard, mon fanal soit pourvu. 

suit:

J'avais choisi, non loin du souk aux pianos (on sait mal qu'Ankara a un rang mondial, avant FOUS TON CAMP L AMI, SINON

Osaka, avant La Paz, dans l'importation du piano C, A VA MAL FINIR POUR l'OI ! 

d'occasion) un abri qui m'avait paru sûr. J'y vagissais, blotti, tapi, craignant à tout instant Un poinçon violin figurant un cagoulard à l'air l'irruption d'un assassin. 

plus arrogant qu'un Roi du Ku-Klux-Klan, bran-Au soir, l'on ouït tout à coup un grand bruit dans la cour. Maîtrisant mon tracas, j'accourus sons tous par ici un aan dont tout individu a, à mon balcon. 

pour signal distinctif, un fin sillon blafard s'ins-Il y avait tout au bas, occupant l'imposant crivant sur son avant-bras droit. Il y a, au para-parvis du Tribunal Civil, construction sans pro-mont du Clan, un roi disposant du total patri-portions, bloc colossal d'un granit tirant sur un monial... 

lilas trop voyant, un octuor plutôt incongru, puis-Tandis qu'il discourait ainsi, ma main s'agrip-qu'on y voyait trois banjos, un cor anglais, un pait sur un poignard au fond du mackintosh qu'un instant plus tôt j'avais saisi, disant avoir tympanon, un biniou, un tambour, plus, pour pris froid sur mon balcon tantôt; car il s'affir-finir, un soprano qui chantait, dans un faux bour-mait pour moi qu'il s'agissait d'un gars maniant don s'inspirant du plain-chant, UD Oratorio con-la provocation pour pouvoir un instant plus tard fus contant la Disparition d'un Roi blanc qui, nous stourbir un coup fatal. 

quoiqu'il fût mort, un à un boulottait vingt-cinq Mais j'avais tort. Mon garçon—rara avis—

vassaux. 

avait tout du naif. Il m'informa, d'a à z, mais Lançant vingt kurus aux baladins7 j'applaudis-sais fort, car la chanson m'amusait; j'admirais non sans un tas d'omissions, du motif du cour-son humour narquois quoiqu'abscons, malin quoi-roux qui, s'acharnant au mitan du Clan, jaillissait qu'obscur; j'aimais son parfum local qui symbo-sur mon salut, sur ton salut, sur nos salu•s. 

lisait pour moi un point d'articulation capital Pas du tout confiant dans la non-communica-pour l'assimilation du Surmoi turc. 

tion du larbin qui, s'il m'avait tout dit, pouvait Or, à minuit, ayant faim, j'ordonnai un gar-aussi affranchir tout quidam du rapport qu'il con qui, du comptoir du coin, m'apporta un pilaf m'avait fait, racontar qui aboutirait aussitôt au mouton, un rognon frit, du raisin. 

à l'obligation pour moi d'accomplir la compta-Il monta. On bavarda un instant. L'on parla bilisation du tas d'abattis constituant mon mi-d'abord à bâtons rompus. Puis il voulut savoir si ça m'avait plu, l'octuor. J'ai dit qu'oui, ajou-273

tant:

gnon individu, j'assassinai l'inconsistant garçon, non sans l'avoir ouï jusqu'au bout. 

—La Chanson du Roi Blanc, surtout, m'a Puis, instruit du sort qu'à coup sûr on m'allait plu, par son humour, par son imagination ! 

garantir s'il m'attardait à partir, ayant pris mon

—L'imagination ! s'indigna mon garçon, mais clic, sans avoir pour autant omis mon clac, j'ai il n'y a pas un carat, pas un grain d'imagination fui Ankara, la maudissant à jamais. 

dans tout ça. Il s'agit d'un fait vrai. Nous connais-Trois jours plus tard, j'arrivais à Zurich. J'accourais à la maison d'Amaury Conson, brûlant Six mois durant, j'allai poursuivant mon si lointain but. 

d'y bonnir tout mon savoir ankarais, comptant Puis, las, chagrin, j'abandonnai. 

qu'il aurait, pour sa part, appris pas mal d'indi-Un jour, naviguant à bord du <• Commandant cations sur ta situation. 

Crubovin », un Transat qui joignait Toulon à La Mais il n'y avait plus d'Amaury: on l'avait Guaira (port pour Caracas), j'y connus Yolanda, farci d'au moins dix-huit plombs alors qu'au saut la dactylo du sacristain du bord. 

du lit, s'affairant sur son gaz, il cuisinait son choL'on s'aima. L'on convola. 

colat du matin. 

Son pyjama paraissait avoir bu tout son sang. 

Voulant lui offrir moult tours mondiaux, l'on Son cristallin avait l'air d'un calot dont sont fit l'acquisition d'un avion surpuissant. 

friands tant d'oisifs galopins jouant au pot dans Un jour, au cours d'un vol transafricain—il la cour du bahut. 

y avait alors grosso modo un an qu'un municipal nous avait unis; Yolanda, s'arrondissant, annon-Ainsi, j'avais tout appris sur l'alarmant sort çait pour un jour prochain sa matrification—

qui nous poursuivait, mais j'ignorais toujours où un soudain faux bond dans l'admission du carbu-tu vivais ! 

rant nous mit dans l'obligation d'aplanir au plus J'allai partout: à Ajaccio, au cap Matifou, au tôt; l'on parvint, non sans mal, à choir, disons lac Pontchartrain, à Joigny, à Stockholm, à Tu-nis, à Casablanca; partout consultant d'impor-quasi à alunir, tant il s'agissait d'un coin inhu-tants bottins, mais n'y trouvant jamais ton nom, main, sur un piton pas plus grand qu'un mou-partout hantant consulats ou commissariats, choir, au fm fond du Sahara marocain. Dans la mais sans qu'on m'y donnât jamais un brin collision, mon train cassa. 

Nous avions un stock qui suffisait à nous nour-d'information... 

rir un mois, mais il fallait au moins trois jours d'un harassant parcours pour aboutir au puits 24
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Qui, s'ouvrant sur un mari morfondu, fnit proximal où s'approvisionnait parfois l'hardi tar-st r un frangin furibard

gui nomadisant par-ci par-là suivant la saison. 

Durant six jours, tout n'alla pas trop mal. L'on chassa un dahu, amusant animal s'appariant au nant à la Compassion du Tout-Puissant, j'allai, faon, mais qui, vivant aux flancs du mont, a un courant au trot, muni d'un compas à cardan dont corps si guingois qu'il suffit, pour l'avoir, d'offrir l'aimant sur pivot m'indiquait à tout instant sans à son audition un gazouillis imitant l'irritant cbant faux-fuyant l'azimuth astral, fouillant l'horizon, du goura, colombin qu'il n'a jamais pu souffrir. 

flairant, pistant, comptant qu'un hasard mira-Surpris, furibard, mais surtout distrait, l'insou-culant m'offrirait au plus tôt son amical concours. 

ciant dahu fait un soudain mi-tour, lors paumant A coup sûr, j'avais un foutu pot, car, trois jours son aplomb, choit au fond du vallon où l'on va plus tard, j'avisai un goum qui patrouillait. 

sans mal l'ahurir. On fit ainsi un divin gigot qui Las ! Trois fois las ! J'ignorais qu'à l'instant nous plut fort, car, à la fin, la salaison nous lasoù l'adjudant qui commandait au goum m'offrait sait. 

son quart d'aluminium à l'instar du hussard qu'Hugo quand il

Puis la soif fit son apparition. La Badoit manqua. L'akvavit nous brûlait sans nous rafraichir. 

Parcourait à dada au soir d'un grand combat Un champ pua•t la Mort sur qui tombait la Nuit La conclusion s'imposa: il fallait partir, courir jusqu'aux puits, puis, parcourant l'Hoggar, fran-aimait parmi tous pour son poids imposant, mais chissant chotts taris ou monts glaciaux la nuit, aussi pour son parfait sang-froid, du hussard donc aboutir soit, au sud, à In Salah, à Tindouf ou à Tombouctou, soit, au nord, au bordj d'Igli, au donnant du rhum à l'Hidalgo trainard, j'ignorais puits d'Ain-Chair, au fortin d'Ain-Taiba, à l'oa-qu'alors Yolanda allait au plus mal ! 

sis d'Ain-Aïachi, au fort Mac-Mahon, à la Kas-Quand, rafraîchi, nourri, ragaillardi, mais sur-bah d'Arouan. 

tout muni d'un attirail minimum m'autorisant à rapointir la vis à pas cycloïdal (ou plutôt cyclos-Mais qu'il soit Hamada, Tassili, Adrar, Iguidi, piral) commandant mon circuit d'admission (au Grand Atlas, Borkou, Djouf, ou Touat, l'inhu-vrai, il m'aurait fallu, au moins, un brunissoir main Sahara vaut à qui s'y hardit moult tintouins à corbin ou un poinçon à gabarit; mais j'avais qu'Yolanda n'aurait pu souffrir, tant approchait pour outils, palliatifs suffisants, un harpin, un taquoir, un rossignol à siphon, un ourdissoir à l'instant parturiant. 

trusquin, un faucillon, un hoyau, un mandrin d'avant-clous sans pingouin ni astic, à qui, par Lors, n'oyant pas sa supplication, I'abandon-surcroit, il manquait la cloison du taraud, mais dont au moins l'appui-main paraissait intact), avait crû, m'affairai à son ablution minimum, puis quand j'arrivai à mon avion, un attristant pano-l'abritai dans l'avion. 

rama s'offrit à moi: ayan• mis bas un instant plus J'abordai alors l'ardu tracas du circuit d'ad-tôt six bambins d'un coup, Yolanda gonisait. 

mission à rassainir: quoi qu'on fît, la Marchal s'allumait toujours trop tôt, avant la propulsion Rugissant j'accourus d'un bond voulant au du carburant dans son conduit d'admission. Ra-moins lui offrir la boisson qui la ragaillardirsit. 

pointir la vis du pivot fut insuffisant. I1 fallut Mais, poussant un cri plaintif, Yolanda succomba. 

tout rabonnir, point par point, du capot aux pignons, du volant aux boulons, du manchon aux Qui dira l'infini chagrin qu'alors nous causa patins, du stuffing-box aux pistons. 

sa mort ? Qui dira mon affliction ? Mon mauvais J'y mis trois jours, mais à la fin ça marcha arroi ? Vingt fois j'ai cru mourir aussi, sacri-

(alors qu'il fut vain à mon ami Casimir d'aboutir fiant nos infants, m'uicidant, tant m'accablait à la propulsion d'un hors-bord dont il croyait, la disparition d'Yolanda. 
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bricolant, garantir la fabrication). Lors, ayant pris l'air, j'allai fonçant sur Agadir comptant offrir Infortun survivant d'un divin convol, abattu, aux poupons un soin dont l'omission allait s'ag-morfondu, broyant du noir, portant ma croix, gravant. 

souffrant la mort, gravissant vingt golgothas, vingt fois j'ai voulu, m'abandonnant, m'abolir I1 nous souvint alors du vigilant avis dont la d'un coup d'ourdissoir à frusquin, puisqu'un ou-nonnain jadis nous avait fait don. J'y ajoutai, til si contondant pouvait sans mal, s'implantant dans mon for, la constatation qui suit: pour qu'il dans mon poitrail ainsi qu'un canif pour boy-y ait dans mon clan tant d'instructions ayant trait scout dans un livarot trop fait, m'offrir la fin à la transmission du capital familial, il faut qu'on qui s'imposait ! 

y ait toujours vu trop d'infants: on doit à foison y voir bi-, tri-, ou quadri-parturitions. 

Mais il y avait nos six bambins, six gnards non Donc, l'individu qui nous poursuit, mon papa qui voudrait ma mort, puisqu'il a dit qu'il allait fautifs s'intriguant pour l'instant dans six cord'abord assouvir sa vindication sur nos fils, doit dons ombilicaux, y risquant fort la mort par stran-avoir un soin distinctif pour tout hôpital signa-gulation ou asphyxiation. 

lant l'apparition d'un quantum anormal d'avor-

Ça m'apitoya. Un à un, j'affranchis mon sixain tons. 

poupon du fil qui l'unissait au puits tari où il Or,-si j'osais fournir six bambins d'un coup à l'hôpital d'Agadir, à coup sûr la Vox Populi l'aus-Am stram gram

sitôt saurait, lors accourrait mon barbu infanti-Pic ou Pic ou Coligram

cidal ! 

Bour ou Bour ou Ratatam

Par surcroît, j'avisai qu'il n'y aurait pour moi Am stram gram

aucun loisir, aucun instant calmi si j'insistai dans l'union du sixain. Pour garantir à chacun son j'ai pris du lot un bambin, puis l'introduisis tans salut, il fallait, à l'instar du coucou pondant dans l'hôpital d'Agadir. Il faisait nuit. Battant l'ama-un nid voisin, lotir un à un nos poupons, don-dou, j'avisai, non sans maints tâton•, la maman nant à chacun un papa adoptif... 

d'un-poupon moribond. La maman itou paraissait au plus mal. L'occasion s'offrait. Saisissant un J'ai compris, murmura Amaury, blanchissant, tampon soumis à l'action d'un produit chlorofor-j'ai compris où nous allions aboutir: tu as pris mant, j'avançai l'instant fatal qu'aurait connu la pour surnom Tryphiodorus; tu t'habillas d'un maman, puis, placant son poupon dans un lit va-sarrau blanc ainsi qu'un vagabond, tu abandonnas cant, lui substituai mon poupard. 

Haig à Augustus, tu abandonnas Anton à Voyl... 

—Oui. Tu as compris, mais tu n'as pas tout Puis, fuyant, non sans avoir inscrit l'arabisant appris. Ouïs plutôt:

nom d'Ibn Abbou qu'aurait à partir dudit jour Hassan Ibn Abbou lui aussi fut mon fils. I1

mon fils, j'allai sus aux cinq nids manquants; tu fut mon initial abandon, à Agadir où j'arrivai as appris aujourd'hui qu'Haig fut fourni à Au-d'abord. 

gustus à Arras; puis qu'Anton, lui aussi, fut par Laissant mon avion dans un hangar, j'accomplis moi m'habillant sous l'incognito d'un soi-disant Tryphiodorus, foui, à Dublin, dans un lit qu'oc-d'abord, par un surcroît vigilant, m'aidant d'un cupait Lady d'Antrim, qui avait pour mari lord trocart crypto-coagulant, l'ustion du signal minus, Horatio Voyl, magnat irlandais du tabac. 

mais distinctif qui, sur chacun, s'annonçait à Il fabriquait pour Dunhill, incorporant du Latakia à du Virginy dans un rapport inconnu par 279

tous, sauf par lui, car l'insinuant produit puisait l'avant-bras droit, montrant qu'à coup sûr mon son goût parfait non aux constituants, mais à la sixain s'appariait au Clan maudit. 

proportion, il fabriquait donc, du Balkan So-Alors, choisissant au hasard, suivant la chan-branvi, tabac au nom mondial dont Davidoff dira son

plus tard qu'il fut un absolu parangon. 

Las ! Trois ans plus tard, lord Horatio Voyl, jamais aucun salut, qu'à jamais nous poursuivrait montant un poulain trop fringant, chutait, s'as-la Damnation du Papa. Car—ô, mauvais hasard—, à Davos, j'ai choisi pour y accomplir sommait, puis tombait gaga. Mourant, il murmu-mon abandon un sanatorium. 

rait à son assistant, dans un soupir final, l'in-

—Un sanatorium ! cria Amaury. 

connu canon dosant la fabrication du tabac, mais

—Un sanatorium, oui, j'ai dit d'un ton plus la formulation qu'il donna sortait trop, à coup lourd qu'un glas, qu'un bourdon, du ton qu'a sûr, du rapport voulu, car nul, quand lord Hora-Grimaud (pas l'argousin, mais l'incommunicatif tio fut mort, n'a jamais pu, suivant son instruction, aboutir à un tab•c aussi pur, aussi fin, aussi 281

bon quoi, qu'auparavant; voilà pourquoi l'opti-larbin d'Athos) quand il dit à d'Artagnan, à Por-mal Balkan Sobranyi a aujourd'hui quasi tout a fait disparu; voilà pourquoi on lui trouva pour thos, à Athos, à Aramis qu'il a vu Mordaunt far-substitut l'imparfait Squadron Four, qui a sur son cir à la navaja un Sanson qui avait, vingt ans pakçon d'aluminium un blanc croquis quadrigo-avant, raccourci Milady sa maman au hachoir, oui, nal, mais qui, fait d'un Latakia sinon tout à fait un sanatorium: j'y fis mon apparition à la nuit, commun, du moins plutôt banal, d'un Virginy marchai au hasard dans un long corridor blafard. 

palot qui n'a pas blondi sous l'azur d'un Airling-Puis, par un judas oblong, j'avisai un lit obscur ton, d'un Fairfax, d'un Richmond, d'un Ports-où vagissait... 

mouth, d'un Chatham ou d'un Norfolk, a un goût

—Anastasia ! tituba Amaury dans un chuchotis plaintif. 

dont on a raison d'amoindrir la qualification. 

—Oui, Anastasia, la star Anastasia; j'approchai du lit; la star, plus qu'aux trois quarts tubar, Mais si tu sais ainsi l'adoption qui advint pour n'ayant plus qu'un poumon qui valait moins qu'un trois parmi six fils, •u n'as aucun savoir quant aux mou tant il fluxionnait, galopait, granulait ou ca-trois suivants. 

tarrhait, avait mis au jour un gnard plus laid Or, j'avais pour souci d'au moins garantir par qu'un pou qui paraissait lui aussi promis à la mon soin l'instruction d'un duo. N'ayant donc mort pour un tout prochain futur, m'ôtant ainsi plus qu'un bambin à lotir—it was not a boy, la componction, l'attrition, la contrition d'un vrai but à girl—j'allai à l:)avos... 

assassinat, car l'avorton accompagna sa maman au

—Davos ? s'intrigua Amaury. 

—A Davos, oui. Lors, tu saisiras à ton tour paradis tandis qu'à mon bambin s'offrait un lit pourquoi, plus tard, j'ai compris qu'il n'y aurait vacant ! 

—Quoi ? fit Amaury, ainsi Olga avait pour y avait moult bandits, brigands rançonnants ou mari son frangin ! 

vagabonds pillards au mitan du maquis, lors n'o-

—Pour amant aussi ! 

sait-on trop s'y approfondir. 

—Fatalitas ! murmura Amaury, puis, au bout M'accordant aux avis qu'avait la plupart, j'ai d'un long instant coi: Mais qu'advint-il, voulut-il cru d'abord qu'il s'agissait d'un hasard, qu'il savoir, du duo dont tu voulais garantir l'instruction ? 

n'y avait, dans la damnation qui frappait ainsi la

—Durant cinq ans ça n'alla pas trop mal. 

population du parc lui ôtant son constituant vir-Mais un jour, j'habitais alors Ajaccio, accompa-ginal, aucun rapport au Talion qui nous poursui-gnant mon duo bambinard dans un jardin public vait nous. 

du faubourg, non loin d'un bois, m'imaginant Mais, trois jours plus tard, j'appris par un jour-qu'on n'y courait aucun tracas, j'allai, ayant soif, nal qu'Aignan, ton plus grand fils, il avait alors dans un bar voisin m'offrir un jus d'ananas. J'as-vingt ans (caciquant à Ulm on l'assurait d'un bril-pirai, savourant, quand tout à coup un cri horri-lant futur au CNRS ou à l'Institut où on lui of-fiant fracassa l'air. 

frait, nonobstant son air conscrit, moult vaca-282 J'accourus. La confusion trônait dans l'infan-tions) qu'Aignan donc, qui assistait à un sympo-tin jardin. J'y vis mamans, nounous, plantons mu-sium sur la pathovocalisation qu'organisait Ia nicipaux, s'abîmant dans un hurlant chagrin. Un fondation Martial Cantaral qui, voilà qui m'a fort fait inouï avait fondu sur la population, qu'on surpris, avait choisi pour chairman mon patron lord Gadsby V. Wright, avait disparu. 

nous narra larmoyant, criaillant, piaulant, tor-J'ai compris alors qu'autant à Ajaccio qu'à dant son mouchoir:

Oxford s'inaugurait l'action du Barbu... 

On avait vu sortir du bois un individu maigrichon, grand, portant un calot biscornu, soufflant 283

dans un mirliton dont il tirait un air pimpant. 

— Ainsi, coupa Amaury, tu avais appris la Aussitôt l'amas d'infants, y compris mon duo, mort d'Aignan ? 

s'agglutina autour du gars qu'il suivit quand il J'opinai. 

partit au loin, au plus profond du bois. Au bout d'un long instant où chacun paraissait ahuri, on

—Mais, dit-il, pourquoi n'allas-tu pas à organisa l'inquisition. On pourchassa, on pour-Oxford quand on l'y inhuma ? Tu m'y aurais vu, suivit. On battit bois puis buissons. On patrouil-tu m'y aurais affranchi, j'aurais su qu'un papa la, on farfouilla, on s'informa partout où l'on put. 

fou nous pourchassait, j'aurais pu agir pour nous Mais tout fut vain. Par surcroit, on disait qu'il garantir. 

—Mon plan initial fut, au vrai, d'accourir tirait au fond du bassin à mazout. 

sur l'instant. Puis j'obtins lord Gadsby V. Wright Il poussa un cri horrifiant, on aurait dit par sans fil. Il m'annonça qu'on avait vu, un jour avant la disparition d'Aignan, un barbu inconnu qu'un aimant lui ôtait tout sursaut. Puis il bas-au symposium l'accompagnant: j'ai compris qu'à cula, tournoya, disparut... 

coup sûr, si j'assistais à l'inhumation, il m'allait Arthur Wilburg Savorgnan

voir. Or mon incognito m'apparaissait vital. J'aQui •nit sur un blanc trop sign•ficatif bandonnai donc mon propos, comptant m'ouvrir à toi par un canal plus sûr. 

Un long instant, Amaury parut roidi. Puis, 

—Voilà, conclut Arthur Wilburg Savorgnan, pour finir, il m'attaqua sur un ton qui augurait la fin qu'Amaury Conson connut. 

du vilain:

—Par Baour Lormian qui traduisit Ossian, 

—Ainsi, dit-il, tu as choisi: n'allant pas à dit Aloysius Swann, usant non sans satisfaction Oxford pour soi-disant garantir ton salut, tu as d'un juron qu'il aimait parmi tous, ta narration nous fascina. Mais il s'y tapit au moins cinq ou omis d'agrandir mon savoir quant à la vindi-six contradictions. 

cation qui s'acharnait sur nous. Tu tins pour nul, 

—I know, dit Savorgnan, s'il y a du vrai dans n'y attachant aucun prix, aucun poids, l'horri-mon postulat, il aurait fallu qu'avant la mort fiant coup qui frappa mon sang ! J'aurais pu tout d'Amaury son fils ultimal, Yvon, soit d'abord savoir, mais toi, qui savais, n'as dit aucun mot: aboli. Mais, tandis qu'avachi j'allais m'offrant un Ton omission, pour moi, tua au moins autant surcroit dormitif, n'as-tu pas ric à rac appris à la qu'assassina mon papa. Mais la voix du sang qui Squaw l'assassinat d'Yvon ? 

coula par ton forfait, par ton oubli, aujourd'hui, 

—Pour sûr, admit Aloysius Swann, aussi as-par ma main, va t'assaillir à ton tour ! 

tu tout à fait raison dans ton postulat: mais alors, toi, dont six fils sont morts, pourquoi vis-tu touA coup sûr il n'avait plus tout à fait sa raison, car il saisit un lourd attisoir, puis s'approcha, jours ? Anton Voyl, Douglas Haig Clifford, Olga grondant. 

Clifford-Mavrokhordatos, Hassan Ibn Abbou 284 A mon tour j'agrippai un pic, voulant amoin-sont morts ! Quant au duo dont tu t'occupas, drir son assaut. •ais il n'arriva pas jusqu'à moi: on l'a ravi dans un lointain jadis: tu aurais donc il n'avait pas fait trois pas qu'il parut soudain agi dû mourir ! 

par un pouvoir surhumain qui, aurait-on dit, l'at-

—Tu dois avoir raison, frissonna Arthur Wilburg Savorgnan. A coup sûr la mort m'assaillira as-tu pour nom Ulrich ou Yorick ? 

dans un prochain futur, posant ainsi son point

—J'avais jadis pour nom Ulrich, mais plus final sur la damnation qui ab ovo nous pou•suit. 

tard, un bandit du Molo nous attrapa moi mon Mais Aloysius Swann n'avait pas l'air d'accord. 

frangin. I1 nous apprit à ravir coqs ou canards 289

aux ploucs du coin. Puis il nous solda à bas prix, 

—Pour qu'il y ait un point final, il faudrait Yorick à un forain ayant pour nom Gribaldi, moi d'abord qu'ici tout un chacun ait connu son fa-

à un godillot qui m'instilla la vocation du flic. 

tum, suivant la loi qui s'inscrit dans nos romans. 

—Ainsi tu vis, soupira Savorgnan, tu n'as pas L'air contrit, Ottavio Ottaviani tirailla sur son subi la Loi du Talion. Mais qu'advint-il d'Yo-bouc. 

rick ? 

—Oui, Ottavio Ottaviani, dit Aloysius

290 —Il partit pour Bonifacio, tandis qu'Ottavia-Swann, voici l'instant où tu dois discourir. 

ni mon parrain s'installait lui à Bastia. J'ignorais

—Mais, soutint mordicus Ottavio Ottaviani, où vivait Yorick. Quand, dix ans plus tard, l'occasion s'offrit pour moi d'accomplir un boulot à mon opinion vaut moins qu'un proutt, du moins Bonifacio, il y avait un bail qu'Yorick n'y habitait tou)ours l'affirma-t-on. 

plus. 

—Allons donc ! fit Swann son patron, nous J'ai pu savoir tout au plus qu'on lui avait ap-savons tous l'important poids qu'aura ton dis-pris l'art du tambour, puis qu'il avait un jour cours ! 

pris un brigantin qui cinglait sur Livorno, car son papa adoptif, natif d'Albinia, donc Toscan, Ottavio Ottaviani soupira, puis parla ainsi: voulait, avant sa mort, jouir du panorama qui J'avais trois ans quand, moi mon frangin, on nous avait ravi son antan... 

kidnappa, au sortir d'un jardin public, à Ajaccio: un grand maigrichon nous lanSa un sort, nous Tu voudrais savoir, ricana Aloysius Swann, si fascinant, nous attirant si fort qu'on s'attacha tous à son pas quand il partit au loin... 

Yorick vit toujours ? Tu voudrais qu'il soit vi-

- Mon fils ! glapit Arthur Wilburg Savor-vant, t'assurant ainsi d'un futur plus long ! Mais gnan. 

non ! Yorick a disparu voici tantôt vingt-cinq

—Papa ! chiala Ottavio Ottaviani lui sautant ans... 

au cou. 

—Alas, poor Yorick ! dit Savorgnan mouil-

—Mais dis-moi, mon fils, dit Arthur, lui ta-lant un cil. 

potant l'acromion dans un sursaut d'amour papal, 

—Voici, continua Aloysius Swann, l'instructif rapport qu'a fait l'adjudant Pons sur la dis-bour toscan, Gribaldi Soit cinq fugitifs, parition d'Yorick Gribaldi:

pas loin d'un par jour ! 

L'adjudant, à court d'imagination, 

Wasqu'lham: Aujourd'hui, lundi vingt-

fronca du sourcil. La paix, pourtant, 

huit juin, on porta manquants trois cons-chassait à l'horiwn tout conflit. La mort crits du bataillon au clairon du matin. 

du Roi apaisait la population. La saison L'adjudant Boutz fulmina:

vous avait un air d'Oratorio. 

—Huit jours ! dit-il au caporal, sitôt Du Major furibond parvint un rapport

qu'on aura mis la main sur nos lascars ! 

ordonnant un black-out total. La consiMais, trois jours plus tard, l'arrogant trio manquait toujours. 

gnation faisant du tort aux marchands du

—Z'iront tous à Biribi, gronda l'Ad-

coin, on la justifia par un faux bruit judant. 

d'assassinat du duc Horatio. La mobili-Il fit son rapport au major Glupf, Comsation, laissait-on courir, n'allait plus lan-mandant la garnison, qui ordonna qu'on guir. 

fît tout pour saisir, au plus tôt, morts ou On induisit alors, par un savant calcul, vifs, Pitchu, Folkoch, Worms, hussards 291

qu'un point commun unissait nos salo-

pards: chacun, moins d'un jour avant
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qu'on signalât sa disparition, avait bu du schnaps dans un caboulot « Aux Cons-hors-la-loi qu'on accusa d'avoir trahi la crits » jouxtant l'abattoir municipal, au Nation Wasqu'lham. 

bord du canal, caboulot dont la barmaid, On consigna la garnison. On mobilisa

Rosa, dissimulait mal son amour pour un six bataillons, fusils au poing. On promit dragon. 

vingt ducats à qui fournirait un jalon Oskar Glupf, laissant là son shak ) à

sûr: on n'obtint qu'un racontar qui n'aida huit galons d'or, s'habilla à l'instar d'un pas du tout. On fouilla un train, on dragua civil, pour voir au plus tôt l'obscur bar à un canal. Bilan: nul. 

soldats Tandis qu'un Schupo montait sa On constata alors qu'un fantassin avait faction aux abords, il s'attabla, il prit à son tour disparu: Ibrahim, un gaillard un bock qu'il paya d'un florin d'or. 

du Palatinat, vingt-cinq ans, trois galons, Il vit Rosa à son comptoir, il lui parla, la Croix, par surcroît lointain cousin du mais, par saint Stanislas, nonobstant tout Major ! Puis, au matin suivant, un tam-son soin, il n'avisa aucun fuyard. 

un dragon, jaloux, brutal ! 

Son soupcon pourtant, portait toujours

—Son nom ! Dis-nous son nom ! 

sur la barmaid qui, lui assurait-on, inci-

- Opposition ! tonna un avocat. 

tait, agissant au profit d'un pays rival qui On inculpa Rosa d'incitation à l'assassi-s'affairait à la provocation d'un conflit, nat, à la trahison. 

incitait, donc, soldats ou sous-offs, fan-Mais, dans son discours, l'avocat qui

tassins ou dragons, hussards ou spahis, à plaidait pour Rosa montra au jury sur un fuir la garnison. Mais six bataillons faisant ton strict, convaincant, qu'on s'appuyait un cordon tout autour du Canton, nul

sur un on-dit gratuit, qu'il n'y avait dans n'aurait pu sortir sans qu'aussitôt il fût l'accusation aucun fait concluant, aucun surpris. Aussi Glupf croyait-il qu'on s'obs-point probant, mais qu'on voulait à tout tinait à lui tapir son tas d'hussards dans prix noircir son plaignant. 

l'assommoir où Rosa officiait. 

On acquitta Rosa sous l'acclamation du Mais où ? Un jour, sous un motif inconsistant, il fit ouvrir la canalisation d'un public qui, par moult bravos bruyants, puisard dans la cour du bistrot; puis il vi-montra son approbation. Glupf s'avoua

sita son lit à baldaquin, il sonda son mur, vaincu, mais jura qu'il aurait son tour, il ausculta son toit. Mais tout fut vain. 

qu'un jour on allait voir qui commandait, Alors Glupf convoqua Rosa au Tribu-qu'il vous foutrait tout ca à Auschwitz nal. 

sitôt qu'il aurait l'occasion. 

—Où sont nos soldats disparus ? atta-

Il sortit du Tribunal sifflotant un air martial. 

qua aussitôt l'avocat du Cornmandant. Où Huit jours plus tard, un commando

sont Ibrahim, Gribaldi, Worms, qu'on a attaquait au bazooka l'amical caboulot. 

tous vus à ton bar ? Ou'as-tu fait la nuk L'on compta six morts, dont Rosa, mais où ils ont fui ? 

Gribaldi n'y figurait pas, pas plus qu'Ibra-Mais Rosa niait tout. 

him, ni qu'aucun conscrit disparu... 

—Worms ? Gribaldi ? Ibrahim ? Par

mon Saint Patron ! Jamais vu ! Connais pas ! disait la barmaid sans foi ni loi. 

—Tu fais la putain ! cria Glupf, on

nous l'a dit ! 

—Moi ? Pas du tout ! J'ai un amant, 
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—Nazi ! jura Ottavio. 

—Voilà qui m'apparaIt fort clair, clit Aloysius

—Nous allons voir s'il y a du vrai dans ma Swann, finissant l'ambigu rapport. 

solution: d'abord, tuons Ottavio Ottaviani, on

—Mais pas du tout, argua Arthur, qu'Yorick l'a trop vu ! 

ait clisparu, soit, mais d'où conclut-on qu'il soit

—Mais pourquoi ? implora l'argousin obtus, mort ? 

I am too young ! 

—Oui, d'où conclut-on qu'il soit mort ? ra-

—Allons, Ottaviani, tais-toi, lui intima son bâcha, à l'instar d'un ara balourd, Ottavio Otta-patron. N'as-tu pas compris qu'à grands pas ap-viani qui croyait avoir l'air finaud s'il imitait son prochait la fin ? 

—Mais il n'y a aucun rapport..., sanglotait popa. 

—Ouand on s'attaqua aux gravats jonchant Ottaviani. 

la maison dont plus un mur n'avait d'aplomb, on

—Shut up you stupid ! gronda Aloysius

y trouva un oignon, un joli bijou rococo portant Swann lui flanquant un coup sur l'occiput. Li-sur son cadran un tortil à baron s'incrustant d'ara-sons plutôt la communication qu'on nous donna bisants guirlands d'or, oignon dont on sait qu'Yo-tantôt:

rick Gribaldi avait fait l'acquisition un mois au-Il ouvrit son sac, d'où il sortit un pli manus-paravant. 

crit qu'il donna à Ottaviani. 

—Mais pourquoi n'aurait-il pas pu l'offrir à

—Pourquoi lit-il ? voulut savoir la Squaw qui, aurait-on dit, n'avait pas compris. 

—Soit, l'oignon parait insuffisant pour garan-

—Tu saisiras dans un instant, lui dit, à mi-tir la mort d'Yorick, admit Aloysius Swann. Mais voix, Aloysius, souriant d un air narquois. 295

j'ai plus convaincant. Voici, ab absurdo, ma Ottavio Ottaviani, sjustant son lorgnon, ra-conglobation:

clant son pharynx, s'adoucit la voix, prit son Supposons qu'Yorick soit mort; il suffit alors qu'Ottavio Ottaviani, alias Ulrich Savorgnan, soit inspiration, puis lut, sur un ton plutôt froid: aboli, pour qu'aussitôt, suivant la Loi du Barbu, Arthur Wilburg Savorgnan, n'ayant plus aucun Ondoyons un poupon, dit Orgon, fils

infant, soit soumis à la vindication qui s'acharna d'Ubu. Bouffons choux, bijoux, poux, puis sur son Clan ! 

du mou, du confit; buvons, non point un

—Subtil ! gloussa la Squaw. 

grog: un punch. Il but du vin itou, du

—Inhumain ! brama Arthur. 

rhum, du whisky, du coco, puis il dormit sur un roc. L'infini bruit du ru couvrit son son. Nous irons sous un pont où nous

voix. On aurait dit qu'il n'avait pas compris quand pourrons promouvoir un dodo, dodo du

il avait lu d'abord. 

poupon du fils d'Orgon fils d'Ubu. 

—Alors, Ottaviani, ironisa Swann, dis-nous Un condor prit son vol. Un lion riqui-si tu saisis ? 

qui sortit pour voir un dingo. Un loup Ottaviani paraissait souffrir. I1 s'agitait sur son fuit. Un opossum court. Où vont-ils ? 

pouf. I1 suait. I1 transpirait, ahanant. 

L'ours rompit son cou. Il souffrit. Un lis

—Dis-donc..., dit-il tout à trac. 

croît sur un mur: voici qu'il couvrit oril-

—Quoi ? insista Aloysius Swann. 

lons ou goulots du cruchon ou du pOt pur S'affaissant, Ottavio Ottaviani murmura d'un stuc

Ubu pond son poids d'or. 

ton mourant:

—Mais il n'y a pas non plus d' 

—Hum, dit Savorgnan, cachant mal son im-Dont, à •oup sd•, on a•it a• ta2•ant

bitation. 

compris •'il •nirait la narration

—Quoi ! scandalisa Aloysius, n'as-tu pas vu qu'il y avait ici un l'on sait quoi tout à fait fascinant ? 

—Pardon ? fit tout un chacun, n'arrivant

—Ma foi non, avoua Savorgnan. 

pas, aurait-on dit, à saisir l'Omis qu'Ot•avio Otta-

—Mais voyons, Savorgnan, il n'y a pas un viani paraissait, lui, avoir vu. 

« a » dans tout ça ! 

—Nom d'un Toutou, mais tu dis vrai ! fit L'on ouït un bruit concis, fugitif, un « plof »

Savorgnan, arrachant l'adroit manuscrit à Otta-ou plutôt un « ploc », un brin crissant, un brin viani. 

agaçant, mais si fin qu'on l'oublia aussitôt. 

—Mirobolant, dit la Squaw. 

Soudain la Squaw poussa un cri plaintif. 

—Fascinant, tout à fait fascinant, confirma

—Qu'y a-t-il ? clama-t-on partout. 

Savorgnan. 

—Ottaviani ! Ottaviani ! criait la Squaw

—Par surcroît, ajouta Aloysius, il n'y a qu'un d'un ton suraigu. 

« y •: dans « Whisky » ! 

296 —Confondant ! Saisissant ! Inouï ! 

Cramoisi, rubicond, Ottaviani gonflait. Royal, dodu, à l'instar d'un Buck Mulligan paraissant au Ottaviani voulut ravoir la communication. Sa-haut du limaçon psalmodiant un « Introibo », il vorgnan la lui donna. I1 la lut, pour lui, à mi-avait l'air d'un ballon qu'on fournit aux bambins du jardin du Palais-Royal ou du parc Montsouris. 

au moins savoir la façon dont s'ourdira ma mort ? 

Puis, tout à coup, ainsi qu'un baudruchon lâ-

Car, à coup sûr, ton imagination t'a fourni maints biais subtils ! 

chant son gaz sous l'action d'un dard l'incisant, 

—Oh là là, fit, riant, Aloysius, I'on connalt Ottavio Ottaviani conflagra, dans un fracas plus au moins cinq actions ayant pour fin ta mort: assourdissant qu'un avion Dassault franchissant à Mach III son mur du son dans un Bang-Bang L'on pourrait ainsi, d'abord, profitant d'un dont pâtit plus d'un miroir au sol. 

instant où tu irais t'absorbant dans un Zola, dans Puis, quand tout fut fini, on vit qu'Ottavio un Rougon-Macquart (mais pas l'Assommoir; di-Ottaviani avait disparu: pas un os, pas un bou-sons plutôt Nana), I'on pourrait donc t'offrir un ton, mais un tas rabougri, pas plus gros qu'un fruit dissimulant un obus: un citron, un canta-loup, ou plutôt un ananas, fruit assassin qu'un 299

Lyndon B. Johnson jour sur jour, nuit sur nuit, involutif charbon produit par la combustion d'un cigarillo, qu'on aurait pris pour du talc, tant il fait choir sur Hanoï, faisant fi du droit supranatio-apparaissait blanc. 

nal, ainsi qu'un symposium dauphinois l'affirma sans faux-fuyant. Un dispositif subtil agirait à Arthur Wilburg Savorgnan s'accablait, statu-l'instant où, ayant soif, tu ouvrirais l'ananas, pro-fiant. La mort, coup sur coup, du duo filial qu'il voquant ainsi ta disparition. 

avait d'abord cru disparu à jamais, puis, qu'ayant su vivant il avait vu s'abolir, paraissait l'avoir L'on pourrait aussi, s'aidant d'un cordon nodal, surpris. Il sanglotait, tout à son tracas. Puis, accomplir sur ton corps l'amputation, la mutila-

à la fin, il dit:

tion, l'incision, l'ablation, la castration, l'abscis-Si j'ai compris, tu agissais au profit du Barbu ? 

sion, la scission, l'omission ou la division d'un constituant vital: ton attribut viril, pour sûr, ou, par un tour pIus symbolisant, ton tarin, action

- Disons qu'on fut toujours son loyal bras qui aurait pour conclusion ta mort au bout d'un droit, son commis, son proconsul... 

an au plus. 

—J'ignorais... 

—Tu l'aurais pu saisir: mon nom n'a-t-il pas Ou, par un biais plus divagant, il pourrait y pour signification « un blanc cygnal » ? 

avoir dans un bois où tu irais flânant par pur

—Mais, poursuivit Savorgnan, puisqu'ainsi plaisir, tapi dans un if ou dans un sapin, un nid voici sonnant pour moi l'instant final, pourrait-on dont on aurait soumis l'oisillon s'y nichant à l'action d'un produit radioactif (un noyau d'uranium d'abord partir, mais, poli, tu suivrais un instant, t'obstinant, t'aidant d'un flou synopsis, à saisir, produisant par fission un fort rayon gamma). 

par-ci, par-là, un mot, un clin, un bruit, l'indicaL'on aurait, par surcroît, mis au sol un gros bon-tion d'un courroux, d'un chagrin, d'un fol amour, bon à l'anis, dont on sait ton goût pour. Ainsi, qui saurait t'affranchir quant à la signification du batifolant, tu vas au hasard, mâchonnant paturins fait qui s'accomplit, pour toi, non loin du stra-ou myosotis, quand, soudain, tu vois l'attirant bonbon. Tu y bondis, gourmand, tu t'aplatis au pontin qu'on t'alloua, mais sans jamais aboutir à sol pour gloutir tout son saoul, mais, audit ins-un savoir satisfaisant, à l'instar d'un individu qui, tant, choit du haut du sapin, sur ton sinciput, lisant un roman, croirait à tout instant qu'on va I'actif nid qui illico t'assoupit à jamais, t'irradiant lui fournir la solution dont il souhaitait la confir-dans la proportion maxima. 

mation, à partir du maudit instant où il s'attaqua au susdit bouquin, alors qu'il n'y a, au fur qu'il Ou alors, on pourrait agir ainsi: tu irais à un poursuit, qu'ambigus faux-fuyants laissant tou-gala nippon. 

jours dans un troublant clair-obscur l'ambition Il y aurait pour ton grand plaisir, car on sait qui animait la main du scribouillard. 

ton goût pour l'art subtil du Go, un naïf affron-Aussi, à la fin, t'assoupirais-tu, las d'avoir trop tant dans un match amical un champion, un « Kan voulu saisir, à l'instar du toutou qui, soumis par Shu » , sinon un « Kudan » Kaku Takagawa, Pavlov à un stimulus salivant non suivi d'un mais disposant, pour adoucir la disproportion, brimborion nutritif, finit par s'offrir un bon rou-d'un fort handicap, non d'un « furin » mais d'un pillon, inhibant au maximum l'insinuant circuit cortico-subcortico-cortical qui contrôlait son acti-

« Naka yotsu ». Kaku Takagawa ouvrirait par vation, son « arousal ». Lors pourrions-nous t'a-un « Moku hadzushi »; son opposant s'absor-bolir sans mal. 

bant dans un « Ji dori Go » aussi maladroit qu'improductif, alors qu'il aurait dû accomplir un « Takamoku Kakari », il poursuivrait par un Ou, pour finir, puisqu'il y a un instant, j'ai dit

« Ozaru » (ou Coup du Grand Babouin), puis, qu'il y avait cinq façons pour nous d'aboutir à au bout d'un subtil « Oi Otoshi », il vaincrait nos fins, nous pourrions t'assaillir alors qu'oisif, par « Naka oshi gatchi » sous l'acclamation du tu vas dans un jardin admirant maints nus magis-public conquis. 

traux, qu'un Girardon ou un Coustou, un Gimond Mais, à la fin du match, on poursuivrait par un ou surtout un Rodin jadis sculpta. Il nous suffi-Nô, aussi long qu'ardu à saisir. Tu vcudrais rait alors d'avoir sous la main un cric pour qu'à un instant opportun, la radiation du boulon donnant au bloc colossal son aplomb provoquât ton gnant. Or chacun l'a subi jusqu'au bout... 

—Tais-toi, murmura la Squaw, you talk too annulation. 

much... 

Aloysius Swann rougit. 

—Nul n'a jamais dit qu'Arthur Wilburg Savorgnan n'avait pas d'humour, dit aussitôt Arthur 303

Wilburg Savorgnan. J'applaudis donc à ton final 304 tion, 

sursaut d'imaginat.on. Mais au cas où tu voudrais mon avis, j'irais t'avouant mal voir la façon dont

—Ainsi donc, dit la Squaw, voici sonnant tu pourrais, ici, à l'instant, hic & nunc, m'obscur-l'instant du Finis Coronat Opus • Voici la fin cir. Car, soyons stricts: il n'y a ici ni ananas confla-du roman ? Voici son point final ? 

grant, ni cordon nodal, ni oisillon radioactif, ni Oui, affirma Aloysius Swann, voici parcouru gala japonais, ni Rodin basculant ! 

jusqu'au bout, jusqu'au fin mot, l'insinuant cir-

—Nous goûtons fort ton subtil distinguo, dit, cuit labyrinthal où nous marchions d'un pas som-glacial, Aloysius Swann. Mais j'ai sur moi un ou-nambulant. Chacun, parmi nous, oflrit sa contri-til qui vaudra tout ça ! 

bution, sa participation. Chacun, s'avançant plus loin dans l'obscur du non-dit, a ourdi jusqu'à Il sortit son Smith-Corona. D'un trait, il raya sa saturation, la configuration d'un discours qui, Arthur Wilburg Savorgnan qui s'affaissa, mort. 

au fur qu'il grandissait, n'abolissait l'hasard du jadis qu'au prix d'un futur apparaissant sans

—Voilà, dit la Squaw, ils sont tous morts. 

solution, à l'instar d'un fanal n'illuminant qu'un L'on n'aurait pas cru. A la fin, ça vous avait un trop court instant la portion d'un parcours, lors air Much ado about nothing plutôt irritant, ou du n'offrant au fuyard qu'un jalon minimal, fil d'Aria-moins attristant. 

—Qui va piano va sano, sourit Aloysius na toujours rompu, n'autorisant qu'un pas à la Swann. Ils sont tous morts. Donnons à tous l'ab-fois. Franz Kafka l'a dit avant nous: il y a un solution. Prions pour qu'à son tour chacun ici-but, mais il n'y a aucun parcours; nous nommons bas soit blanchi. Car, s'ils ont tous commis maints parcours nos dubitations. 

forfaits, au moins chacun nous a-t-il fourni sa col-Nous avancions pourtant, nous nous rappro-laboration. L'on connaît plus d'un protagon à qui chions à tout instant du point final, car il fallait l'on n'aurait pas ainsi imparti un canon si contrai-qu'il y ait un point final. Parfois, nous avons cru savoir: il y avait toujours un « ca » pour garantir un « Quoi ? », un a jadis •, un « aujourd'hui •, un « toujours », justifiant un « Quand ? », un

« car » donnant la raison d'un « Pourquoi ? ». 

L'ambition du «Scriptor», son pro

Mais sous nos solutions transparaissait toujours l'illusion d'un savoir total qui n'appartint pos, disons son souci, son souci cons

jamais à aucun parmi nous, ni aux protagons, ni tant, fut d'abord d'aboutir à un pro

au scrivain, ni à moi qui fus son loyal proconsul, duit aussi origir.al qu'instructif, à un nous condamnant ainsi à discourir sans fin, nour-produit qui aurait, qui pourrait avoir rissant la narration, ourdissant son fil idiot, gros-un pouvoir stimulant sur la construc-

tion, la narration, I'affabulation, I'ac-sissant son vain charabla, sans jamais aboutir à tion, disons, d'un mot, sur la façon du l'insultant point cardinal, l'horizon, l'infini o•

roman d'aujourd'hui. 

tout paraissait s'unir, où paraissait s'offrir la solu-Alors qu'il avait surtout, jusqu'alors, mais nous approchant, d'un pas, d'un micron, discouru sur sa situation, son moi, son d'un angstrom, du fatal instant, où, 

autour social, son adaptation ou son

n'ayant plus pour nous l'ambigu concours d'un inadaptation, son goût pour la consom-discours qui, tout à la fois, nous unissait, nous mation allant, avait-on dit, jusqu'à la constituait, nous trahissait, 

chosification, il voulut, s'inspirant d'un la mort, 

support doctrinal au goût du jour qui

la mort aux doigts d'airain, 

affirmait l'absolu primat du signifiant, la mort aux doigts gourds, 

approfondir l'outil qu'il avait à sa dis-la mort où va s'abîmant l'inscription

position, outil qu'il utilisait jusqu'alors la mort qui, à jamais, garantit l'immaculation d'un sans trop souffrir, non pas tant qu'il Album qu'un histrion un jour a cru pouvoir noir-voulût amoindrir la contradiction frap-cir, 

pant la scription, ni qu'il l'ignorât tout la mort nous a dit la fin du roman. 

Post-Scriptum

à fait, mais plutôt qu'il croyait pouvoir Sur l'ambt•on •i, to•t at• long d• fati-s'accomplir au mitan d'un acquis nor-

gant roman qu'on a, souhaitons-nous"•

matif admis par la plupart, acquis qui, sans trop d'omissions, sons, I'ambit•on, lonc, pour lui, constituait alors, non un poids qui g•ila la main dJ• scriv•in

mort, non un carcan inhibant, mais, 

grosso modo, un support stimulant. 

pour l'automatisation. 

D'où vint l'obligation d'approfon-

dir ? Plus d'un fait, à coup sûr, la mo-Puis, plus tard, s'assurant dans son

tiva, mais signalons surtout qu'il s'agit propos, il donna à sa narration un tour d'un hasard, car, au fait, tout partit, symbolisant qui, suivant d'abord pas

tout sortit d'un pari, d'un a priori dont à pas la filiation du roman puis pour

on doutait fort qu'il pût un jour s'ou-finir la constituant, divulguait, sans vrir sur un travail positif. 

jamais la trahir tout à fait, la Loi qui Puis son propos lui parut amusant, 

sans plus; il continua. Il y trouva alors l'inspirait, Loi dont il tirait, parfois non tant d'abords fascinants qu'il s'y absor-sans friction, parfois non sans mauvais ba jusqu'au fond, abandonnant tout à

goût, mais parfois aussi non sans hu-

fait moult travaux parfois pas loin d'amour, non sans brio, un filon fort pro-boutir. 

ductif, stimulant au p!us haut point

l'innovation. 

Ainsi naquit, mot à mot, noir sur

blanc, surgissant d'un canon d'autant

Il comprit alors qu'à l'instar d'un

plus ardu qu'il apparalt d'abord insi-

Frank Lloyd Wright construisant sa

maison, il faconnait, mutatis mutandis, gnifiant pour qui lit sans savoir la so-un produit prototypal qui, s'affranchis-lution, un roman qui, pour biscornu

sant du parangon trop admis qui com-

qu'il fût, illico lui parut plutôt satisfai-mandait l'articulation, l'organisation, sant: D'abord, lui qui n'avait pas pour l'imagination du roman français d'au-un carat d'inspiration (il n'y croyait jourd'hui, abandonnant à tout jamais

pas, par surcroît, à l'inspiration !) il la psychologisation qui s'alliant à la s'y montrait au moins aussi imaginatif moralisation constituait pour la plu-qu'un Ponson ou qu'un Paulhan; puis, 

part l'arc-boutant du bon goût natio-

surtout, il y assouvissait, jusqu'à plus nal, ouvrait sur un pouvoir mal connu, soif, un instinct aussi constant qu'in-un pouvoir dont on avait fait fi, mais fantin (ou qu'infantil): son goût, son qui, pour lui, mimait, simulait, hono-amour, sa passion pour l'accumulation, rait la traditioh qui avait fait un Gar-pour la saturation, pour l'imitation, 

gantua, un Tristram Shandy, un Ma-

pour la citation, pour la traduction, 

thias Sandorf, un Locus Solus, ou—

pourquoi pas ? — un Bifur ou un

Fourbis, bouquins pour qui il avait

---------------------------------------------

toujours rugi son admiration, sans pou-fin du roman sans aucune lettre E. 

voir nourrir l'illusion d'aboutir un jour à un produit s'y approchant par la jubilation, par l'humour biscornu, par l'incisif plaisir du bon mot, par l'attrait du narquois, du paradoxal, du strava-Métagraphes

gant, par l'affabulation allant toujours trop loin. 

(citations)

« La voyelle inconnue ». J'ai étudié

Ainsi, son travail, pour confus qu'il

les phonèmes de toutes langues du

soit dans son abord initial, lui parut-il monde, passées et présentes. Principa-pourvoir à moult obligations: d'abord, lement intéressé par les voyelles qui

il produisait un « vrai » roman, mais

sont comme les éléments purs, les cel

aussi il s'amusait (Ramun Quayno, dont lules primitives du langage, j'ai suivi il s'affirmait l'obscur famulus, n'avait-il les sons vocaliques dans leurs voyages pas dit jadis: a L'on n'inscrit pas pour séculaires, j'ai écouté à travers les âges assombrir la population » ? ), mais, sur-le rugissement de l'A, le sifflement de tout, ravivant l'insinuant rapport fon-l'I, le bêlement de l'E, le hululement de dant la signification, il participait, il l'U, les ronflements de l'O. Les innom-brables mariages que les voyelles ont

collaborait, à la formation d'un puis-

contractés avec d'autres sons n'ont pour sant courant abrasif qui, critiquant ab moi plus de secrets. Et cependant, pres-ovo l'improductif substratum bon pour

que au terme de ma tarrière, je m'aper-un Troyat, un Mauriac, un Blondin ou

çois que j'attends toujours, que je pres-un Cau, disons pour un godillot du

sens toujours la Voyelle inconnue, la

Ouai Conti, du Figaro ou du Pavillon

Voyelle des Voyelles qui les contiendra Massa, pourrait, dans un prochain fu-toutes, qui dénouera tous les proglè-

tur, rouvrir au roman l'inspirant savoir, mes, la Voyelle qui est à la fois le com-l'innovant pouvoir d'un attirail nar-

mencement et la fin, et se prononcera

ratif qu'on croyait aboli ! 

avec tout le souffle de l'homme, par

une distension géante des mâchoires, 

parlée par un peuple éclairé, et quand comme si elle coulait réunir en un seul même nous ne les trouverions pas, il

cri le bâillement de l'ennui, le hurle-Si l'on avait un dictionnaire des lan-

ment de la faim, le gémissement de

gues sauvages, on y trouverait des res-l'amour, le râle de la mort. Ouand je

tes évidents d'une langue antérieure

l'aurai trouvée, la création s'enblou-

en résulterait seulement que la dégrada-tira elle-même et il ne restera plus rien, tion est arrivée au point d'effacer ces

—rien que la NOYELLE INCONNUE ! 

derniers restes. 

Jean Tardieu

Un mot pour un autre

De Maistre



Les soirées de Saint-Pétersbourg

L'alphabet magique, I'hiéroglyphe mystérieux, (cité par Flaubert: Brouillons de Bou-ne nous arrivent qu'incomplets et faussés, soit vard; cité par Geneviève Bollème)

par le temps, soit par ceux-là memes qui ont inté-

ret 2 notre ignorance; retrouvons la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme disso-Chez les Papous, le langage est très

nante et nous prendrons force dans le monde des pauvre; chaque tribu a sa langue, et

esprits. 

son vocabulaire s'appauvrit sans cesse parce qu'après chaque décès on suppri-Gérard de Nerval

me quelques mots en signe de deuil. 

(cité par Paul Eluard, Poésie invo-

lontaire et •o•sie intentionnelle)

E. Baron

Géographie

E SERVeN LEX EST, LEGEMQVe TENERE NP-

(cité par Roland Barthes: Critique et

CESSE EST ? 

Vérité)

SPESCERTENEC MENS,MEREPERENTE,DEEST; 

SED LEGE, ET ECCE EVEN NENTEMVE GRE-

GENVE TlNFI•1UL

Ce n'est que dans l'instant du silence PERLEG•, NEC ME RES EDERE RERE LEVES

des lois qu'éclatent les grandes actions. 

Lord Holand

Sade

Eve's Legend

Even for a word, we will not waste

a vowel. 

Proverbe anglo-indien
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