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Chapitre I

Pour ceux qui ne me connaîtraient pas encore, je me présente : Mary Lester, bientôt trente ans, capitaine de police attachée au commissariat de Quimper dans le Finistère, célibataire sans enfants.

En cet après-midi de décembre j’étais à mon domicile, venelle du Pain-Cuit à Quimper, m’entretenant à perdre haleine au téléphone avec Lilian Rimbermin, mon ami de cœur. Ce jeune architecte, je l’ai connu lors d’une de mes enquêtes à Saint-Quay-Portrieux, puis perdu de vue avant de le retrouver lors d’une autre enquête à Rennes.

Depuis, nous nous voyons chaque fois que c’est possible. Lilian est un architecte d’un genre particulier. Son père, Hubert Rimbermin, un des ténors du barreau rennais, avait fait en sorte de nous séparer lorsqu’il s’était aperçu de notre attachement mutuel. « Hioube », comme aimait se faire appeler maître Rimbermin à son club de golf, considérait notre union comme une mésalliance.

Une famille « comme il faut » ne donne pas son unique rejeton à une femme flic. Fi donc ! C’est un milieu où l’on se marie en grande pompe, la dame en blanc, le monsieur en frac, et je n’avais aucune envie de me prêter à cette mascarade, pas plus que de me marier d’ailleurs.

Parfois, quand j’ai envie de rire (et aussi de me faire peur), je me surprends à imaginer ce qu’aurait pu être ce mariage… Voir le commandant Jean-Marie Le Ster, mon père, lui aussi sapé en pingouin, au bras de Sonia Rimbermin, perruche emperlousée, déguisée en belle-mère, et jacassant en permanence, remonter l’allée centrale de la cathédrale de Rennes n’aurait pas manqué de sel ! Comment ne pas penser au capitaine Haddock au bras de la Castafiore.

Je suis sûre qu’elle aurait trouvé papa « follement pittoresque ». Quant à lui, je n’imagine pas les commentaires…

Cependant comme maître Rimbermin avait projeté de marier son architecte de fils avec la fille d’un entrepreneur de travaux publics, probablement afin de bétonner les côtes de Bretagne à coup de résidences et de lotissements « les pieds dans l’eau », la question ne s’était pas posée.

Mais, je ne l’avais su que bien plus tard, Lilian avait, pour la première fois de sa vie, et au grand dam de toute la famille, désobéi à papa.

Sur sa lancée, il avait largué les amarres familiales et s’était spécialisé dans la construction de petites maisons dans les arbres, créant son entreprise qui avait prospéré au point qu’on le demandait maintenant dans toute la France pour concevoir et réaliser ces nids pour êtres humains désireux de voir les choses de haut.

Notre histoire d’amour fonctionne en pointillés, mais elle fonctionne. Je ne suis pas fille de marin pour rien et les vides de l’absence sont largement compensés par des lunes de miel à répétition ; avec l’avantage de ne pas avoir un mec dans les jambes à longueur de temps.

Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi je vous raconte ça, c’est du domaine privé, personne n’a à y mettre le nez.

Après avoir raccroché, j’entendis carillonner à la porte. Je n’attendais personne. Lilian, qui venait de me téléphoner, était dans le Béarn, mon père Jean-Marie dans sa petite maison de l’Île-Tudy, occupé à retaper un vieux bateau école en vue de je ne sais quelle folle expédition, et le commissaire Fabien visitait la famille de son hypocondriaque de femme quelque part dans les Landes.

Je regardai par le judas avant d’ouvrir et je fus surprise d’apercevoir Jean Failler que je n’avais pas vu depuis mon enquête dans le nord Finistère.

Je m’empressai de faire jouer le verrou.

Il se pencha pour m’embrasser et entra sous cette verrière qui protège le passage jusqu’à mon entrée. J’étais surprise de sa venue. D’ordinaire, il téléphone pour s’assurer de ma présence et c’est le plus souvent moi qui appelle pour lui raconter les enquêtes sortant de l’ordinaire qu’il se plaît à coucher sur papier.

— Quel bon vent vous amène ? demandai-je.

Il bougonna :

— Bon… Bon… reste à prouver, qu’il est bon !

D’ordinaire il est plutôt d’humeur joyeuse, mais là, il me paraissait franchement morose.

— Tu sais ce qui m’arrive ? demanda-t-il.

Si je le savais ! Une personne qui s’était identifiée à un de ses personnages lui avait fait un mauvais procès. Je n’en savais pas plus.

— J’ai été condamné, dit-il d’une voix lasse.

Je hochai la tête. Je savais ça aussi.

— Je suis découragé. À partir de dorénavant, n’importe qui pourra se reconnaître dans n’importe quel roman et demander des dommages et intérêts à l’auteur. La fiction romanesque est morte, Mary.

Peut-être exagérait-il, mais dans le fond il n’avait pas tort. Toucher de l’argent de cette manière étant moins fatigant que d’aller le gagner à l’atelier ou au bureau, il était à craindre que le procédé se généralisât.

J’ai demandé :

— Vous n’exagérez pas un peu ?

Il n’a pas hésité à me répondre :

— Non.

C’était sec et ça n’admettait pas de réplique. Il a ajouté :

— Je ne me vois pas écrire dans ces conditions.

J’ai demandé :

— Quelles conditions ?

— Sous la menace. En me demandant, chaque fois qu’un bouquin sort, à quelle heure l’huissier va venir sonner à ma porte pour m’apporter une invitation à me présenter au tribunal dans les quarante-huit heures.

Comme je le regardais d’un air de grande incompréhension, il a ajouté :

— Je prends ma retraite. Je ne raconterai plus tes enquêtes.

J’ai protesté :

— Vous dites ça sous le coup de la colère !

— Peut-être, a-t-il fait, désabusé.

Puis il m’a tendu un classeur cartonné fermé par une courroie de toile :

— Je suis venu t’apporter ça.

J’ai soupesé l’épais dossier et je lui ai fait signe d’entrer dans la véranda :

— Qu’est ce que c’est ?

— Une partie des lettres que m’ont transmises les lectrices et lecteurs qui, à travers mes bouquins, suivaient tes enquêtes.

— Et que voulez-vous que j’en fasse ?

Il me tutoie car j’ai l’âge d’être sa fille, mais moi je n’ai jamais pu me résoudre à le faire.

— Je voudrais que tu en prennes connaissance.

Il m’a suivie dans ma pièce de séjour, qui me sert aussi de chambre, et je lui ai montré le canapé :

— Asseyez-vous donc !

Je me suis assise près de lui et j’ai défait la courroie. Bien rangées, les lettres s’entassaient serrées, les unes contre les autres. La plupart étaient imprimées car il les avait reçues par courrier Internet, d’autres soigneusement manuscrites à l’encre violette, bleue, noire. Il y en avait des grandes, des petites, des longues, des courtes, certaines tenaient sur une carte de visite.

J’ai remarqué :

— Il y a de quoi s’occuper !

Il s’est fendu d’un mince sourire.

— J’en ai encore trois fois autant chez moi…

Ce sourire un peu triste me désolait.

— Je m’efforce d’y répondre, a-t-il ajouté, et comme maintenant j’ai le temps, je crois bien que j’y arriverai.

Je l’ai regardé, perplexe : que signifiait ce « maintenant que j’ai le temps » ? Puis j’ai pioché au hasard dans la pile. Avec des styles différents, ces lettres exprimaient toutes les regrets, voire le désarroi de lecteurs fidèles qui allaient soudain se trouver privés de leurs deux romans annuels. J’ai levé les yeux sur lui :

— Tout est du même tonneau ?

— À peu près.

Il a souri de nouveau :

— Personne n’a manifesté sa satisfaction en apprenant qu’on ne trouverait plus ces romans en librairie.

La remarque m’a fait bondir :

— Et pour cause, je ne vois pas pourquoi ceux à qui ça ne plaît pas se fendraient d’un timbre. Personne n’est obligé d’acheter !

Son sourire s’est élargi :

— Toujours aussi pétardière, la Mary !

Allongé sur le canapé, gros comme une petite panthère, Miz du, le chat au pelage d’ébène hérité de la sorcière des Montagnes Noires, regardait Jean Failler de ses yeux verts. C’est à ce moment qu’Amandine est arrivée.

Sans la voir, je reconnais sa façon timide de donner deux coups de l’index replié sur la vitre de la véranda. Je me suis penchée et je lui ai fait signe :

— Entrez, Amandine !

Amandine Trépon est ma voisine. Âgée de soixante-deux ans, elle est en retraite depuis peu. Elle a exercé toute sa vie la profession de clerc principal de notaire avec une vocation rentrée : celle de chef de cuisine. Amandine aurait aimé tenir un restaurant, voire une petite auberge fleurie au bord d’une route pittoresque, mais la vie en a décidé autrement. Elle habite au quatrième étage d’une ancienne école religieuse convertie en appartements HLM de l’autre côté de la venelle. Depuis sa petite fenêtre de toit, elle voit un coin de mon jardin quand l’albizzia du jardin voisin a perdu ses feuilles. Elle adore également jardiner et je lui laisse le soin d’entretenir mes deux cents mètres carrés avec toute latitude pour mener les plantations à sa guise.

Elle est entrée et a eu un geste de recul en voyant que je n’étais pas seule :

— Oh ! pardon…

Jean aime bien Amandine. D’ailleurs, comment pourrait-on ne pas l’aimer ? Elle est la bonté même.

— Ce n’est que moi, Amandine, a-t-il dit en se levant.

Puis il s’est penché pour lui faire la bise et Amandine a rougi comme une jouvencelle :

— Oh, monsieur Failler !

Puis elle s’est retournée vers moi :

— Je reviendrai plus tard !

Je voyais bien qu’elle mourait d’envie de rester. Amandine est curieuse comme une pie. Non pour aller répéter aux quatre coins du marché ce qui se passe chez moi, mais pour pouvoir relater chaque épisode de ma vie dans son cahier à spirale, le soir dans son gourbi. C’est ainsi qu’elle appelle son appartement sous les toits.

Alors elle a trouvé un prétexte :

— Vous ne voulez pas que je fasse un peu de café ?

J’ai interrogé Jean du regard :

— Café, monsieur Failler ?

Il a consulté sa montre. Dix-sept heures approchaient, un ciel gris couvrait la ville ; déjà le jour baissait. Nous étions à la mi-décembre, dans quinze jours on célébrerait Noël.

Dans les rues, les employés municipaux suspendaient les guirlandes d’ampoules censées donner un air de fête à la ville.

Je déteste cette époque d’allégresse forcée et obligatoire et je vois toujours le premier janvier arriver avec plaisir. Quand la corvée des « bonne année » et des léchages de museau traditionnels est passée, on se rend compte que les jours commencent à rallonger, que les pigeons recommencent à roucouler et que déjà les bourgeons pointent au bout des hortensias. Bref, c’est presque le printemps.

— Ce serait plutôt l’heure du thé, a-t-il dit.

J’ai acquiescé :

— Eh bien, du thé pour deux… pardon, pour trois, Amandine.

Et puis, je me suis souvenue qu’Amandine détestait cette boisson.

— Suis-je bête, ai-je dit, j’oublie toujours que vous n’aimez pas le thé.

Elle a craché comme le chat lorsqu’il est en colère :

— Pff ! de l’eau chaude !

J’ai regardé Jean qui souriait et j’ai dit :

— Faites-vous un café si vous voulez.

— Je préfère, a-t-elle dit en retournant dans la cuisine.

Un caractère, Amandine Trépon !

Je l’ai entendue s’affairer autour des plaques chauffantes et je suis allée allumer les lampes halogènes qui éclairent mon séjour chambre à coucher d’une douce lumière. Dans la cheminée de granit, le bois préparé par Amandine n’attendait plus que l’allumette. J’ai craqué le tison ; c’est ainsi qu’on appelle ces allumettes longues d’une trentaine de centimètres qui permettent de bouter le feu au cœur de l’âtre sans se coller de la suie jusqu’aux coudes.

Une flamme claire s’est élevée, léchant la cagette récupérée chez le marchand de fruits par ma voisine, gagnant rapidement les bûchettes de chêne avec un crépitement joyeux.

Miz du adore le feu. Souvenir sans doute de celui qu’allumait la Gwrac’h, sa précédente maîtresse, dans sa chaumine des hauteurs de Poulbihan. Il s’est étiré sur le canapé toutes griffes dehors, la gueule largement ouverte, en faisait saillir ses redoutables crocs blancs de petit fauve.

Quand je le vois s’étirer ainsi, je ne peux m’empêcher de penser à Mercadier, cet inspecteur intrigant et arriviste qui voulut, un soir, entrer chez moi en mon absence.

Pauvre Mercadier qui était venu, sans le savoir, défier le félin dans son antre. Son visage, ses mains portent encore les cicatrices des profondes blessures que Miz du lui avait infligées. Aurais-je eu un chien, il se serait méfié. Mais un chat ! Qui aurait l’idée d’avoir peur d’un chat ?

Cependant, pour ce qui est de garder ma maison, Miz du vaut une meute. Il a fait son apparition dans ma vie après que la chaumine de Catherine Argouach, la sorcière des Montagnes Noires, eut brûlé et qu’Adrien Bourdon, l’employé municipal de Poulbihan, qui obéissait mieux aux ordres de Catherine qu’à ceux de son maire, fut venu me porter la baguette d’if de la guérisseuse qui m’avait instituée, à mon insu, sa légataire universelle.

Catherine Argouach, cette femme étrange, mi-sorcière mi-guérisseuse, avait disparu sans laisser de traces. Sa maison avait brûlé, j’avais hérité de son magot – près d’un million et demi d’euros tout de même – et de son client principal, le banquier suisse Konrad Speicher qui fait fructifier la cagnotte. Et aussi de ses pouvoirs, sans que j’aie su comment tout ça m’était tombé sur le dos.

Konrad Speicher, atteint d’une maladie nerveuse rare que la médecine traditionnelle reste impuissante à combattre, n’avait trouvé que la vieille dame des Montagnes Noires pour soulager ses douleurs. Désormais, chaque trimestre, c’est à ma porte qu’il frappe, toujours accompagné par sa garde-malade, une robuste citoyenne helvétique taillée comme un grenadier d’empire et aussi gracieuse qu’un guichet de maison de force.

Je décroche alors la baguette d’if marquée de signes cabalistiques que Catherine Argouach m’a fait porter par Adrien Bourdon, le factotum de la vieille guérisseuse. Je pose la pointe de la baguette sur le sommet de son crâne, j’accomplis autour de lui une circonvolution complète et il se trouve immédiatement soulagé.

C’est Konrad Speicher lui-même qui m’a indiqué ce mode opératoire que j’ignorais. Catherine procédait de la sorte tout en marmonnant des patenôtres incompréhensibles que je ne connais pas. Mais ces oraisons ne devaient pas avoir de fonctions déterminantes. Elles étaient là pour le décorum, à preuve, même sans elles, et sans que j’y comprenne rien, le miracle s’accomplit.

Le banquier me tend alors un bristol sur lequel sont inscrits des chiffres : l’état de mes économies, héritage de la Gwrac’h qui prospère allègrement sans que je m’en occupe, Konrad Speicher mettant un soin particulier à le faire fructifier.

Puis il prend congé avec force remerciements, retrouve le bras tutélaire de sa gouvernante et je n’entends plus parler de lui pendant trois mois.

Pour tout vous dire, je n’ai jamais touché à cet argent, ni à celui qui m’a été alloué après que j’eus découvert l’or du Louvre, ce bateau mystérieusement coulé au large de la pointe de Penmarc’h.

Je me contente de mon salaire d’officier de police. Mais je sais que, si pour une raison ou pour une autre il me venait l’envie de changer de vie, je peux me le permettre sans avoir de soucis pécuniaires.

Je l’ai déjà fait lorsque ma hiérarchie a voulu me nommer dans une banlieue trop éloignée de la mer, prenant pour quelque temps un travail de journaliste d’investigation qui me rapportait bien plus que mon travail de flic.

Mais j’ai bientôt réintégré mon commissariat. Je m’ennuyais de mon patron, le divisionnaire Fabien, de mon équipier dévoué, le lieutenant Jean-Pierre Fortin, et du poids que donne, pour mener à bien une enquête, une carte de police en bonne et due forme.

Jean s’est confortablement adossé dans le canapé en soupirant d’aise.

— On dirait que ça va mieux, ai-je fait remarquer un peu ironique.

Il a bâillé en disant :

— On est bien chez toi, Mary.

Et il a fait remarquer en se moquant à son tour :

— Il ne manque que Mozart pour que la tradition soit respectée.

Il connaît ma passion pour Wolfgang Amadeus et n’a jamais manqué de la souligner dans chacune des enquêtes qu’il a relatées.

— Si ce n’est que cela…

J’ai appuyé sur la télécommande posée sur une table basse et des notes de piano légères sont sorties des baffles judicieusement disposés dans la pièce. Il a écouté pendant une longue minute puis il a froncé les sourcils :

— C’est de Mozart, ça ?

— Comment pouvez-vous en douter ? Ce concerto est moins connu que Les noces de Figaro, mais c’est tout de même divin. Écoutez-moi ça…

J’ai fermé les yeux pour me retrouver seule. Mozart, sauf dans une salle de concert en compagnie de connaisseurs, ne supporte pas la promiscuité. Et qui plus est, la promiscuité de béotiens. Puis j’ai rouvert les yeux et j’ai regardé mon hôte :

— Vous n’aimez pas ?

— Que si ! a-t-il dit avec conviction. Mais je ne situe pas…

— Concerto pour piano numéro 9, dit « du jeune homme », par John Eliot Gardiner, ai-je annoncé.

J’ai précisé, pour qu’il ne se méprenne pas :

— Non que je veuille étaler ma science, mais une interprétation telle que celle de Gardiner mérite qu’on la cite.

— Quelle culture ! a dit Jean admiratif. Ça ne m’étonne pas que, de temps en temps, tu puisses irriter ce bon commissaire Fabien.

J’ai ri à mon tour :

— Si ce n’était que de temps en temps !

Il est vrai que j’entretiens avec mon chef, le commissaire divisionnaire Fabien, des rapports parfois tumultueux. Il paraît que j’ai le don de l’exaspérer, mais il ne peut pas se passer de moi. Il est plus paternel que mon père et s’il avait eu un fils, je crois qu’il aurait bien aimé qu’il me ressemble.

Mais voilà, en dépit (ou à cause) de toutes les médications que sa femme absorbe et lui fait absorber, dame nature n’a pas voulu que Lucien Fabien devienne papa.

Alors, je suis en quelque sorte un fils de substitution.

Amandine est entrée, portant son plateau chargé de tasses et de petits fours. J’ai vu son front se plisser ; j’ai repris la télécommande et appuyé sur « pause ». La musique s’est tue et Amandine a reposé son plateau sur la table basse.

Jean m’a regardée, surpris. Amandine étant retournée dans la cuisine pour chercher des serviettes, je lui ai fait un clin d’œil et j’ai dit à mi-voix :

— Amandine déteste la musique classique. Elle n’aime que les variétés de la télévision et cherche constamment à me convaincre de la supériorité des vedettes de la Star Ac sur ce qu’elle appelle « la musique de messe ». Et, dans sa bouche, ce n’est pas un compliment.

Jean a pris un gâteau, l’a dégusté en amateur averti et s’est exclamé :

— De la pâte d’amande !

Puis il a ajouté, d’un un air satisfait :

— Elle fait de si bons gâteaux qu’ils valent bien une messe, même signée Mozart.

J’ai ouvert le dossier qu’il avait apporté. Les courriers, variés dans leur forme, disaient tous à peu près la même chose : « S’il vous plaît, n’arrêtez pas de nous raconter les enquêtes de Mary Lester ».

— Eh bien, voilà qui est clair, ai-je dit. Vox populi, vox dei. Comment allez-vous pouvoir vous soustraire à cette chaleureuse pression ?

Il a posé sa tasse de thé et m’a regardée les yeux mi-clos. À ce moment-là, j’aurais dû me douter qu’il allait m’arnaquer.

— C’est toi qu’ils réclament, Mary.

Je me suis reculée dans le canapé, posant mon index sur ma poitrine :

— Moi ?

— Oui, toi. Moi, je ne suis que le vecteur, l’intermédiaire.

Il s’est tu un instant et a ajouté :

— Je suis sûr qu’ils préféreront que tu leur racontes tes enquêtes toi-même.

J’en suis restée interdite et j’ai redit un peu sottement :

— Moi ?

Il a haussé les épaules :

— Qui d’autre saurait mieux le faire ?

— Mais…

J’étais à court d’arguments, la surprise me clouait le bec.

— Je sais ce que tu vas me dire, a fait Jean, que tu ne sauras jamais, que tu n’auras pas le temps…

— Exactement !

— Ta ta ta ! Ce sont de mauvaises raisons. Ces enquêtes, c’est toi qui les mènes, c’est toi qui connais le mieux les tenants et les aboutissants d’une affaire. Quant au temps, tu prends bien celui de faire tes rapports au commissaire Fabien. Il suffit d’allonger un peu la sauce, de l’agrémenter…

— Vous êtes bon, vous ! Ça a l’air simple comme ça, mais…

Comme j’ai horreur qu’on m’impose quelque chose, j’étais furieuse et ça devait se voir.

— Mais c’est simple, justement. C’est uniquement une affaire de travail.

— Eh bien, du travail j’en ai plus que mon compte !

— Je vous aiderai, Mary.

Amandine venait à la rescousse. Elle se tenait devant moi, les yeux brillants d’excitation, les mains serrées sur les serviettes qu’elle s’apprêtait à poser sur la table basse.

— Je sais parfaitement taper à la machine.

Elle a eu un sourire complice à l’adresse de Jean en ajoutant :

— Je l’ai fait toute ma vie.

Puis elle est revenue vers moi :

— Vous n’aurez qu’à me dicter, je rentrerai tout ça sur l’ordinateur…

Je l’ai regardée avec rancune et j’ai dit d’un ton peut-être un peu trop vif :

— Vous n’avez pas besoin de moi pour ça !

Je pensai aux cahiers à spirale qui s’accumulaient dans l’armoire de sa chambre, là-haut dans son gourbi.

— Oh si ! a-t-elle dit. Seule, moi je ne saurai jamais. La preuve…

Puis elle s’est arrêtée au milieu de sa phrase, songeant probablement à ces cahiers jamais exploités faute d’avoir osé, ou d’avoir su comment s’y prendre. Ce qui paraissait sûr, c’est qu’elle s’y était essayée.

Mon visiteur s’est levé.

— C’est à toi de voir, Mary. De toute façon, tes lecteurs savent où tu habites, c’est ici qu’ils viendront réclamer si tu cesses de leur raconter tes enquêtes.

Je me suis emportée :

— C’est votre faute ! Aviez-vous besoin de clamer mon adresse sur tous les toits ?

Il s’est mis à rire :

— Oh là là ! Te voilà en colère.

Je lui ai lancé un regard noir :

— Il y a de quoi, non ?

— Je crois que tu oublies que sans moi tu n’aurais jamais habité ici.

C’était vrai. Lorsque j’étais revenue à Quimper, je n’avais trouvé pour logement qu’un studio dont je n’avais pas tardé à me lasser, dans une maison moyenâgeuse de la vieille ville. Le pittoresque des lieux ne m’avait pas suffi longtemps car l’appartement prenait le jour dans une rue qui ne voyait jamais le soleil que par une étroite fenêtre. J’étouffais là-dedans. C’est grâce aux relations de Jean que j’avais pu louer cette merveilleuse petite maison nichée au fond de son jardin orienté plein sud et recevant le soleil toute la journée. (Enfin, lorsqu’il daignait se montrer aussi longtemps).

Qu’importe, c’était là un luxe inconcevable dans le centre ville.

— De toute façon, ajouta-t-il, je serai toujours à ta disposition pour relire tes textes et te conseiller…

Il me regarda en souriant et ajouta :

— Si ça se révèle nécessaire.

Il s’est penché pour me faire la bise, a embrassé également Amandine en la félicitant sur la qualité de ses gâteaux, ce qui l’a fait rosir de nouveau. Puis il est sorti en jetant :

— En cas de besoin, tu sais où me trouver…


Chapitre II

Eh oui, je savais où le trouver, mais me connaissant comme personne, il savait bien qu’il ne risquait pas de me voir frapper à sa porte.

Il m’avait lancé une manière de défi et, stupidement ou orgueilleusement, appelez ça comme vous voulez, il n’est pas dans mes gènes d’appeler au secours à la première difficulté.

Je n’en ai pas dormi de la nuit. Je me suis levée avant le jour et je me suis jetée rageusement sur mon vélo d’appartement pour la séance de gymnastique que je m’impose tous les matins. Quand pantelante et ruisselante de sueur je me suis arrêtée hors d’haleine, j’ai pris ma douche et je me suis habillée.

Pendant que le café se faisait, je suis sortie chercher une baguette toute chaude à la boulangerie qui est de l’autre côté de la venelle.

Mon voisin le boulanger cuit toujours sur feu de bois et, dès l’aurore, toute la venelle sent la bonne odeur du pain sortant du four.

Puis j’ai acheté le journal au tabac d’en face et je suis revenue prendre mon petit déjeuner sous la véranda.

Le jour se levait, un jour gris annonçant par un ciel bas qu’il ne fallait pas espérer voir le soleil de la journée. Après une caresse à Miz du j’ai fermé ma porte à clé et je suis sortie.

J’ai traversé les halles, longé l’Odet qui coulait paresseusement entre ses quais de pierre, et poussé la porte du commissariat. Le brigadier Martin qui terminait son service de nuit a pointé l’index vers le plafond en un signe explicite :

— Il est là ?

Martin a agité sa grosse tête grise avec conviction. Le patron était dans son bureau. Martin a ajouté sur le ton de la confidence :

— Il vous a demandée !

— Déjà ! ai-je dit en montant l’escalier quatre à quatre.

J’ai gagné le bureau que je partage avec le lieutenant Fortin et j’ai accroché mon duffle-coat à la patère. Ce vêtement tout terrain est un peu mon bleu de travail. Il en a vu de dures, il a trempé dans l’eau de mer, roulé dans la boue, s’est accroché aux ronces, aux barbelés. Il m’a parfois servi de sac de couchage et m’a même protégée des morsures des chiens. Malgré toutes ces épreuves, il tient le coup. C’est de la bonne qualité bretonne.

Puis Jean-Pierre Fortin est arrivé et, comme d’habitude, il m’a fait la bise. C’est le seul homme au commissariat qui ait ce privilège, hors les occasions exceptionnelles comme le jour de l’an ou les départs en retraite, bien entendu.

— Paraît que le vieux est de retour, m’a-t-il dit.

— Oui, c’est ce que m’a dit Martin.

— Il t’a demandée ?

— Oui.

— Tu sais ce qu’il veut ?

— Comment le saurais-je ?

— Oh ! m’a dit Fortin, tu t’es levée du pied gauche, toi.

J’ai protesté :

— Pas du tout !

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ?

Je l’ai regardé déplier placidement l’Équipe sur son bureau. J’ai beau assister à ce cérémonial tous les jours que Dieu fait, ça m’énerve. Qu’est-ce qu’il peut bien trouver à ce foutu canard ?

— Pourquoi c’est toujours moi qu’on demande, Jipi ?

Fortin a haussé ses puissantes épaules en signe d’ignorance. Puis il s’est plongé dans son journal.

Quelles que soient les urgences, aucune n’a priorité, pour Fortin, sur la lecture de son journal sportif. Les attentats de Madrid, le tremblement de terre à Téhéran, les krachs boursiers ou les scandales politiques passent après l’état de la cheville de Zidane ou les dernières nouvelles du transfert de Barthez à Marseille.

J’ai secoué son journal pour le taquiner :

— Je t’ai posé une question !

Il a levé sur moi un regard agacé ; visiblement, il ne m’avait pas entendue.

— Hein ?

— Pourquoi le patron ne t’appelle-t-il jamais ? ai-je articulé en détachant mes mots.

Il m’a regardé de ses bons yeux de chien fidèle qui ne comprend pas pourquoi son maître adoré le rudoie soudain et, comme j’attendais une réponse, il a laissé tomber comme une évidence :

— Mais parce que je ne suis pas chef ! Tu es capitaine, Mary, et moi lieutenant. Faut respecter la voie hiérarchique.

Et il a ajouté comme pour lui-même :

— Sans ça, à quoi ça sert les grades ?

J’ai lâché le journal :

— Ben tiens !

Le manque d’ambition du lieutenant Fortin est légendaire dans le commissariat. Sa devise : « pour vivre heureux, vivons cachés ». Son but, ne jamais se faire remarquer, ni en bien, ni en mal. La pire catastrophe qui pourrait lui arriver serait d’être nommé capitaine et déplacé dans un autre commissariat. Ici il a ses marques : il connaît comme sa poche cette ville où il est né. Il entraîne les équipes de jeunes au club de rugby, fait de la musculation tous les jours et de la plongée l’été, avec ses copains et, en tous temps, s’occupe en bon papa de ses trois petites filles.

Mais, je dois le reconnaître, il m’assiste avec beaucoup d’efficacité dans mes enquêtes.

Dans son dos, des jaloux ricanent : sans Mary Lester, tout ce que Fortin est capable d’arrêter, c’est l’autobus.

D’abord c’est parfaitement faux, je l’ai vu à l’œuvre dans les campements de manouches et dans les quartiers chauds. Et moi, Mary Lester, que serais-je sans Fortin ?

Je vais vous le dire : je serais morte depuis longtemps !

Le téléphone s’est mis à sonner. Fortin, évidemment, n’a pas fait un geste pour décrocher. Je ne l’attendais pas. Puisque je suis le chef, je me suis dévouée. Comme de bien entendu, c’était le commissaire Fabien.

— Allô, Mary ?

— Bonjour patron.

— Bonjour. Pouvez-vous monter jusqu’à mon bureau ?

— Tout de suite, patron.

J’ai raccroché et je suis sortie en lançant à Fortin :

— C’est reparti !

Et, avant de refermer la porte, j’ai encore dit :

— Ne te surmène surtout pas trop !

Il ne m’a même pas entendue.
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Le commissaire Fabien – que le lieutenant Fortin appelle irrévérencieusement « vieille France » ou « le vieux » lorsqu’il est sûr d’être hors de portée d’écoute du patron – était, à son habitude, vêtu avec une recherche un peu désuète. Je m’attends toujours à voir fleurir un œillet à la boutonnière de son impeccable complet gris. Un œillet rose comme en arborent les détectives de Scotland Yard dans les romans d’Agatha Christie.

— Vous avez l’air en pleine forme, patron.

Il m’a tendu sa petite main sèche et ferme, aux doigts tachés de nicotine :

— Merci.

— Passé de bonnes vacances ?

Il a fait : « humph… » et j’en ai déduit qu’il n’avait pas eu le loisir de se bâfrer de confits d’oie ni des excellentes spécialités des Landes. Sa femme l’accompagnait, veillant au grain, décomptant les calories de chaque plat, disposant avant chaque, repas sur une petite soucoupe un assortiment de pilules homéopathiques à titre d’apéritif.

Puis il m’a regardée et m’a demandé à brûle-pourpoint :

— Aimez-vous les îles ?

J’ai répété, surprise :

— Les îles ? Quelles îles ?

Son petit œil bleu s’est éclairé :

— Les îles d’eau douce.

Je le sentais prêt à me prendre en flagrant délit d’ignorance géographique, je ne lui laissai pas cette joie :

— Les îles de la Loire ?

— Non pas ! les îles de marais.

— Comme la Brière ?

— Vous connaissez la Brière ?

Il affectait une surprise admirative.

— Ça n’a rien de savant, dis-je. N’est-ce pas une région marécageuse, quelque part entre la Baule et Redon. J’ai lu quelque chose là-dessus quand j’étais jeune, un gros roman de Chateaubriant, je crois.

Il s’est esclaffé :

— Chateaubriand ? Vous vous trompez mon petit ! Chateaubriand a écrit le Génie du christianisme et des trucs comme ça…

Je déteste qu’on me dise « mon petit », et ça a dû se voir dans mon regard. Et puis, est-ce qu’on dit, en parlant de Chateaubriand, qu’il a écrit « des trucs comme ça ? » J’ai respiré fort pour évacuer la cinglante réponse qui voulait sortir et j’ai dit de ma voix la plus séraphique :

— Je ne parlai pas de François-René, Monsieur, mais d’Alphonse…

— Ah ! a-t-il fait déconfit. Ils étaient deux ?

J’ai réprimé un sourire :

— Oui, mais pas comme les Dumas.

Il m’a regardé sans comprendre et a répété :

— Les Dumas ?

— Oui, les deux Alexandre, le père et le fils. Comme les Dupont et Dupond !

Il a eu un mouvement agacé de la main et a demandé :

— Qu’est-ce que vous me racontez là ?

Je le voyais qui s’emballait. J’ai fait une moue innocente.

— Simple précision littéraire.

Il a furieusement haussé les épaules et il a pris une cigarette.

— On est dans un commissariat ici, capitaine, pas dans une bibliothèque ! Il ne s’agit pas de littérature, mais de faits divers.

— Oh, mais ça se rejoint souvent !

Le commissaire me regarda par en dessous, me soupçonnant peut-être de me moquer mais je restai sérieuse comme un pape.

— Que se passe-t-il dans ces îles d’eau douce ?

— C’est le bordel ! Il y a une espèce de Zorro qui parcourt les marais en faisant toutes sortes de conneries.

J’ai soupiré :

— Ça me rappelle quelque chose.

Le commissaire m’a regardé d’un œil faussement naïf :

— Ah oui ?

À mon tour je l’ai fixé :

— Oui, Monsieur. Et pour tout vous dire, je sors d’en prendre !

— Mais vous en avez l’expérience, Mary.

J’ai failli lui répondre comme Zazie : expérience, mon… mais je me suis arrêtée. On ne parle pas ainsi au divisionnaire Fabien. J’ai soupiré :

— Que se passe-t-il donc, dans ces foutus marais ? On y a trouvé du pétrole ?

— Manquerait plus que ça ! a dit Fabien. Dès qu’ils voient une irisation sur leurs canaux, les indigènes crient à la marée noire.

J’ai froncé les sourcils :

— Les indigènes ?

Le commissaire se croyait-il revenu au bon temps des colonies ?

Fabien a allumé la cigarette qu’il triturait d’une main nerveuse au briquet de bureau en faux argent massif et a eu un geste désinvolte de la main, moitié pour chasser la fumée, moitié pour évacuer le mot « indigène » qui n’est plus très bien en cour.

— Oui, enfin, les habitants du lieu. Des drôles de clients à ce qu’on m’a dit.

— Qu’ont-ils de particulier ?

Nouveau geste désabusé de la main :

— Paraît qu’ils veulent vivre comme au Moyen Âge. Leurs maisons sont couvertes de paille…

J’ai corrigé :

— De chaume ?

— Si vous voulez. C’est pas pareil ?

— Non, le chaume, c’est du roseau.

— Pff… a fait le commissaire en exhalant une bouffée de fumée.

Et il a ajouté :

— Ils se baladent dans leurs marais où une grenouille ne trouverait pas son têtard sur des pirogues…

Il parut rêver un moment et me fixa soudain en disant d’un ton incrédule :

— Et ils ne veulent pas aller habiter ailleurs !

— Pourquoi iraient-ils habiter ailleurs s’ils se trouvent bien ainsi ?

— Il paraît qu’il y a un projet de réhabilitation des marais piloté par le conseil régional…

— Un projet de réhabilitation, répétai-je, c’est bien, ça !

Le commissaire Fabien se méfie de moi bien plus quand j’abonde dans son sens que quand je discute un point de vue. Il me regarda d’un air soupçonneux puis laissa tomber :

— Ouais…

— Si je comprends bien, quelques technocrates en mal de notoriété ont entrepris de faire le bien de gens qui ne leur demandent rien, à grands frais et malgré eux.

— Allez, souffla le commissaire découragé, toujours votre mauvais esprit !

— Quel mauvais esprit ? demandai-je.

Il ne me répondit pas.

— Et ces troubles, dont vous ne m’avez d’ailleurs pas expliqué la nature…

Le commissaire fit un geste vague de la main, d’un air de dire : « On verra ça plus tard… »

— Ces troubles, repris-je, se passent en milieu rural.

— On ne peut plus rural, dit le commissaire en écrasant sa cigarette à demi consumée dans le cendrier de bureau.

Il sortit une nouvelle cigarette de son paquet et la roula entre ses doigts, semblant se demander s’il était raisonnable de l’allumer sitôt après l’autre. Après réflexion, il soupira et la renfonça dans son paquet qu’il remit en poche.

— Alors, dis-je, c’est à la gendarmerie d’enquêter.

— Tout à fait. C’est d’ailleurs le major Blain, de la compagnie de gendarmerie de Plainchamp, qui s’occupe de cette affaire depuis ses débuts.

— Et il a besoin des renforts de la police nationale ?

— Non. Il n’en a pas besoin. Du moins, il n’a rien demandé.

— Alors ?

— Comme vous le savez, le ministre ayant fait de la collaboration entre la gendarmerie et nos services son cheval de bataille, ses services ont suggéré à Graissac de détacher un de ses hommes sur cette affaire.

— Suggéré, dis-je.

— Oui, vous comprenez les sens de ce mot dans la bouche d’un attaché du ministère ?

— Tout à fait. Ordonné aurait été plus approprié n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute, dit le commissaire.

Je voyais d’où venait le coup. Je persiflai :

— Et ce bon Graissac n’ayant pas d’homme disponible a demandé à son vieux camarade de promotion, le divisionnaire Fabien, de détacher le capitaine Lester à Plainchamp.

Fabien ne résista plus et alluma une nouvelle cigarette. Je lui fis les gros yeux :

— Si votre femme vous voyait !

— Ma femme… dit-il, ma femme…

Il balaya l’image d’un revers de main avec la fumée et revint à ses préoccupations :

— Vous acceptez cette mission ?

Je demandai, de mon air le plus candide, rien que pour l’agacer un peu plus :

— Je croyais qu’on avait requis un homme ?

Ça marchait à tous les coups.

— Un homme ! dit Fabien avec un geste brusque de la main qui projeta de la cendre sur son gilet, un flic, capitaine Lester. Vous m’avez bien compris !

Il me regardait d’un air de reproche en chassant de la main les cendres qui s’étaient déposées sur son beau gilet.

Je me mis à rire :

— Comme si je savais vous refuser quelque chose, patron !

Il parut rasséréné et il écrasa ce qui restait de sa cigarette dans le cendrier. J’avais dû lui donner mauvaise conscience.

— Il se passe de drôles de choses dans les marais de Brière, Mary.

— Des morts ? demandai-je.

— Pas encore, dit le commissaire d’un air lugubre. Il ajouta, toujours sombre :

— Du moins, pas à notre connaissance.

Je le regardai, intriguée : comment, s’il y avait des morts, pouvait-on l’ignorer ?

Il répondit à la question avant que je la lui pose.

— Avec tous ces marais…

Et, comme je le regardais de plus en plus curieusement, il a ajouté :

— De tout temps il y a eu des disparitions dans ce pays. Des gêneurs pour la plupart, qu’on ne revoyait plus.

J’ai demandé :

— Des gêneurs ? Pouvez-vous préciser ?

— Généralement des agents des douanes, des gardes-chasse trop zélés, a répondu le commissaire. Les gens du marais n’ont jamais aimé qu’on mette le nez dans leurs affaires.

— Voulez-vous dire qu’on les a coulés dans la vase, un poids aux pieds, pour nourrir les anguilles ?

— Ce n’est pas impossible, a-t-il concédé.

— Vous me faites un bel avenir, ai-je dit, sarcastique.

Il a aussitôt ajouté, lénifiant :

— Oh ! c’était autrefois…

— Vous me rassurez, ai-je dit, acide. En somme la région est pacifiée ?

— Sans aucun doute, a dit Fabien. La gendarmerie est en charge du dossier, mais le ministère souhaite que la police nationale soit associée à l’enquête.

Je regardai Fabien :

— Et, si je comprends bien, la police nationale, c’est moi.

Le commissaire acquiesça en hochant la tête, les yeux mi-clos.

— Vous en faites partie, n’est-ce pas ?

Depuis ma démission, puis ma réintégration, il semble en douter parfois. Je confirmai :

— Absolument. Donc le commissaire Graissac, directeur des polices urbaines de Nantes, se voit prié de mettre un officier de police à disposition de la gendarmerie de Plainchamp.

Le commissaire me regardait attentivement, se demandant où ce discours allait nous mener. J’en souriais intérieurement en poursuivant :

— Comme tous les flics de sa génération, le commissaire Graissac a une poussée d’urticaire dès qu’on lui parle de la gendarmerie.

Fabien eut un mouvement de protestation que je stoppai :

— Attendez, je n’ai pas fini. D’un autre côté, un directeur des polices urbaines peut difficilement faire fi des « recommandations » du ministère de l’intérieur, alors il a une idée : il va demander à son vieux copain Fabien de lui détacher cette empêcheuse de tourner en rond de Mary Lester.

Cette fois le commissaire protesta :

— Capitaine, vous allez trop loin !

Vous l’ai-je dit ? quand il me donne mon grade, c’est soit qu’il est très fâché, soit qu’il fait semblant de l’être. Cette fois, il faisait semblant.

— Graissac, poursuivis-je, satisfait donc aux « conseils » de son ministère tout en balançant dans les pattes des gendarmes celle qu’il considère toujours comme une emmerdeuse de première. Un cadeau empoisonné, en quelque sorte.

— Non ! Non ! Non ! protesta Fabien. Vous n’avez pas le droit de dire ça ! Je vous assure que Graissac vous tient en très haute estime !

Je persiflai :

— Je n’en doute pas. À condition que j’évolue loin de son champ d’action. Qu’importe, patron, je vais y aller, dans vos marais.

— Ce ne sont pas « mes » marais, protesta Fabien.

— D’accord. Je vais aller à Plainchamp et me présenter au chef de brigade en disant que vous me détachez auprès de lui le temps de cette enquête.

— Pas moi ! dit Fabien. Graissac. N’oubliez pas, c’est Graissac qui vous envoie !

— Faudra-t-il que je passe prendre ses ordres à Nantes ?

— Ce ne sera pas nécessaire, il m’a transmis tous les documents utiles.

Le commissaire sortit, comme par magie, un dossier de son tiroir et me le tendit :

— Tenez, présentez-vous au major Blain qui commande la brigade de gendarmerie de Plainchamp.

Je le pris avec un air faussement résigné car, lorsqu’on me présente une nouvelle affaire, je suis comme un gamin devant ses paquets de Noël : j’ai hâte de voir ce qu’ils contiennent. Et, dans ce cas, j’ai beau feindre l’indifférence, ça ne trompe personne, et surtout pas le divisionnaire Fabien.

— Il est bien sûr de lui, ce Graissac, dis-je tout de même.

— L’intuition, dit Fabien.

Je répétai :

— Intuition mon…

J’en restai là, une fois encore je gardai pour moi la réplique de Zazie.

Je pris le dossier épais de deux centimètres comme s’il pesait vingt kilos et je me levai en soupirant :

— Vous et votre camarade d’études, vous faites quand même une belle paire d’hypocrites !

— Dans votre genre vous n’êtes pas mal non plus, me répondit Fabien avec un sourire patelin.


Chapitre III

Le major Blain était un colosse au large visage rougeaud. Il avait une tête de lion auquel on aurait coupé la crinière ; d’ailleurs il me considéra avec l’œil d’un fauve auquel on vient d’apporter sa pitance et qui trouve que ça ne fait pas beaucoup.

Évidemment, près de lui je ne pesais pas lourd. Aussitôt arrivée à la gendarmerie de Plainchamp, je m’étais présentée :

— Capitaine Mary Lester.

Le brigadier qui m’avait introduit dans son bureau s’était retiré en fermant la porte avec un tel luxe de précautions que je n’avais rien entendu.

Le major Blain se leva lentement sans me quitter des yeux et je vis qu’il faisait plus d’un mètre quatre-vingt-dix.

— Capitaine ? fit-il, surpris, en me fixant de ses petits yeux bleus comme s’il voulait me transpercer du regard.

Sa largeur d’épaules était impressionnante, et sa façon de se tenir droit faisait saillir une cage thoracique anormalement développée. On aurait dit un chevalier du Moyen Âge qui aurait caché son bouclier sous sa chemise.

— On ne vous a pas annoncé ma venue ? demandai-je d’une toute petite voix.

— Qui ça ?

Quand j’étais enfant, je m’imaginais que les ogres parlaient avec ce timbre caverneux.

— Le commissaire Graissac.

Il parut surpris :

— Graissac ? Le DPU de Nantes ?

Je crus sentir une nuance de mépris dans la manière dont il prononça ces mots. Mais peut-être que je me trompais.

— Oui, major.

Un silence s’installa ; le major Blain retourna s’asseoir derrière son bureau sans se presser. Il passa les doigts dans ses cheveux gris qui devaient bien faire un demi centimètre de long. Puis, sans mot dire, il me désigna un siège.

Je posai le bout de mes fesses sur le bord de la chaise et le major laissa tomber :

— Ainsi c’est vous…

Nouveau silence. Puis il dit, toujours lentement :

— On m’avait annoncé un inspecteur…

Il me considérait avec perplexité, semblant se demander quelle mauvaise plaisanterie ce snob de Graissac avait voulu lui jouer. Je ne lui fis pas remarquer que, depuis quelques temps déjà, les inspecteurs avaient grade de lieutenant et les inspecteurs divisionnaires comme moi, le grade de capitaine. Il me semblait que ce n’était pas le moment de le contrarier.

— Désolée, major…

C’était tout ce que je trouvais à dire. Il y avait autant de surprise que de déception dans son regard. Je n’allais tout de même pas lui proposer de changer de sexe pour le déchagriner.

— Vous n’avez pas à être désolée, capitaine. Vous êtes fonctionnaire, je suis militaire. Nous avons en commun le souci de faire respecter la loi et d’obéir aux ordres de notre hiérarchie.

Je hochai la tête à ces nobles propos.

— On ne saurait mieux dire, major.

— Quelle est votre mission ?

— J’attends vos ordres.

Je préférai jouer profil bas. Ce type m’impressionnait vraiment. On aurait pu croire que c’était un gros balourd, mais j’avais vu beaucoup de malice et de perspicacité dans son petit œil d’éléphant. Un gaillard qui connaissait son affaire, assurément.

— Vous paraissez bien jeune, me dit-il.

— C’est un défaut dont je me guéris un peu chaque jour.

Il dit :

— Je vois… en hochant sa grosse tête.

Je regrettai d’avoir fait cette réflexion, il allait me prendre pour une prétentieuse. Comme j’étais censée valoriser l’image de la police…

— On vous a fait venir, je suppose, pour les problèmes que nous rencontrons dans les marais ?

Je faillis lui dire que je n’étais certes pas là pour régler la circulation, mais je me retins.

— Oui, major. Mais j’ignore tout de ces problèmes.

— Personne ne vous en a parlé ?

Il semblait surpris.

— Non. Mais je suppose que vous allez le faire.

— Mieux que ça, je vais prier mon adjoint, l’adjudant-chef Lallemand, de s’en occuper. Il est plongé jusqu’au cou dans ce maudit marais.

Il eut un bref sourire :

— Enfin, au sens figuré ! Cependant…

— Oui, major ?

— Comment pensez-vous intervenir ?

— Je peux difficilement vous le dire avant de savoir ce que l’on cherche, mais j’ai ma petite idée.

— Qui est ?

Je me raclai la gorge :

— Je suppose que votre uniforme est un peu voyant pour une telle mission. Il doit être difficile d’enquêter incognito dans un milieu aussi fermé.

— En effet, on nous voit venir de loin. Et quand vous parlez de milieu fermé, vous ne vous imaginez certainement pas à quel point…

Je ne lui parlai pas de mon enquête à Kerlaouen, un lieu où les gens ne sont pas naturellement expansifs. Je proposai :

— Je pourrais jouer le rôle de la photographe ornithologue et me balader dans le marais sans attirer l’attention. Mais enfin, je ne peux rien dire sans en savoir plus.

Le major Blain hocha sa grosse tête et se leva en appuyant ses poings de quadrumane sur son bureau.

— Eh bien ! Allons voir Lallemand.

Arrivé près de moi, il me tendit une paluche d’étrangleur dans laquelle ma menotte se perdit et il dit de sa voix caverneuse :

— Bienvenue à la brigade, capitaine Lester !
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Le major me conduisit dans un bureau voisin, toqua à une porte et entra sans qu’on l’en eût prié.

Un gendarme en pull-over bleu marine siglé « gendarmerie » travaillait devant un écran d’ordinateur. Il leva les yeux sur nous et se redressa en esquissant un salut, sorte de réflexe conditionné à la vue de son chef.

— Adjudant-chef, gronda le major Blain de sa voix de rogomme, voici le capitaine Lester que, sur les recommandations du ministère, le DPU Graissac met à notre disposition pour les besoins de l’enquête sur les incidents survenus au marais.

Il avait accentué « sur les recommandations du ministère ». Il se tourna vers moi :

— Capitaine Lester, voici l’adjudant-chef Lallemand qui s’occupe plus particulièrement des affaires briéronnes. Voyez ensemble comment vous pourrez fonctionner pour le meilleur intérêt du service. Je vous laisse.

Là encore, il avait accentué « pour l’intérêt du service ».

Ayant fait les choses réglementairement, il tourna les talons et sortit, me laissant en face de l’adjudant-chef. Légèrement gênée, je dis pour détendre l’atmosphère :

— Voilà des présentations promptement expédiées.

L’adjudant-chef pouvait avoir une quarantaine d’années. Il était mince, brun de peau et de poil, coiffé en brosse, mais une brosse moins rase que celle de son chef.

Il eut un petit sourire contraint.

— C’est bien dans les manières du major, laissa-t-il tomber. Il est parfois assez… brusque.

Puis son sourire s’élargit, et il me tendit la main.

— Enchanté !

Et, tirant une chaise devant son bureau, il m’invita à m’asseoir, ce que je fis en remarquant :

— En tout cas, il ne s’embarrasse pas de phrases superflues.

L’adjudant-chef acquiesça avec un mince sourire :

— Oui, c’est un homme qui sait aller à l’essentiel.

Je risquai :

— Peut-être n’est-il pas toujours facile à vivre ?

Lallemand éluda :

— Tant qu’on exécute ses ordres…

Je demandai :

— Sinon ?

Lallemand sourit de nouveau :

— Personne de sensé n’aurait la fâcheuse idée de s’y soustraire.

Il rangea avec soin ses crayons sur son sous-main avec une minutie qui trahissait son embarras et demanda :

— Que voulez-vous savoir ?

— Tout.

L’adjudant-chef eut l’air surpris :

— Tout ? Sur quoi ?

— Eh bien sur ces incidents ! C’est bien le terme qu’a employé le major ?

Lallemand grommela :

— Sa langue a dû fourcher : il fallait dire « incendies ».

— Incidents, incendies, c’est presque pareil, fis-je remarquer.

Il me regarda, le front plissé, paraissant ne pas comprendre. Alors je précisai :

— Il suffit d’inverser les lettres.

Il réfléchit et se mit à rire :

— En effet…

Et il répéta, ravi :

— Incident, incendie ! Incendie, incident ! C’est bien trouvé !

Et il ajouta mezza voce :

— Il n’a pas dû faire exprès.

Je précisai :

— Je ne sais rien, monsieur l’adjudant-chef…

Et je remarquai :

— Ce que c’est long à dire, monsieur l’adjudant-chef !

Lallemand sourit plus franchement :

— Je me prénomme Julien, si vous préférez.

— Je préfère. Moi, c’est Mary.

Le visage de Julien Lallemand s’éclaira :

— Mary, formidable !

Puis il ajouta malicieusement :

— Le major c’est Armand, mais ne vous avisez pas de l’appeler ainsi. Il est très jugulaire jugulaire. La vieille école. On ne se tutoie pas devant lui, on se donne les grades.

— Et derrière son dos ?

— Derrière son dos, c’est plus relax.

Il se pencha et me dit sur le ton de la confidence :

— On l’appelle « le Bombé ».

Il respira fort et jeta ses épaules en arrière, faisant ressortir sa poitrine.

— Vous me comprenez ?

J’éclatai de rire en pensant au bouclier que j’avais imaginé caché sous sa chemise :

— Parfaitement. Mais, rassurez-vous, ça restera entre nous.

— Vaudrait mieux, fit Lallemand. Alors, par quoi commençons-nous ?

— Par le commencement, Julien !

Je le regardai dans les yeux et répétai :

— Dites-moi tout !


Chapitre IV

L’adjudant-chef Lallemand fit pivoter son siège et pointa une règle de bois sombre vers une carte accrochée au mur derrière son bureau.

— Voici les lieux… dit-il en faisant un cercle assez large sur la carte. Un parc naturel de 49 000 hectares. En gros ça va de La Roche-Bernard à Pontchâteau, ça frôle Saint-Nazaire, La Baule, et Plainchamp. Au cœur de ce parc naturel un immense marais de 17 000 hectares au milieu duquel émergent des îles sur lesquelles sont bâtis des villages. Ça s’appelle la grande Brière Mottière.

— Pourquoi Mottière ? demandais-je.

— Tiens, je ne me suis jamais posé la question, dit l’adjudant-chef. Peut-être, fit-il après réflexion, parce qu’une grande partie de leur industrie consistait, avant la guerre, à extraire des mottes de tourbe du marais, à les faire sécher, et à les vendre comme combustible à Saint-Nazaire ou à Nantes. Cette grande Brière Mottière couvre 7 000 hectares et, tenez-vous bien, elle a la particularité d’être la propriété indivise des habitants des vingt et une communes qui la composent.

— Indivise ?

— Oui, elle n’est la propriété de personne, mais de tout le monde.

— Tiens, c’est original !

— Plus que vous ne le pensez, dit Lallemand, c’est un cas unique en France. C’est le duc François II qui, au XVe siècle, a accordé ce droit aux Briérons. Je peux vous le dire, ils n’en sont pas peu fiers et nous le rappellent à chaque occasion.

— Vous y êtes mal reçu ?

— Non, on ne peut pas dire ça.

Il éclata de rire :

— En tout cas, pas si mal que vos collègues quand ils patrouillent aux Dervallières ! Au pire, ils sont indifférents, mais nous entretenons en général de bons rapports avec les populations !

— En général ?

— Oui, à deux ou trois exceptions près.

Et il ajouta :

— Comme partout.

Je demandai :

— Ils continuent d’extraire de la tourbe ?

— Très peu. C’est plus pour maintenir la tradition que pour se chauffer. L’électricité a gagné la Brière, le gaz et le fuel aussi.

— Ils ont peut-être aussi l’eau courante et des voitures automobiles, dis-je.

Lallemand sourit :

— Et même la télévision. Nombre d’entre eux travaillent à Saint-Nazaire, aux chantiers de l’Atlantique où ils sont extrêmement appréciés.

— Tout en rentrant dans leur Brière chaque soir, je suppose.

— En effet. Il y a des cars de ramassage qui passent. Et puis, dès qu’ils sont en retraite, ils retrouvent tout naturellement le mode de vie de leurs ancêtres, sans renier le confort moderne : tout le monde ou presque a le chauffage central, la salle de bains, la cuisine aménagée. Rien ne distingue les communes de Brière d’autres communes de France ou de Navarre si ce n’est le cadre de vie, la nature, le calme…

Il ne parlait pas des moustiques… Je redoute ces sales bêtes qui adorent ma tendre peau, mais en décembre, même au marais, ils ne devaient pas être encombrants.

— Comme je vous l’ai dit, fit l’adjudant-chef, certains brûlent encore de la tourbe dans leurs cheminées, ne serait-ce que pour l’odeur…

— L’odeur ?

— Oui, vous la sentirez cette odeur âcre, un peu surette si vous passez au crépuscule à Saint-Marsac ou à la Tourberie… Quand on a reniflé une fois cette odeur, on l’a dans le nez pour la vie. Les autres activités traditionnelles sont la pêche, bien sûr, la taille des roseaux qui sont séchés et vendus pour faire le chaume des toitures, et aussi la chasse, leurs petits élevages de canards, leurs potagers.

— Il me semble que ce sont là des occupations bien paisibles.

— Ça devrait l’être, mais quand on touche à leur sacré marais, les Briérons se déchaînent. Les zones industrielles de Saint-Nazaire grignotent le sud du marais et les Briérons accusent les usines d’être la cause de la pollution de leurs eaux et de la raréfaction des poissons.

— Peut-être n’ont-ils pas tort.

Lallemand haussa les épaules :

— Peut-être, mais rien ne le prouve. Les analyses ne l’indiquent pas formellement.

Les analyses… On peut leur faire dire toutes sortes de choses aux analyses. Comme aux statistiques. Ça dépend des questions qu’on pose, et de qui les pose. Je me fis cette réflexion intérieurement, me réservant d’approfondir le problème plus tard, si nécessaire.

— Ça m’étonnerait tout de même que ça leur fasse du bien, dis-je.

Lallemand abonda :

— Ça m’étonnerait aussi.

— Revenons à nos moutons, ou plutôt aux exactions. De quoi s’agit-il ?

— Des maisons brûlent, capitaine.

— Des maisons de briérons ?

— Non, des maisons de « hors venus ».

Je dressai l’oreille :

— Pardon ? Comment avez-vous dit ?

L’adjudant-chef, fier de son effet, eut un bref sourire :

— On appelle ainsi ceux qui viennent d’ailleurs, qui ne sont pas nés en Brière de parents briérons.

— Il y en a beaucoup ?

— De plus en plus. La proximité de Saint-Nazaire, de Nantes, de La Baule, lieux où il est de plus en plus difficile et de plus en plus coûteux de construire, contribue à rendre la zone attractive. Ajoutez à ça la beauté, l’originalité, la tranquillité des lieux et vous aurez tous les ingrédients pour que les promoteurs tentent d’implanter des lotissements de maisons traditionnelles, couvertes de chaume bien sûr, mais bâties en parpaing, à angles vifs et alignées comme des tombes au cimetière. Les Briérons dans leurs îles sont actuellement encerclés, comme les pionniers du Far West lorsque les Peaux Rouges les attaquaient.

— À ceci près, remarquai-je, que ce sont eux les Peaux Rouges.

— C’est un peu ça, soupira Lallemand. En tout cas, ils tirent sur tout ce qui bouge.

Il me sourit de nouveau :

— C’est une image, bien sûr, je veux dire qu’ils sont d’une sensibilité exacerbée. Dès qu’on touche à leur identité, à leur manière de vivre…

— Comme toutes les minorités, dis-je. Comme toutes les vieilles sociétés qui se replient sur elles-mêmes devant le monde moderne.

— Ce n’est pas le cas de la plupart des Briérons dit Lallemand, faudrait pas les prendre pour des arriérés, ils marchent avec leur temps. Mais, comme dans toute société, il reste des nostalgiques d’époques qui ne reviendront plus.

— Et vous pensez que ce sont ceux-là…

— On peut le penser, en effet, d’autant qu’ils connaissent leur marais mieux que quiconque et qu’ils savent manœuvrer un chaland de chasse comme personne.

— Quand ont démarré ces incendies ?

Lallemand fut prudent :

— Il y a toujours eu des maisons qui brûlent, vous pensez, des chaumières ! Mais ça s’est accentué dans les deux dernières années et ce ne sont pas toujours des chaumières qui ont brûlé.

— Vous êtes certain que ce sont des incendies criminels ?

— Sans aucun doute. Le mode opératoire est toujours le même : une bouteille d’essence est accrochée sous le toit des maisons avec un dispositif de mise à feu à retardement. Un procédé artisanal, certes, mais efficace. Une toiture de chaume brûle… comme de la paille, et les couvertures en ardoise n’y résistent guère mieux.

— Et ce sont toujours des maisons de « hors venus », comme vous dites, qui flambent.

— Oui. Comme ce sont pour la plupart des résidences secondaires, elles sont inhabitées en hiver.

— Et c’est en hiver que les incendies se produisent ?

— Absolument.

— Jamais en été ?

— Non.

— Il doit y avoir une raison.

— Il y en a plusieurs, en vérité.

Lallemand se retourna une nouvelle fois vers sa carte :

— Comme vous le voyez, le marais de grande Brière est desservi par deux canaux principaux qui se coupent à peu de chose près en croix. Dans le sens de la hauteur il y a le canal du Nord, qui part du village des Fossés Blancs et qui est prolongé par le vieux Canal qui va jusqu’à Trignac. Et, d’ouest en est, le canal de Bréca prolongé, lui, par le canal de Rozé qui, si on le suit jusqu’au bout, mène à Pontchâteau.

Je suivis le chemin de la règle sur la carte où les canaux susnommés paraissaient tracés à la règle tant ils étaient rectilignes.

— Ce sont donc des voies navigables.

— Oui. Les voies principales, dirai-je.

— Il y en a d’autres ?

— S’il y en a d’autres, s’exclama le gendarme, mais il n’y a que ça ! C’est bien notre malheur ! Nous avons patrouillé sur ces canaux avec des pneumatiques propulsés par des moteurs hors bord, mais nous ne pouvons emprunter que les canaux principaux. Les Briérons, eux, se déplacent sur leurs chalands propulsés à la perche, aussi silencieusement que des fantômes. Et s’ils ne veulent pas être vus, vous ne les voyez pas. Ils connaissent jusqu’aux moindres coulines, ils s’enfoncent dans des murailles de roseaux qui se referment derrière eux sans laisser la moindre trace de leur passage. Il leur faut bien peu d’eau pour faire flotter leurs chalands et, s’ils ne veulent pas être vus, ils trouvent toujours une bosse où s’acagnarder en attendant que les gendarmes s’en aillent. Vous pouvez même passer en hélicoptère à l’aplomb de leur gîte, vous ne verrez rien !

Il y eut un silence.

— Impressionnant, dis-je.

J’étais encore tombée sur une situation impossible.

— Au printemps et en été, les prairies humides émergent, on y mène alors le bétail. En hiver tout est couvert d’eau et les Briérons ne se déplacent plus qu’en chaland.

— Et à la perche, m’avez-vous dit ?

— Oui, à la perche. C’est le seul moyen de propulser une barque dans les roseaux. Une hélice s’emberlificote dans les plantes aquatiques, il n’y a pas la place pour manœuvrer des rames… Il reste la perche, qu’on appelle la pigouille d’ailleurs. Mais tout le monde ne sait pas s’en servir !

— Il faudrait que, vous aussi, vous fassiez vos patrouilles en chaland.

— Merci ! dit Lallemand avec véhémence. Ces marais, je ne m’y aventurerais même pas de jour. Rien que de m’imaginer perdu dans cette immensité de roseaux… Il faut être Briéron pour s’y retrouver.

— Vous ne pouvez pas trouver un guide ?

Lallemand eut un petit rire sans joie :

— Un guide ? À la rigueur, ils veulent bien promener les touristes sur les grands canaux, mais pas les gendarmes ! D’ailleurs, qui s’y risquerait trouverait son chaland mis en pièces dès le lendemain.

Je soupirai. Il ne manquait plus que des bateaux envoyés par le fond pour que mon bonheur soit complet. Je demandai :

— Parce qu’on coule les bateaux ici aussi ?

— Uniquement les bateaux à moteur, tempéra l’adjudant-chef. Les nouveaux venus pensaient aller à la pêche comme on le fait en mer. Erreur ! Leurs canots en plastique propulsés par des moteurs hors bord sont promptement envoyés par le fond, leurs bosselles sont relevées et confisquées, leurs verveux sont coupés…

— Les « hors venus » ne sont donc pas les bienvenus, dis-je.

— Pas toujours…

Un nouveau temps de silence passa et je demandai :

— Vous avez tout de même des soupçons ?

L’adjudant-chef leva les yeux au plafond d’un air embarrassé :

— On surveille tous ceux qui sont capables de mener un chaland à la perche de jour comme de nuit dans ces foutus marais. Et je vous jure que ça fait du monde !

Après un nouveau silence, je laissai tomber :

— Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire…

Et, après réflexion :

— Indiquez-moi tout de même les lieux des derniers sinistres.

— Pas de problème, dit Lallemand.

Il sortit une feuille du dossier placé devant lui et s’excusa :

— Un instant.

Puis il sortit et je restai seule dans ce petit bureau aux murs peints en vert pâle sur lesquels étaient piqués des cartes et des plans de routes et de bâtiments. L’air ne puait pas le tabac, comme c’est trop souvent le cas dans les bureaux de la police. Tout était d’une propreté rigoureuse. Le linoléum du sol brillait, les vitres donnant sur la cour étaient d’une transparence impeccable. Je soupçonnai le gendarme Lallemand de faire lui-même le ménage de son lieu de travail. Ou alors, la brigade disposait d’une technicienne de surface hors pair.

Lallemand revint et me tendit une feuille :

— C’est toujours un peu long, la photocopieuse n’est plus de première jeunesse. Elle met un temps fou à chauffer.

Je consultai le document. C’était la liste des maisons incendiées, avec les dates des sinistres.

Je pris la feuille en disant :

— Je vous remercie.

— Euh…

Le gendarme hésitait à me poser une question. Je l’encourageai :

— Oui ?

— Pour votre logement…

— Mon logement ? demandai-je surprise.

— Oui… Nous ne pourrons pas vous loger à la caserne…

Je retins un sourire. J’avais oublié que les gendarmes sont des militaires et sont donc logés en caserne avec leur famille. Je retins un sourire, je n’avais jamais envisagé de loger dans une caserne !

— Ça va, dis-je, je m’arrangerai.

— Vous retournerez à Nantes tous les soirs ?

Je compris la confusion. Comme en principe j’étais détaché des services par Graissac, Lallemand pensait que j’appartenais au commissariat de Nantes. Je ne le détrompai pas.

— Non, ça me ferait trop de route aux heures de pointe. Je pense que je vais loger par là. Un petit hôtel, voire une chambre d’hôte, ferait mon affaire.

Je lui souris :

— Si vous avez une bonne adresse à me recommander ?

Il fit la grimace :

— Une chambre d’hôte en Brière ? Dès qu’on saura que vous êtes flic, il ne faudra pas y compter.

— Je n’ai pas l’intention de clamer sur les toits que je suis flic !

— Ça se saura quand même ! dit Lallemand avec une belle conviction. Je ne sais pas comment ils font, s’ils ont le don de double vue ou quoi, mais ces sacrés Briérons savent toujours tout ! Je vous aurais bien proposé de venir avec nous en patrouille pour reconnaître les lieux, mais…

— Vaut mieux pas, dis-je. Je serais illico cataloguée et, comme je l’ai dit au major, je préfère œuvrer incognito.

Je lui expliquai mon intention de me balader dans les villages sous le couvert d’une photographe ornithologiste, ce qui me permettrait de traîner d’île en île, de rester à l’affût et, prétextant d’observer les marais, d’observer les gens.

— Vous avez des compétences en la matière ? me demanda Lallemand.

Je me mis à rire :

— Pour observer les gens ? Et comment ! C’est mon métier, adjudant-chef, et en plus, j’adore ça.

— Je m’en doute, fit Lallemand. Mais je parlais d’ornithologie, de photographie…

— Pour ce qui est de la photographie, oui, dis-je, quant à l’ornithologie, comptez sur moi pour apprendre.

— Alors, si je peux me permettre un conseil, apprenez bien. Je connais quelques spécialistes des oiseaux qui n’hésiteront pas à vous faire passer un examen, mine de rien, pour voir si vous êtes bien ce que vous dites.

Je m’en serais doutée.

— Merci du conseil, dis-je à Lallemand. Maintenant, si vous voulez bien, reparlons un peu de ce monde étrange.


Chapitre V

— Ce monde étrange, dit Lallemand en écartant les bras d’un air impuissant, est composé de bons citoyens !

Il y avait de l’ironie dans son propos. Il ajouta :

— Comme ailleurs. Il y a des gens qui travaillent, d’autres qui sont au chômage. Comme ailleurs, ils ont parfois des soucis d’argent, de santé, des problèmes avec leurs enfants. Comme ailleurs. Le soir ils regardent la Star Académy ou les matchs de foot, comme ailleurs…

— Mais, dis-je agacée, ces maisons qui brûlent, ce n’est tout de même pas comme ailleurs !

— Ailleurs, me dit le gendarme, ce sont les bagnoles qu’on brûle.

— Mais on sait en gros qui le fait. Une toute petite minorité de voyous.

— Ici c’est sûrement la même chose : une toute petite minorité de voyous. Peut-être même un seul voyou.

— Ah ! je suis sûre que vous avez un nom !

— Un nom ? Bien sûr, mais pas de preuves. Ce qui revient à ne rien tenir du tout.

L’impuissance teintait son ironie d’amertume.

— Voilà qui ne nous avance guère, dis-je. Vous m’avez dit que la plupart des Briérons travaillent à l’extérieur.

— En effet. Mais il reste tout de même les irréductibles, ceux qui coupent les roseaux dont on fait le chaume…

— Ça leur permet de vivre ? demandai-je.

— Oui, car en plus certains sont chaumiers. Ils posent les toitures des maisons neuves, réparent les vieilles quand il en est besoin.

Il précisa :

— Comme des couvreurs, quoi.

Puis il ajouta :

— Si j’ose dire, ces chaumiers ne chôment pas ! On dénombre près de trois mille chaumières en Brière.

— Moins celles qui ont brûlé, dis-je.

— Évidemment, mais il en reste.

— Vit-on encore de la pêche ? De la chasse ? Je crois avoir lu quelque part qu’autrefois ces marais fournissaient les marchés de Nantes en gibier d’eau et en poissons d’eau douce.

— C’était il y a longtemps, dit le gendarme. Avant la guerre, le poisson et le gibier étaient assez abondants pour qu’on puisse en faire commerce. Maintenant ce n’est plus qu’une activité de loisir, et quand on pêche de quoi garnir la table familiale, ça n’est déjà pas si mal.

— Pas de braconniers ?

— Si, fit Lallemand, comme partout. Mais la gendarmerie n’est pas chargée de réprimer ces délits. Il y a des garde-chasses pour ça.

Je le sentais sur le point de dire quelque chose mais il hésitait. Je l’encourageai :

— Allons, Julien, pourquoi hésitez-vous à me faire part de vos soupçons ?

Je le menaçai de l’index :

— Vous me cachez quelque chose ! Si nous devons collaborer…

Je ne terminai pas ma phrase. Lallemand hésita, puis dît lentement :

— Une rumeur court, mais vous savez ce qu’est une rumeur…

— Oui, dis-je, mais peut-être est-ce mieux que rien ? Qui accuse-t-elle, cette rumeur ?

— Un habitant de l’île aux Vierges…

Il précisa :

— C’est une petite butte bordée d’arbres à peine accessible par un chemin noyé en hiver. Un nommé Léon Barbier dit « le Meilleur » y habite.

— Est-ce par ironie qu’on lui a attribué ce surnom ? demandai-je.

— Non, il se l’est décerné tout seul, en toute simplicité. Ce n’est pas un gars que la modestie étouffe !

— Je m’en serais doutée, dis-je.

— Il prétend être le dernier vrai Briéron et le meilleur en tout ce qui touche les activités liées au marais. Comme il se gargarise à tout propos de ce qualificatif, le surnom lui est resté.

— Il y a un peu de moquerie là-dedans, je suppose.

— Assurément.

— Et, pour vivre, que fait cet homme modeste ? demandai-je.

— À la manière de ses ancêtres il récolte le roseau, il chasse, il pêche et il adore poser pour les touristes.

— Vous parlez de rumeur : il n’est pas aimé ?

— C’est le moins qu’on puisse dire. Il est redouté mais il n’a pas d’amis.

J’ironisai :

— Je croyais que la Brière était une grande famille ?

— C’est une grande famille, dit Lallemand, mais comme dans toutes les familles, on s’aime plus ou moins en fonction des affinités et, si parfois on s’adore, il arrive aussi qu’on se haïsse. Ceux de la Tourberie détestent cordialement ceux du village des Oies qui, eux, méprisent ceux de la Bonde. Ce qui ne les empêche pas de se regrouper en une sorte d’union sacrée dès qu’ils sentent que leur Brière est menacée.

— Quel âge a ce type ?

Il fit une moue évasive :

— Dans les quarante-cinq ans peut-être.

Et il ajouta :

— Mais il fait plus.

— Marié ?

— Il l’était, dit le gendarme. Mais il a répudié sa femme, il l’a chassée et elle a dû revenir dans la maison de sa mère, à la Tourberie. Je crois qu’ils ont divorcé.

— Charmant personnage, dis-je. Donc il vit seul maintenant.

— Point du tout ! dit Lallemand. S’il a viré sa femme, c’est qu’il en avait trouvé une autre !

— Ah ! une plus jeune, dis-je.

— Erreur encore, Mary.

Il me regarda dans les yeux en rigolant :

— « Le Meilleur » ne fait jamais rien comme les autres. Si sa nouvelle femme n’a pas l’âge d’être sa mère, peu s’en faut.

J’écarquillai les yeux :

— Original !

— N’est-ce pas ?

— Qui est-elle ?

— Quelqu’un de particulier, vous allez voir ! Originaire elle aussi de l’île de la Tourberie, Joséphine Poussetinette – je n’invente pas, c’est son nom – a quitté le marais très tôt pour aller « faire sa vie » à Nantes. Sa mère, Albertine Poussetinette, dite « la Capable », était une des commères les plus redoutées de Brière. Dure à l’ouvrage, buvant sec et travaillant comme un homme… Un vieux Briéron m’a dit un jour que sa langue de vipère avait fait plus de mal que tous les coups de fusil tirés sur le marais depuis l’invention de la poudre.

— Tout le monde a donc un surnom dans ce pays ?

— Oui. Joséphine Poussetinette est, pour tout le monde, « la Variée ».

Je fis la moue. « La Capable », je veux bien, « le Meilleur » pourquoi pas, « le Bombé » correspondait à un aspect physique, mais « l’Avariée »… Ce n’était guère flatteur. Je le fis remarquer à Lallemand.

— En réalité, « la Variée » s’écrit en deux mots. C’est un surnom qu’elle a gagné lorsque, jeune fille » elle changeait constamment de couleur de cheveux. Tantôt elle était brune comme une Andalouse, d’autres fois aussi platinée que Marilyn, ou encore d’un roux flamboyant. Sa coiffure variait, d’où ce sobriquet. Dans un pays où les femmes coiffaient le mouchoir dès l’adolescence, parlez si ça faisait jaser ! Elle était la honte de sa famille et, chaque fois qu’elle revenait à l’île, elle se prenait de bec avec sa mère qui a fini par la mettre à la porte.

— Et ensuite ?

— Ensuite plus personne n’a entendu parler d’elle. Elle n’est même pas revenue pour l’enterrement de « la Capable », ce qui a été sévèrement commenté. Et puis voici cinq ans, elle fait son retour, plus arrogante que jamais. Désormais, elle est rousse. Et pas n’importe quel roux ! Du flamboyant. Vêtue de robes à fleur, madame fait la belle. Léon Barbier est immédiatement subjugué par cette rouquine qui traîne dans son sillage un parfum capiteux. Immédiatement, le coq de village refait surface. Elle a beau avoir quasiment l’âge d’être sa mère, il se trouve honoré d’avoir séduit une si belle dame. Il l’invite chez lui. Sa femme ose protester, il n’hésite pas : la porte est là.

Il imita le rustre en tordant la bouche :

— J’lui ai dit : si t’es pas contente, Jaquette, casse-toi !

Puis il revint à son timbre habituel :

— Et la pauvre Jaquette, qui n’était pas contente comme bien on pense, fut sortie de chez elle à coups de pied, pour faire place à la nouvelle venue.

— À coups de pied ! dis-je, voyez-vous ça !

— Barbier, me dit le gendarme, n’est pas homme à s’embarrasser de formules de politesse. Charbonnier est maître chez lui, dit le proverbe. Et comme il est en effet un peu charbonnier si l’on veut bien considérer la tourbe comme une sorte de charbon, quand quelque chose ne lui plaît pas, il le fait savoir, et violemment.

— Personnage reluisant, apparemment, appréciai-je. Et cette fameuse rouquine vit chez lui maintenant ?

— Ouais, sur l’île aux Vierges. Et notre excellent ami Barbier file doux. Elle a dû garder de belles relations à Nantes car de temps en temps on voit des voitures de luxe se diriger vers la chaumière de Léon Barbier et s’y attarder jusque tard dans la nuit.

— Intéressant, dis-je songeuse. Bien entendu, vous avez relevé les numéros de ces voitures.

— Bien entendu, fît Lallemand avec un demi-sourire. Rien à signaler sur les propriétaires, de bons bourgeois de la région en général.

Je me levai.

— Tiens donc !

— Ceci reste entre nous, dit Lallemand en se levant à son tour.

— Évidemment, dis-je, à qui voulez-vous que j’aille le raconter ?

— Je ne sais pas. Cette Joséphine Poussetinette semble avoir le bras long et un goût immodéré pour la chicane. Un mot qui ne lui plaît pas et elle vous envoie directement au tribunal. Elle doit avoir dans sa manche un avocat particulièrement retors car elle gagne tous ses procès.

— C’est bon à savoir, dis-je.

— Elle est plus redoutée par cette propension à la procédure que pour toutes les nuisances qu’elle peut générer par ailleurs. Les procès coûtent cher et les Briérons sont près de leurs pièces.

— Je vous remercie, dis-je. Je vais étudier tout ça.

Nous échangeâmes quelques informations pratiques, il me confia une carte détaillée du marais, je lui donnai mon numéro de portable et je pris congé.
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Je rentrai à Quimper perplexe, me demandant bien quel allait être mon rôle dans cette affaire. Celle du chien dans un jeu de quille ? Possible. Il faudrait alors me souvenir que dans un pareil cas, le clébard intrus est le plus souvent invité à quitter la piste avec un bon coup de pied au derrière.

J’avais téléphoné à Amandine en quittant Plainchamp et je trouvai sur la plaque chauffante une soupe de légumes qui m’attendait avec un mot de ma précieuse voisine :

Je m’excuse de ne pas vous attendre, Mary, mais il y a Monaco/Marseille ce soir. Miz du a mangé, il y a du jambon au frigo.

Précieuse Amandine ! C’est à elle que je dois de me nourrir correctement de temps en temps. Mais j’ai oublié de vous dire qu’elle est – je ne sais d’où lui vient cette passion – fondue de football et qu’elle s’est fait installer une parabole pour ne pas manquer les matchs sur Canal +.

Sa soupe était délicieuse. Je partageai le jambon avec Miz du, à lui la couenne et le gras, à moi le reste. L’arrangement sembla lui convenir.

Fatiguée par mon aller-retour en Loire Atlantique, je m’endormis avant minuit pour me réveiller peu avant sept heures.

Je fis ma demi-heure de gym quotidienne sur le vélo orbital que je me suis payé, pris ma douche et mon petit déjeuner et me présentai au commissariat avant neuf heures.

J’y arrivai juste en même temps que le patron :

— Vous êtes encore là ? s’exclama-t-il.

— Encore ? C’est un reproche ?

— Non, mais je vous croyais à Plainchamp.

— J’en viens et j’y retourne. Je suis juste venue chercher mon matériel de photo. Dès demain, je deviens photographe ornithologue.

— Comment se présente l’affaire ?

Je fis la moue :

— Aussi mal que d’habitude, patron.

— Allons, vous noircissez, dit-il bonhomme. Et ce gendarme… Comment s’appelle-t-il déjà ?… le major… le major… Zut ! j’ai oublié son nom.

— Le major Blain.

— Blain, c’est ça, Blain !

— Correct, dis-je. On a dû le tailler dans un bloc de granit en prenant modèle sur un gorille et lui greffer une voix de lion. Correct, je vous dis.

Bien sûr, le commissaire Fabien avait redouté que je me prenne de bec avec les gendarmes. Ça m’est arrivé trop souvent par le passé pour qu’il soit en droit de le craindre. Il me regarda d’un œil interrogateur pour essayer de deviner si je ne lui cachais pas quelque chose.

— D’ailleurs, dis-je, le major Blain m’a confié aux bons soins de l’adjudant-chef Lallemand, un type très sympathique.

— Ce qui fait, dit Fabien, que je n’aurai pas besoin, pour cette fois, de détacher Fortin à vos côtés.

— Dans l’immédiat non. Cependant, on ne sait jamais comment pourraient tourner les choses. Il serait tout de même bon que Fortin soit disponible au cas où j’aurais besoin de ses services.

— Bon. Alors je vais le garder au bureau, dit le commissaire.

Mon copain Jipi allait m’en vouloir ! Rester au bureau était la chose qu’il redoutait le plus. Il valait mieux que j’aille lui expliquer la chose.

— Ce sera tout, patron ?

— Pour le moment, oui, dit Fabien. Mais tenez-moi au courant…

J’étais déjà à mi-escalier. Combien de fois l’avais-je entendue, cette phrase : « tenez-moi au courant… »

— Compte sur moi, pépère, dis-je irrévérencieusement, mais entre mes dents.

[image: img3.jpg]

 

Le lieutenant Fortin discutait avec un gardien en tenue nommé Dobré qui avait fait une belle carrière amateur chez les footballeurs du stade Quimpérois. Depuis peu il avait raccroché les crampons et s’occupait bénévolement de la formation des jeunes du club.

— Je parie qu’on parle football, dis-je en les saluant.

— Quel flair ! ironisa Fortin en me faisant la bise.

Je serrai la main de Dobré qui redescendit promptement au rez-de-chaussée.

— J’espère que je n’ai pas interrompu une conversation importante, dis-je.

Fortin grogna et m’ouvrit la porte du bureau.

— Tiens, te voilà ? Je te croyais sous d’autres cieux.

— J’étais partie, dis-je, mais j’avais oublié de te dire au revoir. Alors, je suis revenue.

Il haussa les épaules.

— À part ça ? demanda-t-il, tu t’es déjà fait virer ?

Je pris un air peiné :

— Quelle haute opinion tu as de moi, Jipi ! Dire que je te considérais comme un copain.

Son visage s’éclaira soudain :

— Tu as besoin d’un coup de main ?

— Pas encore, mais tiens-toi prêt.

— Ah ah ! C’est où ?

— Un drôle de coin, dis-je. Il y a de la flotte partout, si bien qu’on ne peut s’y déplacer qu’en bateau.

— Tu déconnes ! fit-il incrédule.

— Je te jure que non, il n’y a pas de rues, rien que des canaux.

Je vis un éclair dans ses yeux :

— Venise ? demanda-t-il.

— Pas tout à fait, dis-je. Là-bas les gondoles s’appellent des chalands qui glissent sur des piardes ou des coulines, mus par la pigouille du maître de barque.

— La pigouille ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

— C’est le nom local de la perche sur laquelle ils s’appuient pour fait avancer leurs embarcations. Quant aux palais, dans ce pays ils sont couverts de chaume.

Fortin se laissa tomber sur son siège qui gémit.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, fit-il d’un air dégoûté. Faut toujours que tu déconnes !

— Je ne déconne pas, j’embellis. Entre Loire et Vilaine, il y a un pays couvert d’eau en hiver, un gigantesque marais où des îles émergent au ras de l’eau. Ça s’appelle la Brière.

— Ah ouais ?

Il semblait plutôt incrédule.

— Je suis passé cent fois par là en voiture, dit-il, et je n’ai jamais rien vu.

— C’est parce que tu n’as pas su regarder !

Il me fixait comme un enfant fixe le conteur, les yeux en points d’interrogation.

— Et qu’est-ce qui se passe dans ce pays ?

— Il y a des maisons qui brûlent.

— On y met le feu ?

— Indubitablement.

— Qui fait ça ?

— C’est pour tâcher de le savoir qu’on a requis ma présence.

Je pris mon arme de service dans le tiroir fermé à clé, la glissai dans mon holster. Fortin me regardait faire.

— Tu crois que ça peut être dangereux ? demanda-t-il.

— On fait un métier dangereux, mon vieux Jipi. Si on m’a donné une arme, ce n’est pas pour défiler au 14 Juillet.

Il se gratta la tête :

— Comment est-ce que tu comptes opérer ?

— En étroite collaboration avec la gendarmerie.

Il eut un bref rire qui ressemblait à un hennissement :

— Je te souhaite bien du plaisir !

Je le regardai :

— Toi aussi tu fais du racisme anti-gendarmes ? Il me tira la langue :

— Tout de suite les grands mots !

Il se mit à siffler l’air bien connu : J’emmerde les gendarmes… en me regardant d’un air de défi.

— Ils en ont autant à notre service, mon grand. Enfin, merci, quand même.

Il me regarda sans comprendre :

— Merci pour quoi ?

— Mais pour le plaisir que tu me souhaites !

Je pris la porte et, avant de la refermer, je brandis l’index :

— Tiens toi prêt, Jipi !

Et je le laissai déplier l’Équipe.


Chapitre VI

Passé le superbe pont de La Roche-Bernard qui enjambe la Vilaine, je quittai la quatre voies en prenant la direction de La Chapelle-des-Marais, un gros bourg qui marque l’entrée en Brière.

De là, en suivant la départementale 50, on traverse le marais en passant par ces terres émergées qui semblent flotter comme de gigantesques radeaux sur une mer de roseaux.

De loin en loin un sombre clocher se découpait comme un phare sur un ciel gris et bas, prometteur de belles averses. La route s’étirait, noir serpent de bitume rampant sur une onde limoneuse d’aspect peu avenant.

Çà et là des boules de fourrure jonchaient la route. À trois ou quatre reprises, je dus freiner pour éviter des animaux qui traversaient devant la voiture.

D’autres chauffeurs devaient avoir moins de scrupules, car tous les dix mètres un nouveau cadavre plus ou moins aplati gisait pitoyablement.

J’essayai d’identifier ces bêtes qui plongeaient allègrement dans l’eau pour éviter d’être écrasées et je pensai que ça ressemblait fortement à des castors.

Je me promis d’en parler à Lallemand.

C’était un pays d’eau et de roseaux. Un gros héron gris regarda passer la Twingo sans s’effrayer le moins du monde. N’était-il pas chez lui ? Et cette petite voiture qui traversait tous phares allumés des villages mornes et déserts où des maisons couvertes de chaume se miraient dans l’eau des canaux était l’intruse. C’était du moins ce que je ressentais.

Çà et là, des bateaux étroits et pointus, passés au goudron et à demi remplis d’eau, attendaient le bon vouloir de leurs utilisateurs. Il leur faudrait jouer sérieusement de l’écope avant de se lancer sur ces canaux qui s’enfonçaient dans les joncs.

À présent, je comprenais mieux la réaction du gendarme. Je n’aurais pas, moi non plus, aimé me retrouver sur une de ces étroites barques dans cet entrelacs de couloirs d’eau tous semblables les uns aux autres.

À cinquante mètres du bord on devait être complètement perdu. À moins d’être Briéron, bien sûr.

Je frissonnai. Chercher une chambre d’hôte dans un tel milieu ? Merci ! Je passai un pont de pierre qui enjambait une voie d’eau trop rectiligne pour être naturelle et pris la direction de La Baule qui étalait ses immeubles californiens au long de la mer. Je n’eus pas envie de m’y arrêter. Plainchamp blottie derrière ses murailles ne me retint pas davantage, mais une pancarte indiquait la direction de La Turballe. Ça fit tilt ! J’avais entendu mon grand-père François raconter les expéditions de ses ancêtres sur les mers lointaines à la recherche de la sardine.

De Douarnenez ils descendaient jusqu’à La Turballe, jusqu’au Croisic. Et, avec une chaloupe non pontée, non motorisée, de trente pieds de quille, sans autre instrument qu’une boussole, c’était un exploit et j’eus soudain envie de voir ce port dont mon grand-père me parlait avec tant d’enthousiasme.

Un bel hôtel se dressait face à la mer. Il portait un nom tout à fait poétique : Les Chants d’ailes.

— Ça ferait bien mon affaire, me dis-je.

Mais, voyant la plage battue par de longues houles venues du fond de l’Atlantique, j’ajoutai aussitôt :

— Ça doit être fermé.

Eh bien, ça ne l’était pas. La direction venait de rouvrir l’établissement, après les congés d’hiver, en prévision des vacances de Noël.

Tout était déjà réservé hors une chambre avec balcon en façade.

— Vous avez de la chance, me dit le patron, le client vient de décommander il n’y a pas une heure.

Il s’agissait de la chambre la plus chic de son établissement. Le commissaire Fabien allait encore me faire des remarques déplaisantes lorsque je lui présenterais ma note de frais. On dirait que c’est lui qui paye ; pour un peu, il m’enverrait camper !

Je n’ai rien contre le camping, notez bien, mais en été. Huit jours avant Noël je préfère le confort d’un établissement bien chauffé.

La chambre était confortable, meublée d’un grand lit d’où je pouvais voir et entendre le fracas régulier des vagues s’écrasant sur la plage.

C’est un bruit qui en tout temps m’enchante. J’ouvris la fenêtre, un vent doux, salé, tout chargé d’embruns et d’odeurs de varech, vint gonfler mes poumons.

À ma droite, le port de plaisance suivi du port de pêche, les bâtiments de la criée, à ma gauche une longue plage de sable s’étendant sans interruption jusqu’au Croisic, autre havre bien connu du grand-père François. Des phares clignotaient dans la nuit, signalant la passe et l’entrée du port.

Je respirai avec délectation : de vivifiantes senteurs salées, c’était tout ce qu’il me fallait après l’odeur fade du marais que je venais de traverser.

La mer… Ah ! c’est quand même beau la mer !

Après avoir rangé mes affaires, suspendu mes vêtements dans la penderie, j’appelai l’adjudant-chef Lallemand pour lui dire où j’étais installée. Il s’en étonna :

— Vous auriez pu trouver plus près !

C’était vrai. Mais plus près il n’y avait pas la mer. Je n’allais pas essayer d’expliquer ce besoin de mer à un terrien ! Comment pourrait-il le comprendre.

— Et puis, dit-il, Les Chants d’ailes, dites donc, vous ne vous embêtez pas !

Toujours ces considérations bassement matérialistes ! Je faillis lui répondre : « Je m’en fiche, c’est pas moi qui paye ! » mais je me retins. On ne se connaissait pas encore assez. Mais si je restais ici une petite semaine…

— Au fait, Lallemand, dis-je, qu’est-ce que c’est que ces bestioles qui parsèment la départementale 50 et qui traversent devant les voitures ?

— Des ragondins, me dit-il. Le fléau des marais. Quelques spécimens importés d’Amérique du Sud se sont échappés d’un élevage voici un quart de siècle, ils ont proliféré à une telle allure qu’ils mettent la végétation en danger.

— Ils ont l’air assez gros, dis-je.

— Certains font plus d’un mètre et pèsent jusqu’à quinze kilos. Si vous en voyez un blessé, n’écoutez pas votre bon cœur en vous portant à son secours. Leurs dents coupent un orteil à travers la chaussure !

— Mais à l’allure où on les écrase, il n’en restera bientôt plus, dis-je.

— Détrompez-vous, dit Lallemand, les femelles ont deux à trois portées de six à huit petits par an. Alors, si vous avez l’occasion d’en écraser, vous ferez du bien aux marais !

Même pour une cause aussi noble que le rétablissement de l’équilibre biologique en Brière, je n’avais aucune envie de jeter la Twingo sur ces pauvres rats d’Amérique. Je n’avais pas non plus envie d’entamer une discussion sur le sujet avec Lallemand. Je le remerciai et raccrochai.

Après cette traversée d’eaux douteuses, je ressentais un besoin urgent de me plonger dans une onde moins amère que celle des marais.

J’eus une vision de ce que devait être le paradis en ouvrant la porte de la salle de bains : une grande baignoire comme j’aime avec tout un assortiment de sels de bains.

Je choisis un bleu des mers du Sud qui se mit à mousser dès que j’ouvris le jet d’eau chaude. Tandis que la baignoire s’emplissait, j’entrepris de ranger mes affaires.

J’installai la minichaîne que j’emporte en toutes circonstances et je plaçai sur la platine le vingt-deuxième Concerto pour piano de Mozart.

Puis je m’enfonçai dans l’eau chaude avec délectation en laissant juste mon nez dépasser de la mousse. Le paradis, je vous dis !

Je dus somnoler en pleine béatitude et ce fut la température de l’eau qui, en se refroidissant, me réveilla. J’avais les mains et les pieds fripés comme ceux d’un noyé.

La sono s’était tue. Je la relançai et me séchai vigoureusement. Puis je changeai de linge, remis mon jean, mon pull à col roulé. La nuit était tombée. Sur la plage, j’apercevais la frange blanche à l’endroit où les vagues venaient se briser et le coup de tonnerre régulier produit par le ressac sur le sable.

J’avais une faim de loup. À la réception on me donna quelques adresses de restaurants, la première me plut : Le Goéland, sur le port. Je me régalai d’une soupe de poisson et d’une sole meunière avec un sabayon au chocolat en guise de dessert en me félicitant de mon choix. Le cuisinier savait y faire !

S’ils avaient vu ça, j’en connais qui auraient trouvé matière à critiquer. Mais, comme disait mon grand-père, « il ne faut pas se laisser abattre ». C’était pour me venger de tous les sandwiches que j’avais dû absorber lorsqu’il n’y avait pas moyen de faire autrement.

Tout à fait satisfaite, je revins à mon hôtel pour me coucher le ventre plein et l’âme sereine.

Je lus quelques pages de Chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée dans une jolie édition toilée que j’avais trouvée chez un brocanteur, en me disant que, décidément, ce Prosper, c’était un type comme ça ! Ce bouquin-là était presque aussi bien qu’Alexandre Dumas, c’est dire !

Je dormis d’un sommeil sans rêves et, lorsque je me réveillai, le jour commençait à poindre. Je descendis marcher sur la plage, à la lisière de l’eau.

L’air était doux, ça sentait bon la mer. Le gris du ciel se teintait de bleu. Peu à peu les nuages s’effilochaient et je me dis que ça n’était pas impossible qu’on vît enfin le soleil. Je fis deux kilomètres d’un bon pas, sur un sable vierge de toute empreinte, qui crissait sous mes pas. Puis je revins sur mes traces à une allure plus réduite.

De retour à l’hôtel, je pris mon petit déjeuner devant l’océan. Une grosse barrière noire courait du fond de l’horizon, chassant ce bleu trop furtivement entrevu. Le soleil, ce serait pour un autre jour.

Comme c’était un temps à bosser, je décidai qu’il était temps de passer aux choses sérieuses.


Chapitre VII

Je franchis le portail de la gendarmerie de Plainchamp à neuf heures sonnantes.

La caserne s’éveillait doucement. Les voitures bleues briquées de frais s’apprêtaient à partir pour assurer les missions que leur avait confiées le major Blain.

Le jeune gendarme qui occupait l’accueil était assis devant son standard, rasé de près, l’œil vif, prêt à passer l’examen critique que le major ne devait pas manquer de faire subir à ses hommes chaque matin.

Je me présentai :

— Capitaine Lester. L’adjudant-chef Lallemand est-il là ?

— Oui capitaine, fit le jeune gendarme en rectifiant la position.

Il me montra la porte du bureau où j’avais vu Lallemand la veille, semblant se demander si je n’aurais pas été plus avisée de visiter le major Blain d’abord.

Je lui souris et dit en montrant l’autre porte, derrière laquelle se tenait « le Bombé » :

— Tout à l’heure… La voie hiérarchique, brigadier, la voie hiérarchique.

Il ne devait pas avoir la même vision du bout par lequel devait s’emprunter cette voie si mal fréquentée. Moi, ça ne me posait pas de problème : le respect de ce rail administratif ne m’encombre pas l’esprit. Est-ce dû à mon statut de femme flic ? Ou encore à ce que la police n’est pas l’armée ? Non, je crois que c’est surtout dû à mon caractère. Ne me parlez pas de supérieur, mon esprit républicain et viscéralement égalitaire, s’y refuse.

Je frappai au bureau de l’adjudant-chef Lallemand qui me commanda d’entrer d’une voix claire et ferme et vint à ma rencontre en me tendant la main, avec un enjouement que rien ne justifiait.

— Bien dormi, capitaine ?

— Parfaitement, lui dis-je. Mais je croyais qu’on laissait les grades de côté quand nous sommes entre nous.

Il éclata de rire :

— C’est vrai, j’oubliais. Bien dormi, Mary ?

Je ris à mon tour et demandai :

— Quoi de neuf, Julien ?

— Depuis hier ?

Il montra des procès-verbaux sur sa table :

— Le résultat du contrôle d’alcootest de la nuit sur la voie express.

— Fructueux ?

Il fit une grimace :

— On a connu mieux !

Puis se rattrapant :

— Ou pire !

Puis il soupira :

— Vous savez, les zones à contredanse, c’est comme les bons coins de pêche : au début on attrape autant de poisson que l’on veut, mais à force d’y aller le poisson se méfie.

— Vous devez vous en féliciter : ça fait autant de dangers publics en moins sur la route.

— Je m’en félicite. Et le major Blain aussi, dit l’adjudant-chef d’un air pincé.

Peut-être qu’il ne s’en félicitait pas tant que ça, dans le fond. Allez savoir, avec les gendarmes…

— Eh bien, si tout le monde est content, c’est parfait. Pas de nouvel incendie ?

— Non.

Il me sourit :

— Ne me dites pas que vous vous attendiez à ce qu’on en allume un pour vous souhaiter la bienvenue ?

— Je n’en demande pas tant, dis-je. Je suis venue vous signaler que j’ai l’intention de commencer à sillonner la Brière dès aujourd’hui.

— Parfait ! me dit-il. Je vais en parler au major.

— J’aurais pu le lui annoncer moi-même !

Lallemand leva la main :

— Vaut mieux pas. Il vous a mis en contact avec moi pour que nous travaillions ensemble.

Puis il sourit plus largement. Il avait de belles dents blanches.

— Travaillons de conserve ; tout ce qu’il souhaite, c’est qu’on lui rende compte.

Je ricanai :

— Le fameux « tenez-moi au courant », je connais.

— Que voulez-vous, dit Lallemand avec un soupir, le patron, c’est le patron. Le militaire doit obéir ! Je suppose que c’est comme ça chez vous aussi ?

— Oui, dis-je, le patron c’est le patron. Sauf que je ne suis pas militaire.

Si ce bon Lallemand avait su quelles libertés il m’arrivait de prendre avec les ordres, la hiérarchie et tous ces carcans administratifs qui me barbaient au plus haut point, son blanc sourire aurait viré au jaune.

— Par où allez-vous commencer ? demanda-t-il.

— Je crois que je vais faire une tournée générale de reconnaissance. J’avais l’intention de passer par Saint-Marsac et de remonter par la Tourberie, Saint-Barnabé, l’île aux Vierges pour finir par la Bonde des Marais.

Il persifla :

— C’est du tourisme, en quelque sorte.

— Si on veut. N’est-ce pas ce que vous faites tous les jours.

— Touché ! dit-il. Mais vous savez, on ne fait pas que ça.

De la tête je montrai les quelques contraventions posées sur la table.

— Je m’en doute ! Il y a aussi la pêche de nuit.

Je devais l’agacer. Il changea de sujet :

— Vous utiliserez votre voiture ?

— Bien sûr. N’est-ce pas une voiture de tourisme ?

Il se mit à rire :

— Vous ne lâchez jamais, dites donc.

Je lui souris plus largement :

— Quand on me cherche…

Lallemand sentit qu’il lui fallait se faire pardonner ses taquineries :

— Je vais la signaler aux patrouilles, pour qu’ils ne vous ennuient pas.

— N’en faites rien, adjudant-chef ! Il faut que je sois traitée comme n’importe quel quidam se baladant dans les marais.

— Vous avez peut-être raison, dit le gendarme. D’ailleurs, je suis sûr que vous avez toujours raison !

— Pourquoi dites-vous ça ?

Il marmonna, agacé :

— Question de sexe, peut-être. Ma femme aussi a toujours raison.

Je laissai tomber. On aurait pu épiloguer longtemps sur le sujet et j’avais autre chose à faire.
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Si Fortin avait été là, il aurait dit en regardant à travers les vitres de la voiture de cet air dégoûté qu’il sait si bien prendre : « Quel temps de merde ! » Et il ne se serait pas trompé.

Passé Saint-Marsac, on entrait dans un autre monde : de la flotte à perte de vue, des milliers d’hectares où l’eau noire martelée par les hallebardes aquatiques reflétait un ciel funèbre entre deux forêts de roseaux.

Il pleuvait, pleuvait, pleuvait, comme si les puissances divines avaient décidé d’un nouveau déluge pour engloutir ces bourgs qui émergeaient encore sur des buttes à peine apparentes.

L’essuie-glace de la Twingo poussé à sa vitesse maximum peinait à évacuer la bénédiction céleste. La route affleurait comme une digue, paraissant flotter sur cette étendue mouvante.

Il n’aurait pas fait bon croiser un car ou un camion. Heureusement, la circulation était nulle.

Je ne tardai pas à en avoir sérieusement marre de rouler sous ce déluge et je m’arrêtai sur une place à Saint-Barnabé pour attendre que ça se calme un peu.

Au bout d’une dizaine de minutes, la pluie mollit et j’en profitai pour entrer dans le bistrot du village qui avait pour enseigne : « Bar – Tabac des Briérons ». En plus petit et en dessous, il était écrit « Dépôt de pain ».

L’établissement était désert et la dame qui, alertée par la clochette accrochée à la porte, sortit d’une porte camouflée derrière le comptoir parut surprise de me voir.

Elle me toisa d’un air interrogatif. Je demandai :

— Je pourrais avoir un café s’il vous plaît ?

— Oui, dit-elle d’une voix lente après un temps de réflexion, je vais en faire.

Le temps était à la pluie et à la méfiance. Elle me regarda, hésitant à retourner dans ses arrières comme si elle craignait que je déménage le mobilier en son absence. À regret elle finit par passer la porte derrière le bar et je l’entendis s’affairer dans un cliquetis de vaisselle. Je m’aperçus alors qu’il n’y avait pas de percolateur, comme dans tout bon troquet qui se respecte. Un précédent client aussi suspect que moi l’avait-il emporté ?

À la réflexion, il n’y en avait jamais eu. Les tables en bois ciré dataient probablement d’avant 14 et si les chaises de bois sombre avaient une guerre de moins, c’était tout.

Un sol de ciment gris usé par endroits, des murs blanchis à la chaux, un comptoir bas comme ceux des épiceries de campagne… L’inox, le lamifié, le distributeur de cacahuètes salées et le juke-box n’avaient pas encore franchi le seuil de cette maison.

Je trouvais ça si méritoire que j’en étais presque admirative.

Au mur, une vieille horloge publicitaire vantant les mérites d’une célèbre chicorée, que l’état hygrométrique des lieux ne devait pas affecter, battait vaillamment le temps.

Je m’approchai du comptoir de bois dans lequel on voyait encore le trou par lequel, autrefois, on glissait les pièces et je pris un journal sur le présentoir. Puis je revins m’asseoir.

Les poutres du plafond étaient noires, comme si on les avait passées au goudron. Le café tardait à venir. Bah, j’avais le temps, d’ailleurs je n’avais pas commandé un express !

Enfin, la porte grinça et la tenancière vint poser devant moi une sorte de demi bol. L’usage des soucoupes paraissait inconnu en ces lieux.

Au pignon de la pièce il y avait une grande cheminée de campagne, avec un linteau de bois noir un peu creusé par le poids de la hotte. Il y fumait un maigre feu.

Je demandai :

— Je peux me mettre près de la cheminée ?

Mon hôtesse acquiesça gravement, comme si elle me faisait une faveur insigne, et je transportai ma tasse et le journal tandis qu’elle retournait dans sa cuisine.

Elle revint porteuse d’une grosse cafetière de ménage à l’émail bleu écaillé, et me versa une rasade d’un liquide noir qui sentait bon. Puis elle revint une troisième fois avec une boîte de sucre de ménage et une petite cuiller. Quel service !

— Merci, dis-je.

La maîtresse des lieux était une femme d’une bonne soixantaine d’années, aux cheveux gris recouverts d’une sorte de fichu. Elle m’examina longuement pendant que je touillais le café et finit par constater à voix haute :

— Vous n’êtes pas d’ici, vous !

Perspicace, la dame !

— Non, je suis de passage, dis-je. Mais vous, je gagerais que vous êtes une authentique Briéronne.

— Dame oui, fit-elle en se rengorgeant. Je suis née dans cette maison où ma grand-mère tenait déjà le café.

Je ne lui demandai pas si c’était son aïeule qui avait acheté le mobilier, mais ça paraissait probable. Mais peut-être l’avait-elle reçu d’un propriétaire plus ancien…

Au dehors, c’était l’accalmie. Le bas de la porte racla le ciment, la clochette tinta et deux vieux en vestes de velours entrèrent. Mon hôtesse se dirigea vers son comptoir : les affaires reprenaient.

Une odeur surette se dégageait de la cheminée. De petits cubes de terre noire s’entassaient de chaque côté de l’âtre, contre les murs. La tourbe…

C’était décidément une maison de tradition !

Je bus mon café. Certes, il n’aurait pas réveillé un mort, mais il était bon. Un vrai café de grand-mère.

Les deux hommes s’étaient attablés pour « baiser une fillette », selon leurs dires. Pour autant, je ne leur prêtai pas d’intentions pédophiles, sachant que dans le pays la fillette est un tiers de litre de vin en bouteille, muscadet ou Anjou, et qu’une dérive sémantique prête au mot « baiser » le sens de « vider ». À moins que ce ne soit pris dans l’acception de boire au goulot c’est-à-dire donner l’accolade à la bouteille, donc la baiser ? Allez savoir, avec les dérives sémantiques !

Bien évidemment ces deux bougres ignoraient le cours profond de mes pensées qui, d’ailleurs, en auraient surpris plus d’un. Je peux le dire sans me vanter, les flics sont rarement préoccupés par les clauses de style.

Cependant ma présence intriguait. Ça se voyait aux coups d’œil furtifs et connivents qu’ils lançaient dans ma direction, se rapprochant l’un de l’autre par-dessus la table pour échanger leurs commentaires.

J’avais l’impression d’avoir sous les yeux deux vieux garnements concoctant quelque mauvais coup.

Une femme entra, puis une autre. Toutes deux de la cinquantaine bien passée, venues chercher le journal, quelques articles d’épicerie, une miche. Et bien sûr pour papoter avec la tenancière qu’elles appelaient familièrement par son prénom : Louise.

On ne se pressait pas, dans ce pays. Je regardai l’horloge, il n’y avait pas une demi-heure que j’étais entrée dans ce bistrot, et il me semblait y avoir passé la matinée.

Quand les commères se penchèrent l’une vers l’autre pour se concerter en baissant la voix, je sus qu’on parlait de moi.

N’étais-je pas l’événement ? Que pouvait faire une jeune fille inconnue, visiblement de la ville, à cette heure au cœur de la Brière ?

Je finis mon café et m’approchai du comptoir, faisant taire toutes les conversations.

— Je vous dois ?

— Un café…

— Oui. Et le journal.

— Vous l’achetez ?

— Bien sûr !

Elle parut surprise. Ça devait être l’usage, dans le pays, de lire le journal et de le remettre sur le présentoir ensuite. Elle réfléchit pour faire l’addition et finit par énoncer :

— Deux euros.

Je tendis ma pièce dans le plus grand silence et je sortis sans oublier de saluer à la cantonade.

Il ne pleuvait plus mais les nuages noirs effilochés par un fort vent de nordet couraient rapidement sur le ciel uniformément gris.

Je remontai dans la Twingo et démarrai.


Chapitre VIII

Je suivis lentement le long ruban de bitume noir et luisant, parfois couvert d’une mince pellicule d’eau turbide, et qui paraissait flotter sur le marais.

Rien ne me prédisposait à m’arrêter dans un village plus que dans un autre. Cependant je repris un café à la Tourberie, à Marouin, à la Bonde des Marais.

Heureusement qu’ils n’étaient guère plus corsés que celui de Louise, car je n’aurais pas tardé à me sentir fébrile.

Les gens me regardaient avec indifférence ou avec curiosité. Ce n’était pas la saison des touristes qui, en été, venaient en cars charter visiter le marais.

Une tenancière consultée me dit :

— Les touristes ne s’attardent pas. Ils n’ont qu’une hâte, c’est d’aller au casino de La Baule perdre leurs sous dans les machines.

Elle haussa les épaules d’un air désapprobateur. Ce n’était pas elle qui se serait livrée à ces ruineuses pratiques !

La Brière Mottière n’était donc, à ses yeux, que le prétexte invoqué par le troisième âge pour aller s’encanailler au casino.

J’expliquai, ici ou là, que je venais pour faire des photos d’oiseaux et, ici ou là, on me répondit de la même manière « que ce n’était pas la saison », qu’il faudrait revenir au printemps.

J’usai d’un pauvre argument : au printemps tout le monde faisait des photos, mais jamais en hiver. Moi, c’était les oiseaux d’hiver qui m’intéressaient, sous la lumière rase, la brume des petits matins, les couchers de soleil sanglants, les jours où ils daigneraient se montrer, bien entendu.

Et on souriait poliment, avec un pli d’ironie au coin des lèvres : « Faites donc ! Faites donc ! » d’un air de dire : « Elle est gentille, cette petite, il ne faut pas la contrarier ».

Arrivée à la Bonde des Marais, je revins vers Plainchamp par le chemin des écoliers, faisant ainsi le tour du marais par l’extérieur.

La boucle était bouclée, ou presque. Maintenant que j’avais une vue d’ensemble des lieux, j’allais passer aux détails en commençant par l’île aux Vierges. L’île aux Vierges où habitait le couple que Lallemand avait dans son collimateur : Léon Barbier, dit « le Meilleur » et Joséphine Poussetinette dont le nom offrait des sujets de plaisanteries faciles, encore connue sous le sobriquet insolite de « la Variée ».

Il me tardait de faire la connaissance de ce couple hors normes.

Le chemin qui menait à l’île aux Vierges n’était pas très bon mais il avait été débroussaillé et on avait jeté du remblai dans les plus gros nids de poule.

On y voyait l’empattement de pneus des voitures qui l’empruntaient et qui y avaient gravé des rails qu’on était bien obligé de suivre.

J’avais laissé la Twingo à l’entrée de ce chemin et, chaussée de bottes de caoutchouc, armée de mon Minolta muni de son objectif 500 mm autofocus, je marchai dans la boue du chemin à pas prudents.

J’ignorais où je mettais les pieds, mais il fallait bien commencer quelque part.

L’île aux Vierges n’est pas la plus grande ni la plus habitée des îles de la grande Brière. Il y restait une maison paraissant entretenue, et trois autres menaçant ruine, aux volets tirés.

Une d’entre elles était habitée : un mince filet de fumée sortait de la cheminée, et, devant la porte, un gros 4 × 4 gris de marque Toyota aux vitres fumées stationnait. Je m’approchai en m’efforçant de faire le moins de bruit possible, m’apprêtant à prendre un air détaché si je rencontrais quelqu’un lorsqu’un sifflement déchira le silence.

Je levai le nez, cherchant quelle sorte d’alarme j’avais bien pu déclencher, lorsque je vis deux boules de plumes débouler furieusement sur moi : Je fis un bond en arrière. Incroyable, j’étais attaquée par des oies !

Je me méfiai des chiens de garde, certains avaient même laissé les marques de leurs crocs dans mon tendre épiderme, mais ces oies ! Elles se dandinaient, cou tendu en avant, leur bec jaune ouvert laissant apparaître une sale petite langue, visiblement habitées d’intentions homicides.

Je cherchai instinctivement un bâton pour me défendre mais je ne trouvai rien. Je me mis à faire des moulinets avec mon appareil de photo au bout de sa lanière, mais je t’en fiche, quand la femelle reculait, le jars, un bestiau d’au moins vingt livres, me pinçait cruellement les mollets. Je bénis le ciel d’avoir chaussé des bottes car même à travers le caoutchouc je sentais la vigueur de son bec.

Je tâchais de faire front en reculant vers ma voiture lorsque je me heurtai à un obstacle.

— Vous cherchez quelqu’un ?

Je fis un bond. Un homme se tenait dans mon dos sans que je l’aie entendu venir.

— Oh ! retenez donc ces sales bêtes ! m’exclamai-je encore pantelante d’émotion.

Il sortit un morceau de pain de sa poche et le jeta aux oies qui, m’oubliant aussitôt, se mirent à se disputer le croûton.

Je le regardai avec reconnaissance : c’était donc si facile de se défaire de ces monstres ? Si les Gaulois avaient su qu’avec deux paquets de biscottes on pouvait prendre le Capitole les doigts dans le nez, le cours de l’histoire en eût sûrement été changée.

L’homme portait une salopette bleue sur une chemise écossaise et un béret rond couvrait le haut de sa tête. Il était chaussé de hautes bottes vertes remontant jusqu’à la ceinture.

— J’vous ai demandé si vous cherchiez quelqu’un, redemanda-t-il d’une voix peu amène.

— Quelqu’un non, dis-je. Et surtout pas ces sales bêtes !

— Elles font leur boulot, mademoiselle, elles gardent la propriété.

J’essuyai mon front couvert de sueur. Comme gardiennes, elles se posaient là !

— Je cherche des oiseaux, mais pas ceux-là !

Pourriez-vous m’indiquer où je pourrai trouver les cygnes de Bewick.

— Les quoi ? dit l’homme d’un air stupéfait.

— Les cygnes de Bewick ! Vous devez avoir entendu parler des cygnes de Bewick !

Je le regardai fixement :

— À moins que vous ne soyez pas d’ici ?

— Pas d’ici, moi ? demanda-t-il comme si je lui avais craché une injure au visage. Pas d’ici ? Je suis né dans cette île, ma bonne dame ! Et je ne m’en suis guère éloigné que le temps du service militaire. C’est quoi cette histoire de cygnes ? Et qui qu’vous êtes, d’abord ?

— Excusez-moi, dis-je d’un air contrit, j’aurais dû me présenter : Mary Lester, photographe ornithologue. Monsieur…

— Barbier, dit mon interlocuteur comme à regret. Léon Barbier, propriétaire sur l’île aux Vierges.

Propriétaire ! Il annonçait ça comme si c’était un état.

Les oies m’avaient oubliée, elles s’éloignaient en se dandinant. Je respirais mieux.

— Enchantée, monsieur Barbier !

Je lui tendis une main qu’il ne refusa pas. Barbier était de taille moyenne. Il portait de longs favoris gris taillés en pointe et avait des manières puisque pour me saluer, il ôta son béret, ce qui me permit de voir que le haut de son crâne était entièrement dénudé.

— On m’a signalé, dis-je, la présence de deux couples de cygnes de Bewick sur les marais de Brière. Vous ne les avez pas vus, par hasard ?

En attendant la réponse, j’examinai son front bas, son petit nez rond marqué d’une cicatrice livide partant du coin de l’œil et descendant au bas de la narine ; sa bouche aux lèvres minces ne formait qu’un trait dans son visage mal rasé et je lisai dans ces yeux fuyants qu’il n’était pas franc du collier, ce Barbier.

— C’est pas les cygnes qui manquent sur l’marais, dit Barbier en remettant son béret sur son crâne avec soin, mais quant à dire d’où ils viennent… Pour tout vous dire, j’leur ai point demandé !

— Les cygnes de Bewick sont un peu plus petits que les cygnes sauvages, dis-je. D’ordinaire ils ne descendent pas jusqu’à nos latitudes, mais la vague de froid qui sévit actuellement sur le nord de l’Europe les a poussés jusqu’à chez nous. Je les cherche pour les photographier.

— Ah, ben ça… dit-il d’un air entendu. Ils ne sont point faciles à approcher, ces bestiaux !

— Non, dis-je, mais j’ai l’habitude.

Il rigola avec suffisance :

— Si vous avez autant l’habitude des cygnes que des oies…

— J’ai été surprise, dis-je, furieuse en pensant combien je devais avoir été ridicule en essayant d’écarter ces palmipèdes enragés à coup d’appareil de photo. Quand je les aurai repérés, je me mettrai à l’affût.

— C’est guère un temps pour faire de l’affût, dit-il en connaisseur. Il montra du pouce le ciel plombé où couraient toujours des effilochures de nuages noirs. D’un moment à l’autre ça va retomber.

Puis il me considéra avec pitié :

— Et puis, vous n’êtes guère équipée pour !

— Je tâche d’abord de les situer, dis-je, ensuite je verrai comment procéder.

— Si j’étais vous, dit Barbier, je chercherais plutôt vers la Tourberie. Vous avez-t-y demandé à la Tourberie s’ils ont vu vos cygnes ?

— Non, pas encore.

Et j’ajoutai :

— Je ne suis arrivée qu’aujourd’hui, je ne connais pas du tout les lieux.

— À mon avis, dit-il songeur, s’il y a des migrateurs, ils seront au cœur du marais. Demandez donc où j’vous dis !

Je le remerciai pour ses bons conseils. Dans la maison, rien ne bougeait.

— Vous habitez là toute l’année ? demandai-je.

— Ouais.

— Ça doit être beau en été !

— Ouais, redit-il en me fixant de ses petits yeux durs. C’est beau et c’est tranquille.

Il me sembla qu’il avait appuyé sur cette dernière phrase plus qu’il convenait.

Était-ce un avertissement ? Me faisais-je des idées ? Allez savoir. Ce qui était sûr, c’est que, hors cette route mal pavée, le domaine de Léon Barbier n’était accessible qu’en barque.

Je revins à la Twingo et pris la route de la Tourberie.
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J’y déjeunai.

Ce n’était pas si mal d’avoir trouvé un restaurant sur cette île d’eau douce si différente de celles que je connais au large de mon Finistère.

Je m’étais enquise de ces fameux cygnes de Bewick qui n’existaient que dans mon imagination et dans l’encyclopédie des oiseaux que j’avais emportée dans mes bagages.

On m’avait indiqué l’endroit où se tenaient plusieurs couples de cygnes. J’avais même pu les examiner à la jumelle parmi les joncs, mais j’avais aussitôt affirmé au jeune garçon qui m’avait accompagnée au bord de l’eau qu’il s’agissait certes là de superbes spécimens de Cygnus cygnus, appelés couramment cygnes sauvages, mais non des Cygnus columbianus bewickii que je recherchais, lui expliquant que les cygnes de Bewick avaient, en envergure, trente centimètres de moins que leurs cousins.

Il avait haussé les épaules et m’avait plantée au bord de l’eau en crachant : « Trente centimètres ! » d’un air de dire « Tout ça pour trente centimètres ? »

Ce jeune homme ne serait jamais un scientifique de haut niveau.

J’étais donc revenue vers le centre du village pour prendre un énième café au bistrot lorsqu’un fumet fort alléchant sourdant de l’arrière-cuisine était venu me chatouiller les narines.

— Ça sent bien bon chez vous, avais-je dit à la tenancière du bistrot. Qu’est-ce que vous cuisinez là ?

— Ma fé, m’avait dit la femme au visage épanoui (quelles qu’elles soient, les femmes adorent qu’on leur dise que leur cuisine sent bon), rien d’autre qu’une fricassée de pimpeneaux !

Et elle avait ajouté :

— Mais les jeunes ils n’aiment point ça à c’t’heure ! Le MacDo, qu’ils disent, le MacDo !

— Je ne dois donc plus être si jeune que ça, avais-je dit en riant. Le MacDo, très peu pour moi ! Dommage que vous ne fassiez pas restaurant, j’y aurais bien goûté, moi, à vos pimpeneaux.

Je disais ça fort hardiment, sans savoir ce qui se cachait sous ce vocable local.

— Ben si ce n’est que ça, je vais vous en mettre une assiette, dit mon hôtesse. Quand le Louis m’en apporte, il en met plutôt plus que pas assez !

Je n’eus pas plus de précisions sur l’identité du Louis en question, un fameux pêcheur sans doute, et je me retrouvai attablée devant une assiette garnie de pommes de terre et de tronçons de poisson doré à la poêle, persillés et aillés sans retenue.

Et, pour faire bon poids, la bonne mère m’avait planté d’autorité sur la table une fillette de muscadet.

Finalement, les pimpeneaux c’était de l’anguille du marais et je peux vous dire que j’oubliai aussitôt le décor plutôt kitsch, le temps plutôt moche, l’enquête plutôt vaseuse et l’éloignement de ma venelle du Pain Cuit.

Les pimpeneaux de la mère Chalumeau, bistrotte à la Tourberie méritaient le détour. Et son muscadet, « qui venait de chez son cousin de Vertou » avait été sûrement fait tout exprès pour magnifier ce plat.

Je mangeai seule dans un coin de la grande salle, surveillée du coin de l’œil par les clients qui entraient et sortaient.

À chacun, la mère Chalumeau expliquait sur le ton de la confidence que j’étais à la recherche de cygnes rares.

Et les gens s’en retournaient en hochant la tête d’un air entendu. Ça ne les étonnait pas. Ils voyaient défiler tant d’originaux qui perdaient leur temps à compter les oiseaux, à les baguer, à les photographier, qu’ils se contentaient de marmonner : « En ont-y du temps à perdre ! »

Je terminai mon assiette mais, bien que le vin blanc fût excellent, il en restait une bonne demi-bouteille lorsque je me levai, ce qui affligea mon hôtesse.

— Vous n’avez pas aimé ?

— Que si, dis-je, mais je conduis…

À une table voisine, deux vieux regardaient la bouteille avec envie. Je la pris et la posai sur leur table :

— Vous allez sûrement m’aider à finir ça, messieurs ?

— Si c’est pour rendre service, dit l’un d’entre eux, hypocrite, tandis que l’autre étouffait un petit rire.

— Ce qui me rendrait service, ce serait de trouver ces fameux cygnes ! Vous êtes du marais, vous, messieurs.

Ce n’était pas une question. Leur veste de velours brun et râpé, leurs bottes de caoutchouc, leur casquette affichaient leur nationalité mieux qu’un étendard.

— Oui donc ! firent-ils avec un bel ensemble.

Puis, ayant partagé équitablement le vin qui restait, ils levèrent leur verre :

— À la santé de la demoiselle !

— À la santé des Briérons, répondis-je comme il se doit.

Et le plus vieux des deux poussa une chaise vers moi :

— Asseyez-vous donc ! Qu’est-ce que vous faites, exactement ?

Ses petits yeux bleu clair brillaient de curiosité et de malice.

— Photographe ornithologue.

Il hocha la tête d’un air entendu et traduisit à l’intention de son voisin :

— C’est pour les oiseaux, quoi.

— C’est point ça qui manque dans l’marais, dit son compère.

Discours que l’autre tempéra aussitôt :

— Et encore, c’est point comme dans l’temps. Tu te souviens, avant guerre ?

Ils étaient lancés :

— Des oiseaux il y en avait partout, et des colverts, et des sarcelles, que des fois on n’en voyait pas le ciel.

Je pensais qu’ils devaient exagérer…

— Et de la bécassine donc ! renchérissait l’autre avant de me regarder, chagrin : Il n’y a plus de bécassines !

— On les a trop chassées ? hasardai-je.

Et ils me contrèrent aussitôt :

— Que non ! C’est la faute à la pollution, toute la saloperie qui vient de Saint-Nazaire, les fumées, les décharges, toutes ces usines…

Ils énonçaient les maux venus de la grande ville comme autant de calamités.

— C’est comme les poissons, embrayait l’autre, tu te souviens, Fernand…

Je coupai avant qu’ils me racontent comment, « avant », il fallait écarter les poissons pour pouvoir puiser un seau d’eau au marais.

— J’ai été sur l’île aux Vierges, dis-je.

Il y eut un silence.

— Vous connaissez ?

L’un d’eux haussa les épaules comme si j’avais posé une question stupide :

— Bien sûr qu’on connaît !

Et l’autre demanda :

— Et on ne vous a point jetée dehors ?

— Pas vraiment, non. J’ai rencontré le propriétaire des lieux, un nommé Barbier je crois.

— Le Meilleur ! dit Fernand.

Il y avait du sarcasme dans sa voix. Je jouai les innocentes :

— Le Meilleur de quoi ?

— De tout ! Il ne se prend pas pour de la petite bière, le Léon !

La mère Chalumeau passait la loque sur son bar avec beaucoup plus d’énergie que ne nécessitait cette surface apparemment propre :

— Saloperie ! grommela-t-elle avec véhémence.

Je la regardai surprise. Elle aperçut mon regard interrogateur :

— C’est une ordure !

Elle jeta rageusement la serpillière dans la plonge, s’essuya les mains et partit furieuse dans son arrière-cuisine. Je regardai les deux vieux avec surprise :

— Elle ne semble pas le porter dans son cœur, dis-je.

— C’est rapport à sa nièce, dit Fernand sur le ton de la confidence. Elle était mariée avec le Léon qui l’a traitée pis qu’une esclave. Et maintenant, il a pris une autre femme et il a foutu la Jaquette à la porte. C’est-y des manières, ça ?

Je dus convenir que non.

— Et cette Jaquette ? demandai-je, qu’est-elle devenue ?

— Ben elle a fait retour dans la maison de sa mère, la sœur de Victorine, et le dimanche elle donne un coup de main au bistrot.

— Vous le connaissez, vous, ce Barbier ?

— Si on le connaît ? dit Adrien. Depuis qu’il est tout petit, c’est le pire mauvais sujet qu’un chaland ait jamais porté ! Braconnier toujours braconnant, pas gêné pour relever les bosselles ou les boëttereaux des autres, grande gueule, toujours prêt à la bagarre et mauvais comme une teigne quand il a bu.

Il me regarda gravement, l’index dressé en l’air :

— Et, sauf votre respect, porté sur le jupon !

— C’est bien vrai, dit l’autre, et si je peux me permettre un conseil, mademoiselle, allez donc guetter vos cygnes ailleurs que sur l’île aux Vierges !

Je demandai :

— L’île lui appartient donc ?

— Non, dit Fernand, sa maison lui appartient, mais il y en a d’autres, des maisons qui ne sont point à lui. Le marais appartient à tout le monde et à personne. Vous ne le savez peut-être pas, mais le duc François II de Bretagne a donné la Brière aux Briérons et cette propriété a été confirmée par lettres patentes signées du roi Louis XIV.

— Un duc, un roi, ce n’est pas rien ! dis-je admirative.

Les deux vieux se rengorgèrent, comme s’ils descendaient de la cuisse gauche de ces deux illustres personnages.

— Il y a d’autres maisons sur l’île, dis-je. Mais elles ne sont pas toutes à Barbier, que je sache.

— Non, dit Fernand, il y avait là d’autres gens, mais avoir Barbier pour voisin n’a rien d’agréable. Il a réussi à décourager les autres propriétaires et est ainsi resté maître de l’île. Vous avez vu en quel état elles sont, ces pauvres chaumines ?

Je m’étais en effet aperçue que, sur deux d’entre elles, le chaume avait fait son temps.

Je m’étonnai :

— Et personne ne s’est plaint ?

— Au début, si. Et puis on a vu que ça ne servait à rien. Ça a même fait tout l’effet contraire : Barbier était informé avant tout le monde des plaintes qu’il y avait contre lui et celui qui avait été aux gendarmes trouvait son chaland disloqué ou sa loge brûlée.

Et Fernand ajouta d’un air entendu :

— C’est qu’il a le bras long, le Barbier ! Il connaît du beau monde à Nantes, il sait où déposer les pimpeneaux qu’il vole ou les colverts qu’il braconne.

Je m’exclamai :

— Eh bien dites donc, c’est le Far West chez vous ! En tout cas, je vous remercie de m’avoir prévenue, je vais me méfier.

— C’est ça, dit Adrien, méfiez-vous aussi de sa « fumelle ». Comme dit le proverbe, qui s’assemble se ressemble.

— Elle vient souvent à la Tourberie ?

— Ça non ! Madame ne quitte l’île aux Vierges que pour aller à Nantes.

— J’ai vu un 4 × 4 devant la maison.

— C’est la voiture de Madame.

— Et lui, il n’a pas de voiture ?

— Si, une vieille fourgonnette Renault toute touillée.

— Quel est son métier, à ce Barbier ?

— Son métier ? s’exclama Fernand, à l’écouter il serait le dernier vrai Briéron. Il coupe du jonc pour les chaumiers, il fait de la motte…

— Vous voulez dire de la tourbe ?

— Oui.

— Ça se vend donc encore ?

Fernand eut un mouvement évasif des lèvres :

— Un peu. Mais surtout il braconne… De jour comme de nuit, il braconne.

— Il n’y a donc pas de gardes ?

Il s’esclaffa douloureusement en se claquant les cuisses :

— Les gardes ? Barbier est trop malin pour eux ! on dirait qu’il les sent. Et puis, il connaît le marais mieux que sa poche. Pour jouer de la pigouille, il n’y en a pas deux comme lui. Quand les gardes sont à Bréca, il bricole du côté de Crossac, et lorsqu’ils vont au bois Joubert, vous pouvez être sûr que Barbier est à la Pierre Fendue. Une fois qu’il avait affaire à la Chaussée Neuve et qu’il craignait d’être surpris, il est allé planter une corde à corbeaux à la Bonde aux Marais.

— C’est quoi une corde à corbeaux ? demandai-je.

— C’est comme qui dirait un bout de corde avec un gros pétard tous les dix centimètres. C’est fait pour effrayer les corbeaux. Les paysans les mettent dans les champs lorsqu’ils viennent d’ensemencer. Quand on allume d’un bout, ça pète toutes les dix minutes.

— De sorte, dit l’autre, qu’on dirait des coups de fusil.

— Alors, qu’est-ce qu’ils font, les gardes ? Ils courent où on tire, forcément !

— Et quand ils sont de l’autre bout du marais, qu’est-ce qu’ils voient ? Une maison qui brûle à la Chaussée Neuve. Juste à l’endroit qu’ils venaient de quitter. Nom de Diou, qu’ils crient, encore un coup de Barbier ! Les voilà qui foncent à l’île aux Vierges. Mais le Barbier, lui, pensez s’il avait eu le temps de rentrer chez lui à travers le marais. Il était là avec sa rouquine qui les prend de haut : non, mais qu’est-ce qu’on lui veut, à son homme ? Ils n’ont pas bougé de la soirée, ils regardaient la télé. Qu’est-ce c’est que ces façons de venir chez les gens la nuit ?

Soudain le vieil homme parut se rendre compte qu’il parlait trop. Il se leva :

— Faut qu’on y aille, mademoiselle. Si on aperçoit vos cygnes…

— C’est ça, dis-je, faites-moi signe !


Chapitre IX

Je filai vers Plainchamp et entrai dans la cour de la gendarmerie. Le jeune gendarme qui était de permanence me fit un petit salut complice que je lui rendis.

— L’adjudant-chef Lallemand est-il là ?

— Oui, capitaine. Dans son bureau.

Je toquai du doigt à la porte de Lallemand et j’entendis sa voix nette et ferme :

— Entrez.

Il travaillait à quelque rapport sur l’ordinateur. Son visage s’éclaira quand il me vit.

— Alors, quoi de neuf ? demanda-t-il.

— J’ai goûté à la fricassée de pimpeneaux, dis-je, un grand moment !

Je me laissai tomber sur la chaise, face à son bureau.

L’adjudant-chef réussit à ne pas marquer sa surprise devant cette réponse inattendue.

— Où ça ? me demanda-t-il sans ciller.

— À la Tourberie, chez la mère Chalumeau. Elle a un muscadet comme ça !

Et je tendis le pouce en l’air pour bien marquer la qualité du muscadet du cousin de Vertou.

— Je vois ! dit-il sobrement.

Il souriait, attendant que je continue.

— Vous voyez quoi, Lallemand ?

Son sourire s’accentua :

— Julien, s’il vous plaît Mary.

Je corrigeai :

— Alors, vous voyez quoi, Julien ?

— Je vois que votre enquête progresse !

Il ne me prenait pas au sérieux. Il ne m’avait jamais prise au sérieux, et, depuis que je lui avais parlé de cette fricassée d’anguilles, j’avais détruit le peu de crédit qu’il m’accordait.

— Je sais ce que vous vous dites, Julien…

— Ah ? Extralucide en plus ?

Je ne tins pas compte de l’ironie de la remarque.

— Vous vous dites que, plutôt qu’un rapport sur les incendies, je devrais peut-être rédiger un guide gastronomique.

Il leva la main pour m’arrêter, mais il en fallait plus.

— Chacun ses méthodes, Julien, mais je peux vous dire que j’ai déjà obtenu quelques confidences de ces Briérons que vous dites inapprochables.

— Mes compliments !

Il continuait à me snober.

— Et quelles sont vos premières impressions ?

— Elles rejoignent les vôtres. Barbier…

— Mais ça n’est pas un scoop ! dit l’adjudant-chef. Tout le monde au marais vous laissera entendre que Barbier est coupable.

Il se leva, fit quelques pas derrière son bureau et répéta en se frottant les mains :

— On vous le laissera entendre, on s’en plaindra, on s’étonnera et s’indignera de l’inertie de la police…

Il revint s’asseoir et ajouta :

— Mais on ne témoignera pas ! On ne témoignera jamais !

— Je me suis également laissé dire, ajoutai-je, que chaque fois qu’il y avait eu plainte, Barbier en avait été le premier informé, ce qui avait donné lieu à des représailles immédiates contre les plaignants : bateaux disloqués, loges incendiées… Au fait, qu’est-ce c’est qu’une loge exactement ?

— Une sorte de remise, à l’écart de l’habitation, servant à ranger le matériel de pêche ou de jardinage.

— Une sorte d’appentis ?

— Si vous voulez. Les loges sont en général construites en roseau, ce qui fait qu’elles brûlent particulièrement bien.

Il confirma, le regard en dessous :

— Je suis au courant…

— Et d’où viennent les fuites ?

— Pas de chez nous, dit Lallemand trop vite.

Et il ajouta à voix plus basse :

— Du moins je l’espère.

— On va avoir l’occasion de le savoir, dis-je.

Il me regarda avec attention :

— Comment ça ?

— Normalement, hors cette gendarmerie, tout le monde ignore que je suis flic. Si Barbier l’apprend, ça ne pourra venir que d’ici.

— Humph ! fit le gendarme, nous sommes dans un petit pays, vous savez, on a pu vous voir entrer, sortir… Je ne pense pas que ça puisse constituer une preuve formelle.

Je hochai la tête, dubitative. L’esprit de corps reprenait le dessus, le gendarme ouvrait le parapluie. Je changeai de sujet :

— Vous travaillez avec les agents des Eaux et Forêts ?

— Vous voulez parler des gardes-chasse ?

— Tout à fait. J’ai appris incidemment que Barbier se plaisait à les faire tourner en bourriques.

— Je vois à quoi vous faites allusion, dit Lallemand. On vous a ressorti l’histoire de l’incendie de la Chaussée Neuve…

— En effet.

— Les gardes s’étaient mis en tort, dit Lallemand.

— Mais la maison a bien brûlé ?

— Complètement. Il n’en est resté que les murs. Les gardes étaient tellement sûrs de la culpabilité de Barbier qu’ils se sont rendus chez lui de nuit, sans commission rogatoire.

— Sont-ils habilités à obtenir une commission rogatoire ? demandai-je.

— Non, ce n’est pas de leur compétence. Ils auraient dû nous prévenir, mais ils étaient tellement persuadés de prendre l’incendiaire la main dans le sac qu’ils sont entrés en force dans sa maison. Et lorsque Barbier s’est ouvertement payé leur tête, un garde l’a pris au colback et l’a menacé. Tout ça se serait passé sans plus de problèmes, mais madame Poussetinette, la « fiancée » de Barbier, a porté plainte pour harcèlement ; nous avons bien été obligés de faire suivre et les gardes en ont pris sur les doigts. Ils ont été mutés disciplinairement. Comprenez que leurs remplaçants ne sont pas prêts à faire du zèle pour coincer Barbier.

— Ce qui fait que Barbier se sent couvert par une sorte d’immunité.

— Ouais, et pour tout vous dire, nos gars sont également plus que méfiants dès qu’il s’agit de ce citoyen.

Je me levai, indignée :

— Et voilà comment un minable de village pourrit la vie de toute une communauté ! Bravo ! Ce n’est même plus du laxisme, c’est de la complicité !

— Je comprends votre indignation, dit Lallemand, mais il faut également comprendre les gars. Avant que cette « fiancée » ne débarque dans le paysage, on jouait allègrement aux gendarmes et aux voleurs. Barbier se contentait de relever les nasses des autres pêcheurs, de braconner le gibier, même de tuer des espèces protégées qu’il vend frauduleusement à des taxidermistes sans scrupules, et de faire régner sa loi. La loi du plus fort, du plus malin…

— La loi du « Meilleur », dis-je.

Lallemand acquiesça :

— La loi du « Meilleur », mais ça s’arrêtait à des délits mineurs. Maintenant il se permet, quand il est raide bourré, de nous téléphoner et de nous insulter pour faire le malin.

— Là vous pouvez le coincer, dis-je.

— Même pas, dit Lallemand, il téléphone d’une cabine publique… Et puis, je vous l’ai dit, depuis l’affaire des gardes-chasse, personne n’ose bouger.

— Si j’ai bonne mémoire, dis-je, c’est depuis l’arrivée de cette « fiancée » qu’il y a eu une recrudescence d’incendies. Comment l’expliquez-vous ?

— Je ne l’explique pas, dit le gendarme avec circonspection. Je le constate.

Il réfléchit un instant et ajouta :

— J’ai aussi constaté qu’avant la venue de cette Joséphine Poussetinette, toutes ces histoires étaient « briéro-briéronnes ».

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien c’étaient des loges, des meules de roseaux qui brûlaient, des bateaux qui étaient cassés, des vols de poisson dans les viviers. Maintenant le pyromane a étendu son champ d’action et ce sont des maisons entières qui brûlent, plus seulement des remises à outils.

Je me dis qu’il serait peut-être bon de regarder de plus près qui étaient les victimes de Barbier. Je revins au gendarme :

— Dites-moi, Julien, connaissez-vous Jaquette, l’ex-femme de Barbier ?

— Comme ça, dit le gendarme.

Son attitude défensive m’agaçait. On dit souvent des gens prudents qu’ils marchent sur des œufs. Lallemand, lui, parlait sur des œufs comme s’il craignait que chacune de ses paroles puisse être retournée contre lui. Que voulait dire ce « comme ça » ?

— L’avez-vous interrogée ?

— Bien sûr, dans le cadre des enquêtes sur les incendies. À l’époque elle vivait encore à l’île aux Vierges.

Il ajouta :

— Elle a toujours témoigné en faveur de son mari.

— Pouvait-elle faire autrement ?

Il leva les épaules en signe d’ignorance.

— Vous le savez bien, Julien, si ce qu’on m’a dit est vrai, ce type est une brute, il la terrorisait.

— C’est possible, c’est même probable, admit le gendarme à regret. Mais vous savez aussi que si les victimes ne portent pas plainte, si elles ne témoignent pas, nous ne pouvons pas les protéger.

Il avait raison, hélas ! Je résolus d’aller visiter l’ex-madame Barbier, mais je me gardai bien d’en faire part à Lallemand. Je me levai en disant :

— Si je comprends bien, on m’a envoyée encore une fois au casse-pipe.

L’adjudant-chef Lallemand ne me répondit pas. Il avait l’air franchement ennuyé, peut-être parce qu’il sentait que j’avais raison.


Chapitre X

Le problème était de savoir comment j’allais pouvoir prendre contact avec Jaquette Barbier et surtout comment j’allais pouvoir la questionner sans l’indisposer. Il se pouvait qu’elle me trouve indiscrète et qu’elle se recroqueville sans vouloir parler.

Après avoir tourné les choses dans tous les sens, je jugeai que la meilleure des façons serait la plus directe. D’ailleurs, je commençais à en avoir marre de tourner autour du pot, l’attentisme est une position qui ne me convient pas.

La première personne rencontrée dans la rue principale de la Tourberie m’indiqua la maison de Jaquette, une chaumière parmi les autres devant laquelle une femme donnait du grain à une basse-cour avide et caquetante.

— Seriez-vous Jaquette ?

La femme leva vers moi un regard craintif :

— Oui.

Je lui tendis la main :

— Enchantée, Mary Lester.

Elle essuya machinalement sa main contre son tablier de grosse toile bleue avant de me la tendre. Elle avait un visage plein, de bonnes joues rougies par le grand air, des cheveux gris roulés en chignon, et des yeux de porcelaine pleins d’interrogation.

— J’ai déjeuné ce midi chez votre tante, madame Chalumeau, et je voulais vous demander un conseil.

— Un conseil ?

— Oui.

Elle paraissait surprise qu’une dame de la ville, car je lisais dans son regard que c’était ainsi qu’elle me considérait, puisse lui demander un conseil, à elle.

Je regardai alentour. Derrière des bottes de roseaux entassés en meules, un visage curieux apparaissait. Une voisine, probablement à l’affût de nouvelles pour alimenter sa boîte à ragots.

— C’est un peu particulier, dis-je, pourrait-on pas entrer ?

— Si vous voulez, dit Jaquette.

Elle poussa la porte de la maison et me précéda dans une salle basse meublée à l’ancienne. Je me souvins que c’était la maison de sa mère.

Il y avait un coin cuisine et une cuisinière à charbon sur laquelle glougloutait une bouilloire d’aluminium. Sa masse de fonte entretenait dans la pièce cette douce chaleur de feu que n’arrive jamais à donner un chauffage moderne, fut-il des plus perfectionnés. Jaquette m’invita à m’asseoir. Elle paraissait intriguée et demanda :

— C’est pour quoi ?

— Voilà, je suis embarrassée, dis-je, je suis photographe ornithologue et je suis en mission en Brière…

Elle attendait, assise sur le rebord d’un banc ciré, comme si elle était en visite et non chez elle.

— Pour réaliser mes photos, dis-je, il me faudrait bien sûr aller sur le marais en barque et on m’a désigné votre ex-mari comme étant l’homme qui connaît le mieux la Brière.

— C’est vrai, reconnut-elle d’une voix morne, pour ce qui est de connaître le marais, il n’y en a pas deux comme Léon.

— J’étais donc décidée à requérir ses services, lorsque je me suis arrêtée, comme je vous l’ai dit, chez votre tante et là, j’ai rencontré deux vieux bonshommes qui m’ont dit pis que pendre de lui.

— C’est qu’il est bien connu, dit-elle de cette même voix morne, sans ajouter de commentaires.

— Votre tante ne paraît pas le porter dans son cœur.

Jacquette sourit faiblement :

— Ma tante Victorine est une maîtresse femme, dit-elle avec une ombre de sourire ; elle n’a jamais approuvé mon mariage avec Léon mais elle a encore moins approuvé lorsqu’il m’a chassée.

— Vous avez vécu longtemps avec lui ?

Elle me regarda :

— Pourquoi est-ce que vous me demandez tout ça ?

J’avais été trop vite. Je m’excusai :

— Pardonnez-moi, mais lorsque je dois explorer un marais hostile sur un bateau instable avec quelqu’un que je ne connais pas, j’aime autant me renseigner.

— Alors, n’y allez pas, dit-elle.

Et elle reprit d’elle-même le fil de la conversation sur un ton monocorde, comme si je n’étais pas là. Elle parlait en regardant ses doigts, les croisant, les décroisant.

— Quatorze ans, dit-elle, j’ai vécu avec lui quatorze ans.

Je demandai :

— Si ce n’est pas indiscret, quel âge avez-vous ?

— Trente-neuf ans.

Elle eut un rire douloureux et dit :

— Trente-neuf ans et j’en parais cinquante. C’est que les années passées près de Léon Barbier comptent double !

Je demandai doucement :

— Il vous maltraitait ?

Elle rit à nouveau douloureusement :

— Non, mademoiselle, il ne me maltraitait pas, il me battait, il me massacrait !

Il y avait tant de rancœur et de haine dans sa voix qu’il n’était pas nécessaire d’intervenir, il suffisait de la laisser se débonder.

— Pendant quatorze ans j’ai travaillé comme une esclave. Il me faisait lever à la pointe du jour pour aller relever les bosselles.

Elle retroussa ses manches me montrant, au-dessus des coudes, des cicatrices livides.

— C’est lourd, les bosselles, savez-vous ? À force j’ai eu des tendinites qu’il a fallu opérer. Jamais de repos ! Quand je ne voulais pas me lever parce que j’étais trop fatiguée, il me tirait du lit par les cheveux et me bourrait de coups de bottes.

J’étais horrifiée.

— Vous n’avez pas porté plainte ?

— J’avais trop peur. Il me disait : « je te tuerai ! un jour je te tuerai et je te balancerai dans le marais là où personne n’ira jamais te chercher ! »

C’était un cauchemar. Je demandai :

— Vous avez pourtant réussi à le quitter ?

— À quel prix ! Un matin, j’étais trop malade pour me lever. Il m’a sortie du lit par les cheveux une nouvelle fois et m’a donné des coups de pied. Je me suis évanouie et quand je me suis réveillée, il était parti. Une hémorragie s’était déclarée, je baignais dans mon sang. J’ai réussi à attraper le téléphone et à faire le 18. Les pompiers sont arrivés et ils m’ont transportée à l’hôpital dans le coma. J’ai été ranimée de justesse, on m’a fait des transfusions de sang. Quand je suis revenue à moi, il était là, avec cet air mauvais que je lui connaissais quand il avait bu. Il s’est précipité pour me donner une paire de gifles en me traitant de tous les noms : fainéante, salope, et j’en oublie. Heureusement, un infirmier qui passait par là s’est interposé. Sans ça, j’étais morte. Léon est parti en marmonnant des menaces mais il n’est jamais revenu à l’hôpital. J’ai su que l’infirmier avait parlé de cette agression au docteur Prévost, le médecin chef du service, et que celui-ci avait menacé Barbier de le faire foutre en taule s’il s’approchait de ma chambre.

— Et il n’est pas revenu ?

— Non. Ma tante m’a apporté les vêtements qu’il me fallait et ensuite, de l’hôpital on m’a transportée dans une maison de soins postopératoires. Là j’ai rencontré un ouvrier des chantiers de Saint-Nazaire qui avait eu un accident du travail. Il était en convalescence comme moi. Je lui ai raconté mon histoire et il a compris que je serais en danger de mort si je retournais chez Barbier. Comme Bernard, c’est son nom, avait été reclassé dans les services d’entretien, il m’a proposé de me trouver un travail aux Chantiers.

— Et vous y travaillez depuis lors ?

— Oui, ça va faire quatre ans. Je fais le ménage dans les bureaux.

— Ça vous plaît ?

— Après les quatorze ans que je venais de vivre, j’aurais fait n’importe quoi avec bonheur.

Elle eut un rire amer :

— Ça peut surprendre, hein, qu’on soit heureuse de faire le ménage. Quel idéal ! Et pourtant, c’est la première fois que je me sens libre.

— Et Barbier, il vous laisse en paix ?

— Oui, depuis qu’il a trouvé sa rouquine…

Elle s’interrompit et ajouta :

— Quand il est bourré il me téléphone la nuit pour me menacer. Mais maintenant j’ai des copains aux Chantiers : qu’il vienne, il trouvera à qui parler. D’ailleurs, dit-elle avec une lueur trouble dans le regard, il s’en est pris une bonne, il n’y a pas longtemps. Il faisait le mariolle comme à son habitude dans un bistrot du Quai de la Fosse. Deux métallos qui me connaissaient, et qui savaient ce qu’il m’avait fait, l’ont sorti du bistrot. Et là, ça a été sa fête !

Elle jubilait en repensant à la correction que son tortionnaire avait reçue.

— Il en a eu pour quinze jours avant de remarcher droit, dit-elle. Maintenant il se méfie. Parce que ce type-là, je vais vous dire, c’est un trouillard, un lâche. Pour les coups en douce il ne craint personne, pour cogner sur les femmes il est costaud, mais quand il se trouve face à un homme, un vrai, c’est autre chose.

Je voyais que Jaquette avait adopté et le langage et les rudes mœurs des chantiers de construction navale.

— Cette maison vous appartient ? demandai-je.

— Oui, elle me vient de ma mère. Mais l’autre maison m’appartient aussi, de moitié.

— Celle de l’île aux Vierges ?

— Oui. On l’a achetée quand on s’est mariés.

— Il m’a dit qu’il y était né, dis-je.

Elle s’exclama, véhémente :

— Quel menteur ! Quel sale menteur ! il est né dans une masure à Saint-Barnabé. Ils étaient une douzaine là-dedans, à vivre comme des rats. Son père n’était qu’un ivrogne, quant à sa mère, elle est morte de privations et de mauvais traitements.

Et elle ajouta :

— Comme je serais morte moi-même si je ne l’avais pas quitté.

Je demandai :

— Mais alors, cette maison de l’île aux Vierges ?

— On a pu l’acheter parce que ma mère m’avait donné de l’argent. J’en ai payé la moitié. D’ailleurs, c’est marqué chez le notaire. Sur le titre de propriété il y a bien écrit « Monsieur et Madame Barbier ». C’est que je pourrais la faire vendre, si je voulais !

Elle lançait ça d’un air de défi, mais sans avoir l’air d’y croire. Je demandai :

— Et pourquoi ne le faites-vous pas ?

Elle baissa la tête :

— Il a dit qu’il me tuerait si je m’y risquais.

Je protestai :

— Il vous tuerait, il vous tuerait… On ne tue pas les gens comme ça ! Il y a la loi, la justice, les gendarmes pour vous protéger.

— Les gendarmes ? dit-elle, eux aussi ils ont peur de Barbier !

— Je crois que vous exagérez ! dis-je.

— Vous n’êtes pas d’ici, vous, me dit-elle.

Et elle ajouta d’un air sibyllin :

— Je sais ce que je sais !

Rien à faire pour la convaincre. Elle était encore terrorisée par son ex-mari.

Je suggérai :

— Puisqu’il occupe la maison tout seul, vous pourriez lui demander un loyer.

— Un loyer ? fit-elle en me regardant comme si j’avais proféré une énormité. Un loyer ?

La suggestion la stupéfiait. Jamais elle n’avait osé envisager une telle chose.

— Il me semble, dis-je. Si cette maison, comme vous le dites, est indivise et qu’il l’occupe seul, il n’y a pas de raison…

— Il n’est pas seul, dit-elle, maintenant il y a la rouquine…

Je jouai les innocentes :

— C’est sa nouvelle compagne ?

Elle dit, sarcastique :

— Ouais, c’est ma remplaçante.

Puis elle ajouta :

— Seulement, celle-là, elle ne risque pas de s’user les bras en allant relever les bosselles à l’aube ! Quand Madame a causé, tout Meilleur qu’il se prétende, Barbier file doux !

Et elle constata avec rancœur :

— Il y en a qui savent y faire !

Je demandai :

— D’où vient cette femme ?

Elle haussa les épaules d’un air d’ignorance.

— Sa famille était d’ici, de la Tourberie. Ma tante Victorine a bien connu sa mère. La « Capable », qu’on la surnommait, car elle était capable de tout. Une sale bonne femme qui buvait comme un homme et qui cherchait querelle à tout le monde sans craindre d’en venir aux mains. Dès qu’elle a eu ses dix-huit ans, sa fille a mis les bouts. Il paraît qu’elle était hôtesse.

— Hôtesse de l’air ?

À nouveau mon interlocutrice haussa les épaules en signe d’ignorance. Elle n’avait jamais dû se poser la question.

— Probablement.

Peut-être, dans son esprit, n’y avait-il que les serveuses aéroportées qui méritaient le titre d’hôtesse.

— Alors elle doit avoir de l’argent, dis-je, elle pourrait vous payer la part de loyer qui vous revient.

— Sûrement qu’elle a du fric ! dit-elle avec rancœur, faut voir la bagnole qu’elle a !

Je ne lui dis pas que je connaissais le 4 × 4 de Joséphine Poussetinette et non plus que je connaissais son surnom. Ne l’oublions pas, je n’étais qu’une ornithologue distinguée en quête d’une paire de couples de cygnes de Bewick. Je n’étais pas censée faire une étude sur les singuliers oiseaux sans ailes qui avaient nom « le Meilleur » et « la Variée ».

— Eh bien alors, qu’attendez-vous pour introduire une requête dans ce sens ?

— Pour le loyer ?

— Oui, pour le loyer, dis-je agacée. La loi française ne s’arrête pas à l’entrée de l’île aux Vierges, nom de nom !

Elle baissa la tête, butée. Je changeai de sujet.

— Comment allez-vous au travail ? demandai-je.

— Il y a un car de ramassage des Chantiers qui passe tôt le matin.

— Vous n’avez pas pensé à habiter à Saint-Nazaire ?

— Pourquoi irais-je payer un loyer à Saint-Nazaire quand j’ai ma maison ici ?

— Ne serait-ce que par sécurité. Avec ce type qui parle sans cesse de vous tuer…

Elle essaya de prendre un air méprisant :

— Maintenant qu’il s’est pris une dérouillée, peut-être qu’il y regardera à deux fois.

Je n’en étais pas aussi sûre qu’elle. D’après ce que j’avais appris, ce minus était capable de tout, surtout sous l’influence de l’alcool. En plus il devait ressentir un grisant sentiment d’impunité. À la place de Jaquette, je me serais méfiée.

Une nouvelle fois je changeai de sujet :

— Vous n’avez pas d’enfants ?

— Non, Dieu merci !

— Vous n’en vouliez pas ?

— Pas de ce type en tout cas ! dit-elle véhémente. Si j’avais eu des enfants, je n’en aurais jamais fini avec lui.

Je me levai :

— J’ai abusé de votre temps. Tout compte fait, je vais tâcher de trouver un autre pilote pour aller sur les étangs.

— Vous ferez aussi bien, dit Jaquette. Vous savez, il n’y a pas que « le Meilleur » à connaître le marais. Serge Boncœur le connaît bien aussi.

Je levai un œil intéressé :

— Qui est ce Boncœur ?

— Un gars du coin. Il était professeur dans la région parisienne et il a eu des problèmes. Alors il a abandonné l’enseignement et il est revenu vivre à la Tourberie. Il ne parle pas beaucoup, mais il est très gentil.

Je remerciai Jaquette et je sortis.

Derrière sa barrière de roseaux, la voisine me dévisagea avec une insistance qui frisait l’indiscrétion et l’air fâché de celle qui n’a pas pu écouter ce qu’elle voulait entendre. Je lui adressai mon plus beau sourire et retournai à ma voiture.


Chapitre XI

Dans la nature, il n’est guère de plus beau bruit que le fer d’un cheval sur la pierre dure du chemin. C’est apaisant, sécurisant et en harmonie avec la nature. Le cheval va son train, ni trop vite, ni trop lentement. Je parle bien sûr d’un cheval attelé, du cheval qui traîne un fardeau, pas des chevaux de parade du haut desquels les gosses de riches toisent la piétaille.

Le frison noir de Serge Boncœur, en dépit de son port altier, de sa démarche élégante, était un cheval de travail. La charge qu’il traînait ne paraissait pas lui peser beaucoup. Sur la charrette, les bottes de jonc sanglées par des cordes montaient haut mais, pour un cheval puissant comme Philémon, c’était là une broutille.

Car il s’appelait Philémon, cet animal. J’avais entendu Boncœur lui parler.

Rude métier. En dépit de ses waders, ces hautes bottes de caoutchouc vert qui lui montaient jusqu’aux aisselles, l’homme devait être saisi par le froid glacial de l’eau.

Serge Boncœur était un grand gaillard maigre, au regard mélancolique, barbu comme un prophète, qui portait un béret rond et menait son cheval par la bride en lui parlant de temps en temps à l’oreille.

Ce que Serge Boncœur confiait à son cheval, nul n’en avait jamais rien su, mais le frison semblait approuver en encensant vigoureusement.

Peut-être lui parlait-il de l’étable tiède qui l’attendait avec une belle botte de foin dans le râtelier.

Je suivis l’attelage discrètement jusqu’à ce qu’il pénètre dans la cour d’une chaumière toute pareille aux autres, à cette exception que les bottes disposées en meules s’entassaient autour de la maison.

Avant toute chose, Serge Boncœur détela son cheval après avoir calé la charrette, lui ôta son harnachement et le bouchonna avec une grosse poignée de paille. Puis il le fit entrer dans une loge qui devait servir d’écurie.

Enfin il sortit de cette construction de roseaux et revint à pas lents vers sa maison. Comme j’étais au milieu de sa cour, il ne pouvait pas manquer de me voir. Il s’arrêta, surpris. Je le saluai :

— Monsieur Serge Boncœur ?

— Lui-même.

Le sentant sur la défensive, je le rassurai :

— Je ne vends rien, monsieur Boncœur… Je voulais simplement vous parler mais je conçois qu’après une journée de travail vous souhaitiez surtout vous reposer.

— Oui, dit-il. M’asseoir, manger un morceau et me réchauffer…

Il frissonna, puis il poussa sa porte et m’invita :

— Entrez donc, il fait meilleur à l’intérieur.

Décidément, toutes ces maisons semblaient faites sur le même modèle : murs blanchis à la chaux, poutres sombres au plafond, cheminée à linteau de bois où fumait un feu de tourbe. Devant la cheminée, deux voltaires hors d’âge, dont le velours cramoisi, tout râpé, laissait voir sa trame.

Il m’invita :

— Asseyez-vous…

Il tisonna le feu, faisant tomber des cendres grises et apparaître le cœur rouge du brasier. Puis il ajouta deux mottes de tourbe qui, séchaient sur les côtés de l’âtre.

Ici aussi l’odeur surette de la tourbe était omniprésente. Ce n’était pas déplaisant, d’ailleurs, mais comme me l’avait dit Lallemand, ce n’était pas une odeur qu’on devait oublier de sitôt.

— Si vous permettez, me dit mon hôte, je vais abandonner ces bottes et mettre des pantoufles.

Il disparut dans une pièce attenante et j’entendis le chauffe-eau se mettre en marche. Ça dura bien cinq minutes pendant lesquelles j’examinai la pièce. Tout au long des murs couraient des étagères de gros bois, elles-mêmes couvertes de livres, essentiellement des livres de poche. Il y avait également un meuble hi-fî avec une belle provision de disques. Pas de trace de télévision.

Une guitare d’étude était posée sur son socle devant un pupitre portant des partitions dont l’une était ouverte. Je regardai et vis qu’il s’agissait d’une œuvre de Villa-Lobos, « Fantasia para un gentil-hombre »… Si Boncœur s’attaquait ainsi aux classiques, ce devait être un musicien confirmé.

Le coupeur de joncs reparut, vêtu d’un pantalon de velours vert bronze et d’un gros pull Jacquard tricoté à la main.

— Voulez-vous un café ? me demanda-t-il.

— Ne vous dérangez pas pour moi.

— J’allais en faire, dit-il.

— Dans ce cas, je veux bien.

Je repensais à Lallemand qui m’avait dit que ces gens n’étaient pas accueillants ! Pour le moment je n’avais pas à me plaindre. J’arrivais chez ce type sans crier gare au moment où il revenait fourbu d’une dure journée de travail, et il m’accueillait comme s’il m’avait toujours connue, sans même que je lui aie dit ce qui m’amenait.

Il prépara la cafetière et vint placer un CD sur la chaîne.

— La musique ne vous dérange pas ?

— Non, dis-je en espérant qu’il n’allait pas me mettre un disque de rap.

Mais ça ne devait pas être le genre de la maison. Je reconnus immédiatement un de mes compositeurs préférés.

— Concerto pour deux mandolines et cordes de Vivaldi, dis-je.

Il me regarda, surpris :

— Bravo ! Il n’y a donc pas que le chant du cygne qui vous intéresse ?

Je sifflai admirativement entre mes dents :

— Les nouvelles vont vite !

— Eh, nous vivons dans une toute petite communauté. Un nouveau venu c’est un événement !

— C’est Léon Barbier qui vous en a parlé ?

— Barbier ? fit-il avec indignation, Dieu garde, il y a longtemps que je n’entretiens plus aucun commerce avec cet individu !

Je le regardai avec curiosité et il m’avoua :

— C’est le vieil Adrien. Il paraît que vous avez bu un coup ensemble ce midi, chez la mère Chalumeau.

Je hochai la tête :

— C’est donc ça ?

— Oui, il est venu relever ses bosselles dans la piarde où je travaillais et il m’a dit en rigolant : « Dis donc mon Serge, tu n’aurais pas vu, par hasard, une paire de cygnes de Bewick par là ? Parce qu’il y a une demoiselle qui les recherche. P’t’être qu’il y a une récompense ! » Alors, quand je vous ai vue, là…

Je me mis à rire :

— Le mystère est éclairci. Alors, ces cygnes ?

La cafetière électrique crachouillait et un arôme de café se mêlait aux senteurs du feu de tourbe.

— Pas de cygnes de Bewick en vue. La dernière fois que j’en ai vu, j’étais gamin. C’était en 76 et il faisait plus froid que maintenant, tout le marais était pris par les glaces.

Je changeai de sujet et montrait la guitare d’un mouvement de tête :

— C’est vous qui en jouez ? demandai-je.

— Oui, dit-il sans autre commentaire.

La porte s’ouvrit sans qu’on eût frappé et deux hommes entrèrent.

— Hop ! fit l’un d’entre eux avec un mouvement de recul, on ne savait pas que tu étais occupé… Excuse-nous, Serge, on reviendra plus tard.

Je me levai :

— Ne changez rien à vos habitudes pour moi. Je ne fais que passer.

— Restez, mes amis, dit Boncœur aux arrivants.

Mademoiselle…

— Lester, dis-je, Mary Lester.

— Mademoiselle Lester est ornithologue et elle me demandait si j’avais vu des cygnes de Bewick dans le marais.

Puis se tournant vers moi, Boncœur fit les présentations :

— Jean-Luc Chotard, chaumier, et Paul Pompas, dit Paulo, sculpteur de morta.

Je levai un cil :

— Je ne connais pas cette variété d’oiseau.

Tout le monde se mit à rire.

— Le morta n’est pas le sujet, dit Boncœur, mais la matière sur laquelle Paul exerce ses talents. On appelle « morta » les arbres fossiles du marais enfouis sous la tourbe depuis des milliers d’années.

— C’est pas le tout de sculpter, dit Paul, il faut d’abord les repêcher.

— Comment faites-vous ?

— Je sonde la vase avec une longue tige de fer. Quand je trouve un tronc, il faut le ramener à l’air libre, ce qui n’est pas une mince affaire. Quand il remonte des profondeurs du marais, il est souple et malléable. Mais, à mesure qu’il perd son eau, il devient aussi dur que de l’os tout en prenant des formes singulières.

— Je ne connaissais pas, dis-je.

Il m’invita :

— Passez donc à la maison, je vous ferai visiter mon exposition.

Je le remerciai :

— Volontiers…

Le chaumier était un petit quadragénaire rond, à l’œil vif, et le sculpteur une sorte de vieil adolescent aux longs cheveux noués en queue-de-cheval, avec un fin anneau d’or à l’oreille. Il paraissait un peu plus jeune que les deux autres.

— Ça ne doit pas être facile de sortir ces troncs de la vase, dis-je.

Le sculpteur montra ses deux amis :

— Quand j’ai besoin de main-d’œuvre, je sais où la trouver. Et puis il y a Philémon, heureusement.

— Il y a surtout Philémon, dit Boncœur, cet animal est fort… comme un cheval !

Ils se mirent à rire de nouveau, tandis que Boncœur servait le café. Le chaumier lui demanda :

— À propos, tu en es où de tes bottes ?

— J’en ai encore fait une centaine aujourd’hui, dit Boncœur. Avec tout ce qu’il y a là, tu as plus que de quoi couvrir un lotissement.

— Dis pas de gros mots ! fit le sculpteur avec un geste de dégoût. Un lotissement en Brière, pouah !

— Il ne s’agit pas d’un lotissement, dit le chaumier, mais de la réfection d’une vieille maison à l’identique. Le charpentier va bientôt avoir fini à Saint-Lyphard, dès la semaine prochaine on amène les bottes sur le chantier.

— Tu me rassures, dit le sculpteur.

Il tenait entre ses doigts un morceau de bois qu’il taillait avec un petit couteau paraissant fort bien aiguisé. La déformation professionnelle, sans doute.

Je compris que ces trois hommes travaillaient ensemble à l’occasion, s’entraidant pour les travaux qu’ils ne pouvaient pas faire seuls.

— Manque plus que « la Bé », dit le sculpteur.

— Vous avez aussi un curé dans vos relations ? demandai-je.

Ils se mirent à rire tous les trois.

— Ça marche à tous les coups, dit le chaumier ravi. Rassurez-vous, il ne s’agit que de ma sœur Béatrice, dite « la Bé », couturière à domicile. Elle nous mitonne des petits plats et on mange tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre. Aujourd’hui c’est ici…

— Au fait, mademoiselle Lester… dit Boncœur.

— Appelez-moi donc Mary, dis-je, ce sera plus simple.

Il accepta :

— D’accord, moi c’est Serge…

— Jean-Luc, se présenta le chaumier…

— Et moi Paulo, tiens ! dit le sculpteur.

— Donc, Mary, reprit Boncœur, pourquoi vouliez-vous me voir ?

— Simplement pour savoir si vous pourriez, éventuellement, m’amener en bateau à proximité des cygnes.

Et j’ajoutai :

— S’ils sont toujours là, bien entendu.

— Moi, je ne les ai pas vus, en tout cas, dit Boncœur. Qui est-ce qui vous les a signalés ?

Question piège !

— Deux couples auraient quitté la baie de Somme voici une semaine, dis-je avec aplomb. Mon correspondant pense qu’ils auraient pu se réfugier ici.

— Ici ou au lac de Grand-Lieu, dit le chaumier.

Le lac de Grand-Lieu était une vaste étendue d’eau de l’autre côté de la Loire. Les migrateurs aquatiques s’y arrêtaient fréquemment.

— C’est possible, dis-je, mais nous avons aussi des correspondants là-bas. Un coup de fil et j’y cours. Ce n’est pas si loin.

— Non, ce n’est pas très loin, concéda Boncœur.

Ces correspondants étaient tout aussi imaginaires que ces cygnes de Bewick récemment découverts dans l’encyclopédie des oiseaux.

— Je veux bien vous emmener sur l’eau, dit Serge, mais comme c’est la saison de la coupe, je ne pourrai que vous déposer dans une bosse – il précisa que c’était une hutte de roseaux servant de cachette pour la chasse aux canards – où vous serez particulièrement bien placée pour prendre des photos.

— C’est très aimable à vous, dis-je.

— Qui est-ce qui vous a dit de vous adresser à moi ? demanda-t-il encore.

— Jaquette.

— Jaquette Chalumeau ?

— Elle m’a dit s’appeler Barbier.

— Ben oui, c’est la femme du « Meilleur », dit le chaumier. Celui-là !…

— Chalumeau c’est son nom de jeune fille, dit Boncœur.

— Comme sa tante, dis-je.

— Exact ! fit le chaumier. Dites donc, vous n’avez pas été longue à vous faire des relations !

— J’ai même vu Barbier, dis-je.

— Et la rouquine ? demanda le sculpteur.

— Non, je n’ai vu que lui… et ses oies ! C’est pire que des chiens de garde, ces oiseaux-là !

— Tout ce que touche Barbier devient mauvais, fit le chaumier avec philosophie.

— On m’avait dit que c’était l’homme qui connaissait le mieux le marais, dis-je, aussi ai-je pensé à lui pour aller faire mes photos. Et puis ensuite, j’ai entendu madame Chalumeau en parler avec une sorte de fureur et les deux vieux… Comment les appelez-vous ?

— Fernand et Adrien…

— C’est ça, Fernand et Adrien, qui n’en ont pas dit de bien non plus ; alors, j’ai eu un doute. Je ne suis pas trop hardie pour aller sur vos chalands, alors si c’était avec un individu douteux, j’aime mieux m’abstenir. J’ai demandé à Jaquette Barbier ce qu’elle en pensait.

— Et alors ?

— Elle m’a confirmé que son ex-mari connaissait parfaitement le marais, mais après ce qu’elle m’en a dit, je n’avais plus aucune envie de le visiter en sa compagnie !

— La pauvre, elle en a bavé avec lui, dit le chaumier.

— Oui, dis-je, il peut toujours se surnommer « le Meilleur », ce n’était certainement pas le meilleur des maris ! Si la moitié de ce qu’elle a dit est vrai…

— Ouf ! fit le sculpteur comiquement, si vous n’êtes restée qu’une heure chez elle…

— Une demi-heure, dis-je.

— Alors elle n’a pas eu le temps de vous raconter le dixième de ses ignominies. C’est un salaud accompli qui pourrit la vie de tous les honnêtes gens au marais.

Je ne voulais pas m’appesantir. Je me levai.

— Je vous remercie pour le café, dis-je à Serge, et aussi pour votre bonne compagnie.

Ça, c’était pour les trois hommes ensemble.

Je leur serrai la main et je sortis. Le crépuscule teintait le ciel gris de pourpre. Le marais commençait sa nuit. L’eau, avec des reflets d’argent, dormait dans les brumes basses entre les touffes noires des joncs.

Un concert inquiétant de cris rauques, de glapissements aigres et de plongeons sonores montait de ces étendues apparemment désertes, révélant la vie intense du peuple des marais.

Un grand héron gris s’avançait à pas précieux dans les eaux peu profondes du bord de la curée, péchant à la mode des hérons, le cou fléchi comme un ressort bandé, prêt à projeter la redoutable pioche de son long bec sur le fretin fuyant les eaux profondes pour éviter le brochet en chasse.

La mort était partout, la vie aussi…

Un monde insoupçonné se révélait soudain. Le crépuscule était son aube, la nuit son royaume. Aux premières lueurs de l’aube, le silence et la torpeur régneraient de nouveau sur les eaux dormantes.

Je regagnai ma voiture, pressée de retrouver mon hôtel et le bruit rassurant de la mer qui, elle, vivait de jour comme de nuit.

La Twingo était sur la place du village, telle que je l’avais laissée, ou presque. Je la trouvais plus basse que d’habitude, ce qui n’était pas étonnant : les quatre pneus étaient à plat.

Celui qui avait fait ça ne s’était pas embarrassé de précautions. Ces pneus, que je venais de changer le mois précédent, avaient été sauvagement éventrés au couteau.


Chapitre XII

Je regardai autour de moi, personne. Même la vitre du bistrot de la mère Chalumeau était noire. Chacun s’était replié sur son chez-soi. Le marais s’éveillait quand l’activité des hommes se mettait en sommeil. Quelques cheminées laissant passer un filet de fumée témoignaient qu’on n’était pas dans un village fantôme. Je regardai ma montre : vingt heures, l’heure du journal télévisé, l’heure où le monde se transporte dans les chaumières les plus reculées par le biais des étranges lucarnes.

Je commençai à trouver cette place déserte terriblement hostile. Celui qui avait éventré mes roues était peut-être quelque part dans l’ombre en train de m’épier et, évidemment, je l’imaginai le couteau à la main prêt à me faire subir le sort qu’il avait réservé à mes pneus.

J’avais laissé mon revolver à l’hôtel et je n’avais, pour me défendre, que mon appareil photographique ce qui est, reconnaissons-le, une bien piètre protection contre un malfrat armé d’un couteau. J’ouvris la portière de la Twingo et je déposai mon appareil de photo entre les sièges. Dans le coffre, je pris la lampe torche qui ne quitte jamais la voiture. C’est un cylindre de métal gainé de caoutchouc d’une trentaine de centimètres de long qui projette un faisceau de lumière à une centaine de mètres et, à l’occasion, peut s’utiliser comme une sorte de matraque tout à fait efficace.

Les flics en patrouille de nuit ainsi que les vigiles, sont équipés de ce genre de torche et les malfrats ont appris à s’en méfier.

Je refermai la voiture et décidai de retourner chez Boncœur. Lui au moins m’ouvrirait.

Je repris le chemin en sens inverse, pas plus rassurée que ça, éclairant devant moi, éclairant les bas-côtés, éclairant les eaux froides et lisses où nulle barque fantôme ne glissait, mais ayant toujours l’impression effrayante d’être observée.

Lorsque je retrouvai la porte de Boncœur, un sentiment d’indicible soulagement me gagna. Le chamelier perdu dans le désert qui aperçoit entre deux dunes les palmiers de l’oasis doit éprouver l’allégresse qui me gagna alors. Je tendis l’oreille, un joyeux brouhaha me parvenait faiblement, plus beau que toutes les musiques célestes. Comme il n’y avait pas de sonnette, je frappai du poing sur le bois massif et le silence se fit immédiatement, il ne dura qu’un instant, une voix demanda :

— Qui est là ?

— Mary, coassai-je d’une voix étranglée, Mary Lester.

La porte s’ouvrit aussitôt et Serge Boncœur s’encadra dans la lumière.

— Mary ? Qu’est-ce qui se passe ?

Je faillis me mettre à pleurer et j’avais la gorge si nouée que je ne pus dire un mot. Il me prit par le bras :

— Entrez…

Le sculpteur, le chaumier et la Bé, puisqu’il convenait de l’appeler ainsi, étaient assis devant le feu.

Ils se levèrent comme un seul homme et Boncœur redemanda :

— Eh bien, Mary, qu’est-ce qui se passe ? On dirait que vous avez vu un fantôme !

Je devais présenter une bien piètre figure.

— On m’a crevé mes quatre pneus, dis-je d’une toute petite voix.

Il se fit un silence pendant lequel je n’entendis plus que la sono qui jouait en sourdine et je crus reconnaître Basin Street blues de Benny Goodman.

C’est plus fort que moi, quelles que soient les circonstances, quand j’entends une musique que j’aime bien, il faut toujours que j’essaye d’identifier l’interprète.

La voix de Paulo me ramena à mes misères.

— Le salaud ! dit-il avec une incroyable véhémence.

Je le regardai, étonnée.

— Parce que vous connaissez déjà le coupable ?

— Qui voulez-vous que ce soit, sinon cette ordure de Barbier, dit Boncœur d’une voix lasse.

Je balbutiai :

— Barbier ?

Puis (preuve que je récupérais) je m’indignai :

— Mais je ne lui ai rien fait, à ce type !

— Comme s’il avait besoin de motifs pour faire le mal ! dit la Bé.

La sœur du chaumier s’était levée pour déplacer son chaudron sur la plaque chaude de la cuisinière. Elle était taillée sur le modèle de son frère, bien en chair, mais elle devait être son aînée d’au moins une dizaine d’années, ce qui la situait dans la bonne cinquantaine.

— Vous êtes allée chez lui, dit-elle.

Je protestai :

— Chez lui, non ! Je suis allée sur une île et rien n’indiquait qu’il était interdit de s’y rendre.

Je haussai les épaules :

— Chez lui ! Je n’ai pas forcé sa porte !

— Ça ne fait rien, dit Boncœur, du moment que vous avez mis le pied sur « son » île, il considère ça au mieux comme une intrusion, au pire comme une marque d’hostilité.

Je n’en revenais pas.

— C’est de la folie ! dis-je.

— C’est le mot qui convient, acquiesça Boncœur. Ce type est un fou et un nuisible. Malheureusement, on ne peut pas l’empêcher de nuire.

J’avais les jambes coupées. Je me laissai tomber sur une chaise en disant :

— Je suis désolée de vous déranger, mais je suis dans un tel embarras… Hors vous je ne connais personne ici et ça ne me disait rien de rester attendre la dépanneuse dans ma voiture.

La Bé, d’autorité, ajouta une assiette sur la table.

— Allez, me dit-elle, remettez-vous. Posez votre duffle-coat et venez à table.

— Ça me gêne, dis-je.

— Vous avez tort, dit-elle.

Elle me regarda et me sourit :

— À moins que vous ayez quelque chose contre la potée aux choux ?

Elle dut voir mes yeux briller de convoitise et elle se mit à rire :

— J’ai ma réponse. Et quand j’en fais pour quatre, il y en a pour cinq.

Elle me regarda de nouveau :

— Quel âge avez-vous ?

— Trente ans.

— Comme mon aînée, dit-elle. Elle est secrétaire de direction aux Chantiers de l’Atlantique.

La politesse commandait de faire semblant de s’intéresser à la descendance de la brodeuse, ce que je fis avec beaucoup de brio.

— Elle habite aussi à la Tourberie ?

— Non, elle a fait construire à Saint-Nazaire. Son mari est technicien aux Chantiers… Ils ont trois enfants. Vous n’êtes pas mariée ?

Je fis non de la tête. Je me voyais mal avec trois chiards dans mes basques, un mec à domicile, une carrée sonore et sans âme dans un lotissement et trente ans de traites devant moi.

La perspective me fit frissonner d’horreur. Je ne sais pas si je le serai un jour, mais pour l’instant je ne me sens pas mûre pour le mariage ; quant à l’instinct maternel, j’attends qu’il se manifeste. Mais sans impatience, hein, sans impatience. Rien ne presse !

Boncœur se méprit :

— Ne vous laissez pas impressionner, dit-il, ce sale type finira bien par être mis hors d’état de nuire !

S’il avait su que j’étais là pour ça, il aurait sûrement pensé qu’on n’était pas à la veille d’y arriver. En attendant, la potée de la Bé, c’était quelque chose ! Le cochon qui avait donné son lard pour ce chef-d’œuvre culinaire n’avait sûrement pas été élevé en six semaines parmi six mille autres congénères. C’était du cochon heureux, qui avait pataugé dans les piardes et mangé naturel.

— C’est exactement ce qu’il me fallait pour retrouver le moral, dis-je en repoussant mon assiette.

— Encore un peu ? proposa-t-elle.

— Sans façons, je n’en peux plus.

Je les regardai en souriant :

— Je ne sais comment vous remercier !

— On remercie une cuisinière en faisant honneur à sa cuisine, dit la Bé. Donc vous voyez – elle montrait mon assiette vide – on est quitte.

— Ce n’est pas le tout, dis-je, mais comment je vais faire maintenant ?

— Je vais vous ramener, dit le chaumier comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Ma bagnole est dans la cour.

— C’est que je n’habite pas à côté, dis-je, je suis descendue dans un hôtel à la Turballe.

— Ça me fera prendre l’air de la mer, dit l’obligeant artisan.

— Et pour ma voiture ?

— Je peux prévenir le concessionnaire Renault à la première heure demain, il vous changera de pneus dans la matinée.

— Je veux bien, dis-je, mais je souhaiterais prendre mon matériel photo avant, je n’ai pas envie de le laisser là toute la nuit.

Jean-Luc approuva :

— Sage précaution !

Je pris congé de mes hôtes, la Bé me donna deux grosses bises en me tutoyant d’autorité :

— Ne t’en fais pas, Mary, il n’y a pas que des sauvages en Brière.

— Dieu merci, dis-je, vous êtes là pour qu’on s’en aperçoive !
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La voiture du chaumier, un pick-up japonais à quatre roues motrices, brimbalait sur le mauvais chemin.

J’avais retrouvé ma voiture telle que je l’avais laissée, sur les jantes. Je récupérai mes petites affaires tandis que Jean-Luc examinait mes pneus.

— Ils sont morts, dit-il.

Je n’avais pas besoin de son avis pour avoir fait, moi aussi, ce diagnostic. Mes pauvres pneus, changés un mois plus tôt, étaient à présent éventrés sur vingt centimètres, il n’y avait plus qu’à les changer.

— Quel salaud ! dit le chaumier en démarrant. Si ça se trouve, il est planqué quelque part et il jouit de sa connerie.

Il paraissait sérieusement remonté.

— S’il voit que vous m’avez aidé, ne risque-t-il pas de s’en prendre à vous ? demandai-je.

Sur le mauvais chemin il fallait crier pour s’entendre, mais lorsqu’on atteignit la route goudronnée, ça devint plus confortable et nous pûmes tenir une conversation à voix normale.

— Il n’aura pas attendu de me voir vous aider pour me détester, dit-il. Ça ne changera rien.

— Vos amis sont très sympathiques, dis-je.

Il hocha la tête en acquiesçant et, après un temps de réflexion, il ajouta :

— Serge et moi, nous avons été élevés ensemble. Mais lui à l’école, il était bon, et moi, je n’avais qu’une envie, c’était d’aller avec mon père sur les chantiers, poser du chaume. Alors lui est devenu professeur d’histoire, et moi chaumier…

Jaquette me l’avait dit, mais je redemandai :

— Serge est professeur ?

Jean-Luc rectifia :

— Il était.

Et, après un silence il précisa :

— Il a démissionné.

— Et il est revenu vivre au marais ?

— Oui.

— Il préférait ?

— Sans doute.

Les réponses laconiques du chaumier ne facilitaient pas la conversation.

— Couper du jonc dans l’eau jusqu’à la taille toute la journée me paraît être une vie plus dure que celle d’enseignant, dis-je.

— Ce n’est pas ce qu’il prétend, fit Jean-Luc.

Et il ajouta :

— Il n’aime pas en parler, mais il a eu des ennuis.

— Ah ! fis-je, qui n’en a pas ?

La route courait devant l’éclat jaune des phares de la camionnette.

Je ne demandai pas de précisions sur les ennuis subis par l’ex-prof, avec toutes ces histoires de pédophilie, c’est une question délicate. Encore que le coupeur de joncs n’avait pas, comme on dit, « le profil ». Mais, sait-on jamais ?

Jean-Luc m’apporta des précisions qui me rassurèrent.

— C’était un bon prof, vous savez, dit-il. Serge avait la vocation, mais voilà… On lui a donné des classes difficiles. Pour se faire respecter il a puni des garçons qui lui ont envoyé leurs grands frères. Il s’est fait agresser, on lui a brûlé sa voiture, deux fois, et puis il a trouvé son chat décapité sur son paillasson.

J’en restai sans voix.

— C’est ignoble, dis-je enfin en pensant à Miz du.

Quelle serait ma réaction si on lui faisait subir ce triste sort ? Puis je pensai que Miz du ne se laisserait pas décapiter de la sorte. C’était un chat de sorcière qui savait déjouer les mauvais sorts. Il l’avait bien prouvé quand des gens mal intentionnés avaient tenté de s’introduire dans ma maison.

Le chaumier suivait, lui aussi, le cours de ses pensées.

— Oui. Alors il est revenu au marais. Il m’a dit : « Jean-Luc, c’est toi qui avais raison, on ne peut pas faire boire un âne qui n’a pas soif ». Et il a ajouté :

« Et à plus forte raison, un troupeau d’ânes ». Fermez le ban. Il n’a pas dit un mot de plus et il s’est mis à couper du jonc et à tailler la motte, comme le faisait son père, à faire son jardin et à entretenir sa basse-cour comme le faisait sa mère. Il est redevenu un vrai Briéron. Dans l’affaire il a perdu sa femme, qui l’a quitté car cette vie ne lui convenait pas. Mais je crois qu’il a retrouvé une certaine sérénité.

Jean-Luc m’arrêta devant mon hôtel et je le remerciai chaleureusement.

Avant de me quitter il s’enquit :

— Comment allez-vous faire demain ?

— Ne vous inquiétez pas, dis-je, je me débrouillerai.

Rentrée dans ma chambre j’ouvris grand la fenêtre pour respirer la mer. Je lus quelques pages de Mérimée, et je m’endormis d’un sommeil agité.

Réveillée avant le jour, je m’en fus trottiner au long de la plage. Puis je pris ma douche et descendis dans la salle du petit déjeuner.


Chapitre XIII

Un taxi commandé par téléphone me ramena à la gendarmerie de Plainchamp. L’adjudant-chef Lallemand bidouillait déjà devant son ordinateur. À se demander vraiment à quoi on pouvait s’occuper dans les gendarmeries avant l’avènement de l’informatique !

Il s’avança vers moi la main tendue, chaleureux :

— Eh bien, Mary, quoi de neuf ?

— Je suis venue porter plainte, dis-je.

Il me regarda, éberlué, et répéta :

— Porter plainte ?

— C’est bien ce qu’on fait lorsqu’on a subi un dommage, non ?

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— On a crevé les quatre pneus de ma voiture.

Je le vis se rembrunir :

— Où ça ?

— À la Tourberie, hier soir.

— La voiture est restée sur place ?

Qu’est-ce qu’il croyait ? Que j’allais rouler avec quatre pneus à plat ?

— Oui.

— Comment êtes-vous rentrée ?

— J’ai fait du stop, dis-je sobrement.

Je n’avais aucune envie de lui raconter ma soirée ni de lui parler des rencontres que j’avais faites. J’ajoutai :

— Et ce matin je me suis fait conduire en taxi.

Il revint lentement s’asseoir derrière son écran.

— Que s’est-il passé exactement ?

Je lui racontai ma journée dans ses grandes lignes et ma visite sur l’île aux Vierges.

— Vous êtes allée sur l’île aux Vierges ? me demanda-t-il.

J’acquiesçai :

— Oui. Pourquoi ? C’est défendu ?

Il ne répondit pas directement à ma question :

— C’est le domaine de Léon Barbier.

Je m’étonnai :

— Son domaine ?

— C’est là qu’il habite, dit Lallemand.

— Oui, mais il y a d’autres maisons, dis-je. Barbier possède une maison sur l’île, les trois autres ne lui appartiennent pas, que je sache.

— Les trois autres, dit Lallemand, ce sont des ruines. Je ne sais si vous les avez examinées de près, mais elles semblent inhabitables.

— L’une d’entre elles me paraît encore en bon état, dis-je. À qui appartiennent-elles ?

Le gendarme émit un rire bref :

— Pourquoi, vous voulez louer ? J’aime mieux vous dire tout de suite que le voisinage de Barbier n’est pas de tout repos. Pourquoi croyez-vous que ces maisons soient inhabitées ?

— Je vous le demande, dis-je.

— Tout simplement parce que Barbier a su rendre la vie impossible à ses voisins.

— Tout simplement, ironisai-je. Et vous avez laissé faire ?

Il secoua la tête avec impatience :

— Les choses ne sont pas si simples, Mary. Pour que nous intervenions, il aurait fallu qu’il y ait plainte…

— Et il n’y a pas eu plainte, fis-je en écho. Je commence à connaître la chanson.

— La gendarmerie n’entre pas dans les plans de ces gens-là.

— Vous voulez parler des Briérons ?

— En effet. Ils préfèrent régler leurs litiges entre eux.

À nouveau je complétai :

— Voire abandonner leur maison et partir habiter ailleurs. Excusez-moi, Julien, mais, en tant que flic, c’est une attitude qui ne me convient pas.

— En tant que gendarme, et même en tant qu’homme, elle ne me convient pas plus qu’à vous, dit Lallemand, mais que pouvons nous faire ?

Je ne répondis pas. Là était la question, évidemment. Barbier, ce terroriste en peau de lapin, commençait à m’irriter. Il ne me connaissait pas, sans quoi il ne s’en serait jamais pris à ma bagnole. Ensuite, quand j’entends parler d’un type qui massacre impunément sa femme, j’ai des démangeaisons partout. Ma détermination à ne pas en rester là devait se lire sur mon visage.

— Vous voulez vraiment porter plainte ? demanda Lallemand.

— Et comment ! Vous avez l’air de regretter que personne ne porte plainte, eh bien, soyez satisfait, moi j’y tiens ! Cette histoire va me coûter quatre pneus neufs, il me faut un récépissé de plainte pour me faire rembourser par mon assurance.

— Bien sûr, soupira Lallemand.

Il se leva comme si soudain toute la misère du monde l’accablait.

— Si vous voulez bien me suivre…

Nous retournâmes dans le hall d’accueil et il me confia aux bons soins d’un jeune gendarme.

— Le capitaine Lester souhaite porter plainte.

Le regard interrogatif du gendarme fît deux allers-retours entre Lallemand et moi, mais il ne fit pas de commentaires.

— Je vous écoute, capitaine… dit-il d’un ton neutre.

— Il paraît que je suis allée dans une zone de non-dit, dis-je en regardant Lallemand de travers.

— Où ça ? demanda le jeune gendarme sans ciller.

Je soupirai, puis j’exposai les faits aussi clairement que possible, et il les enregistra sur son écran avec une dextérité dactylographique tout à fait remarquable.

Puis il fit des sorties de formulaires sur son imprimante et je signai les documents où il convenait. Je pliai soigneusement les exemplaires qui me revenaient et remerciai le gendarme. Ceci fait, je revins frapper au bureau de Lallemand.

— Voilà, c’est en ordre, dis-je en montrant mon récépissé de plainte.

— Bien, dit Lallemand en se levant. Allons-y.

— Où ça ? demandai-je.

— Eh bien, récupérer votre voiture !

— Avec la camionnette de la gendarmerie ?

— Bien sûr, dit-il calmement, ajoutant, avec un petit sourire :

— C’est le seul moyen de ne pas être attaqués en route.

Il continuait à se moquer de moi. Je ne relevai pas la pique et le suivis dans la cour.

C’était un autre jeune gendarme qui conduisait. Lallemand était assis auprès de lui et moi j’avais été invitée à m’installer sur un des sièges à l’arrière.

J’activai mon téléphone portable pour prendre ma messagerie. Il y avait deux messages. L’un d’entre eux émanait de Fortin qui s’impatientait dans son bureau à Quimper, l’autre du chaumier indiquant que ma voiture avait été prise en charge par la station du Canal, qui était également agent Renault.

Je passai l’information à l’adjudant-chef Lallemand et bientôt la voiture de gendarmerie s’arrêta devant une station-service. Ma Twingo était là, remise sur pneus. Je n’avais plus qu’à payer et à en disposer.

L’adjudant-chef Lallemand vint se rendre compte de l’état des pneus éventrés et il prit même quelques photos en gros plan des déchirures avec un appareil numérique. À quelles fins ? Lui seul le savait.

La voiture de gendarmerie redémarra tandis que j’établissais le chèque pour payer la dépense. Je demandai à la dame qui tenait la caisse si de tels actes étaient fréquents. Elle me répondit avec un sourire gêné que non, c’était bien la première fois qu’elle voyait ça et que c’étaient sûrement des voyous de passage qui avaient commis cet acte imbécile.

Je ricanai intérieurement avec une folle envie de lui dire : « Tu parles ! » Il s’agissait bien d’un discours convenu. Le mot d’ordre semblait être : « N’effarouchons pas le touriste » car, de plus en plus, le marais semblait attirer les visiteurs. Tout était fait pour satisfaire leur curiosité : promenades en barques, expositions, balades en calèche…

Je revins à la gendarmerie où Lallemand était déjà arrivé. Il me vit entrer d’un air contrarié. Je demandai :

— Je vous dérange ?

— Non ! Non ! fit-il avec trop d’empressement. Et, avant que j’aie demandé quoi que ce soit, il me dit :

— Je vais vous montrer votre bureau.

J’écarquillai les yeux :

— Parce que j’ai un bureau ?

— Oui, le major s’est conformé aux instructions du ministère…

— Je me doutais, dis-je, qu’il n’y avait pas pensé spontanément.

Ce fut à son tour d’ignorer la pique.

Il me conduisit à un petit bureau situé à l’extrémité du bâtiment, une sorte de placard prenant le jour par une fenêtre sur cour, meublé d’une table métallique, de deux chaises de bois, d’un portemanteau et d’une armoire métallique ouverte où trois cintres en fil de fer pendaient de guingois.

Sur la table, un ordinateur et un téléphone. Le local était d’une rigoureuse propreté.

— Ce n’est pas le luxe, s’excusa Lallemand.

— C’est tout ce qu’il me faut, dis-je. Vous remercierez bien le major de ma part. Il est toujours invisible ?

— Vous saurez bien quand il voudra vous voir, me dit Lallemand paraissant sous entendre que ce moment viendrait bien assez tôt.

J’accrochai mon duffle-coat à la patère de bois et j’allumai l’ordinateur. Ce qui est épatant avec cet appareil, c’est qu’on y trouve toutes sortes de renseignements… quand ils veulent bien marcher.

Celui qu’on m’avait confié eut d’abord du mal à s’allumer, ensuite l’écran resta uniformément gris. À moins que les ordinateurs de gendarmerie ne fussent allergiques à toute collaboration avec la police…

La récrimination n’aurait servi à rien. Je m’en fus dans ma voiture chercher mon Mac portable et je le branchai sur la prise téléphonique. Cette brave petite machine raccordée au Net me livra tous les renseignements que je désirais, et en particulier le numéro de téléphone du cadastre à Nantes que j’appelai aussitôt.

J’eus quelques difficultés à convaincre le chef de service de cette honorable administration de me fournir les informations que je sollicitais. On ne les délivrait, paraît-il, que par écrit.

Enfin, en lui demandant de rappeler la gendarmerie de Plainchamp, je parvins à obtenir les renseignements que je souhaitais.

— Vous comprenez, me dit le fonctionnaire, nous nous méfions, car nous sommes souvent sollicités par des promoteurs qui utilisent les renseignements que nous fournissons pour contacter et même pour harceler les propriétaires. Il y a eu plusieurs plaintes à ce sujet, et maintenant…

Je coupai court à ces considérations dont je n’avais que faire en lui expliquant qu’il s’agissait d’une enquête de police. Pouvait-il me dire à qui appartenaient les maisons bâties sur l’île aux Vierges ?

— Il y en a quatre, me dit-il avec une lenteur exaspérante.

Je l’imaginai, gratte-papier courtelinesque, baladant ses manchettes de lustrine dans un dédale d’étagères poussiéreuses, compulsant des documents enfouis depuis des lustres les lorgons sur le nez. Ce en quoi je me trompais probablement, ce bazar devant être informatisé depuis belle lurette.

Enfin, j’obtins les renseignements. Il y avait trois propriétaires, ou plutôt quatre si l’on comptait les époux Barbier. Comme me l’avait dit Jaquette, la maison du « Meilleur » lui appartenait pour moitié.

Ensuite il y avait un monsieur Soliveau, dentiste à Nantes, qui avait acheté deux masures pour les reconstruire mais qui n’avait pas encore donné suite à ce projet, et puis une veuve Garnier qui habitait chez ses enfants à Saint-Marsac.

J’obtins rapidement le dentiste et lui expliquai que je cherchais quelque chose à louer en Brière et qu’on m’avait dit qu’il y possédait deux maisons.

— Si on peut appeler ça comme ça, dit-il. Vous les avez vues ?

Je mentis :

— Non.

— Il faudrait refaire les toitures, me dit le dentiste.

— On m’a dit que c’était dans vos projets…

Je l’entendis maugréer :

— Pas tant que l’autre cinglé habitera à côté !

— Vous parlez de Barbier ?

La réponse fusa, pleine de rancœur :

— Et de qui voulez-vous que ce soit ?

— Il vous a fait des difficultés ?

— Ça fait trente ans qu’il emmerde tout le monde, celui-là ! À force de tracasseries, il a même réussi à chasser la mère Garnier de chez elle.

— C’est la propriétaire de l’autre maison ?

— Oui. Une brave vieille qui ne demandait rien à personne.

Puis il s’excusa :

— J’ai un client sur le fauteuil, je ne peux m’attarder.

J’en savais assez pour le moment.

— Je vous remercie, docteur, dis-je.

J’ai toujours pensé que donner du « docteur » à un dentiste est un peu exagéré, mais si ça ne lèse personne, il n’y a pas de mal à flatter un peu le monde n’est-ce pas ?

[image: img3.jpg]

 

Je rangeai mon Macintosh portable dans ma sacoche et je sortis sans apercevoir Lallemand.

Le jeune gendarme de l’accueil me sourit quand je passai et il me regarda placidement monter dans la Twingo puis quitter la cour de la caserne.

Je pris la rocade qui contourne le marais et, arrivée à Montoir, je bifurquai à gauche en direction de Saint-Marsac.

Ce gros bourg blotti autour de son église au curieux clocher domine de quelques mètres la mer de roseaux. On aperçoit à l’horizon les grues du port de Saint-Nazaire et on devine le superbe pont qui s’envole au-dessus de l’estuaire de la Loire.

Madame Souchet, la fille de la veuve Garnier, habitait face au cimetière dans une charmante maison des années trente. Cette quinquagénaire au visage fatigué me reçut avec le sourire et accepta tout de suite de me conduire à sa mère.

La veuve Garnier, pour reprendre l’appellation de Lallemand, profitait du pâle soleil d’hiver dans un fauteuil de rotin garni de confortables coussins, sous une véranda collée à l’arrière de la maison et donnant sur un petit jardin clos de murs de brique.

Près d’elle, au pied de son fauteuil, un garçonnet jouait avec des cubes. Il leva vers moi un bon regard de chien fidèle et je vis que le garçonnet en question, si on pouvait lui donner un âge, devait avoir une vingtaine d’années. Il présentait tous les symptômes d’un enfant trisomique.

— C’est Pierrot, dit madame Souchet sans autre commentaire.

Pierrot souriait béatement. Je ne trouvai rien d’autre à dire que :

— Bonjour Pierrot !

La grand-mère, une vieille femme ridée, au regard bleu, portait sur la tête un fichu, à la mode de ce village tout proche qu’elle avait dû quitter.

Elle avait sur les genoux un ouvrage de crochet, une sorte de napperon de coton grège aux motifs savamment élaborés.

J’admirai l’œuvre :

— C’est vous qui faites ça ?

— Oui, me dit la vieille dame.

Malgré son âge, elle ne portait pas de lunettes.

— J’ai appris à l’ouvroir, chez les sœurs, quand j’étais jeune.

— C’est très beau. Ma grand-mère faisait aussi des travaux de ce genre.

La vieille dame parut intéressée et il fallut que je lui parle un peu de ma grand-mère, de ma famille, et elle m’écouta en hochant la tête avec attention.

Puis elle s’étendit sur sa jeunesse à elle, dans l’île aux Vierges où elle avait encore sa maison.

— Justement, lui dis-je, c’est à propos de cette maison que je suis là. Vous n’y allez plus, je crois.

— Non, dit-elle du regret plein la voix, mais quand Roger…

— C’est mon mari, précisa sa fille qui assistait à la conversation les bras croisés, sans mot dire.

La vieille dame partit dans un long monologue incohérent, où elle mêlait le présent au passé. Elle avait en main son ouvrage et je voyais ses vieux doigts décharnés et pourtant extraordinairement habiles faire danser le crochet de fer.

Et elle continuait à soliloquer.

Sa fille me fit signe de la laisser. Je me levai sans même que madame Garnier s’aperçoive que je m’en allais.

Le garçon s’était levé pour nous suivre mais sa mère lui ordonna doucement :

— Reste avec grand-mère, Pierrot.

Alors il se rassit docilement et recommença à jouer avec ses cubes.

— Il est gentil, me dit madame Souchet. Il tient compagnie à maman, il lui voue une véritable vénération.

Elle me regarda avec un sourire triste :

— Vous avez vu ma mère ? Elle est lucide, avec une mémoire extraordinaire pour tout ce qui touche au passé. Mais parfois tout se mélange dans sa tête.

J’avais vu, en effet.

— Elle est d’une extraordinaire habileté, dis-je. Ce napperon, quel travail !

— C’est vrai, dit la fille, heureusement qu’elle a ça ! Au fait, vous ne m’avez pas dit ce que vous vouliez demander à ma mère. C’est à propos de la maison de l’île aux Vierges ?

J’acquiesçai :

— Oui.

— Nous ne voulons pas la vendre, dit madame Souchet. Du moins du vivant de maman. Elle y est née, comme sa mère avant elle, et elle espère toujours retourner y habiter un jour. Elle s’imagine que quand mon mari sera en retraite…

Elle ne finit pas sa phrase et ajouta :

— Il est chef mécanicien dans la marine marchande, mais – elle baissa la voix jusqu’à chuchoter – nous ne retournerons pas habiter à l’île aux Vierges.

— Je ne voulais pas l’acheter, dis-je, simplement la louer pour un mois.

Elle devait s’attendre à tout autre chose car elle me regarda avec étonnement :

— La louer ?

— Oui, dis-je, n’est-elle pas habitable ?

— Si, dit-elle avec embarras. Tous les meubles de mes parents y sont restés. Il suffirait de chauffer, mais elle doit être bien humide. Vous savez, le marais…

Comme si je ne savais pas que le marais était humide !

— Eh bien, je chaufferai, dis-je.

Madame Souchet paraissait embarrassée :

— C’est que… dit-elle.

— C’est que quoi ? Ça ne lui fera pas de mal d’être habitée…

— C’est que… redit-elle.

Je la regardai attentivement :

— Il y a un problème ?

— Oui, le voisin…

Elle avait dit ça dans un souffle, comme si elle craignait qu’on l’entendît.

Puis elle me regarda à son tour.

— Si vous êtes allée là-bas, vous avez dû apercevoir le voisin.

— J’ai vu un drôle de zèbre, dis-je, il a lâché sur moi deux oies complètement foldingues qui m’ont fichu la trouille de ma vie.

— C’est Barbier, dit-elle, un sale type. À cause de lui, ma mère n’a pas pu rester chez elle.

Elle me regarda de nouveau :

— Je préfère vous avertir, il vous rendra la vie impossible, comme il l’a rendue impossible à monsieur Soliveau. Vous connaissez monsieur Soliveau ?

— Je l’ai eu au téléphone, dis-je.

— Il a dû vous parler de Barbier…

— Comme il était au travail, nous n’avons pas pu nous entretenir bien longtemps. Mais, effectivement il m’a dit que ce type n’était pas commode.

— Il est impossible ! redit madame Souchet. Vous n’avez pas idée…

Elle s’arrêta, renonçant à énumérer les turpitudes de Barbier.

— Impossible… redit-elle encore.

Peut-être n’avait-elle pas d’autre qualificatif sous la main.

— Et si je voulais tout de même louer ? demandai-je. Trois cents euros pour un mois, ça vous irait ?

Elle répéta :

— Trois cents euros ?

Elle n’avait pas l’air d’y croire et me demanda :

— Que faites-vous en Brière ?

— Je suis ornithologue et photographe, dis-je. C’est pourquoi il est important que je puisse habiter tout près du marais.

— Je comprends…

Elle parut prendre une décision :

— Vous ne viendrez pas vous plaindre, je vous aurai prévenue !

— Tout à fait, dis-je.

— Dans ce cas…

Je fis un chèque de trois cents euros, et, sous ma dictée, madame Souchet établit un contrat sur papier libre. Puis elle me tendit une grosse clé en fer.

Je lui laissai mes coordonnées, mon adresse présente à l’hôtel de la Turballe et mon numéro de portable.

J’étais désormais légalement locataire sur l’île aux Vierges. J’avais comme un pressentiment que le camarade Barbier n’allait pas aimer ça du tout.


Chapitre XIV

Lorsque je sortis de chez madame Souchet, midi sonnait au curieux beffroi de l’église. Je trouvai un bistrot où je commandai un sandwich et un café.

Tout en mangeant, j’appelai Fortin sur son portable pour lui signifier sa prochaine entrée en scène.

— Il est temps que tu viennes, Jipi, les choses commencent à bouger.

Je l’entendis grogner :

— C’est pas trop tôt !

Le patron avait dû lui confier un boulot qui ne lui plaisait pas. D’ailleurs, dès que je n’étais plus là, il perdait tout enthousiasme.

— Où est-ce que je te trouve ? demanda-t-il.

— À la Turballe. Hôtel des Chants d’ailes. Prends ton duvet.

— Mon duvet ? Il n’y a pas de couvrantes dans ton hôtel ?

— Je t’expliquerai.

— Ça roule, dit-il sobrement. Dix-sept heures à l’hôtel. C’est ça ?

Je confirmai puis je partis allègrement vers ma nouvelle résidence secondaire.

Ce qui est épatant avec Fortin, c’est qu’on ne perd pas de temps en explications laborieuses. Il vient et on décide sur place de la conduite à tenir.

Cette fois j’entrai directement en voiture jusqu’à la maison de madame Garnier en passant par l’étroit chemin bordé d’eau. Aucune voiture n’était garée sur l’île, apparemment la place était vide. Les oies se précipitèrent vers la voiture et je leur jetai, par la vitre abaissée, quelques croûtes de pain récupérées au bistrot.

J’avais également pris soin de me munir d’un solide bâton avec la ferme intention de leur voler dans les plumes au cas ou mon opération séduction aurait échoué. Pour tout dire, j’aurais même espéré les voir monter à l’assaut. Mon bâton leur aurait fait payer la trouille que j’avais éprouvée la veille. Mais je n’eus pas à m’en servir ; ces foutues bestioles m’ignorèrent superbement, trop occupées à chercher en gloussant les quignons de pain éparpillés dans l’herbe.

En couinant, la clé joua dans la serrure et j’entrai dans une salle sombre et humide qui sentait le renfermé. Mon premier soin fut d’ouvrir les fenêtres, ensuite je cherchai le commutateur puis, comme rien ne venait, le disjoncteur.

Je trouvai la manette idoine, la lumière fut. Une pauvre lumière, tombant d’une lampe à l’ancienne suspendue aux poutres, éclairait chichement une table de bois brut couverte de poussière.

Je fis la grimace. Ce n’était pas très engageant.

Le budget de la veuve ne devait pas être grevé par ses factures d’électricité. Un lit haut sur pattes, dans un coin, indiquait que madame Garnier avait vécu jusqu’à son départ à la mode des anciens Briérons, où la vie de la famille se passait dans une pièce unique à usage de chambre, de cuisine, de salle à manger.

Je me dis : « Quelle promiscuité ! On a bien fait d’inventer les cloisons ».

J’allumai également la lampe de chevet posée sur une table près du lit car cette pièce sombre me déprimait au plus haut point.

Puis j’entrepris de faire du feu en prélevant du bois dans une réserve de bûches entassées contre le mur, ce qui n’alla pas sans peine car la cheminée refusait de tirer.

Comme il restait des journaux empilés près de l’âtre, je fis une grosse boule de papier que j’enflammai pour réchauffer le conduit.

Dès que l’air froid fut évacué, les choses allèrent mieux. Néanmoins il me fallut souffler sur les braises à m’en décrocher les poumons. Lorsque la flamme s’éleva, la partie était gagnée, mais j’étais hors de souffle, larmoyante et à moitié asphyxiée par la fumée qui avait envahi la pièce.

J’ouvris grand la porte et la fenêtre pour évacuer cette fumée, ce qui me permit de constater qu’il faisait plus froid dans la maison que dehors.

J’examinai le lit en frissonnant. Il aurait fallu qu’on me coupe une patte pour que je me résigne à m’allonger sous cet édredon gonflé comme un dirigeable.

Comme il n’y avait pas d’autre moyen de chauffage que la cheminée, ça allait prendre du temps pour réchauffer l’atmosphère ! J’ajoutai deux bûches au feu qui rougeoyait dans la pénombre.

Le gros de la fumée étant évacué, je refermai tout ce que j’avais ouvert, puis je considérai la turne d’un œil critique. Je ne veux pas m’étendre sur la morosité de l’endroit, mais il aurait fallu relire Dickens pour trouver une ambiance plus lugubre. Je n’avais aucune envie de relire Dickens – un fois ça va ! – car j’avais tout ce qu’il fallait sous les yeux pour entamer une dépression de grande amplitude.

Une échelle meunière menait au grenier, mais la curiosité ne me poussait pas plus à aller voir ce qu’il y avait sous le chaume du toit que de partir folâtrer en tutu dans le marais.

On devait y trouver des araignées centenaires à profusion, des cohortes de souris, voire même d’autres rongeurs moins recommandables encore. J’en frémis d’horreur.

J’étais toute à ces mornes évocations lorsque j’entendis un bruit de moteur, un grincement de freins, un claquement de portière, puis le silence.

Je glissai un œil par la fenêtre ; le 4 × 4 gris clair s’était arrêté devant la maison de Barbier et une femme dont l’aspect funèbre me fit frissonner se tenait en arrêt devant la Twingo. Elle tourna lentement la tête vers la maison avec une attention circonspecte.

D’une taille supérieure à la moyenne, toute de noir vêtue, elle avait un visage dont la pâleur était accentuée par une chevelure d’un noir de jais et la couleur austère de son vêtement.

Si ce n’était pas Joséphine Poussetinette en personne, je voulais bien être pendue ! On m’avait annoncé une rousse primesautière, eh bien c’était loupé ! La Poussetinette avait abandonné les vêtements à fleurs dont Jaquette m’avait parlé et sa tignasse flamboyante avait fait place à une perruque aile de corbeau.

Ce soir, « la Variée » était en noir.

J’en restais interdite : elle avait plus une tronche à conduire un corbillard qu’un 4 × 4 !

Puis je me ressaisis : qu’importe la couleur, il était temps que j’aille me présenter.

Je sortis en affectant une surprise ravie :

— Oh ! Il y a quelqu’un ? Bonjour !

Pétrifiée, elle me fixa sans ciller.

— Qu’est-ce que vous faites là ? me demanda-t-elle enfin, d’un ton peu amène.

Nous restâmes à nous examiner sans mot dire, elle franchement hostile, moi feignant un enjouement que je ne ressentais absolument pas car cette apparition maléfique exsudait l’angoisse par toutes ses pores.

Avec son long manteau de cuir noir, son visage blafard, trop fardé, où éclatait le rouge des lèvres et sa chevelure d’ébène, elle me faisait penser à ces déguisés décadents qui hantent les venelles de Venise les soirs de carnaval tels des fantômes d’époques cruelles.

Hôtesse, avait dit la mère Chalumeau en parlant de la profession de Joséphine Poussetinette, dite « la Variée ».

Fortin n’aurait pas manqué d’ajouter que si elle était hôtesse de l’air, elle avait son compte d’heures de vol. Mais il y a tant d’hôtesses ! Dans les entreprises, les hôtesses d’accueil dans les bars du Quai de la Fosse…

Je me faisais peut-être des idées, mais telle qu’elle était, je l’aurais mieux vue à l’accueil des familles au funérarium que dans la pénombre d’une boîte à matelots. Peut-être que le Meilleur était nécrophile, après tout ? Je répondis enfin à sa question :

— J’ai loué la maison de madame Garnier. Seriez-vous ma voisine ?

Je m’efforçai de prendre un air guilleret :

— Enchantée !

Je lui tendis une main qu’elle ignora, croisant les bras d’un air indigné, et répéta, incrédule, comme si je venais d’avouer un crime atroce :

— Vous avez loué la maison ?

— Oui, dis-je ingénument, comme je dois rester quelques temps faire des photos, il sera plus pratique que je sois sur place.

— Parce qu’en plus vous êtes photographe ?

Je sentis que j’aggravais mon cas. Je tentais de minimiser :

— Oui, d’oiseaux… des grues…

Je n’avais pas pu m’empêcher de la taquiner un peu. Elle ne parut pas apprécier, alors je rectifiai immédiatement :

— Des cygnes aussi…

Elle me toisa d’un air de fureur rentrée et, sans ajouter mot, me tourna le dos et retourna chez elle. J’entendis la porte claquer.

— Quel accueil chaleureux ! dis-je à haute voix.

Et je rentrai chez moi à mon tour. Il ne me restait plus qu’à attendre le maître des lieux. Je le guettai derrière mon carreau mais je ne le vis pas venir. Soudain il fut là, avec sa gueule des mauvais jours.

Où était sa voiture ? Je ne la voyais pas. Il avait dû venir en barque.

« Holà, me dis-je, les choses sérieuses commencent ! »

Il donna du poing contre la porte. Il y allait de bon cœur, sans ménager ses phalanges, tel un flic muni d’une commission rogatoire en bonne et due forme.

J’ouvris la partie supérieure et le saluai avec un enjouement que je ne ressentais pas du tout :

— Ah ! c’est vous, monsieur Barbier ?

— Qui voulez-vous que ce soit ? aboya-t-il.

— Je ne sais pas, moi, peut-être monsieur Soliveau…

Il grommela :

— Soliveau ? Il n’est pas près d’y venir, celui-là !

— Pourtant il m’a dit qu’il comptait faire des travaux bientôt !

Barbier haussa furieusement les épaules et cracha :

— Des travaux ! Qui viendrait lui faire ses travaux ! Il n’a rien à foutre ici !

— Il a ses deux maisons, tout de même, dis-je, et j’ai comme l’impression qu’elles ont besoin de quelques réparations.

Barbier ignora ma remarque.

— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-il d’un ton rogue.

— Eh bien, je fais du feu, voyez-vous, car il ne fait pas chaud. Et un peu de ménage aussi, la maison n’a pas été habitée depuis longtemps, il y a de la poussière et…

Il me coupa brutalement la parole :

— C’est la vieille Garnier qui vous a donné la clé ?

Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Que j’étais entrée par effraction ?

— Sa fille. Vous la connaissez ?

Sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, j’ajoutai :

— Elle m’a loué la maison pour un mois. Ce que je suis contente ! J’en avais assez de faire des allers et retours… Est-ce que vous pourrez me louer une barque pour que je puisse me déplacer sur le marais ?

Il me regarda avec un air de ne pas en croire ses oreilles.

— Parce qu’en plus vous voulez aller sur le marais ? demanda-t-il d’une voix lente.

— Eh bien pour faire mes photos, vous savez bien, les cygnes de Bewick, les grues poudrées… Pardon, je voulais dire cendrées…

Il plissa le front, cherchant ce qu’il y avait derrière les mots, puis, ne trouvant pas, il explosa :

— Foutez-moi la paix avec vos maudits cygnes, vos grues et vos oiseaux de merde !

— Oh ! fis-je en arrondissant la bouche comme le font les vieilles Anglaises juste avant de dire « shocking ! »

Il tapa du poing droit dans sa main gauche et regarda sa main comme s’il regrettait de ne pas pouvoir me la mettre sur la figure. En réalité, si la demi porte ne nous avait pas séparés, c’est ce qu’il aurait fait. Il éructa :

— Vous ne pouvez pas rester là !

Je croisai les bras et le toisai :

— Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce que ce n’est pas un lieu pour une jeune fille ! Parce que la maison est vieille, humide… parce que… parce que…

Il en bredouillait.

S’il avait été un brin psychologue, il m’aurait parlé des choses qui font vraiment peur aux femmes : les araignées, les rats, les crapauds, les serpents, les chouettes… Mais Barbier ne connaissait que la force brute.

Ça tombe bien, me dis-je en pensant à Fortin, je vais te présenter un type qui, lui aussi, aime la force brute. Vous allez pouvoir vous exercer au bras de fer ensemble.

Puis je pris mon air le plus godiche et minaudai :

— Je ne vous dérange pas, j’espère…

Il hurla :

— Ce n’est pas la question ! C’est dangereux !

Et il répéta en détachant les syllabes :

— Dan-ge-reux ! Vous comprenez ça ?

— Qu’est-ce qui est dangereux ? demandai-je en reculant pour éviter les postillons, quand j’aurai fermé ma porte, qui pourra entrer ? Et puis vous êtes là, vous me protégerez !

Il en resta sans voix.

— Vous ne savez pas ce qui m’est arrivé hier ? demandai-je sur le ton de la confidence.

Et comme il me regardait d’un air stupide, je dis, à voix mi-basse :

— On a crevé les quatre pneus de ma voiture sur la place de la Tourberie !

J’attendais une réflexion qui ne vint pas. Je continuai :

— La dame du garage m’a dit que ça ne s’était jamais produit, que c’étaient sûrement des voyous de la ville qui avaient fait ça. Vous le croyez aussi ?

Il me foudroya muettement du regard.

— Ça vous est déjà arrivé, à vous ? demandai-je en jouant les idiotes, un rôle dans lequel, paraît-il, j’excelle.

Il grogna, complètement dérouté.

— Euh… non.

— Ça ne m’étonne pas dis-je. Ce n’est pas dans l’île qu’ils se risqueraient, ces voyous. Avec les oies pour nous garder, on peut dormir tranquille !

Je l’avais déstabilisé.

— Si vous restez là, vous allez le regretter ! dit-il enfin.

Puis il me jeta un regard dégoûté et, sans un mot, tourna les talons.

— On n’est pas plus aimable ! dis-je.

Je refermai les fenêtres, attendis que le feu meure en téléphonant à mon assureur à Quimper. Je lui expliquai que je venais de louer une chaumière en Brière pour un mois et lui demandai de m’assurer en conséquence.

Si des fois ce fada foutait le feu à la maison, il valait mieux que je sois couverte.

L’assureur, avec qui j’entretenais les meilleures relations, m’affirma que je trouverais un fax à mon hôtel le soir même, confirmant les garanties.

Lorsqu’il n’y eut plus que quelques braises rougeoyantes dans l’âtre, je fermai consciencieusement portes et fenêtres, je remontai dans la Twingo et je démarrai.

Curieusement, mes quatre pneus étaient intacts.


Chapitre XV

Fortin arriva avec une précision de TGV les jours où il n’y a pas grève.

Je l’attendais dans le bar de l’hôtel en prenant le thé devant la mer.

— C’est pas mal ici, dit-il en examinant le décor.

— Pas mal ? Tu deviens difficile, Jipi. Le calme, la mer…

— Les vacances, quoi ! ironisa-t-il.

Il regardait autour de lui d’un œil critique sans trouver quoi que ce soit à critiquer.

— Et pourquoi m’as-tu dit de prendre mon duvet ?

— En cas…

— En cas de quoi ?

Je lui expliquai les événements qui m’avaient conduite à louer une maison dans une île de Brière, le contact avec Barbier, le sabotage de ma voiture.

— Et tu dis que ce con a crevé tes quatre pneus ? dit il en massant son poing gauche (le meilleur) de sa main droite, un geste que j’avais vu Barbier faire il y avait peu. Tu veux que j’aille lui foutre ma main sur la gueule ?

— Rien ne me ferait plus plaisir, dis-je en imaginant la pogne du grand balancer un « pare à virer » comme il disait (réminiscences de son temps dans la marine) à cet insupportable forban des roseaux.

Je précise que le « pare à virer » administré par Fortin provoque immédiatement un demi-tour sur lui-même de l’heureux bénéficiaire, ce qui le met non moins immédiatement en position pour recevoir un formidable coup de pied au cul.

J’imaginai avec délectation la scène, « le Meilleur » propulsé par le 45 fillette du grand allant s’affaler dans l’eau vaseuse de la curée. Malheureusement, on ne pouvait pas s’offrir ce petit plaisir. C’était très au-dessus de nos moyens.

Fortin se leva, résolu :

— Qu’est-ce qu’on attend ?

Je ne vous l’ai peut-être jamais dit, mais Fortin c’est surtout un homme d’action. Je levai les bras avec impuissance :

— Hélas ! C’est la dernière des choses à faire, dis-je. On a affaire à un couple de vicelards. Ils ne cherchent que ça !

Fortin parut stupéfait.

— C’est pas vrai, ils sont maso ou quoi ?

— Non, ils n’attendent que ça pour te faire un procès. Ils adorent les procès. Ils ont fait déplacer deux gardes-chasse qui les avaient un peu secoués. Alors toi, si jamais tu leur mets ça sur le museau – je montrai ses poings ossus – c’est au moins « les assiettes » ! (les Assises).

— Ben ça ! dit-il en ouvrant les mains comme s’il rendait les armes. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

Combien de fois avais-je entendu cette question ?

— On va jouer en finesse, Jipi. Ces deux salopards sont bien tranquilles sur une île dont ils ont réussi à chasser les autres habitants. Et moi, devine ce que j’ai fait ?

— Comment veux-tu que je le sache ? demanda mon équipier, je débarque, moi !

— J’ai loué une maison sur cette île !

— Tu as…

— Loué une maison, oui mon vieux ! Et ne me regarde pas de cet air stupide, on va leur mettre la pression. De là on va voir tout ce qu’ils font, on va surveiller leurs combines. Car il y a des trafics louches qui se trament. On verra qui va, qui vient, sûr que ça ne va pas les arranger.

Je vis son visage s’éclairer :

— C’est pour ça…

— C’est pour ça que je t’ai demandé de prendre ton duvet, oui.

Il me demanda :

— Et toi, tu as un duvet ?

— Non !

— Mais alors ?

— Alors quoi ? J’ai une chambre, moi !

Il en resta bouche bée, désigna de l’index le bar, l’escalier, les murs garnis de tableaux et demanda :

— Ici ?

— Bien sûr ici, dis-je tranquillement. Tu me connais, c’est le meilleur hôtel de la côte.

Il en resta muet un instant et finit par s’exclamer :

— Si je comprends bien, tu vas te les rouler dans un hôtel de luxe et moi, je vais pieuter dans un taudis qui n’est même pas chauffé ? Tu ne manques pas d’air, Mary Lester !

— De toute façon, dis-je, l’hôtel est complet.

Fortin objecta :

— Ce n’est sûrement pas le seul hôtel de la région.

— Probablement pas, dis-je, mais tu ne vas tout de même pas obérer les finances de la police en prenant une chambre d’hôtel alors que tu peux avoir une maison pour toi tout seul !

Il ricana :

— Dans une maison il y a de la place pour deux !

Je pris mon air le plus vertueux :

— Ça ne serait pas correct, Jipi, qu’est-ce Madeleine dirait si elle nous savait seuls sous le même toit ?

À l’évocation de sa femme, Fortin se rembrunit. Bien que son physique avantageux lui attire des regards intéressés des plus belles femmes, Jipi n’en voit qu’une : la sienne. Madeleine Fortin, blondasse, mièvre, vaguement anémique, jamais contente, toujours pleurnicharde. Mystère de l’amour, Fortin ne voit que par sa Madeleine.

Je le taquinai :

— Dis tout de suite que tu as les jetons !

J’avais touché un point sensible.

— Les jetons, moi ? dit-il en posant son index sur sa poitrine. Tu rigoles ou quoi ?

Je le rassurai :

— Tu as raison, je rigole. Mais, comme tu l’as fait remarquer avant que je ne quitte Quimper, je suis le chef !

— J’ai dit ça, moi ? fit-il avec la plus parfaite mauvaise foi.

— Ouais, tu l’as dit. Et d’ailleurs c’est vrai. Je suis capitaine, toi lieutenant. Je suis le chef de cette mission alors toi tu vas dormir dans la chaumière et moi, je dors ici.

Il soupira avec résignation :

— Ah les femmes !

Puis il demanda :

— On peut bouffer, au moins, avant de partir.

— Évidemment ! Je t’invite… Je connais un super restaurant où on trouve des fruits de mer je ne te dis que ça !

— Ça me va, dit-il, une douzaine d’huîtres ou une assiette de langoustines pour commencer, suivies d’un pavé de bœuf avec des frites…

Inutile de lui parler de filet de Saint-Pierre à l’oseille ou de sole du roi Jean… Jipi préférait le roboratif au raffiné.

Quand nous eûmes fini notre repas, il avait retrouvé sa sérénité. Il s’était offert un énorme chou à la crème avec le café et, béat, ses longues jambes étendues devant lui, il regardait la lumière des phares clignoter sur la mer.

Puis nous regagnâmes mon hôtel et Fortin laissa sa voiture au parking pour monter dans la Twingo. Je roulai tranquillement vers l’île aux Vierges en évitant les ragondins qui traversaient la route. Ces bêtes étaient bien plus à l’aise dans l’eau que sur le bitume, ce qui expliquait que leurs dépouilles jonchaient les bas-côtés.

Fortin regardait ça d’un air ébahi, paraissant se demander dans quel monde il était tombé. Il finit par s’exclamer :

— Putaing, bientôt ils auront une route couverte de fourrure.

— Ça serait original, dis-je, je me demande ce que ça donnerait en cas de verglas.

Il parut réfléchir longuement à ce que je venais de dire, le front plissé par la réflexion, cherchant s’il n’y avait pas quelque chose de caché derrière mes propos.

— On approche, lui dis-je.

Je me garai sur un arrêt de car et lui demandai de s’installer à l’arrière. Vu sa carcasse, ce n’était pas facile de passer inaperçu, mais mon plan impliquait que Barbier ne s’aperçoive pas de sa présence.

Je jetai un plaid sur lui en lui demandant de ne pas bouger et, lorsque je m’arrêtai devant « ma » chaumière briéronne personne ne parut aux fenêtres de chez Barbier.

Pourtant le 4 × 4 de « la Variée » était toujours là et on apercevait un rai de lumière à travers les gros volets de bois. Les oies avaient disparu.

J’ouvris la porte de la maison et je fis entrer Fortin qui pénétra dans la pièce froide en reniflant et en frisant le nez :

— Drôle de carrée ! grimaça-t-il. Qu’est ce que ça sent ?

— La tourbe, dis-je. J’ai fait un feu de bûches, mais il semble que cette cheminée a dû brûler plus de tourbe que de bois. Les murs sont encore imprégnés de cette odeur.

— C’est pas la grande chaleur, hein, dit-il en tâtant le lit. C’est là-dessus que je vais dormir ?

— Ne parle pas trop fort, lui dis-je, j’aimerai que Barbier croie que je suis venue seule.

Je relançai le feu et, cette fois, il s’alluma sans trop de peine.

— Tu as du bois, dis-je à Fortin, et je t’ai pris du café en poudre et des croissants. Je posai les provisions sur la table.

— Madame est trop bonne, ironisa-t-il.

Il fit le tour de la pièce et dit, sarcastique :

— Tout pour être heureux…

— Arrête de pleurnicher, dis-je, tu seras toujours mieux ici qu’en planque dans une bagnole, non ?

— Ouais, concéda-t-il en bâillant. Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ?

— Deux possibilités, dis-je, ou Barbier te laisse dormir en paix, ou il vient te chercher des poux.

— J’aimerais bien, dit-il.

— Quand il verra ma voiture partir, il pensera que la maison est vide.

— Alors, qu’est-ce qu’il peut faire ? demanda mon fidèle équipier.

— Y mettre le feu, dis-je. Paraît qu’il adore ça, mettre le feu aux maisons.

— Et moi je serai dedans ? fit Fortin, je n’ai aucune envie d’être brûlé vif !

— Rassure-toi, dis-je, ça m’étonnerait qu’il le fasse.

Il me regarda d’un air outragé :

— J’admire tes impressions, mais c’est de ma peau qu’il s’agit !

— Ça m’étonnerait qu’il le fasse, redis-je, il ne tient pas à attirer l’attention sur l’île où il habite. Donc, il ne mettra pas le feu !

— Bon, fit Fortin, puisqu’il paraît que je ne vais pas jouer les Jeanne d’Arc tout de suite, qu’est-ce qu’il reste comme éventualité ?

— Je le verrais bien venir saccager la maison, de manière à la rendre inhabitable.

— Mais pourquoi ?

— Pour m’empêcher de l’habiter, pardi. Ainsi il serait débarrassé d’une voisine encombrante.

— Et dans ce cas ? demanda Fortin.

— Dans ce cas, tu le laisses casser un peu, et puis tu l’arrêtes.

— Un peu comment ?

— Un peu… tu me comprends ?

— Un peu mais pas trop, c’est ça ?

— Tu as parfaitement saisi.

— Je l’arrête…

— Ouais !

Fortin avait le front plissé, ce qui indiquait qu’il réfléchissait profondément.

— Il ne se laissera peut-être pas faire.

— Il ne se laissera sûrement pas faire ! Mais ne me dis pas que tu as peur ?

— C’que t’es con ! me dit-il en haussant ses larges épaules. Je lui file les pinces et je t’appelle.

— C’est ça.

— Et si sa bonne femme la ramène ?

— Dans ce cas, vas-y mollo. Le mieux c’est que tu t’enfermes dans la baraque ; ensuite, tu attends que j’arrive.

— Je recule devant la bonne femme ?

Il n’en revenait pas.

— Mets ton orgueil dans ta poche, Jipi. Cette bonne femme est une vicelarde qui a le bras long. Alors, méfiance !

Il soupira :

— Comme tu voudras. C’est toi le chef.

— Heureuse que tu t’en souviennes !

Il déplia son duvet sur le lit et finit par me dire :

— Tout compte fait, tu as raison, comme planque, il y a pire.

Je le vis poser son Smith & Wesson 357 magnum, pièce d’artillerie qui inspire toujours le respect, sur la table de chevet où madame Garnier devait laisser refroidir sa tasse de tisane.

Si Barbier venait, il trouverait à qui parler.

Je sortis et Fortin ferma la porte derrière moi. Rien ne bougeait chez Barbier. On n’entendait que le bruit du marais, les coassements, les plouf sonores, le mugissement sourd du butor, le glapissement d’un renard en chasse.

Lorsque je fis demi-tour, mes phares éclairèrent la fosse où le braconnier accrochait son bateau. Il restait un chaland mais qui sait si ce salopard n’en possédait pas plusieurs ?

Dans la fosse de la veuve Garnier, il restait aussi deux chalands. Mais on ne voyait que leurs bords affleurer l’eau. Il devait s’agir des bateaux de feu son époux et il y avait probablement longtemps qu’ils gisaient par le fond. Étaient-ils encore utilisables ? Je me promis de le vérifier pour, éventuellement, me risquer sur les canaux avec la perche. J’étais plus habituée à manœuvre une godille, mais j’étais prête à m’adapter aux coutumes locales.

Le piège était tendu, restait à savoir si Barbier viendrait s’y jeter.


Chapitre XVI

J’étais rentrée tranquillement à mon hôtel avec le sentiment du devoir accompli. J’avais lu un peu avant de m’endormir et ce fut la sonnerie de mon portable qui me réveilla. Ça y est, me dis-je, « le Meilleur » doit être dans la nasse.

Je n’y étais pas. Je reconnus la voix de madame Souchet, la fille de la veuve Garnier.

Un coup d’œil à ma montre m’indiqua qu’il était huit heures.

— Mademoiselle Lester ? Il faudrait que je vous voie.

— Qu’est-ce que ne va pas, madame Souchet ?

Le timbre angoissé de sa voix m’avait mise sur mes gardes.

— Il faut que je vous voie, répéta-t-elle.

— Peut-être pourriez me dire…

— Je préfère vous voir !

Bon, il n’y avait rien d’autre à en tirer que ce « je veux vous voir ». Après tout, cette dame avait été très aimable avec moi, je pouvais bien lui rendre visite.

— Dans une heure chez vous, ça va ?

— Ça va, dit-elle. Je vous attends.

Je la sentis soulagée par mon acceptation.

J’appelai Fortin. Il ne s’était rien passé. Il avait dormi sans être dérangé et il finissait de dévorer le sachet de croissants.

— Je passe te prendre dans vingt minutes, lui dis-je.

— Okay !

Voilà qu’il prenait l’accent américain, à présent. Il avait dû rêver et se prendre pour un trappeur. Le voisinage des ragondins, probablement…

Lorsque j’arrivai à l’île aux Vierges, je vis Léon Barbier qui distribuait du pain aux oies. Elles étaient maintenant une bonne demi-douzaine, venues de je ne sais où, qui se disputaient la manne en cacardant à qui mieux mieux.

« Le Meilleur » me regarda passer d’un œil goguenard qui ne dit rien de bon.

— Bonjour, me dit-il mielleusement.

Toi, me dis-je, tu es trop poli pour être honnête. Je me demandais ce que ce salopard avait encore pu imaginer ?

Peut-être avait-il appelé un troupeau d’oies à son secours, espérant m’effrayer ? Il était vrai que ça n’avait rien de rassurant, j’avais déjà eu assez de mal à me défaire d’un couple, que serait-ce lorsqu’un troupeau se jetterait tout bec dehors sur mes tendres mollets ?

J’entrai dans la maison où Fortin m’attendait devant le feu qu’il avait ranimé.

— Secteur calme sur l’ensemble du front, me dit-il en parodiant les comptes rendus quotidiens en temps de guerre.

— Personne n’est venu ?

— Personne !

— Bizarre, dis-je. Barbier m’a regardé passer avec un air de se foutre de moi qui ne m’a pas beaucoup plu. Et puis, ajoutai-je, ce coup de téléphone de madame Souchet… Ça sent le coup fourré, mon grand, ça sent le coup fourré !

— C’est qui, madame Souchet ? demanda Fortin.

— La fille de la propriétaire. Elle a demandé avec insistance que je passe la voir ce matin.

— Houlà ! fit sobrement Fortin.

— Ramasse ton bazar, Jipi, on s’en va.

Le lieutenant objecta :

— Le vieux va me voir !

— Ça n’a plus d’importance. Si tu veux mon avis, il savait que tu étais là.

— Et comment l’aurait-il su ? regimba Fortin. On s’est pourtant bien planqués !

— Je vais finir par croire ce que dit Lallemand, grommelai-je : ce type voit à travers les murs !

Fortin s’installa au volant et je fermai la maison à clé. Nous quittâmes l’île sous les regards ironiques du couple infernal campé devant sa porte, au milieu du troupeau d’oies. Je sentais Fortin bouillir et moi-même j’éprouvais une colère noire. Lorsque nous fûmes sur la route, le grand laissa éclater sa rogne :

— Dire que je n’ai même pas pu lui foutre mon pied au cul !

— Heureusement ! dis-je entre mes dents.
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Je n’avais pas menti à madame Souchet, une heure pile après avoir quitté mon hôtel, je sonnai à sa porte.

Elle vint m’ouvrir, le visage défait.

— Eh bien qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.

— Je crois que j’ai fait une bêtise en vous louant la maison de l’île aux Vierges, dit-elle.

— Une bêtise ?

J’écarquillai les yeux.

— Je n’ai rien dérangé dans votre maison, madame Souchet !

— Je sais bien, dit-elle, mais ma mère…

— Votre maman s’y oppose ?

— C’est-à-dire que…

Son embarras faisait peine à voir. Ce n’était pas une femme habituée à mentir, elle le faisait très mal. Nous étions dans sa cuisine. Fortin était resté au volant de la voiture. Je pris les mains de madame Souchet et je m’assis sur une chaise, la poussant à s’asseoir face à moi.

— Si vous me disiez ce qui se passe ?

Elle essaya une nouvelle fois de mentir :

— Ma mère…

— Allons, madame Souchet, dis-je doucement, ne me racontez pas d’histoire. Ce n’est pas votre maman qui vous a fait des remarques quant à cette location. Qui est-ce qui a fait pression sur vous ?

Elle eut un mouvement des épaules, sans répondre. Je demandai :

— Barbier ?

— Pourquoi Barbier ? demanda-t-elle.

— Parce qu’hier il a paru très fâché de nous voir chez vous, dis-je. Comme je sais que ce n’est pas un type commode… Il vous a menacée ?

— Je ne sais pas.

— Comment, vous ne savez pas ?

Elle se mit à pleurer, de grosses larmes coulèrent sur ses joues. Je commençais à me sentir très gênée. Alors je sortis la clé de fer de ma poche et je la posai sur la toile cirée de la table.

— Si ça vous cause tant d’ennuis, je vous rends la clé !

Avait-elle craint que je refuse de renoncer à ma location ? Son visage s’éclaira :

— Oh ! merci !

Elle sortit un morceau de papier de sa poche et l’étala sur la table à côté de la clé, le lissant de la paume de la main.

— Voilà votre chèque. Je ne l’avais pas encore mis en banque.

Puis elle trouva un mouchoir dans l’autre poche, se sécha les yeux et se moucha vigoureusement.

Il ne me restait plus qu’à lui rendre le contrat que nous avions établi la veille. Je le lui tendis et elle le prit avec reconnaissance.

— Voilà, dis-je, c’est mieux comme ça ?

Elle hocha la tête avec conviction et murmura :

— Beaucoup mieux !

Je lui souris :

— Alors, maintenant vous pouvez me dire ce qui vous tracasse à ce point.

Elle eut un pauvre sourire :

— Ce matin, lorsque j’ai voulu conduire Pierrot au centre aéré, j’ai trouvé les quatre pneus de ma voiture crevés.

J’en restai sans voix, puis je demandai :

— Où garez-vous votre voiture ?

— Devant la maison.

— Vous n’avez pas de garage ?

— Si, mais…

Elle ne poursuivit pas. Comme souvent, son garage devait être encombré et elle ne voyait pas l’intérêt de rentrer une voiture déjà ancienne.

— La même chose m’est arrivée avant-hier, dis-je.

— À vous ?

Elle me regardait avec inquiétude.

— Oui, dis-je, je suis allée dans l’île aux Vierges et j’ai été assaillie par un couple d’oies très agressives. Et puis j’ai rencontré Barbier, votre voisin. Je mentirais en disant que j’ai été bien accueillie ! Ensuite je me suis rendue dans l’île voisine car je cherchais quelqu’un qui puisse me mener en bateau sur le marais.

— Ce n’est pas ça qui manque, dit madame Souchet, la visite des marais est quasiment devenue une industrie en Brière.

— Oui, mais moi je ne voulais pas d’une visite touristique. Je vous l’ai dit, je suis photographe et ornithologue. Je veux pouvoir aller sur le marais à des heures pas forcément touristiques, à l’aube, au crépuscule et, pourquoi pas, la nuit. Je veux aussi circuler ailleurs que sur les canaux principaux. Je recherche des oiseaux rares, pour les trouver il faut aller au plus profond de la roselière. Or, on m’a dit que votre voisin de l’île aux Vierges était l’homme qui connaît le mieux le marais.

— Il y a du vrai, dit madame Souchet.

— Par la suite, on m’a donné tant de renseignements négatifs sur cet individu que j’ai renoncé à requérir ses services.

— Vous avez bien fait, dit-elle avec conviction. Qui est-ce qui vous en a parlé ?

— Sa femme Jaquette, dis-je. Elle m’a raconté tout ce qu’elle avait enduré, ce Barbier est vraiment un sale type ! Et aussi une dame qui tient un café à la Tourberie. Une dame Chalumeau, je crois.

— Victorine, dit Solange Souchet. Je la connais. C’est la tante de Jaquette.

— C’est ce qu’on m’a dit, fis-je. Et Jaquette m’a recommandé de parler de mon problème à un monsieur Boncœur, Serge Boncœur qui, lui aussi, connaît bien le marais. Je suis donc allée chez Serge Boncœur. Quand je suis sortie de chez lui, les quatre pneus de ma voiture étaient crevés.

Solange Souchet gardait le silence.

— Je suis revenue chez monsieur Boncœur qui recevait des amis et tous m’ont dit que ça ne pouvait être que Barbier qui avait fait ça. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Solange Souchet haussa les épaules imperceptiblement.

— Je suis sûre qu’il vous a téléphoné, dis-je en la fixant dans les yeux.

Elle baissa son regard et haussa une nouvelle fois les épaules.

— Je ne veux pas avoir d’histoires, dit-elle d’une toute petite voix. Je suis seule ici, avec ma mère qui est très vieille, qui n’a plus toute sa tête, et Pierrot… Vous avez vu !

J’acquiesçai en silence.

— Mon mari n’est pas là, poursuivit-elle, j’ai tout le temps besoin de ma voiture et les pneus, ça coûte cher.

— À qui le dites-vous ! fis-je avec conviction. Alors, il vous a téléphoné ?

Comme elle gardait un silence obstiné, je dis :

— Je ne vais pas aller le crier sur les toits !

— Que vous le criiez sur les toits ou pas, qu’est-ce que ça changera ? Barbier sait toujours tout !

— Il vous a donc téléphoné !

— Oui ! dit-elle agacée par mon insistance. Et il m’a dit que si je ne voulais pas avoir d’histoires, j’avais intérêt à résilier cette location au plus tôt.

— Eh bien, voilà qui est fait, madame Souchet. Au fait, avez-vous porté plainte ?

— Pour mes pneus ?

— Oui.

— À quoi bon, dit-elle, on n’arrêtera jamais Barbier !

À entendre et à réentendre sans arrêt un discours aussi défaitiste, une sainte rogne me gagnait.

— Au moins pourriez-vous vous faire rembourser vos pneus par l’assurance, dis-je.

Elle me regarda avec espoir :

— Vous croyez ?

— Ça ne coûte rien d’essayer. En tout cas, c’est ce que j’ai fait.

Je me levai :

— Allez donc à la gendarmerie de Plainchamp, dis-je, demandez l’adjudant-chef Lallemand et racontez-lui votre mésaventure.

— Lallemand ?

— Oui, il est très gentil. Et, comme c’est lui qui a reçu ma plainte, il saura de quoi il s’agit.

Elle hésitait encore :

— Mais si Barbier sait que j’ai porté plainte contre lui, ma vie va devenir un enfer !

— Vous ne pouvez pas porter plainte contre lui, vous n’avez aucune preuve. Portez plainte contre X, pour l’assurance ça suffira.

Je m’échauffai :

— Et cessez donc de vous comporter comme si vous étiez coupable. Vous êtes victime ! Vous avez parfaitement le droit de louer la maison de votre mère à qui vous voulez. Maintenant, je comprends vos réticences et vos craintes. Mais si tout le monde s’incline devant ce salopard, il va se sentir invulnérable et la vie en Brière deviendra un enfer.

Elle me regarda d’un air de dire « ce n’est pas toi qui vas y changer quelque chose, ma pauvre fille ! »

Ce en quoi elle se trompait. Je me dirigeai vers la porte en redisant ce que j’avais déjà dit à Jaquette Barbier :

— Allez madame Souchet, n’ayez pas peur. Les lois françaises s’appliquent aussi en Brière.

La mimique qu’elle fit en me raccompagnant montrait qu’elle en doutait.

Je retrouvai Fortin dans la voiture. Je ne sais pas comment il s’était débrouillé, mais il avait réussi à s’acheter l’Équipe et il prenait paisiblement connaissance de l’état de santé des footballeurs internationaux. Quand il me vit arriver, il replia son quotidien.

— Alors ? s’enquit-il.

— Eh bien, on est lourdés, mon gars.

— Lourdés d’où ça ?

— De la chaumière ! Madame Souchet ne veut plus louer.

— Hier elle voulait, aujourd’hui elle ne veut plus… Faudrait savoir, bougonna-t-il.

— La paix, voilà ce qu’elle veut ! dis-je. Elle est seule avec sa vieille mère et son fils handicapé, et cette nuit, on lui a crevé les pneus de sa voiture.

— Quoi ? dit Fortin.

— Comme je te dis, mon petit père. Et un coup de téléphone anonyme – émanant, je le parierais de Barbier – a mis madame Souchet en demeure de résilier cette location.

— Mais il n’a pas le droit, dit Fortin.

— Non, il n’a pas le droit. Mais madame Souchet ne voudra jamais témoigner contre lui. Alors, droit ou pas droit, on n’y peut rien.

— Quelle enflure ! gronda Fortin.

J’approuvai :

— Ouais, mais il est plus fort qu’on pensait, ce Barbier. Au premier abord il n’a pas l’air d’avoir inventé l’eau chaude, mais ça gamberge là-dedans !

Je me frappai sur le front pour bien montrer où ça gambergeait.

— Je craignais qu’il sabote la maison pour nous empêcher de l’occuper, mais en terrorisant la propriétaire, il a trouvé un moyen plus subtil de nous virer. C’est pour ça qu’il rigolait, ce matin.

— Il ou elle a trouvé, corrigea Fortin.

Je le regardai avec une surprise admirative. Le grand a parfois des éclairs de lucidité :

— Bon Dieu ! dis-je, si tu avais raison, Jipi ? Si le cerveau c’était elle ? Ça expliquerait bien des choses. Comment as-tu trouvé ça ?

— Comment on fonctionne toi et moi ? demanda-t-il avec une belle simplicité. Tu es la tête, et moi les jambes !

Et il ajouta comme une évidence :

— Les bonnes femmes c’est plus vicelard que les mecs !

Il tenta gauchement de modérer ce « vicelard » un peu excessif :

— Enfin, j’veux dire…

Ne trouvant pas, il conclut :

— C’est pour ça que tu es le chef !

Je sifflai avec admiration :

— Quelle clairvoyance !

— Ouais, et quels salauds, dit Fortin en fermant ses gros poings. Je ne sais pas ce qui me retient…

Je coupai la phrase vengeresse et parfaitement inutile qu’il se préparait à sortir.

— Moi non plus je ne sais pas ce qui me retient, dis-je, et pourtant, il faut se retenir. La violence, c’est le terrain de prédilection de Barbier. N’entrons pas dans son jeu.

— C’est pas tout ça, dit Fortin, en revenant aux choses pratiques, où est-ce que je vais dormir, maintenant ?

— On va te trouver quelque chose, dis-je. Retournons à l’hôtel.

L’hôtelier finit par trouver une chambre pour mon valeureux second. Une toute petite chambre dont les touristes ne voulaient pas car elle était sous les toits tout à l’arrière du bâtiment.

Fortin affirma qu’il s’en accommoderait.

Je le laissai emménager et je filai à la gendarmerie de Plainchamp.


Chapitre XVII

Je me heurtai presque au « Bombé » en entrant dans la gendarmerie. Le major Blain était en train de demander des comptes au jeune gendarme de permanence qui, tout rouge, au garde-à-vous derrière son comptoir, paraissait se faire sérieusement remonter les bretelles.

Mon arrivée détournant l’orage de sa tête, le gendarme Briec – j’avais entendu « le Bombé » beugler son nom – me regarda avec reconnaissance.

— Ah, capitaine Lester, dit le major Blain se détournant de sa proie, votre enquête avance-t-elle ?

— J’explore, major, dis-je.

Il fronça ses sourcils épais :

— Vous explorez ?

— Oui, j’étudie les dossiers, je repère les lieux, j’essaye de prendre contact avec la population en me fondant dans le paysage.

Je vis son front se plisser :

— En vous fondant dans le paysage ? Bonne méthode, capitaine, bonne méthode ! Ne vous fondez pas trop tout de même, vous pourriez disparaître !

Ça devait être de l’humour. Il me tendit un battoir vers lequel j’avançai prudemment ma menotte qu’il broya en la secouant avec vigueur.

— Bonne continuation !

— Merci, dis-je avec une grimace de douleur.

Encore un qui se payait ma fiole.

Le jeune gendarme, prudent, avait plongé derrière son comptoir. Je lui demandai :

— Lallemand est là ?

Il n’eut pas à me répondre, la porte de l’adjudant-chef s’ouvrit et Julien Lallemand en personne me fit signe d’entrer. Lui aussi me serra la main, mais avec plus de modération. Puis il m’avança une chaise :

— Alors, Mary, ça va comme vous voulez ?

— Comme je veux ? Ça serait trop beau, Julien. À ce propos, pas de nouvelles de mon saboteur ?

— Non.

Il sourit :

— On ne fait pas de miracles, vous savez.

C’était à mon tour d’ironiser :

— Je m’en suis rendu compte…

Le visage du gendarme se ferma, il attendait la suite.

— Il est possible qu’une dame vienne porter plainte auprès de vous aujourd’hui.

— Auprès de moi ?

— Oui, je lui ai recommandé la qualité de votre accueil, votre capacité d’écoute, votre efficacité, bref, toutes ces qualités qui font de vous un éminent représentant de la gendarmerie française.

— Vous vous moquez ? demanda-t-il.

— Non point. J’avais peur qu’elle tombe sur « le Bombé »…

J’avais dû parler trop fort. Il mit l’index sur ses lèvres, geste que tout le monde connaît depuis l’enfance et qui signifie : « chut ! »

— … Et qu’elle ne reçoive pas, poursuivis-je à mi-voix, l’accueil qu’elle mérite.

Il se rembrunit encore un peu plus.

— Ah ? Que se passe-t-il ? demanda-t-il, on lui a volé ses lapins ?

— Non. On lui a juste crevé ses pneus.

Il me fixa avec attention.

— Comme à vous ?

— Exactement comme à moi. Les quatre, largement éventrés au couteau, irrécupérables.

— Et qui est cette dame ?

— Madame Solange Souchet, elle habite Saint-Barnabé avec sa vieille mère et son fils handicapé.

Comme le gendarme restait muet, je poursuivis :

— Sa mère est propriétaire d’une chaumière sur l’île aux Vierges. Ça ne vous dit rien ?

— Madame Garnier ?

— Exactement, vous y êtes ! Elle est la voisine la plus immédiate de Léon Barbier.

— Comment avez-vous fait sa connaissance ?

— Tout simplement en louant sa maison. Et vous ?

Lallemand eut un geste évasif :

— Elle a eu à se plaindre de Barbier.

— Mais elle n’a pas porté plainte, dis-je.

— Eh non ! Elle a préféré partir habiter chez sa fille.

— Non, adjudant-chef, elle a été contrainte d’abandonner sa maison et de partir habiter chez sa fille. Ce n’est pas pareil !

Lallemand eut une moue d’impuissance :

— De toutes façons à son âge… dit-il d’un air résigné.

— À son âge elle aurait encore pu rester chez elle, dis-je. Un voisin normal, au lieu de lui pourrir la vie, lui aurait rendu de menus services : lui aurait cassé son bois, l’aurait conduite au bourg pour qu’elle fasse ses courses… Chez les gens civilisés c’est comme ça que ça se passe.

— Vous l’avez dit, fit Lallemand, chez les gens civilisés.

Il fit mine de se lever, puis il se rassit :

— Vous avez…

— Loué la maison de madame Garnier, oui. Pour un mois, avec un contrat en bonne et due forme. J’avais même payé d’avance.

Je sortis le chèque de ma poche et le posai sur son bureau :

— Mais vous voyez, le chèque m’est revenu. Madame Souchet ne veut plus me louer sa chaumière. Pourtant, trois cents euros pour une baraque sans confort, en cette saison, c’est inespéré, non ?

L’incompréhension se lisait dans les yeux du gendarme.

— Voulez-vous dire, me demanda-t-il enfin, que ces pneus crevés ont un rapport avec l’île aux Vierges ?

— C’est exactement ça, Julien ! Je me rends sur cette foutue île d’où Barbier me vire sans ménagements. Quand je retrouve ma voiture, mes quatre pneus sont crevés. J’enquête un petit peu pour savoir si cette île est interdite d’accès – je sais que certaines personnes ont un sens si aigu de la propriété que ça peut générer les pires excès – mais il se trouve que Barbier n’est propriétaire que de sa maison. Et encore, la moitié appartient à sa femme.

— Son ex-femme, dit Lallemand.

— Je vois que vous êtes au courant. Les trois autres maisons sont la propriété, l’une de madame Garnier qui y a vécu tant qu’elle a pu supporter le mauvais voisinage de Barbier, les deux autres qui sont en ruine à un dentiste de Nantes, monsieur Soliveau, qui n’envisage pas de travaux de rénovation tant qu’il aura Barbier pour voisin.

Et j’ajoutai :

— Je ne sais pas quel âge a ce monsieur Soliveau…

— Cinquante-deux ans, dit le gendarme.

Il connaissait son dossier !

— Eh bien, dis-je, j’ai comme l’impression qu’il ne passera pas sa retraite sur l’île aux Vierges !

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Lallemand.

— Je ne crois pas m’avancer en disant que Léon Barbier n’a pas l’intention de déménager.

— Je ne le crois pas non plus, approuva Lallemand.

— Et comme il ne supporte pas d’autre présence que celle de sa fiancée et des gens qu’il invite dans « son » île, monsieur Soliveau n’est pas près de réparer ses chaumières.

Le gendarme hocha la tête.

— Je sais tout ça, dit-il. Mais quelle idée avez-vous eue d’aller louer cette baraque ?

— Pour être au cœur du problème, mon cher, tout simplement.

Il eut une moue d’appréciation :

— Quelle conscience professionnelle !

Et il ajouta, admiratif :

— Vous êtes gonflée !

— Si vous l’entendez comme étant le contraire d’être dégonflée, oui !

Et comme il ne disait rien, j’ajoutai :

— Car tout le monde se dégonfle, Julien. Ce petit plouc fait régner sa loi sur le marais et personne ne s’en inquiète ! J’ai assuré à madame Souchet que la loi française ne s’arrêtait pas à la Bonde des Marais. Ai-je eu tort ?

— Non, assurément, dit Lallemand agacé. Mary, je crois que vous prenez les choses trop à cœur. Ce petit plouc, comme vous dites, peut être dangereux. Vous n’êtes qu’une femme et…

— Pardon ? dis-je glaciale.

— Qu’est-ce que j’ai dît ? fit Lallemand effaré.

— Si je ne m’abuse, vous avez nettement dit : « vous n’êtes qu’une femme… »

Je lisais l’embarras dans les yeux de Lallemand. Il paraissait dire : « Merde ! Je suis tombé sur une féministe qui va me foutre un rapport aux fesses pour discrimination… »

Je le rassurai :

— Je ne suis qu’une femme, comme vous dites, Lallemand, mais souvenez-vous qu’il y a toujours eu dans l’histoire de France des circonstances où les femmes étaient obligées de porter la culotte quand les hommes se déballonnaient. Je vous dis tout de suite que ce pauvre mec ne me fait pas peur.

— Vous avez tort, dit Lallemand. La peur est parfois le commencement de la sagesse.

— La peur du gendarme, oui. Mais la peur du policier devant un tyranneau de village, ça s’appelle de la lâcheté, de la démission ou tout ce qu’on veut. Et c’est tout sauf honorable.

L’adjudant-chef choisit de ne pas se fâcher.

— C’est une brute, redit-il.

— Soit. Mais brute ou pas brute, je lui passerai les pinces dès que j’en aurai l’occasion.

— Moi aussi, dit Lallemand. Le tout est de la trouver, cette occasion.

— De la trouver ou de la provoquer, dis-je.

— Aïe aïe aïe ! fit le gendarme en faisant la grimace. Provoquer ! voilà bien un mot que le major n’aime pas entendre. Il nous répète à loisir que le rôle de la gendarmerie nationale est de maintenir l’ordre. Provoquer, c’est troubler l’ordre.

Je me sentais bouillir :

— Que fait Barbier quand il crève les pneus des voitures ?

— Quelle preuve avez-vous de sa culpabilité ? demanda Lallemand avec ce sourire lisse qui m’exaspérait.

— Allons, ne jouons pas à ça, Julien ! Il a téléphoné à madame Souchet pour lui intimer d’annuler cette location.

— Est-elle sûre que c’est lui ?

Je haussai les épaules car ces coïncidences étaient trop fortes.

— Qui voulez-vous que ce soit ?

— Qui voulez-vous que ce soit ? répéta Lallemand avec un rire sans joie.

Il se pencha vers moi, brandissant l’index dans ma direction, le coude posé sur le buvard vert de son bureau et dit :

— Supposez, je dis bien supposez car pour y arriver… Supposez donc que vous réussissiez à mener Barbier jusqu’au tribunal et que vous ayez comme seul argument face au juge ce : « Qui voulez-vous que ce soit ? » Vous n’avez pas l’impression que ce serait un peu court ?

Je me tus. Une nouvelle fois, il avait raison. Il joignit ses mains sur son ventre, s’appuya contre le dossier de son siège comme s’il voulait en éprouver l’élasticité et dit :

— J’attends que votre madame Souchet vienne porter plainte. Mais je crois que j’attendrai longtemps. Pour tout vous dire, je doute fort de sa venue.

Je ne répondis pas car j’étais maintenant persuadée qu’il avait raison. Je croyais avoir réussi à convaincre madame Souchet de venir à la gendarmerie mais en me mettant à sa place, seule avec son garçon handicapé et la vieille maman qui dévissait de temps en temps, je n’étais plus si sûre du bien fondé de mon conseil. Elle portait plainte, soit. Et après ? Qui se trouverait seule en butte aux persécutions d’un salopard qui ne craignait ni Dieu, ni Diable, et encore moins les gendarmes, mais que les gendarmes craignaient ? Madame Souchet ! Et dans sa situation, elle n’avait pas besoin de ça.

Lallemand se pencha en avant, ramenant ses mains plaquées l’une contre l’autre à la hauteur de ses yeux :

— Écoutez Mary, dit-il, il n’y a pas eu d’incendie depuis trois mois. Il n’y a pas eu de plainte – hors la vôtre – depuis deux mois.

— Donc tout va bien, ironisai-je.

— Nous maintenons l’ordre, dit Lallemand. Le major est content et moi, quand le major est content, je suis content.

— Alors, qu’est-ce que je fiche ici ? demandai-je avec humeur.

— Pardonnez-moi si je vous choque, fit-il, mais vous êtes ce qu’on appelle « une caution politique ».

J’en restai sans voix. Qu’est-ce que c’était que ce gendarme qui parlait comme un ancien de Sciences Po ? J’avais du mal entendre. Je le fis répéter.

— Une quoi ?

Lallemand s’exécuta patiemment, en articulant comme s’il s’adressait à une sourde ou à une demeurée :

— « Une caution politique ». Le ministère de l’intérieur veut montrer que la police et la gendarmerie marchent la main dans la main, que la guerre des polices c’est fini et que toutes les forces de maintien de l’ordre se portent aide et assistance en bonne intelligence pour le plus grand bien des populations.

— Et les populations, dis-je, voyant que la police plus la gendarmerie ne peuvent faire cesser ces actes de sabotage qui leur empoisonnent la vie perdent courage et ne portent plus plainte. N’est-ce pas là ce qu’on appelle casser le thermomètre pour affirmer qu’il n’y a plus de fièvre ? C’est comme ça que vous voyez les choses ?

— C’est comme ça qu’il faut les voir ! dit l’adjudant-chef péremptoire.

Ma parole, il me parlait comme un professeur parle à un élève particulièrement bouché. C’est beau d’avoir des certitudes édictées par sa hiérarchie. Pas besoin de réfléchir, on applique ! Ça ne me convenait pas du tout et je le fis savoir en demandant :

— Et le jour où un brave citoyen exaspéré collera deux coups de fusil à Barbier, que direz-vous ?

— Je dirai qu’il a eu tort, fit le gendarme, et il en répondra devant les tribunaux.

— Parce que cette fois-là vous trouverez des preuves, dis-je. Cette manière de faire privilégie le vice, Lallemand, je ne suis pas sûre qu’elle soit conforme à l’esprit des lois…

« L’esprit des lois » lui fit lever les yeux au plafond. Pas de doute, après sa « caution politique », on ne pouvait pas taxer les forces de l’ordre de manquer d’élévation d’esprit.

— Pas de vagues, dit Lallemand après le temps de silence nécessaire à assimiler ce que je venais de dire.

Il était temps de revenir à des réalités plus prosaïques. Il s’y attacha :

— Il faut rassurer le touriste, dit-il. Vous ne le savez peut-être pas, mais l’industrie touristique se développe très fort au marais.

Je secouai la tête comme si je n’en croyais pas mes oreilles.

— Alors je perds mon temps ici ?

— Tout dépend de ce que vous entendez par perdre votre temps. Continuez de vous balader dans le marais, faites des photos, observez les oiseaux, parlez aux gens, et surtout, évitez l’île aux Vierges. Evitez Barbier, évitez sa « fiancée ». Surtout ne prenez pas les choses trop à cœur et vous gagnerez la reconnaissance de notre ministre le plus populaire.

Il dut voir passer dans mes yeux ce que je pensais de la reconnaissance de son ministre « le plus populaire » et leva la main avant que je ne prononce des phrases trop définitives.

— Ça peut être excellent pour votre avancement, avança-t-il comme argument ultime.

Mon avancement ? S’il avait su, le pauvre, le peu de cas que je faisais de cette carotte, il ne s’en serait pas relevé. Nommée commandant ? soit. Mais où ? Dans une banlieue où les distractions sont le caillassage des flics et des pompiers ? Se colleter avec des voyous assurés de leur impunité en risquant soit un mauvais coup, soit un blâme pour avoir riposté, merci ! J’ai mieux à faire de ma vie que de servir de cible à des asociaux. Pour le coup, c’était la démission sans retour.

— Je ne savais pas qu’il y avait des zones de non droit à la campagne, dis-je.

— Tout de suite les grands mots, dit Lallemand. Décontractez-vous, Mary !

Il souriait, s’efforçant de désamorcer mon accès d’humeur. Je décidai de jouer son jeu.

— Bon, dis-je, si je comprends bien, tout ce qu’on attend de moi c’est que je fasse du tourisme en traînant ici ou là, que je profite de mon hôtel, des excellents restaurants de la région en allongeant la note de frais, et puis que je ponde un rapport brillant, voire dithyrambique, dans lequel j’exalterai une exemplaire collaboration de la police avec la gendarmerie tout en laissant le coupable dans le vague et en espérant qu’il ne recommencera pas.

— Voilà ! dit Lallemand souriant. Vous m’avez parfaitement compris. C’est le major qui va être content !

— Et, c’est bien connu, dis-je, parodiant Lallemand, si le major est content, tout le monde est content !

Je me levai :

— Je suppose que ma présence n’est pas indispensable ici ? demandai-je.

— Non, dit le gendarme lénifiant, passez nous voir de temps en temps, ça nous fera plaisir.

Je lui fis mon plus beau sourire, mais il dut s’apercevoir que c’était un sourire tout en dents, les yeux et le cœur ne participaient pas.

Je sortis.


Chapitre XVIII

Je rejoignis Fortin à l’hôtel où il m’attendait paisiblement allongé dans un transat au soleil de février.

— Ça va ? C’est pas trop dur ? demandai-je en m’asseyant près de lui.

— Oh toi, dit-il en ouvrant un œil, tu as dû t’engueuler avec les pandores !

— Je ne me suis engueulée avec personne, dis-je.

Il siffla admirativement :

— Ça serait nouveau !

— Tu leur as dit que j’étais là ? demanda-t-il.

— Non. Et comme ce n’est pas la peine que tu restes…

Fortin se redressa d’un coup, faisant craquer le fragile édifice de teck et de coton qui soutenait son quintal de muscles.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je viens de m’apercevoir que je ne suis ici que pour faire bien dans le décor. Mon bon camarade Lallemand, adjudant-chef de son état, vient de m’en faire part. Je suis « une caution politique », mon vieux Jipi.

— Une quoi ?

— Je suis là pour démontrer l’harmonie qui règne entre les forces de police dans le pays. Autrement dit, le capitaine Lester se promène, admire la nature, photographie les oiseaux et, au bout du compte, elle pondra un rapport à la gloire des serviteurs de la loi, qu’ils soient gendarmes ou flics. Fermez le banc.

— Et l’autre con ? demanda Fortin.

— Je suppose que tu veux parler du « Meilleur » ?

— Ouais.

— On n’y touche pas, mon vieux. Pas plus qu’à sa flamboyante fiancée. Et on n’aborde surtout pas à l’île aux Vierges !

Je vis le visage de Fortin se rembrunir. Il marmonna :

— C’est la meilleure !

— Comme tu dis !

— Qu’est-ce qui peut bien se passer sur cette île ? demanda Fortin.

— C’est la question que je me pose, dis-je.

— En général, dit Fortin avec détachement, lorsque tu te poses une question, tu ne t’arrêtes pas avant d’avoir la réponse.

— En général oui, c’est comme ça, dis-je distraitement.

J’avais commandé du thé et des macarons à la pâte d’amandes. Puisque ma mission consistait à profiter de la vie sans m’en faire, autant l’accomplir consciencieusement.

Fortin s’était fait servir une bière et nous admirions le soleil rouge qui se couchait sur la mer grise comme deux bons touristes en pleine inactivité. Sur la plage déserte, un cavalier solitaire faisait marcher sa monture dans l’eau. Puis il la lança au galop, faisant fuir les goélands qui paressaient sur le sable.

— On n’est tout de même pas mal ici, dit Fortin en soupirant.

Je concédai :

— Il y a pire.

Fortin regretta :

— Dommage que ce soit déjà fini !

— Tu veux rentrer ? demandai-je.

— Pff ! fit-il d’un air dégoûté, qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ? Toi tu es une « caution politique », moi je ne suis rien !

— Tu es le support de « la caution politique », dis-je. Très important, un support !

— Et qu’est-ce que je vais faire ?

— Attendre ici que je fasse appel à tes services. Comme ça, tu pourras apprendre l’Équipe par cœur en toute tranquillité.

Il eut une moue dubitative :

— Je ne sais pas si le vieux appréciera.

— Je prends ça sous mon bonnet !

— Alors… dit-il avec fatalisme.
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J’abandonnai mon équipier à son farniente et je rentrai dans ma chambre pour téléphoner au commissaire Graissac, ce brave directeur des Polices Urbaines de Nantes qui avait eu la bonne idée de me désigner pour intervenir chez les gendarmes.

J’eus un peu de mal à décider le standardiste à me le passer, mais en insistant, il finit par prendre la communication. Je reconnus immédiatement sa voix.

— Capitaine Lester…

Il s’efforçait de paraître surpris et ravi. Je savais qu’il n’était ni l’un ni l’autre.

— Bonjour, monsieur le divisionnaire.

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir d’entendre votre douce voix ?

Ça devait être une question de génération : son copain Fabien et lui, fallait toujours qu’ils fassent des phrases. Mais des phrases, moi aussi je savais en faire.

Je jouai les étonnées :

— Comment, monsieur Fabien ne vous a pas averti ? Je croyais que vous étiez d’accord. Ne lui aviez-vous pas demandé de me détacher auprès de la gendarmerie de Plainchamp ?

Et lui, affectant la distraction :

— Plainchamp ? Mais oui, en effet, où avais-je la tête ? La Brière… Ces maisons qui brûlent, cette multiplication de sabotages, ces oiseaux massacrés…

On aurait dit qu’il récitait un guide touristique, comme si cette liste d’exactions pouvait servir à attirer le chaland. D’autres disent : « La côte d’Opale, ses chapelles, ses plages, ses calvaires… »

— Où en êtes-vous, mon petit ?

Je serrai les dents pour ne pas lui répondre vertement. J’ai horreur qu’on m’appelle « mon petit ».

— Eh bien, comme me l’avait demandé monsieur Fabien, je me suis présentée à la gendarmerie de Plainchamp et je me suis mise à la disposition du major Blain.

— Parfait, fit-il avec onction.

— Bien entendu, officiellement, je viens en détachement des services de Nantes, sur votre recommandation.

— Bien entendu, répéta-t-il.

Je le sentais tout soudain moins enjoué.

— Et… Ce premier contact avec la gendarmerie ?

— Excellent, dis-je sans lui préciser qu’ensuite les choses s’étaient un peu tendues. Monsieur Fabien n’ayant pas fixé de cadre particulier à mon intervention, je venais vous demander si vous aviez des directives plus précises à me donner.

— Euh… fit Graissac.

Je sentais que je l’embarrassais avec mes directives précises. Précises ! Pourquoi pas écrites ?

— Il faut voir ça avec le major Blain, mon petit.

Encore ! J’espérai qu’il ne m’entendait pas grincer des dents dans le récepteur.

— Donc je me conforme aux directives des gendarmes ?

— Absolument !

Je laissai filer un blanc et il dut craindre que la ligne soit coupée.

— Allô ? Allô ? fit-il.

Je le rassurai :

— Je suis là, commissaire.

— Ah, bien… Quelque chose qui vous gêne, mon petit ?

Je finirai bien par l’envoyer sur les roses, celui-là !

— Non monsieur. Le programme du major Blain me va très bien.

Cette fois, ce fut lui qui laissa passer un blanc. Il ne s’était pas attendu à ce que je sois si docile.

— De quelle manière opérez-vous ? finit-il par demander.

— Eh bien je prends au pied de la lettre les recommandations que l’adjudant-chef Lallemand m’a faites.

— C’est-à-dire ?

— L’esprit général c’est : « Pas de vagues ». Donc je fais un peu de tourisme, je photographie les oiseaux, je prends contact avec les populations et, au final, dans quinze jours trois semaines, je ponds un rapport louant l’excellence des rapports entre la police nationale et la gendarmerie et je m’en retourne à Quimper avec la satisfaction du devoir accompli.

Il y eut un autre blanc. Je rappelai :

— Allô, commissaire, vous êtes toujours là ?

J’entendis « humph ! » dans le récepteur, puis une question :

— Qui vous a fait ces recommandations ?

— L’adjudant-chef Lallemand, l’adjoint du major Blain.

Il objecta :

— Mais le major lui-même ?

— Le major m’a accueillie avec cordialité, puis il m’a confiée aux bons soins de Lallemand. Je n’ai guère eu l’occasion de voir le major depuis, mais je crois pouvoir dire sans m’avancer que l’adjudant-chef Lallemand a traduit exactement les directives de sa hiérarchie.

Et j’ajoutai :

— À la gendarmerie de Plainchamp, personne ne se hasarderait à transgresser, ne fut-ce que d’une virgule, les ordres du major Blain.

— Humph ! fît de nouveau le commissaire Graissac. Un homme de caractère, ce major Blain, n’est-ce pas ?

J’approuvai :

— On peut le dire, un vrai chef !

Le commissaire hésita, puis demanda prudemment :

— Si je comprends bien, vous avez l’impression d’être mise sur la touche.

— Ah, vous avez une façon directe d’exprimer les choses, monsieur le divisionnaire ! J’aime ça ! L’adjudant-chef Lallemand, lui, estime que je suis, tenez-vous bien, « une caution politique ».

— Une quoi ?

— « Une caution politique ». Comme vous, j’ai dû faire répéter lorsque j’ai entendu l’expression. C’est bien la première fois que l’on m’affuble de ce qualificatif.

Je l’entendis répéter avec stupéfaction :

— « Caution politique » ? J’ai trente ans de boutique, Lester, et je n’avais encore jamais entendu cette expression dans la police.

— Quelqu’un l’a prononcée pourtant, monsieur, l’adjudant-chef Lallemand ne l’a pas sucée de son pouce.

— Pardon ?

— Je veux dire qu’il ne l’a pas inventée.

— Qui alors, Blain ?

Tiens, il ne faisait plus de phrases, il allait à l’essentiel avec une économie de mots à laquelle il ne m’avait pas habituée. Je fis la moue.

— Je dirais volontiers la même chose de Blain que de Lallemand. Il faudrait voir plus haut.

— Plus haut ?

Je sentis une sorte de vertige dans sa voix. Il devait envisager ces nébuleuses où gravitent les puissances occultes qui régissent l’administration et la carrière des chefs, tout là-haut, à Paris.

Il risqua :

— Qu’est-ce que vous pensez, capitaine ?

Tiens, il me redonnait mon grade ! C’était plutôt bon signe mais je n’étais pas décidée à me mouiller prématurément. Je bottai en touche.

— À mon modeste niveau on ne pense pas, monsieur le divisionnaire, on obtempère.

Il insista, agacé :

— Certes, mais ça ne vous empêche pas d’avoir une opinion. C’est vous qui êtes sur le terrain !

J’attendis un « scrongneugneu ! » qui ne vint pas. Dommage, ponctuée d’un juron du XVIe siècle, la phrase aurait eu de la gueule ! Je me retins de l’ajouter. C’est fou ce que je peux me retenir depuis quelque temps. Parole, je dois vieillir !

— Puisque vous me demandez mon avis, je dirais que les exactions en marais de Brière sont causées pour la plupart d’entre elles par un habitant de l’île aux Vierges qui a pour nom Léon Barbier. Ce n’est pas d’hier que ce Barbier, qui en toute modestie s’affuble volontiers du surnom du « Meilleur », fait régner sa loi sur le marais.

Comme le commissaire ne se manifestait pas, je demandai ingénument :

— Mais peut-être en avez-vous entendu parler.

Ce fut à son tour d’éluder :

— Vaguement.

Ah, pensai-je, c’est mieux que rien.

— Ce Barbier, poursuivis-je, vit maritalement avec une dame qui a l’âge d’être sa mère…

Là, j’avais fait un effort. « Maritalement » sonnerait mieux aux oreilles du commissaire Graissac que « à la colle ».

Bien la peine d’user d’un vocabulaire châtié, Graissac ne répondit pas.

— Une nommée Joséphine Poussetinette. Ça ne vous dit rien non plus ?

Je devais l’agacer. Je ne sais pas pourquoi, lorsque je pose des questions précises, mes supérieurs sont souvent agacés.

— Vous n’avez pas ça dans vos relations ?

L’insolence de la question le fit réagir :

— Joséphine Poussetinette, répéta-t-il accablé.

Puis il demanda :

— Comment peut-on s’appeler Joséphine Poussetinette ? Est-ce que j’ai une tête à avoir, dans mes relations, la poule d’un bouseux de Brière, se nommant de surcroît Joséphine Poussetinette ?

— Non, monsieur, dis-je avec le plus grand sérieux tout en ricanant intérieurement.

Je l’avais touché au vif. Le parfait bourge qu’était le DPU Graissac ne risquait pas de rencontrer « le Meilleur » et sa concubine sur les greens du golf de la Bretèche.

— Sans parler de relations, dis-je, « la Variée » n’est pas de celles qui laissent indifférent. Comme qui dirait, elle tape dans l’œil. Une fois qu’on l’a vue, il doit être difficile de l’oublier. Il paraît qu’elle était autrefois la rousse la plus flamboyante qui se puisse voir !

— Pourquoi dites-vous autrefois ?

— Parce que, actuellement elle est plus noire qu’un corbillard, avec un visage blafard à faire peur aux petits enfants.

— Et vous l’appelez « l’Avariée ? » fit-il, c’est charmant !

J’imaginai la moue aristocratiquement dégoûtée qu’il avait dû faire en prononçant cette phrase. Elle s’entendait presque.

Je précisai :

— Ça s’écrit en deux mots, monsieur.

— Oui, mais ça se prononce en un !

Aurait-il écrasé une crotte de chien sous ses escarpins vernis en se rendant à la messe des Rameaux à la cathédrale de Nantes qu’il n’aurait pas eu une voix plus dégoûtée.

— Ce n’est pas moi qui lui ai donné son surnom, rassurez-vous. Ici, il semble que tout le monde ait un pseudo : « le Meilleur », « la Variée », « la Capable »…

J’oubliai volontairement « le Bombé ».

— « La Capable », répéta Graissac accablé, de qui s’agit-il encore ?

Je l’imaginai, fronçant les sourcils en essayant de me suivre.

— De la mère de la précédente.

— Cette… Poussetinette ?

— Oui. Je ne la cite que pour mémoire. Elle est morte. C’était la mère de Joséphine Poussetinette, en effet.

Après un temps de silence je demandai :

— Vous me suivez, patron ?

Graissac grogna :

— Ouais.

Comme je commençais à le connaître, j’étais persuadée que ces enquêtes en Bretagne profonde l’ennuyaient et le lassaient au-delà de toute expression. La France du bas n’était pas sa tasse de thé. N’est pas Vidocq – ou même Maigret – qui veut.

— Vous semblez penser que ce couple est pour quelque chose dans les événements du marais, constata-t-il.

— J’en suis sûre, patron.

Dans les réceptions mondaines on l’appelait « Monsieur le Directeur » mais je savais qu’au contact des hommes de terrain, il adorait qu’on l’appelle « patron ». Ça vous avait un air de flic de cinéma qui flattait son ego.

— Vous en avez parlé aux gendarmes ?

— Oui.

— Qu’en disent-ils ?

— Ils sont de mon avis, mais…

— Mais quoi ?

— Mais ils n’ont pas de preuves, pardi ! Il faudrait prendre ces gens la main dans le sac.

— N’êtes-vous pas venue là pour ça ?

— C’est ce que je m’imaginais, dis-je, mais depuis que j’ai appris que j’étais une « caution politique », je n’en suis plus si sûre.

— Dites-moi, capitaine Lester, je vous ai vue à l’œuvre dans une affaire autrement délicate que cette histoire de Brière. Vous vous en êtes tirée avec brio.

— Merci de vous en souvenir, monsieur.

— Je m’étonne de voir que vous vous laissez endormir par ces gendarmes.

Je protestai :

— Je ne me laisse pas endormir, monsieur.

— Montrez-leur de quoi est capable la police nationale, bon sang de bois !

Voilà que j’étais promue porte-drapeau des flics à présent !

— Serait-ce une affaire d’honneur, monsieur ?

— Tout à fait !

Bigre ! le DPU montait au créneau.

— Et vous me donnez carte blanche pour résoudre cette affaire ?

Il était trop enferré pour reculer.

— Tout à fait ! redit-il.

J’imaginai ce « tout à fait » accompagné d’un coup de menton à la Gabin dans Les grandes familles.

Manquait plus qu’un zeste de Marseillaise en fond sonore pour que je rectifie la position.

La prudence s’imposait tout de même.

— Je vous serais reconnaissante d’en informer le commissaire Fabien, monsieur.

— Il va sans dire.

Pour moi, ça irait encore mieux en le disant. Je me promis d’interroger le commissaire Fabien à ce sujet. Graissac était remonté. On lui avait parlé de damer le pion à la gendarmerie, d’honneur… Il en oubliait toute sa prudence congénitale. Quant à prétendre que cette affaire de Brière était plus simple que celle que j’avais résolue à Nantes, je n’en étais pas si sûre.

— Autre chose, capitaine ? demanda-t-il d’une voix martiale.

— Oui monsieur. Le capitaine Leroux fait-il toujours partie de votre effectif ?

Il y eut un nouveau silence. Graissac savait combien mes rapports avec Leroux avaient été difficiles – pour ne pas dire plus – lors de mon enquête à Nantes1 et ma question l’avait pris de court.

— Le commandant Leroux, dit-il d’une voix lente, a été admis à faire valoir ses droits à la retraite.

J’admirai : j’avais droit à la formule administrative dans son entier.

— Où le trouve-t-on ? Habite-t-il toujours la région ?

— Je le pense. Mon secrétariat vous donnera ce renseignement, mais je ne vois pas…

Je n’entendis pas la fin de la phrase. C’est fou ce que j’ai l’ouïe sélective par moments.

— Ce sera tout, je vous remercie, monsieur.


Chapitre XIX

Fortin n’en revenait pas :

— Tu vas vraiment aller voir Leroux ?

— Ouais !

— Il va t’envoyer sur les roses !

— Ça se peut…

Je le regardai et j’ajoutai :

— Mais je ne le crois pas.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

J’agitai mon petit doigt sous son nez.

— C’est court, dit Fortin.

Je comprenais sa stupéfaction. S’il y avait un type avec lequel il n’aurait jamais pensé me voir renouer des relations, c’était bien Leroux, ce capitaine de police avec lequel j’étais entrée en collision un an plus tôt à Nantes. Misogyne, râleur, tirant sur la bouteille, fumant perpétuellement des cigares nauséabonds dont il soufflait la fumée dans le nez de ses interlocuteurs, le capitaine Leroux avait tout pour me déplaire. Nous en étions même venus aux mains dans le couloir du commissariat à Nantes.

Néanmoins, j’avais l’impression qu’il m’avait un peu rendu de son estime lorsque j’avais dénoué les fils d’une enquête dans laquelle il s’embourbait.

Je me demandais à quoi pouvait bien s’occuper, depuis qu’il n’était plus en activité, ce flic qui ne vivait que pour son métier. Je craignais que l’oisiveté ne l’ait plongé dans l’éthylisme.

Eh bien, je me trompais.

Il était près de midi lorsque j’arrêtai la Twingo devant une sorte d’abri de jardin en ciment préfabriqué au lieu-dit la Boudinière. On était tout près de la Loire, dans l’estuaire, et on devinait la course rapide et silencieuse du grand fleuve derrière les joncs séchés qui bruissaient dans le vent.

De gros panaches de fumée blanche montant comme des champignons vénéneux indiquaient que la zone industrielle de Saint-Nazaire n’était pas loin.

Le lopin de Leroux allait jusqu’à une souille vaseuse que la marée devait emplir deux fois par jour. Il était clos de poteaux de ciment supportant des fils de fer barbelés détendus sur lesquels des guenilles battaient au vent.

Longeant le chemin, un grillage rouillé où s’étiolaient quelques vestiges des plantes grimpantes de l’été précédent, séparait la propriété de Leroux du chemin empierré qui desservait cette espèce de lotissement.

Tout autour il y avait d’autres jardinets, pour la plupart cultivés avec soin, faisant penser à ces espaces concédés aux habitants de cités à loyers modérés pour qu’ils y cultivent leurs légumes. Le lopin de Leroux situé un peu à l’écart n’avait pas bénéficié des soins attentifs prodigués aux autres potagers.

La porte donnant accès à son domaine avait été taillée dans du bois de récupération, une palette de transport réformée probablement, hâtivement barbouillée en bleu par un peintre bien maladroit. Par endroits il y avait des manques dans la peinture, si bien qu’on apercevait la couleur originelle du bois ; à d’autres endroits la surabondance de matière avait provoqué d’épaisses coulures.

Bon Dieu, me dis-je devant cette zone, le pauvre Leroux a dû virer clodo !

Comme il y avait une vieille Peugeot 406 cabossée et rouillée devant le portillon, je supposai que le ci-devant commandant était au gîte. Je m’apprêtai à pousser le portillon lorsqu’un roquet hargneux surgi en trombe du fond du jardin vint aboyer furieusement contre le grillage. Du coup, je me retins de pousser le portillon. Je me méfie toujours de ces bâtards qui se prennent pour des pitt-bull…

Une voix rauque que je connaissais bien rugit :

— Ta gueule, Kiki.

Tiens, le fauve s’appelait Kiki. Quelle originalité !

Comme Kiki ne tenait aucun compte de l’ordre reçu et continuait à s’époumoner furieusement, j’entendis une exclamation :

— Putain de clébard !

Et Leroux, l’œil mauvais, une boîte de bière à la main, fit son apparition. Lorsqu’il me vit, il parut changé en statue de sel.

— Lester ! finit-il par dire avec un sourire en biais.

— Salut Leroux, fis-je d’un air détaché.

Il s’approcha, fit mine de botter le train au malheureux Kiki qui partit en marchant de travers comme un crabe, la queue entre les jambes et en poussant des cris lamentables sans même qu’on l’eût touché.

Encore un qui gueulait avant d’avoir mal.

— Putain de clébard ! redit Leroux en brandissant un poing menaçant dans son sillage.

Le fait d’avoir monté d’un cran dans la hiérarchie policière ne l’avait pas changé. J’entends en mieux. Il portait toujours, tiré en arrière, ce feutre crasseux qui l’avait fait surnommer « chapeau de ciment » par les voyous des Dervallières. Le dernier bouton de jean avait sauté, sans doute sous la pression d’un durillon de comptoir qui prenait d’aimables proportions, et une chemise à carreaux, du style bûcheron canadien, s’ouvrait largement sur une forêt de poils gris.

— Que me vaut l’honneur ? graillonna-t-il en tirant le portillon.

Et, avant que j’aie répondu il demanda :

— Ça y est, tu es nommée à Nantes ?

Je souris :

— Tu n’imagines tout de même pas que j’ai intrigué pour prendre ton poste ?

Il eut un sourire désabusé.

— Si tu savais ce que je m’en fous, dit-il, toi ou un autre…

Il me regarda attentivement, cherchant à deviner ce qui m’amenait, puis, après avoir hésité, il demanda :

— Tu veux entrer ?

— On serait peut-être plus à l’aise pour causer.

Il ironisa :

— Parce qu’en plus tu as envie de causer ?

Je faillis lui dire que je n’étais pas venue admirer le paysage, mais je me retins. Peut-être qu’il trouvait ça beau, après tout. Pas la peine d’entamer une polémique sur l’esthétique des lieux.

Il ouvrit en grand le portillon et s’effaça pour me laisser passer.

— Tu ne manques pas d’air ! dit-il.

Puis il soupira :

— Enfin…

Par politesse je demandai :

— Je ne te dérange pas ?

— Me déranger… dit-il avec un rire rauque, plus rien ne me dérange.

La baraque tournait le dos à la route et s’ouvrait sur le jardin. Avec un peu de soin l’endroit aurait été fort sympathique mais l’ex-commandant Leroux ne devait pas avoir la main verte.

En revanche, je fus surprise de voir que l’intérieur était relativement propre. Il n’y avait qu’une seule pièce qui pouvait faire sept à huit mètres sur cinq. Le sol était recouvert d’un linoléum brun, les murs lambrissés de frisette de pin. Derrière un rideau on devinait un lit à deux places et, devant une fenêtre basse, il y avait une table de bois blanc et quatre chaises.

Je me crus obligée de me fendre d’un compliment :

— Pas mal !

Leroux me désigna une chaise en ignorant mon commentaire :

— Tu veux t’asseoir ?

— Merci, dis-je.

Et je m’assis.

Il jeta sa boîte de bière qui sonnait creux dans un évier de récupération, plus gris que blanc, et proposa :

— Tu veux boire quelque chose ?

Il dut voir à la mimique que je fis inconsciemment que je n’avais pas envie de boire de la bière au goulot.

— J’ai du café, dit-il.

— Je veux bien, dis-je, mais ne te dérange pas.

— De toute façon, je vais en faire.

— Alors…

Il s’affaira autour d’une cafetière électrique, posa deux tasses et un sucrier sur la table et, en attendant que le café passe, demanda :

— Qu’est-ce qui t’amène ?

Je voyais son visage bouffi et mal rasé et, sous ses yeux rougis, des poches qui descendaient à mi-joues.

— Joséphine Poussetinette, laissai-je tomber, ça te dit quelque chose ?

Une lueur d’intérêt passa dans son regard.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? demandai-je.

— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

Je ne répondis pas directement à sa question :

— Tu as plein de défauts, Leroux. Tu as plein de défauts, mais je considère que tu as au moins une qualité.

Il ricana :

— Rien qu’une ?

— J’ai dit « au moins » !

Il attendait, méfiant.

— Tu es, enfin tu étais un bon flic.

Il me regarda en silence, surpris, puis il dit :

— La dernière fois qu’on s’est vus, tu as tout fait pour prouver le contraire. Tu m’as même fait passer pour un con auprès de Graissac.

— Je ne t’ai pas fait passer pour un con, dis-je, j’ai précisé que nous avions enquêté conjointement sur cette affaire. Toi tu avais exploré une piste, moi une autre.

Je levai la tête et lui souris.

— Il s’est trouvé que la mienne était la bonne.

— C’est vrai, reconnut-il, tu l’as dit devant l’avocat de… Comment s’appelait-il déjà ce type qui avait assassiné son associé ?

— Briand, dis-je.

— Ouais, Briand. Et j’ai aussi assez bien aimé la manière dont tu as fermé sa grande gueule à l’avocat vedette… Sans ça, Briand s’en sortait les cuisses propres.

Il réfléchit et demanda :

— Mais qu’est-ce que tu lui veux à Josie ?

— C’est comme ça que tu l’appelles ?

Il rigola d’un rire graveleux :

— C’est son nom dans le milieu. On va au plus court.

— Dans quel milieu ?

— Le monde de la nuit, pardi ! Les bars, les dancings, les restaurants, les cercles de jeu… Le bon populo ne se doute pas de ces activités qu’il n’a pas l’occasion de voir. Mais nous, les flics…

Il hocha la tête d’un air entendu. Pendant un quart de siècle il avait côtoyé cette société aussi discrète qu’interlope où il avait probablement puisé l’essentiel des informations qui avaient fait de lui un redoutable enquêteur de police.

La cafetière gargouillait, Leroux se leva pour faire le service. Son café sentait bon. Puis il alluma un cigare, qui, lui, puait, et souffla un nuage de fumée bleue au plafond.

— Je suis chargée d’une enquête en Brière, dis-je.

— Le marais ? dit Leroux. N’est-ce pas plutôt du domaine de la gendarmerie ?

— Si, mais dans le cadre d’une saine collaboration entre la gendarmerie et la police, je suis chargée d’y participer.

Il se tapa sur les cuisses, comme si je lui en avais raconté une bien bonne.

— Tu bosses avec les pandores ? Je te plains !

— Pourquoi ? demandai-je. Ils sont charmants.

Il faillit s’étouffer, toussa à plusieurs reprises et, ayant repris son souffle, répéta :

— Charmants ! c’est la meilleure !

— Non, dis-je, la meilleure c’est celle que je vais te raconter maintenant : ta Josie semble inspirer une sainte pétoche aux gendarmes.

Il me regarda, stupéfait :

— Tu rigoles ?

Puis il demanda :

— D’abord, qu’est-ce qu’elle fout en Brière ?

— Il semble qu’elle file le parfait amour avec un plouc du coin, un nommé Léon Barbier, dit « le Meilleur ».

— Barbier ? C’est pas vrai ! Je ne te crois pas !

— Ils sont même fiancés !

Il partit d’un nouveau fou rire et, comme je ne voyais pas ce qui avait pu provoquer cette hilarité, j’attendis que ça se tasse. Je n’avais jamais vu le commandant Leroux de si belle humeur.

— Je suis contente que ça te fasse rigoler, dis-je. Mais j’aimerais bien participer.

Leroux but deux gorgées de café et me dit :

— Tu es trop jeune pour savoir.

— Dommage, dis-je.

— Ça remonte à trente ans, dit Leroux. Je venais d’entrer dans la police. À l’époque j’étais encore en tenue. Plus tard j’ai profité de la promotion interne…

Il eut un geste de la main pour dire « mais ce n’est pas notre propos ».

— À cette époque-là, poursuivit-il, un type a débarqué à Nantes, une espèce de Russe ou d’Ukrainien. On ne savait trop d’où il venait, mais c’était un méchant, un vrai. Je ne sais pas si tu connais les voyous des pays de l’Est, mais comme cinglés on ne fait pas mieux. Il s’est mis dans la tête de taxer toutes les boîtes du Quai de la Fosse. Tu parles que les tauliers se sont marrés, un mec seul, les mettre à l’amende ! Seulement quand il y en a un qui s’est retrouvé sans oreilles, un autre sans petit doigt, un troisième sans nez, ils se sont rendu compte que le mec en question n’était pas un rigolo. Il se faisait appeler Grégory et avait élu domicile chez une poule tout juste arrivée de sa cambrousse.

— Joséphine Poussetinette, dis-je.

— Exactement. Le Grégory en question opérait avec un outil de jardinage qu’on appelle couteau à greffer. Un redoutable outil, avec une lame courbe comme celle d’une petite faucille, tranchante comme un rasoir. Il savait s’en servir, le bougre ! Pendant plus d’un an il a régné sur les bas-fonds de Nantes, extorquant du fric à tout ce qui avait pignon sur rue dans le monde de la nuit.

— Rien qu’avec un couteau ? demandai-je.

— Rien qu’avec un couteau et une sauvagerie inouïe, confirma Leroux. C’était un type qui faisait peur. Mais lui n’avait peur de rien. Il a fini par avoir sa boîte à lui, le Samovar et l’affaire en serait restée là s’il n’avait continué à racketter ses confrères.

— Et Joséphine Poussetinette, dis-je, tenait la boutique, je suppose.

— Juste. C’était plein de filles très blondes, qui attiraient le gogo. On a supposé qu’une filière avec les pays de l’Est existait car les filles changeaient souvent.

Je demandai :

— Vous n’avez pas creusé ?

— À propos de ces filles ? Non. À l’époque le Quai de la Fosse était le mauvais lieu de Nantes. L’abcès de fixation. Il en fallait bien un, avec tous ces matelots étrangers qui passaient au port de commerce.

Il rit :

— Et les bons bourgeois de Nantes ne détestaient pas aller s’encanailler au Samovar.

— En bref, ce Grégory avait un condé.

— C’est évident, mais à l’époque, comme je te l’ai dit, je n’étais qu’un pauvre petit flic en tenue. Je n’étais pas dans la confidence.

— Comment se fait-il que personne, je veux dire les tenanciers de boîtes, n’aient pris des mesures radicales contre ce Grégory ? D’ordinaire c’est une corporation qui sait protéger ses intérêts.

— C’est pas faute d’avoir essayé, dit Leroux, seulement, ces Slaves n’ont pas le cerveau fait comme nous. Grégory avait des habitudes déroutantes et ne fonctionnait pas comme un voyou ordinaire. Ses réactions étaient aussi imprévisibles que violentes. Je te l’ai dit, il faisait peur. Bref, ils ont tout de même fini par l’avoir. En fin de nuit, comme il sortait de sa boîte, deux types ont surgi à moto et il a pris deux coups de fusil de chasse dans le buffet. Quand nous sommes arrivés, il était mort et personne n’avait rien vu.

— Même pas Joséphine ?

— On n’a pas eu le loisir de le lui demander. Elle s’était fait la malle. Les comptes du Samovar étaient vidés et l’appartement aussi. On a dit qu’elle avait vendu son amant – qui lui avait trouvé une remplaçante – et qu’elle avait préparé sa fuite. Mais de ça, on n’en a jamais eu la preuve.

— Et les types qui ont exécuté Grégory ?

— On ne s’est pas beaucoup fatigués à les chercher. Il n’y avait pas d’indices, pas de témoins et ça faisait toujours une crapule de moins. Le patron de l’époque avait même offert le champagne pour fêter ça et il aurait dit – en privé, mais ce sont des gens dignes de foi qui me l’ont rapporté – que s’il avait recherché le meurtrier, ça aurait été pour lui filer une décoration.

— Belle mentalité, dis-je.

— Laisse pisser, fit Leroux en haussant les épaules, il y a prescription. D’ailleurs, ce commissaire-là est mort depuis longtemps.

— Et la rouquine ?

— Elle s’était installée en Espagne, à Barcelone, en toute discrétion.

Je m’étonnai :

— En toute discrétion ?

— Ouais. Tu ne me demandes pas comment je l’ai su ?

— Si, je te le demande.

Il rit, montrant ses chicots :

— Tu vas voir si c’est con ! Un collègue est allé passer ses vacances là-bas. Il revient et il me dit : « Je suis allé à Barcelone, dans le quartier chaud. Tu ne devineras jamais qui j’ai vu ! » Bien entendu, je n’aurais pas deviné. « La rouquine ! » qu’il s’exclame. « La rouquine ? » que je fais. Tu penses que je tombais des nues ! Joséphine, la bonne Josie tenancière sur les ramblas ! Ah, ça m’en a bouché un coin ! Elle s’était tirée avec Chamalo, un type qui tenait un bouic sur l’Erdre, et ils menaient la grande vie de l’autre côté des Pyrénées.

— Mais, dis-je, tu m’as dit que tu connaissais aussi Barbier.

— Je le connaissais parce qu’à l’époque il avait à peine vingt ans et qu’il venait de sa cambrousse en bordé au quai de la Fosse avec une bande de bras cassés de son acabit. Il faisait son service dans la marine, à Rochefort, et il louchait dur sur la rouquine. Si tu le regardes bien, tu verras qu’il a une narine balafrée.

— Je l’ai vue de près, dis-je. On ne peut pas ne pas la voir. J’ai failli lui demander ce qui lui avait fait ça.

— Tu as bien fait de t’abstenir, me dit Leroux, ce n’est pas, pour celui qui se prétend « le Meilleur », une cicatrice glorieuse. Il avait voulu faire le malin une fois de trop et, serpe en main, Grégory s’était occupé de lui.

Il laissa passer un silence et ajouta :

— J’ai toujours été persuadé que c’était Barbier qui tenait le fusil sur la moto.

Je sifflai admirativement :

— Je croyais que je n’avais à faire qu’à un tueur de canards !

Leroux ricana :

— Pour la circonstance, c’était plutôt un tueur de connard.

Il me regarda, fier de son jeu de mots :

— Tu sais, un type capable de faire son doublé de bécassines depuis son chaland ne risque pas de louper un gros cinglé de Ruskoff sur un trottoir !

Je demandai :

— Tu l’as revu par la suite ?

— Longtemps après. J’ai appris qu’il s’était marié et qu’il avait acheté une maison dans une île de Brière d’où il était originaire.

Il me regarda :

— Ça te sert à quelque chose, ce que je te raconte ?

— Et comment ! dis-je avec conviction. Tu penses qu’il y a eu quelque chose entre Barbier et Josie ?

— À l’époque, non, dit Leroux catégoriquement. Barbier était un bouseux et Josie se prenait pour la reine de la nuit. Pour le faire marcher, ça, elle l’a fait marcher ! Mine de rien, c’est une femme de tête, Josie !

Il avait dit ça avec une certaine admiration.

— Je suis sûr qu’elle n’a eu qu’à claquer dans ses doigts pour que Barbier flingue Grégory.

— Mais après, dis-je, quand il est venu toucher ses dividendes…

— Il a fait oualou, dit Leroux en passant son majeur tendu devant son nez en un geste explicite.

Il me regarda et demanda :

— Mais pourquoi je te raconte tout ça, moi ?

— Peut-être parce que tu voudrais connaître la suite de l’histoire, dis-je.

— Non, dit Leroux, pas seulement… Je me suis toujours demandé comment tu avais fait parler la vieille sur son lit d’hôpital2. Tu dois avoir un don pour faire parler les gens, Lester…


Chapitre XX

Je lui répondis en souriant :

— Ça sert quand on est flic, Leroux. Toi tu usais de la manière forte, moi j’ai d’autres arguments.

Il soupira :

— Ouais, je reconnais volontiers que les miens, d’arguments, sont bien passés de mode !

Il se leva et s’en fut prendre la cafetière :

— Encore un peu de café ? proposa-t-il.

— Je veux bien, il est bon.

Et, après un silence, j’ajoutai :

— C’est bizarre, Leroux, il y a seulement vingt-quatre heures, je n’aurais jamais imaginé être dans ta maison, en face de toi, en train de boire un jus.

— Moi non plus, je n’aurais jamais imaginé te l’offrir.

Il ajouta avec un sourire en biais :

— À moins d’y avoir mis de la mort-aux-rats.

Je regardai ma tasse avec un drôle d’air, ce qui le mit en joie :

— Rassure-toi, dit-il, il n’est peut-être pas fameux, mais il n’est pas empoisonné.

Je bus courageusement. C’était un très honnête café.

— À vrai dire, poursuivit Leroux, je n’aurais jamais pensé que tu puisses être assez gonflée pour venir jusqu’ici. Comment as-tu eu l’adresse ? Ce n’est pas facile à trouver.

— La secrétaire de Graissac.

Il hocha la tête d’un air entendu.

— Tu as toujours tes entrées dans la maison poulaga ? demandai-je.

— Et comment ! fit-il avec une belle conviction. Il y a plus d’un jeunot qui s’est assis là où tu es assise, et qui est venu me demander de lui filer un coup de main. Tiens, avant-hier, Damien… Tu te souviens du petit Damien ?

— Bien sûr, dis-je. Que devient-il ?

— Il fait son trou. Je crois que ce sera un bon flic. Avant-hier, comme je te le disais, il était là pour me demander mon avis sur une filière de pickpockets yougoslaves qui sévit en ce moment dans les grands magasins du centre ville.

— Et tu l’as renseigné ?

— Bien sûr…

— Tu te tiens donc au courant de ce qui se passe ?

Il éluda :

— Je me balade, je vais en ville, dans le tram, dans les bus. Et mon œil de flic voit tout ce qu’il ne faudrait pas voir. J’ai tout de suite pigé comment opéraient ces yougos. Bien sûr, j’ai rancardé le jeunot. À lui de jouer maintenant.

— Donc tu pourrais lui demander un renvoi d’ascenseur.

Il me regarda d’un œil suspicieux et dit du coin des lèvres :

— Pas de problème. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Je voudrais savoir quelles ont été les occupations de Josie en Espagne jusqu’à son retour en France. Je voudrais aussi savoir ce qui a motivé son retour.

— C’est tout ?

— Pour le moment.

— Pour le moment ! répéta-t-il songeur. C’est toujours pareil avec les flics, tu leur donnes ça (il montrait son index), ils te prennent ça ! (cette fois, sa main gauche était remontée jusqu’à son épaule droite).

J’ironisai :

— C’est ce que te disaient tes indics ?

— HumpfF ! fit-il.

Puis il ajouta, sans rien promettre :

— Je vais voir. À ton avis, qu’est-ce que ça cache, tout ça ?

— Je ne sais pas, dis-je. Une chose est sûre, depuis que cette Josie est revenue en Brière, les exactions ont pris de l’ampleur. Tu connais la Brière ?

— Comme ça, dit Leroux.

— Barbier habite une petite île où il y a seulement cinq maisons. Une d’entre elles lui appartient – en copropriété avec son ex-femme – deux appartiennent à un dentiste de Nantes et sont en ruine, la dernière est à une vieille Briéronne qui a toujours vécu là. Barbier s’est débarrassé la vieille dame en lui faisant subir toutes sortes de tracas ; quant au dentiste, il n’envisage pas d’entreprendre des travaux tant que Barbier habitera l’île.

— « Le Meilleur » est donc maître des lieux.

— Avec Josie, précisai-je.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre là-dedans ? Je vois mal Josie s’enterrer au marais. C’est une fille de la nuit. La nuit, là-bas, il n’y a que les crapauds qui gueulent et les moustiques qui piquent.

— Pas en cette saison, dis-je, mais pour ce qui est de la nuit, il paraîtrait, d’après les gendarmes, que ces deux énergumènes reçoivent régulièrement des visites… De belles bagnoles stationnent sur l’île jusqu’à l’aube parfois.

— Ah, ah ! Je suppose que tu as les noms des propriétaires.

— Non mon vieux !

— Comment ça non ? Tu n’as pas demandé aux gendarmes ?

— Si, évidemment ! Mais on m’a simplement dit que c’étaient de bons bourgeois de l’agglomération nantaise et qu’il n’y avait pas lieu de relever leurs noms puisqu’il n’y avait eu ni plaintes ni délits.

— Ben tiens ! dit Leroux. Quoi d’autre ?

— Je me suis risquée sur l’île aux Vierges et j’ai buté sur ce Barbier. Il m’a proprement fait comprendre que je n’avais rien à faire sur « son » île.

— Il savait que tu étais flic ?

— A priori non. Je me suis fait passer pour une photographe ornithologue en quête de deux couples de cygnes rares.

— Tu penses qu’il t’a crue ?

— Je pense qu’ils ont le nez creux dans ce pays. Ou qu’ils sont bien renseignés. Le soir même, j’ai retrouvé ma bagnole avec ses quatre pneus crevés.

— Crever des pneus ! dit Leroux, ça lui ressemble bien à ce toquard. Tu as porté le pet ?

— Oui, j’ai porté plainte auprès de la gendarmerie comme l’aurait fait n’importe quelle ornithologue normalement constituée. Et puis j’ai changé de pneus. Enfin, j’ai cherché une bonne raison de me rendre sur l’île aux Vierges.

— Tu l’as trouvée, je suppose, dit Leroux en homme qui ne doutait pas de mes ressources.

— Ouais. J’ai tout simplement loué la maison de madame Garnier, cette vieille femme que Barbier avait importunée au point de la contraindre à aller habiter chez sa fille.

Il approuva de la tête :

— Pas con ! Et tu as habité la maison ?

— Une nuit, dis-je.

Je ne jugeai pas utile de lui faire part de l’arrivée de Jipi dans le paysage.

— Il t’a terrorisée, toi aussi ?

— Mieux que ça : il a terrorisé ma loueuse au point de lui faire annuler la location. En fait, j’avais traité avec la fille de la propriétaire. La vieille dame commence à avoir du jeu dans les rivets (voilà que je me mettais à parler comme Fortin !) et, comme je te l’ai dit, elle vit chez sa fille qui a également un gamin handicapé à charge. De plus, elle est toute seule. Son mari est mécanicien dans la marine marchande. Dès que Barbier a su qu’elle m’avait loué la maison, sa voiture a eu ses quatre pneus crevés.

Leroux siffla entre ses dents.

— Alors elle a paniqué et j’ai dû lui redonner sa clé. En échange, elle m’a rendu mon chèque… Barbier et Josie sont toujours les rois de l’île aux Vierges.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu envisages de faire ? me demanda Leroux.

— Je veux savoir ce qui se trame dans cette baraque, Leroux, je veux savoir qui y va nuitamment et pour quoi faire, je veux connaître les raisons pour lesquelles les plaintes contre Barbier n’aboutissent jamais.

Leroux dit, d’un air entendu :

— Tu as du pain sur la planche !

Je reconnus que c’était le cas, en effet.

Puis je lui racontai l’épisode qui avait opposé le braconnier aux gardes-chasse et les sanctions que ceux-ci avaient subies.

— À mon avis, dit Leroux en rallumant son trognon de cigare, tu t’es attaquée à un drôle d’os, Lester ! Que disent les gendarmes ?

J’eus un petit rire un peu jaune :

— Il paraît que je suis une « caution politique ».

Leroux grimaça :

— Une quoi ?

— « Une caution politique ! » Quelque chose comme un joli petit gadget sur pattes destiné à montrer au bon populo que la gendarmerie et la police marchent la main dans la main, chacun complétant l’autre. On m’a bien expliqué que mon rôle était de prendre les choses du bon côté, de me payer du bon temps aux frais de la princesse et, à terme, de rédiger un rapport idyllique sur cette coopération.

— Et les résultats ?

— Point d’obligation de résultat ! Pas de vagues, c’est le mot d’ordre.

— Ben dis donc, rigola Leroux, c’est pas à moi qu’on aurait confié une mission comme ça !

— Attends, dis-je, ça, c’est la version gendarmerie.

— Parce qu’il y en a une autre ?

— Bien sûr ! Celle de Graissac.

— J’aurais dû m’en douter ! Que souhaite monsieur le DPU ?

Il avait prononcé « souhaite » avec une préciosité affectée.

— Presque rien. Que je fasse flotter le pavillon de flics plus haut que celui de la gendarmerie.

— Je le reconnais bien là, dit Leroux. Il a ses lubies, de drôles de manières parfois, mais on aurait tort de le prendre pour un con.

J’acquiesçai.

— Je m’en garderai bien. Cependant il m’a donné carte blanche.

L’œil malin de Leroux pétilla dans sa trogne illuminée.

— Un ordre écrit ?

— Pas si bête, dis-je.

— Hé hé ! fît-il d’un air entendu. Je connais le coco : si ça foire, il niera t’avoir donné les pleins pouvoirs. En revanche, si ça gaze tu auras agi sur ses instructions précises. Pile je gagne, face tu perds ! À ce petit jeu il touche le jackpot à tous les coups.

— Je lui ai tout de même demandé de confirmer ces instructions à mon patron à Quimper. Et, avant de poursuivre, je vais vérifier s’il l’a fait.

Leroux hocha la tête :

— C’est plus prudent !

Bizarrement, il paraissait avoir basculé dans mon camp. Peut-être que je l’avais mal jugé, dans le fond !

Il pointa son cigare sur moi, un geste qui était habituel lorsqu’il discutait avec quelqu’un :

— Tu veux que je te dise, Lester…

Je levai la tête, intéressée :

— Je suis tout ouïe.

— Graissac t’a mise sur ce coup pour emmerder les gendarmes. Il aurait pu désigner un petit jeune de son commissariat. Il ne l’a pas fait. Pourquoi ?

Je ne répondis pas, j’attendais.

— Parce que le petit jeune se serait conformé aux ordres des gendarmes.

— Il aurait pu, poursuivit-il, envoyer un vieux con comme moi…

Il prévint ma protestation :

— Si, si, il en reste ! Plus beaucoup, mais il en reste ! Seulement, un vieux con ne se serait pas laissé mener par le bout du nez. Il se serait heurté aux pandores et ça n’aurait pas été du goût du ministre et donc pas de celui de Graissac.

Il pointa de nouveau son cigare mâchouillé sur moi et ajouta :

— Tandis que toi, Lester, tu ne te coucheras pas, mais tu ne heurteras pas ces messieurs de front. Tu es trop maligne pour ça ! Je me trompe ?

Je lui souris en levant les épaules.

— Qui sait ?

— Non, tu vas faire semblant de marcher dans leurs combines pour mieux les baiser en douce.

Moi, baiser un gendarme, et a fortiori toute une gendarmerie ! Et en douce ! Leroux avait de ces expressions. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ?

Mais il voyait assez juste tout de même.

— Et baiser les gendarmes, ça me botte, dit-il d’un air réjoui. Tu peux compter sur moi.

C’était peut-être ça, finalement, qui l’avait fait rallier ma cause. Allez savoir ce qui se passait sous ce « chapeau de ciment » ?

À tout hasard, avant de le quitter, je lui donnai le signalement et l’immatriculation du 4 × 4 de Joséphine Poussetinette.


Chapitre XXI

Graissac avait joué le jeu. Il avait confirmé téléphoniquement ses instructions à Fabien et ainsi je m’estimai parée à toutes les éventualités. Même en l’absence d’ordres écrits, jamais mon divisionnaire ne reviendrait sur sa parole.

Je rendis compte de ma visite à Leroux à Fortin. Il n’en revenait pas de l’accueil que m’avait réservé le nouveau retraité.

— Il t’a offert du café ?

— Ben oui. Et on a discuté comme deux vieux camarades.

— Ce que je ne comprends pas, redit-il, c’est la raison qui t’a poussée à aller voir ce minable.

— C’est parce que ce minable, comme tu dis, est probablement le type qui connaît le mieux les milieux louches de Nantes. Il a des indics partout.

— Maintenant qu’il est en retraite, dit Fortin, tu parles que les mouches vont changer d’âne !

(Fortin voulait dire par là que ses indics allaient changer de correspondant. Je pense bien que vous aviez compris, mais quand c’est du langage Fortin il n’est jamais inutile de décoder).

— Je ne crois pas, dis-je. Leroux est un personnage qui ne va pas disparaître de sitôt.

— C’est un ripoux ! asséna Fortin.

— Je ne le crois pas non plus.

Et, devant l’air outragé de Fortin, je m’expliquai :

— Je ne te dis pas qu’en trente ans de carrière il a payé tous les cigares qu’il a fumés, ni les coups qu’il a bus… Mais ses gredineries n’ont pas dû aller au-delà de ces petits avantages en nature.

Je lui fis un clin d’œil :

— On a connu pire, non ?

— Dans la police ? demanda-t-il.

— Non, dans la politique.

— Ah, dans la politique… Tu m’en diras tant ! dit Jipi d’un air entendu.

— Leroux, insistai-je, est une source de renseignements extraordinaires.

Fortin fit une moue dubitative :

— Puisque tu le dis… À propos…

— Oui ?

— Qu’est-ce que tu espères de ce type qui a fait toute sa carrière à Nantes ? Nous avons à nous occuper d’événements qui se passent en cambrousse ? Qu’est-ce que ça peut avoir de commun ?

— Joséphine Poussetinette, dis-je. C’est depuis qu’elle est revenue au marais que les choses se sont aggravées. Or Nantes est le point de départ de l’épopée Troussepinette. Si j’ose dire…

Fortin s’esclaffa :

— Et tu comptes remonter vingt ans en arrière ?

— Vingt ans ou plus si nécessaire.

— Pff ! fit Fortin. À ce train, un de ces jours tu vas enquêter sur l’assassinant du courrier de Lyon.

Visiblement, il désapprouvait. Je me levai.

— Je te laisse.

— Où vas-tu ? demanda-t-il.

— Pointer !

— À la gendarmerie ?

— Eh oui ! Ils ont mis un bureau à ma disposition, la moindre des choses est que j’y passe de temps en temps.

Il fit une grimace et demanda :

— On bouffe ensemble ?

— D’accord. Vingt heures ici.

Comme souvent je ne fis pas ce que j’avais dit. Une autre idée m’était passée par la tête, je suivis mon instinct et fis un détour par Saint-Nazaire où je savais trouver une armurerie.

Après sa destruction totale à la fin de la dernière guerre, la ville de Saint-Nazaire avait été reconstruite par un urbaniste qui aimait les angles droits. Les rues se recoupent de façon géométrique et il est facile de s’y retrouver.

J’arrêtai la Twingo à une centaine de mètres de l’armurerie – Dubois Chasse et Pêche – puis j’avisai un routard qui faisait la manche assis sur le trottoir. Je l’abordai :

— Salut !

Il me toisa avec méfiance, me prenant sans doute pour une moralisatrice de l’Armée du même nom.

Devant lui il y avait une casquette crasseuse ou luisaient quelques pièces jaunes.

— Ça te dirait de gagner vingt euros ?

— Vingt euros ? grogna-t-il incrédule. Qui je dois tuer pour ce prix-là ?

— Personne. Juste une course à faire pour moi. Tu vois l’armurerie, là ?

— J’suis pas aveugle, dit-il de mauvaise grâce.

— Tu y vas, tu donnes ce papier au vendeur, tu payes et tu reviens. Il y en a pour cinq minutes.

Je lui tendis le papier sur lequel j’avais écrit la liste de ce qu’il devait acheter et deux billets de vingt euros.

— Il y aura assez ? me demanda-t-il d’un air soupçonneux.

— Largement.

— Il me regarda d’un air malin et dit :

— Je pourrais me barrer et garder le fric !

— Oui, tu pourrais, dis-je, mais dans ce cas je prends ton sac et je le balance dans la Loire.

— Mon sac ? fit-il d’un air paniqué, je ne le laisse pas là !

— Si, je te le garde.

Il se leva de mauvaise grâce en se demandant où était l’arnaque, mais, l’appât du gain étant le plus fort, il prit les billets et se dirigea vers l’armurerie en traînant ses brodequins.

Je me rencognai dans une entrée de porte et surveillai le magasin. Mon zigue en sortit quelques instants plus tard tenant un sac en papier kraft.

— Combien as-tu payé ? demandai-je.

— J’sais pas.

Il ouvrit à demi la main et je vis un des billets froissé et quelques pièces jaunes.

— Garde tout, dis-je en lui prenant le sac des mains.

Puis je sortis un billet de dix euros de ma poche et je le lui tendis.

— Tu ne m’as jamais vue, lui dis-je.

Il rafla le billet sans dire merci, se courba pour ramasser son barda et grommela :

— Moi, je ne vois jamais personne !

Et il disparut au coin de la rue sans se retourner.

Une bonne chose de faite, me dis-je en retournant à ma voiture. J’ouvris le sac, il contenait deux cordes à corbeaux, six feux de Bengale : deux rouges, deux jaunes et deux blancs.

Je repartis vers la Tourberie, jusque chez mon ami Serge Boncœur qui n’était pas encore rentré du marais.

Je l’attendis sur le pas de sa porte puis, impatiente, je pris le chemin qui menait à son embarcadère.

Il arriva sans bruit, l’étrave de son chaland fendant l’eau en silence. Le bateau était si chargé qu’on aurait dit une meule flottante. À l’arrière, maniant la perche, Serge poussait sa moisson de roseaux sans se presser.

Lorsqu’il me vit il sourit largement :

— Mary ! Comment ça va ?

— Mieux que l’autre soir, Serge !

Il rit de nouveau :

— Tu es bien rentrée ?

— Parfaitement. Jean-Luc a été vraiment sympa de me ramener jusqu’à la Turballe.

— Normal, dit Serge laconiquement. Tu veux quelque chose ?

— Oui. J’ai réfléchi, je pense que de me faire déposer dans une bosse pour guetter mes cygnes n’est pas une bonne idée. Je pourrais attendre des heures avant qu’ils aient l’idée de venir tournicoter autour de l’affût. Il se pourrait même qu’ils ne s’en approchent jamais. Mais si tu pouvais me montrer comment on manœuvre ces bateaux, j’en louerai un et je me débrouillerai toute seule.

Il me regarda, étonné :

— Tu veux aller toute seule sur le marais ?

— Pourquoi, c’est dangereux ?

— Tu risques de t’y perdre !

— Je ne crois pas.

— Même avec une boussole, dit-il, une fois que tu es dans les roseaux…

— Bah, en suivant le même cap on est forcé d’arriver quelque part !

— Normalement oui, concéda-t-il. Seulement, moi je n’ai pas le temps de te montrer la manœuvre. Jean-Luc non plus… Mais peut-être que Paulo…

— Le sculpteur ?

— Oui, il a du temps, lui.

Il m’expliqua où se trouvait l’atelier du sculpteur où je me rendis sur le champ.

Paulo sculptait des petits animaux du marais dans un bois noir et dur qu’il appelait le morta. Il semblait s’être fait une spécialité des grenouilles et il en présentait de toutes sortes, polies, brillantes, comme si elles avaient été taillées dans de l’ébène.

Son atelier occupait le rez-de-chaussée d’une chaumière et il servait aussi de salle d’exposition et de magasin. Je lui expliquai ce qui m’amenait et il m’affirma qu’il serait ravi de me donner quelques cours particuliers de « pigouille », et que ça tombait bien car il avait envie de sortir un peu de l’atelier.

Mais, comme le soir tombait, il remit la leçon au lendemain matin. Je regagnai donc mon hôtel où Fortin se morfondait. Nous dînâmes ensemble et il s’en alla regarder Canal Sport dans sa chambrette sous les toits.
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Je retrouvai le sculpteur à dix heures comme convenu. Il avait fait du café et m’en offrit une tasse avant d’embarquer.

À la Tourberie on n’est jamais bien loin de l’eau. Le chaland de Paulo était à poste dans sa « fosse », cette sorte de petit port creusé pour une ou deux barques, au bout du jardin.

Ce havre minuscule donnait sur la « curée », le canal qui fait le tour de l’île, qui est régulièrement nettoyé (ou curé, d’où son nom) pour qu’il ne s’envase pas.

Le chaland du sculpteur était fait sur le modèle de tous les autres chalands : environ quatre mètres cinquante de long, un mètre de large, effilé aux deux bouts avec un plancher plat.

Passé au goudron, il était aussi noir qu’une gondole vénitienne et, s’il n’en avait pas l’élégance de formes, il paraissait parfaitement adapté au milieu dans lequel il évoluait.

Je m’assis sur un banc de bois tandis que Paulo sortait de la curée. Il manœuvrait la barque avec une aisance qui dénonçait une longue pratique.

Je lui en fis compliment et il se mit à rire :

— Aucun mérite, je suis pratiquement né dans un de ces chalands et j’ai manœuvré la pigouille avant de savoir marcher.

— Comme moi avec la godille, dis-je. Enfin, je savais tout de même marcher depuis un certain temps…

— Moi aussi ! dit-il avec bonne humeur. Mais, avec les copains de mon âge, on s’en est payé des parties de canotage ! Et les courses qu’on faisait à travers les joncs…

Je lui dis que j’en avais fait autant, mais sur la mer, avec les petits canots « empruntés » sur la cale ronde, à Douarnenez.

— Moi je ne sais pas godiller, dit-il, ça m’a toujours paru extrêmement complexe ce mouvement en forme de huit. Mon aviron sort toujours de l’encoche…

Je lui proposai des cours de godille en échange des cours de « pigouille » mais il m’assura que la perche – et je m’en rendis bientôt compte – était le seul moyen pratique de se déplacer sur le marais.

Il me recommanda de ne pas m’aventurer dans les piardes ou dans les coulées car il fallait être un vrai Briéron pour se retrouver dans ce dédale de chemins d’eau. Variante aquatique des galets du petit Poucet, les Briérons nouaient parfois sur les arbustes poussés dans l’eau des brins de laine de couleurs différentes qui leur servaient de repère. J’aurais été bien en peine d’en faire autant.

Je m’exerçai au maniement de la perche sous les conseils éclairés de Paulo. Ça n’était guère difficile, apparemment. La perche plongeait plus ou moins profondément dans l’eau ; la difficulté, quand le fond était mou, consistait à ne pas la laisser s’engager trop profondément dans la vase.

Au bout d’une heure, je pris le chemin du retour, ravie de cette nouvelle expérience. Paulo me permit d’emprunter son chaland lorsque je le désirerais.

Pour le remercier je l’invitai à déjeuner dans un restaurant voisin et il me fit goûter à la marmite briéronne, un plat que je vous recommande, où l’anguille, le sandre et la viande d’oie mêlent leurs saveurs… Surprenant !

C’était évidemment un de ses copains qui élaborait cette petite merveille dans sa chaumière transformée en toute petite auberge.

Petite par la surface, grande par les mets qu’on y servait.

Après les cafés, Paulo retourna à ses grenouilles en morta et moi je filai sur Nantes. Dans une grande surface de la Zone Atlantis, j’achetai un GPS portable et je m’en fis expliquer le fonctionnement.

Si les Briérons se reconnaissaient dans leur dédale de joncs grâce à de petits brins de laine, moi, je vivais avec mon temps. Le GPS me permettrait de me déplacer sur le marais de jour comme de nuit.

Je revins par l’île aux Vierges et, au passage, j’entrai les coordonnées de l’endroit dans la mémoire du GPS.

Ensuite je fis un détour par Plainchamp pour saluer mes amis les gendarmes.

Lallemand me demanda courtoisement si tout allait bien et nous échangeâmes des phrases banales.

« Le Bombé » ne parut pas, et c’était aussi bien comme ça.


Chapitre XXII

Je fus réveillée le lendemain par un coup de téléphone de Leroux.

— On peut se voir ? demanda-t-il de façon abrupte.

— Oui, dis-je, où ça ?

— Même endroit que la dernière fois.

Je n’eus pas le temps de demander l’heure qui lui convenait, il avait déjà raccroché sans même dire au revoir. D’ailleurs, fidèle à son personnage de flic mal embouché, il n’avait pas dit bonjour non plus.

Je me présentai chez lui à dix heures et il m’attendait.

— Bonjour, lui dis-je.

— J’ai fait du café, dit-il, sans répondre à mon salut.

Il devait tenir les formules de politesse pour des signes de faiblesse. J’ai connu d’autres rustres qui les considéraient ainsi.

Je m’assis à la place où je m’étais déjà tenue et Leroux fît le service en silence.

— Tu as eu mes renseignements ? demandai-je.

— Ouais.

— Alors ?

Il prit le temps d’allumer un de ses cigares nauséabonds sans se presser, me laissant mariner dans mon jus.

— Intéressant, dit-il en rejetant une bouffée de fumée bleue par les narines.

Je bouillais. Pourtant j’attendis, sans manifester la moindre impatience. Devant cette apathie, il ajouta, dans une deuxième bouffée de fumée :

— Intéressant et surprenant…

Comme je ne bronchais pas plus, il s’inquiéta :

— Ça n’a pas l’air de te passionner.

Je bus une gorgée de café avant de lui répondre.

— Si, bien sûr. Mais tu as imprimé un rythme à la conversation, je le respecte.

Il fronça les sourcils comme s’il avait du mal à comprendre.

Je précisai :

— Avec l’âge, les facultés s’engourdissent. On ne marche pas aussi vite à soixante ans qu’à vingt. Je suppose que pour le cerveau ça doit être la même chose. Alors, va ton train…

Il faillit répondre vivement puis renonça en marmonnant :

— Putain, heureusement que je suis célibataire !

Je ne voyais pas le rapport avec la conversation antérieure, mais je ne pus m’empêcher de marmonner à mon tour :

— Heureusement pour qui ?

Agacé, Leroux haussa les épaules, puis il jeta :

— Il y a bien trafic !

Quand on pense trafic, le premier mot qui vient à l’esprit est bien sûr « drogue ». Ensuite on peut penser aux cigarettes, aux armes, à l’alcool. Il ne s’agissait de rien de tout ça.

— Trafic d’êtres humains, laissa tomber Leroux.

— Prostitution ?

Il hocha la tête :

— Sûrement.

— Accouche !

Il me regarda avec un sourire en coin, ravi d’avoir réussi à me faire réagir.

— Je t’ai dit que le fameux Grégory importait des femmes slaves pour son cabaret ?

— Oui, tu me l’as dit. Mais ça date tout de même de près de vingt ans. Elles sont grands-mères, tes Slaves à l’heure qu’il est ! Moi, c’est ce qui se passe maintenant qui m’intéresse.

— Le passé éclaire souvent le présent, dit-il sentencieux.

— Épargne-moi ta philosophie à quatre sous, Leroux ! Garde tes phrases de prophète pour la veillée des chaumières, tu n’as pas le physique…

Le vieux salaud se marrait, ravi de me voir monter sur mes grands chevaux.

— Lorsque Josie est passée en Espagne, dit-il, elle avait acquis un savoir-faire au contact de Grégory.

— En matière de passeurs clandestins ?

— Exactement, dit Leroux. Arrivée en Espagne, elle a mis cette expérience à profit, mais le business était monopolisé par les mafias de l’Est qui ne rigolent pas avec la concurrence. Josie s’est tournée vers l’Afrique où le mirage occidental brille toujours de tous ses feux.

Leroux me regarda dans les yeux :

— Tiens-toi bien, en dix ans elle a fait venir en Espagne près de mille jeunes filles d’Afrique Noire.

— D’où tiens-tu ces chiffres ?

— D’Espagne. La police aux frontières…

— Tu as tes entrées là-bas ?

— J’ai mes entrées partout, fît-il sans s’étendre. Ces filles arrivaient par Gibraltar et étaient ensuite vendues – par les soins d’une organisation commandée par un dénommé Manuel Remitz – aux réseaux de prostitution espagnols.

Il me regarda d’un air matois. Le renard avait encore des cartes dans les manches.

— Et ce Remitz, dit-il, sais-tu qui c’était ?

— Hon hon ! fit-il d’un air finaud.

Je risquai :

— Peut-être une relation de Josie ?

— Mieux que ça. Le remplaçant de Chamalo !

— Je fronçai les sourcils :

— Chamalo ?

— Ce type qui avait accompagné Josie dans sa fuite en Espagne quand Grégory, le ruskoff, a été flingué sur un trottoir à Nantes.

— Ah oui !

J’y étais à présent.

— Et le Chamalo en question a cédé la place sans moufter ?

— P’t’être qu’il n’a pas eu l’occasion de moufter, dit Leroux. On n’a plus jamais entendu parler de lui. Et quand on sait que Manuel Remitz est un dur de dur, on n’a pas de mal à imaginer qu’il est parti à jamais.

— Tu crois que…

— Qu’ils l’ont buté ? Bien sûr qu’ils l’ont buté ! À l’heure qu’il est, il doit reposer sous une autoroute espagnole…

Je le regardai sans comprendre.

— C’est comme ça, expliqua Leroux, que Remitz fait disparaître les gens qui le gênent. Un petit trou dans le tracé d’une autoroute en chantier, un bakchich au conducteur de travaux et le macchabée est bientôt recouvert de béton et de bitume pour un bon moment. Seulement, ajouta-t-il, si Remitz n’a pas son pareil pour faire dans le féroce, c’est avant tout un homme de main. Pour une telle organisation, il fallait un cerveau.

— Et ce cerveau c’était notre bonne Josie.

— Voilà ! dit Leroux aussi satisfait qu’un prof qui vient de recevoir une bonne réponse du cancre de la classe.

— Si les Espagnols savaient ça, comment ne l’ont-ils pas arrêtée ? demandai-je.

— Ils ont fini par démanteler le réseau, dit Leroux. Et quand je dis démanteler, ils n’ont pas fait les choses à moitié : il y a eu une dizaine de « maisons » fermées, une vingtaine de macs mis à l’ombre et Manuel Remitz, ancien matador passé de la lumière à l’ombre, en a pris pour vingt ans.

— Vingt ans ? m’exclamai-je. Ils n’y vont pas avec le dos de la cuiller, les Espingouins !

— C’est qu’il y a eu quelques morts pendant ces dix années, dit Leroux. Les passeurs traversaient le détroit sur de gros pneumatiques dotés de moteurs surpuissants et, lorsqu’ils se voyaient pris par les garde-côtes, ils n’hésitaient pas à balancer la cargaison par-dessus bord pour fuir plus vite.

— Les salauds ! m’exclamai-je. Et Josie, elle a traversé tout ça sans se mouiller ?

— Figure-toi qu’elle avait si bien aménagé son coup que la police espagnole n’a rien trouvé contre elle. D’ailleurs, a-t-elle vraiment cherché ? On peut penser qu’une fois encore elle a vendu ses complices lorsqu’elle a compris que ça sentait le roussi. Quand la rafle a été déclenchée, elle s’était envolée. Tout porte à croire qu’ils ne l’ont pas cherchée très fort.

— Ou même qu’ils l’ont avertie, dis-je.

— Pourquoi pas ? dit Leroux.

Cette Poussetinette semblait avoir une prémonition pour flairer les ennuis. Dès qu’ils apparaissaient, pfuitt ! elle disparaissait.

— Et elle était venue se mettre à l’abri au pays natal, dis-je. Bien joué. Qui aurait l’idée d’aller chercher la reine des nuits barcelonaises au cœur du marais briéron ?

— Elle n’est pas venue tout de suite, dit Leroux. Elle a fait un détour par la Suisse.

Je sifflai avec admiration :

— Pour mettre son cash à l’abri du fisc, sans doute.

— Du fisc et des malintentionnés, dit Leroux.

Je ne voyais pas bien la différence car je n’ai jamais éprouvé les bonnes intentions des racketteurs officiels de l’État.

L’ex-commandant ajouta :

— C’est ce que tout le monde a pensé. Mais entre penser et prouver…

— Ce qui fait que, pendant que ses comparses pourrissent sur la paille humide des cachots, madame est peinarde dans son île avec son garde du corps…

— Peinarde, c’est vite dit, fit Leroux. Les flics espagnols ne sont pas plus cons que nous. Ils ne voyaient pas l’utilité d’encombrer leurs prisons de Joséphine Poussetinette ! Et puis, comme je te l’ai dit, ils avaient probablement un accord avec elle.

— Ils n’ont pas demandé l’extradition ?

— Non. Ils ont fait mieux que ça, fit Leroux avec un mince sourire. Considérant que ça serait tout de même immoral que la principale instigatrice de cette filière s’en tire à si bon compte, ils ont fait courir le bruit qu’elle avait balancé le réseau.

— Holà ! dis-je, c’est du vice, ça !

— Ouais, car lorsque les macs vont sortir de taule, leur premier soin sera de venir caresser la gorge de la belle Josie avec une navaja.

— Ça lui laisse peut-être encore un peu de temps, dis-je.

— Je n’en suis pas si sûr. Ils ont aussi des copains qui sont restés dehors. D’ores et déjà, je ne donne pas cher de la peau de la rouquine ! Tu comprends pourquoi elle se planque ?

— Je comprends aussi pourquoi elle n’est plus rouquine, dis-je.

— Ah ah ! dit Leroux.

— Elle est brune maintenant.

— Ça ne change rien au problème, dit Leroux.

— Rien, dis-je. Sauf qu’elle est moins repérable.

Je regardai Leroux :

— Rien d’autre ?

— Rien d’autre, fit-il en écho, si ce n’est…

— Si ce n’est quoi ?

— Si ce n’est que l’on constate une profusion de petites fleurs noires dans les bas quartiers de la ville.

— C’est comme ça que vous appelez les prostituées africaines ?

Il hocha la tête.

— C’est plus poétique.

Je ne le savais pas porté sur la poésie.

— Elles sont pour la plupart très jeunes, dit-il encore.

— Mineures ?

— Probablement. Mais, comme elles n’ont pas plus de papiers que d’état civil, va donc prouver quelque chose.

Encore cette histoire de preuves !

Leroux se leva et s’en fut ouvrir au chien qui geignait et grattait à la porte.

— Entre, saloperie, dit-il.

Le bâtard se faufila sous la table, toujours la queue ramassée entre les jambes.

Je remarquai :

— Tu es aimable avec ton chien !

Je tendis la main sous la table pour caresser l’animal, mais je l’entendis grogner. Ses babines s’étaient retroussées sur des dents jaunes, pas engageantes du tout.

— Et lui, fit Leroux, tu le trouve aimable ?

Je ne répondis pas. Le chien n’était pas plus sympathique que le maître. Mais le maître, lui, était efficace.

— Pour conclure, dit-il, si tu me demandais mon avis, je te dirais qu’il me semble que les petites fleurs noires sont plus nombreuses que jamais depuis le retour de Josie.

Je ne doutai pas de la pertinence de la réflexion, Leroux était un incomparable scrutateur des bas-fonds nantais.


Chapitre XXIII

Dans la soirée, je revins à la Tourberie, et j’entrai dans la boutique du sculpteur. J’avais mis mes bottes et je lui annonçai :

— Je suis venue t’emprunter ton chaland.

Il me regarda placidement, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde :

— Vas-y. La perche est à bord.

Puis il me recommanda :

— Ne va pas trop loin ! Je n’ai pas envie de battre le marais toute la nuit pour te retrouver !

— T’inquiète ! lui dis-je.

J’embouquai la curée sans trop de peine. La perche pouvait faire quatre mètres de long. Elle était polie par l’usage et je trouvais que la barque allait à peu près droit. Paulo m’avait indiqué le truc : pour faire tourner le bateau, il fallait appuyer la perche plus ou moins fort contre le plat-bord. Pour le reste, pas besoin de forcer.

Je présume que le style n’y était pas. Quelques indigènes qui me regardèrent passer au ras de leur fosse auraient sûrement trouvé à redire sur ma manière de manœuvrer la pigouille. Mais qu’importe, j’allais paisiblement et je commençais à trouver quelque charme à la promenade.

J’avais posé le GPS sur le banc devant moi et il m’indiquait l’itinéraire de l’île aux Vierges avec la distance exacte qu’il me restait à parcourir pour y arriver. Six cents mètres. Une rigolade !

Lorsque l’île fut en vue, je restai volontairement à distance pour ne pas me faire repérer. Les oies quêtaient leur pitance au bord de l’eau, rien ne bougeait dans la maison.

Je revins tranquillement en me disant que j’avais trouvé un autre moyen de surveiller la maison de Barbier.

J’amarrai le chaland du sculpteur dans sa fosse et je revins le rassurer : je ne m’étais pas perdue dans les joncs !

Puis je m’en retournai voir mon ami Fortin qui poursuivait ses vacances à la Turballe. Mais avant que je n’arrive à l’hôtel, je reçus un coup de téléphone. Je me garai sur le bas-côté de la route pour prendre la communication.

C’était Fortin, justement, qui me demandait s’il pouvait aller jusqu’à Quimper car une de ses filles était malade.

J’imaginai la voix geignarde de Madeleine Fortin se plaignant de l’absence de son mari.

— Vas-y, lui dis-je, il ne se passe rien pour le moment.

Il me remercia, me promettant d’être de retour aussitôt que possible.

Je dînai donc seule, puis je remontai dans ma chambre et je m’étendis sur mon lit tout habillée avec mon Mérimée. Je m’assoupis et, lorsque je rouvris les yeux, il était près de minuit. Je me sentais en pleine forme et je pensai aussitôt que c’était une bonne heure pour faire une petite ronde du côté de l’île aux Vierges.

L’hôtel dormait. Les vacanciers, assommés par l’air vif de la mer auquel ils n’étaient pas habitués, s’étaient couchés plus tôt qu’à l’ordinaire.

Les veilleuses réglementaires éclairaient les couloirs de leurs lueurs blafardes. Je descendis l’escalier sans faire de bruit. C’eût été dommage de troubler une si belle sérénité.

Il n’y avait pas de veilleur de nuit. La porte était commandée par un digicode et j’avais les quatre chiffres inscrits sur une carte de l’hôtel.

Avant de monter dans ma voiture, je fis l’inventaire de mon matériel : torche électrique ; GPS ; téléphone portable ; un revolver Ruger SP 101 38 SP, cinq coups à barillet, une arme peu encombrante et sûre à laquelle je suis habituée.

Sur la plage déserte les vagues venaient mourir avec ce bruit régulier qui savait si bien me bercer. Le ciel dégagé au-dessus de ma tête laissait voir des milliers d’étoiles. Mais là-bas, sur l’horizon, de gros nuages noirs semblaient accourir, chargés de pluie et de fureur.

Qu’importe, me dis-je, j’aurais fait mon tour avant que ça ne tombe. Du moins l’espérai-je.

Sur la route de l’île aux Vierges, les ragondins pullulaient. Je n’en avais jamais tant vu et je dus ralentir pour ne pas faire de victimes. Je m’arrêtai bien avant l’entrée de l’île, tâchant d’entrevoir à travers les branches dénudées s’il y avait de la visite chez Barbier.

Je n’aperçus que la carrosserie gris clair du 4 × 4 de Josie se découpant sur l’eau noire. En me déplaçant, je vis une voiture garée dans le chemin, interdisant l’accès par la route. Ce devait être la fourgonnette Renault de Barbier.

Pourquoi s’était-il garé de la sorte ? Craignait-il que je revienne dans la maison de madame Garnier ? Ou alors, y avait-il sur l’île des visiteurs qui ne voulaient pas être vus ?

Dans ce cas, ils pouvaient très bien avoir garé leur voiture de l’autre côté de la maison, de sorte qu’elle n’était plus visible de la route.

Vous ne le savez peut-être pas, mais la curiosité n’est pas le moindre de mes défauts.

Pour aller voir de l’autre côté de la maison, il fallait passer par le marais. Je ne fis ni une ni deux : c’était le moment ou jamais d’emprunter le chaland de Paulo.

Tout était éteint chez le sculpteur, comme d’ailleurs dans le village. J’arrêtai la Twingo près de sa maison, fermai ma portière sans faire de bruit et détachai le bateau. La perche était posée sur le plancher de la barque. Je la dégageai et m’éloignai sans bruit sur les eaux mortes du marais.

C’est une expérience étrange que celle qui consiste à se déplacer debout dans un bateau bas qui glisse sur une eau aussi plate que celle de votre baignoire.

Curieusement, bien que rien ne me menaçât, je me sentais en alerte, bien plus que lorsque je faisais du bateau en mer. J’en avais connu des temps de chien lorsque je naviguais à la voile, j’avais vu les vagues les plus monstrueuses qui se puissent imaginer dans le nord Écosse lorsque je m’étais embarquée sur le Drakkar. Mais sur l’océan on affronte le danger en face. La vague qui déferle avec une force brutale crie gare avant d’arriver. C’est au pilote de savoir comment répondre à chaque circonstance. De sa science dépend sa survie. Depuis ma petite enfance, mon grand-père m’avait armée contre ces dangers-là.

Mais ici, sur ces eaux dormantes, je subodorais un danger perfide, comme si des forces mauvaises étaient tapies à fleur d’eau. Le marais est un monde à part sur la terre, un monde qui a sa vie propre, ses habitants, sédentaires ou de passage, à écaille ou à plume, à peau froide et lisse ou à fourrure.

C’était surtout pour moi un univers inconnu et rien n’est plus effrayant que le danger qu’on ne voit pas. L’apparition d’un ptérodactyle ou de quelque monstrueux saurien ne m’aurait pas étonnée. Maintenant que j’étais sur l’eau, je sentais sous mes pieds et autour de moi palpiter un peuple invisible mais bien vivant et bien présent qui semblait me demander avec reproche : « Que viens-tu faire chez nous ? »

J’avais beau me dire qu’il ne s’agissait là que d’une plaine basse recouverte d’une pellicule d’eau, autrement dit rien en regard des fonds abyssaux au-dessus desquels j’avais navigué en mer, que ces roseaux froissés dénonçaient la présence de ragondins, que ces lourds « flop » sur l’eau étaient causés par quelque carpe jouant au clair de lune, je me sentais de plus en plus angoissée.

Après tout, on se noie tout aussi bien dans deux mètres d’eau que dans deux mille ! Une demi-lune éclairait les roseaux d’une lueur sépulcrale, des lambeaux de brume s’accrochaient comme des suaires aux branches dénudées, transformant la roselière en un pays de cauchemar où, à cette heure, l’espèce humaine n’avait pas sa place.

J’avais une folle envie de faire demi-tour, de regagner l’embarcadère de Paulo et de sauter dans ma voiture pour retrouver ma confortable chambre au bord de la mer.

Dans le même temps je me disais : « Tu es presque arrivée ! Ne te dégonfle pas, ma fille, c’est l’occasion ou jamais de voir ces fameuses voitures, de prendre leurs numéros, de savoir qui sont ces visiteurs nocturnes ».

Et dire que je ne savais même pas s’il y avait des visiteurs ! Je l’avais supposé, et, une fois de plus, mon imagination associée à une curiosité incoercible me menait par le bout du nez. Et s’il n’y avait personne ?

Eh bien s’il n’y avait personne, j’en serais quitte pour faire demi-tour ! En attendant, il fallait y aller voir.

Merveille de la technologie, le GPS, dont le cadran verdâtre luisait dans la pénombre sur le banc devant moi, me menait infailliblement vers l’île aux Vierges dans un silence seulement troublé par le friselis de l’eau que l’étrave découpait comme une soie.

Ce fut une poule d’eau qui me dénonça. Surprise par mon arrivée silencieuse, elle essaya de s’envoler en battant l’eau bruyamment de ses ailes éveillant les oies qui se mirent à caqueter avec véhémence. J’étais alors à une vingtaine de mètres seulement de l’île aux Vierges. J’eus le temps de voir qu’il n’y avait pas de voiture derrière la maison de Barbier.

Les oies s’étaient tues, la poule d’eau avait regagné l’abri des roseaux, le calme régnait de nouveau.

Mais un volet grinça, bruit aussi incongru que démesuré dans ce silence de catacombes, et une lumière jaune s’alluma dans la nuit. Je vis une silhouette se déplacer devant la fenêtre.

« Le Meilleur » était en alerte, il n’était que temps de faire demi-tour ! Déjà il se précipitait vers sa fosse, avec l’intention bien évidente de me donner la chasse. Et là, j’étais mal ! Je manquais d’entraînement et de pratique pour faire la course avec un enfant du marais.

Une seule chose à faire : me dissimuler dans les roseaux. Je pris la direction d’une roselière qui me parut assez dense pour que je puisse m’y cacher.

Je me disais :

« S’il t’attrape, ma fille, ton compte est bon ! » et j’appuyai sur le bout de bois avec une énergie pataude.

Soudain mon bateau s’enfonça dans les roseaux et je me crus sauvée. Je continuai à pousser sur la perche pour aller au plus profond de la roselière lorsque le bateau buta : j’étais échouée.

Je jurai entre mes dents. Il ne manquait plus que ça ! Et, en cherchant à me dégager, j’entendis un craquement sec et un tronçon de perche me resta entre les mains. Je jurai derechef, ce qui ne fit pas avancer les choses. Puis je passai à l’avant et je sondai avec le morceau de bois qui me restait en main. Apparemment, il y avait une sorte d’île au milieu de la roselière.

Que faire ? Je n’allais pas passer le reste de la nuit assise sur le banc du chaland ! Et à l’aube, qu’est-ce qui arriverait ? Je n’avais plus de perche, donc plus de moyen de regagner le bord.

En plus, j’allais crever de froid. Un sale petit vent de nordet s’était levé, une méchante petite bise venue des steppes de l’Asie centrale, à moins que ce ne fût de Sibérie, comme ces fameux cygnes de Bewick que personne n’avait encore vus. Et il n’était pas chaud, cet avorton de blizzard qui se jouait de mon duffle-coat pour me geler les os.

Le maniement de la perche m’avait fait oublier que nous étions fin décembre. Si je restais là une heure de plus, j’étais bonne pour la pneumonie.

Peut-être en montant vers le sommet de l’île arriverais-je à trouver un endroit où je serais à l’abri de ce maudit vent ?

Je remis mon GPS en poche et débarquai prudemment en tâtant le sol du bout de ma botte. Il paraissait stable, pas trop vaseux. Je n’osais allumer ma torche par crainte de signaler ma présence à Barbier qui devait continuer à patrouiller dans les environs.

Il était difficile d’avancer parmi les roseaux. Par moments je sentais l’eau remonter, à d’autres je marchais sur la terre ferme. J’allais à l’aveuglette, cherchant je ne sais quoi, furieuse contre moi-même de m’être, une fois encore, mise dans une situation impossible.

À cette heure, si j’avais eu deux sous de jugeote, j’aurais dû être bien au chaud sous la couette en train d’écouter Mozart, ou de lire l’excellente chroniques du règne de Charles IX du non moins excellent Mérimée, Prosper pour les dames.

Et moi, prospère je ne l’étais pas !

À l’instant où j’évoquais ces délices, le pied me manqua et je tombai dans une espèce de fosse où je m’enfonçai jusqu’à la taille. J’en eus le souffle coupé, l’eau était glaciale. Je crus que j’allais y rester et je faillis hurler. Mais je n’avais plus assez de souffle pour ça. Je m’accrochai aux roseaux proches pour tenter de me sortir de ce trou en essayant de ne pas me laisser gagner par la panique.

Lorsque j’y parvins j’avais les mains pleines de vase et je m’estimai heureuse qu’aucun ragondin ne fut venu planter ses dents en biseau dans mon épiderme. J’avais beau me dire qu’ils étaient strictement herbivores, ça ne me rassurait pas pour autant.

Mouillée pour mouillée, je m’assis sur la terre trempée de cette sorte d’île et j’ôtai péniblement mes bottes. Je dus faire de tels efforts que j’eus une crampe au mollet et à nouveau je faillis hurler de douleur. Je les renversai pour évacuer l’eau qu’elles avaient absorbée et je les remis en claquant des dents ; puis, mal assurée sur mes jambes tremblantes, aussi malheureuse et désemparée qu’on puisse l’être, je repris dans le noir ma quête d’un hypothétique abri.

Quelqu’un, là-haut, derrière les gros nuages noirs, dut avoir pitié de moi. Sur mon chemin se dressait une sorte de meule de joncs et je me demandai si c’était quelque hutte de ragondins géants ou un de ces abris de roseaux où les chasseurs se dissimulent pour tirer le canard à la passée.

Coup de chance, c’était bien une « bosse » de chasse. Si sommaire que fût l’abri, il me protégeait du vent. Je m’assis par terre complètement gelée. Je ne sentais plus mes pieds, mon nez coulait et je ne pus me retenir de claquer des dents. Sûr que si je restais là, à l’aube je serais morte.

Le désespoir m’envahit. Et ce con de Fortin qui s’était barré, me laissant toute seule ! J’avais envie de pleurer, la détresse me rendait injuste…

Qu’aurait-il fait de plus, Fortin s’il avait été dans le secteur ? Serait-il venu me chercher dans le marais ? Sûrement pas ! À moins qu’il ne se soit précipité chez Barbier pour le contraindre à venir à mon secours ?

Ça me faisait plaisir d’imaginer la scène, ça me réconfortait même un peu. Je m’étais rarement sentie aussi misérable. J’allais mourir, et je n’avais à m’en prendre qu’à moi-même.

Un cri bizarre, un cri venu d’une autre planète, passa sur ma tête, suivi d’un battement d’ailes. Je frissonnai et me roulai en boule, la tête dans les mains pour ne pas voir venir le danger.

Et le danger approchait. J’entendais des pas pesants, le froissement des roseaux secs cédant le passage à la brute qui me cherchait obstinément, avec méthode.

Dans le ciel, la demi-lune toute pâle était sur le point d’être cachée par de gros nuages noirs. Et soudain les nuages éclatèrent. Ce n’était pas tout à fait de la neige qui tombait, ni tout à fait de l’eau. Mais un état intermédiaire fait de grêlons criblant la terre et l’eau comme une mitraille, cinglant les roseaux secs avec rage.

J’avais tiré la capuche de mon duffle-coat sur ma tête, et malgré ça je sentais les impacts de la dégelée céleste. Mon vieux duffle-coat, s’il me protégeait encore des chocs, prenait l’eau. Cette eau glacée s’infiltrait par les coutures au col, aux épaules, aux manches.

Cette fois, j’étais persuadée que je ne verrais pas le jour. Le faisceau d’une puissante lampe électrique me cueillit de plein fouet. Je clignai les yeux comme un hibou pris dans les phares d’une voiture.

— Sortez de là ! ordonna une voix impérieuse que je reconnus immédiatement.

Je savais que cet homme ne me voulait pas de bien, néanmoins le son de sa voix me parut aussi doux qu’une musique céleste. Je ne le voyais pas, éblouie par cette lampe qu’il me braquait impitoyablement sur le visage. Puis j’aperçus le double canon de son fusil de chasse qu’il tenait à l’horizontale, son bras gauche replié le serrant contre son flanc.

Qu’importe, me dis-je, ou il me tue et je ne souffrirai plus, ou il me ramène dans un coin où il y a du feu.

Barbier parut soulagé en me reconnaissant. Qui d’autre s’était-il attendu à voir ? Quelque Espagnol rancunier venu d’outre Pyrénées pour trancher la gorge de sa Dulcinée ?

— C’est pas vrai, grogna-t-il incrédule, vous êtes encore en train de chercher vos cygnes ?

J’essayai de répondre affirmativement, mais je tremblais tellement que je ne pus articuler le moindre mot.

L’averse de grêle s’était arrêtée aussi soudainement qu’elle avait commencé, la lune était réapparue. Je me levai difficilement en m’appuyant sur le morceau de bois qui m’était resté entre les mains.

— J’ai cassé ma perche, dis-je d’une voix étranglée.

— Tu mériterais que je te laisse finir ta nuit là, me dit Barbier férocement.

Cette menace me terrifia. Abdiquant tout dignité, j’allais me mettre à pleurer, à supplier. Il m’épargna cette honte en changeant d’idée :

— Allez, dit-il bourru, viens-t’en !

Il paraissait tout de même soulagé de voir que ce n’était que moi.


Chapitre XXIV

Je suivis Barbier sans mot dire, comme je pouvais, aussi penaude qu’un garnement pris la main dans le pot de confiture. Mes jambes tremblaient encore mais chaque pas que je faisais me réchauffait et me désengourdissait ; et lui allait, gaillard, arpentant ce bourbier obscur avec assurance, aussi à l’aise que s’il eût été sur la grand-route.

Le déluge de pluie et de glace ne semblait pas l’avoir affecté. En quarante ans de Brière, il avait dû en voir d’autres !

Je montai gauchement dans son chaland et là je vis les progrès qu’il me restait à accomplir avant de pouvoir manœuvrer la pigouille comme un natif du marais.

Barbier menait son chaland rapidement, avec précision, sans paraître forcer. La cadence de ses coups de perche était admirable d’efficacité et, je dois le dire, d’élégance.

Il ne nous fallut pas cinq minutes pour accoster dans la fosse de l’île aux Vierges. Dire que j’étais à cinq minutes de la terre ferme et que, pendant un moment, je croyais m’être perdue dans un marais du paléolithique !

Pauvres citadins que nous sommes ! Livrés à la nature, sans les artifices de la civilisation, nous sommes aussi vulnérables que le nourrisson sans sa mère !

Barbier rejeta la perche dans le chaland et m’empoigna sans ménagements pour me faire sortir plus vite.

— Allez, grouille-toi ! dit-il hargneusement.

Je faillis tomber en sortant du bateau car ces cinq minutes d’immobilité m’avaient de nouveau engourdie. La poigne vigoureuse du « Meilleur » me soutint et me mena jusqu’à l’entrée de la chaumière. Il poussa la porte et s’exclama :

— Regarde qui est là, Josie !

Joséphine Poussetinette me jeta un regard noir lorsque je pénétrai dans la pièce bien chauffée, meublée de canapés de cuir et de meubles de qualité posés sur des tapis d’Orient.

Au-dessus de la cheminée, un cartel de prix indiquait deux heures moins le quart. Je n’étais pas restée deux heures dans le marais et ces cent minutes m’avaient paru une éternité.

La maîtresse de maison me regardait d’un air dur, les bras croisés, paraissant se demander ce qu’elle allait bien pouvoir faire de moi. Je ne devais pas avoir fière allure. Elle s’approcha d’un air dégoûté et commanda en montrant mon duffle-coat :

— Enlève ça !

Je fis non de la tête en serrant le manteau mouillé sur moi. Je ne voulais pas qu’elle voie mon arme que j’avais glissée dans mon dos, dans la ceinture de mon jean.

— Enlève ça, je te dis ! fit-elle avec fureur en me balançant une baffe qui faillit m’arracher la tête.

Madame Poussetinette n’était pas habituée à ce qu’on lui résiste. Ce devait être comme ça qu’elle menait les petites Africaines, à la baguette. Cette baffe-là, elle me la paierait au centuple, foi de Mary Lester !

Je retins mes larmes, la joue me brûlait et une fureur impuissante montait en moi. Je me sentis empoignée par-derrière et son complice me dépouilla de mon duffle-coat comme on arrache la peau d’un lapin, tout en me tripotant au passage, avec un ricanement libidineux. Il fouilla mes poches et trouva mon téléphone portable et mon GPS. Par bonheur il n’aperçut pas mon arme car j’avais un pull marin qui descendait assez bas sur les reins et ses grosses mains occupées à pétrir mes petits seins ne s’occupèrent pas de mes arrières.

— Pourquoi as-tu deux téléphones ? Me demanda-t-il en se méprenant.

Il ne devait pas encore avoir entendu parler des techniques modernes. Tant mieux.

Je me rajustai sans répondre, je voyais encore les chandelles que m’avait causées la mornifle de « la Variée ». Maintenant, j’avais une joue qui brûlait.

— De toute façon, dit-il à Josie en les remettant dans la poche du duffle-coat, elle est tombée dans la flotte. Avant qu’ils remarchent…

Puis il jeta mon vêtement par terre. Je m’approchai du feu dans la cheminée en tremblant et je me laissai tomber sur la pierre chaude du foyer, incapable de faire un mouvement de plus.

À l’autre bout de la pièce, les deux complices se concertaient. « Le Meilleur » glissa quelques mots à l’oreille de sa complice et je vis les traits durs de Josie s’éclairer d’un mauvais sourire.

Barbier revint vers moi et dit avec une fausse sollicitude :

— Tu as l’air d’avoir froid, dit-il, Josie va te faire un grog.

Je ne répondis pas, je restai la tête brandillante, les bras pendant mollement le long du corps comme si j’étais en complet état d’hébétude.

Barbier retourna vers la cuisine et je l’entendis dire à mi-voix :

— Elle a son compte.

Et l’autre, avec un rire mauvais de rajouter :

— Avec mon grog, elle l’aura en double, son compte.

Ça sert d’avoir l’oreille fine, tout de même. Qu’est-ce que ces deux salauds étaient en train de magouiller ?

À la chaleur du feu je récupérai rapidement.

— Téléphone ! ordonna-t-elle.

— À cette heure ? dit Barbier.

— Ils nous l’ont assez dit, ils sont preneurs à toute heure ! dit la voix dure, un peu rauque de Josie.

Puis ils disparurent dans la cuisine et je n’entendis plus rien. J’en profitai pour changer de place et exposer mon côté droit. À la chaleur du feu, un nuage de vapeur d’eau sortait de mes vêtements. Ce n’était pas le tout, maintenant il fallait songer à ficher le camp d’ici. Je n’avais pas encore tout à fait récupéré.

Josie s’approcha de moi, portant un verre plein d’un liquide fumant.

— Tiens ! dit-elle.

Je tendis une main hésitante, mourant d’envie de boire enfin un liquide chaud. Mais quelque chose me disait qu’il ne fallait pas, que ces salopards avaient sûrement accommodé leur grog de quelque substance louche.

Devant moi je voyais le visage méchant de Josie, ses paupières encore maquillées d’un fard vert qui lui craquelait la peau comme une vieille faïence, ses yeux durs qui me fixaient, semblant vouloir m’hypnotiser.

Je crus voir le visage de la mauvaise reine lorsqu’elle tend la pomme empoisonnée à la Belle au Bois Dormant. Je fis mine de me brûler et, avec un cri de douleur, je lâchai le verre de grog qui vint s’écraser sur le dallage du sol.

Avec un cri de rage Josie leva la main pour me balancer une seconde mornifle. Mais, en dépit des excellents préceptes inculqués par les sœurs Maristes, je ne suis pas de celles qui tendent la joue gauche. J’esquivai le coup en baissant la tête, si bien que « la Variée » faillit tomber. Lorsqu’elle reprit son équilibre, il y avait de la démence dans ses yeux, elle saisit le tisonnier posé sur l’âtre, un crochet de fer long d’une cinquantaine de centimètres, et gronda :

— Je vais t’apprendre, moi !

Trop tard ! Mes mains maintenant n’étaient plus engourdies. Je sortis mon revolver de ma ceinture et le braquai sur ma tortionnaire :

— Bas les pattes, vieille morue, ou tu vas te retrouver avec un deuxième nombril !

Ça, c’était du Fortin pur jus. À force de fréquenter les flics, la bonne éducation s’en ressent, forcément. Si Mère Marie-Madeleine, ma préfète de discipline, avait vu le peu de profit que j’avais retiré de sa bonne éducation, elle en aurait pleuré.

Josie s’arrêta pétrifiée. Je ne sais si c’est le fabuleux museau noir de mon arme ou le vocabulaire dont j’avais usé qui l’avait le plus surprise. Elle croyait se trouver en présence d’une pauvre loque à demi morte de froid, prête à obtempérer à tous ses caprices, et par un tour de magie, la loque se transformait soudain en une boule d’énergie et de rogne.

— Pose ça ! ordonnai-je en montrant le long tisonnier qu’elle avait toujours en main.

Elle le laissa tomber sans empressement en posant sur mon arme un regard lourd de regrets. Regrets de ne m’avoir pas mieux fouillée alors que j’étais vulnérable, regret de n’être plus du bon côté du manche.

Je ramassai mon duffle-coat en reculant vers la porte et fis signe à Barbier, aussi pétrifié que sa complice, de la rejoindre devant le feu, ce qu’il fit avec mauvaise grâce.

Josie le regarda avec mépris et ordonna :

— Désarme la ! Qu’est-ce que tu attends ? Ce n’est qu’une arme en plastique !

Un vrai chef, cette bonne femme !

Barbier, pas plus sûr que ça, me regardait en hésitant.

— Elle n’osera pas tirer ! glapit de nouveau Josie folle de rage.

Barbier fit un geste pour s’élancer :

— Stop ! hurlai-je.

Comme elle le poussait, je tirai au hasard au-dessus de leurs têtes. J’aurais voulu le faire, jamais je n’aurais réussi. La belle pendule hérita d’une balle de 38 spécial entre deux et trois heures.

Comme au ralenti je vis le beau cartel de porcelaine exploser, répandant ses débris sur les deux Thénardiers qui, instinctivement se protégèrent de leurs mains.

— Ce n’est pas du bidon, dit Cosette – et, en cet instant, Cosette c’était moi – c’est un vrai, et je sais m’en servir.

Les mains levées, tremblants, ils n’avaient plus l’air d’en douter.

L’air vibrait encore du bruit assourdissant de la détonation. L’air puait la cordite, une odeur qui a toujours eu le don de m’échauffer les sangs. Remontée comme je ne l’avais jamais été, je confisquai le fusil de chasse de Barbier et je pris la clé sur la serrure avant de sortir. Quand je fus dehors, je verrouillai la porte et je jetai la clé dans la nature.

Mes actions remontaient. Je disposais maintenant d’un revolver contenant encore quatre balles et un fusil de chasse chargé de deux cartouches. Je ne souhaitais plus qu’une chose, que ces saloperies d’oies à qui je devais tous mes malheurs se ramènent. J’aurais fait un doublé avec le plus grand plaisir.

Comme elles n’approchaient pas, je fis quand même un doublé sur les pneus du 4 × 4 et je balançai le fusil de chasse à l’eau.

« Le Meilleur » avait poussé la bonté jusqu’à laisser ses clés sur sa camionnette Renault. Je n’eus aucun scrupule à l’emprunter. La carlingue puait le putois, mais je pus retourner à la Tourberie sans fatigue. Puis je remontai dans ma voiture et je filai vers la Turballe.

J’aurais été salope, j’aurais crevé les quatre pneus de la camionnette avant de partir. Mais je ne le fis pas.

Je regagnai ma chambre en silence et j’entrepris aussitôt de me faire couler un bain. Mon duffle-coat trempé avait triplé de poids. Mon téléphone fonctionnait parfaitement, mon GPS aussi. Seule ma lampe torche avait disparu dans la bagarre.

Néanmoins j’estimais que je m’en tirais à bon compte. Après avoir accroché mon duffle-coat contre le radiateur, je me déshabillai et plongeai dans l’eau chaude. Je ne saurais vous dire quelle volupté ce fut de disparaître dans la mousse parfumée.

La mini-chaîne donnait en sourdine Cosi-fan tutte sous la direction de John Eliot Gardiner.

Évadée de l’enfer, j’étais au paradis. Lorsque je sortis de l’eau j’étais parfaitement réchauffée. Je pris un Coca-Cola dans le mini bar et, une fois n’est pas coutume, je versai une dosette de whisky dans le verre. Ça suffit à me faire tourner la tête et à me rendre optimiste.

L’alcool ajouté aux émotions de la nuit m’assomma. Je dormis d’un sommeil sans rêves et ce fut la sonnerie de mon portable qui me réveilla. Je cherchai l’appareil à tâtons et finis par le trouver sur mon chevet.

— Allô ? dis-je.

C’était Lallemand.

— Mary ?

— Oui, dis-je en bâillant et en me grattant la tête.

— Le major souhaite vous voir.

— Ce matin ?

— Le plus tôt possible.

Je regardai ma montre : neuf heures.

— Qu’est-ce qui se passe, Lallemand ?

— Je vous le dirai de vive voix, fit-il.

— Quelque chose de cassé ?

Il ne répondit pas à ma question.

— Faites au plus vite, dit-il.

Au plus vite, il en avait de bonnes, Lallemand ! Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Si vite qu’il faille faire, je n’envisageai pas de sacrifier mon petit déjeuner devant la mer. Je me fis servir un pot de café noir avec des tartines beurrées en suivant distraitement du regard un vol de goélands qui plongeaient dans le sillage d’un bateau de pêche rentrant au port.

Qu’est-ce qu’il pouvait bien se passer ? La voix du gendarme n’avait pas sa cordialité ordinaire. Bah, on verrait bien !

Mon duffle-coat était encore humide. Humide et boueux. Pour tout dire, pas présentable. Je vidai les poches et l’emballai dans un sac de plastique avec l’intention de le déposer dans un pressing à Plainchamp.

À sa place j’enfilai un blouson de cuir et, comme aurait dit Fortin, cette fois j’avais vraiment l’air d’un flic.


Chapitre XXV

À la gendarmerie de Plainchamp, je fus accueillie par un Lallemand qui tenait ses distances.

— Si vous voulez bien me suivre, dit-il d’un air pincé.

Quand nous fumes dans le couloir, je le tirai par la manche :

— Julien, qu’est-ce qui se passe ?

Il projeta autour de lui un regard inquiet, pour voir si personne n’écoutait, et chuchota :

— C’est rapport aux événements de cette nuit. Le major veut vous voir.

— Les événements de la nuit ? répétai-je.

Il mit le doigt sur ses lèvres :

— Je ne vous ai rien dit.

Puis il frappa à la porte du chef de corps et on entendit la voix de basse du major Blain :

— Entrez !

Et, en me voyant, le major Blain redit, à mon intention :

— Entrez, capitaine.

Je m’étais attendue à une explosion de fureur, mais le major était très calme. Ennuyé mais calme. Cependant, il ne me tendit pas la main, ce qui m’évita de me faire broyer les phalanges.

— Asseyez-vous…

Il y avait deux chaises. Comme Lallemand semblait être de la fête, il s’assit près de moi.

— Ce matin, dit le major d’une voix lente, nous avons enregistré deux plaintes. L’une du sieur Barbier, l’autre de madame Joséphine Poussetinette.

Je ne bronchais pas.

— Vous avez probablement une idée à ce propos…

— Je vous écoute, dis-je. Si vous me disiez de quoi il retourne ? De quoi ces braves gens se plaignent-ils ?

Le major me considéra un instant en silence.

— Vous avez tort de le prendre sur ce ton, capitaine, dit-il enfin. Les faits qui vous sont reprochés sont graves, très graves !

Je ne me sentais plus très à l’aise. Qu’est-ce que ces deux tordus avaient encore été inventer ? Le major fit un signe de tête vers Lallemand :

— À vous, adjudant-chef.

— D’après la déposition faite par les deux plaignants, dit Lallemand, il semblerait que vous ayez nuitamment agressé monsieur Barbier et madame Poussetinette à leur domicile…

Il leva les yeux sur moi, cherchant une réaction, sinon une confirmation. Je restai de marbre.

— … Vous auriez tiré un coup de feu sur eux, les manquant de peu, et vous auriez fracassé un cartel du XVIIIe…

Il me regarda de nouveau, espérant peut-être que j’allais dire quelque chose, mais je lui fis signe de continuer.

— Ensuite vous auriez tiré deux coups de fusil dans les pneus de la voiture de madame Poussetinette et dérobé le véhicule de monsieur Barbier pour vous enfuir.

— Bien entendu, dit le major, vous allez probablement me dire qu’il n’y a pas un mot de vrai dans leur déposition.

— Un mot, si, major. Le dernier. J’ai réussi à m’enfuir de la maison de Barbier, ça c’est vrai. Pour le reste…

— Vous contestez ?

— Je conteste la manière dont les choses sont présentées.

Le major se redressa dans son fauteuil et soupira :

— Allez-y, donnez votre version.

— Peu après minuit, dis-je, j’ai emprunté un chaland pour aller faire un tour sur le marais.

— Vous avez dit emprunté ?

— Tout à fait. Je l’ai emprunté, en redonnant à ce mot son sens premier, c’est-à-dire que je l’ai pris avec l’accord de son propriétaire.

— Qui est ?

— Paul Pompas, le sculpteur de la Tourberie.

— Pompas vous a prêté son bateau ?

— Oui major. Il m’avait même donné, dans l’après-midi, un petit cours particulier afin que je me débrouille pour le faire marcher à la perche. Ensuite il m’avait dit que je pouvais prendre le chaland quand je voudrais. Vous pourrez vérifier.

— Nous n’y manquerons pas, dit le major très sec.

Lallemand demanda :

— Comment avez-vous fait la connaissance de Pompas ?

— L’autre jour, quand on m’a crevé mes pneus, j’ai demandé de l’aide à monsieur Serge Boncœur. Il se trouve que Pompas est de ses amis et qu’il était chez Boncœur ce soir-là. Devant mon désarroi, ils m’ont invitée à leur table et ensuite un autre de leurs amis, Jean-Luc Chotard, m’a ramenée à mon hôtel.

— Et vous vous êtes aventurée sur le marais en pleine nuit ? dit le major. Vous êtes vraiment irresponsable !

Je le regardai dans les yeux :

— Irresponsable, vraiment ?

Il tapa du poing sur la table, perdant un peu de son impassibilité de façade :

— Mais Bon Dieu ! il y a de quoi se perdre dans ce dédale d’eau et de roseaux. Déjà en plein jour ce n’est pas facile, alors la nuit…

— Eh bien, moi, je ne me suis pas perdue, dis-je.

Il hocha la tête devant tant d’inconscience.

— Même les vieux Briérons s’égarent parfois, dit-il. Il suffit que la brume tombe… Qu’auriez-vous fait s’il y avait eu de la brume ?

— Les vieux Briérons n’ont pas de GPS, major.

« Le Bombé » parut tomber du ciel :

— Ah, parce que vous en avez un !

— Évidemment ! Je ne me serais pas aventurée dans ce labyrinthe de roseaux sans ça !

— Ça ne vous a pas empêchée de vous perdre, et si Barbier n’était pas venu à votre secours…

— Je ne me suis pas perdue, redis-je, ma perche s’est brisée et je me suis échouée. Je voudrais bien savoir d’ailleurs pourquoi cette perche s’est brisée…

— Parce que vous vous y êtes mal prise !

— Ou parce qu’on l’avait sciée à demi…

— Vous insinuez que…

— Je n’insinue rien. Il y avait un trait de scie bien net dans le morceau qui m’est resté dans les mains.

Le major regarda l’adjudant-chef.

— Comment expliquez-vous ça ? demanda-t-il.

— Barbier aura probablement vu que je m’exerçais au maniement de la perche et il aura voulu punir Pompas de m’avoir prêté son bateau.

— Il y a toujours deux chalands dans la fosse à Pompas, dit Lallemand. Comment aurait-il pu savoir lequel vous alliez prendre ?

— Il n’a rien deviné, dis-je, je parie qu’il a saboté les deux perches. Si j’étais vous, je vérifierais la perche qui est restée dans l’autre bateau.

Les deux gendarmes se regardèrent. Visiblement, ils n’avaient pas pensé à ça.

— Je peux téléphoner ? demandai-je.

Le major montra l’appareil posé devant lui d’un signe de tête. Je préférai prendre mon portable, j’avais rentré le numéro de Pompas en mémoire. J’eus immédiatement le sculpteur.

— Allô Paulo ? Ici Mary. J’ai emprunté ton chaland cette nuit et j’ai eu un petit problème. Rien de grave, rassure-toi. La perche s’est cassée et je suis restée coincée dans la roselière en face de l’île aux Vierges. Tu vois où c’est ?

— Oui, dit Pompas. Comment es-tu revenue ?

— J’ai fait du stop. Je te raconterai.

— Ce n’est rien, dit Pompas, je vais prendre l’autre chaland et je vais aller le récupérer. C’est l’affaire d’une demi-heure.

— Attends, dis-je, avant que tu partes, je voudrais que tu vérifie la perche de l’autre chaland.

— Que je la vérifie ?

— Oui. Tu descends jusqu’à ta fosse et tu vérifies si ta perche est en bon état.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Pompas.

— Je t’expliquerai, c’est important. Je suis à la gendarmerie et j’attends la réponse.

— Bon, fit le sculpteur mal convaincu.

J’avais enclenché le haut-parleur, si bien que le major et l’adjudant-chef suivaient la conversation.

Je me tournai vers eux :

— Vous êtes au moins certains que j’avais l’accord du propriétaire pour emprunter ce bateau.

Ils hochèrent la tête en silence. Puis la voix excitée de Paul Pompas résonna dans l’appareil :

— Nom de Dieu ! Mary, heureusement que tu m’as dit de regarder ! Ma perche est sciée en son milieu sur la moitié de son épaisseur. Je n’aurais rien vu, on a mis de la boue sur la fente. Si je tenais le salaud…

Je le coupai :

— Je te vois plus tard, dis-je. Merci Paulo.

Je coupai la communication.

— Voilà ! dis-je, le guet-apens était bien tendu. Dès que j’ai approché l’île aux Vierges, Barbier a sauté dans son bateau et s’est lancé à ma poursuite. Pour faire la course en chaland avec « le Meilleur », autant vous dire, je ne fais pas le poids. J’ai voulu me cacher dans la roselière, mais je me suis plantée dans la vase et c’est là que j’ai cassé ma perche. Comme j’étais immobilisée et que je pelais de froid, j’ai essayé de trouver un abri et j’ai découvert une bosse de chasse. C’est là que Barbier m’a retrouvée. Et il ma ramenée chez lui sous la menace de son fusil. Madame Poussetinette a essayé de me faire boire une sorte de grog dans lequel elle avait dû verser une drogue. J’ai laissé tomber le verre. Cette sale bonne femme m’a giflée, puis elle a pris un tisonnier pour me corriger.

— Un tisonnier ? fit le major en levant les cils.

— Oui, dis-je, une tige de fer terminée par un crochet.

— Je sais ce qu’est un tisonnier, dit-il.

— Et vous aimeriez qu’on vous tape dessus avec ça ? demandai-je. Moi pas ! Alors j’ai sorti mon arme pour me défendre.

Je regardai alternativement les deux gendarmes dans les yeux et je dis en détachant mes mots :

— Je n’ai pas tiré sur eux. J’ai voulu les intimider en tirant dans le mur. Effectivement il y avait une espèce de pendule sur la trajectoire.

— Un cartel de grande valeur, dit le major d’un ton pénétré.

— Je n’étais pas en état de l’évaluer, dis-je.

— Et ensuite ? demanda le major.

— Ensuite ? J’ai filé aussi vite que je pouvais ! Ces deux-là voulaient me faire un mauvais parti, figurez-vous ! Ils ne m’avaient pas invitée par bonté d’âme !

— Vous avez pris le fusil de chasse de Barbier et vous avez tiré deux cartouches dans les pneus de la voiture de madame Poussetinette.

— Exactement !

— Pourquoi ?

— Mais pour l’immobiliser, pardi ! Je n’avais aucune envie qu’ils me rattrapent.

— Qu’avez-vous fait du fusil ?

— Je l’ai balancé dans la curée.

— Pourquoi ? redemanda le major.

Je le regardai en croisant les bras :

— Vous êtes extraordinaire ! dis-je avec indignation. Je ne tenais pas à rendre son arme à cet abruti de Barbier. Il était dans un tel état qu’il m’aurait truffée de plomb sans hésiter.

Le major haussa les épaules avec lassitude :

— Vous avez réponse à tout, n’est-ce pas ?

— Je vous raconte ce qui s’est passé ! dis-je sèchement. Si vous ne me croyez pas…

Lallemand posa précipitamment une autre question avant que je me mette sérieusement à m’engueuler avec « le Bombé ».

— … Et vous êtes partie avec la voiture de Barbier ?

— Oui. Je l’ai empruntée, au sens second du terme, c’est-à-dire sans l’assentiment de son propriétaire.

— Pourquoi ?

— Pourquoi je l’ai empruntée ? D’abord parce que les clés étaient restées sur le contact. Je n’ai rien fracturé. Ensuite parce que j’avais deux kilomètres à faire pour récupérer ma voiture et que cette soirée agitée m’avait éprouvée. Si Barbier ne s’était pas lancé à ma poursuite sur le marais, rien de tout ceci ne serait arrivé. S’il n’avait pas saboté la perche du chaland, ma balade terminée, je serais rentrée tranquillement. Mais voilà…

Je regardai le major Blain dans les yeux :

— Maintenant, major, il y a Barbier, sa « fiancée » Joséphine Poussetinette d’un côté, moi de l’autre. Qui allez-vous croire ?

Le major n’hésita pas un instant :

— Vous, capitaine Lester. La question ne se pose même pas.

— Alors, où est le problème ?

— Le problème, c’est que chez Barbier il y a une balle dans le mur… À propos, pouvez-vous me confier votre arme ?

Je sortis mon Ruger et le lui tendis en le tenant par le canon. Il fit tourner le barillet et constata :

— Une cartouche est percutée.

— Ouais, dis-je, et je confirme que la balle qu’elle contenait est dans le mur au-dessus de la cheminée, chez Barbier. Autre chose ?

— Il y a les pneus du 4 × 4 criblés de plomb…

— … par mes soins, reconnus-je.

— Il y a le vol de la voiture de Barbier, que vous reconnaissez aussi…

— Un emprunt, major…

« Le Bombé » eut un geste désinvolte de la main, un air de dire : « laissons ça ! »

— … Il y a deux témoins qui vous accusent…

— Des témoins à la moralité irréprochable, ironisai-je.

Même geste de la main d’un air de dire : « n’approfondissons pas ».

— Mais c’est surtout le dernier point qui me gêne, dit le major.

— Quel dernier point ?

— Vous êtes convoquée chez le juge Boisjoubert cet après-midi à quatorze heures trente.

J’en restai un instant sans voix, puis je m’exclamai :

— Le juge ? Mais ce n’est pas la procédure !

— Madame Poussetinette a des relations, dit « le Bombé ». Tâchez d’être à l’heure. Ce Boisjoubert passe pour n’être pas commode.

Il ouvrit son tiroir et y déposa mon revolver.

— En attendant, je garde votre arme.

Je ricanai :

— Vous avez peur que je tire une rafale dans les Dalloz pour impressionner le juge ?

Le major secoua sa grosse tête de droite à gauche d’un air de commisération profonde. Je lus sur ses lèvres : « ô jeunesse inconséquente ! »


Chapitre XXVI

Je n’avais pas une seconde de retard. À quatorze heures, je cirai de mon pantalon le banc devant le cabinet du juge. Boisjoubert eut la galanterie de ne me faire attendre qu’une heure ; je fus introduite dans son antre par sa greffière, une vieille taupe à moustaches. Puis, sans un mot, la bouche pincée, l’ancillaire de justice se trissa sur la pointe de mocassins à bouts carrés probablement achetés en solde au début des années soixante-dix.

Vous allez penser que j’étais prévenue contre lui, mais ce Boisjoubert me déplut d’emblée.

Je ne vis d’abord de lui qu’un crâne déplumé sur lequel quelques cheveux noirs peignés à l’eau traçaient des lignes ténues qui me firent, je ne sais pourquoi, penser à une portée sans notes.

Monsieur le juge me snobait. Il affectait de lire un dossier et d’être suprêmement occupé à des affaires d’importance dans lesquelles, misérable délinquante de bas étage, je venais m’immiscer.

Peut-être essayait-il de me faire comprendre qu’il était trop bon de m’accorder quelques parcelles de son précieux temps.

Au cours de ma carrière j’ai été trop souvent confrontée à cette attitude pour m’en offusquer. Je dirai même que ça m’amuse. Je n’ai jamais vu un type intelligent agir de la sorte. Un type intelligent, s’il a à vous engueuler, parle à grosses dents, tape sur la table et dit ce qu’il a à dire, comme un homme !

Ce Boisjoubert était peut-être de sexe masculin à l’état civil, mais en aucun cas ce n’était un homme, au sens où je l’entends. Je le soupçonnais de tirer sa jouissance du pouvoir d’emmerder le monde que lui conférait sa fonction.

De fait, n’importe quel flic normalement constitué se trouvant dans ma position aurait été sur des charbons ardents.

Je ne dois pas être normalement constituée.

Je ne dois pas non plus être n’importe quel flic.

D’abord, n’importe quel flic ne se serait pas mis dans le mauvais cas où je me trouvais. Le flic normalement constitué ne court pas systématiquement après les ennuis. Tandis que moi…

Suivant les prescriptions de la hiérarchie, le flic ci-dessus nommé aurait été couché à l’heure où je me baladais sur le marais. Il n’aurait pas été fourrer le nez dans des affaires où il n’y avait que des mauvais coups à recevoir.

Avec la police ordinaire, j’en avais la preuve, « le Meilleur » et « la Variée » auraient pu continuer longtemps leur petit manège. Ils avaient su jouer sur la crainte que ressent tout fonctionnaire pour tout ce qui peut nuire à son plan de carrière et à ses points de retraite.

Mais moi je m’en tapais de ma carrière, et encore plus de mon avancement. Quant à mes points de retraite, c’est bien le cadet de mes soucis. Qu’est-ce que je risquais ? Un blâme ? Maintenant, avec la généralisation des feux tricolores, la menace suprême de remettre un flic à la circulation ne tient plus !

Boisjoubert leva enfin les yeux sur moi avec une affectation étudiée, attitude si visiblement copiée sur les mauvaises séries policières à la télévision que je faillis éclater de rire.

Je me retins car ça aurait fait mauvaise impression.

— Mademoiselle Lester… dit-il avec une onction fielleuse.

— Bonjour, monsieur le juge.

Il ne répondit pas. Sa maman n’avait probablement pas dû lui apprendre les rudiments de politesse élémentaire. À moins que le simple fait d’être dans son bureau n’augurât rien de bon pour « l’invité », ce que je voulais bien croire. Ou encore, qu’il me jugeait (c’était son métier, après tout !) de trop mince étoffe pour mériter son salut. Pensez donc, un flic !

Vu de face, Boisjoubert n’avait rien d’un Adonis. Derrière ses petites lunettes à monture d’acier reposant sur un nez grêle et effilé, je devinai des yeux d’un bleu un peu glauque ; mais ce qui retenait l’attention, c’était la bouche sans lèvres, mince comme une cicatrice et qui se tordait quand il parlait. Une bouche à prononcer des sentences, qui n’augurait rien de bon.

D’ailleurs, ma grand-mère m’avait prévenue : « Petite bouche et nez pointu n’ont jamais rien valu. »

— Mademoiselle Lester, reprit-il, vous êtes officier de police, je crois.

Il nasillait un peu et je trouvais qu’il avait une tête de mauvais prêtre, de ceux qui, autrefois, confessaient les jeunes filles qui avaient « fauté » avant le mariage et qui, contre l’absolution, exigeaient des détails croustillants dont les pénitentes rougissaient dans l’ombre des confessionnaux. Beurk ! le juge Boisjoubert avait une tête à avoir les mains moites.

— Capitaine, monsieur le juge.

Il ne m’avait toujours pas invitée à m’asseoir.

— Capitaine… redit-il pensif. Et le fait que vous soyez capitaine vous autorise-t-il à agresser les gens chez eux la nuit, à les menacer d’une arme, à briser leur mobilier à coups de feu, à saccager leur voiture ?

Il avait quitté son timbre doucereux et s’était un peu enflammé. Une rougeur marquait son visage blême au niveau des pommettes.

— Assurément pas, monsieur le juge.

— C’est pourtant ce que vous avez fait cette nuit !

— C’est une présentation des faits, dis-je calmement.

— Que vous réfutez, bien entendu.

— Absolument.

Sa bouche se tordit en un mauvais sourire, montrant des dents jaunes. Heureusement que la largeur de son bureau nous séparait, ce type devait refouler du goulot !

— Vous réfutez, siffla-t-il. J’ai pourtant là le témoignage de monsieur Barbier et de madame Poussetinette. Ils concordent parfaitement.

— Ce n’est pas pour m’étonner, dis-je.

Boisjoubert croisa les mains devant son visage et, me fixant d’un œil intéressé, répéta :

— Ça n’est pas pour vous étonner !

Il avait pris la mine du type qui n’en croit pas ses oreilles.

— Non, monsieur le juge. Comme ils étaient de connivence pour m’agresser…

Il réagit vivement :

— Vous agresser ? Vous êtes en train d’inverser les rôles, il me semble !

— Pas du tout. Dans cette affaire, je n’ai fait que me défendre. Si vous souhaitez entendre ma version des faits…

— Je ne demande que ça…

— Peut-être, suggérai-je, pourriez-vous faire venir un greffier pour l’enregistrer ?

— C’est à moi d’en décider, fit-il avec hauteur.

Quelle réaction ! Fallait pas marcher sur les prérogatives de Monsieur ! Monsieur le juge Boisjoubert, qui avait pris l’initiative de me convoquer en urgence, ne souhaitait donc pas que mes propos fussent enregistrés. Il n’instruisait donc pas à charge et à décharge. Intéressant !

Je lui racontai donc mon aventure de la nuit telle que je l’avais déjà racontée au major Blain, mais en lui taisant le coup de téléphone passé par Barbier. Il m’écouta sans m’interrompre, d’un air ennuyé, parfois même agacé.

— L’histoire que vous me servez n’est qu’un tissu d’incohérences ! dit-il d’un air courroucé en tapant sur son sous-main d’un poing chétif.

Je fronçais les sourcils :

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça, monsieur le juge ?

— D’abord vous prétendez avoir été recueillie presque inconsciente par Barbier…

Il brandit l’index en l’air :

— Inconsciente au point de ne pouvoir tenir debout…

— J’étais tombée dans l’eau glacée du marais, dis-je. Et puis j’avais passé une grosse heure dans une cahute battue par les vents. J’étais à demi morte de froid !

Il ricana :

— Soit, vous étiez à demi morte de froid… Un bon Samaritain se dévoue pour aller, au milieu de la nuit, vous porter secours, il vous ramène chez lui et sa femme vous fait une boisson chaude.

Je ricanai intérieurement : « le Meilleur » n’était pas précisément l’image que je me faisais du bon Samaritain !

Les mains plaquées l’une contre l’autre, les lèvres serrées s’ouvrant parcimonieusement (encore une chance !), Boisjoubert poursuivait :

— Dans l’état où vous prétendiez être, quoi de plus désirable qu’une boisson chaude ? Eh bien, au lieu de la boire avec gratitude, vous la jetez à terre, sur les pieds de celle qui vous l’offre ! Puis vous sortez votre arme et vous vous mettez à tirer des coups de revolver dans la maison !

— Un coup de révolver, précisai-je.

Il haussa les épaules :

— Qu’importe ! Votre bienfaitrice…

Je le coupai :

— Ma bienfaitrice ? Madame Poussetinette ma bienfaitrice ? Il faudrait avoir une conception bien perverse du bienfait pour la considérer comme telle. Je ne suis pas masochiste ! Elle venait de m’allonger une baffe à m’arracher la tête. Elle s’apprêtait à me rouer de coups avec un tisonnier. Fallait-il que je me laisse massacrer ?

— Tempérez votre propos ! me dit le juge Boisjoubert avec un air de dignité offensée, vous ne gagnerez rien à adopter cette ligne de défense.

Je ne désarmai pas :

— Fallait-il que je me laisse empoisonner ?

— Si vous continuez sur ce ton-là, ça va mal se terminer ! dit-il menaçant. Où est votre arme ?

— Je l’ai confiée au major Blain, de la gendarmerie de Plainchamp, dis-je.

Il hocha la tête d’un air entendu, d’un air de dire : « j’aime autant ça ».

— Bien évidemment dis-je, tout ce que je vous ai raconté là, je vais le coucher noir sur blanc dans mon rapport qui sera remis au commandant Blain, au commissaire Graissac, directeur des polices urbaines de Nantes qui supervise ma mission, et au commissaire Fabien, mon chef direct. Si vous le souhaitez, monsieur le juge, je vous ferai également tenir un exemplaire.

— Je n’y verrai que des avantages, grinça-t-il.

Il se leva en s’appuyant des deux poings sur son bureau, signifiant par là que l’entretien était terminé.

Je demandai :

— Puis-je vous poser une question, monsieur le juge ?

— Voyons voir, dit-il sur ses gardes.

— Est-il d’usage que, dans une telle affaire, les plaignants s’adressent directement à un juge d’instruction ?

Il fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— D’ordinaire une affaire comme celle-là est traitée au niveau de la hiérarchie, au besoin c’est l’IGPN qui est saisie et ensuite, le cas échéant, le dossier est transmis à la justice.

— Tout d’abord, dit-il, les plaignants ne se sont pas directement adressés à moi. Ils l’ont fait par l’intermédiaire de maître Pinard, leur avocat. Je pense qu’ils vont vous poursuivre en dommages et intérêts et sachez bien que je les soutiendrai dans cette démarche.

— Je n’en doute pas, dis-je. Ça sera tout ?

— Pour le moment, dit-il d’un ton qui n’augurait rien de bon.

Je me dirigeai vers la porte.

— Mademoiselle Lester… dit-il.

Je m’arrêtai et me retournai :

— Oui, monsieur le juge…

— Votre insolence ne plaide pas en votre faveur.

Je le foudroyai du regard.

— Au revoir, monsieur le juge.

— Autre chose, capitaine Lester, dit-il avant que je ne referme la porte, tâchez de vous tenir à l’écart de la Brière.

— C’est un conseil ou un ordre, monsieur ?

— Prenez-le comme il vous plaira.

— Pas du tout, dis-je. Si c’est un conseil, je vous en remercie, si c’est un ordre, je vous demanderai de me le confirmer par écrit.

Et comme il me regardait d’un air incrédule j’ajoutai :

— J’ai une mission à accomplir : je suis aux ordres du commissaire divisionnaire Graissac qui m’a détachée auprès de la compagnie de gendarmerie de Plainchamp sur recommandation du ministre de l’intérieur. Je ne suis qu’une fonctionnaire, je me dois d’obéir aux ordres que ma hiérarchie me donne sous peine d’être en défaut.

— La Justice… commença Boisjoubert avec une emphase de tragédie.

Comme il n’avait rien à dire après cet exorde solennel, je lui rendis le service de lui couper la parole.

— Si la justice veut me décharger de ma tâche en Brière, il convient soit de me le signifier par écrit, soit de me le faire savoir par voie hiérarchique.

Boisjoubert eut son sourire fielleux :

— Comptez sur moi pour m’y employer.

Je sortis du palais de justice plus vite que je n’y étais entrée. Je récupérai ma voiture et filai chez Leroux, priant pour qu’il soit à son domicile.

J’avais dû bien prier car il y était, avachi devant sa télévision.

— Laisse tomber Les feux de l’amour dis-je en entrant.

— Tiens, fît Leroux sans s’émouvoir. Lester… Il y avait longtemps…

Il éteignit la télé sans rouspéter.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Le juge Boisjoubert, ça te dit quelque chose ?

Il se mit à rire :

— Ne me dis pas que tu t’es collé Boisjoubert à dos, ça serait trop drôle !

— Moi, je ne trouve pas ça drôle, lui dis-je. Tu le connais ?

— Tout le monde le connaît, dit Leroux. C’est un sale con. Il déteste les flics ; quand il peut les faire plonger, il jouit. En revanche, il adore laisser filer les voyous. Peut-être parce que ça emmerde les flics, d’ailleurs !

— Ça ne m’étonne pas. Il s’en est passé des choses depuis la dernière fois que je suis venue.

— Raconte ! dit Leroux avec une mine gourmande. Tu veux un café ?

— Non merci, je suis bien assez énervée comme ça. Mais j’accepterais volontiers un verre d’eau si tu as ça en magasin.

Il se leva, prit une bouteille d’eau de source et une bière en boîte dans son frigo, fit le service et s’assit à la table.

Je racontai, pour la troisième fois de la journée, mon histoire à l’ex-commandant qui m’écouta comme les enfants écoutent les histoires de fées et de mauvais génies.

— Putain ! dit-il après avoir bu une gorgée de bière à même la boîte, tes histoires Lester, c’est mieux que la télé ! Qu’est-ce que tu fous chez les flics ? Tu devrais écrire des scénarios !

— J’y songerai quand je me serai fait virer, dis-je. Et au train où ça va… En attendant, j’ai besoin de tes services.

Leroux me regarda d’un air de dire : « nous y voilà »

— Tu m’as dit, poursuivis-je, que tu avais tes petites et grandes entrées à la maison poulaga. Or, quand j’étais à moitié gelée chez Barbier, j’ai entendu Josie dire à Barbier : « Téléphone-leur ! » Je voudrais savoir à qui Barbier a téléphoné. Tu me suis ?

— Vers quelle heure ? demanda Leroux sans ciller.

— Autour de deux heures du matin.

— Je vais voir, dit-il. C’est tout ?

— Pour le moment…

— O. K. Rappelle-moi vers dix-huit heures.

— Non, dis-je, il vaut mieux que ce soit toi qui me rappelles.

Je posai sur la table une petite carte publicitaire au dos de laquelle j’avais inscrit mon numéro.

— Je l’ai déjà, dit-il en prenant la carte.

Il ajouta :

— Ce renseignement, dit-il, tu pourrais l’obtenir par la gendarmerie…

— J’aime autant ne pas essayer.

— Alors, par Graissac.

— Probablement. Mais cette histoire est pleine de zones d’ombres, de zones troubles aussi. Chaque fois qu’une plainte a été déposée contre Barbier, il en a été le premier prévenu. Par qui ? Je n’en sais rien. Je ne veux pas courir le risque de voir la personne que Barbier appelait informée de mon enquête.

— Comme tu voudras, dit Leroux en m’accompagnant jusqu’à son portillon.

Le chien, sorti de je ne sais où, me suivit en me reniflant les mollets de façon inquiétante. Je fus soulagée de me retrouver dans ma voiture.


Chapitre XXVII

Je passai par la Tourberie et m’arrêtai chez Jaquette Barbier. L’ex-femme du « Meilleur » était chez elle et s’occupait de sa basse-cour.

— Vous choisissez votre oie de Noël ? demandai-je en regardant un gros volatile qui me fixait d’un air plein de suffisance.

— Celle-là sera à point, dit Jaquette en me montrant l’oie qui, à cette heure, ne se doutait pas du triste sort qui l’attendait.

— C’est vous qui la tuez ? demandai-je.

— Bien sûr, je la tue, je la plume et je la cuis, dit Jaquette avec bonne humeur.

— Et qui la mange ? demandai-je.

— Je la mange avec les copains des Chantiers.

Je changeai de sujet :

— Auriez-vous un instant à me consacrer ?

Elle s’immobilisa, soudain inquiète :

— C’est pour quoi ?

— Rien de grave… J’ai eu une idée…

— Une idée ? répéta-t-elle.

Elle ferma la porte de son poulailler et me tendit une main que je serrai. Jaquette était plus polie que le juge Boisjoubert.

Nous entrâmes dans cette vaste pièce que je connaissais et Jaquette me montra le fauteuil râpé que j’avais déjà honoré de mon postérieur. Je m’assis et elle se posa sur le banc, s’accoudant à la table.

— Je vais vous raconter une histoire, Jaquette.

Elle me regarda attentivement, semblant se demander quelle sorte d’ornithologue elle recevait sous son toit.

J’y allai de mon équipée de la nuit dans le marais en me disant que c’était la quatrième fois depuis le matin et qu’à cette cadence j’aurais intérêt à la graver sur CD si je ne voulais pas être bientôt à bout de salive.

Comme Leroux elle m’écouta avec attention et lorsque j’arrivais à l’épisode du coup de révolver, dans la pendule, elle battit des mains comme un enfant quand Guignol rosse le gendarme.

Puis elle me dit que j’aurais mieux fait de mettre cette balle dans la sale tronche de son ex-mari plutôt que dans une pendule qui était très belle.

J’étais assez de son avis car je suis pour la conservation du patrimoine. Mais hélas, il y a des choses qu’on ne peut pas faire : recoller les morceaux d’une pendule de faïence qui a reçu une balle 38 en plein cadran, et zigouiller les malfaisants.

— D’où venait cette pendule ? demandai-je.

— Je ne sais pas. Léon l’a ramenée d’une de ses expéditions nocturnes et quand je lui ai demandé d’où elle venait, il m’a foutu une baffe en me disant que ça ne me regardait pas. Elle a été longtemps planquée au grenier, dans une caisse avec des chiffons par-dessus.

— Ce n’est que plus tard qu’il l’a accrochée ?

— Moi je ne l’ai jamais vue accrochée, dit Jaquette. Je savais qu’elle était là car, quand Barbier s’absentait, je montais de temps en temps au grenier pour la regarder dans sa caisse.

Et elle rajouta une fois encore :

— Elle était très belle !

Puis soudain elle parut prendre conscience de quelque chose :

— Mais… pourquoi avez-vous un révolver ?

Je me penchai vers elle :

— Je vais vous faire une confidence, Jaquette, je ne suis pas ornithologue.

— Ah…

— Je suis officier de police.

Elle parut pétrifiée :

— La police…

— Oui, dis-je en lui montrant ma carte. Capitaine Lester…

Elle me regarda comme si j’étais un extraterrestre. Des femmes officiers de police, on en voit tous les soirs à la télé, mais dans la vie courante, c’est moins commun.

— Mais alors, dit-elle pleine d’espoir, vous allez arrêter Barbier !

— Je suis là pour ça, dis-je. Ça semble vous faire plaisir…

— Et comment, dit-elle, s’il va en taule, je pourrai récupérer mes sous !

— Comment ça ? demandai-je.

— En faisant vendre la maison !

— La maison de l’île aux Vierges ?

— Bien sûr ! Elle est de moitié à moi, le notaire m’a dit que j’avais le droit de la faire vendre si Barbier ne voulait pas payer la moitié qui me revient.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Parce que Barbier est en liberté ; il me tuerait si je mettais la maison en vente.

— Encore ? grommelai-je. Allons donc, il ne tuera personne !

Elle me redit :

— On voit bien que vous ne connaissez pas Barbier !

Franchement, ça commençait à être répétitif comme dialogue !

— Je vais vous proposer quelque chose, Jaquette, dis-je. Je vais vous conduire chez le notaire et vous allez mettre votre maison en vente.

Jaquette mit sa main devant sa bouche, comme si j’avais proféré une énormité.

— Mais je vous ai dit…

Je la coupai :

— Et moi je vous donne ma parole que personne ne sera tué ! Vous avez besoin de votre argent ?

— Oui, souffla-t-elle. Je voudrais m’acheter un petit appartement à Saint-Nazaire. Comme ça, je n’aurais plus à me lever aux aurores pour prendre le car. Je viendrais dans cette maison aux vacances et aux week-ends.

— Et bien voilà un bon plan, l’encourageai-je.

Son visage, qui s’était éclairé, s’assombrit de nouveau :

— Oui mais, il y a Barbier.

— Rien à craindre de Barbier. Je vais vous fournir un garde du corps, dis-je.

Elle me regarda, comme si je délirais :

— Un garde du corps ?

— Oui. Un policier qui n’aura pas peur de Barbier.

— Un garde du corps comme à la télé ?

— Exactement, avec des biceps comme ça et un revolver à six coups !

Elle parut impressionnée.

— Il dormira ici ?

— Oui. Vous avez plusieurs chambres, je suppose.

— Deux, sous le toit.

— Parfait ! Et vous n’aurez même plus à prendre le car. Le lieutenant Fortin, c’est son nom, vous amènera aux Chantiers et il vous ramènera à la maison quand vous aurez fini votre travail.

Tempête sous un crâne. Ça turbinait à dix mille tours sous le chignon de Jaquette Barbier. Elle cherchait encore des objections.

— Que vont dire les gens ? finit-elle par objecter. Un homme, dans ma maison ?

— Ne vous inquiétez pas. Le lieutenant Fortin est un type comme on n’en fait plus. N’essayez pas de le séduire, il a une femme qu’il adore et trois petites filles qu’il idolâtre.

— Oh ! fit-elle en rosissant.

— Si vous le souhaitez, j’irai en parler à votre ami de Saint-Nazaire, dis-je.

— Non, fit-elle vivement. C’est à moi de le faire.

Phrase qui me plut pour deux raisons : premièrement elle impliquait l’acceptation de mettre la maison en vente, deuxièmement elle prouvait que Jaquette avait assez de ressort pour parler de la présence de Fortin sous son toit à son ami.

— Qui est votre notaire ? demandai-je.

— Maître Crossac à Pontchâteau.

— Avez-vous son numéro de téléphone ?

— Vous voulez lui téléphoner ?

— Non, c’est vous qui allez le faire.

— Comme ça, tout de suite ?

— Quand on a décidé quelque chose, il ne faut pas attendre, dis-je. Souvenez-vous que vous avez besoin de cet argent pour vous acheter un appartement à Saint-Nazaire…

Cette perspective balaya son appréhension. Elle se mit à chercher dans un carnet à demi disloqué posé près de son téléphone. Comme elle semblait hésiter encore, je formai le numéro et, lorsque j’eus la secrétaire au téléphone, je demandai à parler au notaire en lui expliquant de quoi il s’agissait. Puis je passai l’appareil à Jaquette.

Elle s’expliqua tant bien que mal avec le notaire. J’avais pris l’écouteur car son vieil appareil n’était pas pourvu de la fonction haut-parleur et je la guidai et la soutint dans les réponses qu’elle faisait aux questions du notaire.

Bien sûr, il faudrait qu’elle passe à son étude pour formaliser tout ça, mais il ressortait de la conversation que le notaire estimait la chaumière de l’île aux Vierges à cent cinquante mille euros et qu’il se faisait fort, à ce prix, de trouver un acheteur rapidement.

— Cent cinquante mille euros ! fit Jaquette, et ce salaud de Barbier ne voulait pas me donner ma part !

— À combien était estimée cette part ? demandai-je.

— À vingt briques ! dit Jaquette qui comptait encore en francs. Vingt briques, et il ne voulait pas me les donner !

— Là, vous allez en toucher cinquante, dis-je. À moins que…

Elle m’interrompit, alarmée :

— À moins que quoi ?

— À moins que, voyant votre détermination, Barbier se décide à vous verser ces vingt briques.

— Il n’en est pas question ! dit Jaquette véhémente. Non contente de m’avoir battue il me volerait ? Non ! cette maison sera vendue par le notaire au prix qu’il a dit et moi je toucherai cinquante briques pour ma part !

La perspective de ce pactole l’enflammait. Dans son esprit, ces cinquante briques étaient bel et bien sur son compte. Et elle se voyait déjà dans un bel appartement à Saint-Nazaire. Les choses étaient bien engagées. Restait à faire venir le garde du corps.
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Le garde du corps était rentré de Quimper et attendait sagement sur la terrasse de l’hôtel. Je lui fis la bise en arrivant.

— Salut, comment va ta fille ?

— Bien.

— Qu’est-ce qu’elle avait ?

— Une otite. J’ai passé une partie de la nuit aux urgences à l’hôpital.

— Elle est rentrée à la maison ?

— Oui, ça va beaucoup mieux. La fièvre est tombée et elle n’a plus mal.

— Et ta femme ?

— Bof…

Il eut un geste évasif de la main, d’un air de dire : « Elle se plaint toujours. La routine… » Puis il demanda : Et ici ?

— Ici, ça commence à remuer, Jipi. Et j’ai comme l’idée que ça va bouger encore plus dans les jours qui viennent.

Je lui racontai ma nuit agitée sur le marais et ma conversation tendue avec le juge Boisjoubert.

— Tu n’as pas peur d’être dessaisie ? demanda Fortin.

— Si, dis-je, je m’y attends. Mais j’ai peut-être encore de la marge.

Mon téléphone sonna. C’était Leroux.

— Tu as mon renseignement ? demandai-je.

— C’te question, graillonna-t-il, pourquoi te rappellerais-je autrement ?

— Alors ? Tu as eu du mal ?

— Même pas ! Ce con de Barbier n’a passé que deux coups de téléphone aux heures que tu m’as dites. Tu notes ?

Il me communiqua les deux numéros.

— Tu vas rire, poursuivit Leroux, le premier numéro est celui de Jean-Rodolphe Boisjoubert…

Je m’y étais un peu attendue, mais la confirmation me coupa le souffle.

— Mon juge ?

— Ton juge !

— C’est trop beau, dis-je.

— Quant au second…

— C’est le numéro de maître Pinard, dis-je.

J’entendis la voix déconfite de Leroux :

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais… Je le sais parce que deux et deux font quatre, voilà pourquoi je le sais.

Un ange passa.

— Leroux, dis-je doucement.

— Ouais…

— Motus !

Il grasseya de nouveau :

— Tu me prends pour un bleu ?

— Et merci, ajoutai-je.

Je me levai. Fortin qui avait assisté à cet échange téléphonique me regardait sans comprendre.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Je le regardai avec un sourire de triomphe.

— Pendant que j’étais à moitié dans le cirage, j’ai entendu Joséphine Poussetinette ordonner à Barbier de téléphoner. Et sais-tu à qui il a téléphoné ?

— Comment le saurais-je ? demanda Fortin vexé.

— Au juge Boisjoubert, mon vieux !

— Putaing ! dit Fortin.

— Tu l’as dit !

— Il tremperait dans la combine ?

— Ça m’en a tout l’air.

— L’enfoiré… C’est de lui que venaient les fuites ?

— On le dirait bien !

— Et en plus, ajoutai-je songeuse, il s’appelle Jean-Rodolphe !

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Fortin en bâillant.

— Tout d’abord, je t’emmène vers tes nouveaux quartiers.

— Je ne dors plus ici ?

— Non, je t’ai trouvé une autre chaumière.

Il me regarda, consterné :

— Je me plaisais bien ici, moi !

— Le boulot c’est le boulot, Jipi. Prends tes affaires, prends ta bagnole et suis-moi.

Nous arrivâmes chez Jaquette à la nuit tombée. Je présentai l’ex-femme de Barbier à Fortin :

— Le lieutenant Fortin, qui sera votre garde du corps.

Elle parut favorablement impressionnée par la carrure de Jipi. J’expliquai la situation à mon vaillant second :

— Jaquette, ci présente, est la copropriétaire de la maison qu’habite Barbier. Lors de leur divorce, il a été convenu que Barbier devrait verser la moitié de la valeur de la maison à Jaquette, soit vingt briques.

— Il ne l’a jamais fait, dit Jaquette. Je n’ai jamais touché un sou !

— C’est dégueulasse ! dit Fortin.

— Non, c’est épatant, intervins-je.

— Épatant ? fit Fortin en me regardant d’un air désapprobateur, tu trouves ça épatant ?

— Oui, car Jaquette, qui désire sortir de cette indivision comme l’y autorise la loi, a demandé à son notaire de mettre la maison de l’île aux Vierges en vente. Et, écoute bien, mon grand, sais-tu à combien le notaire a estimé cette propriété ? À cent cinquante mille euros !

— Cent cinquante mille euros, dit Fortin, mais ça fait…

— Cent briques, tout juste Auguste ! Dans ce cas, la part de Jaquette n’est plus de vingt, mais de cinquante briques !

— Bien joué ! dit Fortin en frottant ses grosses mains l’une contre l’autre.

— Seulement, dis-je, il y a un hic…

— Ça serait trop beau, dit Fortin.

— Rien d’insurmontable, pourtant. Barbier a juré que si Jaquette mettait la maison en vente, il la tuerait.

— Et je suis là, dit Fortin…

— Pour empêcher qu’on en vienne à cette fâcheuse extrémité. Voilà, à partir de cet instant, tu veilles sur Jaquette. Tu la conduis au boulot, tu la ramènes, tu ne la quittes pas d’une semelle.

J’ajoutai :

— Tu veilles aussi sur les alentours de la maison. Méfie-toi, l’animal est rusé ! Tu as ton arme ?

— Toujours, dit Fortin en palpant son holster. Tu crois que j’en aurais besoin ?

— J’espère que non. J’ai balancé le fusil de Barbier au milieu de la curée, mais il est possible qu’il l’ait repêché.

— Il n’a pas qu’un seul fusil, dit Jaquette.

— C’est bon à savoir, dis-je.

— Et toi ? me demanda Fortin, tu as ton arme ?

— Non, dis-je, le major Blain me l’a confisquée.

Il puisa dans la poche de son blouson et me tendit un tout petit pistolet.

— Un Derringer, m’exclamai-je.

— Ouais, calibre 38 spécial. Une pièce de collection. Ne le perds pas, j’y tiens.

Je n’avais jamais tenu en main ce petit pistolet venu du Far-West, que les joueurs de cartes dans les saloons cachaient dans leur botte et qu’ils appelaient last chance gun, le pistolet de la dernière chance.

Deux canons superposés, deux coups, une petite crosse arrondie en bois guilloché… Ça ne valait pas l’arme qui était maintenant dans le tiroir du major Blain, mais c’était mieux que rien.

Je glissai l’arme dans ma poche sous les yeux effarés de Jacquette Barbier et je pris congé.


Chapitre XXVIII

Le lendemain, je me présentai à neuf heures tapantes à la gendarmerie de Plainchamp.

Je m’étais levée à sept heures et j’avais fait un footing sur la grande plage déserte avant de passer sous la douche.

Comme le temps était doux et qu’il y avait un pâle soleil d’hiver, j’avais pris mon petit déjeuner en terrasse.

En bref, j’étais en pleine forme. Comme d’habitude, les difficultés que j’avais rencontrées ne m’avaient abattue qu’un bref moment. Maintenant, elles me stimulaient.

Mon bain glacé dans le marais ne m’avait pas affectée le moins du monde. Même pas l’ombre d’un rhume. Je me sentais de taille à affronter le major, le juge, et le DPU Graissac en tête-à-tête ou tous ensemble s’il en était besoin.

Je frappai d’abord à la porte de Lallemand qui me pria immédiatement d’entrer. Il ne me fit même pas asseoir, et, sans me saluer, il décrocha le téléphone et annonça :

— Le capitaine Lester est là, major.

Puis il me tendit la main et me demanda, comme s’il s’adressait à une grande malade :

— Ça va ?

— Du tonnerre, Julien ! dis-je avec entrain.

— Tant mieux, dit-il sans paraître me croire.

Puis il répéta d’une voix contrite :

— Tant mieux !

— Le major nous attend, je crois, dis-je.

Il me regarda avec des yeux ronds. Sans doute n’avait-il jamais vu quelqu’un aussi pressé de se faire engueuler. Mais comme je ne me sentais coupable de rien, je n’avais pas du tout l’intention de me laisser marcher sur les pieds.

— En effet. Si vous voulez me suivre ?

Je le suivis donc. J’aurais pu y aller toute seule, comme une grande, sans me perdre dans les six mètres de couloir qui séparaient leurs deux portes, mais Lallemand me précéda avec une solennité qui ne s’imposait pas.

Il frappa et la voix rauque du major nous commanda d’entrer.

— Bonjour major, dis-je pleine d’entrain.

Le vieux bull-dog me regarda par-dessus ses lunettes en demi-lune. Puis son regard s’arrêta sur Lallemand, semblant demander muettement à son adjoint les raisons de ce bel enthousiasme.

Il ne semblait pas d’usage qu’un flic revenant de chez Boisjoubert affichât ce bel optimisme.

Les deux pandores échangèrent un regard qui en disait long sur les doutes qui les assaillaient quant à mon état mental.

— Vous avez vu le juge Boisjoubert ? demanda le major.

— Oui, major.

— Comment s’est passée votre entrevue ?

— Très bien !

— Vraiment ? fit-il en levant les sourcils d’un air de doute.

Je rectifiai un peu :

— Enfin, ça s’est passé comme je m’y attendais. Le juge était scandalisé par ma conduite…

— Il vous l’a dit ?

— Oui. Et je l’aurais également été à sa place.

Était-ce un aveu ? De nouveau les gendarmes se regardaient sans comprendre.

— Je veux dire par là, ajoutai-je, qu’il était scandalisé par les faits tels qu’ils lui ont été rapportés, et que je réfute, bien entendu.

— Bien entendu, fit le major en écho.

La voix était morne, cet homme manquait visiblement d’allant.

— Vous avez eu la déposition de Barbier et de sa concubine, dis-je. L’agression à main armée à leur domicile, ça ne tient pas debout. Je n’ai fait que me défendre.

— Vous avez expliqué ça au juge ?

— Bien entendu !

— Et il vous a cru ?

— Je n’en sais rien, dis-je d’un air détaché. Mais à bien réfléchir, non, je n’ai pas eu l’impression qu’il me croyait.

— C’est très ennuyeux, capitaine !

— Plus qu’ennuyeux, major, c’est grave. Quand la justice en vient à donner plus de crédit à la parole des voyous qu’à celle des représentants de la loi, c’est en effet très grave.

— Vous accusez le juge Boisjoubert de…

— Je n’accuse personne ! Sauf Barbier et sa Poussetinette que j’accuse formellement de mentir.

— C’est leur parole contre la vôtre, dit le major.

— Oui. Boisjoubert m’a déjà servi cet argument. Mais je vous rappelle que je suis assermentée.

— En effet, dit le major.

Il paraissait le regretter.

— Capitaine, dit-il d’une voix lasse, je dois vous relever de cette enquête.

Je le regardai avec mépris :

— Vous entrez dans leur jeu ?

Je vis son visage se durcir :

— Deux tons plus bas, je vous prie. Il s’agit d’un juge…

— Boisjoubert a demandé mon dessaisissement ?

Il s’emballa :

— Que pouvait-il faire d’autre ? Vous avez agi avec une légèreté, un amateurisme… Avez-vous conscience du danger que vous représentez ?

Je me redressai et le regardai droit dans les yeux.

— Pour les malfaiteurs ? Certainement, major. Et j’en suis fière ! C’est l’essence même de ma mission. Cette mission m’a été confiée par ma hiérarchie, seule ma hiérarchie est à même d’y mettre un terme.

— Je vais m’en occuper ! dit Blain en donnant du poing sur la table. En attendant…

— En attendant, dis-je en me levant, si vous avez la bonté de mettre à ma disposition un ordinateur qui marche, je vais taper mon rapport.

Votre rapport ? dit-il, vous me l’avez fait ici même.

— Verbalement, oui. Mais vous savez ce que c’est, les paroles s’envolent, les écrits restent. Je dois rendre compte, et pas qu’à vous.

Je sortis sans saluer et, suivie par Lallemand, je me rendis dans le bureau placard qui m’avait été attribué.

L’ordinateur, bien entendu, ne marchait pas mieux que les jours précédents. Je le fis remarquer à Lallemand et je quittai la gendarmerie en claquant la porte.

Après tout, je serais aussi bien à rédiger ce rapport sur mon portable, dans ma chambre d’hôtel, face à la mer.

J’expédiai l’affaire en moins d’une heure. Quand je suis dans ces dispositions d’esprit, je n’ai pas à chercher mes mots, ils se bousculent. Comme je ne disposais pas d’imprimante, je repartis pour Saint-Nazaire où je pus faire imprimer mon texte en cinq exemplaires dans un magasin de reprographie.

J’en mis quatre sous enveloppe et je les adressai en recommandé avec accusé de réception à monsieur le juge Boisjoubert, au major Blain, au DPU Graissac et, bien évidemment, à mon cher divisionnaire Fabien.

Ensuite je filai vers la Tourberie où je retrouvai Fortin chez Jaquette.

Il éteignit la télévision devant laquelle il était assis et me dit :

— Tu tombes bien ! J’allais juste partir bouffer.

Il ne pensait qu’à ça, ce type !

— Où est Jaquette ? demandai-je.

— Aux Chantiers. Je l’ai conduite ce matin à sept heures, je retourne la chercher à seize heures.

— Tout va bien ?

— Parfait !

— Pas de traces de Barbier ?

— Aucune.

Nous allâmes déjeuner chez la mère Chalumeau, la tante de Jaquette, qui me reconnut.

— Aujourd’hui j’ai du rôti d’oie, dit-elle en venant prendre la commande.

— Ça me va très bien, dis-je. Et pour toi, Jipi ?

— Ça me va très bien aussi, dit Fortin.

Ça me disait bien, de planter mes dents dans la chair d’une de ces sales bêtes ! Je leur en voulais encore de la pétoche qu’elles m’avaient fichue à l’île aux Vierges.

Victorine Chalumeau, femme de caractère, mit d’autorité sur la table une bouteille d’un vin rouge de Loire en disant :

— Celui-là, il a été fait pour accompagner l’oie.

Je savais que Fortin aurait préféré une bière, mais c’eût été faire un affront à la mère Chalumeau que de refuser son vin. Je demandai :

— C’est toujours votre cousin qui vous fournit ?

— Non, un de ses copains.

Bon, ça ne sortait pas de la famille. En fait, bien que la bouteille fût dépourvue d’étiquette, le pinard du copain du cousin était excellent. Comme l’oie, d’ailleurs, cuite à point, moelleuse, accompagnée de pommes de terre rôties et d’une salade verte.

— On mange bien dans le coin, dit Fortin.

— Ouais, dis-je en m’essuyant la bouche, mais je dois t’avouer que j’aime mieux ces bestioles-là cuites que vivantes.

Comme Fortin n’avait pas suivi mes confrontations avec les oies de Barbier, il ne pouvait pas comprendre.

Devant nos tasses de café, je lui expliquai sa mission de l’après-midi :

— Tu vas aller à l’île aux Vierges, et tu vas examiner la maison de Barbier sous toutes ses coutures.

— Je me planque ?

— Non, tu y vas franco, il faut qu’il te voie.

— D’accord, dit-il sans sourcilier. Quel est le but de la manœuvre ?

— J’espère qu’il va venir te demander ce que tu fais là.

— Et qu’est-ce que je lui dirai ?

— Tu lui diras que tu as entendu dire que la maison était en vente et tu demanderas à visiter car tu es intéressé.

L’idée amusa Fortin.

— Pff ! fit-il, il va péter les plombs !

— J’espère bien ! dis-je.

— Et s’il me fout un coup de fusil ?

— Il ne te foutra pas de coup de fusil.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— J’ai balancé son fusil dans la flotte.

— Ouais, mais Jaquette a dit qu’il en avait d’autres.

— Il ne te foutra pas de coup de fusil car il est persuadé qu’il me tient. Il a intérêt à jouer en douceur.

— Qu’est-ce qu’il fera à ton avis ?

— À mon avis, il va foncer chez le notaire pour lui demander si cette rumeur est fondée. Le notaire lui dira qu’en effet son ex-femme a pris des dispositions pour faire vendre ce bien indivis, comme la loi le lui permet.

— Alors il va filer chez Jaquette.

— Exact, mon grand. Il va lui mettre la pression pour qu’elle retire la maison de la vente.

— Et moi, qu’est-ce que je fais là-dedans ?

— Tu restes invisible. Tant qu’il se borne à des menaces verbales, tu ne bouges pas. Mais s’il en vient aux violences physiques, alors tu interviens.

— Comment ?

— Tu lui mets les pinces, tu m’appelles, et on l’expédie à la gendarmerie avec un motif en acier aux fesses.

Je le regardai gravement :

— Attention, Jipi, à partir du moment où tu auras annoncé la couleur à Barbier, tu ne quittes plus Jaquette d’une semelle !

— Vu ! dit Fortin sobrement.

Je savais que je pouvais compter sur lui. Nous nous séparâmes à la sortie du restaurant. Il s’en retourna à Saint-Nazaire chercher sa protégée et moi j’appelai Graissac pour lui rendre compte des derniers événements.
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— Boisjoubert ! fit Graissac accablé quand j’eus fini de lui narrer mes déboires. Boisjoubert est dans le coup ?

Il aurait appris qu’on venait de flinguer le préfet que ça ne l’aurait pas affecté davantage.

— Je viens de vous le dire. Il a l’air de faire de l’effet, ce Boisjoubert, monsieur le Directeur.

— Vous ne le connaissez pas ! dit-il.

— Permettez, je sors de chez lui ! Il m’a promis de me faire dessaisir de cette enquête.

— Il en a le pouvoir.

— Peut-être, mais moi je ne prends mes ordres qu’auprès de ma hiérarchie. Et dans cette affaire, ma hiérarchie, c’est vous.

Il y eut un silence que je rompis :

— Que décidez-vous, monsieur ?

— Eh bien… Tant que Boisjoubert ne m’a pas contacté…

Je sautai sur l’occasion :

— Je peux continuer ? Parfait !

— Hé ! fit-il, Lester… Attention, pas d’imprudences… Et puis, évitez de tirer de coups de feu chez les gens !

— Ça ne risque pas de se reproduire, patron, le major m’a confisqué mon arme.

Graissac bredouilla :

— C’est peut-être plus sage, en effet !

Je soupirai, pestant intérieurement contre ces commissaires qui, plutôt que d’avoir une prétendue bavure sur le dos, préfèrent voir les flics de terrain se faire trouer la peau. Quelle époque !

— Il y a une chose que je voudrais vérifier, patron, alors que j’étais encore dans le cirage, j’ai entendu Joséphine Poussetinette ordonner à Barbier de téléphoner.

— Oui.

Maintenant qu’on en revenait à la technique policière pure, Graissac sentait mieux le sol sous ses pieds.

— Je voudrais savoir à qui il a téléphoné vers deux heures du matin.

— Je m’en occupe, dit-il. Quel était le propos de ce coup de téléphone ?

— Je n’ai pas pu entendre. Mais je compte bien demander des détails à son correspondant.

Et j’ajoutai :

— Si vous le permettez, bien sûr.

— Il va de soi, dit Graissac.

Je ricanai intérieurement. On verrait bien s’il « irait de soi » lorsqu’il connaîtrait le nom des correspondants en question.

— Qu’allez-vous faire maintenant, capitaine ? demanda Graissac.

— Eh bien je vais rentrer à mon hôtel et attendre les renseignements que je vous ai demandés, patron. Je reste persuadée que les éclaircissements que pourront nous fournir les gens que Barbier a appelés seront de nature à faire progresser l’enquête.

— Je n’en doute pas, mon petit, je n’en doute pas !

Allez, j’étais à nouveau « son petit » ! J’aurais pourtant parié que lorsqu’il connaîtrait le nom des interlocuteurs nocturnes de Barbier, je redeviendrais vite fait le « capitaine Lester », un nom qu’on ne prononcerait que du bout des dents.

J’appelai enfin le commissaire Fabien à qui je récitai une nouvelle fois mes déboires de la nuit. Je lui expliquai aussi que j’avais expédié mes rapports en recommandé et qu’il recevrait le sien dans la matinée.

Il me recommanda d’être prudente et de ne pas m’exposer.

Pas de doutes, cet homme m’aimait comme un père.

J’étais dans un fauteuil, face à la mer, lisant les dernières pages de mon Mérimée, lorsque le téléphone sonna. C’était Graissac.

— Capitaine Lester, c’est à propos des coups de téléphone dont vous avez fait état.

— Alors ?

— Eh bien, rien encore.

Je réprimais un léger sourire.

— Rien, patron ?

— Non, il n’a pas été possible, enfin je veux dire dans l’immédiat…

Je le laissai s’enferrer et se débattre dans ses explications vaseuses. Drame cornélien sous le crâne du DPU Graissac ! Il devait choisir entre son métier et ses relations mondaines, entre la justice impartiale et son esprit de caste. Cruel dilemme ! J’aurais voulu être là lorsqu’il avait appris que Boisjoubert et Pinard étaient les destinataires du coup de téléphone de Barbier.

— Comme c’est dommage, patron, m’exclamai-je. C’était une piste capitale !

— Oui mon petit, mais que voulez-vous…

— Je suis déçue ! fis-je avec ma voix de petite fille qui va se mettre à pleurer.

— Je comprends bien mon petit, mais…

— Moi aussi je comprends, patron, vous avez fait ce que vous avez pu…

— Bien évidemment…

On aurait pu concourir tous les deux au championnat du monde des hypocrites avec de grandes chances de médailles.

Lorsqu’il eut raccroché, je rappelai Fortin.


Chapitre XXIX

— Allô, Jipi, comment ça s’est passé ?

— Juste comme tu avais dit, fit Fortin. Je me suis amené en décontracté et je me suis garé devant la chaumière de la mère Garnier. Et puis je suis sorti de ma bagnole. Il y a deux espèces de monstres à plumes qui m’ont sauté dessus…

— Les oies, dis-je, j’aurais dû te prévenir.

— Ouais, parce que ça m’a surpris, dit-il. Il y en a une qui m’a pincé le mollet, vingt dieux, ce que ça fait mal !

Je crois que, quelque part, j’ai un tout petit fond de méchanceté, ou plutôt, de perversité. J’aurais voulu voir le grand aux prises avec ces furies emplumées.

Il aurait préféré, j’en suis sûr, avoir à faire à une demi-douzaine de voyous.

— Heureusement que j’ai trouvé une baguette à terre, continua Fortin.

— Tu as pu les chasser ?

— Et comment ! Il y en a une qui a le cou à angle droit, je crois qu’elle est bonne pour la casserole, l’autre s’est tirée en gueulant avec une aile en vrac. Elle n’est pas près d’y revenir.

— Bon… Et Barbier ?

— Il est sorti, furieux, et, quand il a vu des plumes partout, il s’est méfié. Il m’a demandé ce que je foutais là, m’a dit que c’était une propriété privée, qu’il allait porter plainte parce que j’avais tué ses oies, et patati et patata. Tu ne sais pas, il a mis une chaîne en travers à l’entrée de la route qui mène dans l’île. Et il y a aussi une pancarte :

« Propriété privée, entrée interdite »

— Qu’est-ce que tu as fait de la chaîne ? demandai-je.

— Je l’ai décrochée, tiens ! Il n’avait pas le droit de la mettre, la maison est peut-être à lui, mais pas l’île !

— Tu le lui as dit ?

— Oui, et ça n’a pas eu l’air de lui faire plaisir. Je lui ai expliqué qu’ayant appris que sa maison était en vente, je venais visiter. « Qui vous a dit ça ? » qu’il m’a demandé comme s’il voulait me mordre. Permettez, que je lui ai dit, il y a assez longtemps que je suis à la recherche d’une chaumière en Brière, je me suis toujours fait doubler, alors maintenant que je suis le premier sur le coup, je ne vais pas vous dire qui m’a renseigné. J’ai demandé à visiter, mais tu parles qu’il m’a envoyé baller ! Je lui ai dit : « Je ne comprends pas, vous voulez vendre ou pas ? » Il a piqué une crise de démence et il s’est mis à hurler : « Non, je ne veux pas vendre ! » J’ai dit : « Dommage, on aurait pu s’entendre avant que ça ne paraisse officiellement chez le notaire. Je pense que la semaine prochaine vous allez avoir des visites. » Il a failli devenir fou. Il ne se contrôlait plus. J’ai préféré battre en retraite. J’attendais sur la route quand il est sorti de son île comme un cinglé, dans sa camionnette, je l’ai pris en filoche. Il est allé directo chez le notaire et quand il est sorti, il tirait une gueule, je ne te dis pas !

— Et maintenant ? demandai-je.

— Maintenant je suis chez Jaquette. Elle prépare à bouffer et je vais regarder les infos à la télé.

Je ne pus m’empêcher de le taquiner :

— Un parfait petit ménage !

Il regimba :

— Oh, ça va hein…

Puis il demanda :

— Tu crois qu’il va venir ?

— Aussi sûr que deux et deux font quatre, Jipi ! Prépare-toi à l’assaut.

— Je suis prêt, dit Fortin placide. Dès que j’entends une voiture, je me cache derrière l’escalier. Je n’interviens que si le zigue se fait menaçant.

— Tu as tout compris, mon grand. Mais si tu lui fous les pinces, opère en douceur. Pas de traces, autant que possible.

— Autant que possible, grogna-t-il avant de raccrocher.

Je sortis dîner sur le port de la Turballe, dans ce petit restaurant de poissons où on commençait à me considérer comme une habituée.

Puis je marchai au long des quais, humant avec délices cette odeur de port de pêche faite de senteurs fortes de marée basse, de poissons, de goudron et de gazole.

Les petits bateaux de la pêche côtière reposaient dans les eaux calmes du port, irisées par les carburants échappés aux réservoirs. De gros goélands s’endormaient sur les rambardes rouillées ; un petit phare, à l’entrée du port, clignotait dans la nuit.

Demain à l’aube tout s’éveillerait, les moteurs gronderaient, crachant leurs nuages de fumée noire, les goélands réclameraient leur pitance, la criée s’illuminerait, les camions de transport de marée s’élanceraient sur les routes.

Demain…

Et pour moi, que serait demain ? J’attendais le coup de téléphone de Fortin m’annonçant que Barbier était tombé dans le panneau et qu’on allait pouvoir le mettre à l’ombre quelque temps.

Je le reçus, ce coup de téléphone, en arrivant à l’hôtel.

— Ça y est, me dit le grand. Tu peux venir. Notre ami est bien sage.

— Tu n’as pas eu de difficultés ?

Je l’entendis rigoler :

— Pas plus qu’avec ses oies !

Et il ajouta :

— Ce qui l’a contrarié, cet homme, c’est la baffe et le coup de pied au cul qu’il s’est ramassé quand il a voulu faire le méchant. Et c’est surtout parce qu’il se les est pris devant sa femme… Tu comprends, d’habitude c’est lui qui les donne !

Je me précipitai à la Tourberie et Fortin vint m’ouvrir la porte de la maison lorsqu’il entendit le bruit de mon moteur.

Menotté dans le dos, Barbier était assis sur le banc. Pas de traces de Jaquette. J’interrogeai Fortin du regard, il me fit un geste de la tête vers le plafond, m’indiquant que Jaquette s’était réfugiée à l’étage.

— Que s’est-il passé ? demandai-je.

— Ce monsieur a forcé la porte de ma logeuse, dit Fortin avec beaucoup de sérieux, et il a voulu la frapper. J’ai dû intervenir, capitaine.

— Je comprends, dis-je.

Un qui ne comprenait pas, c’était Barbier. Il me regardait avec des yeux effarés. Il avait quitté une ornithologue, qui certes tirait des coups de revolver dans son beau cartel de faïence, mais ornithologue tout de même. De là à se retrouver avec un capitaine de police sur les bras…

— Qu’est-ce qu’on fait, capitaine ? demanda Fortin gravement.

— C’est du ressort de la gendarmerie, dis-je, il faut les prévenir et leur demander de prendre ce monsieur en charge.

J’appelai la gendarmerie sur mon portable et le planton m’assura que la patrouille serait là dans quelques instants.

Puis je montai à l’étage après avoir demandé à Fortin de surveiller Barbier.

Jaquette était allongée sur son lit, à plat ventre, et de gros sanglots la secouaient.

Je la pris par l’épaule et la secouai doucement :

— Jaquette…

Elle tourna vers moi un pauvre visage tout chiffonné et essuya ses yeux rougis par les larmes.

— Barbier vous a frappée ? demandai-je.

Elle secoua la tête négativement.

— Il n’en a pas eu le temps, dit-elle, le lieutenant Fortin l’a maîtrisé tout de suite.

Je lui tendis un Kleenex et elle se moucha en disant : « Je dois en avoir une tête ! »

Bon, si elle se souciait de son apparence, c’est que ça allait mieux. Elle frissonna :

— C’est quand je l’ai vu apparaître comme ça, avec sa tête de fou, ça m’a fait un effet… Je ne pouvais plus bouger, j’étais paralysée, j’ai cru que tout recommençait comme avant, qu’il allait pouvoir me battre et me battre encore.

Elle frissonna de nouveau. Venue du dehors, la lumière d’un gyrophare éclaboussait de sa lumière bleue les murs blanchis à la chaux.

— Attendez-moi, dis-je à Jaquette. Les gendarmes arrivent, je descends…

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda un des gendarmes.

Je ne le connaissais pas. En revanche, son équipier n’était autre que le jeune Briec, que j’avais vu se faire engueuler par le major un matin à la gendarmerie.

— Une agression, dis-je. Ce monsieur – je montrai Barbier de la main – a fait brutalement irruption dans cette maison et a voulu brutaliser la propriétaire.

— Où est la propriétaire ?

— Dans sa chambre, à l’étage, elle se remet de ses émotions.

— Et vous, monsieur, qui êtes vous ? demanda-t-il à Fortin.

Fortin sortit sa carte de police et se présenta :

— Lieutenant Fortin, police nationale.

Le gendarme examina attentivement la carte, comme s’il la soupçonnait d’être contrefaite.

— Vous êtes attaché au commissariat de Quimper, constata-t-il.

— En effet.

— Et que faites-vous si loin de votre base ?

Je m’avançai.

— Le lieutenant Fortin est mon adjoint.

— On ne m’avait pas dit que vous aviez un adjoint, dit le gendarme d’un air soupçonneux.

— Vous savez bien que les flics vont toujours par deux, dis-je.

— Pourquoi ne s’est-il pas présenté à la gendarmerie ?

— Parce que je lui ai demandé de rester en retrait.

Le gendarme hocha la tête sans faire de commentaires.

Toujours entravé sur son banc, Barbier essayait de se libérer des menottes qui lui enserraient les poignets en faisant des efforts qui lui sortaient les yeux de la tête.

— Monsieur Barbier, qu’avez-vous à déclarer ? demanda le gendarme sévèrement.

— J’comprends rien, éructa Barbier, j’viens voir ma femme, enfin mon ex, et voilà que ce sauvage – il montrait Fortin de la tête – me saute dessus et m’assomme à moitié.

— Ça me paraît bien embrouillé tout ça, dit le gendarme en se grattant la tête avec embarras. Je vais voir la victime.

— Je vous accompagne, dis-je.

Il s’y opposa en levant la main pour m’interdire l’accès de l’escalier :

— S’il vous plaît, capitaine…

Nous entendîmes un bruit de conversation venant de l’étage, sans comprendre ce qui se disait. L’escalier grinça et le gendarme reparut, l’air perplexe.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette histoire n’est pas claire. Je vais en référer.

Il retourna à sa camionnette pour téléphoner et revint quelques instants plus tard.

— Le major veut voir tout le monde à la brigade, dit-il. Nous emmenons monsieur Barbier, pouvez-vous vous charger de la victime ?

— Nous vous suivons, dis-je.
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« Le Bombé » en personne nous attendait sur le pas de la porte de la brigade. Il me regarda d’un air sombre et plein de reproches. Puis il me fit entrer dans son bureau avec Fortin. Là, je lui expliquai ce qui s’était passé et il m’écouta sans broncher. Puis il posa à Fortin quelques questions concernant les circonstances de l’arrestation de Barbier.

La carrure de Jipi semblait l’impressionner, il le traitait avec une déférence que je n’avais pas eu l’heur de connaître. Il ne fit pas de commentaires, se contentant des explications de Jipi. Puis il nous fit sortir.

Les deux gendarmes de patrouille, encadrant Barbier toujours menotté, prirent notre place. Sur un banc de la salle d’attente, Jaquette Barbier sanglotait à petits coups, en geignant de temps en temps et en tressaillant comme un chiot qui sommeille.

Barbier sortit sans menottes du bureau du major et nous toisa d’un air triomphant. Ce fut le tour de Jaquette de passer au confessionnal.

— Je n’aime pas ça, me dit Fortin entre ses dents.

Barbier avait pris la place de son ex-femme sur le banc et nous adressait des bras d’honneur. Je dus retenir Fortin qui s’apprêtait à le rappeler à la politesse élémentaire.

Enfin Jaquette Barbier sortit et, en croisant mon regard, elle baissa les yeux comme une coupable.

« Le Bombé » sortit sur ses talons.

— Bon, dit-il d’un air las, tout le monde rentre chez soi !

Je me levai pour protester, mais il redit d’une voix dure :

— J’ai dit tout le monde rentre chez soi !

Il s’adressa au gendarme qui commandait la patrouille :

— Lallouët, vous ramènerez ces messieurs dames à leurs domiciles respectifs, capitaine Lester, lieutenant Fortin, rentrez à votre hôtel. Je vous attends demain à neuf heures au rapport.

Il n’y avait rien à rajouter. « Le Bombé » était de trop mauvaise humeur. Il valait mieux laisser passer la nuit ; de toute façon demain, ce ne serait pas pire.


Chapitre XXX

Cette fois, nous étions carrément en position d’accusés. Dans le bureau du « Bombé », plus bombé que jamais, il y avait Lallemand qui se tenait debout légèrement en retrait derrière le siège du major.

Et devant, sur deux chaises, Fortin et moi. Le grand regardait le bout de ses pieds et moi, furieuse de me retrouver dans cette position, je ne perdais pas un pouce de ma taille.

— Je ne sais pas comment ça fonctionne dans la police… commença le major.

— Dans la police, l’interrompis-je, on ne laisse pas les gens coupables de violation de domicile et de voies de fait s’en tirer aussi facilement.

— Quelle violation de domicile ? demanda le major. Il n’y a aucune trace d’effraction chez la prétendue victime !

— Et pour cause, dis-je.

Je me tournai vers Fortin :

— Rappelez-nous ce qui s’est passé, lieutenant.

— Il pouvait être huit heures du soir, dit Fortin. On a frappé à la porte et madame Barbier est allée ouvrir. À peine avait-elle tourné la clé que la porte a été brutalement poussée, si bien que madame Barbier a failli tomber. L’arrivant, Barbier, était comme fou. Il a pris son ex-femme au col et la secouée en lui disant : « Je vais te tuer ! Je vais te tuer ! Si tu ne retires pas la maison de la vente, je vais te tuer ! » Quand j’ai vu ça, je suis intervenu et, comme Barbier s’en prenait à moi, je l’ai neutralisé. Ensuite, on vous a appelés.

— Que faisiez-vous chez madame Barbier à cette heure ? demanda le major.

— J’assurais sa protection.

— Vraiment ? demanda le major sarcastique. Madame Barbier était donc si menacée ?

— Oui major, intervins-je. Jaquette Barbier m’a confié toute la crainte que son ex-mari lui inspirait. Cette agression n’a fait que conforter mon appréhension.

— Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de vente de maison ?

— Au cours des conversations que j’ai eues avec Jaquette, ex-madame Barbier, celle-ci m’a confié que la maison de l’île aux Vierges lui appartenait pour moitié. Lors du divorce, Barbier a été condamné à lui verser sa part qui avait alors été estimée à trente mille euros.

— Vingt briques, dit le major qui, lui non plus, n’avait pas encore totalement abandonné les francs.

— Vingt briques, comme vous dites. Vingt briques que Barbier s’est bien gardé de lui verser.

— Et en quoi cela vous concerne-t-il ?

— En rien, dis-je. Seulement, comme Jaquette Barbier m’a demandé conseil, je lui ai dit que la loi n’imposait pas qu’on reste en indivision. Elle pouvait, quand elle voulait, faire vendre la maison pour récupérer ce qui lui était dû. Elle s’est donc renseignée auprès de son notaire qui lui a dit qu’une maison comme celle de l’île aux Vierges ne valait pas soixante mille euros, mais cent cinquante mille…

— Cent briques, convertit une nouvelle fois le major.

Puisqu’il parlait comme un maçon, je me mis au diapason.

— En effet, et que sa part n’était donc plus de vingt, mais de cinquante briques. Elle a donc résolu de la mettre immédiatement en vente. Et quand Barbier l’a su, il est devenu fou. Si le lieutenant Fortin ne s’était pas trouvé là opportunément, il aurait fait un mauvais parti à son ex-épouse.

— Et, si j’ai bien compris les explications de Barbier, dit le major, c’est vous – il pointait un index rageur vers Fortin – qui vous êtes empressé d’aller lui apprendre que la maison était en vente.

— Il l’aurait appris tôt ou tard, dis-je.

— Ta ta ta ! dit le major en revenant vers moi, je me suis renseigné sur votre compte, capitaine Lester, vous êtes une maligne !

— Je préfère passer pour une maligne que pour une sotte, major !

Il ne désarma pas :

— Vous avez manipulé tout le monde ! dit-il d’un ton vengeur. Depuis que vous êtes sur mon secteur, vous faites de la provocation, et moi je n’aime pas ça ! Nous sommes là pour maintenir l’ordre et vous vous appliquez à foutre le bordel !

Il ponctua cette phrase d’un coup de poing rageur sur son sous-main, ce qui fit sauter son stylo et sa règle. Puisqu’il était en colère, il convenait de rester calme. Puisqu’il hurlait, il convenait de parler doucement.

— Que dit madame Barbier ? demandai-je très digne.

— Rien. Elle ne dit rien, madame Barbier.

Si je m’étais attendue à ça ! J’en restai un moment sans voix, puis je demandai :

— Elle ne porte pas plainte ?

— Non, elle ne porte pas plainte. D’ailleurs, sur quoi s’appuierait-elle ? A-t-elle un certificat médical à produire ? Non, elle n’est pas blessée. A-t-on brisé sa porte ? Non, elle a ouvert de son plein gré.

— Si je comprends bien, dis-je, il aurait fallu que le lieutenant Fortin la laisse se faire massacrer avant d’intervenir. Et ensuite vous auriez poursuivi Fortin pour non-assistance à personne en danger sans doute et relâché Barbier, pauvre victime de provocations policières ? Excusez-moi, major, mais cette conception du maintien de l’ordre ne me convient pas du tout.

— Il est évident, dit Lallemand qui était resté muet jusque-là, que si madame Barbier avait été molestée…

Je le foudroyai du regard. S’il était capable de rester sans réagir devant le lynchage d’une femme, il n’en était pas de même de Fortin.

Il lut le reproche dans mon regard et baissa la tête, embarrassé.

— En attendant, qu’avons-nous ? demanda le major. Un ex-mari qui rend visite à son ex-épouse pour discuter une question d’intérêt. Il trouve un rival au logis de sa femme…

— Un rival ? s’exclama Fortin en pâlissant.

— C’est ainsi que vous seriez présenté si l’affaire devait aller en justice, dit le major.

Fortin me regarda comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

— Maître Pinard, ajouta le major, passe pour être un avocat extrêmement retors. Il ne manquera pas de souligner ce point et de sous-entendre d’autres relations que celles que vous avez réellement eues avec madame Barbier.

Et il ajouta :

— Du moins je l’espère. Voilà comment il pourrait présenter les choses, poursuivit-il : deux rivaux en présence, il y a inévitablement bagarre, et le lieutenant Fortin, abusant de sa position, passe les menottes à Barbier et prévient la gendarmerie.

Le major pointa du doigt sur moi :

— Quant à vous, capitaine Lester, si vous voulez mon avis, il ne manquera pas de vous poursuivre pour harcèlement.

En y réfléchissant, le major avait raison. Je m’étais fichue dans un mauvais pas et, pis, j’y avais entraîné Fortin. Si Jaquette avait porté plainte… Mais l’intrusion de Barbier dans son existence redevenue paisible l’avait déstabilisée. Sa peur, pour ne pas dire sa terreur, était revenue tout d’un coup. Barbier pourrait faire quelques semaines de prison, mais dès qu’il sortirait, il n’en serait que plus mauvais ; et Fortin ne serait pas toujours là pour lui porter assistance.

Je restai songeuse, sans rien dire.

— Bien, dis-je enfin, je me rends, major, vous avez parfaitement analysé la situation.

Puis je demandai :

— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

— Ça dépend de vous, dit le major un peu radouci devant mon attitude pleine de contrition. Moi, je n’ai rien enregistré. Chacun est rentré chez lui sans dommages. Je vous conseillerai volontiers de retourner auprès de votre DPU à Nantes et de nous oublier. Je vous le dis en confidence, je n’ai jamais partagé les fantasmes du ministère en manière de sécurité. Les technocrates qui décident là-haut n’ont aucune expérience du terrain. C’est une erreur pour la police que d’empiéter sur le domaine de la gendarmerie. Chacun a ses zones de compétence. Nous ne sommes pas non plus très efficaces en milieu urbain… Chacun chez soi et les vaches seront bien gardées.

— Peut-être, dis-je. Ma grand-mère disait déjà ça.

Je me levai :

— Vous souhaitez sans doute que je vous fasse un rapport sur les événements de cette nuit.

Il se leva en s’appuyant des deux poings sur sa table, ironisant :

— Un rapport que vous m’adresserez en recommandé, comme l’autre ? Ne vous dérangez pas, capitaine, il ne s’est rien passé cette nuit !

Et, me regardant droit dans les yeux, il redit :

— Rien !

Puis il ouvrit son tiroir et, à regret, me rendit mon arme en grommelant :

— Je ne sais pas si je fais bien, mais je ne veux plus rien avoir à faire avec vous.

— Merci major, dis-je.

Puis je saluais Lallemand d’un signe de tête et je sortis.
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— Voilà, dis-je quand nous fûmes de retour dans la voiture, il ne s’est rien passé !

— J’aime autant ça, dit Fortin, si Madeleine avait appris…

— Je suis désolée de t’avoir plongé dans ce mauvais scénario, mon vieux Jipi. Désolée…

— Bof… fit-il.

Il ne m’en voulait pas trop. Nous étions venus avec son break Renault.

Il ajouta :

— C’est pire pour Jaquette.

Je le pensais aussi. Fortin me demanda :

— Je te ramène à ta voiture ?

J’acquiesçai de la tête. Puis je fouillai ma poche et je lui rendis son Derringer.

— Tiens, comme j’ai récupéré mon arme…

Il hocha la tête et rempocha le petit pistolet.

Ma voiture était restée devant chez Jaquette Barbier. Et Jaquette avait séché le boulot. Lorsqu’elle nous vit arriver, elle pâlit. Redoutait-elle que je lui fasse grief de n’avoir pas porté plainte ? Je la rassurai :

— N’ayez crainte, Jaquette, je ne suis pas venue vous faire de reproches, le lieutenant Fortin voudrait récupérer ses affaires.

— Bien sûr, dit-elle d’une voix blanche.

Elle ouvrit la porte et nous invita à entrer. Fortin monta à l’étage chercher son paquetage et je restai seule avec Jaquette.

— Je suis désolée… dit-elle.

— Pourquoi ? Parce que vous n’avez pas porté plainte ? Vous avez fait comme vous pensiez devoir faire, dis-je.

— J’ai eu si peur quand j’ai vu Barbier surgir, dit-elle. Et maintenant il va revenir me persécuter. Oh, cette tête de fou ! Je vais en faire des cauchemars toutes les nuits !

— Pour qu’il soit enfermé, dis-je, il aurait fallu que Fortin le laisse vous frapper. Alors là, il ne s’en serait pas tiré aussi bien. Mais Fortin n’avait aucune envie de vous voir massacrer. Vous croyez qu’il reviendra ?

— C’est sûr, dit-elle d’une voix résignée. Il s’est fait botter les fesses devant moi, et il ne me pardonnera jamais d’avoir été témoin de cette humiliation.

Elle eut un rire douloureux :

— « Le Meilleur », se faire botter le cul devant sa victime préférée ! Je suis quand même bien contente d’avoir vu ça !

Fortin redescendait avec son barda. Il ne fît que passer, il sortit pour le déposer dans sa voiture.

— Si j’étais vous, dis-je, je resterais habiter pendant quelques temps à Saint-Nazaire.

— Chez…

— Chez votre ami, oui !

Elle se tordit les doigts, comme si elle souffrait.

— Qu’est-ce que les gens vont dire ?

Je m’emportai :

— Les gens, quelles gens ? Ceux qui vous laissaient vous faire malmener par cette brute ? Vous avez quarante ans, Jaquette, vous êtes divorcée, donc libre ! On est au vingt et unième siècle, bon sang ! Faites donc ce que vous voulez et soyez heureuse !

Elle me regardait par en dessous, timidement.

— Croyez-vous que Barbier ira vous importuner à Saint-Nazaire ?

— Oh non ! fit-elle. Il aurait trop peur de se faire dérouiller par mes copains des Chantiers.

— Alors, n’hésitez pas ! Pour ce qui est de la maison, laissez-la en vente !

Je sortis et je montai dans ma voiture tandis que Fortin la remerciait pour son accueil. Lorsqu’elle revint vers moi, je baissai mon carreau et je lui dis :

— Ces conseils que je vous ai donnés, n’en parlez à personne. Je ne voudrais pas être accusée de manipulation.

— Ne vous en faites pas, dit-elle bravement, affichant un courage qu’elle n’avait pas.

Je la vis, dans mon rétroviseur, immobile au milieu du chemin, regardant les voitures s’éloigner. J’avais le cœur serré, je me faisais reproche de la laisser seule face à cet abruti de Barbier. Je ne pouvais m’empêcher de penser que c’était peut-être la dernière fois que je la voyais vivante.

Je me promis, sans trop d’illusions, de demander à Lallemand d’avoir un œil sur Jaquette Barbier.

À la sortie du village, nous nous séparâmes. Fortin rentrait à Quimper et moi je partis affronter le DPU Graissac à Nantes.
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— Voilà, monsieur le directeur, dis-je lorsque j’eus fini de lui raconter les événements de la nuit. Je reconnais avoir agi maladroitement, mais il fallait bien faire quelque chose, n’est-ce pas ?

— Certes… dit Graissac sans se mouiller. Ce Barbier a une réputation détestable, je le sais, mais bon, ce n’est pas Mesrine, tout de même ! Quant à cette idée de le provoquer en faisant vendre sa maison… Je suis assez de l’avis du major Blain : vous avez outrepassé vos prérogatives.

J’avais outrepassé mes prérogatives, qu’est-ce qu’il ne fallait pas entendre ! Je pris ma mine contritionnelle numéro un, celle qui ne sert que dans les grandes circonstances.

— Je me rends surtout compte, dis-je, que j’aurais fourni, si le major Blain avait retenu la plainte de Jaquette Barbier, une occasion à l’avocat de Barbier de nous ridiculiser.

— C’eût été à l’encontre des buts poursuivis par le ministère, dit Graissac en tambourinant sur sa table. Mais dites-moi, ces incendies ?

— Ces incendies sont l’œuvre de Barbier !

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Savez-vous à qui appartient la dernière maison brûlée, une chaumière au village des Oies ?

— Non.

— Au docteur Prévost.

— Et qui est ce docteur Prévost ?

— Le médecin chef du service où Jaquette Barbier fut hospitalisée à l’hôpital de Saint-Nazaire. Hospitalisée, précisai-je après avoir été battue à mort par Barbier.

— Que n’a-t-elle porté plainte ? dit Graissac.

— Elle avait quelques raisons pour ne rien en faire, monsieur. Savez-vous que Barbier a essayé de la tabasser sur son lit d’hôpital ?

« Non », fit Graissac de la tête.

— Et le médecin ? demanda-t-il, pourquoi n’a-t-il pas prévenu la police ?

— Exactement pour les mêmes raisons qui ont fait que cette nuit on n’a pas pu inculper Barbier de violences contre Jaquette, monsieur. Il a essayé, mais il n’a pas réussi. Comme les violences verbales – qui sont aussi traumatisantes que les violences physiques – ne laissent pas de traces, les charges contre lui auraient été nulles. En revanche ce docteur Prévost a averti Barbier : Il préviendrait la police s’il revenait à l’hôpital.

— Et Barbier n’est pas revenu ?

— Non. Mais quelques semaines après cette altercation la maison du docteur Prévost brûlait. Je n’ai pas analysé tous les incendies en détail, dis-je, mais en survolant la liste des victimes, on trouve ici ou là des gens qui avaient été en conflit avec Barbier : pour des histoires de territoire de chasse, de bosselles relevées, voire de prises de bec dans les bistrots. Il n’en faut pas beaucoup pour provoquer Barbier ! La situation géographique de son île lui permet d’aller d’un bord à l’autre le plus discrètement du monde. La gendarmerie peut faire des contrôles sur les routes, elle n’en fait pas dans le marais. La nuit un chaland manœuvré par un expert comme lui est invisible, inattrapable. C’est pour ça que je voulais m’établir dans la chaumière jouxtant la sienne, c’était le meilleur moyen de le maintenir sous contrôle.

— Ça s’est retourné contre vous, dit Graissac. Croyez bien que le juge Boisjoubert ne vous tiendra pas quitte du coup de feu tiré chez Barbier.

— Ah… ce fameux cartel, dis-je.

— Riez, capitaine ! Son avocat va certainement vous demander de rembourser cette pièce rare. Et croyez-moi, le prix d’un cartel du XVIIIe est très différent de celui d’une montre à quartz.

— À ceci près, monsieur, qu’il est facile d’obtenir une facture pour une montre à quartz, tandis que pour un cartel du XVIIIe…

— Que sous-entendez-vous ? demanda Graissac en se redressant.

— Je sous-entends que monsieur Barbier aura certainement beaucoup de difficultés pour produire la facture d’achat de ce cartel, voire même à justifier de sa provenance.

— Vous pensez qu’il aurait été…

— Volé, oui monsieur, dis-je tranquillement.

— Ça alors ! dit Graissac comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

Qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’un pêcheur d’anguilles pouvait se payer un cartel Louis quelque chose d’époque ? D’ailleurs, au-dessus d’une cheminée briéronne, c’était du plus mauvais goût !

— Je vous suggérerais de rechercher les cambriolages qui ont eu lieu dans des châteaux de la région voici quatre ou cinq ans, dis-je. Je suis sûre que vous y retrouveriez trace du cartel de monsieur Barbier dans les listes d’objets volés.

— Mais c’est très intéressant, ça ! dit Graissac. J’ai un ami, châtelain à Assérac, qui s’est fait déménager tout son mobilier… Je vais comparer les dates…

— C’est ça. Et vérifiez s’il n’y avait pas un cartel de porcelaine dans les objets volés. Accessoirement, demandez donc, ou faites demander par l’excellent major Blain, les morceaux qui subsistent et qui ont dû être récupérés comme pièces à conviction. Ensuite vous n’aurez plus qu’à cuisiner Barbier pour lui faire donner la liste de ses complices. Vous avez là l’occasion de résoudre une affaire de cambriolage où la gendarmerie est restée impuissante.

Son visage s’éclaira. Cette perspective le mettait en joie. J’ajoutai :

— Je suis sûre que votre ami vous en serait très reconnaissant.

— Assurément, dit Graissac, indépendamment de la valeur intrinsèque des objets disparus, ils avaient une valeur sentimentale inestimable.

— Eh bien, voilà une occasion de les récupérer.

Mes actions remontaient-elles chez le DPU ?

Hélas ! il ajouta :

— Je crois cependant préférable que vous vous éloigniez de cette affaire de Brière…

Il prit un air navré :

— Le juge Boisjoubert, dit-il…

Je le fixai dans les yeux :

— À ce propos, monsieur, vous n’avez toujours pas trouvé à qui Barbier a téléphoné…

— Euh… non ! fit précipitamment Graissac. Nous poursuivons les recherches, bien entendu.

— Bien entendu, dis-je. Bien que n’enquêtant plus sur ce sujet, je serais curieuse de savoir à qui ces coups de fil étaient adressés. Dites bien à mon successeur que c’est un élément déterminant. Lorsqu’il connaîtra ces noms, son enquête sera bouclée.

— Je n’y manquerai pas, bredouilla Graissac.

Il me serra la main avec effusion, comme s’il me remerciait de m’éloigner vite, vite, de son commissariat.

— Ça a été un plaisir, capitaine.

— Faux cul ! murmurai-je en sortant.

En sortant de chez Graissac j’appelai le divisionnaire Fabien pour lui exposer la situation.

— Humpf ! Mary, fit-il, il semble que vous vous soyez encore mise dans une drôle de situation !

— Forcément, lui dis-je, vous ne m’envoyez que sur des coups pourris !

— Ne sont-ce pas ceux-là que vous préférez ?

Je ne répondis pas. Il avait raison. Les affaires banales m’ennuient, et quand je dis m’ennuient, je suis polie.

— Mais maintenant, qu’est-ce que je fais, patron ? Je rentre ?

— Ça ne s’impose pas, dit-il. Cependant vous ne pouvez plus rester sur cette affaire.

C’était clair. M’étant mis le major Blain, le DPU Graissac et le juge Boisjoubert à dos, je ne pouvais que me faire oublier dans le secteur.

— Dites donc, Mary, me dit Fabien, ne vous reste-t-il pas quelques jours de vacances à prendre ?

— Si, patron.

— Et si vous les preniez maintenant ?

— C’est une bonne idée, patron.

— Eh bien voilà, dit Fabien, revenez-nous au début de l’année prochaine en pleine forme.

— Comptez-y, patron. Joyeux Noël !


Chapitre XXXI

Je repassai par la Tourberie pour dire adieu à mes amis du marais : Béatrice, dite « la Bé », son frère Jean-Luc Chotard le chaumier, Paul Pompas le sculpteur de morta, Serge Boncœur le Briéron aussi érudit que taciturne, transfuge de l’éducation nationale…

Je commençai ma tournée par l’atelier de Paul. En entrant, je remarquai que les deux chalands étaient à poste dans sa fosse.

— Tu as donc retrouvé ton bateau ? demandai-je. J’étais inquiète…

— Oui, je l’ai récupéré le lendemain. Que s’est-il passé ?

Je lui racontai ma navigation, l’histoire de la perche à demi sciée et les péripéties qui en avaient découlé.

— Encore ce salaud de Barbier ! s’exclama-t-il. Quand en sera-t-on débarrassés, de celui-là ?

Je proposai de le dédommager pour les perches qui avaient été sciées mais il me rembarra amicalement.

— Te faire payer deux bouts de bois ? Ça ne va pas ?

— Et le dérangement ?

— Il n’y a pas eu de dérangement !

C’était ferme et définitif. Puis Paulo me regarda d’un drôle d’air :

— Réflexion faite, je vais quand même te faire payer, dit-il. Ce soir on dîne chez Serge, comme le premier jour où on s’est connus.

— Je ne suis pas près de l’oublier, dis-je. Quelle soirée mémorable !

— Eh bien ce soir, tu vas venir nous raconter tes aventures avec « le Meilleur ». Je suis sûr que tu vas faire un tabac ! Je ferme et on y va.

— C’est toujours « la Bé » qui cuisine ?

— Toujours. On n’a pas trouvé mieux, pourquoi vouloir changer ?

Je l’embarquai dans la Twingo pour faire les quelques hectomètres qui séparaient leurs demeures. Le pick-up du chaumier était déjà là, la cuisinière aussi qui avait préparé une marmite briéronne que j’avais tant appréciée chez l’aubergiste ami de Pompas. Ça répandait un fumet qui mettait l’eau à la bouche.

— Hé les gars, dit Paulo en entrant, regardez un peu qui je vous amène !

— Mary !

Je fus accueillie à bras ouverts.

Ils m’embrassèrent et me montrèrent le fauteuil devant la cheminée dans laquelle rougeoyait un feu de tourbe.

— Aujourd’hui, c’est la soirée tradition, dit Jean-Luc avec entrain. Repas briéron, feu briéron dans une authentique chaumière briéronne.

— Avec d’authentiques Briérons, ajouta « la Bé ».

— Sauf moi, dis-je.

— Dans les soirées briéronnes, dit Paulo, il y avait la veillée, on se racontait des histoires au coin du feu. Les « hors venus » étaient admis lorsqu’ils avaient de bonnes blagues à raconter. Et croyez-moi, notre amie Mary en connaît des gratinées !

— Des histoires de cygnes ? demanda Serge Boncœur malicieusement.

— Non, lui dis-je. Mais avant toute chose, il faut que je vous fasse voir quelque chose.

Je sortis mon porte-cartes de ma poche et leur montrai ma carte barrée de tricolore. Le silence se fit instantanément.

— Police ? dit enfin Boncœur dans un souffle.

À ce mot, il me sembla qu’un vent glacé s’était abattu sur la maison. Toute bonne humeur avait disparu, laissant place à la stupéfaction et à une vague inquiétude.

— Capitaine Lester, police nationale, lut à mi-voix le sculpteur comme s’il découvrait quelque chose d’épouvantable.

Il leva sur moi des yeux incrédules :

— Tu es vraiment capitaine ? demanda-t-il d’une voix hésitante.

Je soutins son regard et dit gravement :

— Vraiment, mais pas ce soir. Ce soir, je suis Mary, ornithologue et photographe, qui vient passer une bonne soirée avec des amis.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Boncœur qui paraissait nourrir une prévention viscérale contre la police.

— Je suis en effet capitaine de police à Quimper, dis-je. Cependant, il arrive que je sois détachée ici ou là lorsqu’une affaire s’avère délicate. Vous vous souvenez de l’arrestation de ce tueur en série qui sévissait à Nantes l’an passé ?

— Oui, on en a beaucoup parlé, dit Jean-Luc.

— J’avais été chargée de cette enquête.

— Toi ? demanda « la Bé ». Je n’ai jamais vu ton nom dans les journaux !

— Je ne cours pas après la publicité, dis-je. Pour accomplir les missions qu’on me confie, moins je suis connue, mieux c’est.

— Et pourquoi es-tu venue en Brière ? demanda Boncœur.

— À cause de toutes ces maisons qui brûlent.

— Pff ! fit Pompas avec mépris, ce n’est pas bien difficile de découvrir le coupable, c’est ce salaud de Barbier !

— Le dire c’est une chose, Paulo, le prouver une autre. Or pour traîner « le Meilleur » devant les tribunaux, pour le faire condamner, il faut des preuves. Personne jusqu’ici n’est arrivé à le confondre.

— Et toi non plus, dit Jean-Luc doucement.

— Et moi non plus, acquiesçai-je. Je m’en retourne bredouille, et ça me contrarie car c’est la première fois que ça m’arrive.

Il y eut un silence. Une motte de tourbe s’écroula, lançant dans le manteau de l’âtre une myriade d’étoiles rougeoyantes.

— Maintenant, dis-je, je vais vous faire une confidence.

Ils s’étaient penchés vers moi et buvaient mes paroles.

— Cette histoire de maisons qui brûlent est devenue secondaire. Il y a plus grave. Ce qui se passe la nuit sur l’île aux Vierges est bien plus inquiétant. Barbier est un nuisible, c’est sûr, cependant c’est un crétin rural, madré certes, mais limité, très limité. Dès qu’il sort de ses petites exactions ordinaires, il faut que quelqu’un pense pour lui.

— N’empêche qu’il nous pourrit la vie depuis des années, protesta Pompas.

— C’est vrai, dis-je. Il aurait dû être arrêté depuis longtemps. Vous ne vous demandez pas pourquoi il ne l’a pas été ?

Bien évidemment, personne ne répondit.

— Parce qu’il a des protections, dis-je.

— Des protections ? Ça existe donc ? demanda Jean-Luc, le chaumier.

Serge Boncœur me regarda avec une indulgence amusée.

— Est-il naïf celui-là ! dit-il en poussant le chaumier du poing.

— Des protections de qui ? demanda « la Bé ». Barbier est un plouc, un cul de canard comme on dit ici. Quand il sort de son marais, c’est pour aller s’arsouiller au Quai de la Fosse.

— C’est peut-être bien là qu’il s’est fait des relations, dis-je.

— À qui penses-tu ? demanda « la Bé ».

— À Joséphine Poussetinette, dis-je.

— « La Variée » ? dit « la Bé ».

— Exactement.

Il se fit un nouveau silence, chacun méditant ce que je venais de dire.

— Vous ne trouvez pas bizarre, dis-je, que cette femme qui est habituée au luxe vienne se terrer dans une chaumière briéronne ?

— Retour aux sources, dit « la Bé ». Elle est née dans une chaumière briéronne.

— Certes. Mais de là à se mettre en ménage avec Barbier… De vous à moi, le bonhomme n’est pas ragoûtant !

— Des goûts et des couleurs… dit « la Bé » en haussant les épaules. Elle-même n’est pas de première jeunesse.

Elle regarda ses compagnons :

— Elle a bien l’âge d’être sa mère, non ?

— À peu de chose près, concéda Boncœur.

— L’âge de le mener par le bout du nez en tout cas, dis-je. Car c’est elle qui tire les ficelles, elle manœuvre ce pauvre type qu’est Barbier comme un pantin. Et ce benêt, tout fier d’être acoquiné avec cette espèce de poupée Barbie maquillée et parfumée, fonce tête baissée, sûr maintenant de son impunité.

— Que peut-on faire ? demanda Boncœur.

Il ne semblait pas avoir transféré sur moi ses préventions envers la police.

— Rien, dis-je.

Ils me regardèrent, stupéfaits.

— Comment ça, rien ?

Je leur racontai comment j’avais essayé de coincer Barbier et comment l’affaire avait tourné à ma confusion.

— J’ai été dessaisie, dis-je.

— Ce qui veut dire ? demanda « la Bé ».

— Ce qui veut dire qu’on m’a priée d’aller jouer plus loin, et, dixit le major Blain, de ne plus m’occuper des affaires de Brière. Je gêne.

— Mais, dit Pompas, tout va donc continuer comme avant ?

— Pis qu’avant, dis-je. Maintenant que Barbier et la Poussetinette sont persuadés d’avoir eu ma peau, leur sentiment d’impunité va grandir, leur arrogance aussi.

— Ça promet ! dit le sculpteur accablé.

— Il y a peut-être une chose qu’on peut tenter, dis-je.

Je vis l’intérêt renaître dans leurs yeux.

Alors je leur expliquai mon plan.


Chapitre XXXII

Je coulais des jours heureux à l’hôtel des Chants d’ailes, face à la mer, partageant mon temps entre la lecture, des marches vivifiantes au long des plages, l’exploration des ressources culinaires et touristiques de la région. Sûr que, comme je l’avais promis au patron, j’allais être en pleine forme pour la reprise, en janvier.

Trois jours avant Noël, c’était un lundi, je me trouvais dans ma chambre d’où j’admirais le coucher de soleil sur la mer en feuilletant distraitement une revue de décoration, lorsque je reçus un coup de téléphone de Pompas.

— Je crois que c’est pour ce soir, me dit le sculpteur. Le 4 × 4 de « la Variée » vient d’arriver et il m’a semblé qu’elle n’était pas seule. Cependant, je n’ai pas pu voir qui l’accompagnait. Maintenant, d’autres voitures arrivent aussi. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Ne bouge pas, j’arrive, dis-je.

Toute quiétude m’avait abandonnée. J’avais soudainement des fourmis dans les mains, dans les jambes. J’enfilai à la hâte mon blouson, je pris mon matériel photographique et je sautai dans ma voiture. J’arrivai incognito à la Tourberie et je me garai derrière chez Paulo.

Comme les autres soirs, les rues du village étaient vides, mais chez Paulo il y avait une douzaine de personnes qu’on me présenta sans que j’arrive à retenir tous les noms. Il y avait un autre chaumier, un charpentier, un couple de maraîchers, le mécanicien qui m’avait changé mes pneus, et quelques commères au caquet affûté.

Bien sûr, Serge Boncœur, Jean-Luc Chotard et « la Bé », mes copains de la première heure, étaient là.

L’ambiance était plutôt joyeuse, Pompas avait débouché deux bouteilles de muscadet et il m’offrit de trinquer, ce que je fis du bout des lèvres.

Puis Serge Boncœur claqua dans ses mains et réclama le silence.

— Je vous présente Mary Lester, dit-il, victime, elle aussi, de ce salopard de Barbier.

Je notai qu’il n’avait pas mentionné mon état de policier.

— Mary a eu une idée, dit-il : comme il est temps qu’on rende la monnaie de sa pièce au « Meilleur », nous allons mettre un peu d’animation dans sa réception. Comme vous le savez, il déteste qu’on pose les pieds dans « son » île. Eh bien, ce soir nous aurons l’occasion d’aller voir de plus près ce qu’il fabrique et qui sont ces beaux messieurs qui viennent s’encanailler en Brière.

— Ils ne sortiront jamais de leur terrier ! dit une voix.

— Vous n’avez jamais chassé le blaireau ? demandai-je.

— Pourquoi parlez vous de blaireau ?

— Parce que vous avez parlé de terrier. Pour faire sortir le blaireau de son terrier, on l’enfume !

— Vous n’allez tout de même pas déclencher un incendie, demanda une voix inquiète.

— Non, rassurez-vous. Il y aura de la fumée, mais il n’y aura pas de feu. Il s’agit juste d’une petite plaisanterie.

De la fumée sans feu ? Tous le monde se regardait, perplexe.

— Quand les pompiers arriveront, dis-je vous les suivrez comme des badauds curieux et vous pénétrerez sur l’île aux Vierges.

— Parce qu’il y aura les pompiers aussi ?

C’était toujours la même voix inquiète, celle d’une femme dont je sus plus tard qu’elle était institutrice à la Tourberie.

— Bien sûr, dis-je, il n’y a pas de retraite aux flambeaux sans les pompiers, voyons !

— Je ne comprends rien ! dit le mécanicien. Je ne comprends rien, mais j’y vais ! Ce salaud de Barbier…

Il laissa la phrase en suspens, mais il ne semblait pas, lui non plus, porter « le Meilleur » dans son cœur.

Je rassurai l’assemblée.

— Nous ne ferons rien d’illégal, dis-je. Si la chaumière où habite Barbier lui appartient bien, les autres ne sont pas à lui. L’île aux Vierges n’est pas à lui et les pancartes d’interdiction qu’il accroche à l’entrée du chemin sont tout à fait illégitimes. Rien ne s’oppose à ce que vous pénétriez sur cette île.

— Et quand on y sera, qu’est-ce qu’on fait ? demanda une voix inquiète.

— On regarde ce qui se passe, dis-je, et puis on se retire. Pas question d’affronter Barbier.

— Ensuite on revient ici, dit Pompas, et on se fait une vraie veillée, foi de Briéron !

Le sculpteur savait parler aux hommes. Ses propos recueillirent une petite clameur d’approbation. Chacun se mit en route vers l’île aux Vierges tandis que je restai avec Pompas qui devait m’aider à la mise à feu – c’était bien le cas de le dire – de mon programme.

Nous nous embarquâmes sur son chaland et prîmes la direction de l’île aux Vierges. Pompas, en vrai enfant du marais, n’avait pas besoin de GPS pour évoluer sur les eaux noires. Néanmoins j’avais mon appareil en poche, on ne sait jamais…

Le chaland manœuvré avec maîtrise accosta dans la fosse de Barbier. L’île était silencieuse. En écoutant bien on pouvait tout de même entendre un bruit de musique venant de la chaumière de Barbier. Je détachai les deux chalands de Barbier et je commençai par confisquer les perches qui étaient à bord.

L’un s’en alla à vau l’eau, l’autre nous suivit en remorque. Arrivés à la pointe de l’île, juste derrière la maison de Barbier, je l’amarrai à un arbuste dont les branches sortaient de l’eau, à une dizaine de mètres de la terre ferme. Puis je disposai mes six feux d’artifice sur les bancs du bateau, j’accrochai les cordes à corbeaux aux branches et j’allumai le tout. La première détonation me surprit par sa violence.

Pompas avait déjà pris du champ et camouflé la barque derrière une touffe de roseaux.

Je saisis mon téléphone et formais le numéro que j’avais entré en mémoire. Les gardes-chasse d’abord.

— Allô ? Il y a quelqu’un qui tire du côté de l’île aux Vierges.

Je coupai la communication pour faire le numéro des pompiers.

— Allô ? Il y a une chaumière en feu sur l’île aux Vierges.

Enfin, j’appelai la gendarmerie et redis :

— Allô ? Il y a une chaumière en feu sur l’île aux Vierges.

Il n’y a plus qu’à attendre, dis-je.

Nous étions à une vingtaine de mètres de la maison de Barbier et nous le vîmes sortir comme un fou, cherchant d’où venaient ces coups de feu. Les feux de Bengale s’embrasèrent, illuminant les eaux noires de rouge, de blanc et de jaune et dégagèrent une épaisse fumée blanche qui enveloppa la maison.

Barbier courait comme un dément. Lorsqu’il vit que la barque d’où sortaient ces fumées était inaccessible, il se précipita vers sa fosse. Mais il n’y avait plus de bateaux. Et pour cause ! Et pas question d’utiliser les bateaux qui étaient dans la fosse de la vieille dame, ils étaient au fond de l’eau. Qui sait d’ailleurs si ce n’était pas « le Meilleur » lui-même qui les avait coulés !

Vu de la flotte, c’était quelque chose ! Les feux de Bengale illuminaient les eaux noires et ça devait se voir d’Herbignac, et même de Plainchamp. On aurait dit que tout le marais était en feu.

Dans le lointain on entendait le pin pon des pompiers. Ils arrivèrent les premiers, juste avant les gardes-chasse.

Les cordes à corbeaux continuaient leur office, les détonations ébranlaient la nuit. Dans la chaumière, ça remuait drôlement. J’entendis des voix affolées crier :

— Au feu ! Au feu !

La panique avait gagné ses occupants, je les vis jaillir, se bousculant pour passer la porte, comme en pareil cas, les forts piétinant les faibles.

Les femmes et les enfants d’abord c’est bon dans la littérature. Ici c’était chacun pour soi. Des cris aigus s’élevaient, la panique était à son comble.

Seule Joséphine Poussetinette paraissait garder un semblant de sang-froid. Le visage tragique, elle s’évertuait à rassembler de petites ombres noires, ces enfants prostituées venues d’Afrique pour assouvir les fantasmes de quelques vieux libidineux. Elle s’efforçait de les enfourner dans son 4 × 4 pour les ramener, sur leur trottoir. Mais les gamines, affolées, ne l’entendaient plus. Elles couraient en tous sens, apeurées, en poussant des cris aigus. Des inconnus pris de panique erraient devant la maison en chemise, n’osant pas retourner à l’intérieur pour chercher de quoi se couvrir décemment.

C’était le moment : mon Minolta était à poste avec son téléobjectif et le gros flash, chargé de piles neuves. Je sentais que j’allais me payer un super reportage.

Le camion des pompiers barrait la seule voie d’accès à l’île. Il avait emporté la chaîne que « le Meilleur » avait disposée en travers du chemin pour dissuader les visiteurs. Les voitures ne pouvaient plus regagner la grand-route. Elles tournaient en rond, démarrant et reculant dans le plus grand désordre. Une Jaguar percuta une Mercedes par le travers, enfonçant les deux portières. Les deux chauffeurs sortirent en s’insultant, menaçant d’en venir aux mains.

À bout d’arguments, le chauffeur de la Jaguar recula trop brutalement. Ses roues arrière basculèrent dans la fosse et la belle voiture resta là, le cul dans l’eau pendant que ses phares éclairaient le ciel.

Pour une panique c’était une belle panique ! Tous les mystérieux invités de Josie allaient, venaient, couraient en s’invectivant et cherchaient désespérément une issue comme des rats pris au piège.

Visiblement, la peur d’être surpris dans cette maison les mettait en transes.

Et je continuai à jouer du flash en jubilant. Pas de mollesse, Mary ! J’avais pris toute la pellicule qu’il fallait et des occasions comme ça, on n’en trouve pas deux dans une vie.

Enfin, les copains de Pompas arrivèrent, mettant le désordre à son comble. Et puis il y eut les gendarmes.

La Mercedes tenta un passage en force et ne réussit qu’à projeter à terre une petite ombre noire qui se mit à crier de douleur.

— Merde ! dis-je, il l’a blessée.

Ça n’était pas prévu au programme, mais ça ne devait pas être trop grave car la jeune fille se releva en poussant des cris perçants. Le chauffard fut sorti sans ménagements de sa voiture par les gendarmes. C’est alors que je le reconnus. C’était trop beau ! Je balançai une rafale de flashes sur le juge Boisjoubert en caleçon entre deux gendarmes.

J’entendis Pompas glousser, ravi :

— Il y a de l’ambiance ! On dira ce qu’on voudra, mais pour créer une animation, tu as le don ! Ah, ils vont s’en souvenir, de la soirée !

— Plus que tu crois, dis-je entre mes dents.

Barbier qui était allé chercher un fusil pour nous tirer dessus fut bousculé sans douceur par « le Bombé » en personne. Un coup partit, cinglant l’eau à trois mètres du bateau. Furieux « le Meilleur » se retourna contre « le Bombé » qui, prenant le canon dans ses grosses mains, détourna le coup dans le soubassement de la maison. La charge de plombs ricocha, blessant au passage le chauffeur de la Jaguar qui avait enfin réussi à sortir de sa voiture dont les phares éclairaient toujours le ciel.

— C’est pas de chance, dis-je avec une fausse sollicitude, il aurait mieux fait de rester dans sa caisse !

Le résultat dépassait largement mes espérances. Je m’amusais comme une petite folle, et Pompas n’était pas en reste.

Furieux, « le Bombé » assomma à demi Barbier d’une calotte géante.

— Tiens, dis-je, ce bon major utilise la méthode Fortin !

« Le Meilleur » fut menotté et embarqué manu militari dans la camionnette des flics où il rejoignit le chauffard.

L’homme à la Jaguar, qui avait reçu la gerbe de plomb dans les fesses, couinait comme un cochon en se tenant le derrière, les mains rouges de sang. Les pompiers l’embarquèrent.

Finalement, « le Bombé » était un homme de terrain. Sa voix de rogomme tonnait :

— Prenez-moi les identités de tout ce monde.

— Ils ne vont pas y couper, dis-je.

Je pris une photo de cinq petites Noires qui avaient fini par se regrouper et qui se tenaient serrées les unes contre les autres, soutenant et réconfortant celle qui avait été renversée par la voiture et dont les grands yeux blancs étaient pleins de larmes. J’eus pitié d’elles. Rien que pour ça, il faudrait que ces salauds payent, et qu’ils payent cher !

Une altercation se développait : les pompiers voulaient à toute force conduire la jeune blessée à l’hôpital, la Poussetinette tentait de s’y opposer. Mais elle n’était pas de taille contre douze robustes pompiers ruraux frustrés d’un incendie, et qui ne voulaient pas rentrer bredouilles.

Deux blessés, dont un par coup de feu, finalement ils n’étaient pas venus pour rien.

Ils embarquèrent la jeune Noire dans leur camion qui disparut dans la nuit en jetant des éclairs bleus.

Les feux de Bengale moururent, les cordes à corbeaux lâchèrent leurs dernières salves. Ma moisson de photos était abondante.

— On rentre, dis-je à Pompas.

— C’est déjà fini, dit-il avec regret. Dommage !

Visiblement, il avait pris goût à la fête.

— On devrait faire ça plus souvent, dit-il.

— D’accord, dis-je, mais vous n’avez qu’un Barbier. Et, à mon avis, après ses exploits de ce soir, vous n’allez pas le revoir de sitôt.

— On ne va pas s’en plaindre, dit le sculpteur. Un Barbier, ça suffit ! Faudrait pas qu’il se mette à faire des petits !

Nous nous enfonçâmes dans les ténèbres du marais qui, peu à peu, retrouvait son calme. Au loin vers Saint-Nazaire, les lumières de la grande ville éclairaient le ciel d’une lueur rougeâtre.

Paulo poussait sa perche calmement, dans le plus grand silence, tel le nocher du Styx menant les âmes damnées vers les régions infernales.

Il ne faisait pas froid, la promenade était agréable. Nous fûmes les premiers à revenir à l’atelier du sculpteur, puis, par petits groupes, le reste de la troupe rejoignit la base.

L’excitation était à son comble, chacun racontait ce qu’il avait vu. Les gendarmes avaient pris leurs noms mais ils étaient tous honorablement connus au marais. Ils avaient tous dit la même chose : le bruit des pétards et les lueurs de l’incendie les avaient attirés ; en bons badauds, ils étaient venus voir.

Rien de plus normal.

Je peux vous assurer que chez Pompas, la soirée ne fut pas triste ! J’étais la reine de la fête. Sollicitée pour trinquer avec l’un ou l’autre, je bus plus qu’à mon habitude.

À quatre heures du matin, Paulo me proposa une chambre sous les toits. J’acceptai et, après avoir pris deux Alka Seltzer, je m’endormis d’un sommeil sans rêves.


Chapitre XXXIII

Je fus réveillée par des coups sourds portés contre la porte et j’entendis la voix pâteuse du sculpteur de morta qui demandait :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Police, ouvrez !

Une fenêtre grinça et la voix désolée de Paulo s’éleva :

— C’est pas vrai ! Il est quelle heure ?

Je sautai hors de mon lit. Les comprimés effervescents que j’avais absorbés avant d’aller au lit m’avaient évité la migraine des lendemains de fête. Je ne vous dis pas que je n’aurais pas dormi deux ou trois heures de plus, mais bon, compte tenu des circonstances, j’étais relativement en forme.

Et si j’avais bu au-delà de la limite permise pour conduire, je n’en étais pas à rouler sous la table.

Je rejoignis Paulo dans sa salle d’exposition, là où s’étaient passées les agapes. « Le Bombé » y était, les narines frémissantes, tel un fauve qui a reniflé le sang. Près de lui, l’adjudant-chef Lallemand et deux autres gendarmes.

Je sifflai entre mes dents :

— Psss ! On se déplace en force, major !

— Encore vous ? gronda-t-il en me voyant.

Qu’est-ce que vous faites là ?

Paulo s’était laissé tomber sur un banc, près de la cheminée qui fumait encore, l’air complètement ahuri.

— J’allais faire du café, dis-je, vous en voulez ?

— Ça va bien, Lester, je ne plaisante pas ! dit-il.

Je le regardai avec une moue :

— Pas la peine de le préciser, ça se voit !

— Ça se voit quoi ? aboya-t-il.

— Ça se voit que vous ne plaisantez pas. Mais moi non plus je ne plaisante pas. S’il y a vraiment une chose urgente à faire à cette heure-ci, c’est du café. Mon ami Paulo en a bien besoin, regardez la pauvre tête qu’il a !

J’ébouriffai affectueusement la tignasse du sculpteur du plat de la main en lui disant d’un air apitoyé :

— Hein mon Paulo, c’est du café qu’il te faut !

Je me redressai et regardai les gendarmes :

— Qu’est-ce qui vous amène, messieurs ?

« Le Bombé » reniflait, comme s’il cherchait des effluves de substances prohibées. Il n’avait guère de chance d’y parvenir, d’abord parce que mes copains Briérons étaient plus du genre à « baiser la fillette » qu’à tirer sur le pétard, ensuite parce que la senteur surette de la tourbe brûlée dominait toutes les autres odeurs.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici hier soir ? demanda « le Bombé » d’un air féroce.

— Oh, dis-je légèrement, une petite fête entre amis.

Le major contemplait d’un air dégoûté les deux douzaines de bouteilles vides.

— On dirait qu’on a pas mal bu, dit-il.

— Oui. Et on a mangé aussi. C’est défendu ?

Il s’adressa au sculpteur qui avait du mal à tenir sa tête droite.

— Qui était là, Pompas ?

— Pas si fort, supplia Paulo en plaquant ses mains contre ses oreilles, comme si la voix rude du major lui causait une douleur insupportable.

— Vous n’avez pas besoin de gueuler comme ça, dis-je. Vous savez bien qui était là !

Il se tourna vers moi, prêt à mordre :

— Pardon ?

— Vous avez pris leurs noms, hier soir, dans l’île aux Vierges.

— Ah oui ? dit-il avec une douceur menaçante en revenant vers moi. L’île aux Vierges, hein ? Qu’est-ce que vous avez encore manigancé ?

— Moi ? demandai-je en ouvrant de grands yeux innocents.

— Oui, vous ! Comme par hasard les coups de téléphone anonymes qui nous ont prévenus et qui ont également prévenu les pompiers et les gardes-chasses émanaient de votre portable ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Mais rien ! Je ne dis rien, c’est moi, en effet, qui vous ai prévenus ! Ai-je été la seule à le faire ?

Je levai les bras au ciel :

— Que voulez-vous, le sens civique se perd !

Il ne répondit pas et demanda, le visage buté :

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas présentée ?

— Je ne sais pas, l’émotion…

À nouveau je le regardai candidement :

— Il ne fallait pas vous prévenir ?

— La question n’est pas là ! rugit-il.

Sa véhémence arracha un gémissement de souffrance au sculpteur.

— Dis-lui d’arrêter de gueuler, dit le sculpteur d’une voix mourante. J’avoue tout ce qu’il voudra, mais qu’il arrête de gueuler comme ça !

— Vous avez entendu, major ? demandai-je. Mon copain est malade…

Le major lui jeta un regard de mépris :

— Il est bourré, oui !

— Non, dis-je, il est malade ! Hier soir il était bourré, comme vous dites, mais ce matin, il est malade. L’abus d’alcool y est pour quelque chose, je vous le concède, mais…

— Ça va ! rugit de nouveau « le Bombé ». Arrêtez de finasser, vous savez bien ce que je veux dire ! D’abord, comment avez-vous su que c’était de l’île aux Vierges que provenaient ces explosions ?

— Paulo a tout de suite vu d’où ça venait.

À nouveau je lui caressai les cheveux :

— Hein mon Paulo !

Paulo ouvrit et referma les yeux douloureusement. Je regardai « le Bombé », puis Lallemand :

— C’est qu’il connaît son marais comme personne, mon Paulo. Il m’a dit tout de suite : « Ça vient de l’île aux Vierges ! » Et il ne s’était pas trompé ! Et puis, on n’est pas sourds, major, pas aveugles non plus ! Pour une fois que « le Meilleur » offrait un feu d’artifice, on est tous allés en profiter.

— Ne vous foutez pas de ma gueule, capitaine, articula-t-il en me regardant dans les yeux.

— À cette heure je ne suis pas capitaine, mon bon, lui dis-je. Je ne connais même plus les grades.

Je me présente : Mary Lester, fonctionnaire en vacances.

« Le Bombé » paraissait sur le point d’exploser. Il se retenait tellement qu’il avait l’air d’avoir deux boucliers sous sa chemise.

— Vous, dit-il en me mettant sous le nez un index de la taille d’un chipolata, je vous avais dit de disparaître de Brière !

Il était temps d’arrêter de jouer les andouilles. Je repris ma voix de flic :

— Voulez-vous dire que je suis tricarde dans votre juridiction ? Serait-ce Boisjoubert qui aurait prononcé la sentence.

À l’énoncé de ce nom, je vis le major pâlir.

Lallemand vint à son secours :

— Vous n’étiez pas sur l’île aux Vierges hier soir.

C’était une constatation. Je le complimentai :

— Bien observé, adjudant-chef, il y avait vraiment trop de bousculade. J’étais sur l’eau.

— Sur l’eau ?

— Oui, en bateau. Paulo, me conduisait. Une promenade romantique… Le spectacle était féerique. J’ai fait des photos, je vous ferai voir ça !

— C’est vous qui… s’étrangla l’adjudant-chef.

— Oui, concédai-je. J’ai un peu exagéré en disant que j’étais ornithologue, mais photographe, je le suis bien.

— Nom de Dieu ! explosa le major. Vous allez me donner ces photos !

— Absolument ! Dès qu’elles seront développées. Comme pour mon rapport, j’ai prévu un jeu pour vous, un jeu pour le DPU Graissac, un jeu pour mon patron, le divisionnaire Fabien, et un jeu pour le juge Boisjoubert. J’attends un peu pour faire des tirages pour la presse.

Le major me prit au col de son poing monstrueux et je me sentis décoller du sol.

— À quoi jouez-vous, capitaine Lester ?

Je le foudroyai du regard :

— Monsieur Blain, je vous intime l’ordre de me lâcher immédiatement !

L’adjudant-chef Lallemand retint son patron par le coude :

— Major… dit-il doucement.

« Le Bombé » desserra son étreinte doucement, comme à regret, et je repris pied sur le sol. Je me rajustai et dit d’un ton glacial :

— Je veux bien oublier ça, major, mais que ça ne se reproduise pas !

« Le Bombé » respira fort, parut reprendre ses esprits et me dit dans un souffle :

— Je vous prie de m’excuser.

Ces mots lui écorchaient la gueule mais il les prononça. Ça n’en était que plus méritoire, car toute son attitude disait combien il aurait préféré m’aplatir sous ses grands pieds que de me faire des excuses.

Je fus magnanime.

— Ça va pour cette fois, n’en parlons plus.

« Le Bombé » respira plus librement. Je le douchai immédiatement :

— À propos, comment va cette jeune Noire qui a été renversée par une Mercedes sur l’île hier soir ?

Il balbutia :

— Heu… Bien, bien, ce n’était rien. Enfin, je le pense, elle s’est relevée…

— Elle s’est relevée, aidée par ses amies, dis-je, mais elle paraissait beaucoup souffrir.

— Ça ne veut pas obligatoirement dire que ses blessures étaient graves, dit « le Bombé ». Quelquefois une simple écorchure…

Une simple écorchure et la peur… Le major n’avait pas tort, mais j’aurais aimé en avoir le cœur net. Après tout, si elle était estropiée, c’était un peu de ma faute.

— J’irai prendre de ses nouvelles, affirmai-je. Je suppose qu’elle est à l’hôpital de Saint-Nazaire ?

— Euh… Je… C’est possible, bredouilla le major.

— Bien entendu, le conducteur était…

Je tournai ma main fermée devant mon nez, geste international pour évoquer l’ivresse.

— Non, pourquoi voulez-vous…

— Je ne veux rien, moi, dis-je. Vous devez le savoir.

Les deux gendarmes étaient dans leurs petits souliers. Ils se regardaient, embarrassés. Visiblement ils auraient bien voulu n’avoir jamais mis les pieds dans l’atelier du sculpteur. Mais c’était trop tard, j’avais la main. Et tous les atouts dans la manche.

— L’alcootest ! dis-je. Vous avez bien fait souffler le conducteur dans l’alcootest ? C’est la première chose à faire en cas d’accident, qui plus est en cas d’accident corporel. Ce n’est pas moi qui vais vous apprendre ça !

— C’est-à-dire, fit Lallemand, comme on était appelés pour un incendie…

— Vous n’aviez pas pris d’alcootest !

— C’est ça, dit l’adjudant-chef soulagé de me voir lui fournir une explication.

— Oh, fis-je avec réprobation. Vous voulez me laisser croire que vous n’êtes pas toujours pourvus de cet indispensable instrument ? Je suis sûre que tous vos véhicules en sont dotés. Un gendarme sans alcootest, c’est comme un médecin sans stéthoscope !

— Ça peut surprendre, dit Lallemand, mais c’est pourtant vrai.

— Ça frôle la faute professionnelle, dis-je. Cependant, quand vous êtes retournés à la gendarmerie il n’était pas trop tard pour effectuer ce contrôle ?

Personne ne répondit.

— Ne me dites pas, fis-je sur un ton réprobateur, que vous avez manqué à votre devoir à ce point ? Où est le chauffard ?

— Tout le monde est rentré chez soi, dit Lallemand.

— Même Barbier ?

— Non, Barbier est en cellule de dégrisement.

— Parce que lui était bourré ?

— Pour se comporter comme ça… fit Lallemand d’un air entendu.

— Vous voulez dire pour avoir tiré délibérément avec un fusil de chasse… À ce propos, qu’en est-il de la personne qu’il a blessée ?

— Des plombs par ricochet, dit Lallemand. Rien de grave.

— Et la Poussetinette, vous l’avez relâchée aussi ?

— Oui, dit Lallemand.

— Sans faire de perquisition dans la chaumière de l’île aux Vierges ? dis-je. Je rêve ! Envoyez tout de suite deux types là-bas pour veiller à ce que la Poussetinette ne fasse rien disparaître, et puis courez chercher une commission rogatoire. Je suis sûre qu’il y a plein de choses à découvrir dans cette chaumière.

— Je le fais tout de suite, dit Lallemand. Vous assisterez à la perquisition ?

— Non, je suis en congé, ne l’oubliez pas ! Mais soyez tranquille : Paulo et moi sommes témoins des événements d’hier soir. Hein Paulo ?

Le sculpteur leva vers moi des yeux fatigués.

— Moi, oui, dit-il, et les autres aussi. Ils ont tout vu. Tout !

Le major lui jeta un regard féroce.

— Il faudra qu’on cause, major, dis-je. Le temps de me préparer, je serai à votre bureau à quatorze heures trente.

— Ça m’étonnerait, dit le major d’une voix de basse, le DPU Graissac vous attend à cette heure.

— Parfait, dis-je, je vous verrai donc après !

Les gendarmes sortirent en bon ordre. Lorsque leur voiture se fut éloignée, je téléphonai à Fortin :

— Jipi, rendez-vous à Plainchamp devant la gendarmerie à seize heures.

— Faut que j’y retourne ? demanda-t-il.

— Puisque je te le demande ! dis-je. Ici les affaires se bousculent, j’ai besoin de toi.

— Alors, dit-il soudain conciliant, j’y serai.

Je n’avais jamais fait appel en vain aux services du lieutenant Fortin. Ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait me faire défaut.


Chapitre XXXIV

Le DPU Graissac était morose. En d’autres circonstances, j’aurais même dit qu’il broyait du noir. Quand j’entrai dans son bureau il cessa de tourner en rond et me demanda nerveusement :

— Qu’est-ce que vous avez encore manigancé, Lester ?

Ça faisait tout de même la deuxième fois dans la journée qu’on m’accusait de manigancer. Je le fis remarquer à Graissac.

— Pourquoi voulez-vous tous que je manigance quelque chose ?

Il haussa les épaules et reprit ses allées et venues.

— Avant que vous arriviez c’était un peu le bordel, c’est vrai, mais depuis que vous êtes là, c’est la révolution ! Voilà pourquoi je m’inquiète, Lester. Je me demande jusqu’où on va aller.

Il s’en fut taper du poing sur son bureau pour marquer sa réprobation et pendant ce temps-là, je m’assis sans lui demander la permission et lissai mon jean sur mes cuisses.

Il s’arrêta devant moi et me toisa :

— Vous ne répondez rien ?

— Où voulez-vous qu’on aille, monsieur ? Si des exactions ont été commises, les coupables doivent être traduits en justice et condamnés conformément à la loi.

Je le regardai paisiblement, croisant bras et jambes, et je répétai :

— La loi…

D’un air de demander : « Ça vous dit quelque chose ? »

Graissac hennit douloureusement et essaya de le prendre de haut.

— Comme si je ne le savais pas ! Vous voulez peut-être m’apprendre mon métier ?

— Certes non, dis-je.

Il me regardait d’un air mi-hostile, mi-inquiet.

— Monsieur le Directeur, dis-je, je suis bien bonne d’être ici.

Il s’arrêta, interloqué.

— Vous êtes bien bonne ? Vous ne manquez pas de culot !

Il hennit de nouveau en répétant :

— Vous êtes bien bonne ! Ah ! elle est bien bonne ! J’attends votre rapport, capitaine !

— Ma déposition, dis-je.

Il fronça les sourcils qu’il avait abondants et broussailleux.

— Pardon ?

— Je vous ferai une déposition, dis-je, pas un rapport.

Et, comme il me regardait d’un air de totale incompréhension, je précisai :

— Ce sont les flics qui font les rapports, dans cette affaire, je ne suis pas flic.

— Pardon ? redit-il encore d’un air de dire : « qu’ouïs-je, qu’entends-je ? ».

Je dus mettre les points sur les « i ».

— Je suis en vacances, monsieur. Mon patron, le divisionnaire Fabien, m’a recommandé d’épuiser les jours de congé qui me restaient avant la fin de l’année. Je reprendrai mes fonctions à Quimper le deux janvier à huit heures trente.

— Et vous êtes en vacances à la Tourberie ?

Il n’avait pas l’air d’y croire.

— Non. J’ai découvert un hôtel épatant à la Turballe. Les Chants d’ailes, vous connaissez ? Les patrons sont très sympathiques, c’est face à la mer, j’entends le bruit du ressac depuis mon lit. Je vois les bateaux de pêche qui vont, qui viennent, je marche au long de la plage… C’est très tonique ! Et puis il y a pleins d’excellents restaurants à la Turballe. Des restaurants de poisson.

J’ajoutai comme en confidence :

— J’adore le poisson !

Il haussa une nouvelle fois furieusement les épaules pour bien montrer le peu de cas qu’il faisait de mes préférences culinaires.

— Que faisiez-vous à la Tourberie ?

— Des copains m’avaient invitée.

Il ricana :

— Des copains que vous vous êtes faits lors de votre enquête ?

— Mon enquête avortée, oui. Vous savez, on m’avait dit pis que pendre des Briérons, de leur méfiance et tout ça… Eh bien, c’est faux. Du moins pour ce que j’ai pu constater. Ils ont été d’une gentillesse, d’une hospitalité…

— N’en jetez plus ! dit Graissac, il paraît que vous avez même dormi chez un certain sculpteur…

— Paul Pompas, oui. On a fait la fête chez lui hier soir. Honnêtement, j’ai préféré ne pas reprendre le volant. Vous savez, maintenant avec tous les contrôles…

Le DPU sen fut s’asseoir derrière son beau bureau d’acajou, respira fort, parut sur le point de dire quelque chose, se retint, respira de nouveau et, se retenant de crier, laissa tomber avec accablement :

— Lester, vous m’exaspérez, vous me gonflez, vous m’emmerdez, vous me faites…

Je le coupai avant qu’il ne devienne grossier. Je pris mon air affligé, spécial événements tristes :

— C’est terrible, monsieur ! J’ai beau essayer, je n’arrive jamais à vous satisfaire. Pourtant je vous dis ce qui s’est passé… J’étais témoin… J’ai tout vu ! J’ai même pris des photos !

— Justement, aboya Graissac, ces photos…

Je sortis quatre paquets de trente-six vues de ma poche et me levai pour les poser sur son bureau.

— Les voilà, patron !

Ce qui est épatant avec les machines modernes, c’est qu’on a ses épreuves sans attendre plus d’une demi-heure. Graissac les prit du bout des doigts, comme si c’était Al Quaida qui les lui avait expédiées et qu’il les soupçonnait d’être bourrées de virus typhique, du SRAS, de souches botuliques ou pis encore.

— Elles ne sont pas toutes bonnes, dis-je d’un air modeste, mais il y en a tout de même de sérieusement gratinées !

Graissac fit défiler les photos entre ses doigts et soupira :

— Vous me mettez dans une situation…

— Comment ? dis-je. Vous n’avez rien à vous reprocher, patron !

Puis je croisai les bras :

— C’est quand même extraordinaire, dis-je. On sait que Barbier est une fripouille, l’adjudant-chef Lallemand me l’a dit. On n’avait jusque-là aucune preuve pour le mettre à l’ombre et, cette nuit, il tente de me tuer, il tente de tuer le major Blain et il réussit à blesser un type d’un coup de fusil. J’espère que cette fois-ci il va aller en taule pour un moment !

— Savez-vous qui il a blessé, capitaine ?

— Comment le saurais-je ? Je suis un simple pékin dans cette histoire, vous m’avez retiré l’enquête. À la limite je vais même vous dire que je m’en fiche bien !

Graissac fit comme s’il ne m’avait pas entendu. Il se pencha vers moi pour me dire sur le ton de la confidence.

— Il a blessé un membre influent du conseil régional. Avec les élections qui approchent… Vous voyez dans quelle situation je suis ?

— Il me semble que c’est surtout lui qui s’est mis en situation fâcheuse ! dis-je. Et je marmonnai : Qu’allait-il faire dans cette galère ?

— Que dites-vous ?

— Rien, je me parlais. Je citais Molière.

J’eus un geste fataliste :

— Il pourra toujours prétendre qu’il s’est blessé en nettoyant son arme. C’est ce qu’on dit d’habitude, non ?

— Pas quand on a une douzaine de chevrotines dans les fesses ! dit Graissac d’un air sombre.

— Le pauvre homme ! dis-je avec une sollicitude ironique, j’espère que ses jours ne sont pas en danger !

Graissac me regardait d’un air mi-figue mi-raisin.

— Ah, dis-je, je saute du coq à l’âne. Le cartel, c’était bien celui de votre ami ?

Devant son air agacé je m’excusai :

— Pardonnez-moi, c’est cette histoire de coup de feu qui m’y a fait penser.

— C’était bien celui de mon ami en effet, dit Graissac d’un air sombre. Il a récupéré les morceaux et il les a reconnus formellement.

— Bof… Il avait touché l’assurance, non ?

— Oui, mais ça ne remplace pas. Un cartel que le duc d’Orléans avait offert à son aïeule !

Je ne poussai pas l’insolence jusqu’à lui demander si son ami avait le nez des Bourbon, les cadeaux que faisait le Régent aux femmes venant généralement en récompense de bons soins aussi intimes que particuliers.

— De toute façon, ça n’allait pas dans la chaumière, dis-je pour clore ce chapitre.

Je me levai pour prendre congé, mais Graissac se leva plus précipitamment que moi :

— Ta ta ta ! dit-il. Nous n’en avons pas encore fini, capitaine ! Dites-moi maintenant, et sans faire le clown, ce que vous envisagez.

Je pris mon air indigné numéro un :

— Moi, je fais le clown, moi ?

— Je me comprends, fit Graissac exaspéré.

— C’est déjà ça, fis-je avec un air de dignité offensée. Pour vous répondre, monsieur, je n’envisage rien !

Je braquai mon index vers son estomac :

— Mais vous, je sais ce que vous allez faire !

— Je serais curieux de l’apprendre !

— La procédure, patron, rien que la procédure, mais toute la procédure !

— Mais encore ?

Il fallait tout lui dire, à celui-là !

— Bon, soupirais-je. Je sens que je vais faire des heures supplémentaires ! Prenons les cas un à un. Barbier a tiré volontairement et blessé un… Comment dites-vous ?

— Conseiller régional.

— C’est ça. Ç’aurait pu être n’importe qui d’ailleurs. Il y avait intention de tuer. Je l’ai vu, Pompas l’a vu, au besoin nous témoignerons. Vous pourrez aussi le créditer pour le moins de recel si ce n’est d’association de malfaiteurs.

Je le regardai et précisai :

— Le cartel, il n’était pas seul quand il l’a dérobé. Il faudra bien qu’il vous donne le nom de ses complices.

Je poursuivis :

— Madame Joséphine Poussetinette. Un cas intéressant que celui de madame Poussetinette ! Proxénétisme aggravé sur mineures en situation de dépendance. Organisation de réseau d’immigration clandestine. Et en grattant, je suis sûre que vous trouverez encore quelques bricoles telles que mauvais traitements, actes de barbarie, à lui mettre sur le dos.

Le commissaire Graissac soupira. On n’en était pas encore arrivé au pire.

— Quant aux vieux dégueulasses qui venaient violer ces gamines…

Graissac protesta :

— Ce sont tout de même des prostituées, parler de viol me paraît un peu abusif.

— Contraindre des mineures à se prostituer, c’est du viol, monsieur !

— Qui vous dit que ce sont des mineures ? Elles n’ont pas de papiers.

— Je n’ai pas besoin de papiers pour reconnaître une enfant de douze ans…

— Douze ans ? fit Graissac horrifié.

— Douze, quatorze… guère plus, et en tout cas loin de leur majorité. Il y a des moyens scientifiques de savoir l’âge des gens. C’est un procédé qui est appliqué aux enfants roumains qui volent dans le métro. Une radio des os du poignet, je crois… Le laboratoire de police scientifique fera cet examen sans aucune difficulté.

Et je le fixai dans les yeux :

— Et je compte sur vous pour qu’il soit fait !

Je ne devais pas faire bon visage car je le vis courber la tête. Une affreuse idée me vint. Graissac avait-il participé, lui aussi, à ces ballets noirs d’un genre particulier ? Était-ce de l’esprit de corps ? Je ne voulais pas y croire. Si tel était le cas, c’était une affaire entre lui et sa conscience.

— Enfin dis-je, je garde pour la bonne bouche – si je puis dire – le cas du juge Boisjoubert. Non seulement il a participé à ces parties fines, mais je le soupçonne de les avoir protégées. Il est également coupable d’avoir renversé et blessée une jeune Africaine avec sa voiture. J’espère que le major Blain l’aura fait souffler dans le ballon et que, si en plus il y a conduite en état d’ivresse, il en répondra.

Je regardai Graissac dans les yeux, et lui me regardait aussi comme si j’étais le diable. Il ne paraissait pas en croire ses oreilles alors je haussai le ton en articulant avec soin.

— Monsieur le Directeur, je ne voudrais pas que ce dossier soit enterré. Et je veillerai personnellement à ce qu’il ne le soit pas.

— Pour… Pourquoi me dites-vous ça, bégaya Graissac. Croyez bien que je n’ai nullement l’intention de…

— Ravie de l’apprendre, dis-je. Je suppose que vous n’avez toujours pas eu le nom des destinataires des coups de téléphone passés par Barbier le soir où il m’a recueillie dans le marais ?

Graissac ne répondit pas.

— Eh bien moi, monsieur le Directeur, j’ai eu l’information dans les douze heures. Barbier, ce soir-là, a téléphoné à Boisjoubert à son domicile et aussi à l’avocat Pinard. Vous savez pourquoi ils leur ont téléphoné ?

Non, fit Graissac de la tête.

— Parce qu’il avait, en ma personne, une jeune femme désemparée à leur disposition. La Poussetinette a essayé de me droguer avec son prétendu grog. La drogue du violeur, vous connaissez ? Je la soupçonne fort d’en avoir mis une bonne dose dans mon verre. Ensuite, quand j’aurais été inconsciente, elle m’aurait livrée à ces deux pervers. Je l’entends encore dire à Barbier : « Ils sont preneurs à toute heure ». Preneurs de quoi ? Vous pourrez leur poser la question, monsieur le commissaire. Vous pourrez également éplucher les coups de téléphone donnés depuis leurs appareils et voir à qui ils étaient destinés. Vous aurez ainsi une liste des participants à ces sordides orgies.

Je me levai :

— Je suivrai la suite des événements dans la presse, monsieur, et je veillerai au besoin à lui donner toute la publicité qu’elle mérite.


Chapitre XXXV

Quand j’arrivai à la gendarmerie, Fortin m’attendait dans son break Renault. Il sortit, me fit la bise et me demanda :

— Qu’ est-ce qui se passe ?

— Tu as manqué un beau feu d’artifice, Jipi. Barbier est en taule, il a plombé le cul d’un conseiller régional et le juge Boisjoubert est dans le caca jusqu’au cou.

— Eh bien ! voilà des bonnes nouvelles, dit Fortin jovial. Qu’est-ce que je fais ?

— Tu m’attends et tu me suis. Où que j’aille, tu me suis. Tu es mon garde du corps. OK ?

— OK, dit-il flegmatique.

Il sortit son arme de son holster pour la vérifier, bascula le barillet, le fit tourner dans un cliquetis d’engrenages bien huilés et le remit dans son étui en me faisant un clin d’œil.

Je n’aurais pas voulu être à la place de celui qui aurait manifesté des mauvaises intentions à mon endroit.

Le major Blain paraissait avoir vieilli de dix ans. Je frappai à sa porte et j’entrai.

— À nous, major, dis-je.

— Lallemand est parti perquisitionner la maison de Barbier, dit le major d’une voix éteinte.

— Bien, dis-je. La Poussetinette ne lui a pas fait trop de difficultés ?

— Non. Elle n’était pas là-bas.

— Tiens donc !

Blain respira à fond et me dit :

— Capitaine, je crois que j’ai fait une connerie.

— Boisjoubert n’a pas été soumis au dépistage ?

Non, fit-il de la tête.

— En effet, dis-je, c’en est une, et de taille.

— Il y a autre chose, dit-il.

J’attendis sans rien dire. Le major avoua :

— Je n’aurai pas dû laisser Joséphine Poussetinette en liberté. Elle est introuvable.

— Tiens donc ! dis-je.

Elle était aussi prompte à se défiler qu’une anguille du marais, celle-là ! Enfin, si elle était partie précipitamment comme je le pensais, elle n’était sûrement pas retournée à la chaumière pour faire tout disparaître.

— Et dire qu’on l’avait sous la main ! fit le major d’une voix morne. C’est trop bête.

Je ne suis pas de celles qui pleurent sur le lait renversé. Quand il est par terre, c’est trop tard.

— Son 4 × 4 est assez visible, dis-je.

— Oh, mais on a retrouvé son 4 × 4 !

— Où ça ?

— Sur le parking de la gare de Nantes.

Je me pris à sourire.

— Ça vous amuse ? s’étonna le major.

— Non, dis-je, mais je suis tout de même assez admirative. Elle a le chic pour se défiler celle-là !

— Comment le savez-vous ? demanda « le Bombé ».

— Je le sais parce que j’ai fait une enquête, major. Une enquête… On cherche, on gratte, on recoupe… Votre Josie, voici une vingtaine d’années, s’est tirée d’un cabaret du Quai de la Fosse où il se passait des choses pas très nettes – à ce que je sais, un trafic de prostituées en provenance des pays de l’Est – après que son protecteur eut été assassiné. Quelques années plus tard, on la retrouve en Espagne, à Barcelone, à la tête d’une filière d’immigration clandestine en provenance d’Afrique noire. Et juste quand la Guardia civile va mettre la main dessus, pfiiit ! Elle disparaît.

— Et elle revient à Nantes.

— Oui, major, à Nantes où elle pense être oubliée. Jusqu’au moment où…

Je m’arrêtai. Je n’avais pas besoin de mettre Leroux dans le bain.

Le major ne me demanda pas à quel moment je faisais allusion. Je jetai un paquet de photos sur son bureau. Il les prit avec accablement et les regarda la paupière lourde.

— Pas de pitié pour ces salopards, major… Je veux voir leurs noms et leurs photos en première page des journaux. Je veux voir leurs têtes à la télévision, je veux qu’ils soient déshonorés à jamais.

— Vous êtes impitoyable, dit le major. Je suppose que vous avez les moyens de l’être.

— Oh oui, dis-je. Plus que vous le croyez.

Je le regardai dans les yeux :

— Major, dis-je, j’ai trop d’estime pour la gendarmerie pour supporter qu’on la traîne dans la boue. Ce n’est pas la première fois que je travaille avec vos services, ajoutai-je, et, que vous me croyiez ou non, j’éprouve pour votre arme respect et admiration.

Je parlais sincèrement.

Je me levai.

— Je vous remercie, dit « le Bombé ».

Il paraissait surpris et ému.

— Ah ! dit-il, on ne s’explique pas pourquoi, mais il s’avère que c’est Barbier qui a déclenché le feu d’artifice.

J’en restai sans voix, puis je demandai :

— Il vous l’a dit ?

— Non, mais le vendeur des pétards et des feux de Bengale l’a identifié.

Cette fois, « le Bombé » m’en bouchait un coin.

— Il l’a reconnu sur une photo, dit-il.

À la réflexion, « le Meilleur » avait un petit air de famille avec le marginal que j’avais recruté pour mes achats, mais pas plus que ça. Le vendeur de l’armurerie devait être drôlement bigleux.

— Ça n’a guère d’importance, dit le major, mais il était bon que vous le sachiez.

— En effet, ça n’a guère d’importance, dis-je en me retenant de rire.

Je remerciai « le Bombé » et j’ajoutai :

— Je compte sur vous pour me tenir au courant des résultats de la perquisition.

— Vous n’attendez pas Lallemand ?

— Non, j’ai des visites à faire. Mais j’aimerais être tenue au courant de l’évolution de l’enquête.

Le major hocha sa grosse tête.

— J’y veillerai personnellement, dit-il.

Et, avec un demi-sourire :

— Après le premier janvier, bien entendu, dit-il.

Je lui souris. S’il retrouvait son sens de l’humour, rien n’était perdu.

[image: img3.jpg]

 

Je retrouvai Leroux dans sa cahute au bord de l’eau. Cette fois il n’était pas seul, une femme debout devant l’évier faisait une petite vaisselle.

Leroux me la présenta brièvement :

— Je te présente Yvette, ma compagne comme on dit de nos jours.

Yvette pouvait avoir une cinquantaine d’années mais elle en paraissait dix de plus. « Une tête à avoir usé deux corps », comme disait ma grand-mère. Elle allait bien avec Leroux, deux êtres laminés par la vie, qui avaient uni leurs solitudes dans cette masure des bords de Loire.

Et Leroux dit à Yvette :

— Je te présente Mary Lester, la plus belle fi-d’garce de flic que j’aie vue de ma putain de vie !

C’était un compliment.

— Qu’est-ce que tu viens me demander, capitaine ? demanda Leroux.

— Rien, dis-je.

Il leva les cils :

— Rien ?

Puis il se mit à rire :

— Tu me surprendras toujours !

Il ricana de nouveau et balaya la pièce du regard :

— Ne me dis pas que tu es venue pour la beauté des lieux ?

Je m’assis sur le banc, devant la table, là où j’avais déjà mes habitudes.

— Tu ne me croirais pas, dis-je.

— Alors ?

— Je suis venue te raconter la suite des événements.

Il alluma un de ses cigares puants et demanda avec un sourire en coin :

— Le feu d’artifice sur le marais ?

Je sifflai, admirative :

— On est déjà au courant ?

— Les grandes lignes, dit Leroux modeste. Je me doutais bien qu’il y avait du Lester derrière cette affaire !

Je protestai vertueusement :

— J’étais là par le plus grand des hasards !

— Tu parles ! ricana Leroux.

Je sortis les pochettes photo de mon duffle-coat et les posai sur la table.

— Le choc des photos, dis-je.

Yvette était partie dans le jardin. Nos petites affaires ne semblaient pas l’intéresser. Leroux ouvrit les pochettes et feuilleta les photos avec, de temps en temps, un sifflement admiratif. Il leva les yeux sur moi :

— C’est toi qui les as prises ?

Je hochai la tête affirmativement.

— Tu es douée ! fit-il avec une moue admirative.

Le capot de la Jaguar qui sortait de la fosse, tout l’arrière étant immergé, le mit en joie et, quand il vit le conducteur qui essayait gauchement de sortir par la vitre ouverte, ce fut du délire.

— Il y a longtemps que je n’ai pas rigolé comme ça ! dit-il. Tu sais qui c’est ?

Je hochai la tête :

— Chambre consulaire.

— Oui, confirma-t-il, un petit mec qui ne se prend pas pour de la petite bière !

— Ça lui rabattra son caquet, dis-je. Et avec la gerbe de chevrotines qu’il a prise dans les fesses, il n’est pas près de s’asseoir !

Il considéra la photo à bout de bras :

— Celle-là, j’aimerais bien la voir en quatre mètres sur trois sur les affichages Decaux !

Je le ramenai sur terre :

— Faut pas rêver, tout de même ! dis-je, en couverture de Paris-Flash ça ne serait déjà pas mal !

— Ouais, concéda-t-il avec regret.

Puis il vit Boisjoubert en caleçon entre deux gendarmes et il gronda :

— Enfoiré !

Il devait y avoir eu un sérieux contentieux entre les deux hommes.

— D’où as-tu pris ces photos ? demanda-t-il.

— D’un bateau, à quelques mètres de la berge.

— Et qui sont tous ces gens ?

— Des habitants de la Tourberie.

— Le village ?

— Oui.

— Ils participaient à la fête ?

— Non, ils étaient seulement venus voir le feu d’artifice.

— Je comprends, dit Leroux : ils ont tout vu, au besoin ils pourront témoigner.

— Exactement, dis-je.

— Et les deux types en vert ?

— Les gardes-chasse…

— Parce que tu les avais convoqués aussi ?

— Oui, et ils ne se sont pas fait prier pour accourir.

— Et les pompiers ! dit-il en montrant des casques qui brillaient sous le flash.

Il me regarda :

— Décidément, tu n’as oublié personne !

Il ramassa les photos et me les rendit :

— Qu’est-ce que tu vas faire de ça ?

Je ramassai les photos, les remis dans leur enveloppe.

— J’ai déjà donné un jeu au major Blain, un autre au commissaire Graissac.

— Tu crois qu’ils vont poursuivre ?

— Je ne vois pas comment ils pourraient écraser l’affaire. Il y a ces photos, il y a deux blessés à l’hôpital, « le Meilleur » est en taule et la moitié du village a été témoin de la corrida sur l’île aux Vierges. Maintenant j’attends le résultat de la perquisition chez Barbier. Je pense que ça ne sera pas sans intérêt.

— Fais gaffe à tes os, Lester, dit Leroux. Il y a du gros gibier sur tes photos. Ça pourrait devenir dangereux. Il n’y a pas longtemps, on a retrouvé un enquêteur « suicidé » de deux balles dans la tête.

Je me levai et sortis. Dans le jardin, Yvette gratouillait la terre.

— Il n’y a plus que ça qui l’intéresse, dit Leroux, les fleurs, les petits oiseaux…

Il haussa les épaules comme pour s’excuser.

— C’est une bonne fille, dit-il.

J’acquiesçai du chef. Puis je lui montrai le break Renault arrêté à quelques mètres de là. Fortin, une allumette entre les dents, l’air faussement endormi, était appuyé contre la carrosserie. Je savais qu’à la moindre alerte, il aurait son 357 magnum en main.

— Mon assurance vie, dis-je.

— Le cow-boy de service ! ironisa Leroux.

— Il monte en grade, dis-je, la dernière fois tu l’avais traité de grand dépendeur d’andouilles, si je ne me trompe ?

Leroux ne répondit pas.

— Ma dernière visite était pour toi. Je rentre, dis-je.

Il ironisa de nouveau :

— Très honoré.

— Je te remercie, Leroux, sans toi je n’aurais jamais…

Leroux fit le bourru. Il n’eut pas à se forcer…

— Ta gueule, Lester, dit-il. Tu y serais arrivée de toutes façons. Quand tu as planté tes crocs, tu n’es pas du genre à lâcher le morceau. Ça aurait été un peu plus long, c’est tout.

Il me serra la main et je montai dans la Twingo. Il se baissa vers moi et j’ouvris ma vitre.

— Une chose encore, Lester…

De sa grosse gueule ouverte sur des chicots noirâtres émanait une haleine fétide.

— Oui ?

— La Poussetinette a pris le TGV de Paris à six heures.

Je remerciai d’un hochement de tête en me demandant comment Graissac allait pouvoir se passer d’un flic aussi bien informé.

— Tu penses la retrouver ? demanda Leroux.

— Je me fiche bien de la Poussetinette, Leroux.

Le mieux qui pourrait lui arriver, c’est d’être arrêtée.

— Et comment, dit-il d’un air malin. Les Espingouins n’ont sûrement pas lâché sa piste. Surtout si elle a emporté les pesetas !

— Ce n’est pas son genre de partir les mains vides, dis-je.

Leroux se passa l’index sur la pomme d’Adam en ricanant sinistrement.

— La voilà en cavale.

— Ouais, dis-je, et elle a intérêt à courir vite.

En réalité je savais où trouver Joséphine Poussetinette. Ça coûte cher, une cavale, surtout quand on est habitué au luxe. « La Variée » devait être du côté de Genève, en train de taper dans ses économies.

Bah, j’étais en vacances. On verrait ça l’année prochaine, s’il y avait lieu.

Je démarrai, avec Fortin dans mon sillage. Soudain j’eus envie de retrouver mon cher domicile, de caresser Miz du, d’embrasser Amandine, de faire du feu dans ma cheminée et d’écouter Mozart sur une chaîne digne de ce nom.

Le temps de passer à l’hôtel des Chants d’ailes à La Turballe, de ramasser mon barda, de solder ma dépense et de saluer mes hôtes navrés de me voir les quitter comme ça, tout d’un coup. Mais moi, quand j’ai décidé de partir, rien ne saurait me retenir. Une demi-heure plus tard, je filais sur la quatre voies en direction de Quimper.


Épilogue

Amandine, prévenue de mon retour par Fortin, m’avait préparé une grosse soupe de campagne, avec ses légumes et du gruyère râpé.

En plus, il y avait bien entendu des pâtisseries de sa fabrication.

Je dus, en contrepartie, lui raconter mes aventures au pays des eaux dormantes.

Je passai le reste de mon congé à rédiger des notes qu’Amandine mettait au propre sur mon ordinateur avec un enthousiasme extrême.

Je mis, bien entendu, le commissaire Fabien au courant de mes démêlés avec son ami Graissac. Le DPU n’avait pas attendu que j’arrive à Quimper pour prévenir son copain de promotion du vent de panique que j’avais déclenché dans les pays de Loire.

Le juge Boisjoubert s’était pendu dans son grenier et les personnes mises en cause dans ce que l’on appelait désormais l’affaire des fleurs noires du marais rasaient les murs.

Deux candidats aux élections régionales disparurent subitement des listes.

Six « marnas » africaines, anciennes prostituées qui assistaient Joséphine Poussetinette dans son réseau de prostitution furent mises sous les verrous.

Barbier fut condamné à huit ans de prison ferme et sa femme Jaquette vendit la maison de l’île aux Vierges au prix fixé par le notaire.

La perquisition de la chaumière avait permis à Lallemand de découvrir un échantillonnage de drogues les plus diverses, dont la fameuse « drogue du violeur ». Je l’avais échappé belle.

Il ne me fut pas demandé de comptes au sujet du cartel pulvérisé au revolver, pas plus que pour les pneus du 4 × 4 éclatés au fusil de chasse.

La collaboration de la police et de la gendarmerie fut mise en exergue pour la plus grande satisfaction du ministre.

Le Directeur des Polices Urbaines Graissac et le major Armand Blain, dit « le Bombé », furent décorés de l’ordre du mérite à la suite de cette – je cite encore le ministre venu en personne présider la cérémonie – « enquête aussi délicate qu’exemplaire ».

Je n’en ressens aucune rancœur. D’abord parce que je n’ai aucune dilection pour les « hochets de la vanité », ensuite parce que, pour les affaires à venir, j’aurai plus que jamais besoin de mon incognito.

Enfin, si j’ai tant tardé à vous raconter cette épopée dans les marais, c’est que mon ami Lilian est venu passer Noël et le premier de l’An à la venelle.

Amis lecteurs, vous m’êtes très chers, mais quand l’amour est là…

Cordialement vôtre,

Mary Lester.

 

L’Île-Tudy, janvier/février 2004
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