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    Àmes parents. Maman et papa, je vous aime.

    ÀNoel, Emmet et Grace, toujours et de tout mon cœur.

    ÀFergus, Elaine, Luke et Karl. Continuons à allumer

    des feux de camp et à planter des tentes.
  


  


  
    
  


  
    Les ombres surpeuplées
  


  
    Wynter s'inclina un peu plus vers le cou d'Ozkar, et pencha la tête afin que la bordure sombre de son chapeau dissimule ses yeux. Nerveux, le cheval fit un pas de côté, comme pour sortir de leur cachette. La peur de sa cavalière le gagnait peu à peu. Wynter lui caressa l'épaule en murmurant quelques paroles rassurantes. Mais l'animal piaffa lourdement.
  


  
    Les hommes qu'elle surveillait entre les arbres se rapprochaient. Wynter les suivait aux bruits que faisaient leurs chevaux, et elle se renfonça un peu plus profondément dans l'ombre. Elle avait peine à croire que ces deux hommes avaient pu échapper aussi facilement à son attention. Il faisait si sombre, dans cette épaisse forêt, que Wynter ne les aurait jamais remarqués si l'un d'eux n'avait pas été assez bête pour allumer sa pipe. Alertée par la riche odeur, elle avait tremblé d'angoisse rétrospective: selon toute probabilité, cela faisait des jours qu'ils voyageaient en parallèle d'elle, sans le savoir. Les bruits de leurs chevaux avaient couvert ceux d'Ozkar, et inversement.
  


  
    Wynter releva tout juste la tête pour regarder au travers des branches, espérant les apercevoir au passage, quand un signal sifflé discrètement depuis la route lui fit baisser le nez, le cœur battant. Les hommes firent silence un moment, puis répondirent par un sifflement modulé. Àl'horreur de Wynter, ils traversèrent le sous-bois dans sa direction.
  


  
    Ils passèrent tout près d'elle, et la peur emplit Wynter d'une envie presque irrésistible de jeter un œil. Mais il aurait suffi d'un mouvement trop brusque pour qu'ils la repèrent, et elle garda les yeux fermés, la tête baissée. Ils la dépassèrent au pas.
  


  
    Ils disparurent à sa vue quand leurs chevaux descendirent le talus qui menait à la route. Wynter fit faire quelques pas de côté à Ozkar afin de les observer.
  


  
    Elle aperçut le sommet de leur crâne au moment où ils quittaient l'ombre pour la lumière impitoyable du soleil. Ils s'arrêtèrent au milieu de la chaussée, le regard braqué sur les arbres du talus opposé. Wynter suivit leur regard, et se tassa encore un peu à la vue de quatre cavaliers qui venaient à leur rencontre. Les deux hommes déjà sur la route rejetèrent leur chapeau et se démasquèrent. C'étaient des Tisserands. Leurs cheveux et leur barbe couverts de rosée scintillaient au soleil. Alors qu'ils observaient les arrivants d'un air méfiant, les yeux étrécis, l'un d'eux les interpella en sudlandais, la langue du Royaume de Jonathon:
  


  
    «Si loin?»
  


  
    L'un des nouveaux venus répondit:
  


  
    «Et toujours pas rendus.»
  


  
    La tension parut quitter les hommes, et Wynter mémorisa ces mots de passe, ainsi que les sifflements qui avaient précédé.
  


  
    Tandis que le groupe s'arrêtait, l'un des Tisserands, plus petits, demanda:
  


  
    «J'imagine que nous suivons la même direction?
  


  
    — Tout est possible», répondit l'un des hommes d'un ton vague.
  


  
    Ils relevèrent leur coiffe, et Wynter sentit la peur se raviver. Des Haunards! Des guerriers, à en croire l'abondance de leurs armes étincelantes. Elle se pencha sur sa selle pour mieux les voir. Elle n'avait jamais rencontré de Haunard, mais leur sauvagerie et leur ruse étaient notoires. Leurs yeux en amande, noirs comme la nuit, considéraient les Tisserands avec mépris, et leur visage plat couleur de miel dissimulait bien mal un rire narquois.
  


  
    «Nous aimerions vous signaler humblement que vous n'êtes pas très doués pour vous cacher, railla le plus jeune. Il faut être idiot pour ne pas pouvoir se passer de sa pipe à ce point…»
  


  
    Les Tisserands échangèrent un regard. Le plus grand mordit fermement la tige de sa pipe et commença à retourner vers les arbres.
  


  
    «Restez de votre côté de la route, et ma fumée ne vous dérangera pas», lança-t-il d'un ton définitif.
  


  
    Les Haunards échangèrent un rictus amusé et firent reculer leur monture. Wynter en conclut que, comme elle, ces hommes voyageaient en secret, renonçant au confort relatif de la route pour profiter de la couverture de la forêt. Les Haunards paraissaient n'avoir hélé les deux hommes que pour se moquer de leur maladresse. Sans ralentir, le plus jeune rit et ajouta:
  


  
    «Nous prions pour que vous n'ayez pas que votre discrétion à offrir au Prince Rebelle!»
  


  
    Le Prince Rebelle? s'étonna Wynter. Albéron? Ainsi, tu réunis des alliés à ta table. Doux Jésu, Albéron! D'abord des Tisserands, et maintenant des Haunards? As-tu perdu la tête?
  


  
    Sur la route, le jeune Haunard continuait d'asticoter les Tisserands, sa voix moqueuse portée par l'air chaud.
  


  
    «Nous vous suggérons modestement de danser au milieu de la route en chantant à tue-tête, ce ne serait guère moins efficace que la façon dont vous vous cachez.
  


  
    — Eh bien, gronda le Tisserand le plus petit, votre sens de la diplomatie sera un atout de choix pour le futur roi. Dormez bien ces douze prochaines nuits, Haun, et ne vous inquiétez pas, nous nous reverrons au camp.»
  


  
    Les Tisserands remontaient le talus tout en parlant, et Wynter fit reculer Ozkar dans l'ombre sans perdre une miette de leurs adieux hargneux. Les Tisserands disparurent parmi les arbres dans un sillage de fumée et de marmonnements. Les Haunards s'étaient fondus dans la forêt, sans doute de l'autre côté.
  


  
    Wynter resta sur place, plongée dans ses pensées, et Ozkar se remit à somnoler sous elle.
  


  
    Àprésent, elle se demandait si le roi avait eu raison. Albéron comptait-il vraiment renverser la couronne? L'idée que le prince s'allie avec les Haunards ou les Tisserands lui glaçait le sang. S'opposait-il vraiment à son père, à présent, entouré de fanatiques et de conquérants avides? Que deviendrait le royaume, dans ce cas? Et quel accueil Wynter pouvait-elle espérer de la part de son ancien ami, s'il s'était vraiment retourné contre le roi?
  


  
    Elle regarda les arbres autour d'elle, pensa aux Haun et aux Tisserands, et à ce qu'ils représentaient. S'il fallait en arriver là, si elle devait faire la part des choses entre eux d'un côté et le roi Jonathon de l'autre –Albéron ou pas Albéron–, Wynter savait très bien qui elle choisirait. Elle secoua la tête, perplexe. Elle ne voulait pas envisager les choix auxquels cela pourrait la contraindre. Au bord du désespoir, Wynter se redressa et ravala son inquiétude.
  


  
    Ça suffit, se dit-elle fermement. Inutile que je m'inquiète avant même de rejoindre Albéron et de découvrir la vérité. Une fois que j'aurai des certitudes, il sera facile de me décider. Résolue, elle serra les dents. Elle ne comptait pas échouer dans cette quête pour laquelle elle avait sacrifié son père et risquait sa propre vie.
  


  
    La forêt était à présent tranquille, apparemment déserte. Wynter abandonna son observation et se laissa glisser de sa selle. Elle s'appuya un moment contre le cou de l'animal pour détendre sa nuque. Ils s'étaient mis en route juste avant l'aube, et il était grand temps qu'ils fassent une halte. Il aurait été plus sage de se reposer à proximité du sommet de la colline, mais Wynter devait d'abord faire le plein d'eau. Elle décida de se risquer près du cours d'eau en bord de route. Dieu seul savait quand viendrait la prochaine occasion de se ravitailler.
  


  
    Tandis qu'elle dénouait les liens, Ozkar lui donna un coup du bout du nez et renifla sa tunique à la recherche d'une friandise. Wynter repoussa sa tête avec une irritation fatiguée. Il était rationné, une meule de pain-à-cheval matin et soir, et cela suffisait largement, même à ce pas vif. D'ailleurs, si ça n'avait tenu qu'à Wynter, elle lui aurait tout laissé, tout. Après cinq jours de route, elle en avait plus qu'assez, du pain-à-cheval, du fromage et de la saucisse. Même trempé, ce pain de son grossier était un calvaire pour les dents, et une torture pour le ventre.
  


  
    Que ne donnerais-je pas pour une assiette de foie aux oignons, songea-t-elle en passant les outres à son cou et en se mettant à quatre pattes. Ou, oh, mon Dieu, un cordial à la framboise… de la tarte aux pommes avec de la crème. Elle descendit pas à pas, les yeux et les oreilles aux aguets pendant que son cœur et son estomac rêvaient de nourriture.
  


  
    Elle atteignit l'orée du sous-bois et regarda le petit torrent qui bouillonnait au bas du fossé. Wynter savait que, le visage caché, elle n'était qu'une tache noire dans les ombres mouvantes. Avec le moins de mouvements possibles, elle tendit le bras vers le ruisseau et y plongea son outre. Une joue par terre, Wynter surveillait la route en attendant qu'elle se remplisse.
  


  
    Elle allait plonger la deuxième dans le torrent quand elle entendit des sabots battre le sol. Elle retira sa main en hâte et se serra dans l'ombre au moment où un cheval la dépassait au galop.
  


  
    C'était un marchand, moyennement prospère à voir sa tenue, qui tirait derrière lui une mule de bât bien chargée. Il voyageait beaucoup trop vite pour l'animal, et lançait des regards paniqués derrière lui. Wynter le considéra le cœur lourd, et se demanda à quoi il s'était attendu, en empruntant cette route seul. Il n'avait même pas eu la présence d'esprit de cacher la qualité de sa sellerie ou de ses vêtements.
  


  
    Deux poursuivants approchaient ventre à terre, courbés sur leur monture. Ils rattrapèrent vite leur proie, de part et d'autre de la mule comme une meute de loups. Au moment de dépasser le marchand, le bandit à sa gauche brandit un bâton et fit tomber l'homme d'un grand coup à la tête.
  


  
    Son chapeau de couleur vive roula dans le fossé devant Wynter. L'homme tomba entre les chevaux et fut abandonné dans la poussière. Les bandits s'élancèrent à toute vitesse derrière sa monture pour récupérer ses biens.
  


  
    Wynter restait fascinée par le marchand étendu sur le dos au milieu de la route. Il était sonné, le visage couvert de poussière, et une flaque de sang s'élargissait peu à peu sous sa tête. Elle entendit les bandits capturer et arrêter le cheval et la mule, et sut avec certitude ce qu'il allait advenir de cet homme. Elle rentra le menton et serra les dents quand les bandits revinrent au petit trot.
  


  
    Celui qui avait frappé se laissa tomber de sa selle avec légèreté et alla jusqu'au marchand. En le voyant approcher, ce dernier leva une main gantée vers le ciel, le regard perdu. Il ne paraissait pas comprendre la situation. Le vaurien brandit son bâton, et Wynter ferma les yeux avant qu'il l'abatte sur le visage du marchand.
  


  
    Il y eut peu de coups. Cachée derrière ses mains, Wynter attendit immobile que les bandits aient déshabillé le cadavre. Ils bavardaient tranquillement en faisant leur affaire, apparemment familiers, et guère dérangés par leur tâche. Ils parlèrent beaucoup de l'auberge, et de Jenny, et de celui des deux qu'elle préférait. Ils spéculèrent sur ce que leur prise leur rapporterait, et conclurent que ce serait un beau pactole. Peut-être assez pour que Jenny les aime tous les deux en même temps, s'ils se débrouillaient bien. Il y eut quelques gloussements bon enfant, et Wynter se mordit les lèvres.
  


  
    Enfin, leurs voix repartirent vers les chevaux, et Wynter prit le risque de tourner la tête pour jeter un œil au marchand.
  


  
    Les bandits l'avaient traîné sur le côté de la route et installé au pied d'un arbre, comme si la politesse les faisait hésiter à barrer la route. Il était blotti sur le côté, dos vers elle, et, une fois qu'elle l'eut regardé, Wynter ne parvint plus à s'en détourner. C'était le père ou le fils de quelqu'un. Peu de temps auparavant, il était encore vivant, il respirait, nourrissait des pensées et des projets. Et maintenant, ce n'était plus que de la viande au rebut, une charogne abandonnée aux castors et aux renards, et sa famille ne saurait peut-être jamais ce qui lui était arrivé.
  


  
    Ça pourrait être moi, se dit Wynter, soufflée et éteinte.
  


  
    Soudain, le bandit armé de son bâton réapparut. Agenouillé devant Wynter, il se pencha pour ramasser quelque chose dans les ronces du fossé. Il se recula avec un sourire, et montra le chapeau du marchand à son compagnon.
  


  
    Wynter aurait dû se recroqueviller, mais elle ressentait une telle haine pour lui qu'elle ne put détourner les yeux du bandit, accroupi là à battre le chapeau sur son genou pour le dépoussiérer.
  


  
    Il allait se redresser quand il leva le nez et la repéra dans les fourrés. Wynter le vit cligner des yeux, froncer les sourcils, et elle sentit son cœur se figer quand l'homme se mit lentement sur ses pieds, fouillant les ombres d'un regard plein de doute.
  


  
    «Qu'est-ce qu'il y a?» demanda son compagnon déjà remonté en selle et prêt à partir.
  


  
    L'autre ne répondit pas. Au lieu de cela, il traversa la route et s'accroupit devant la cachette de Wynter, pour la regarder dans les yeux par-dessus le cours d'eau chantant.
  


  
    Tout ce qu'on avait appris à Wynter, tout ce qu'elle savait devoir faire dans ce genre de situation, déserta aussitôt son esprit. Àson horreur absolue, elle resta là, figée et impuissante, tandis que l'homme l'observait de pied en cap.
  


  
    Il la détailla à loisir, et elle vit qu'il remarquait ses courbes résolument féminines. Quand il croisa de nouveau son regard, ses yeux étaient calculateurs et chauds. Il montra les dents, et Wynter ressentit une peur horrible et paralysante au creux du ventre en découvrant la faim qui dévorait les reins de l'homme.
  


  
    «Eh, Tosh! insista son compagnon. Qu'est-ce qu'il y a?»
  


  
    Il avait retourné son cheval, et Wynter l'entendit approcher au pas.
  


  
    Le bandit se releva et lui fit signe de reculer.
  


  
    «Rien, dit-il en retournant vers les chevaux. Rien, juste un terrier de blaireau! J'ai cru que c'était quelqu'un allongé! Le soleil a dû me taper sur le crâne!»
  


  
    Une vague de soulagement retourna l'estomac de Wynter. Elle plaqua une main sur sa bouche, certaine qu'elle allait vomir. Quand le bandit remonta en selle, elle l'entendit dire:
  


  
    «Eh, Peter. Quand on aura fixé notre prix avec Murk le Muet, va t'occuper de Jenny tout seul. J'ai un truc à faire.
  


  
    — Un truc? cria son ami incrédule. Plutôt que Jenny…? Quel truc?
  


  
    — Bah, rien de folichon. J'ai juste envie de chasser un peu.
  


  
    — D'chasser? répéta l'autre, perdu. Au lieu d'aller voir Jenny? Tosh, c'est pas que je me plains, Dieu m'en est témoin! Mais, t'es pas marteau?»
  


  
    Le bandit gloussa. Ils commencèrent à s'éloigner, mais, avant qu'ils ne soient trop loin, Wynter l'entendit répondre d'un air bonhomme:
  


  
    «Non, je suis pas fou. Mais d'un coup, là, j'ai envie de viande fraîche. C'est tout.»
  


  
    Et il rit de nouveau, un rire chaleureux qui fit trembler Wynter et lui serra la gorge de terreur.
  


  


  
    
  


  
    Seule sur la route
  


  
    Au bout d'un moment, Ozkar commença à trébucher, mais Wynter ne ralentit pas l'allure pour autant. Elle avait perdu toute notion de discrétion ou de prudence, et avançait simplement dans la chaleur de la mi-journée et la poussière sans prêter attention à sa direction. Elle voulait seulement s'éloigner le plus possible.
  


  
    Son père lui avait appris à voyager seule, et jusque-là Wynter avait suivi toutes ses recommandations à la lettre. Elle s'était montrée disciplinée, prudente, et maîtresse d'elle-même. Àprésent, étourdie par la panique, Wynter fuyait sans penser à rien d'autre qu'aux yeux de cet homme, effrayée qu'il puisse revenir.
  


  
    Tous les conseils d'autodéfense de Lorcan tourbillonnaient, incohérents, sous son crâne. Les pouces dans les yeux. Le genou ou le poing dans les bourses, le talon de la chaussure sur le dessus du pied. Ses instructions détaillées, au cas où un homme l'agresserait, se répétaient en boucle dans son esprit. Ne lui tourne pas le dos avant qu'il soit hors d'état de nuire. S'il l'est, cours aussi vite que possible vers la population la plus proche. Si tu es seule, sans espoir de trouver de la compagnie, tue-le sans délai. Piétine-lui la tête. Arrache-lui les yeux; tranche-lui les bourses, ou la gorge. Wynter avait entendu cela si souvent –la liste crue grâce à laquelle Lorcan lui apprenait à rester en vie et à tuer ou à immobiliser ses ennemis. Et surtout, ce qu'il lui avait répété sans cesse, plus que tout le reste. La peur va te paralyser, mon bébé. La peur peut te tuer. Tu ne dois pas laisser la peur gagner. Si elle gagne, tu as perdu la bataille.
  


  
    Elle avait assurément perdu le combat, près du ruisseau. Dès qu'il l'avait regardée par-dessus l'eau claire, il avait gagné: Wynter avait tremblé comme un lapin acculé, emportée par la peur. S'il avait choisi ce moment-là pour frapper, Wynter aurait été impuissante. Son compagnon et lui l'auraient prise avec autant d'aisance qu'un fruit sur une branche.
  


  
    Ozkar trébucha de nouveau, et Wynter le poussa des talons en montrant les dents. Elle ne s'arrêterait plus jamais, resterait toujours en mouvement. L'idée de faire halte maintenant, si près de cet homme qui pourrait alors la retrouver, l'emplissait de terreur.
  


  
    Soudain, elle repensa à Christopher, comme si elle l'avait vu la veille –ses yeux vifs et rieurs, son sourire, son intrépidité. Ce souvenir réveilla aussitôt un chagrin sincère. Christopher! Christopher! Comment pouvait-il lui manquer à ce point, alors qu'elle l'avait à peine connu? Et pourtant… Il lui manquait, lui qu'elle admirait, pour sa bravoure comme pour son rire face à tout ce qu'il avait perdu. Pas comme toi! se morigéna-t-elle intérieurement. On ne t'a rien pris du tout, on t'a simplement regardée, et ça a suffi à te détruire! Trouillarde! Bébé pleurnichard!
  


  
    Wynter tira sur les rênes avec une grimace de dégoût. Ozkar s'arrêta avec soulagement, tête basse, souffle court. Couchée sur sa selle, écrasée de chaleur, Wynter guetta les bruits d'une poursuite. Hormis l'incessant chant des insectes, la forêt était silencieuse et tranquille.
  


  
    Wynter inspira profondément, se redressa et porta la main à sa poitrine, comme pour consoler et calmer son cœur. Le message de Razi bruissa sous sa paume. Le pendentif de sa guilde reposait contre son sein. La forêt placide dormait autour d'elle. Elle rit tout bas. Allez, c'est bon, se dit-elle avec un tremblement. Allez, c'est fini.
  


  
    Sans perdre plus de temps, Wynter tourna Ozkar et le poussa vers le sommet de la colline. Elle le laissa la porter au milieu des hauts arbres, où elle choisit rapidement un emplacement, mit pied à terre et dressa le camp.
  


  
    En une demi-heure, Ozkar était nourri et désaltéré, bichonné et attaché, et il somnolait contre un arbre. Fatiguée, Wynter rampa jusqu'à son bivouac. Elle posa la tête sur sa selle, leva les yeux vers la toile qui filtrait la lumière du jour, et essaya de se vider l'esprit en se concentrant sur le calme bourdonnement de la forêt. Elle dit une prière pour Lorcan, une prière pour Razi, et une prière fervente pour Christopher, où qu'il se trouve. Le sommeil la gagna d'un coup, vaste gouffre sombre et sans bruit qui l'aspira sans prévenir.
  


  
    

    

  


  
    Le tonnerre éclata dans le ciel au-dessus des arbres, et Wynter sursauta, désorientée. Elle était couchée sous son abri. Elle devait dormir depuis des heures, la nuit était presque tombée. L'air était lourd d'une chaleur d'orage, et le petit espace de sa tente était trop confiné, étouffant. Elle était cependant heureuse d'avoir monté un abri ouvert sur les côtés. Elle cligna des yeux, le temps qu'ils s'adaptent à l'obscurité, et tourna la tête pour regarder la clairière.
  


  
    Debout à côté de son campement, Lorcan fouillait la nuit d'un regard nerveux.
  


  
    «Écoute», dit-il.
  


  
    Wynter déglutit en le voyant là, lumineux dans le crépuscule.
  


  
    «Papa, murmura-t-elle. J'ai peur.»
  


  
    Lorcan claqua de la langue et secoua la tête.
  


  
    «Pour ça, j'ai fait tout ce que je pouvais, répondit-il avec fermeté. Tu dois te débrouiller seule, mon bébé.» Il scrutait les alentours d'un air sombre. «Il y a des Loups, par ici. Ils approchent.
  


  
    — Papa», supplia-t-elle.
  


  
    Mais Lorcan avait déjà disparu, sa chemise blanche n'était plus qu'une tache pâle dans l'obscurité. Il regarda Wynter, les traits indistincts, et posa un index sur ses lèvres.
  


  
    Wynter cria lorsqu'un nouvel éclair imprima les arbres sur la toile de sa tente, et elle se réveilla tout à fait quand le tonnerre gronda au-dessus d'elle. Ozkar hennit avec contrariété, et elle l'entendit piaffer de peur. Il tirait sur ses rênes. Wynter tourna la tête vers un mouvement dans l'obscurité quasi totale de la forêt.
  


  
    Le bandit se tenait juste à la lisière des arbres, à moins de cinq mètres d'elle. De profil, un épais bâton à la main, il la regardait par l'ouverture de sa tente. Il vit sans doute ses yeux briller dans l'obscurité, parce qu'il resserra sa prise sur son bâton et sourit. Ses dents lancèrent un éclair dans l'ombre.
  


  
    «Ne vous inquiétez pas, souffla-t-il. Ce n'est que moi… vous m'avez laissé une belle piste. C'était très attentionné de votre part.»
  


  
    Aussi immobile qu'une souris, Wynter le regarda traverser la clairière, le bâton à la main. Un nouvel éclair s'abattit, et Wynter distingua clairement un couteau dans son autre main. Aveuglée un instant par l'éclair, elle remarqua, quand sa vue s'éclaircit, que l'homme, à côté de la tente, la regardait. Son sourire avait disparu, il paraissait méfiant.
  


  
    «Bon, je ne vais pas vous faire de mal. Vous comprenez?» Il s'accroupit, le bâton planté dans le sol, le poignard posé légèrement au creux de son autre paume. Son regard ne quittait pas celui de Wynter, et il avait la tête un peu en arrière. Il parlait doucement, comme à un chien surpris. «Si vous me donnez ce que je veux, je ne vous ferai aucun mal. D'accord?»
  


  
    Wynter ne dit rien, ne bougea pas.
  


  
    Il s'agenouilla, pour évaluer les intentions de la jeune femme. Puis il laissa ses yeux glisser sur son corps, s'attardant sur ses seins, descendant entre ses cuisses avant de remonter jusqu'à sa poitrine. Son visage devint lourd, ses lèvres s'entrouvrirent. Il la regarda de nouveau dans les yeux, et lui montra le couteau.
  


  
    Puis il se pencha pour entrer sous la tente.
  


  
    Wynter attendit qu'il lève la jambe comme pour l'enfourcher, et elle lui asséna un coup de poing entre les cuisses. L'homme eut le souffle coupé et se plia en deux. Au même moment, Wynter jeta la tête en avant et le frappa entre les yeux. Le sang gicla du nez brisé de l'homme, et Wynter releva les pieds pour le frapper à la poitrine, l'envoyant bouler hors de la tente.
  


  
    Elle se jeta à sa suite, tirant son poignard en hâte dans l'espoir de le tuer pendant qu'il était encore sonné. Mais il devait être fort comme un bœuf, car il se redressa aussitôt, le poignard levé, l'autre main contre l'entrejambe. Wynter croisa son regard, et cela lui apprit quel sort lui réservait cet homme. Derrière eux, Ozkar tirait sur ses rênes, ruait et battait l'air, luttant pour se libérer. Un éclair fendit le ciel et le tonnerre rugit.
  


  
    Lentement, Wynter se releva face au bandit. Il regarda le couteau qu'elle tenait à la main, et sourit de toutes ses dents rougies de sang.
  


  
    «Lâche ton couteau à beurre, fillette, tu vas m'énerver.»
  


  
    Wynter leva son arme. Elle se replia, prête à frapper.
  


  
    «Partez, et je vous laisserai votre virilité.»
  


  
    Le visage du bandit s'assombrit d'un amusement cruel. Couteau ou pas, il savait que Wynter avait peu d'espoir contre lui. Il était plus lourd, plus grand, plus fort qu'elle, et savait sans doute mieux se battre.
  


  
    «Allez, roucoula-t-il, soyons plutôt amis.»
  


  
    Wynter tint bon, et le bandit éclata de rire. Un autre éclair zébra le ciel en silence, et Ozkar piaffa, tira sur ses rênes, puis recula faute d'avoir pu les rompre. Le bandit se jeta sur elle, et Wynter se propulsa en avant, le couteau bas et prêt à frapper.
  


  
    Ils se percutèrent. Le bandit saisit la main qui tenait le couteau et tordit le poignet de Wynter sans pitié. Elle suivit le mouvement, pour éviter de se faire casser le bras, mais ses doigts s'engourdirent aussitôt, et le couteau tomba sur les feuilles mortes. Elle refusa tout de même de céder, et le bandit dut faire un effort pour ne pas la lâcher quand elle commença à se débattre et à mordre. Avec un juron, il changea sa prise, la saisit par les cheveux et lui tira la tête en arrière. Dans un éclair de douleur aveuglante, Wynter vit son poing levé contre le ciel. Il allait l'assommer. Je suis perdue!
  


  
    Une silhouette massive jaillit de l'obscurité, et Wynter fut arrachée à la poigne de l'homme. Elle tomba rudement sur les feuilles, le souffle coupé alors que la créature les dominait de sa hauteur. Le bandit se retourna, les yeux et les bras levés vers cette obscurité vivante. Catapulté dans les airs, il retomba avec bruit de l'autre côté de la clairière.
  


  
    Wynter chercha à tâtons son couteau, prête à se défendre contre cette nouvelle menace. Mais l'odeur chaude d'un cheval lui emplit le nez, et elle comprit que c'était Ozkar qui se tenait au-dessus d'elle. Wynter se laissa retomber sur le sol froid, soulagée, rassurée par le grand rempart vivant du cheval entre elle et l'homme qu'il venait d'assommer.
  


  
    «C'est bien! coassa-t-elle. Oh, c'est bien, Ozkar, merci!»
  


  
    Elle se redressa en se cramponnant aux rênes déchirées, sans cesser de complimenter son cheval. Elle ne pouvait plus s'arrêter, ni le lâcher.
  


  
    Elle remballa son camp d'une main, l'autre emmêlée dans la crinière du cheval, et en gardant toujours l'animal entre elle et le corps affalé au pied des arbres. Quand le moment fut venu de partir, elle ne put se résoudre à monter en selle. Elle avait une peur horrible de voir son agresseur bondir et la plaquer au sol, irrémédiablement. Aussi quitta-t-elle son campement à pied, avec Ozkar comme bouclier entre elle et le bandit. Et ce ne fut que loin de la clairière qu'elle parvint à lâcher sa crinière pour monter sur son dos.
  


  


  
    
  


  
    Fanion de deuil
  


  
    Le chemin s'aplanit peu à peu tandis que Wynter entrait dans la longue vallée anonyme que sa carte lui avait annoncée. Elle indiquait également que Wynter devrait croiser vers midi une rivière, dont elle comptait suivre le cours durant six ou sept jours, jusqu'à l'auberge de la Vache Rousse. Àpartir de là, elle recommencerait à grimper dans les montagnes, vers la vallée d'Indirie. Où, avec un peu de chance, elle trouverait le camp d'Albéron.
  


  
    Ozkar était bien plus heureux sur ce terrain égal. Il avait eu de plus en plus de mal à gravir le versant escarpé. Wynter avait senti son soulagement quand elle s'était tenue plus droite sur la selle, son poids mieux réparti sur l'animal. Wynter était contente pour lui, mais elle regrettait que la forêt s'éclaircisse. Les lourds pins avaient offert une couverture magnifique, mais ces nouvelles essences au tronc longiligne et aux feuilles rares n'étaient pas assez denses pour se cacher.
  


  
    Deux jours et demi s'étaient écoulés depuis l'attaque du bandit, et Wynter avait tout à fait repris le contrôle de ses journées. Elle se montrait disciplinée et prudente, calme et consciente de tout ce qu'elle faisait. Ses nuits n'étaient cependant pas si simples. Chaque nuit, le bandit la retrouvait et la tourmentait dans ses rêves, et Wynter se réveillait fatiguée, les pensées engluées par l'épuisement.
  


  
    Et puis, il y avait son père. Parfois, le rythme du cheval la plongeait dans un état second, une forme d'engourdissement, d'où Wynter sortait le visage couvert de larmes versées en silence, obnubilée par Lorcan. Son absence était comme une rage de dents, la douleur déjouait ses défenses à chaque occasion. Et Wynter ne pouvait s'empêcher, parfois, de songer qu'il devait être seul, et qu'elle n'avait pas exprimé tout ce qu'elle voulait au cours du dernier jour passé ensemble. Elle ne pourrait sans doute plus se rattraper, à présent, sinon en murmures inutiles sur la tombe d'un homme merveilleux. Et ça, ça ne réconfortait personne.
  


  
    Ces regrets rongeaient de nouveau Wynter quand un bruit de trot s'invita dans ses pensées. Elle fit s'arrêter Ozkar, et tendit l'oreille. Les chevaux étaient encore loin, mais c'était un groupe fourni, qui avançait d'un bon pas sur la route. Elle ignorait de qui il s'agissait, mais ces hommes allaient sans peur, et apparemment sans chercher à se dissimuler.
  


  
    Wynter descendit de sa selle et attacha les rênes d'Ozkar à un jeune bouleau.
  


  
    «Ne t'inquiète pas», lui souffla-t-elle en lui caressant le nez.
  


  
    Puis elle s'accroupit et fila entre les arbres, dans l'espoir d'apercevoir les hommes avant qu'ils ne passent.
  


  
    Elle y parvint de justesse; elle plongeait dans les fourrés à côté de la route quand un impressionnant corps de cavaliers passa le virage au galop. C'était un escadron de la glorieuse cavalerie de Jonathon, mené par trois gardes personnels du roi, imposants sur leur destrier.
  


  
    Tous les hommes étaient en grande armure, et portaient leurs couleurs. Droits et nobles sur leur selle, la tête haute, le visage couvert pour se protéger de la poussière, ils étaient tout à fait magnifiques. Ils approchèrent dans un bruit de tonnerre, et Wynter éclata de rire quand leur passage la secoua comme du gravier dans un seau.
  


  
    Puis elle aperçut les fanions, et le rire mourut dans sa gorge. Ils étaient en berne, et tout teints en noir. Wynter remarqua avec désespoir le triangle d'étoffe noire que chaque homme portait à l'épaule droite. Les plumets qui coulaient de leur heaume étaient aussi teints en noir, et cassés en deux pour pendre dans leur dos comme des queues-de-cheval.
  


  
    Ces hommes portaient les atours traditionnels du deuil de cour. Il ne pouvait y avoir qu'une seule explication: il y avait eu un décès dans la famille royale. Albéron, Jonathon ou Razi, l'un d'eux était mort. Aucun autre, fût-ce le père de Wynter, n'aurait justifié le drapeau noir ou la rupture du plumet de cavalerie.
  


  
    Wynter resta allongée au milieu des graviers. Les chevaux continuèrent leur chemin, laissant derrière eux l'air brouillé de poussière jaune. Wynter se leva et sortit de sa cachette. Elle quitta les broussailles, regardant les derniers hommes passer le virage et disparaître à sa vue.
  


  
    Un décès royal, pensa-t-elle. Un décès royal. Mais qui? Pas Razi! Et pas Albi, non plus! Et, oh! mon Dieu… qu'allons-nous devenir si Jonathon est mort?
  


  
    Qu'allait-elle faire?
  


  
    Debout dans le soleil éclatant, elle regarda la poussière retomber lentement sur la route déserte. Tout autour d'elle, la forêt se remettait du passage des hommes. De petits oiseaux reprirent leur chant dans les buissons, pendant que les pensées de Wynter dansaient la gigue. Oh, Razi, se dit-elle soudain, poignardée par la première vraie pointe de douleur depuis qu'elle avait vu les fanions. Oh, mon frère, oh, mon ami. Pourvu que ce ne soit pas toi! Et elle sut aussitôt que c'était sincère, elle sut, avec une certitude et une culpabilité absolues, que, entre tous, c'était Razi qu'elle ne pourrait pas supporter de perdre.
  


  
    Un courant fiévreux la parcourut, accompagnant le dilemme écrasant de ce qu'elle devait faire à présent. Elle se trouvait presque à mi-chemin du camp d'Albéron. Maintenant qu'elle avait vu les fanions de deuil, valait-il mieux qu'elle poursuive sa route, ou qu'elle rentre afin d'apprendre qui l'on pleurait?
  


  
    Sans véritablement prendre de décision, Wynter continua sa progression. Elle se retrouva ainsi à midi devant la large rivière qu'il lui faudrait longer pour traverser cette vallée jusqu'à l'auberge de la Vache Rousse, d'où elle se rendrait au camp d'Albéron.
  


  
    Elle fronça les sourcils et regarda l'eau verte dolente, puis rit. Tiens donc, pendant que son esprit faisait des nœuds, son cœur l'avait menée ici! Ce serait donc Albéron. Elle dirigea la tête d'Ozkar vers l'est et poussa des talons. Encore une heure de route, tout au plus, puis elle se reposerait. Elle sortit une poignée de noisettes de la bourse pendue à sa ceinture, et les grignota pensivement en avançant.
  


  


  
    
  


  
    Moins facile quand ils sont deux
  


  
    En fin de compte, Wynter ne se laissa glisser depuis sa selle que cinq heures plus tard. Et même là, ce fut surtout l'agitation qu'elle perçut entre les arbres devant elle qui la décida. La journée glissait vers son déclin doré, et les bois étaient pleins de rayons de soleil poussiéreux. Wynter se redressa doucement, une main sur le cou d'Ozkar, et tendit l'oreille.
  


  
    Elle reconnut les bruits inimitables d'un camp que l'on dresse: les pieux plantés dans le sol, le bois débité en bûches, et parfois un hennissement. L'odeur d'un feu lui parvint à travers les arbres. C'était un grand groupe, une dizaine d'hommes au bas mot. Doux Jésu, j'ai traversé des foires moins fréquentées que cette forêt. Albéron a dû faire envoyer des invitations sur papier gaufré.
  


  
    D'un air absent, elle flatta l'encolure d'Ozkar et le gratta entre les oreilles tout en évaluant les possibilités. Il était tout à fait probable que ce soit le détachement de cavalerie qui s'installait pour la nuit. Dans ce cas, pourquoi ne pas se présenter dans le camp et demander aux hommes ce qu'ils faisaient là? Elle n'éprouvait aucune méfiance, car son père avait inspiré beaucoup de respect à ce corps d'élite, mais les trois gardes de Jonathon la faisaient hésiter. Si le monarque était mort, à qui irait leur allégeance? S'ils s'étaient ralliés à une faction inconnue de Wynter, comment réagiraient-ils en voyant la dame Protectrice du roi apparaître et leur demander des comptes? Cependant, si c'était Albi qui était mort et qu'ils cherchaient ses partisans, que leur inspirerait la présence de cette même dame Protectrice dans une forêt où se bousculaient de supposés rebelles?
  


  
    Rien ne prouvait d'ailleurs qu'il s'agissait bien des cavaliers qu'elle avait vus passer; ce pouvait être un groupe encore inconnu dans les complexes manigances d'Albéron.
  


  
    Wynter soupira et se passa la main sur le visage. Pourquoi la situation ne demeurait-elle jamais simple? Allez. Je vais aller jeter un coup d'œil, avant de prendre une décision.
  


  
    Elle regrettait d'avoir dû laisser Ozkar harnaché, mais elle lui avait promis que, sitôt sa curiosité assouvie, ils dresseraient le camp pour la nuit. Avec une dernière grattouille entre les yeux, elle l'attacha à une branche et courut en direction des bruits.
  


  
    De toute évidence, ce site avait été très bien choisi. Il serait presque impossible à Wynter d'approcher sans être repérée. Contrainte et forcée, elle s'arrêta, dos appuyé à un large chêne. Les bruits du camp étaient de plus en plus clairs, jusqu'à des voix qu'elle distinguait parfois. On aurait dit que les hommes se parlaient en hadrish. Il ne s'agissait donc pas des cavaliers croisés plus tôt.
  


  
    Elle écouta un moment, mais elle était encore trop loin pour comprendre quoi que ce soit d'utile. Au sud du camp s'élevait un petit promontoire. Wynter en fit le tour, à la recherche d'un meilleur point d'observation.
  


  
    Une fois derrière, elle se plaqua au sol et se mit à couvert. Elle entendait distinctement les hommes discuter pendant qu'ils montaient leur camp, juste de l'autre côté de la butte. Par les interstices des fourrés qui constituaient sa cachette, Wynter chercha calmement des sentinelles. Il faudrait qu'elle se montre très prudente. Il y avait peu de végétation, au sommet, et elle serait facile à voir.
  


  
    Quatre ou cinq minutes passèrent sans que Wynter décèle aucun signe de vigie. Elle prit alors une grande inspiration, se couvrit le visage pour se fondre dans l'ombre de la végétation et sortit de sa cachette. Elle remonta la pente couverte de feuilles mortes en rampant, et remercia Dieu de la pluie tombée quelques jours plus tôt. Sans cela, la colline aurait été un tapis craquant de feuilles sèches. Mais elles étaient juste assez humides pour que Wynter puisse ramper vers le sommet en toute discrétion.
  


  
    Àmi-chemin, un bruit sur sa droite la figea sur place. Wynter baissa la tête, puis, joue contre le sol, regarda dans la direction du son. Il lui fallut un moment pour en trouver la source, et quand elle l'aperçut, sa proximité faillit lui arracher un cri de surprise. Àmoins de trois mètres d'elle, un homme vêtu de noir rampait en s'efforçant de rester silencieux. Lui aussi concentré sur le haut de la colline, il n'avait pas encore remarqué Wynter.
  


  
    La gorge serrée, la jeune femme commença à reculer. Avec un peu de chance, l'homme continuerait sur sa lancée et elle pourrait redescendre avant qu'il prenne conscience de sa présence.
  


  
    Un sifflement aigu venu d'en haut glaça Wynter, qui leva aussitôt la tête. Un autre homme, presque arrivé au sommet, tendit l'index vers elle. L'homme en noir se mit aussitôt en mouvement, roula sur lui-même et tira son couteau. Elle ne le regarda même pas. Au lieu de cela, elle recula à quatre pattes jusqu'au pied de la colline, se releva et courut à toutes jambes vers Ozkar.
  


  
    Àl'évidence, ces hommes ne pouvaient pas se permettre de faire le moindre bruit. Silencieux, tels des prédateurs, ils se remirent debout au pied de la colline et filèrent à sa poursuite entre les arbres; cette attitude lui donna la chair de poule. Elle ne fit aucun effort pour se baisser, mais courut à toutes jambes afin de mettre autant de distance que possible entre le camp et elle avant de se retourner et d'affronter ses poursuivants.
  


  
    Son esprit lui criait: Ne leur tourne pas le dos! Ne leur tourne pas le dos! Affronte-les! S'ils te font tomber, tu es morte! Mais elle ne parvenait pas à s'arrêter, et elle sentait ses yeux sortir de leurs orbites. Oh Jésu! Ils sont deux! Qu'est-ce que je vais faire?
  


  
    Elle les entendait traverser les buissons derrière elle. Ils s'étaient séparés pour la prendre en tenaille, l'un d'eux décrivant très vite un large cercle tandis que son compagnon la rattrapait par-derrière. Ils espéraient l'isoler et en venir à bout ensemble.
  


  
    Elle commençait à s'essouffler, et comprit avec une pointe de désespoir qu'elle n'arriverait pas jusqu'à Ozkar. Sans ralentir, elle dégaina son poignard et bifurqua légèrement sur la gauche pour s'écarter du plus rapide qui essayait de lui couper la route. Elle contourna un bosquet de ronces et le perdit de vue. Celui qui la suivait était très près. Elle l'entendit traverser un buisson, quelques mètres derrière.
  


  
    Elle se baissa de nouveau, bondit par-dessus un arbre mort, et tourna encore à gauche, mettant plus de distance entre elle et l'homme sur sa droite. Pour le moment, il n'y avait plus qu'elle et celui qui la suivait. Elle avait peut-être une chance de s'en tirer, si elle parvenait à interrompre cette cavalcade effrénée pour se retourner et à l'affronter avant que l'autre les rejoigne ou qu'elle soit trop fatiguée pour se battre.
  


  
    Ses poursuivants n'avaient toujours pas dit un mot. On n'entendait que le murmure de leurs pieds sur les feuilles mortes, et un bruit un peu plus fort quand l'un ou l'autre traversait un buisson.
  


  
    Devant elle, le sol grimpa brusquement. Wynter accéléra vers ce talus raide surmonté d'un grand arbre abattu, dans l'espoir de se donner un avantage contre l'homme derrière elle. L'épuisement pointait et lui mettait un goût de sang dans la bouche. C'était maintenant ou jamais.
  


  
    La voix de Lorcan parla, forte et calme dans sa tête. Garde le couteau bas, ma chérie, et frappe vers le haut, comme je t'ai appris. Tu te souviens? Elle s'arrêta net, et tendit le bras vers le bas, le couteau contre la cuisse, exactement comme Lorcan le lui avait enseigné. Wynter se retourna face à son assaillant, au moment où il se lançait en avant pour la plaquer au sol.
  


  
    Avant de comprendre quoi que ce soit, elle fut à terre, sur le dos, le souffle coupé par le choc, et l'homme s'appuyait de tout son poids sur elle pour la maîtriser. Elle resta sonnée un instant, ce dont il profita pour mieux la bloquer et lui plaquer un avant-bras sur la gorge. Il était brûlant, à bout de souffle, incroyablement fort, et il puait la sueur et le cheval. La peur serra le cœur de Wynter: tous les cauchemars de ces dernières nuits lui revenaient à l'esprit.
  


  
    D'un geste brusque, elle releva le couteau, en tournant la tête. La lame remonta entre les jambes de l'homme, et Wynter plongea un regard triomphal dans ses yeux marron semés d'or.
  


  
    Razi sursauta et poussa un léger grognement quand elle lui enfonça le poignard dans l'aine. Wynter se figea avec un cri. Elle ne savait pas si elle l'avait blessé ou non. Avant qu'elle ait pu faire quoi que ce soit, elle entendit un bruit sourd au-dessus d'elle, et des feuilles mortes s'éparpillèrent quand le deuxième homme enjamba l'arbre mort et se laissa glisser au sol.
  


  
    Razi leva les yeux vers son compagnon et grogna:
  


  
    «Non!»
  


  
    Wynter osait à peine espérer. Tournée vers le visage masqué de celui qui se glissait derrière elle, elle murmura:
  


  
    «Christopher?»
  


  
    Celui-ci lui avait déjà posé le couteau sous la gorge. Quand il entendit sa voix, sa fureur se mua en surprise et il écarta la lame. Il resta un moment immobile, comme s'il n'en croyait pas ses yeux. Puis il abaissa doucement le foulard qui couvrait son visage. Wynter ne put s'empêcher de sourire en voyant ses yeux gris clair s'animer de joie.
  


  
    «Razi, tu as enfin appréhendé le vaurien qui m'a volé mon manteau.»
  


  
    Razi se raidit et soupira sèchement.
  


  
    «Oh, oui. Mais c'est peut-être le vaurien qui m'a appréhendé. Wynter, tu pourrais…?»
  


  
    Wynter éclata de rire quand Christopher se pencha pour regarder entre Razi et elle. Il fit une grimace théâtrale, comme s'il jetait un œil dans un terrier de lapin, et haussa un sourcil en découvrant la position du couteau.
  


  
    «Oh! lala… souffla-t-il. Dis-moi, Razi, tu veux bien qu'on échange nos places? J'aime les femmes qui savent se servir de leurs mains.»
  


  


  
    
  


  
    Compagnie
  


  
    «Mon dieu…» La voix stupéfaite de Razi s'estompa en un arabe marmonné.
  


  
    Wynter mit sa main sur la bouche, tiraillée entre le rire et les excuses. Son ami était assis sur une pente herbeuse, ses longues jambes écartées, son corps voûté, alors qu'il examinait la déchirure que le couteau de la jeune femme avait laissée à l'entrejambe de son pantalon. Christopher était agenouillé à ses côtés. Se méfiant du camp tout proche, ils parlaient à voix basse:
  


  
    «Mon Dieu.» Razi écarta l'étoffe déchirée et regarda la longue coupure, guère profonde, sur l'intérieur de sa cuisse. «Wynter! Tu as failli me châtrer!»
  


  
    Christopher gloussa. Razi se tourna vers lui avec une surprise offensée, et Christopher leva les deux mains en signe d'excuse. Il peinait à retenir son rire.
  


  
    «Pardon, mon ami! Je ne sais pas ce que j'ai! Je n'arrive…» Il pouffa de nouveau, et se détourna pour que la mine dépitée de Razi ne le plonge pas dans un fou rire irrépréssible. Dès qu'il parvint à se maîtriser, il reprit: «Après tout, ce n'est pas comme si on jouait à la touche. Nous avions bien l'intention de trancher la gorge de cette pauvre jeune femme.»
  


  
    Cette vérité crue les fit taire, et estompa le sourire qui s'invitait peu à peu sur le visage de Razi. Ils l'avaient tous échappé belle. Un frisson de la lame ou de la main, et l'un des trois aurait facilement pu causer un grand tort à quelqu'un qu'il aimait.
  


  
    Wynter déglutit nerveusement.
  


  
    «Un peu de chance ne pouvait pas faire de mal, Christopher Garron, souffla-t-elle. Vous êtes si fragiles, et si timorés au combat. Estimez-vous heureux que j'aie décidé d'avoir pitié de vous, et remerciez vos dieux que je n'exige pas votre obéissance éternelle en tribut.»
  


  
    Christopher lui adressa un sourire tremblant.
  


  
    «Que fais-tu là, fillette?» demanda-t-il, le regard grave.
  


  
    Razi pressa la main contre sa cuisse et dévisagea un instant Wynter, puis se leva.
  


  
    «Gardons tout cela pour plus tard. Nous devons mettre un peu de distance entre eux et nous.» Il commença à descendre la pente en grimaçant. «Dieu du ciel, Wynter Moorehawke, si cette estafilade frotte contre ma selle, je te tannerai le cuir.
  


  
    — Tu ne veux pas savoir de qui il s'agit, Razi?» insista-t-elle en se relevant d'un bond.
  


  
    Elle dut se retenir de lui prendre le bras, comme s'il avait perdu sa jambe et avait besoin de soutien. En vérité, elle avait envie de se jeter au cou des deux hommes et de les serrer à leur en faire éclater la tête. Razi s'éloignait déjà en boitant, et Christopher regardait avec inquiétude en direction du camp, crispé.
  


  
    Razi lui fit signe de le rejoindre.
  


  
    «Allez. Nous pourrons venir les voir demain. Éloignons-nous un peu.»
  


  
    Wynter comprit que c'était surtout elle qu'il cherchait à éloigner du camp, pour l'emmener à l'abri. Cela lui parut si saugrenu qu'elle en sourit. Changeraient-ils jamais? Elle éclata de rire.
  


  
    «Razi!
  


  
    — Quoi, encore?» Il se retourna pour la regarder, les mains levées d'exaspération, tout en continuant à s'éloigner du camp.
  


  
    «Mon cheval est par là!»
  


  
    Razi serra les dents, se détourna et repartit à grandes enjambées dans la direction qu'elle avait indiquée. Christopher gloussa et elle l'entendit trotter à pas légers pour la rattraper.
  


  
    Ils rassemblèrent les chevaux et firent trente bonnes minutes de route avant de dresser le camp. Le crépuscule tombait rapidement, et ils travaillèrent avec un maximum d'efficacité pour un minimum de conversation.
  


  
    Les garçons ne paraissaient pas s'encombrer de tentes, aussi Wynter ne déballa-t-elle pas la sienne. La nuit serait chaude, une paillasse et sa cape suffiraient. Comme Wynter, ils campaient à froid, sans allumer de feu. Àla place, Christopher combina leurs provisions et entreprit de tremper du pain-à-cheval dans une petite casserole. Il ajouta des épices, du poisson séché et une pomme en tranches pendant que Wynter et Razi s'occupaient des chevaux.
  


  
    Razi la regardait sans cesse pendant qu'ils travaillaient. Elle lui souriait, mais lui se retournait systématiquement vers les chevaux, les dents serrées. Wynter sentit la tension lui nouer la poitrine et essaya de ne pas se mettre en colère avant d'avoir trouvé une bonne raison.
  


  
    Le temps qu'ils finissent, Christopher avait préparé leurs couchages, installés plus ou moins en triangle autour de la casserole en guise de feu.
  


  
    «Lavez-vous, déjà», conseilla-t-il en indiquant une bassine de cuivre remplie d'eau.
  


  
    Wynter se recula pour laisser Razi passer le premier, mais il lui fit signe de commencer pendant qu'il se déshabillait. C'était si délicieux de se laver qu'elle avait envie de se dévêtir pour plonger tête la première dans la bassine, mais elle se contenta de se nettoyer le visage, le cou et les bras jusqu'aux épaules. Puis elle alla s'essuyer pendant que Razi se lavait.
  


  
    Une fois sèche, Wynter resta un moment debout, la tunique à la main, et ferma les yeux. C'était la première fois en six jours qu'elle se sentait assez en sécurité pour rester ainsi, immobile, sans se soucier du reste du monde. Son corps était épuisé, sa tête pleine de coton, et elle était certaine de dormir comme une bûche, cette nuit.
  


  
    Elle ouvrit les yeux, et vit que les deux hommes l'observaient. Razi s'essuyait la nuque, l'air furieux. Christopher était accroupi à côté de la casserole, inexpressif. Wynter releva le menton.
  


  
    «Il semble que vous vous êtes perdus, tous les deux, lors de votre voyage vers l'Italie et les Marocains. Quelle chance que vous vous soyez retrouvés. Quelle remarquable coïncidence que vous vous trouviez tous les deux ici.»
  


  
    Christopher baissa les yeux et touilla la nourriture. Razi la fixait toujours sans changer d'expression.
  


  
    «As-tu laissé père seul?» demanda-t-il sans préambule.
  


  
    Wynter sentit son cœur se fendre, et se tourna vers Christopher, qui avait relevé la tête à cette question. Il la regarda, la cuillère immobile au-dessus de la bouillie.
  


  
    Pendant un instant honteux, le regard plongé dans les grands yeux de Christopher, Wynter fut tentée de mentir. Elle aurait voulu répondre qu'elle était restée avec Lorcan jusqu'au bout, et ne l'avait quitté que lorsqu'il avait été trop tard. Mais au lieu de cela, elle se contenta de hocher la tête. Christopher baissa les yeux, entre chagrin et incrédulité.
  


  
    «Tu… après tout ce que cet homme a fait?» La voix de Razi était basse et froide, et Wynter fut mortifiée par l'horrible déception qu'on y percevait. «Comment as-tu pu faire cela, Wynter? Comment as-tu pu l'abandonner de la sorte?
  


  
    — Laisse-la, Razi, ordonna doucement Christopher. Nous avons tous abandonné Lorcan.» Il leva les yeux vers son ami. «Et tous pour la même satanée raison. Alors laisse-la tranquille, et viens manger.»
  


  
    Razi se dégonfla devant l'amertume résignée de son ami. Wynter lui sourit avec chaleur. Il se détourna, hocha la tête et alla s'asseoir près de la casserole.
  


  
    Ils mangèrent en silence, puis Christopher couvrit les restes et les mit de côté pour le petit déjeuner.
  


  
    «Saleté de pain-de-cheval. Même un marécage a moins de gaz que moi.»
  


  
    Razi alla laver leurs bols pendant que Christopher partageait soigneusement une pomme en trois. Il en tendit un morceau à Wynter.
  


  
    «Tiens. Tu vas bien?»
  


  
    Elle croisa son regard en prenant le morceau de fruit et hocha la tête, reconnaissante.
  


  
    «Oui.»
  


  
    Il la regarda des pieds à la tête, dubitatif, lâcha la pomme et jeta un œil du côté des arbres. Les chevaux piaffaient doucement dans l'obscurité. Wynter soupira et mordit le fruit juteux et acide.
  


  
    «Que fais-tu ici, Wynter?» La grosse voix de Razi était bourrue, et il ne leva pas les yeux du reprisage qu'il faisait sur son pantalon.
  


  
    «Comme toi, Razi. Je vais au camp d'Albéron, pour voir ce qu'il fabrique.»
  


  
    Christopher eut un rire sans joie.
  


  
    «Bon courage. Cela fait une semaine que nous tournons en rond sans en trouver la trace. Ces va-nu-pieds de tout à l'heure sont les premiers êtres humains que nous croisons dans cette forêt. Tu sais quoi, Razi?» Il se cura les dents pour en retirer un morceau de peau de pomme. «Je pense que l'espion tisserand au palais se fichait de toi. Ton frère n'est pas dans les parages.»
  


  
    Wynter se redressa.
  


  
    «Vous ne savez pas où il est? s'exclama-t-elle avec une pointe d'excitation dans la poitrine.
  


  
    — Non, Wynter, nous ne le savons pas. Et toi?» Razi cassa son fil et grimaça d'un air sarcastique en rangeant l'aiguille. Devant la mine amusée de Wynter, Razi écarquilla les yeux. Christopher se cala sur un coude.
  


  
    «Dieu du ciel! souffla Razi avec un début de sourire. Wynter, tu es sérieuse?»
  


  
    

    

  


  
    Wynter parla à ses amis du fantôme d'Isaac et de la vallée d'Indirie. Elle leur rapporta la conversation qu'elle avait surprise entre les Tisserands et les Haun, et leurs remarques sur le Prince Rebelle. Le temps qu'elle ait fini, la nuit était tombée. Une lune presque pleine filtrait au travers des arbres, et donnait à ses deux spectateurs l'air de spectres attentifs dans la pénombre.
  


  
    «La vallée d'Indirie, murmura Christopher. Il faudra consulter nos cartes demain, mon ami.
  


  
    — Mais je connais le chemin, dit Wynter. Il reste dix jours de voyage.»
  


  
    La tache pâle qu'était le visage de Christopher dodelina tandis qu'il exprimait son assentiment.
  


  
    «Des Haunards», murmura Razi. Avec sa peau et ses vêtements sombres, il était presque totalement invisible, mais Wynter vit ses yeux briller quand il les leva vers elle. «Oh, ma sœur, où a-t-il la tête?
  


  
    — Je ne sais pas, souffla-t-elle. Les Tisserands étaient déjà bien assez mauvais, après tout ce que nos pères ont fait pour libérer ce pays de l'intolérance… mais les Haunards? Si Albéron compte vraiment sur de tels alliés pour arracher le trône à Jonathon, je crains que le peuple se révolte contre lui. Il reste trop d'amertume après l'Invasion Haun. Et puis… Et puis, Razi, il y a l'invention de mon père. Sa machine. La Machine Sanglante.»
  


  
    Wynter distingua à peine le mouvement de Razi, lorsqu'il se passa la main sur les yeux. Christopher bougea sur sa couche.
  


  
    «Tu en sais quelque chose? demanda-t-elle.
  


  
    — Rien, sinon que mon père semblait en avoir peur. Et mon frère paraît en avoir pris le contrôle.
  


  
    — Papa… Papa était anéanti à l'idée qu'on s'en serve, Razi. Quelle que soit la fonction de cette machine, il suffisait d'en faire mention pour le mettre au supplice. J'ai l'impression que nos pères s'en sont déjà servis, à la fin de l'Invasion Haun.
  


  
    — Oui, murmura Razi. Juste avant que les Cent Perdus soient expulsés du Royaume.» Il regarda Christopher. «Tu te rappelles, je t'ai parlé des Cent Perdus. Les nobles et hommes d'affaires Haun, expulsés avec le reste de leur race à la fin de la guerre?»
  


  
    Christopher haussa les épaules dans la faible lueur, comme s'il avait oublié, ou n'avait guère écouté à l'époque.
  


  
    «D'après ce que j'avais compris, nos pères avaient accepté de supprimer la machine après sa première utilisation, ajouta Wynter. J'ignore pourquoi.
  


  
    — Et maintenant, notre frère s'en sert pour menacer la couronne, poursuivit Christopher. Ton père n'était peut-être pas aussi fou qu'il n'y paraissait, Razi.
  


  
    — Tant mieux», soupira Razi.
  


  
    On entendit un bruissement quand il s'allongea, posa la tête sur sa selle et couvrit son visage de ses mains. «Maudite famille.»
  


  
    Wynter baissa les yeux vers ses propres mains, étoiles de mer fantomatiques sur l'obscurité de ses jambes croisées. Elle hésita un instant, puis murmura:
  


  
    «Tu as vu la cavalerie royale, Razi? Tu as vu leurs fanions?»
  


  
    Il y eut un lourd silence.
  


  
    «Razi?
  


  
    — Oui, je les ai vus.
  


  
    — Que crois-tu…?
  


  
    — Wynter.» Sa voix était extêmement fatiguée. «Pourrions-nous… pourrions-nous attendre demain?»
  


  
    Un nouveau moment lourd de silence s'écoula.
  


  
    «Je prends le premier quart», proposa Christopher en se tapant sur la cuisse. Il resserra sa cape autour de lui, et s'adossa à sa selle. Razi soupira.
  


  
    «D'accord. Merci, Christopher. Réveille-moi quand la lune sera à son zénith, et je te relèverai.
  


  
    — Réveille-le quand la lune atteindra son premier tiers, Christopher. Je prendrai le quart après lui.»
  


  
    Razi soupira d'impatience.
  


  
    «C'est hors de…
  


  
    — D'accord, fillette, dit Christopher. Razi me remplacera, puis te cédera sa place. Cela nous fera du bien de dormir davantage.»
  


  
    Razi leva la tête, et braqua vers ses deux amis ce que Wynter prit pour un regard noir.
  


  
    «Mon Dieu, je devrais vous faire fouetter tous les deux pour insubordination!»
  


  
    Il leur tourna le dos, et s'installa pour dormir sans cesser de grommeler.
  


  
    Wynter sourit à Christopher. Il l'observait, le visage insondable dans cette chiche lumière.
  


  
    «Dors», souffla-t-il.
  


  
    Elle lui fut soudain si reconnaissante qu'elle faillit en pleurer.
  


  
    «Bonne nuit, Christopher. Je suis contente que nous nous soyons retrouvés.»
  


  
    Elle l'entendit déglutir.
  


  
    «Oui. Et maintenant, dors, fillette. Àdemain matin.»
  


  
    

    

  


  
    Le bandit la retrouva, et remplit les ténèbres de son rire. Cette fois, elle lui arracha la gorge, lacéra sa chair avec des crocs qu'elle ignorait posséder. Tandis qu'elle lui plantait ses dents dans le cou et que le sang lui emplissait la bouche –doux, chaud et délicieux–, quelque chose en elle cria de désespoir. Mais elle s'en moquait. Elle avait enfin cédé, et il ne restait rien d'autre en elle que la haine.
  


  
    

    

  


  
    «Fillette…» Une main douce écarta les cheveux de son front. «Chut, ma chérie. Tout va bien.» Wynter ouvrit les yeux, et Christopher lui sourit, le visage près du sien dans l'obscurité. «Tu gémissais dans ton sommeil. Ça ne va pas?»
  


  
    Malgré son sourire, le cauchemar refusait de quitter Wynter, et elle dut se couvrir la bouche à deux mains pour retenir son horreur et sa peur. Le sourire doux de Christopher s'estompa quand il lut l'expression de Wynter. Il l'enlaça soudain et la serra contre lui, lui couvrant les yeux de sa main marquée de cicatrices comme s'il voulait la cacher. Wynter saisit son maillot de corps à pleines mains, et essaya de s'enfouir en lui.
  


  
    «Oh! Mon Dieu, gémit-il. Qui t'a fait du mal? Qui t'a fait du mal? Je vais les tuer! Je te le jure.»
  


  
    Wynter secoua la tête. Elle refusait de le lui dire. Elle ne pouvait pas. Malgré le réconfort qu'elle trouvait en lui, elle s'écarta. Christopher laissa les mains sur ses épaules et fouilla son visage du regard. Elle se dégagea d'un haussement d'épaules.
  


  
    «Ce n'était qu'un rêve, Christopher. Ne t'inquiète pas.»
  


  
    Il lui prit la main, mais elle détournait les yeux.
  


  
    Il baissa la tête pour la regarder en face.
  


  
    «Wyn, souffla-t-il.
  


  
    — Ce n'était qu'un rêve! Rien d'autre!»
  


  
    Et elle enfouit le visage entre ses mains et se recroquevilla, la tête sur les genoux.
  


  
    Wynter aurait voulu que Christopher s'en aille, mais quand il passa un bras autour de ses épaules et l'attira de nouveau contre lui, elle se surprit à ne pas se dégager de son étreinte. Alors qu'il restait à côté d'elle, le menton posé sur ses cheveux, à la bercer doucement dans le silence, elle se sentit immensément reconnaissante de sa présence.
  


  
    Elle s'aperçut qu'elle lui avait repris la main.
  


  
    «Christopher, murmura-t-elle. Ne dis à personne…»
  


  
    Quand elle lui parla du pauvre marchand, Christopher se contenta de la bercer tendrement, même lorsqu'elle raconta le regard fiévreux de l'homme par-dessus le cours d'eau, la façon dont il l'avait suivie, puis attaquée. Elle termina par raconter les cauchemars que depuis il hantait. Christopher ne s'écarta pas d'elle ni ne témoigna de colère. En fait, il n'émit aucun commentaire. Quand il fut certain qu'elle avait fini, il pencha la tête contre les cheveux de Wynter et la regarda.
  


  
    «Et maintenant, chérie, ça va mieux?»
  


  
    Elle hocha la tête contre sa poitrine.
  


  
    «Oui.
  


  
    — Tu vas réussir à t'endormir?»
  


  
    Elle hocha encore la tête. Christopher se tourna vers les frondaisons éclairées par la lune et soupira.
  


  
    «Maudit monde», souffla-t-il. Puis il embrassa ses cheveux, posa le front sur l'épaule de Wynter, et alla réveiller Razi pour son quart.
  


  
    Réveiller ce pauvre homme lui demanda un certain effort.
  


  
    Wynter resserra la cape autour d'elle et les écouta se déplacer dans l'obscurité. Razi toussa et s'étira, puis alla pisser derrière un arbre. Il s'affaira en bordure du camp, vérifia que les chevaux se portaient bien, histoire de se dégourdir les jambes. Avec un bâillement, Christopher s'allongea. Il finit par se perdre un moment dans le silence. Wynter distinguait tout juste son visage pâle, du coin de l'œil.
  


  
    «Christopher? murmura-t-elle.
  


  
    — Oui?»
  


  
    Elle resta allongée l'espace de quelques battements de cœur, hésitante. Puis elle se leva, enveloppée dans sa cape. Elle vit Christopher la suivre du regard. La voix de Razi monta doucement dans l'obscurité.
  


  
    «Tout va bien, sœurette?»
  


  
    Elle lui sourit, tout en sachant qu'il ne le verrait pas.
  


  
    «Ça va, Razi. Merci.» Elle passa derrière Christopher, et il tourna la tête vers elle. «Je peux?» demanda-t-elle en indiquant sa couche.
  


  
    Il hocha la tête sans un mot, sans la quitter des yeux. Wynter hésita, puis s'allongea à côté de lui. Comme indécis, Christopher se raidit un instant puis lui tourna le dos, comme lors de leur dernière nuit ensemble. Wynter se serra contre lui, passa le bras autour de sa taille, et appuya le front contre son dos. Derrière eux, dans l'ombre, Razi ne bougeait pas.
  


  
    Wynter ferma les yeux. Christopher lui prit la main. Razi retourna voir les chevaux.
  


  


  
    
  


  
    La caisse de paille
  


  
    «Tu n'as aucun droit de nous demander cela», dit Christopher de sa voix traînante, pas très loin.
  


  
    Wynter ouvrit les yeux à la lueur pâle de l'aube naissante. Elle cligna lentement des paupières pour s'orienter. Allongée dos au camp, face aux arbres, il lui fallut un moment pour se rappeler qu'elle avait rejoint Christopher dans son lit. Elle se sentit rougir à ce souvenir, et en même temps se rendit compte que Razi ne l'avait pas réveillée pour son quart. Elle s'apprêtait à se retourner pour lui remonter les bretelles quand il répondit:
  


  
    «C'est pourtant ce que je veux.
  


  
    — Oh, je n'en doute pas, contra doucement Christopher. Mais ce n'est pas le sujet. Ne me le demande plus.
  


  
    — Christ…
  


  
    — Elle ne partira pas, et je n'essaierai pas de l'en persuader. C'est une femme, une adulte, Razi, elle peut prendre ses propres décisions.
  


  
    — Elle a quinze ans! s'exclama Razi à voix basse pour ne pas la réveiller.
  


  
    — Tu n'en avais que quatorze quand tu négociais les affaires de ton père à Alger.»
  


  
    Christopher mélangeait le contenu de la casserole, ou nettoyait un bol, et malgré la retenue de son expression, ses frottements se firent plus forts sous son irritation.
  


  
    «C'est différent.»
  


  
    Le frottement cessa.
  


  
    «En quoi? Parce que tu as un machin entre les jambes, j'imagine?
  


  
    — Christopher! Ne sois pas idiot.
  


  
    — C'est une adulte…
  


  
    — Oui, tu ne rates pas une occasion de me le répéter.»
  


  
    Wynter crut déceler de l'amusement dans la voix de Razi, et Christopher reprit son travail, la voix étouffée comme s'il avait baissé la tête.
  


  
    «Elle est forte, courageuse et rapide.
  


  
    — Oui, mais…
  


  
    — Elle t'aurait châtré sur la colline, si elle n'avait pas eu d'aussi bons réflexes.
  


  
    — Chris…
  


  
    — Et elle se rapprochait déjà du camp de ton frère alors qu'on se grattait le cul dans les bois!
  


  
    — D'accord, Chris.» Aucun doute, un sourire s'invitait peu à peu dans le ton de Razi, que Wynter trouva contagieux. Christopher avait l'air si convaincu.
  


  
    «Tu ne peux pas passer ton temps à la traiter comme un bébé, c'est…
  


  
    — Une vraie femme, oui, tu l'as déjà dit. Elle est forte et courageuse et intelligente. L'équivalent de dix hommes forts. Comment ai-je pu être aussi aveugle? Pardi, avec Wynter, nous allons renverser les Haun en une seule journée, et convertir ces fous de Tisserands à l'islam.»
  


  
    Razi éclata de rire, mais sans méchanceté.
  


  
    Christopher lui répondit par un «Oh, ça va, la ferme» amusé.
  


  
    Il y eut une longue pause. Puis Razi murmura:
  


  
    «Je veux que vous soyez en sécurité tous les deux, Chris. Vous n'êtes pour rien dans ce combat. Je veux…
  


  
    — Ne m'insulte pas», interrompit Chris. Après un nouveau silence, il reprit: «Arrête de tirer au flanc et va remplir les outres. Ta petite sœur va te tuer quand elle se rendra compte que tu as pris son quart, et je veux que tu aies fini tes corvées avant qu'elle te rende incapable de marcher.
  


  
    — Fuis, Razi, Fils de Roi, gronda Wynter depuis sa couche, car dès que j'aurai rejeté ces couvertures, je viendrai te botter le train.»
  


  
    Elle se retourna et lui lança un regard noir.
  


  
    Razi s'éloignait déjà, les outres passées aux épaules. Il recula, et écarta les bras en un geste de défi.
  


  
    «Alors viens m'attraper, guerrière! Allons!»
  


  
    Wynter se rallongea, les bras croisés, et Razi sourit.
  


  
    «Je m'en doutais!» conclut Razi en repartant vers la rivière.
  


  
    Wynter observa le dos étroit de Christopher tandis qu'il servait trois bols de gruau. Comme elle, il portait les cheveux attachés et sa tresse enroulée contre le crâne, pour les protéger de la poussière et des parasites, et elle trouvait sa nuque puissante et agréable à l'œil. Il avait ôté sa tunique, et elle voyait les muscles de son dos et de ses épaules sous son maillot fin. Sa gorge se serra d'émotion.
  


  
    «Christopher, dit-elle. Je suis désolée d'avoir abusé de ta prévenance, hier soir.»
  


  
    Christopher se figea un instant. Puis il tourna un peu la tête vers elle, et elle aperçut un bout de pommette et l'ombre noire de ses cils.
  


  
    «Tu le regrettes? demanda-t-il doucement.
  


  
    — Non, pas du tout.»
  


  
    Les épaules à nouveau détendues, il continua à servir le petit déjeuner.
  


  
    «Tu pourrais replier les couchages? Il va falloir discuter un peu avant de repartir, autant évacuer tout le reste.
  


  
    — Entendu.»
  


  
    Il resta assis pendant qu'elle entreprenait sa tâche, mais elle avait seulement noué les liens de la première paillasse quand il reprit la parole.
  


  
    «Razi nous a demandé de le laisser», annonça-t-il. Elle s'arrêta pour le regarder. «Je lui ai répondu que tu n'en aurais pas plus envie que moi, mais en fait… je n'ai pas le droit de parler à ta place, fillette. Je ne sais pas ce que tu veux.»
  


  
    Wynter sourit. Oh, je crois que si, Christopher Garron. Je crois que nous voulons la même chose. Mais merci de m'avoir demandé mon avis.
  


  
    «Je reste.»
  


  
    Christopher l'examina attentivement, ses yeux gris clair rivés au visage de la jeune femme.
  


  
    «Fillette?
  


  
    — Oui?
  


  
    — Tu crois que c'est Albéron qui a envoyé des assassins tuer Razi? J'ai peur que nous menions sciemment notre ami à son exécution.»
  


  
    Wynter pensa à Albi, à sa nature aimante et généreuse. Elle essaya de réconcilier l'adoration qu'il vouait à Razi et une image d'assassin –le poignard lancé au travers de la salle de banquet, les flèches meurtrières dans le crâne du pauvre garde. Comment son ami, lumineux et jovial, aurait-il pu se trouver derrière tout cela? Elle songea aussi à Razi, impassible pendant qu'on torturait si atrocement ce pauvre homme, et comprit que chacun changeait au fil du temps et des circonstances.
  


  
    «Fillette? insista Christopher. Je suis perdu, là.»
  


  
    Elle soupira. Razi allait bientôt revenir de la rivière. Comment pouvait-elle expliquer en si peu de temps à Christopher ce que Razi représentait pour Albéron et pour elle? Lui dire tout ce qu'il avait fait pour eux, et à quel point il était impensable qu'Albi veuille lui faire du mal?
  


  
    «Sais-tu qu'Albi et moi sommes nés le même jour, Christopher?»
  


  
    Il secoua la tête, surpris par le tournant que prenait la conversation.
  


  
    «Ce n'était pas prévu, mais Albi est arrivé très en retard, et moi bien trop en avance.» Wynter regarda vers la rivière. C'est Marni qui le lui avait raconté, et elle n'était pas certaine que Razi aurait voulu qu'elle soit au courant. Elle se tourna de nouveau vers Christopher.
  


  
    «L'accouchement de la princesse Sophia… la mère d'Albi… a été très éprouvant. Ma mère et Sophia ont été en couches ensemble… tu connais mon père, bien sûr?» Christopher secoua la tête, et Wynter leva les mains de frustration avant de jeter un nouveau coup d'œil vers la rivière. «Papa était encore en fuite avec Rory, à l'époque, le père de Jonathon était décidé à les tuer tous les deux.»
  


  
    Elle écarta d'une main les questions choquées de Christopher.
  


  
    «Une autre fois, ça ne concerne pas mon histoire. Bref, ma mère était sous la protection inébranlable de Jonathon, aussi avait-elle partagé les appartements de la princesse. Mais les tourments atroces de Sophia avaient terrifié ma pauvre mère, qui avait déjà une frousse folle du travail qui commençait, aussi maman a-t-elle fui le palais pour chercher la tranquillité du foyer qu'elle avait partagé avec… avec mon père.»
  


  
    Wynter hésita; elle avait beaucoup de mal à mettre des mots sur tout cela. Àraviver cette histoire. Et le pire, à songer qu'elle, par ses ruades dans le ventre de sa mère, avait causé la mort de cette femme si bonne, et la solitude de son père lors des années qui suivirent. Elle regarda ses mains un instant, puis cligna des yeux et continua:
  


  
    «Razi adorait ma mère. Il la suivit sans doute hors du palais. Marni pense qu'il l'a trouvée très peu de temps après qu'elle fut tombée. Il avait plu, le sol devait être…»
  


  
    Wynter marqua une nouvelle pause. L'image de sa mère âgée de dix-sept ans, accouchant seule, terrifiée, dans un champ humide, était presque trop forte pour son esprit. «Razi arriva dans les cuisines des heures plus tard, couvert de sang. Il me portait dans sa tunique. Apparemment, j'étais toute menue, et bleue de froid. Marni m'a essuyée et posée dans une boîte pleine de paille, comme un chaton. Le temps qu'on retrouve ma mère, elle s'était déjà vidée de son sang.»
  


  
    Christopher se dandina un peu, mais ne prononça pas un mot, ne tendit pas la main vers elle. Elle se frotta le front et poursuivit:
  


  
    «Albi est né la même nuit. La princesse Sophia a agonisé jusqu'au matin, avant de s'éteindre à son tour. Personne ne sait vraiment pourquoi, même si Razi a des soupçons.» Wynter leva les yeux vers Christopher. «Il attribue sa mort à ce qui a empêché les deux femmes suivantes de Jonathon de porter des enfants, la même chose qui les a menées à leur mort. Le poison.»
  


  
    Christopher se redressa un peu. «Oh.
  


  
    — Deux jours plus tard, Razi revenait aux cuisines. Cette fois, il portait le prince sous le bras, un gros bébé dodu, paraît-il. Il est même étonnant qu'un enfant de quatre ans ait pu le porter aussi loin.
  


  
    — Pourquoi a-t-il fait cela?»
  


  
    Wynter jeta de nouveau un coup d'œil vers la rivière. «Tu as déjà rencontré la mère de Razi, Christopher?
  


  
    — Oui.
  


  
    — Que penses-tu d'elle?»
  


  
    Christopher réfléchit avant de répondre, et choisit ses mots avec soin.
  


  
    «Je pense… que c'est une femme qui a réussi à se faire une place dans un monde d'hommes. Il y a beaucoup de qualités admirables, chez elle.»
  


  
    Wynter en resta sans voix. Christopher était la première personne qu'elle rencontrait à pouvoir dire quoi que ce soit de positif sur Umm-Razi Hadil bint-Omar. «Mon père appelle Hadil “la Dague Voilée”», dit-elle.
  


  
    Les fossettes amusées de Christopher se déplièrent en sourire.
  


  
    «C'est tout aussi juste. Pourquoi Razi a-t-il apporté son frère à la cuisine avec toi, fillette?»
  


  
    Wynter lança un coup d'œil vers la rivière. La tête bouclée de Razi apparaissait tout juste tandis qu'il remontait vers eux, et elle continua en un murmure pressé: «D'après Marni, Razi ne disait rien d'autre que “ma mère le regarde”. Ils ont eu beau ramener Albi à sa chambre, on le retrouvait fatalement dans la cuisine, endormi dans la boîte à côté de moi, Razi assis par terre, à nos pieds.»
  


  
    Christopher tourna la tête en entendant les pas de Razi qui approchaient sur les feuilles sèches.
  


  
    «Razi nous a protégés toute notre vie, Christopher. Il est notre roc. Albi ne lui ferait jamais de mal. Je ne peux pas croire qu'Albi pourrait lui vouloir du mal.»
  


  
    Razi arriva dans le camp à pas lourd, son long corps voûté sous le poids des outres et de ses lourdes pensées. Il soupira et leva les yeux en descendant le talus, puis s'arrêta et regarda ses deux compagnons, assis en tailleur, en pleine conversation.
  


  
    «Maudits tire-au-flanc! s'exclama-t-il. Vous n'avez rien fichu depuis que je suis parti!»
  


  
    

    

  


  
    «Mmm… dix jours», estima Razi. Ils avaient fait leur paquetage et étaient prêts à partir, tous les trois penchés sur la carte de Wynter. Le soleil venait de se lever, la chaleur était déjà insoutenable, et les mouches avaient commencé à tourner. Wynter battit des paupières pour éloigner la sueur de ses yeux pendant que Razi retraçait son voyage depuis la vallée d'Indirie jusqu'au bas de la carte, à l'endroit où ils campaient.
  


  
    «Dix jours, répéta-t-il avant de poser un doigt pensif sur le parchemin.
  


  
    — Ça fait beaucoup de chemin sans savoir ce qui se passe à la maison, dit Wynter. Nous devons apprendre pour qui flottent ces fanions noirs, Razi.»
  


  
    Il leva les yeux pour croiser ceux de la jeune femme, et tous les deux se détournèrent presque aussitôt. Pendant un instant de silence tendu, ils regardèrent la carte sans la voir.
  


  
    «Nous pourrions nous arrêter à une auberge, suggéra Christopher à voix basse. C'est le meilleur endroit pour récolter informations et ouï-dire.»
  


  
    Wynter haussa les sourcils. Bonne idée. «L'auberge la plus proche est… là, indiqua-t-elle en désignant la taverne Wherry, une maison de bac et auberge de route située au pied du bac. Elle n'est qu'à cinq jours d'ici, et sur notre chemin.»
  


  
    Razi se pencha en avant pour mieux voir.
  


  
    «Non, il y en a une autre», dit Christopher.
  


  
    «La Vache Rousse?» Wynter remonta le tracé de la rivière du bout du doigt pour montrer l'auberge au carrefour. «C'est à sept jours d'ici. Mieux vaudrait…
  


  
    — Non, insista-t-il en écartant doucement sa main pour tourner la carte face à lui. Je suis certain d'avoir vu…
  


  
    — Christopher, j'ai parcouru cette carte de nombreuses fois, il n'y a que deux auberges.
  


  
    — Attends, attends…» Il leva la main et continua à parcourir la feuille. «D'où vient cette carte?
  


  
    — C'est une carte de marchand, établie par la guilde des marchands d'argent.
  


  
    — Ah!» Christopher leva des yeux excités et échangea un sourire avec Razi. «La nôtre n'est pas si raffinée, coquine!» Il alla chercher l'étui sur son cheval, et étala une autre carte sur celle de Wynter. «Regarde! Là.» Il tendit l'index pour montrer à Wynter un petit point au cœur de la forêt, à moins d'une journée de cheval. Il tapota sur le document pour souligner son argument, et Wynter arracha son regard de ses cicatrices atroces pour se concentrer sur ce qu'il indiquait. «Tu vois, fillette, ça, c'est une carte de goudronneux. On y trouve des endroits où aucun marchand n'accepterait de mettre les pieds.
  


  
    — Ça nous fait un détour de moins de deux jours, murmura Razi. Je pense que ça vaut la peine.
  


  
    — Oui. Je me demande s'ils auront des bains. Après sept jours sans me laver, je commence à puer comme un Nordlandais.» Wynter rougit aussitôt, honteuse. «Oh, Chris, pardon!»
  


  
    Les fossettes apparurent tandis qu'il continuait d'étudier la carte.
  


  
    «Je ne le prends pas mal, fillette. Vous autres Sudlandais êtes maniaques de votre eau savonneuse. Tu es presque aussi terrible que sa race à lui, tiens.» Il indiqua Razi du pouce.
  


  
    «Eh, je suis sudlandais aussi, moi», rétorqua Razi à mi-voix. Ce fut au tour de Christopher de rougir et de marmonner quelques excuses. Razi le regarda avec affection, mâchonnant la tige de haricot qu'il avait trouvée dans le petit déjeuner. «Un bain ne ferait pas de mal», rêvassa-t-il en se grattant la joue. Il avait bien sept jours de barbe, qui commençait à s'épaissir et à friser. «Non, vraiment, ça ne me dérangerait pas.
  


  
    — C'est vrai qu'on s'y habitue volontiers», admit Christopher d'un ton bourru. Il se tortilla et tenta de se gratter le dos. «Une fois qu'on s'y est fait, je crois qu'on ne s'en passe plus.
  


  
    — D'accord, conclut Razi en tendant le bras pour gratter Christopher entre les omoplates. Range ta carte, mon ami, et nous irons prendre notre bain.»
  


  
    Christopher alla rattacher l'étui à carte à sa selle, et Wynter replia la sienne. Elle était si perdue dans ses pensées qu'elle sursauta lorsque Razi lui saisit le poignet. Il lui parla à l'oreille d'une voix calme.
  


  
    «Wynter, je veux que tu demandes à Christopher de te ramener chez toi.» En la voyant froncer les sourcils, il serra un peu plus fort. «Il tient à toi, sœurette. Il le fera, si tu le lui demandes.»
  


  
    Elle soutint son regard, et le força à la lâcher.
  


  
    «Ne nous insulte plus, nous ne le tolérerons pas.» Il s'affaissa devant elle, son désespoir palpable, et elle ne put s'empêcher de l'aimer pour le souci qu'il avait d'eux. Elle pousuivit, plus douce: «Razi, je reste, il n'y a rien à ajouter.
  


  
    — Oh, Wyn.»
  


  
    Avec tendresse, elle passa la main dans sa barbe. Elle fut surprise par sa douceur et sourit.
  


  
    «Ça me plaît. Ça te va bien, je trouve.
  


  
    — Certainement, tiens! Je dois avoir une tête de vieil imam grincheux!» Il leva les yeux au ciel.
  


  
    Wynter suivit la cicatrice qu'avait laissée son père quand il lui avait fendu la lèvre, puis lui posa le doigt sur le bout du nez.
  


  
    «Ça me plaît! Ça te donne un air de pirate!»
  


  
    Elle lui tapota le genou et le laissa là, embarrassé, pendant qu'elle allait examiner les chevaux avec Christopher.
  


  


  
    
  


  
    L'auberge de goudronneux
  


  
    «Doux Jésu, ce que c'est perdu…
  


  
    — Je commence à douter qu'on trouve une salle de bains, sœurette. Il y a plus de chances que cette auberge soit une tente avec quelques souches en guise de tabourets, soupira Razi.
  


  
    — Je me demande surtout comment on va y trouver des informations! s'exclama Wynter. Quel genre de clients pourrait bien se trouver dans un établissement si isolé? Des ours? Des renards, peut-être? Ou des blaireaux?»
  


  
    Ils suivaient depuis le matin un chemin plein d'ornières au milieu d'une épaisse forêt de pins imposants. Faute de pouvoir chevaucher à trois de front, Christopher était légèrement devant Wynter sur la piste, et Razi fermait la marche.
  


  
    Christopher était très calme, peut-être parce qu'il s'en voulait d'avoir suggéré cette direction. Wynter le regardait avancer envers et contre tout, voûté sur sa selle, au milieu d'un nuage d'insectes noirs. Les mouches trottaient sur ses épaules et son sac, et rampaient d'un air tranquille sur son dos. Son cheval fouettait la paillasse de sa queue, et frappait les fontes d'un air irascible. Wynter savait qu'elle était sans doute dans le même état, et ses omoplates l'en démangeaient terriblement. Christopher changea légèrement de position sur sa selle, sa ceinture de voyage se calant sur ses hanches, et il ajusta son couteau pour être plus à l'aise.
  


  
    Wynter pencha la tête. Ha! Je n'avais pas remarqué. «Il vient de m'apparaître, messieurs, que vous voyagez beaucoup plus léger qu'à votre départ du palais. Où sont toutes vos affaires?»
  


  
    Christopher plissa les yeux. «J'ai tout confiné à al-Attar, tu te rappelles? Il m'a rencontré en forêt et m'en a débarrassé. Razi? Il va bien s'en occuper, n'est-ce pas? Il ne va pas laisser le coffre de mon père dans l'humidité ou je ne sais quoi?» Razi eut sans doute un geste rassurant, car Christopher releva le menton en une réponse dubitative, et se tourna de nouveau dans le sens de la marche.
  


  
    «Quel Attar? Jahm? Il parle de Jahm al-Attar?» demanda Wynter. Elle se retourna vers Razi, qui hocha la tête et chassa d'une main les mouches qui couraient sur son visage à demi couvert.
  


  
    «Oui», confirma-t-il.
  


  
    Wynter fit une moue incertaine. Jahm al-Attar était l'apothicaire du palais. Ça avait été un bon ami du mentor de Razi, StJames, et Lorcan comme Razi le considéraient comme un homme honorable. Mais elle était surprise que Razi ait fait assez confiance à quelqu'un pour lui confier son plan.
  


  
    «Pendant ce temps, continua Razi avec une étincelle de malice dans l'œil, Shuqayr al-Jahm fait en sorte que mes robes bleues arrivent à Padoue sans trop de déchirures ou de taches.»
  


  
    Il fallut à Wynter un moment pour comprendre, puis elle arrêta brusquement son cheval et se retourna pour regarder son ami en face. Hilare, Razi stoppa son cheval avec un pas de danse. Wynter entendit Christopher soupirer et s'immobiliser sur la piste.
  


  
    Shuqayr! Le fils aîné de l'apothicaire! Àprésent que Wynter y pensait, il avait l'âge de Razi, sa taille, à peu près la même silhouette.
  


  
    «Oh, Razi, dit-elle, atterrée par les risques que tout le monde prenait. Tu n'étais même pas sur ton cheval, ce jour-là, n'est-ce pas? C'était Shuqayr, avec tes vêtements.»
  


  
    Razi hocha la tête et éclata de rire.
  


  
    «Je suis sorti du palais à pied, par la grande porte, avec Umm-Shuqayr Muhayya, ses filles et ses autres fils. J'ai utilisé les papiers de Shuqayr, puis je suis parti dans la forêt d'un pas léger.» Les yeux de Razi perdirent leur joie, l'inquiétude lui avait volé son ravissement. «J'espère que Simon le protégera. Le voyage est long. Et si…
  


  
    — Razi, comment imagines-tu que Shuqayr pourra berner Simon jusqu'en… Oh.» La compréhension la glaça. «Simon est au courant.»
  


  
    Razi hocha de nouveau la tête, et Wynter se fâcha soudain d'apprendre que tant de gens étaient inclus dans son plan alors que Lorcan et elle-même en ignoraient tout. «Simon, Razi? Tu as fait confiance à Simon De Rochelle, mais pas à…»
  


  
    Elle se mordit la lèvre et regarda un instant le ciel. Non. Elle refusait de commencer cette discussion. Il y avait trop d'accusations à porter contre elle en retour. Elle prit une grande inspiration et compta lentement, à rebours, depuis dix. La voix profonde de Razi traversait ses efforts de contrôle de soi, mais au moins avait-il la bonté de paraître penaud.
  


  
    «Je sais que c'est un allié inattendu, sœurette. Mais je te promets, Simon ne veut pas plus que toi ou moi que le chaos règne sur ce royaume.» Razi écarta les mains. «Après tout, cela n'aurait aucun avantage, ni politique ni économique.»
  


  
    Wynter se retourna, amère, mais elle devait reconnaître que la ruse était brillante. Une fois sorti du palais, n'importe quel grand homme à la peau brune pouvait se faire passer pour Razi, surtout avec une escorte de chevaliers pour s'incliner et l'appeler «Seigneur». Pour tout un chacun, Son Altesse le prince royal Razi –empoisonneur, usurpateur et prétendant félon au trône– se réfugiait à Padoue et disparaissait de la scène pendant au moins un mois. La vie du palais pouvait enfin revenir à la normale, et Razi lui-même était libre de chercher en catimini la vérité au sujet du terrible fossé creusé entre son père et l'héritier légitime au trône.
  


  
    Christopher gloussa.
  


  
    «C'est un petit fourbe, notre Raz, hein? Pas étonnant que je n'arrive jamais à le battre aux échecs.» Wynter pivota vers lui et ils échangèrent un sourire à travers le nuage de mouches qui dansaient entre eux.
  


  
    Le cheval de Razi hennit soudain, et le cavalier poussa un lourd grognement de frustration.
  


  
    «Oh, mon Dieu! Éloignons-nous de ces maudits insectes avant qu'ils nous sucent la moelle!»
  


  
    

    

  


  
    Ils poursuivirent leur chemin à travers les arbres, la piste devenant de moins en moins praticable, et les mouches de plus en plus envahissantes. Wynter se demandait justement s'ils arriveraient un jour à destination quand Christopher passa une crête et tira les rênes de son cheval.
  


  
    Encadré par les pins massifs de part et d'autre du chemin, il se découpait nettement sur le ciel, et Wynter le vit regarder en bas, comme vers une vallée.
  


  
    «Nom de Frith! jura-t-il en retirant le foulard de son visage. Voilà qui est inattendu.»
  


  
    Wynter et Razi se faufilèrent à ses côtés. Dès qu'ils eurent dépassé le sommet de la colline, ils sentirent l'effet rafraîchissant d'un vent léger qui soufflait depuis la vallée, et les mouches disparurent comme par enchantement. Ils ôtèrent leur foulard et essuyèrent la sueur de leur visage en observant le paysage. Wynter poussa un sifflement de surprise.
  


  
    Une vaste plaine dégagée s'étendait devant eux, sur au moins seize hectares, proprement séparée en champs et en enclos, le ruban vif d'un ruisseau courant au milieu. Au cœur de ces terres, niché dans les quelques hectares d'un verger, se dressait un grand complexe d'écuries et de cabanes bien entretenues, derrière une belle maison en rondins qui devait être l'auberge.
  


  
    Le vent leur porta une odeur de cuisine au feu de bois. Wynter entendit l'estomac des hommes gronder avant que le sien ne les imite.
  


  
    «Mouton rôti, en sauce, grogna Christopher.
  


  
    — Un bain», soupira Wynter.
  


  
    Razi garda le silence un moment en observant les bâtiments.
  


  
    «Ne vous endormez pas. Et gardez vos couteaux à portée de main. Cet endroit est très riche, pour un boui-boui de paysans.» Puis il claqua de la langue pour faire avancer son cheval, et les précéda sur le coteau.
  


  
    

    

  


  
    «Devrons-nous desseller les chevaux?» demanda Wynter quand ils approchèrent de l'auberge. Ils étaient encore en hauteur, et voyaient l'intérieur de la cour. Une longue ligne de mules attendaient patiemment au rail, toutes alourdies de tonneaux pleins de goudron. Deux chevaux sellés y étaient aussi attachés, et une petite charrette de marchandises, chargée, était rangée contre le mur. Des chiens se relevèrent et s'approchèrent de la porte en regardant les trois arrivants.
  


  
    Razi étudia les alentours.
  


  
    «Pas tout de suite. Nous allons emporter ce qui a de la valeur avec nous et jauger l'ambiance à l'intérieur. Si nous nous sentons à l'aise, nous pourrons toujours demander à un garçon d'écurie de s'occuper des chevaux.»
  


  
    Les chiens se mirent à aboyer, avançant, reculant et se tournant autour dans leur excitation. Un homme sortit sur le perron, tout en s'essuyant les mains dans un chiffon. Il cria à ses chiens de se calmer, puis leva la main en un salut aimable. Christopher répondit de même, et l'homme rentra dans l'auberge, laissant la porte ouverte. Deux autres hommes sortirent, accordèrent quelques instants d'attention aux nouveaux venus et retournèrent à l'intérieur.
  


  
    Wynter se dandina sur sa selle et demanda ce qu'ils feraient si cet endroit se révélait être un repaire de bandits.
  


  
    Alors que les trois cavaliers entraient dans la cour, un homme et un garçon sortirent de ce qui devait être l'écurie. C'étaient des Arabes, père et fils assurément, mais, quand l'homme parla, ce fut avec un accent du cru.
  


  
    «Vous voulez qu'on s'occupe de vos chevaux?
  


  
    — Pas tout de suite, merci, répondit Christopher en mettant pied à terre et en étirant son corps fatigué par le voyage.
  


  
    Wynter descendit de selle, et se pencha pour masser ses mollets crispés.
  


  
    — Vous pourriez peut-être leur donner de l'eau et de quoi manger? suggéra Razi. Et nous vous les confierons pour les étriller si nous décidons de rester.»
  


  
    L'homme hocha la tête avec méfiance, pris au dépourvu par l'accent éduqué de Razi. Ses yeux enregistrèrent l'abondance d'armes de belle facture, des fontes, des ceintures de voyage lourdement chargées. Il se tourna pour évaluer Wynter, se rendit compte que c'était une femme et se détourna respectueusement, mais pas avant d'avoir cherché une alliance à son doigt.
  


  
    Christopher glissa les mains dans sa ceinture d'un air décontracté.
  


  
    «Je pourrais examiner le fourrage, j'imagine?»
  


  
    L'homme hocha la tête et Christopher le suivit dans l'écurie pendant que Wynter et Razi prenaient armes et fontes sur leurs chevaux. Christopher revint bientôt, apparemment satisfait de la qualité du grain. Il prit ses fontes à Razi, passa l'arbalète par-dessus son sac, et tous trois entrèrent dans le territoire inconnu de l'auberge.
  


  
    La pièce sombre et basse de plafond sentait le feu de bois, la viande rôtie et le tabac. Une grosse cheminée dominait le mur de droite, et celui du fond était entièrement occupé par un comptoir grossier. Toutes les personnes présentes semblaient attendre leur entrée, et les évaluèrent en silence tandis qu'ils franchissaient le seuil.
  


  
    Àla longue table sous la fenêtre étaient assis trois hommes mûrs et un jeune. C'étaient à l'évidence des goudronneux, sales et fripés par la fumée, les mains et le visage noircis par le travail. Les hommes étaient absorbés par leur repas, et levèrent les yeux pour observer les étrangers sans cesser d'ingurgiter leur nourriture. Mais le jeune, lui, s'arrêta de manger et se pencha sans retenue sur son siège pour reluquer le cul de Wynter à son passage. Elle le toisa avec froideur, et il répondit par un geste obscène de la langue.
  


  
    Heureusement, l'attention de Razi était concentrée sur un trio d'hommes robustes installés à la table du centre, aussi ne réagit-il pas. Christopher, lui, posa une main protectrice sur les reins de Wynter et eut un claquement de lèvres indubitablement agressif. Wynter fut surprise de le voir poser la main sur son couteau.
  


  
    «Garde les yeux dans ta poche, petit», grogna le plus vieux compagnon du garçon.
  


  
    Le jeune homme revint à son bol. Les hommes à la table du centre avaient abandonné leur conservation et fixaient ouvertement les arrivants. Ils étaient sales, bien armés, leurs vêtements élimés, et leur regard était vif. Un frisson parcourut Wynter alors que les hommes les observaient. Tandis qu'elle posait ses fontes par terre derrière elle, elle jeta un œil au dernier client. Assis à côté de l'âtre froid, il paraissait absorbé par la réparation d'un harnais. Il y avait une chope de cidre à côté de lui, et une partie d'échecs en cours, sur un tabouret entre lui et une chaise vide. Une deuxième chope de cidre était posée dans les cendres du foyer, à côté d'un demi-pain de viande qui se ramollissait lentement. Wynter chercha ce compagnon manquant, mais n'en vit aucun signe.
  


  
    Elle venait tout juste de poser son sac quand le propriétaire, chiffon toujours en main, sortit en trottant de l'arrière-salle. Sans sourire, il s'approcha de leur table et considéra d'un coup d'œil rapide leurs piles de vêtements, leurs lourdes ceintures de voyage et leurs armes. Il chercha une alliance au doigt de Wynter, comme tout le monde, avant de l'écarter comme quantité négligeable.
  


  
    «Comment allez-vous, voyageurs? Vous, je ne vous ai jamais vus. Vous êtes perdus?
  


  
    — Nous savons où nous allons, merci, assura Christopher en calant son arbalète contre le mur.
  


  
    — Nous espérions manger quelque chose de chaud, et peut-être…» Razi se tut devant l'expression du propriétaire.
  


  
    Christopher se retourna après avoir posé son arme, et ses yeux se voilèrent quand il surprit le propriétaire fixant ses mains mutilées. Leurs regards se croisèrent un instant. Puis Christopher sourit, ses fossettes se creusèrent peu à peu, et il pencha la tête, ce que Wynter reconnaissait comme le prélude à une plaisanterie. Le propriétaire parla en premier.
  


  
    «Eh bien, mon gars, il y a un bon gros magistrat qui s'est amusé avec toi, on dirait?» Christopher ouvrit la bouche pour expliquer qu'il n'était pas un criminel, mais le propriétaire appela vers la cuisine: «Minnie! Du cidre pour nos amis.» Il les regarda de nouveau, toujours sans sourire. «Le premier est gratuit. Après, tout le reste est payant, les tarifs sont sur l'ardoise.» De son pouce épais, il indiqua le comptoir. «Vous savez lire?»
  


  
    Ils hochèrent la tête, un peu sonnés. Dès que le propriétaire avait demandé le cidre gratuit, les goudronneux les avaient ignorés. Les trois hommes de la table centrale s'étaient dévissé le cou pour observer les mains de Christopher, puis avaient repris leur conversation. L'homme à côté de la cheminée s'était calé dans son fauteuil, toute tension envolée.
  


  
    Ils comprenaient mieux le genre de commerce qu'on menait dans cet établissement. C'était bien un repaire de bandits, quoique peut-être pas seulement, vu les goudronneux, mais les bandits étaient les bienvenus, et devaient s'y sentir en sécurité; tous trois étaient désormais acceptés dans cette douteuse confrérie.
  


  
    Le propriétaire indiqua les mains de Christopher d'un mouvement de la tête. «J'espère que ta famille est retournée brûler le tribunal. J'espère qu'ils ont crevé les yeux de la Perruque. Ce genre de méfaits, ça ne devrait pas rester impuni.»
  


  
    Christopher resta stoïque, mais Wynter sentit Razi sursauter à côté d'elle, écartant convulsivement les mains sur la table. L'homme trouva apparemment leur silence à son goût, et laissa mourir le sujet. «Minnie va venir prendre votre commande», dit-il avant d'aller s'affairer derrière le comptoir.
  


  
    Ils laissèrent le silence s'installer. Le commentaire du propriétaire sur la vengeance semblait avoir déstabilisé Razi et Christopher, et ils étaient plongés dans leurs pensées, immobiles comme des lions de pierre de chaque côté de Wynter. Wynter regarda l'homme à côté de la cheminée; il s'occupait du harnais avec dextérité. De temps en temps, il trempait les lèvres dans son cidre. La tourte de son ami allait bientôt retomber, si on ne la mangeait pas.
  


  
    La fille leur apporta le cidre. Elle plaça soigneusement une chope devant chacun d'eux, puis appuya une hanche contre la table. Son regard allait de Razi à Christopher et vice versa. Wynter aurait aussi bien pu être une tache de graisse sur le sol, vu l'attention qu'elle lui accordait.
  


  
    «On vend de la compagnie, si ça vous tente», annonça la fille avec un sourire.
  


  
    Christopher, encore un peu distrait, s'éclaircit la gorge et secoua poliment la tête. Wynter prit une gorgée de cidre et se détourna. Les yeux de la fille se posèrent sur Razi, qui semblait ne pas avoir entendu.
  


  
    «On n'a rien contre les Noirs», assura-t-elle.
  


  
    Christopher gloussa. «On a toute la compagnie qu'il nous faut, merci.»
  


  
    La fille se tourna vers Wynter, croyant comprendre. «Ah!
  


  
    — Il ne parlait pas de moi! cria Wynter.
  


  
    — Il nous faut seulement à manger, petite. Si cela vous convient?» intervint Christopher avec un sourire. Ses fossettes avaient réapparu, et Wynter vit la fille fondre sous son charme implacable. Il se frotta les mains.
  


  
    «Dites-moi, comment est le mouton? Le servez-vous en sauce?»
  


  


  
    
  


  
    On fait avec
  


  
    Le mouton était délicieux, à en croire les soupirs et les grognements de plaisir de Christopher. Si Wynter n'avait pas été aussi absorbée par sa nourriture, elle se serait moquée de lui. Même Razi paraissait transporté, et il mangea avec un ravissement silencieux, sauçant ses oignons frits avec son pain de seigle, puis soupira et écarta son assiette vide. «Magnifique», proclama-t-il.
  


  
    Wynter regarda sa propre tourte vide, et se demanda s'il serait mal élevé de briser la croûte avec les doigts pour en sucer la sauce. Avant qu'elle ait pu se décider, le propriétaire vint débarrasser leur table, aussi Wynter se laissa-t-elle aller contre le dossier de sa chaise.
  


  
    «Quelles nouvelles du reste du monde? demanda le patron en empilant les assiettes sur son bras. Maintenant que vous avez le ventre plein et l'air moins inquiets.»
  


  
    Razi se relaxa à son tour, tira une pique de sa bourse et commença à se curer les dents. Depuis qu'on les avait pris pour des voleurs, il avait délibérément gardé pour lui ses intonations éduquées, afin de laisser Christopher, avec son accent plus crédible, faire la conversation. En tant que femme, Wynter était soit un objet d'attention lascive, soit une quantité négligeable. Le propriétaire ne s'attendait pas à ce qu'elle réponde.
  


  
    «On n'est pas au courant des dernières affaires, dit Christopher. Ça fait un moment qu'on s'est éloignés du chemin des hommes.» Il souriait quand même, sauf ses yeux, et cela donnait une signification dangereuse à ses paroles. Le propriétaire hocha la tête d'un air complice, comme s'il comprenait.
  


  
    «Quoique… nous avons croisé des cavaliers sur la route, hier», intervint Wynter.
  


  
    Toutes les têtes dans la pièce se relevèrent, et l'un des hommes de la table du centre demanda vivement: «Quelle route? Ils allaient où?»
  


  
    Christopher se tourna vers lui. «La route du nord, vers le carrefour, je crois.»
  


  
    Les hommes louches se détendirent un peu. Les chiens commencèrent à aboyer dans la cour, et l'un des goudronneux jeta un œil par la fenêtre. «D'autres goudronneux s'en viennent, de plus loin dans la vallée.»
  


  
    Le propriétaire cria depuis la cuisine: «Des goudronneux! Fais chauffer de l'eau. Dis aux autres poules d'ouvrir des chambres en plus.» Il revint vers Christopher, et haussa les sourcils pour l'encourager à continuer.
  


  
    «La cavalerie portait des fanions noirs et des plumets brisés.
  


  
    — C'est à cause du prince qu'est mort», expliqua l'un des hommes.
  


  
    Wynter sentit la couleur quitter son visage, et Razi se redressa lentement. Il tendit la main vers elle, et elle la saisit sous la table.
  


  
    «Quel prince? demanda Christopher, la gorge serrée.
  


  
    — Le… commença l'homme près de la cheminée.
  


  
    — Je me demande ce que va faire la poule des Moorehawke, maintenant?» interrompit l'un des goudronneux en se curant les dents.
  


  
    Wynter sentit la main de Razi se serrer sur la sienne.
  


  
    «Il va falloir qu'elle retourne au palais implorer la pitié du roi.
  


  
    — Il va la tuer. Elle devrait plutôt filer, après ce qu'elle a fait.
  


  
    — Moi, je pense qu'elle est déjà morte.
  


  
    — On n'a pas r'trouvé son corps!
  


  
    — Ça veut rien dire. Après ce qu'ils ont fait à l'Arabe, qui sait de quoi ils sont capables. C'était salement sauvage, hein.»
  


  
    Wynter cligna des paupières. Ses yeux la brûlaient. Après ce qu'ils ont fait à l'Arabe.
  


  
    «Il l'a mérité. Sale empoisonneur, il l'a bien cherché.»
  


  
    Razi restait immobile, et broyait la main de Wynter.
  


  
    Puis la voix de Christopher, sèche et abrupte, traversa la brume du choc de Wynter. Àcontrecœur, il demanda:
  


  
    «Qu'est-ce qu'ils ont fait à l'Arabe, au juste?»
  


  
    Mais la conversation avait pris un autre cours, et personne ne l'écouta.
  


  
    «Vous croyez que c'était le roi? demanda le jeune goudronneux. Pour se venger de la mort de Lorcan Moorehawke?»
  


  
    Wynter sursauta et cria: «Comment? Quand?» Surpris, tous se turent et se retournèrent vers elle. Elle frappa du poing sur la table, et les hommes sursautèrent. «Quand?» cria-t-elle.
  


  
    «Quand Lorcan Moorehawke est-il mort?» demanda Razi avec un calme étonnant.
  


  
    Tous les clients poussèrent des soupirs de compréhension et hochèrent la tête avec compassion. Lorcan avait été très populaire. Pauvre petite femme fragile, à la merci de ses émotions.
  


  
    «Il a succombé il y a quatre jours, s'attrista l'un des goudronneux. Le poison de l'Arabe a fini de lui ronger le cœur.»
  


  
    Wynter laissa échapper un couinement de désespoir, et Razi se tassa sur lui-même, comme s'il avait mal au ventre. «Oh non, murmura-t-il. Non, ne…
  


  
    — Il paraît que le roi s'est jeté sur le cadavre et a interdit qu'on le touche pendant deux jours. Puis il l'a lui-même mis en bière. Quand les prêtres sont venus donner l'extrême-onction, il paraît qu'il a failli les jeter dans l'escalier.»
  


  
    Wynter regarda le plafond, les yeux dans le vague. Ça, elle n'avait aucun mal à le croire. Vu la haine que Lorcan nourrissait contre l'Église, Jonathon lui avait peut-être au moins épargné cette hypocrisie-là. Elle hoqueta devant le gouffre obscur de son chagrin, et essaya de rester maîtresse d'elle-même tandis que la spirale de la conversation reprenait autour d'elle.
  


  
    «Mais quand même, cette fille, qui aide l'Arabe à tuer son père…
  


  
    — Les femmes sont toujours attirées par le pouvoir, observa l'un des hommes avec sagesse. Si ça se trouve, elle a cru qu'il arriverait sur le trône, et elle avait envie d'un petit coussin rembourré pour son cul.
  


  
    — Eh bien, on dirait qu'elle a parié sa fente sur la mauvaise corne, hein?»
  


  
    La pièce fut traversée par un gloussement sinistre. Wynter se sentait sur le point de rendre son dîner, il lui remontait dans la gorge.
  


  
    «Mais je pense pas que c'était le roi, avança quelqu'un d'autre. Je croyais que c'était le prince Albéron qui s'était occupé de l'Arabe.» Tout le monde leva le nez, et l'homme écarta les mains. «Il avait pas le choix, hein? Au moins, maintenant, le roi pourra se dégager de la sorcellerie qui l'empêchait de ramener son vrai héritier!
  


  
    — Qu'est-il devenu? demanda Christopher. Qu'est-il arrivé à l'Arabe?»
  


  
    Soudain, ce fut le chaos dans la cour, avec l'arrivée de nombreux chevaux et les aboiements des chiens. Il y eut des cris et des interjections, et le propriétaire alla ouvrir la porte. Le soleil et les bruits s'engouffrèrent dans la pièce.
  


  
    L'homme à la table centrale haussa le ton par-dessus ce vacarme. «Ses hommes ont été pris par surprise quand ils ont dressé le camp! cria-t-il. Quelqu'un a réussi à glisser du poison dans leurs outres, et, pendant que tous les chevaliers se traînaient par terre en se tenant le ventre entre deux cris, un groupe d'hommes est venu leur trancher la gorge, comme des poulets.
  


  
    — Et le prince? demanda Razi. Et lui?
  


  
    — Oh, lui.» L'homme regarda Razi, d'un œil retors. «Lui, il a eu moins de chance. On l'a attaché et traîné derrière son cheval jusqu'à ce qu'il ne lui reste plus un centimètre de peau sur les os, et après ils lui ont coupé la tête pour s'en faire un ballon. Il paraît qu'ils l'ont ramené au roi dans un sac de toile de jute, tellement abîmé que même son serpent de mère ne l'a pas reconnu.»
  


  
    Wynter se cramponna à la table, horrifiée par la satisfaction brutale qui pointait dans la voix de l'homme. Pauvre Shuqayr! Pauvre homme. Elle se tourna vers Razi sans réfléchir pour le prendre dans ses bras. Il l'écarta d'un haussement d'épaules et d'un mouvement violent du coude. «Lâche-moi!» cria-t-il en se levant, poussant la table devant lui d'un grand geste.
  


  
    La pièce avait commencé à se remplir d'hommes noircis de suie, et Razi se fraya un chemin à coups de coudes pour sortir. Wynter savait qu'elle aurait dû le suivre, mais elle se prit le visage à deux mains et essaya d'ignorer les images qui nageaient dans sa tête. Christopher resta avec elle, raide, les poings sur la table.
  


  
    Le chaos et le désordre coulèrent autour d'eux, et toutes les conversations furent noyées dans l'arrivée des goudronneux crasseux.
  


  
    

    

  


  
    Quelqu'un tapa sur la table. «Eh», dit la voix.
  


  
    Wynter reconnut Minnie et appuya un peu plus fort sur ses yeux, en espérant qu'elle partirait. Christopher posa la main dans le dos de Wynter et leva les yeux vers la serveuse.
  


  
    «Qu'y a-t-il? demanda-t-il sèchement.
  


  
    — Votre ami noiraud m'a payée tout à l'heure pour chauffer un bain. Il est prêt. Qui veut passer en premier?»
  


  
    Wynter sentit Christopher se pencher. «Mon trésor?» Son murmure bas, chaud à son oreille, lui donna envie de se blottir contre lui et de s'endormir. «Tu veux encore prendre un bain?» Il lui passa un bras autour de la taille, et Wynter se rendit compte qu'elle voulait plus que tout rester là, dans le confort de sa présence.
  


  
    «D'abord Ra… d'abord mon frère, conseilla-t-elle en levant la tête et en s'essuyant le visage dans le même mouvement.
  


  
    — D'accord. Je reviens tout de suite.» Et à sa grande déception, Christopher la laissa pour aller chercher Razi.
  


  
    La pièce était pleine d'hommes, à présent. Ils riaient, se jetaient sur les chaises, lançaient des commandes et demandaient des nouvelles. Wynter les regarda comme s'il s'agissait d'une pièce mal écrite, irréelle, lointaine et sans intérêt. Elle était plongée dans un engourdissement nébuleux, et vide de pensée. Elle regarda de nouveau l'homme à côté de la cheminée, sans vraiment le voir. Il leva les yeux. Son ami revenait. Le nouveau venu s'assit, but du cidre et pêcha un morceau de viande dans sa tourte.
  


  
    Son visage était si tuméfié que Wynter ne reconnut pas l'homme tout de suite. Mais son compagnon éclata alors de rire et lui lança bruyamment: «J'arrive tout juste à croire qu'elle te dise bonjour, avec ta tête, Tosh.»
  


  
    Wynter sentit son estomac se nouer. Tosh. Elle tourna les yeux vers l'homme, en le regardant et en l'écoutant vraiment, cette fois.
  


  
    «Quel rapport avec ma tête? Après tout, elle fait pas ça pour la gloire.»
  


  
    Le premier homme sourit et répondit, mais ses paroles se perdirent dans le brouhaha. Le bandit ne l'écoutait que d'une oreille, plus intéressé par le reste de la salle. Il s'arrêta bientôt sur Wynter, et elle le dévisagea, incapable de bouger. Il commença par sourire, dévoilant les interstices laissés par les dents qu'Ozkar avait délogées –un homme saluant l'arrivée d'une nouvelle femme dans un monde de femmes trop connues. Puis il hésita, fronça les sourcils, et Wynter vit une rage meurtrière monter dans ses yeux quand il la reconnut.
  


  
    Christopher choisit ce moment pour fendre la foule et lui parler par-dessus la table. Découvrant l'expression de Wynter, il se tourna immédiatement afin de suivre son regard. Wynter était tout à fait incapable de se détourner du bandit. C'était comme si son corps avait été plongé dans une rivière en hiver, puis ressorti, statue glacée de celle qu'elle était un instant plus tôt.
  


  
    Le bandit passa la langue sur ses dents cassées, l'air dur. Il commença par ignorer Christopher, préférant fixer sa compagne, puis soutint avec insolence le regard noir du jeune homme. Il s'en détourna avec un rictus railleur et adressa un clin d'œil à Wynter.
  


  
    Alors, elle ne le vit plus du tout, parce que Christopher s'était assis en face d'elle, de façon à lui masquer la cheminée.
  


  
    «Coucou», dit-il.
  


  
    Il prit les poings crispés de Wynter. Celle-ci regarda leurs mains jointes sur la table. Elle aurait aussi bien pu être un faucon en vol, tant elle se sentait loin de lui. Puis Christopher la serra un peu plus fort. Sur sa main gauche, le moignon tordu du majeur était plié de côté, légèrement sous son annulaire, et Wynter le sentit contre le dos de sa main. Sous cette pression unique, elle remonta soudain à la surface. Tout redevint réel. Le bruit de la foule se fit de nouveau entendre.
  


  
    Elle cligna des yeux, prit une grande inspiration, se concentra sur le visage fin de Christopher. Elle ne l'avait jamais vu aussi pâle, aussi décidé.
  


  
    «C'est lui?» demanda-t-il tout bas.
  


  
    Il ne paraissait pas plus en colère que la nuit où elle lui avait parlé de l'attaque, et cela la calma. Elle hocha la tête. Christopher se raidit. Elle s'attendait à ce qu'il se retourne vers le bandit, mais, au lieu de cela, il coula un œil sur la gauche, ses cils projetant de longues ombres sur sa joue, et il pencha la tête, comme pour écouter par-dessus son épaule. Il passa le pouce sur le dos de la main de Wynter et lui dit:
  


  
    «Prenons nos affaires et sortons d'ici, fillette. Nous pouvons tout emporter jusqu'aux bains, et nous asseoir dehors, hein? On parlera à Raz à travers le mur en attendant notre tour. Je vais demander à la fille de nous apporter du cidre frais et de la tarte aux pommes. On se fera un petit pique-nique au soleil avant de repartir. Qu'en penses-tu?»
  


  
    Wynter hocha la tête, et ensemble ils ramassèrent leurs affaires avant de sortir. Elle ne jeta pas un regard vers l'homme.
  


  


  
    
  


  
    Rien qu'un fantôme
  


  
    La maison de bains se trouvait dans le verger. Mouchetée de l'ombre dentelée des arbres, c'était une petite hutte au sol de terre battue, avec une seule bassine. Que ce soit par accident ou grâce à la bourse de Razi, ils étaient les seuls à vouloir s'en servir. On aurait cru un havre de solitude et de paix. Àdes kilomètres de tout.
  


  
    Assise à côté de leurs affaires, dos au mur de la cabane, Wynter tendait son visage au soleil. Un merle trillait dans le pommier au-dessus d'elle. Les yeux fermés, elle entendit Christopher, assiette dans une main, chope dans l'autre, pousser la porte de la maison de bains du coude et la laisser se refermer derrière lui.
  


  
    «Comment ça va? Je t'ai apporté du cidre et de la tarte.
  


  
    — Je n'en veux pas.» Razi parlait d'une voix morne et calme.
  


  
    «Oui, je sais. C'est juste une excuse pour entrer sans que tu me jettes quelque chose à la figure. Je les mets là.»
  


  
    Wynter perçut un cliquetis faible quand Christopher déposa la nourriture de l'autre côté du mur.
  


  
    «Ça te fera envie un peu plus tard. Tu ne dois plus avoir grand-chose dans le ventre, après ce que tu as rendu derrière la grange.»
  


  
    Wynter entendit une éclaboussure vive, comme si Razi s'était redressé d'un coup, ou avait levé les bras, puis un long silence.
  


  
    «Et maintenant, on rentre à la maison? finit par demander Christopher. Toi, Wynter et moi?
  


  
    — Non, Christopher, pas du tout.» Àsa voix étouffée, Wynter supposa que Razi avait dissimulé son visage dans ses mains.
  


  
    Après un autre bref silence, la voix calme de Christopher reprit avec hésitation: «Chez toi, tu pourrais reprendre ton cabinet. Wynter pourrait construire l'hôpital. Moi… moi je pourrais rouler les bandages, ou je ne sais quoi. Rouvrir l'écurie, et recommencer à élever des chevaux.»
  


  
    Wynter savait que Christopher ne parlait pas du palais; il n'aurait jamais appelé le palais «la maison». Il parlait du Maroc. D'Alger. Il parlait d'entamer une nouvelle vie. Elle tourna la tête, incertaine de ce que répondrait Razi. Il garda le silence.
  


  
    «Razi, insista Christopher. Rentre avec moi. Avant que ces gens te tuent.»
  


  
    Le silence répondit à cela aussi. Wynter imaginait facilement Razi allongé dans la bassine, les coudes sur les bords, la tête en arrière. Elle se le représentait, les mains sur les yeux, attendant que Christopher le laisse tranquille. Le silence s'étira, et Christopher se releva avec un soupir.
  


  
    «Je suis navré pour Lorcan, Razi. Je suis navré pour ce pauvre garçon arabe.»
  


  
    Wynter ferma de nouveau les yeux, la tête contre le mur. Razi ne prononça pas un mot.
  


  
    «Quand ton père apprendra que ce n'était pas toi…
  


  
    — Il n'en saura rien. Jahm aura trop peur pour le lui dire.» Il y eut un bruit discret d'éclaboussures quand Razi laissa retomber ses mains. Sa voix se brisa sur la phrase suivante: «Ces pauvres gens. Ces pauvres… C'est moi qui ai envoyé ce garçon…
  


  
    — Si ton père pense que tu es mort, il tentera de te venger. Ce sera le chaos, à moins…»
  


  
    Christopher fut réduit au silence par le rire de Razi.
  


  
    «La vengeance est plutôt un plat qui se mange froid, chez nous, Christopher, et seulement si cela a une utilité politique. Tu devrais le…» Il n'y eut plus de bruit pendant un moment. Puis Razi reprit, la voix rauque: «Tu devrais le savoir mieux que quiconque. Oh! Mon Dieu! Simon et ses hommes… et le pauvre Shuqayr! Comment…? Chris, je ne suis pas de taille pour ça!»
  


  
    Wynter aurait voulu que Christopher ressorte, qu'il laisse ce pauvre homme souffrir en privé. Elle ouvrit la bouche, mais, à l'évidence, Christopher connaissait Razi aussi bien qu'elle, car il dit: «Wynter et moi sommes juste dehors, d'accord? Appelle, si tu veux qu'on entre.»
  


  
    La porte de la cabane grinça. Wynter vit la main de Christopher sur la poignée. Il entrebâilla la porte, puis hésita et se retourna. «Je sais que ce n'est pas la peine de te le dire, Razi. Tu es tout sauf bête; mais ce n'est pas toi qui a tué Shuqayr, pas plus que tu n'as tranché la gorge de De Rochelle ou de ses hommes. Et, Raz, je sais qu'on n'en parle jamais, mais ce que ce propriétaire a dit, ça ne s'applique pas à nous. Tu ne m'as pas volé mes mains, Razi, et il ne t'appartenait pas de sacrifier un royaume par vengeance. Je ne t'en ai jamais voulu, et tu ne devrais pas ressasser tous ces vieux trucs maintenant, sous prétexte que tu es fatigué et triste comme les pierres.»
  


  
    Wynter guetta la réponse de Razi, mais seul le silence régnait dans la maison de bains.
  


  
    «Prends tout le temps que tu veux, poursuivit Christopher. Ils pourront toujours nous réchauffer de l'eau si celle-ci refroidit.» Il sortit et referma la porte. Resta un moment à observer sans le voir le battant de bois brut, puis s'assit à côté de Wynter.
  


  
    Il s'adossa au mur. Wynter s'appuya contre lui, passa son bras sous le sien et prit sa main. Ils regardèrent le verger.
  


  
    «Je suis désolé pour ton père», finit-il par murmurer. Elle hocha la tête. «C'était…»
  


  
    Elle lui serra la main un peu plus fort.
  


  
    «S'il te plaît, Christopher. Pas maintenant.»
  


  
    Christopher secoua la tête, et son visage se crispa, comme s'il était au bord des larmes. Wynter posa la tête sur son épaule, la joue contre l'étoffe. Un instant plus tard, il lui embrassa les cheveux.
  


  
    «Je suis désolé, ma jolie, je voulais juste te dire ça», confia-t-il d'une voix rauque.
  


  
    Elle posa l'autre main sur la poitrine du jeune homme et ils restèrent ainsi sans bouger, se réconfortant l'un l'autre en silence. Peu à peu, les clapotis à l'intérieur de la maison de bains leur apprirent que Razi avait décidé de se laver.
  


  
    «Ils ont joué au ballon avec la tête de ce garçon, murmura Christopher. En pensant que c'était Razi. Ils croyaient que c'était Razi, et ils lui ont fait ça.»
  


  
    Wynter se concentrait sur la lumière dorée de l'après-midi, en espérant que Christopher allait se taire. Elle devinait le tour que cette conversation allait prendre, et n'avait aucune envie de la suivre vers sa conclusion logique.
  


  
    «Ce n'est pas le roi qui aurait fait ça, n'est-ce pas, fillette? Il veut que Razi monte sur le trône.
  


  
    — Ça pourrait être n'importe qui, murmura-t-elle avec urgence. Le peuple déteste Razi. D'autant plus maintenant qu'on pense qu'il a tué mon père. N'importe quel paysan aurait pu faire ça.
  


  
    — Un paysan avec assez de poison pour contaminer la réserve d'un groupe de chevaliers? Pour venir à bout d'un homme comme Simon De Rochelle?
  


  
    — Ils pensent que Razi a tué mon père, insista-t-elle. Le peuple l'adorait…»
  


  
    Christopher lui coupa la parole, d'une voix éteinte mais assurée: «Si ça vient de lui, Albéron est un homme mort.» Wynter grogna et essaya de retirer sa main de celle de Christopher, mais il la serra un peu plus et se retourna pour la regarder en face. Elle fut choquée de voir ses yeux si lumineux, si durs. «Si c'est Albéron qui a ordonné qu'on traîne son frère derrière un cheval, puis qu'on joue avec sa tête, je le tuerai. Que Razi le veuille ou non.»
  


  
    Wynter prit une inspiration et posa sa main libre sur leurs mains enlacées. «Ce ne sera pas nécessaire, Christopher. Je sais qu'Albéron ne ferait jamais de mal à Razi. Je le sais. Alors tu n'auras jamais à le tuer.
  


  
    — Et sinon?»
  


  
    Wynter cligna des yeux. Lui demandait-il si elle l'aimerait encore? S'ils resteraient amis? «Ce ne sera pas nécessaire», répéta-t-elle au désespoir.
  


  
    Le visage de Christopher se vida de toute expression, et sa détermination brutale se mua en tendresse. Il se pencha en avant, posa le front contre celui de Wynter. «Bien sûr. Jamais.»
  


  
    Wynter ferma les yeux, soudain au bord des larmes.
  


  
    Ils se séparèrent et s'adossèrent de nouveau contre le mur, épaule contre épaule. Le soleil les enveloppait d'une brume de poussière scintillante. Les oiseaux poursuivaient leurs trilles joyeux dans les arbres. La vie continuait, tout autour d'eux, malgré ces ténèbres écrasantes.
  


  
    Wynter somnolait, elle avait même commencé à rêver, quand elle sentit Christopher sursauter à côté d'elle. Réveillée en sursaut, elle chercha alentour la source de son angoisse.
  


  
    Appuyé contre l'un des pommiers en bordure du verger, le bandit souriait en mâchonnant un cure-dent. Ses yeux passèrent sur leurs bras serrés, glissèrent rapidement sur la main de Wynter posée sur la cuisse de Christopher. Àson expression, il semblait juger ridicule leur relation, un rictus complice et méprisant aux lèvres. Aussitôt, Wynter sentit son cœur palpiter et, la honte au front, se rendit compte qu'elle paniquait comme jamais.
  


  
    Quand Christopher se leva, le bandit passa le cure-dent d'un côté de sa bouche à l'autre et détailla Christopher de la tête aux pieds avec arrogance. Il était plus grand que lui, beaucoup plus massif, et Wynter sut que l'homme ne voyait que cela. Il ne considérait pas son ami comme une menace.
  


  
    Cette manière désinvolte d'ignorer Christopher réveilla quelque chose en elle. La véritable Wynter parut redresser la tête, et l'enfant tétanisé auquel cet homme menaçait de la réduire disparut sans bruit. Elle se leva d'un mouvement fluide pour se placer au côté de Christopher. Aucun ne sortit son couteau, mais les mains de Christopher pendaient, vides et prêtes à réagir. Son visage blême était vigilant. Wynter avait revêtu son masque de cour, surveillant le bandit par en dessous, et se tenait en équilibre, presque sur la pointe des pieds.
  


  
    L'expression du bandit s'altéra. Il cracha son cure-dent par terre, le regard allant et venant entre Christopher et Wynter. Derrière eux, la porte de la maison de bains s'ouvrit, et Razi sortit au soleil, torse nu, pour s'essuyer les cheveux. Il s'arrêta en saisissant la situation. Lorsqu'il aperçut le bandit, il lâcha immédiatement sa serviette et s'approcha.
  


  
    Les yeux du bandit s'écarquillèrent très légèrement. Toute la puissance musclée de Razi semblait soudain l'embraser, et, quoiqu'il ne mesurât qu'une demi-tête de plus que le bandit, sa rage paraissait l'écraser. Les yeux du bandit glissèrent vers la longue cicatrice courbée sur l'épaule droite de Razi, et cela parut entériner sa décision. Il lança un nouveau rictus moqueur à Christopher et à Wynter, pencha la tête comme pour prendre congé avec amabilité, et s'éloigna d'un pas décontracté entre les arbres.
  


  
    «Pour l'amour du ciel, qui était-ce?» lança Razi.
  


  
    Wynter ouvrit la bouche, mais ne trouva pas les mots pour lui expliquer.
  


  
    Christopher observait le bandit disparaître derrière le mur de l'auberge. «Personne. Rien qu'un fantôme.» Il se retourna et ajouta: «Bien. Je rapporte ces assiettes sales à l'auberge. Notre compagne peut prendre son bain, puis moi le mien, et nous repartirons, propres, heureux et…
  


  
    — Christopher? interrompit Razi d'un ton méfiant. Qui était cet homme?
  


  
    — Tu devrais manger ta tarte, Razi, suggéra Christopher en ramassant les assiettes. Sèche-toi au soleil, bois un peu de cidre. Je n'en ai que pour un instant. Je vais régler notre note, veiller à ce que les chevaux soient prêts, et refaire le plein de provisions. Toi, reste là et protège Wynter d'autres importuns aux yeux baladeurs. Qu'en penses-tu?»
  


  
    Razi se détendit en comprenant. «Aahhh.» Il adressa à Wynter un regard compatissant. Àl'évidence, il pensait que ce bandit n'était qu'un voyeur déçu. «Ce n'est rien, sœurette. Il ne reviendra plus; il ne devait pas s'attendre à ce que tu aies de la compagnie. Vas-y.» Il lui ouvrit la porte. «Je reste là, d'accord?» Sa voix était si attentionnée, et ses yeux si fatigués, que Wynter eut envie de le serrer contre elle. Au lieu de cela, elle lui tendit sa tarte et sa chope, et il ferma la porte derrière elle.
  


  
    Après un échange bref dont elle ne distingua pas la teneur, la longue silhouette de Razi se déplaça derrière les planches. Il s'assit contre le mur alors qu'elle libérait ses cheveux et les laissait cascader en une longue masse dans son dos.
  


  
    «Je suis là, Wyn, dit-il soudain. Tout va bien.»
  


  
    Elle sourit. «Je sais, Razi. Merci. Mange ta tarte, ne t'inquiète pas.»
  


  
    Elle l'entendit pousser un soupir; l'assiette cliqueta légèrement quand il la souleva. Arrête de la regarder, et mange, l'encouragea-t-elle intérieurement. Elle finit par monter les marches et s'enfoncer avec délice dans l'eau encore chaude, ferma les yeux et se laissa emporter.
  


  
    

    

  


  
    Elle se séchait les cheveux au soleil quand Christopher retraversa le verger au petit trot. Il était parti si longtemps qu'ils commençaient à s'inquiéter. Il quitta sa tunique en arrivant et la froissa dans sa main, puis dénoua son maillot. En ouvrant la porte du coude, il retira les épingles de ses cheveux, qui tombèrent dans son dos en un lourd rouleau.
  


  
    «J'en ai pour une minute», annonça-t-il.
  


  
    En un rien de temps, il ressortit du bain à grandes enjambées, les cheveux trempés, les vêtements humides d'avoir été enfilés sur une peau mouillée. Il rassemblait déjà ses effets. «Allez, il est tard.» Il passa son sac sur l'épaule, puis son arbalète et son fourreau, et enfin ses fontes. «Allez!» insista-t-il. Wynter et Razi hésitèrent, alertés par la vigueur inhabituelle de son ton.
  


  
    Christopher leva les yeux et se détourna. «Il faut qu'on parte. Il est tard.» Wynter et Razi se consultèrent du regard. Le jeune homme haussa les épaules et tous deux se pressèrent de rassembler leurs affaires. Ils ignoraient pourquoi, mais, si Christopher était si pressé de partir, cela leur convenait.
  


  
    

    

  


  
    Il n'y avait aucun bruit dans la cour quand ils allèrent chercher leurs chevaux, tous les goudronneux somnolaient après leur repas. Sur les bancs, d'autres hommes dormaient ou fumaient, une chope entre les pieds, mais ils levèrent à peine la tête quand les trois voyageurs sortirent de l'écurie sur leur monture.
  


  
    Ils avaient presque franchi la porte quand une femme cria derrière l'auberge. Wynter vit les assoupis s'animer lentement. Les cris de la femme se firent de plus en plus cohérents à mesure qu'elle approchait, et Razi, comprenant ce qu'elle disait, arrêta son cheval.
  


  
    «… est blessé! Venez l'aider! Allez chercher de l'aide!»
  


  
    Razi se retourna aussitôt. Il ouvrit la bouche pour annoncer qu'il était médecin, mais Christopher le saisit par le poignet pour le faire taire et calmer son cheval qui piaffait.
  


  
    «Tu ne peux rien pour lui, assura-t-il à voix basse. Il n'a pas fait attention, il s'est fait écraser sous un tonneau. Ce n'est plus qu'un fantôme, maintenant.» Il regarda Wynter. «Tu m'entends, ma chérie? Rien qu'un fantôme.»
  


  
    Il lâcha le poignet de Razi et fit reculer son cheval de quelques pas, attendant sa décision. Wynter et Razi restèrent un instant stupéfaits. Puis, comme si quelqu'un avait abaissé le drapeau du départ ou donné un ordre silencieux, ils sortirent de la cour au trot.
  


  


  
    
  


  
    Des orages, au loin
  


  
    La nuit était bien entamée et la lune brillait vivement quand ils descendirent enfin de selle. Il leur restait tout juste assez d'énergie pour s'occuper de leurs chevaux, et, en guise de campement, ils se contentèrent de leur couchage disposé au hasard sous les étoiles laiteuses. Ils étaient encore entourés de pins gigantesques, mais avaient bien avancé. Àmidi le lendemain, ils seraient de retour à la rivière; dix jours plus tard, ils entreraient dans le camp d'Albéron, et la vérité serait enfin à leur portée.
  


  
    Au bout d'un moment, Razi se leva et s'assit sur un tronc renversé pour se préparer à prendre le quart, mais Wynter et Christopher s'étaient en secret attribué les premières heures de garde, et ils étaient déterminés à le faire fléchir. Sans un mot, Christopher prit la cape des épaules de Razi et la jeta sur le lit de son ami, tandis que Wynter croisait les bras et le regardait d'un œil noir pour soutenir Christopher.
  


  
    «Va te coucher, ordonna-t-il. Tu prendras le troisième quart.»
  


  
    Razi râla et protesta, tapa du pied et essaya de leur faire changer d'avis. Mais, quelques instants après s'être allongé de mauvaise grâce, il s'était endormi. Wynter sourit à Christopher par-dessus la silhouette de Razi. Christopher lui adressa un clin d'œil. Elle s'enroula dans sa cape, s'allongea et s'endormit aussitôt les yeux fermés.
  


  
    

    

  


  
    Quelques instants plus tard, Christopher la réveillait en la secouant avec insistance.
  


  
    Wynter reprit lourdement conscience, comme si elle pataugeait dans le goudron. Christopher marmonna quelques paroles incohérentes. Il regagna son couchage à pas trébuchants et perdit connaissance avant même qu'elle ait fini de se frotter les yeux.
  


  
    Wynter cligna des paupières, émerveillée. La clairière était noyée par le clair de lune. Les chevaux étaient des spectres au souffle régulier contre les arbres. Àses pieds, Razi soupira et marmonna dans son sommeil.
  


  
    Peu à peu remise de sa confusion, Wynter jura et pencha la tête. C'était son tour de garde. Elle se força à se lever et marcha un peu pour se dégourdir les jambes. Quand elle fut à peu près certaine de ne pas replonger dans le sommeil dès qu'elle arrêterait de bouger, elle ramena sa cape autour d'elle et s'assit sur le tronc d'arbre, écoutant les mouvements ténus de la nuit.
  


  
    Le temps passa. Les étoiles tournaient, la lune poursuivait sa progression dans le ciel. De l'autre côté de l'horizon, très loin, le tonnerre roula. Wynter pensa à son père. Dans son esprit, Lorcan était assis au creux d'une prairie au lever du soleil, les yeux perdus au-delà de la rivière près de chez eux. Le soleil illuminait ses cheveux, et il levait la main pour murmurer: «Regarde, ma chérie. Là, de l'autre côté. Un daim!»
  


  
    Elle doutait que les garçons se réveillent à moins qu'elle se mette à crier; malgré cela, quand les larmes vinrent, elle enfouit son visage dans sa cape pour étouffer ses sanglots.
  


  
    

    

  


  
    «Razi», murmura-t-elle en tendant la main pour le secouer.
  


  
    Il ouvrit les yeux avant même qu'elle le touche, et elle se recula avec un sourire. Il la regarda avec un détachement curieux et intrigué, et elle se rendit compte qu'il dormait encore, les yeux ouverts. «C'est l'heure de ton quart», expliqua-t-elle en lui posant une main amicale sur la poitrine.
  


  
    D'un air absent, Razi cligna des paupières deux ou trois fois. Puis ses yeux perdirent leur rondeur enfantine, il grimaça et se redressa avec un grognement. «Oh mais quel enfer, siffla-t-il. Mon lit me manque.»
  


  
    Il se leva et se dégourdit les jambes d'un pas lourd et traînant. Puis il alla comme à son habitude vérifier que les chevaux allaient bien.
  


  
    Christopher dormait profondément, sur le dos, les couvertures tire-bouchonnées autour des chevilles. Il était abandonné, comme un chiot endormi, la bouche entrouverte, le souffle calme dans l'air immobile. Wynter regarda sa poitrine se soulever et retomber, son maillot clair scintiller à la lueur de la lune. Elle releva sa cape et alla près de lui.
  


  
    «Wynter!» Le cri nerveux de Razi la fit sursauter, et elle le regarda par-dessus son épaule, inquiète soudain qu'il voie d'un mauvais œil leur habitude de partager leurs nuits. Àsa surprise, il désigna Christopher et murmura: «Attention à ses couteaux!»
  


  
    Ses couteaux! Wynter n'en voyait pas, mais elle hésitait, à présent, inquiète. Elle avait oublié sa tendance à se réveiller d'un bond, arme au poing.
  


  
    «Christopher? murmura-t-elle. Chris?»
  


  
    Il sursauta, les mains brièvement agitées. «Sea? Táim anseo…» Il s'éclaircit la voix et la regarda, sourcils froncés. «Fillette?»
  


  
    Timide devant sa confusion endormie, Wynter indiqua le couchage de Christopher d'un mouvement de tête. «Je… je peux?» murmura-t-elle.
  


  
    Les yeux s'agitèrent un moment, comme s'il allait se rendormir. Puis il leva le bras en une vague invitation, et Wynter s'allongea contre lui. Elle posa la tête sur sa poitrine, et un bras sur son ventre chaud. Lui passa un bras autour de la taille de la jeune femme, l'attira contre lui et soupira. Elle le sentit respirer plus profondément et se détendre contre elle.
  


  
    Les yeux ouverts, elle continua d'admirer la clairière. Elle entendit Razi descendre les vêtements aérés des branches d'arbres et les plier pour les ranger. Leur intimité ne paraissait pas le déranger.
  


  
    C'est étrange, pensa-t-elle, d'être allongés ainsi ensemble. Ça l'était, effectivement. Mais c'était aussi agréable. Confortable, et bon, et naturel. Elle ferma les yeux et se laissa aller contre la poitrine de Christopher, bercée par le battement régulier de son cœur.
  


  
    «Je ne pensais pas que tu reviendrais me voir», dit-il. Elle ne s'était pas doutée qu'il était réveillé. Elle rouvrit les yeux et la voix de Christopher la fit frissonner quand il ajouta: «Je pensais que tu me trouverais trop méchant, après ce que j'ai fait à cet homme.»
  


  
    Elle tourna la joue contre sa chemise, rassurée par la douceur du tissu et par l'odeur de sa peau délicieusement épicée. Elle resserra le bras autour de sa taille. Un instant, elle hésita, mais parla tout de même. «Tu me trouveras méchante si je me réjouis de sa mort?»
  


  
    Christopher ne répondit pas. Il fixait les étoiles sans les voir, comme elle les arbres et la lune, chacun inquiet des pensées de l'autre. «J'avais peur qu'il nous suive, expliqua-t-il, et peur de ce qu'il pourrait faire. S'il te trouvait de nouveau seule.»
  


  
    Elle hocha la tête contre sa poitrine. Moi aussi, songea-t-elle. Moi aussi.
  


  
    «Cette idée me rendait malade, ajouta-t-il en resserrant encore son étreinte.
  


  
    — Mon Dieu, dit Razi d'une voix lourde d'angoisse. Cet homme t'a fait du mal? Il…? Qu'est-ce qu'il t'a fait, Wynter?»
  


  
    Wynter ferma les paupières et blottit son visage contre la poitrine de Christopher. Elle ne répondit pas. Christopher remonta la main pour la poser sur sa nuque. Il prit une inspiration pour parler du bandit à Razi, mais elle posa aussitôt ses doigts sur ses lèvres pour le faire taire. Christopher écarta doucement sa main et la serra contre sa poitrine. Puis il raconta à Razi, exactement comme elle l'avait fait.
  


  
    Razi garda le silence un moment après que Christopher se fut tu. Wynter n'y tenant plus, tourna la tête vers lui. Il les observait, le visage perdu dans l'ombre.
  


  
    «Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé? demanda-t-il d'une voix nouée et incrédule. Pourquoi ne m'as-tu pas demandé mon aide? Je t'aurais protégée!»
  


  
    Wynter était incapable de lui expliquer.
  


  
    Christopher ne bougeait pas du tout, la main sur ses cheveux, sa paume à elle sur sa poitrine.
  


  
    «Elle avait honte, Razi, souffla-t-il. Elle ne savait pas quoi dire.
  


  
    — Mais, et si cet homme t'avait tué, Chris? Et si son ami était venu et…» Razi s'interrompit. Il passa sa main sur son visage, puis se leva, contemplant les étoiles pour retrouver son calme. «La prochaine fois, préviens-moi, finit-il par demander. La prochaine fois que tu as des ennuis, parle-moi. Ensemble, nous trouverons une meilleure solution.»
  


  
    

    

  


  
    Wynter s'éveilla en sursaut, l'esprit plein d'incendies et de battements de tambours. «Embla», murmura-t-elle. Mais le rêve s'estompa avant qu'elle puisse le retenir, et même ce nom la quitta, perdu dès qu'il eut franchi ses lèvres.
  


  
    La lune avait plongé derrière les arbres, et la clairière était silencieuse et obscure. Wynter referma les yeux, attirée par le sommeil comme par un courant de fond. Christopher s'était tourné sur le côté et elle était allongée contre son dos, le front sur ses omoplates et le bras autour de sa taille. Tandis qu'elle replongeait dans l'obscurité, elle lui caressa doucement le ventre, comme un enfant assoupi caresserait une poupée ou un doudou. Àson contact, Christopher marmonna et s'étira.
  


  
    Wynter se sentit flotter à la lisière de la conscience. Elle glissa la main sous le maillot de Christopher, savourant la douceur de sa peau. Il soupira, elle continua de le caresser, presque endormie.
  


  
    Soudain, Christopher lui saisit la main, écarta les doigts de son corps. Le sommeil recula un peu, et elle entrouvrit les yeux. «Ça va, Chris?»
  


  
    Il paraissait très tendu et retenait son souffle. Il lui écrasait la main. Elle allait reparler quand ses yeux se refermèrent tout seuls, et elle retomba dans le sommeil, perdant un moment toute prise sur le monde.
  


  
    Quand elle revint à elle, il n'était plus là. Elle le chercha à tâtons, mais son côté du couchage était vide. Elle referma les doigts sur sa cape abandonnée, et se rendormit.
  


  
    Elle se réveilla une fois de plus cette nuit-là, et retrouva Christopher dans leur lit. Il remonta leurs capes sur lui et s'installa dos à elle. Elle se rapprocha, passa le bras à sa taille, pressant le front contre son dos. Il hésita, puis lui saisit la main, embrassa ses doigts de ses lèvres froides, et soupira.
  


  
    De l'autre côté de l'horizon, le tonnerre gronda de nouveau, sec et sans lumière, promesse agitée d'un orage.
  


  


  
    
  


  
    Clochettes d'argent
  


  
    «C'est un sacré groupe, dit Christopher, glissant le pied dans le trou laissé par un poteau, et examinant d'un œil inquiet le camp désert. Il devait y avoir au moins trois grosses tentes, ici. Dix hommes, peut-être, voire davantage.»
  


  
    Wynter s'arrêta et ramassa une poignée de cendres dans le foyer éteint. Cela faisait presque deux jours qu'ils avaient essayé d'espionner les occupants de ce camp, mais le cœur de ces braises soigneusement noyées conservait encore une certaine chaleur. «Ces feux ont été éteints récemment, dit-elle. Ils n'ont levé le camp que ce matin.» Elle s'essuya les mains dans l'herbe et se releva. «J'aurais aimé qu'on puisse les observer, au lieu de se courir après comme des idiots.»
  


  
    Christopher alla vers une portion de terrain à l'herbe rase, où les voyageurs avaient installé leurs chevaux. «Ils n'ont fait aucun effort pour cacher leur présence. Ils ne craignaient pas qu'on les découvre.
  


  
    — Ils parlaient hadrish, commenta Wynter. Ce sont peut-être des marchands de fourrure?»
  


  
    Razi se tenait à l'autre bout de la clairière. Il regardait par terre, passant le pouce sur la cicatrice de sa lèvre d'un air absent. Son expression dérangeait Wynter, et quand Christopher s'éloigna pour suivre la piste des chevaux, elle rejoignit le jeune homme, l'air de rien, et vit ce qui l'absorbait à ce point.
  


  
    «Oh! s'étonna-t-elle tout bas. Une clochette de harnais! Tu adorais ça! Mais tu n'en utilises plus. Les chevaux arabes ne les aiment pas?» Elle s'accroupit pour ramasser le petit globe d'argent sur sa litière de feuilles, mais Razi la prit de vitesse et enfonça l'objet dans le sol du bout du pied. Elle leva les yeux vers lui. Il avait un air sombre et froid. Wynter eut l'impression qu'il aurait voulu réduire cette clochette en poussière.
  


  
    «Qu'y a-t-il?» demanda-t-elle toujours accroupie. Il regarda Wynter, puis se tourna vivement vers Christopher.
  


  
    Le jeune homme avait suivi la trace des chevaux jusqu'à la rivière. Il les appela par-dessus son épaule en examinant la piste. «Je crois qu'ils vont vers le bac. Nous les croiserons peut-être, si nous longeons la rivière.»
  


  
    Devant la mine étonnée de Wynter, Razi secoua la tête et chuchota. «Ne lui en parle pas. Ce n'est peut-être qu'une clochette de harnais; sans doute, même. Mais ne lui en parle pas. Pas avant que j'en sois certain.
  


  
    — Pourquoi? Razi?» Elle trotta derrière lui alors qu'il allait chercher les chevaux.
  


  
    Christopher avait abandonné sa traque et revenait vers eux, les sourcils haussés d'étonnement devant leur expression tendue. «Pourquoi ces regards fuyants? Vous avez trouvé quelque chose d'intéressant?»
  


  
    Razi se pencha en tendant ses rênes à Wynter. «J'ai peur que ce soit une clochette d'esclave, Wyn.» La jeune femme écarquilla les yeux, épiant Christopher d'un air inquiet. Il les observait avec une grande méfiance, à présent qu'il approchait de la clairière.
  


  
    «Les Loups-Garous aussi s'en servent, expliqua Razi en amenant leur cheval entre eux et leur ami. Ils les accrochent aux pauvres créatures qu'ils considèrent comme leur… propriété, leurs biens.» Il mit le pied à l'étrier. «Ne lui en parle pas.» Il se hissa en selle avec facilité quand Christopher arriva à portée de voix. «Christopher, et si nous allions voir où sont nos amis?»
  


  
    Christopher suivit des yeux Razi qui partait sur la piste, puis interrogea Wynter. «Qu'y a-t-il? Qu'a-t-il trouvé?»
  


  
    Wynter cligna des yeux. Elle se détourna, et se hissa avec l'étrier. «Il ne m'a rien dit, assura-t-elle en s'installant en selle. Tu sais comment il est.»
  


  
    Christopher resta un instant immobile, la main sur la nuque de son cheval, à l'observer, et le cœur de Wynter se serra. Elle ne supportait pas de voir cette expression sur son visage. Elle n'avait pas envie de lui faire des cachotteries. Mais Razi avait peut-être raison, c'était peut-être une simple clochette de harnais. Tant qu'ils n'en seraient pas certains, à quoi bon énerver Christopher, voire faire remonter à la surface des souvenirs douloureux?
  


  
    «Allez, mon chéri, souffla-t-elle. Il va s'énerver.»
  


  
    Les yeux de Christopher étincelèrent à cette réflexion, et il rejeta la tête en arrière avec un sourire coquin.
  


  
    «Quoi? demanda-t-elle surprise.
  


  
    — Oh, rien.» Il monta en selle, sans cesser de sourire, et tourna son cheval pour suivre Razi hors de la clairière.
  


  
    «Quoi?» cria-t-elle, irritée par l'étincelle malicieuse de son regard.
  


  
    Christopher se contenta d'agiter vaguement la main par-dessus son épaule et se mit au trot pour la forcer à presser le pas.
  


  
    

    

  


  
    La journée se para d'une chaleur étouffante, comme avant un orage, et une fois de plus le tonnerre gronda derrière l'horizon. Ils continuèrent leur route pendant des heures, et ne marquèrent pas de halte avant la fin d'après-midi. Alors, ils décidèrent de prendre un repas, de desseller les chevaux et de s'installer sur un grand rocher plat près de la rivière pour se reposer.
  


  
    Même au bord de l'eau, la chaleur était écrasante, abrutissante. Wynter était allongée vers le haut du rocher, sous l'ombre d'un arbre penché, et mâchonnait un dernier morceau de fromage. Assis près de la rivière, Christopher laissait pendre ses pieds nus dans l'eau, les yeux perdus dans le ciel.
  


  
    Razi était silencieux, comme toujours. Couché au soleil, il mâchonnait une pomme. Wynter savait qu'il s'inquiétait à propos de cette clochette d'argent, mais elle trouvait qu'il réagissait de manière excessive. Les Loups-Garous n'auraient jamais traversé le royaume de Jonathon en prenant si peu de précautions, surtout accompagnés d'esclaves. Ils savaient ce qu'ils risquaient si les troupes royales les découvraient. Non, des Loups-Garous se seraient faufilés discrètement, auraient traversé les ombres pour partir le plus vite possible, au lieu de se promener dans les bois comme des courtisanes parties pique-niquer vêtues de leurs dentelles.
  


  
    Du calme, mon frère, se dit-elle. Ce sont des marchands de fourrure du Nord, voilà tout. Ou des pèlerins musulmans qui reviennent du Maroc. Les gens qui mettent des clochettes sur leur harnais, ça ne manque pas. Tout n'a pas forcément une explication sinistre.
  


  
    «On ne se repose pas longtemps, prévint Razi. Il ne faut pas tarder à repartir.
  


  
    — Maudit monarque, marmonna Christopher en s'allongeant sur le ventre pour regarder l'étendue d'eau qui coulait lentement. Toujours à donner des ordres…»
  


  
    Ce petit repos se transforma en sieste profonde, et Wynter se réveilla en sursaut une vingtaine de minutes plus tard. Quelqu'un farfouillait à l'orée des arbres, et elle se redressa net, la main sur son couteau. Ce n'était que Razi qui remontait vers la forêt. Il sourit et murmura: «Tout va bien, on ne part pas tout de suite.
  


  
    — Où vas-tu?» Son frère leva les yeux au ciel, brandit sa pelle et sourit.
  


  
    «Ne posez jamais de question à un homme qui se dirige vers les arbres avec une pelle à la main, ma dame!»
  


  
    Elle sourit, et lui fit signe de partir. Il s'éloigna dans l'ombre mouchetée. «J'en ai peut-être pour un moment», lança-t-il d'un ton badin.
  


  
    Wynter s'allongea, appuyée sur les coudes, et savoura le calme. L'eau clapotait paisiblement contre les galets des berges, la rivière scintillait telle une pierre à savon polie. Wynter se sentait comme un renard, qui profitait depuis son terrier de la chaleur de la journée. Elle remarqua alors que Christopher ne se trouvait plus au bord de l'eau, et elle examina les alentours, les rochers recuits de soleil et les roseaux qui bruissaient doucement.
  


  
    Elle allait appeler Razi, mais aperçut Christopher juste derrière elle. Il avait dû se mettre à l'ombre après que Wynter s'était endormie, et il était assis face à elle, dos contre les rochers, les mains tranquillement croisées sur son ventre plat. Il avait le chapeau enfoncé sur les yeux, et Wynter se rendit compte qu'il la regardait avec une intensité chaleureuse.
  


  
    «Coucou», murmura-t-elle.
  


  
    Le soleil choisit ce moment particulier pour sortir de derrière les nuages, et le visage de Christopher fut illuminé, ses traits délicats soudain soulignés. Quelque chose l'amusa, et il lui sourit. Wynter répondit de même, son ravissement était contagieux.
  


  
    «Quoi? rit-elle.
  


  
    — Le soleil vient de faire briller tes yeux, verts comme un feu follet. On aurait dit un chat ensorcelé. Toute matriarche bien élevée de l'arrière-pays se signerait en te voyant, et se préparerait à te noyer.»
  


  
    Wynter gloussa.
  


  
    «Oh, farceur, va.» Elle se tourna de nouveau vers l'eau. Les bruits paisibles ricochaient autour d'elle. Dans les branches au-dessus d'eux, un rouge-gorge se mit à chanter.
  


  
    «Comment t'appelles-tu, fillette?»
  


  
    Wynter soupira. On lui avait souvent posé cette question. Comme toujours, elle ne répondit pas. Elle adressa simplement à Christopher ce sourire-là, ce regard-là, qui, combinés, faisaient sentir à n'importe qui de la cour qu'il valait mieux ne pas répéter la question. Mais Christopher n'était pas de la cour, et ces subtilités lui passaient totalement au-dessus de la tête. Il lui laissa un temps poli pour répondre, mais, puisqu'elle se taisait, il continua.
  


  
    «Wynter, ce n'est pas un vrai prénom, n'est-ce pas? C'est comme dans le Nord, ici, non? Bébé de l'hyver, c'est un nom d'enfant trouvé. Ou le nom temporaire qu'on donne aux enfants quand leur mère meurt avant qu'ils ne soient baptisés.» Wynter continuait à fixer l'eau sans répondre. «Enfin…» Christopher paraissait hésiter à présent, comme s'il comprenait qu'il prenait des libertés pas forcément bienvenues. «Euh… ton… ton père ne t'a pas donné de prénom, alors? Quand il est rentré de…
  


  
    — C'est Jonathon qui m'en a donné un, interrompit-elle sèchement. Pendant que papa était en fuite. Il pensait que cela plairait à mon père de me donner le nom… le nom de ma mère défunte.» Elle sentit son visage se crisper sous l'amertume qu'elle nourrissait encore à l'encontre du roi. Elle avait longtemps estimé que ce n'était qu'une maladresse, mais c'était devenu le symbole de ce qu'elle considérait comme le manque régulier de réflexion du monarque. «Marni savait que cela briserait le cœur de mon père d'entendre le nom de ma mère chaque jour, sans jamais la revoir. Il ne l'aurait jamais supporté. Elle refusa de m'appeler autrement que Wynter. Le temps qu'on ait ramené et soigné mon père, je devais avoir cinq mois. Et pas loin d'un an quand le pauvre homme put se résoudre à me regarder. Àce moment-là, plus personne ne m'appelait autrement que Wynter. C'est le seul prénom auquel j'aie jamais répondu, Christopher. Alors c'est le mien.»
  


  
    Elle le regarda. Il l'observait avec incertitude, comme s'il hésitait à dire quelque chose, ne sachant comment elle réagirait.
  


  
    «Quoi? Qu'y a-t-il?
  


  
    — C'est un nom de bébé.»
  


  
    Elle ne répondit pas, faute de comprendre où il voulait en venir.
  


  
    Christopher rougit, détourna les yeux.
  


  
    «Eh bien… eh bien, euh… tu es une femme!» Il agita la main sans la regarder. «Tu ne… Ce n'est pas… Ah! Comment peux-tu demander à un homme de t'appeler par un nom de bébé? C'est ridicule! Et si on voulait t'épouser? Comment te passer la bague au doigt avec un nom de bébé?»
  


  
    Wynter éclata de rire, convaincue qu'il le faisait marcher. «Est-ce là ce que tu voudrais de moi, Christopher Garron? demanda-t-elle, pas tout à fait pour plaisanter. Après toutes mes années d'entraînement, et après avoir reçu l'approbation de la guilde? Tu veux que j'épouse un homme, et que je devienne l'esclave de mon ventre pour le restant de mes jours?
  


  
    — Tu… ce n'est pas vraiment ce que tu penses du mariage, quand même?»
  


  
    Wynter eut un rire sarcastique. Facile à dire, pour un homme. Quel risque cela représente-t-il pour lui, d'enchaîner les bébés jusqu'à la fin de sa vie? Aucun homme n'est jamais mort en couche, on peut en être sûr.
  


  
    «Si j'étais marié, ma femme n'aurait pas d'enfant avant d'en vouloir un», assura Christopher. Mais cela ne lui valut qu'un regard méprisant de Wynter.
  


  
    «Oh! bien sûr. Comme si un homme allait se priver du plaisir de sa couche par égard pour le ventre de sa femme. Combien de temps cela durerait-il? Quelques semaines? Un mois? Des années, peut-être? Pourrais-tu te retenir plusieurs années, Christopher?
  


  
    — Mais grand Dieu! cria-t-il, surpris par sa propre rage. On n'apprend donc jamais rien aux femmes, ici? Tu ne sais donc pas que le plaisir doit être partagé? Et qu'on n'a pas besoin de se priver de quoi que ce soit! Il y a des moyens… il y a… Nom de Frith!»
  


  
    Christopher se leva d'un bond. Il était rouge de colère et d'embarras, et ce pauvre Razi choisit justement ce moment-là pour se présenter sur sa route.
  


  
    «Toi! cria Christopher en plantant l'index dans la poitrine du jeune homme sidéré. Tu devrais avoir honte! Tu te prétends docteur? C'est ta sœur, nom de Frith! Et Lorcan! De tous les hommes, c'est lui qui me surprend le plus! Qu'est-ce qui cloche, chez vous? Laisser vos femmes dans l'ignorance, à la merci douteuse de leurs hommes! Honte à toi, Razi Fils de Roi! Tu mériterais qu'on te fouette! Donne-moi ça!» Il arracha la pelle des mains de Razi. «Tá orm cac a dhéanamh!» lança-t-il avant de disparaître rapidement dans l'ombre des fourrés.
  


  
    Razi resta planté là, main tendue, bouche ouverte. «Mais que…» Il se tourna vers Wynter. «Mais que…»
  


  
    Wynter devint pivoine. Cela partit de son plexus, et remonta jusqu'à la racine de ses cheveux. Razi écarquilla les yeux. Sa voix se fit plus grave, et cette fois il demanda: «Mais que se passe-t-il?» avec davantage d'autorité.
  


  
    Wynter s'efforça de comprendre cette conversation emmêlée avec Christopher, prit une grande inspiration et fit de son mieux pour expliquer. Tandis qu'elle parlait, l'expression de Razi passa de l'inquiétude à la tendresse et, quand elle eut fini, il se couvrit la bouche de la main, et gloussa avec un amusement mortifié.
  


  
    «Oh Wyn, dit-il en secouant la tête. Oh.» Il rit de nouveau et regarda vers la forêt, comme s'il échangeait ainsi un sourire avec Christopher. «Oh, Chris, murmura-t-il. C'est merveilleux.»
  


  
    Wynter était tout à fait perplexe et très mécontente de ce qui paraissait être un secret connu de tous sauf d'elle. «Pourquoi est-il si en colère, Razi?»
  


  
    Razi la regarda avec tendresse. «Parce que c'est quelqu'un de bien, sœurette.» Il grimaça et alla s'asseoir près de Wynter.
  


  
    «Bon, je ne connais certainement pas aussi bien que les femmes des Merrons les infusions contraceptives et tout cela, mais je vais te dire tout ce que je peux, si tu veux bien.»
  


  
    Wynter garda les yeux braqués sur la rivière pendant que Razi lui expliquait tout ce qu'il savait. Quand il s'arrêta enfin de parler et se passa les mains sur le visage, qu'il avait assez rouge, elle était convaincue qu'elle ne pourrait plus jamais le regarder en face. Mais elle se sentait aussi immensément puissante, forte et libérée. Comme si Razi lui avait ouvert une multitude de futurs possibles, là où auparavant elle n'en voyait qu'un.
  


  
    

    

  


  
    Quand Christopher revint, il les trouva en train de seller les chevaux. Il était embarrassé, et Razi ravala un sourire en reprenant la pelle.
  


  
    «Désolé», dit Christopher, penaud.
  


  
    Razi lui donna une légère tape sur la tête. «Oh, ça va vite te passer, je crois», répondit-il avant de rapporter la pelle vers son cheval.
  


  
    Christopher se frotta la tête, décontenancé. Wynter se planta devant lui et le fixa jusqu'à ce qu'il relève le nez. Elle le surprit alors en se tendant vers lui pour l'embrasser doucement sur la bouche. Il resta parfaitement immobile pendant une fraction de seconde, puis appuya sa bouche contre celle de la jeune fille, de telle sorte que leurs lèvres s'entrouvrirent délicatement. Ils ne se touchèrent pas, sinon par ce contact délicieux. Mais, juste avant qu'ils ne se séparent, la pointe de la langue de Christopher effleura celle de Wynter. Elle eut l'impression qu'il venait de la caresser du sommet du crâne à la plante des pieds.
  


  
    Elle s'écarta avec un soupir discret, et ils restèrent un moment là, debout, paupières closes, la tête encore penchée à l'angle de ce baiser. Razi toussa poliment derrière eux, et ils se détournèrent en clignant des yeux. Quand ils reprirent la route, Wynter souriait et Christopher fredonnait tout bas.
  


  
    

    

  


  
    L'orage arriva au crépuscule, et ils se pressèrent de dresser le camp dans l'obscurité qui gagnait rapidement. Ils eurent tout juste le temps de ranger leurs effets sous les tentes et d'installer leur couchage avant que le ciel ne libère une pluie brutale.
  


  
    Ils plongèrent sous la tente et restèrent étendus dans le noir, à écouter la pluie qui s'abattait sur la forêt. Aux pieds de Wynter, Razi resserra sa cape et se blottit contre l'oreiller de sa selle. Christopher la serra brièvement dans ses bras et lui déposa un baiser dans le cou avant de s'endormir.
  


  
    Ils n'avaient pas vu trace des autres voyageurs. En s'endormant, Wynter pensa à eux, où qu'ils soient, pas plus conscients de sa présence dans le monde que de tous les petits animaux de la nuit. Elle imagina leurs deux camps tels que Dieu les voyait, minuscules et insignifiants, leur trajectoire comme deux fils tendus sur la carte du monde, croisés une fois, et une seule. Au-dessus, le tonnerre finit par faire son apparition et elle sursauta quand il vociféra sa colère dans le ciel. Christopher lui prit la main et posa le front contre son dos. Razi ronflait doucement dans l'obscurité, Wynter s'emmitoufla un peu plus dans la chaleur de sa cape. Le sommeil l'entraîna rapidement, et estompa le bruit et la lumière du monde.
  


  


  
    
  


  
    Fils des loups
  


  
    Le soleil finit par se montrer le lendemain en milieu de matinée. Ce fut une joie éphémère, car des nuées de moucherons s'abattirent, et tout le monde remonta son foulard sur le nez avec un soupir. Wynter chassait les insectes avec des grommellements apitoyés quand Razi arrêta son cheval net pour lui bloquer le passage. Prudente, elle conduisit Ozkar à la hauteur de la grande jument sombre de Razi. Christopher s'arrêta derrière eux, vigilant et silencieux.
  


  
    Razi gardait les yeux braqués droit devant.
  


  
    «Qu'y a-t-il? souffla Wynter en fouillant la forêt du regard, en vain.
  


  
    — Chut.» Razi leva la main. «Écoutez.»
  


  
    Ils restèrent sur place un moment, leurs chevaux soupirant et tapant du pied sous eux. Puis Wynter entendit, à bonne distance. Des coups de marteau, des cris sporadiques. Devant eux, quelque part, on installait un grand camp; ou plutôt, on le démontait: les voyageurs se préparaient à repartir à présent que la pluie s'était calmée.
  


  
    Wynter regarda Razi. Peut-être avaient-ils trouvé les propriétaires de cette clochette d'argent.
  


  
    Tous trois mirent le pied à terre, attachèrent leur monture à un arbre et partirent dans la forêt. Ils s'arrêtèrent devant une petite colline, où ils s'accroupirent le temps de reprendre leur souffle. Le camp était de l'autre côté, hors de vue, et les hommes s'interpellaient tout en travaillant.
  


  
    Christopher s'apprêtait à avancer quand Razi le rattrapa par la manche pour le ramener dans la cachette. «Reste ici, Chris. Guette les gardes pendant que je vais jeter un œil.»
  


  
    Christopher se coula de nouveau dans les feuilles mortes, surpris. «Pardon?
  


  
    — Je suis sérieux, reste ici. Je veux que tu nous préviennes si quelqu'un arrive.»
  


  
    Christopher leva le nez pour regarder Razi. Puis il se tourna vers Wynter. Elle reporta son attention sur le sommet de la colline. Conscient qu'on lui cachait quelque chose, Christopher étrécit les yeux. «Wynter peut faire le guet», rappela-t-il sans émotion. Il se dégagea de la prise de Razi et commença à ramper vers le sommet.
  


  
    «Merde!» jura Razi.
  


  
    Wynter soupira, et ils commencèrent à le suivre.
  


  
    Ni l'un ni l'autre ne pouvaient aller aussi vite que Christopher tout en restant discret, et il arriva au sommet de la colline alors qu'eux n'étaient qu'aux trois quarts. Wynter le vit s'arrêter, puis lever prudemment la tête en direction du camp. Elle se tourna pour vérifier que Razi était là, mais sursauta, surprise, quand une silhouette compacte et sombre dévala la pente à toute vitesse.
  


  
    Elle s'aplatit sur la couverture des feuilles, convaincue qu'un gros animal s'était lancé par-dessus le sommet de la colline. Mais c'était Christopher, qui rampait frénétiquement en arrière dans les feuilles, à une vitesse étourdissante. Wynter n'eut pas le temps de comprendre ce qui se passait. La terreur que trahissait son visage la laissa pantelante. Il montrait les dents, et ses yeux restaient braqués sur le sommet.
  


  
    Razi tendit la main vers lui et le rata, et Wynter comprit aussitôt que Christopher avait oublié leur présence. Seul le désir de s'éloigner l'animait. Arrivé au pied de la colline, il se remit sur ses pieds et prit la fuite.
  


  
    Après une brève hésitation, Razi se précipita à sa suite. Wynter l'imita le plus vite possible. Ils coururent après leur ami, en silence, pour essayer de tenir le rythme imposé par la terreur de Christopher.
  


  
    Parvenus aux chevaux, ils surprirent Christopher en train de détacher frénétiquement les rênes de sa jument. Wynter n'eut pas le temps de le rejoindre avant qu'il se jette en selle, aussi bifurqua-t-elle vers Ozkar, imaginant qu'ils fileraient aussi vite et aussi loin que possible. Razi, lui, traversa la clairière au pas de charge, prit Christopher dans ses bras puissants et le renversa de sa selle.
  


  
    Christopher poussa un cri vif quand Razi le tira en arrière, puis il sombra dans une frénésie étrangement silencieuse. Razi avait saisi le poignet droit de Christopher et lui coinçait le bras gauche contre le corps. Mais, même ainsi immobilisé, Christopher se tortillait comme une anguille, et Razi eut besoin de toute sa force, considérable, pour le retenir.
  


  
    «Attends, du calme, murmura Razi. Là…»
  


  
    Avec un grognement, Christopher poussa des talons, et Razi recula de quelques pas pour éviter de tomber.
  


  
    Wynter les regardait, impuissante, sonnée par la panique aveugle et muette de Christopher. Il paraissait avoir oublié qui ils étaient et ce qu'ils lui voulaient. Si Christopher avait pu atteindre ses couteaux, Razi l'aurait certainement payé très cher.
  


  
    Christopher jeta la tête en arrière, pour essayer de frapper Razi entre les yeux. Le coup lui aurait cassé le nez s'il avait porté, mais Razi l'esquiva de façon que la tête de Christopher heurte son épaule et non son visage. Wynter était stupéfaite du calme de Razi. Sa voix profonde restait apaisante et douce, et son visage était presque sans expression tandis qu'il répétait à leur ami: «Attends… attends, Christopher, du calme.»
  


  
    Puis, sans perdre son stoïcisme, Razi souleva soudain Christopher et le secoua, vite et fort, comme s'il essayait de déloger la peur de son cerveau.
  


  
    «Du calme!» dit-il plus fort.
  


  
    Christopher s'immobilisa aussitôt, la tête appuyée contre l'épaule de Razi. Sa respiration était rapide et terrifiée, et Wynter fut catastrophée de voir à quel point il était pâle, à quel point ses yeux étaient écarquillés.
  


  
    Razi reposa Christopher sans le lâcher.
  


  
    «Chris, murmura-t-il. Tu m'entends?»
  


  
    Les paupières de Christopher papillotèrent, et il hocha la tête.
  


  
    «Attends un peu. Un tout petit peu. Et après on partira tous ensemble. D'accord?» Christopher ne répondit pas. Razi, les bras toujours serrés autour de lui, tourna la tête contre les cheveux de son ami, pour essayer de voir son visage. «Je veux juste savoir une chose ou deux, après on pourra partir, d'accord?»
  


  
    Wynter n'aimait pas la façon dont Razi coinçait le poing mutilé de Christopher contre sa poitrine. Il était beaucoup plus grand que Christopher, et cela paraissait brutal, cruel. Elle ouvrit la bouche pour demander à Razi de le lâcher, mais le poing de Christopher s'ouvrit soudain contre le tissu de sa tunique, et quelque chose poussa Wynter à se taire.
  


  
    «C'étaient des Loups-Garous?» murmura Razi.
  


  
    Christopher hocha la tête, raide.
  


  
    «Les fils d'André?»
  


  
    Christopher hocha la tête en un nouveau signe d'assentiment, et Razi le serra un peu plus fort, attirant sa main encore plus fort contre sa poitrine. «C'était cette meute-là? La meute de David?
  


  
    — Oui. La meute de David.» Le son de sa propre voix parut réveiller Christopher, et il prit conscience des bras de Razi autour de lui, de l'endroit où ils se trouvaient. Il rougit, le visage froissé par la honte. Il se dandina d'un air malheureux, haussa les épaules puis leva le bras. Il tordit le poignet pour se dégager de la prise de Razi, qui le lâcha peu à peu. Razi essaya de garder une main sur son épaule, pour le réconforter, mais Christopher la délogea avec un mouvement qui le fit grimacer et s'éloigna en se frottant le poignet.
  


  
    «Pardon, murmura-t-il en évitant le regard de Razi. Pardon… c'était le choc. C'est tout. Juste le choc.» Il leva les yeux vers Wynter et se détourna aussitôt. «Pardon», répéta-t-il. Il regarda ses mains, gronda de dégoût en voyant comme elles tremblaient. «Regardez-moi! siffla-t-il. Regardez ce qu'ils ont fait de moi. Je… je suis tétanisé, bon sang!» Il s'interrompit avec un cri étranglé de dégoût, approcha des chevaux d'un pas trébuchant, parut changer d'avis et se détourna. Il revint sur ses pas, toujours tremblant. «Merde. Merde.» En signe de désespoir, il leva les mains vers Razi, qui restait les bras ballants. Wynter voulut prendre Christopher par la main. Il ne la serra que brièvement.
  


  
    Sa petite jument solide se promenait, libre, les rênes pendant dangereusement par terre, entre ses sabots. Par réflexe, Christopher alla la rattacher. Il ne revint pas auprès de ses amis quand il eut fini, mais resta la main sur le cou du cheval, le regard perdu entre les arbres.
  


  
    Wynter quitta le jeune homme des yeux.
  


  
    «Pourquoi y a-t-il des Loups ici, Razi? cria-t-elle. Je croyais que Jonathon les avait chassés!»
  


  
    Razi se tourna vers elle, et elle recula devant la rage inattendue qu'il exprimait. Soudain, Wynter comprit que Razi avait traité Christopher comme un cheval paniqué. Il l'avait dominé, avait utilisé sa force et sa volonté pour étouffer la panique de Christopher. Àprésent qu'il avait réussi, son calme s'était dissipé et le laissait furieux, tendu à l'extrême.
  


  
    «Que font-ils ici, Razi?» demanda-t-elle doucement.
  


  
    L'intéressé la bouscula sans répondre et traversa la clairière, tête basse comme un taureau en colère. Se hissant en selle, il fit faire demi-tour à sa jument, tirant les rênes avec une brutalité peu commune. Le gros animal renâcla et secoua la tête en signe de protestation. Il s'arrêta net, à l'orée des arbres.
  


  
    «Allez! aboya-t-il. On repart.» Puis il poussa son cheval au travers des fourrés et entre les arbres sans attendre.
  


  
    

    

  


  
    L'épais feuillage empêchait de chevaucher côte à côte, aussi les cavaliers se séparaient-ils et se retrouvaient-ils souvent, avançant l'un derrière l'autre avant de bifurquer de nouveau. Wynter regarda ses compagnons apparaître et disparaître derrière l'écran de feuilles et les troncs intermittents. Christopher était avachi sur sa selle, guidant son cheval par quelques claquements de langue. Razi, perdu dans ses sombres pensées, était tout à fait inaccessible. Il restait devant, et imposait un rythme soutenu que ni Christopher ni Wynter ne voulurent remettre en question.
  


  
    Wynter profita que les sous-bois devenaient moins denses pour chevaucher de front avec Christopher. Il ne la regarda pas, malgré les coups d'œil qu'elle lui lançait régulièrement, et elle finit par se pencher pour lui toucher le bras.
  


  
    «Christopher, ça va aller?
  


  
    — Oh oui! Je t'ai dit, c'était simplement le choc.» Il fit contourner une souche à sa jument. «Je ne m'attendais pas à les voir ici, tu comprends. Razi m'avait dit qu'ils ne… Si j'avais su, j'aurais pu… j'aurais certainement… enfin…» Il parut se rendre compte qu'il ne parlait que par bribes et se tut, se redressa d'un coup et prit une grande inspiration.
  


  
    Razi avançait en silence, raide.
  


  
    «Je ne suis pas si lâche, d'habitude», lança soudain Christopher. Wynter fronça les sourcils et tendit la main vers lui pour protester, mais il écarta son cheval, gardant les yeux braqués droit devant lui. «C'était le choc, insista-t-il comme si elle avait dit le contraire. Je ne m'attendais pas à les voir, je n'étais pas prêt. Chez moi, je sais qu'ils peuvent être là, je m'attends à les voir. C'est le… c'était juste le choc.
  


  
    — Chez toi? Chez les Marocains? Tu vois des Loups, là-bas?
  


  
    — Parfois. Quand ils sont en ville. Leurs propriétés sont très proches de celles de Razi. Ce sont nos voisins.»
  


  
    Wynter regarda Razi, mais, s'il sentit ses yeux dans son dos, il n'en montra rien. Leurs propriétés? s'étonna-t-elle. Les Loups ont des propriétés au Maroc? Elle avait toujours imaginé qu'ils vivaient comme des animaux sauvages, accroupis dans des cavernes ou des terriers crasseux, enveloppés dans des fourrures pouilleuses.
  


  
    Elle s'intéressa aux mains mutilées de Christopher. La gauche était posée sur sa cuisse, la droite tenait les rênes avec décontraction et guidait la jument. Wynter supposait que c'étaient les Loups qui lui avaient fait cela, mais tout de même… elle regarda de nouveau Razi. Tout de même, ceux qui lui avaient fait ça ne pouvaient pas vivre à Alger! Dieu du ciel! Razi leur aurait fait payer, ce n'était pas possible autrement! «Il ne t'appartenait pas, avait dit Christopher, de sacrifier un royaume par vengeance.»
  


  
    Le visage de Wynter s'empourpra de colère.
  


  
    «Razi avait dit qu'il n'y en aurait pas ici, souffla Christopher comme pour lui-même.
  


  
    — Chris?»
  


  
    En entendant la voix de Razi, Christopher releva la tête d'un coup. «Oui?»
  


  
    Razi arrêta son cheval et tourna à moitié la tête vers eux. Ils le rejoignirent.
  


  
    «Combien de temps as-tu voyagé avec les Loups? Neuf mois? Dix?»
  


  
    Jésu, se dit Wynter.
  


  
    «Plus de dix mois, en comptant le bateau et le trajet dans les m… les marchés.» Hormis cette hésitation, la voix de Christopher était tout à fait calme et égale. Christopher croisa le regard de Razi, sans ciller.
  


  
    «C'est toujours ainsi qu'ils se déplacent? Avec si peu de discrétion? Et toute la meute rassemblée?»
  


  
    Christopher hocha la tête.
  


  
    «Je ne les ai jamais vus essayer de se cacher! Ils montent leur tente chaque soir, très confortablement. S'ils ont desm… des captifs, ils leur donnent des tentes, et parfois du feu, mais les Loups dorment dans les grandes tentes avec leurs… avec ceux… ceux que…
  


  
    — Oui», interrompit Razi en levant la main.
  


  
    Christopher se tut, reconnaissant.
  


  
    «Restent-ils près du campement? Devons-nous craindre qu'ils s'en éloignent? Pour chasser, par exemple?»
  


  
    Christopher secoua la tête. «Àmoins qu'ils mènent un raid, non. Les Loups aiment le confort.» Il se tut un moment, le visage impassible. Wynter remarqua ses yeux étrangement voilés et sentit un bloc de rage massif monter dans sa gorge. Comme un morceau de viande avalé tout rond. «S'ils lancent un raid, ou se préparent pour… pour ce qu'ils appellent une “visite”, alors on dresse le camp et la plupart des frères vont… visiter… pendant que les autres restent pour surveiller les marchandises.» Christopher ne fit aucune tentative pour corriger le mot, cette fois, perdu dans ses pensées. Puis ses yeux retrouvèrent leur vivacité, et il regarda Razi. «Mais ils ne font pas de raids ici, n'est-ce pas, Razi? Pas de visites, non plus?» La voix de Christopher était soudain amère. «Tu m'avais assuré qu'il n'y en aurait pas du tout, ici.»
  


  
    Razi grimaça et faillit se détourner. Il ignora le dernier commentaire de Christopher. «Donc, ils ont tendance à voyager rapidement? Une fois qu'ils ont levé le camp? Avanceront-ils beaucoup?
  


  
    — Ils n'ont pas de marchandises avec eux», dit Christopher. Presque agressif, à présent, il défiait son ami du regard. «Juste des biens, alors oui, Razi, ils vont se déplacer rapidement. Où vont-ils?»
  


  
    Razi secoua la tête, puis il lança par-dessus son épaule: «Christopher, si je me mettais à genoux et te suppliais de rentrer chez toi, commettrais-tu l'erreur d'y voir une insulte à ton courage?»
  


  
    Christopher cligna des paupières vers les feuilles au-dessus d'eux. Il avait les yeux brillants, les rayons brisés du soleil les faisaient scintiller. Un instant, il parut très jeune, et Wynter eut envie de le prendre dans ses bras. De lui promettre que tout irait bien. Que s'il avait besoin de partir, ce n'était pas grave. Que personne ne le jugerait.
  


  
    «Tu viendrais aussi, bien sûr», dit Christopher, mais Razi sourit et secoua la tête. Il jeta un coup d'œil à Wynter.
  


  
    Elle secoua la tête. Non, Razi. Je ne partirai pas.
  


  
    «Tu peux t'agenouiller si tu veux, Razi, commença Christopher. Ce serait amusant. Mais cela ne te vaudrait que de la boue sur tes braies.» Il esquissa un sourire. Ses lèvres se redressèrent un peu trop vite pour qu'il soit crédible, et ses yeux ne perdirent rien de leur crispation, mais Razi se fendit d'un léger rire.
  


  
    Il remit son cheval dans la bonne direction et repartit sans commentaire.
  


  
    «Qu'allons-nous faire, Razi?» lança Wynter sans parvenir tout à fait à masquer sa colère.
  


  
    Razi avançait. «On va vers la vallée d'Indirie, sœurette. Tu te rappelles? On cherche Albéron.»
  


  
    Elle aurait voulu qu'il se retourne pour lui montrer combien elle enrageait. Faute de cela, elle cria derrière lui: «Qu'allons-nous faire au sujet des Loups?»
  


  
    Razi ne répondit pas. Il laissa la distance se creuser entre eux, et Wynter regarda, furieuse mais impuissante, son dos qui s'éloignait.
  


  
    «Chris, demanda-t-elle, que pouvons-nous faire à propos des Loups?
  


  
    — Les éviter», suggéra-t-il en haussant les épaules. Il piqua des deux pour faire avancer son cheval. Wynter plaça Ozkar derrière lui, et ils suivirent Razi au travers des fourrés de plus en plus touffus.
  


  


  
    
  


  
    André Le Garou
  


  
    Au grand étonnement de Wynter, Razi les ramena près de la rivière, qu'ils suivirent pendant un peu moins d'un kilomètre, jusqu'à une large plage de sable encadrée de gros rochers ronds et de hauts arbres ombrageux. Il trotta sur le sable propre et doux, arrêta son cheval.
  


  
    «Ici», déclara-t-il.
  


  
    Christopher et Wynter le regardèrent, pensant qu'il avait peut-être besoin de se soulager, ou que son cheval avait un problème. Mais il mena sa jument aux arbres et commença à la desseller. Christopher haussa les épaules avec fatigue et mit pied à terre sans commentaire.
  


  
    «Que faisons-nous?» demanda Wynter en se jurant intérieurement que si Razi Fils de Roi répondait à nouveau par un sarcasme, elle ferait trotter Ozkar jusqu'à lui pour lui donner un coup de pied.
  


  
    Razi, soulevant sa selle, suspendit son geste. Il la regarda avec un mince sourire et dit: «Je pense que nous allons dresser le camp ici, et attendre la nuit.»
  


  
    Elle écarta les mains, incrédule. Il restait des heures avant la nuit. De quoi parlait-il?
  


  
    Razi hocha la tête. «Laissons-les prendre de l'avance. Qu'ils aillent où ils veulent, peu importe. Mais… mais qu'ils y aillent, tiens. Ainsi, nous n'aurons plus à nous inquiéter de ce qu'ils font. Tu comprends?»
  


  
    Christopher s'arrêta un instant, incertain, puis il continua de s'occuper de son cheval.
  


  
    Razi alla poser sa selle sur les rochers, puis retourna ôter la couverture et le matelas du large dos de sa jument. «Ils peuvent aussi bien aller en enfer, pour ce que cela me ferait, marmonna-t-il. Mais quand ce sera réglé, Christopher, entre mon frère et moi, quand tout cela sera réglé… toi et moi prendrons mes chevaliers… et nous irons chasser le Loup.» Son visage se durcit brusquement, sa beauté teintée d'une sombre détermination. «Nous les chasserons à nouveau du royaume de mon père, et ils paieront pour avoir cru un jour pouvoir tirer avantage du chaos passager qui régnait ici.»
  


  
    Christopher regarda Razi, les mains posées contre l'épaule noisette de son cheval, l'air interrogateur. «Cette fois, c'est décidé, Chris», ajouta Razi avec calme.
  


  
    Christopher étrécit les yeux et sa bouche s'arqua en un sourire aussi brutal que soudain. Durant un instant, son visage pâle se transforma en lame affûtée, sa bouche, ses yeux, tout était mortel. Il hocha la tête, et Razi reprit son travail avec un sourire sinistre.
  


  
    Wynter regarda les arbres derrière elle. Ils bruissaient dans le vent chaud, paisibles et charmants. Elle frissonna, absorbée tout à coup par les ombres, et ses cheveux se dressèrent de peur. Et si les Loups ne bougeaient pas? Et s'ils ne faisaient pas que passer, justement? Les chevaliers de Razi n'étaient pas avec eux, ici, et rien ne pourrait les protéger, tous les trois, si les Loups-Garous s'en prenaient à eux.
  


  
    L'obscurité bougea sous les arbres, et Wynter poussa son cheval vers les autres. Àl'affût de tout mouvement dans les ombres, elle resta près de ses amis pendant qu'ils s'occupaient de leurs montures.
  


  
    

    

  


  
    «Dieu du ciel, mais que fais-tu, Razi?»
  


  
    L'intéressé s'arrêta juste à la lisière de la forêt et regarda Wynter mettre les draps à sécher. Avec sa hache et sa cordelette à l'épaule, il était plus qu'évident qu'il allait ramasser du bois. Mais il était inconcevable, vu les circonstances, qu'il veuille allumer un feu.
  


  
    «Tu as perdu la tête? Tu vas les attirer vers nous!»
  


  
    Razi jeta un coup d'œil vers Christopher. Au soleil au bord de l'eau, il secouait les draps au-dessus des buissons et accrochait des chaussettes à une corde à linge. «Je vais nous préparer un bon repas, ce soir, sœurette, dit Razi. Nous allons manger convenablement, assis autour d'un feu comme des êtres humains. Je refuse de me terrer dans l'obscurité, ce soir. Je refuse…» Ses yeux se portèrent de nouveau vers le bord de la rivière, et il s'interrompit.
  


  
    «Oh, murmura Wynter. Je comprends.
  


  
    — Demande à Christopher de taquiner le goujon, dit-il en la regardant d'un air incertain. Qu'en penses-tu? Du poisson, ça te ferait plaisir?
  


  
    — Oui, c'est une bonne idée.
  


  
    — D'accord.» Il s'apprêtait à partir, hésita et revint vers elle. «Je vais essayer de trouver de l'ail, si tu veux?
  


  
    — Ce serait très gentil, Razi.»
  


  
    Il hocha la tête, et ils échangèrent un sourire. Puis il disparut dans les fourrés.
  


  
    Wynter finit de sortir le matériel, puis elle descendit en trottant vers le bord de l'eau pour aider Christopher. Elle contourna les buissons et s'arrêta brusquement, embarrassée.
  


  
    «Oh, fit-elle. Pardon.»
  


  
    Christopher était assis dans l'ombre, dos à un arbre. En la voyant apparaître il se frotta le visage en une furieuse tentative de cacher le fait qu'il avait pleuré. «Oh, malédiction», gémit-il.
  


  
    Wynter se retourna pour partir, mais revint vers lui en courant. «Razi veut qu'on lui pêche du poisson. Il pense que c'est une bonne idée d'allumer un feu. Il a perdu la tête!» Elle enjamba Christopher et s'assit à côté de lui.
  


  
    «Le…» commença-t-il. Il s'éclaircit la voix. «Du moment que le vent continue de souffler vers l'amont, ça ira.» Il y eut un moment de silence tendu. «J'ai bien envie de poisson, en effet, commenta-t-il en se tournant vers elle. Et toi?»
  


  
    Wynter lui donna un coup d'épaule de manière affectueuse et bourrue, et sourit. «Oui. Beaucoup. Je peux pêcher, si tu veux.»
  


  
    Christopher renifla. «Ah oui? s'étonna-t-il en se passant à nouveau la main sur les yeux. Tu taquines le goujon, ma jolie?
  


  
    — Christopher Garron! l'admonesta-t-elle avec un autre coup d'épaule. Douterais-tu de moi à cause de mon sexe?»
  


  
    Il lui lança un sourire en biais. «Non, ma jolie. Je pensais simplement que la vie à la cour laissait peu d'occasions de lancer l'hameçon.
  


  
    — C'est mon père qui m'a appris. Il était très doué.»
  


  
    Il soupira.
  


  
    «Le mien aussi.»
  


  
    Ils restèrent un moment assis en silence, à regarder le soleil qui scintillait sur l'eau.
  


  
    «Mon père était un homme charmant, murmura Christopher. Lorcan l'aurait beaucoup aimé. Ça aurait été réciproque, d'ailleurs. Ils se ressemblaient.» Il eut un rire discret, bouche fermée. «Je pense que la façon de parler de mon père aurait pu choquer le tien. Il était un peu grossier.»
  


  
    Wynter gloussa. C'était vrai, Lorcan avait détesté la grossièreté. Mais dans le cas de Christopher, cela n'avait pas paru le déranger. Elle l'observa avec tendresse. Papa t'aimait, pensa-t-elle.
  


  
    «Comment s'appelait ton père, Christopher?
  


  
    — Aidan, dit-il avant de le répéter doucement, pour lui-même. Aidan Garron.»
  


  
    Elle hocha la tête. Aidan Garron et Lorcan Moorehawke. Disparus.
  


  
    Tout à coup, sa vue sembla se brouiller. Wynter regarda ses paumes. Elles étaient floues aussi. D'une main rageuse, elle écrasa les larmes.
  


  
    «Ça me fait mal, fillette, que mes souvenirs de lui soient rattrapés par ceux de ces chiens.» Christopher murmurait, comme pour lui confier un secret cuisant. «J'ai honte, parce que chaque fois que je me rappelle mon père, c'est à eux que je finis par penser. Comme si je les laissais me le voler une deuxième fois…
  


  
    — Oh, Christopher. Ne dis pas ça.»
  


  
    Ils restèrent un moment côte à côte, raides, tous les deux dangereusement proches des larmes. Puis Christopher s'ébroua et se passa la main sur le visage. «Bah! aboya-t-il. Nom de Frith! Reprends-toi, Garron!» Il se cogna la tête contre l'arbre. «Gamin stupide!» Il laissa retomber ses mains sur ses genoux.
  


  
    Sans y penser, Wynter étendit la main sur celle de Christopher, dépliant les doigts sur sa cuisse. Sa main ne s'aplatissait pas tout à fait, il avait les phalanges trop tordues pour cela.
  


  
    Àce contact, Christopher grogna et se pencha en avant, comme pour se lever. C'était la première fois qu'il réagissait mal alors qu'elle touchait ses cicatrices, mais Wynter le regarda d'un air implorant, sans retirer sa main. Peu à peu, il se radossa à l'arbre et regarda, tendu mais docile, Wynter remonter sa manche et passer le doigt sur le ruban de la cicatrice qui courait de son doigt manquant au creux de son coude. L'infection avait dû être colossale, pour qu'une telle incision soit nécessaire à la drainer.
  


  
    «J'ai failli perdre toute la main, dit-il doucement. Sans Razi…» Christopher serra le poing et l'ouvrit. Wynter sentit ses muscles onduler sous sa peau. Elle glissa la main le long de ses avant-bras noueux et arrêta sa paume contre le creux chaud de son coude. «Quand j'ai été guéri, je suis resté au lit pendant des semaines, et je voulais mourir. Marcello a cru que je ne me rétablirais jamais.
  


  
    — Et pourtant.
  


  
    — Oui. Et pourtant.»
  


  
    Wynter tenta de l'imaginer. Se demanda quelle force il fallait pour surmonter une telle épreuve. En vain.
  


  
    «Un jour, je me suis levé, tout simplement. Je suis allé jusqu'à l'écurie, et j'ai tout brûlé.»
  


  
    Elle se crispa sur le bras du jeune homme. «Comment cela? Tout?
  


  
    — Tout. Mes guitares. Mes violons. Toute la musique que nous avions rassemblée au fil des ans. Les flûtes de mon père, sa mandoline, tout ce que j'ai pu trouver. J'ai tout brûlé, parce que ça n'aurait été que de la douleur pour moi. Heureusement, Marcello m'a arrêté avant que je puisse détruire la malle de mon père. Je lui en serai éternellement reconnaissant; c'est tout ce qui me reste de lui.» Il la regarda. «Ce n'était pas une malle à vêtements, à l'origine, tu comprends. C'était un étui à instruments. Tout notre matériel y tenait, bien à l'abri dans des petits compartiments spéciaux. Mon père l'avait fait réaliser sur mesure, il avait dessiné le patron lui-même.» La voix de Christopher déclina, devint presque un murmure. «Ils l'ont vendu avec moi, dit-il. Nous étions un lot. L'étui et moi.
  


  
    — Christopher…» murmura Wynter. Il avait les yeux grands ouverts, brillants. Il la regardait, mais elle n'était pas certaine qu'il la voyait.
  


  
    «C'est le désir de vengeance qui m'a sorti de ce lit, fillette. Je ne pensais plus qu'à cela. Je travaillais chaque jour pour recouvrer mes forces, pour pouvoir aller trouver les salauds qui m'avaient volé ma famille, volé mes mains, et…» Il se frotta la bouche, les yeux écarquillés. «Ils avaient encore mes filles, tu comprends. Mes filles… le reste de ma troupe.» Il se toucha la joue, juste sous l'œil. «Elles étaient parties avant moi. Rejoindre notre nouveau maître. Déjà marquées, inaccessibles. Même Razi n'avait plus le pouvoir de les sauver, c'est dire.» Ses yeux s'écarquillèrent encore. «Elles y sont peut-être toujours, pour ce que j'en sais, dans ce maudit endroit.
  


  
    — Quel endroit, Christopher?
  


  
    — Les terres d'André Le Garou.
  


  
    — André Le Garou? L'homme que ces Loups appellent leur père?»
  


  
    Christopher ne répondit pas. Il était très loin, à présent, et revoyait ce que Wynter ne pouvait pas imaginer. Elle persista à poser des questions, lui serrant doucement le bras.
  


  
    «C'est bien comme ça qu'ils appellent leur chef? “Père”? Et ils se considèrent tous comme ses fils? Christopher?» Elle avança la tête pour se mettre face à lui. «Chris?
  


  
    — Il paraît que la propriété d'André est pleine de musique, dit-il d'un ton distant. Jour et nuit, des musiciens y jouent. Parce qu'André Le Garou adore la musique.» Il eut un rictus de haine. «Oui, il aime la musique, et il aime les… il aime les femmes.» Il déglutit, sa colère cédant le pas au désespoir. «Les femmes et la musique. Son harem… son bordel… est plein d'artistes, capturés dans le monde entier.»
  


  
    Christopher regarda sans la voir la lumière du jour. Il était si loin que Wynter avait envie de le serrer contre elle et de lui dire «Arrête, arrête, reviens. C'est trop». Mais il poursuivit de cette voix morne, éteinte, et elle écouta, la main sur son bras.
  


  
    «Nous étions un cadeau pour lui, tu comprends, la célèbre troupe Garron. Dès que les Loups nous ont vus, ils savaient que leur père voudrait nous avoir. Ils nous ont donc menés à lui, ou ce qui restait de nous après ce maudit voyage. D'autres petits singes pour le zoo d'André.»
  


  
    Alors, il fixa Wynter, concentré sur elle, sur son visage, plutôt que sur les images qu'il avait en mémoire. «Razi m'a expliqué par la suite pourquoi André n'a aucun droit de qualifier cela de harem, pourquoi cela n'a rien à voir avec un harem. Il m'a dit que le mot même de harem implique respect et protection. Le palais d'André est tout sauf cela, ces pauvres femmes… forcées, maltraitées, partagées entre les Loups. Mes pauvres filles, murmura-t-il désespérément. Mes pauvres…
  


  
    — Pourquoi t'ont-ils vendu, Christopher? Pourquoi toi et pas les filles? Tu n'étais pas…?
  


  
    — On n'a jamais été censé me vendre, fillette. J'aurais dû partir directement avec elles. Mais je suis un homme, tu comprends, un esclave. André ne m'aurait jamais laissé côtoyer ses femmes.»
  


  
    Il espérait ne pas être obligé d'entrer dans les détails. Mais il vit que Wynter ne comprenait pas vraiment. «Ils auraient été forcés de… il aurait fallu me châtrer auparavant.» Il ignora son hoquet d'indignation et continua. «André insiste pour s'en charger lui-même. Il ne confie cette tâche à personne, de peur qu'on endommage la marchandise. Il est très doué, paraît-il. Aussi vieux que soit l'esclave, il meurt rarement, et la blessure ne s'infecte presque jamais.» Christopher eut un sourire amer. Wynter lui prit les mains et les serra, mais il ne parut pas sentir son contact.
  


  
    «Il aurait sans doute fait du très bon travail, murmura-t-il. S'il en avait eu l'occasion. Mais le Garou était à Fez, et ses fils avaient des affaires urgentes à régler hors de la ville, alors on m'a confié aux bons soins de Sadaqah al-Abbas, l'un de leurs courtiers. Il a accepté de me garder dans ses enclos jusqu'au retour du Garou.» Christopher parlait de moins en moins fort. Il semblait avoir perdu l'énergie de raconter son histoire, et resta assis, les mains dans celles de Wynter, le menton presque sur la poitrine.
  


  
    Puisque la suite ne venait pas, Wynter lui secoua doucement les mains, et Christopher reprit son récit, comme un pantin: «Sadaqah a décidé de se faire un peu d'argent en douce. Il m'a loué à Hadil pour la durée du mariage, de manière strictement clandestine, bien sûr. Et c'est ainsi que j'ai rencontré Razi. C'est comme ça que Razi m'a sauvé la vie.»
  


  
    Dieu du ciel, tout cela n'a été qu'une succession de hasards, se dit Wynter. Elle était stupéfaite de l'enchaînement d'événements qui avaient rassemblé ses deux amis. Il aurait suffi d'un petit écart, d'une fraction de seconde, d'une mince déviation de lieu, et ils ne se seraient jamais rencontrés. Razi n'aurait jamais pu l'aider, et elle n'aurait jamais trouvé cet homme qui représentait tant pour elle. Elle le serra un peu plus fort, comme si elle craignait qu'il ne disparaisse.
  


  
    «Je n'aurais jamais pu vivre comme ça, fillette, murmura-t-il. Je ne me serais jamais autorisé à vivre, pas comme ça.» Christopher leva une main et la referma, comme s'il tentait d'attraper ce que lui seul pouvait voir. Ses lèvres s'arquèrent en un sourire. «Dans la malle de mon père, il y avait un compartiment secret. J'y cachais mes couteaux. J'avais un plan, tu comprends. Une fois que le Garou aurait… m'aurait coupé, et quand on m'aurait fait entrer dans la propriété, je comptais utiliser ces couteaux pour tuer mes filles. Puis me tuer. Ça aurait été notre seule chance de libération. Ça aurait…»
  


  
    Christopher braqua les yeux vers l'horizon, pensif, la main toujours en l'air. «Je n'y croyais pas, quand il est venu m'acheter. Razi a dû menacer Sadaqah de tout ce qui était en son pouvoir, ou lui promettre plus qu'il ne pouvait en rêver. De toute façon, le courtier a pris un énorme risque, en soutenant al-Sayyid contre André Le Garou. Ils ont maquillé cela en erreur administrative, comme si j'avais été mis aux enchères par inadvertance. Razi est venu et m'a acheté. Je n'arrivais… je n'arrivais pas à croire qu'il avait tenu sa promesse. C'était trop incroyable. Cette nouvelle vie.» Les yeux de Christopher s'écarquillèrent soudain d'horreur, il se recroquevilla, son émerveillement noyé par les ténèbres. «Oh, mes pauvres filles. Je les ai laissées. Je les ai laissées là-bas.» Il poussa un grognement de douleur, et se plia en deux, les mains sur l'estomac.
  


  
    «Christopher!» Wynter essaya de le prendre dans ses bras, mais il s'éloigna en rampant.
  


  
    Il tendit une main pour l'empêcher d'approcher et resta un moment à genoux, l'autre main sur le ventre, comme pour remettre en place ses émotions. «Ce n'est rien! hoqueta-t-il. Tout est… c'est… Tu sais quoi, je crois que je vais accepter que tu pêches à ma place. Ça ne te dérange pas?
  


  
    — Non. Pas du tout.
  


  
    — Je crois, dit-il en se levant rapidement avant d'ôter sa tunique, que je vais aller nager.» Il envoya valser ses bottes vers le rocher, et laissa son maillot au bord de la rivière. Il plongea tête la première sans ôter ses braies, et disparut un long moment à la vue de Wynter.
  


  
    Inquiète, la jeune femme se releva d'un bond, puis le vit crever la surface à environ quinze mètres de la rive, sa tête brune, lisse comme celle d'une loutre, presque invisible dans les reflets dansants du soleil. Il s'éloigna à la nage. Wynter le suivit des yeux jusqu'à ce que la lumière éblouissante l'aveugle totalement.
  


  
    

    

  


  
    «Ah, Raz! Je te jure, rien qu'avec une poignée de boue et quelques pierres, tu pourrais préparer un repas à réveiller les morts.» Christopher s'étira, remua les orteils et courba le dos avec un soupir béat.
  


  
    Razi lui sourit par-dessus les flammes de leur feu et recommença à se curer les ongles. Christopher descendit un peu contre les pierres, et sa satisfaction de chat fit sourire Wynter.
  


  
    Les trois amis étaient encore humides, pleins de sable et repus. Vêtus seulement de leurs braies et maillots, le corps rafraîchi par l'eau puis réchauffé par les pierres baignées de soleil. Le ciel était un brasier rouge au-dessus d'eux, la rivière un ruban de cuivre froissé souligné d'ombres violettes. Razi avait fait des prodiges avec une demi-douzaine de poissons, un chapeau de baies et une poche d'ail sauvage. Ils étaient rassasiés, ils avaient chaud, ils étaient sereins.
  


  
    Christopher était ressorti de la rivière avec un sourire décontracté. Il s'était faufilé derrière Razi, penché sur le poisson, et lui avait fourré sa main glacée dans le dos. Ravi du hurlement de son ami, Christopher s'était éloigné en sautillant, riant aux éclats et secouant la tête comme un chien qui s'ébroue.
  


  
    Razi lui avait jeté un bout de bois et l'avait traité de danger public. Puis il avait regardé, avec une réprobation indulgente, Christopher saisir Wynter, lui donner un long baiser glacé et la jeter dans la rivière.
  


  
    Après cela, il avait été facile de faire comme si tout allait bien.
  


  
    Àprésent, ils étaient étendus autour du feu sous le crépuscule violet qui estompait le soleil. L'une après l'autre, les étoiles commencèrent à briller, parfois masquées par de petites chauves-souris noires, voletant de branche en branche.
  


  
    Allongé contre sa selle, les mains derrière la tête, Christopher fouillait le ciel du regard. Wynter le scrutait par-dessus les flammes dansantes et pensait aux Loups, à ce qu'ils pouvaient bien faire en ce lieu. Cela n'avait aucun sens. Pourquoi traverser le royaume de Jonathon alors qu'ils auraient pu en un saut de puce passer de l'autre côté du Rocher Espagnol et traverser les provinces castillanes? Le chaos et les bandits n'auraient pas été une gêne pour eux. Contrairement aux marchands et aux diplomates qui demandaient l'autorisation d'utiliser la Route du port de Jonathon, les Loups n'avaient aucun besoin d'un itinéraire régulier et sécurisé pour aller et venir depuis le Maroc.
  


  
    Pourquoi les as-tu laissés partir? se demanda-t-elle. Après ce qu'ils lui ont fait! Quelle raison a pu te pousser à les laisser partir? Razi fronça les sourcils comme s'il venait de se rappeler quelque chose.
  


  
    «Wynter, murmura-t-il surpris.
  


  
    — Oui?
  


  
    — Quel jour sommes-nous?
  


  
    — C'est l'été», répondit Christopher d'une voix rêveuse, comme si personne n'avait besoin de plus de précision.
  


  
    Razi gloussa, et Wynter tenta de résoudre cette énigme. «Voyons… papa et moi avons traversé Lindeston pendant le Dimanche de l'Ange. C'était deux jours avant…» Elle se mordit la lèvre et compta un moment, le front plissé par la réflexion. Puis son visage s'éclaira et elle sursauta. «Oh, Razi! s'écria-t-elle en se tournant pour lui sourire au travers des flammes. Joyeux anniversaire!
  


  
    — Merci! J'ai vingt ans, aujourd'hui!»
  


  
    Christopher pouffa. «J'imagine ce que dirait ta mère!» Soudain, sa voix se fit très douce et très convenable, une imitation troublante du ton invariablement calme et réprobateur de Hadil. «On aurait pu imaginer que, à présent, al-Sayyid Razi ibn-Jon Malik al-Fadl envisagerait de prendre épouse. Il ne m'appartiendrait pas, à moi, son humble mère, de suggérer qu'al-Sayyid ne sait pas ce qu'il veut…» Àces mots, Wynter imagina les mains gracieuses levées au ciel, ce geste coutumier accompagné d'une infime inclinaison de la tête, si élégante. «Il semble un peu indigne qu'Omar ibn-Omar, dix-sept ans, cet humble marchand d'épices, ait déjà deux épouses, un fils et deux filles pour honorer le nom de sa famille.» Derrière les flammes, le beau visage de Razi se fendit d'un large sourire, et ses dents étincelèrent dans la lumière dansante. «Après tout, mon cher fils, continua Christopher en parodiant parfaitement ce ton mordant que Hadil parvenait toujours à faire paraître si féminin, tu commences à devenir vieux. Trèèèèèès vieux.
  


  
    — Silence, mère», plaisanta Razi.
  


  
    Christopher eut un claquement de langue réprobateur. «Vipère ingrate», soupira-t-il.
  


  
    Wynter rejeta la tête en arrière pour le regarder en face. Il avait les yeux fermés, il dormait à moitié. Elle s'étira confortablement et caressa sa joue du dos de la main. Christopher lui effleura l'épaule. Les flammes se voilèrent et envahirent son esprit tandis qu'elle glissait dans le sommeil.
  


  
    

    

  


  
    Un rythme étrange réveilla Wynter, et elle ouvrit les yeux en pleine confusion. Elle était toujours allongée face au feu, mais elle avait roulé sur le ventre, une main sous la joue, l'autre sur la poitrine de Christopher. Une fois mortes, les flammes n'avaient laissé que des braises. Derrière le feu, Razi l'observait fixement, tendu et sans joie.
  


  
    Un gros chien semblait rôder autour du camp. Wynter l'entendait haleter, un souffle profond et rapide, comme s'il avait couru longtemps ou avait très chaud. C'était pénible, d'entendre un animal dans cet état. Par une nuit aussi chaude, se dit-elle d'un air absent. Quelqu'un devrait donner un bol d'eau à cette pauvre bête.
  


  
    Enfin réveillée, elle vit la détresse augmenter sur le visage de Razi quand elle leva la tête vers lui. «Razi?» souffla-t-elle.
  


  
    Ses yeux regardaient derrière elle, et Wynter se retourna.
  


  
    «Ne le réveille pas», murmura Razi. Wynter se mit à genoux, souleva prudemment le bras de la poitrine agitée de Christopher. C'était lui, la source du halètement animal qui l'avait alarmée.
  


  
    «Ce sera bien pire si tu le réveilles, dit Razi.
  


  
    — Oh, Razi, dit-elle. On ne peut pas le laisser comme ça! C'est trop cruel!»
  


  
    En le voyant, n'importe qui aurait voulu le tirer de son cauchemar. Allongé sur le dos, les poings serrés à la taille, la poitrine soulevée par des inspirations terrifiées, Christopher avait les yeux écarquillés, fixés aveuglément sur Dieu sait quoi.
  


  
    Wynter alla pour le toucher.
  


  
    «Sœurette!» Elle se retourna vers Razi. «Crois-moi! Mieux vaut le laisser. Ce sera fini dans quelques minutes, et après il dormira tranquillement. Si tu essaies de le réveiller, le rêve va s'attarder, il ne pourra ni s'en défaire ni se rendormir. Ça n'ira pas du tout, il sera déchiré entre la peur et la honte.» Razi cligna des paupières, les yeux brillants. «Laisse-le, Wyn. S'il te plaît.»
  


  
    Les yeux de Christopher allaient et venaient légèrement d'un côté à l'autre, mais hormis cela et le mouvement rapide de sa poitrine, il était tout à fait immobile. On aurait dit un renard pris au collet. Wynter lui posa doucement une main sur le cœur. Il battait dangereusement, sauvage et fiévreux, effrayant. Elle tourna un regard horrifié vers Razi et il la supplia en silence de ne rien faire de plus.
  


  
    Mais elle n'avait pas le cœur à laisser souffrir Christopher. Elle ne doutait pas que l'expérience qu'avait Razi de ces cauchemars était aussi horrible qu'il le laissait entendre, mais Wynter ne pouvait pas attendre que ça passe. «Christopher? murmura-t-elle en se penchant sur lui, la main toujours sur sa poitrine. Tu peux te réveiller?»
  


  
    La respiration de Christopher s'accéléra et ses yeux roulèrent de plus belle.
  


  
    «Chéri?»
  


  
    Son cœur battait frénétiquement sous la paume de Wynter et Christopher montra les dents. Elle approcha son visage du sien. Une longue mèche tomba entre eux, d'un rouge vif à la lumière du feu. Elle le regarda dans les yeux.
  


  
    «Christopher, dit-elle fermement. C'est fini! Réveille-toi!»
  


  
    Il retint sa respiration, lui prit la main et la regarda en face. Wynter sourit.
  


  
    «Ça va?»
  


  
    Christopher l'observa un moment, puis il se détendit, et ses yeux glissèrent sur elle. Il leva la main pour lui toucher les cheveux, et soupira. «Noisette cirée.
  


  
    — Oui.» Elle passa les doigts dans les mèches noires à sa tempe. «Rendors-toi.» Ses yeux se refermèrent lentement, et sa main flotta jusqu'à sa poitrine.
  


  
    Son souffle se fit plus régulier, et il plongea dans un sommeil paisible.
  


  
    Wynter et Razi se regardèrent, lui secoué et sonné, Wynter vidée, les yeux brillants. Puis elle se rallongea, le bras sur la poitrine de Christopher pour le protéger, les yeux fixés sur les braises mourantes. Elle serra le poing sous sa joue, et sombra dans un sommeil profond et sans rêve.
  


  


  
    
  


  
    Sur la queue du loup
  


  
    Razi dégaina son fauchon et colla la longue lame contre sa cuisse gauche. Les ombres de la forêt mouchetaient ses vêtements sombres et son visage emmitouflé, le fondant dans les teintes des arbres. Derrière lui, Christopher, la main droite recouverte par le panier orné de son poignard, fouillait le feuillage du regard. Il était calme, vigilant, malgré le son croissant des clochettes d'argent à travers l'air du soir. Il jeta un coup d'œil à Wynter. Celle-ci hocha la tête d'un air grave et ajusta sa prise sur son couteau.
  


  
    Les Loups-Garous étaient sur leur droite, tout près. Ils étaient presque entièrement cachés par les fourrés, mais Wynter apercevait des détails au hasard des mouvements du feuillage: ici une partie d'un cavalier, là un morceau d'un autre. Des gantelets de cuir rouges, une tunique verte, une manche émeraude, de fortes mains noires décorées de bagues. Plus loin dans les arbres, le soleil étincela sur une tête couverte de boucles blondes brillantes, quand un homme massif se pencha pour passer sous une branche basse. Il y avait quatre hommes, tous exceptionnellement bien armés. Ils ne faisaient aucun effort pour être discrets, et le bruit de leur progression dans ces épais fourrés était souligné par le tintement continu et mélodieux des clochettes d'esclave.
  


  
    Soudain, un cheval traversa les buissons à côté de Wynter, et Ozkar se décala vers la gauche. Wynter pesa sur la selle et serra les genoux pour le garder en place. Le cheval du Loup se retourna en piétinant et en s'ébrouant. Bien trop près. Wynter aperçut des franges d'or et une selle de cuir rouge, un grand cavalier vêtu de sombre, chaussé de bottes noires brillantes. Puis le Loup-Garou tira sur les rênes et ramena sa monture sur sa trajectoire. Avant qu'il disparaisse, Wynter vit clairement la peau de loup grise qui couvrait la croupe du cheval. Sa tête, juste au-dessus de la queue du cheval, la regarda, une étincelle dans ses yeux d'onyx et d'ambre, les crocs dénudés, terminés par des pointes d'or.
  


  
    Trois mules de bât chargées suivaient lourdement les Loups, leurs fontes pleines de matériel de camping. Derrière elles, deux cavaliers fermaient la marche. En voyant ces hommes, les mains de Wynter se crispèrent sur le pommeau de sa selle, sa peur se muant aussitôt en colère.
  


  
    Comme le harnais de leur monture, leur tunique et leurs braies étaient simples mais d'excellente facture. Ils devaient avoir l'âge de Christopher, dix-huit ans environ, tous deux avec la même force élancée. Ils étaient arabes.
  


  
    L'un des deux hommes se pencha et leva le bras pour soulever une branche basse, et, rien qu'un instant, Wynter distingua son visage. Il avait été marqué, juste sous l'œil gauche. Grosse comme une pièce d'or, la marque représentait une tête de loup dans un G. Le jeune homme piqua des talons pour faire avancer son cheval, se pressant de rattraper ses maîtres, et son compagnon en fit autant. Àcette accélération, les clochettes d'argent qui décoraient leurs bottes ajoutèrent une douce mélodie syncopée à celles de leur ceinture.
  


  
    Razi, Christopher et Wynter, l'œil dur au-dessus de leur foulard, observèrent les esclaves qui s'éloignaient.
  


  
    Quand il ne fut plus possible d'entendre les voyageurs, Razi retira son foulard et se tourna pour parler, mais Christopher leva la main et posa un index sur ses lèvres. Wynter sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque, et elle dégaina de nouveau son couteau. Christopher leva deux doigts vers ses yeux et tendit la main vers la forêt alentour, pour indiquer qu'ils devaient rester sur leurs gardes. Avec sa main mutilée, on aurait cru qu'il venait de faire le signe du diable, et Wynter réprima l'envie de se signer contre le mauvais œil, relique de la superstition de Marni, dont elle n'avait jamais vraiment réussi à se débarrasser.
  


  
    Christopher fouillait les alentours du regard, et Razi et Wynter l'imitèrent. Un long moment passa et Wynter commençait tout juste à se demander ce que Christopher cherchait, quand un mouvement discret à leur droite attira son attention. Elle leva la main, hésitante. Les deux hommes reportèrent leur attention vers elle, et elle indiqua la zone suspecte. Ils plissèrent tous les yeux et… oui! Là.
  


  
    Cette fois, les cavaliers étaient tout à fait silencieux, et se glissaient dans la forêt avec une sinistre habileté. Une fois encore, Wynter n'eut qu'une impression fugace de chaque voyageur, mais c'étaient de grands hommes bien habillés, bien armés, et tout à fait maîtres de leur monture. Ils étaient quatre, et ils passèrent comme des ombres, à l'évidence à la traque de toute personne assez inexpérimentée pour imaginer que les Loups étaient déjà passés.
  


  
    Wynter et Razi se redressèrent pour rengainer leur arme. Mais Christopher leva une fois de plus la main et secoua la tête, et ils reprirent leur veille. Une ou deux minutes s'écoulèrent dans un silence tendu, puis quatre autres cavaliers passèrent, en silence, derrière les autres, les yeux de leur tête de loup scintillants, la lumière miroitant sur l'acier terne de la garde de leur épée et les gravures de leurs armes à feu.
  


  
    Ce ne fut qu'une fois ces quatre-là hors de portée de voix que Christopher se détendit. Il rengaina son poignard et retira son foulard pour s'essuyer le visage, aspirant l'air chaud à grandes goulées. Wynter en fit autant, acceptant avec joie l'outre d'eau proposée par Razi.
  


  
    Tandis qu'ils s'asseyaient en silence pour étancher leur soif, Wynter ne put s'empêcher d'observer Christopher du coin de l'œil. Depuis leur première rencontre avec les Loups, trois jours plus tôt, il paraissait avoir tout à fait retrouvé son équilibre, mais Wynter ne savait pas si ce contrôle était très ferme. Elle se détourna pour ne pas l'intimider, puis revint à lui, rongée par l'inquiétude. Christopher dévisageait, l'air grave, la bouche crispée.
  


  
    «Ça va, ma jolie, assura-t-il. Arrête de t'user les prunelles sur moi.»
  


  
    Wynter rougit et baissa la tête.
  


  
    «Nous devons découvrir où ils vont, dit Razi. J'en ai assez de les croiser par hasard. J'aimerais les suivre un moment. Juste pour en avoir le cœur net.
  


  
    — Je continue de penser qu'ils se dirigent vers le bac, répondit Christopher.
  


  
    — C'est sur notre chemin, rappela Wynter. Nous pourrions facilement les suivre jusque-là sans perdre de temps. Et alors, s'ils ne franchissent pas la rivière et restent dans nos jambes, nous pourrons décider quoi faire.»
  


  
    Razi regardait Christopher avec insistance.
  


  
    «Quoi?» grogna Christopher d'une voix de défi.
  


  
    Razi pencha la tête, exaspéré. «Rien. Rien du tout.» Il se tourna en selle et poussa son cheval en avant. «Allez, en route. Et, par pitié, ne faites pas de bruit.»
  


  
    

    

  


  
    Quelques heures plus tard, quand la lumière commença à glisser vers un crépuscule poussiéreux, un sifflement aigu devant eux les fit s'arrêter. Razi leva le poing et se courba sur sa selle pour regarder. Il ne vit rien. Il baissa le bras puis repris sa marche, lentement.
  


  
    Quelques instants plus tard, il leva de nouveau le poing, une fois encore concentré sur ce qui se jouait devant eux. Puis il mit pied à terre, attacha son cheval à un arbre et partit en courant, plié en deux. Wynter et Christopher échangèrent un regard et en firent autant. Razi courut plusieurs minutes puis se jeta sous le couvert d'un buisson et rampa. Wynter et Christopher plongèrent à sa suite. Tous les trois à plat ventre, ils reprirent leur souffle tout en espionnant depuis leur cachette.
  


  
    Ils semblaient se trouver au bord d'un promontoire. De leur position, il était impossible de savoir à quelle hauteur ils se trouvaient, mais ils avaient une vue excellente sur les Loups-Garous, qui menaient leurs montures jusqu'au bord. Le soleil était bas, sa lumière mourante traversait les nuages d'orage entassés sur l'horizon. Clairement découpés sur le ciel, les cavaliers s'arrêtèrent et regardèrent le panorama.
  


  
    Dès que les quatre Loups s'immobilisèrent, les esclaves mirent pied à terre et coururent se ranger à côté de ceux que Wynter supposa être leurs chefs. L'un alla jusqu'au cheval du grand blond, et l'autre à un homme à la peau sombre et aux épaules larges. Aucun Loup ne prêta attention au jeune homme à côté de lui mais, d'un même geste, les deux esclaves posèrent la main droite sur le cou du cheval de leur maître. C'était l'acte automatique et attendu d'un chien qui a été dressé à courir s'allonger aux pieds de son maître.
  


  
    Un mouvement à la droite de Wynter attira leur attention. Le deuxième groupe de Loups émergeait des arbres. Les quatre hommes restèrent en arrière jusqu'à ce que le blond leur fasse signe d'avancer, puis ils se rangèrent derrière les premiers, apparemment satisfaits de ne pas voir l'à-pic. Le blond murmura quelque chose, et le jeune homme à son côté courut chercher une outre. Il la tendit d'abord à son maître, puis alla la proposer aux autres, attendant patiemment que chaque cavalier ait étanché sa soif. Quand tous les Loups furent satisfaits, l'esclave rangea l'outre et reprit sa place, la main sur le cou du cheval de son maître.
  


  
    Les deux chefs se tournèrent pour discuter à voix basse en hadrish. Tandis qu'ils parlaient, le blond tendit la main pour caresser d'un geste absent la tête de l'esclave, passant les doigts dans ses boucles soyeuses comme on caresse un chien. L'esclave accepta cette caresse sans réaction apparente. Les chefs échangèrent quelques phrases puis un regard entendu. Alors, l'homme à la peau sombre se retourna vers les autres pour leur parler.
  


  
    «Ils sont en dessous de nous, dit-il en hadrish, ils avancent dans les arbres. Nous allons les laisser en paix pour le moment. Ils vont certainement en rejoindre d'autres à la maison du bac, mais je pense que nous pouvons laisser faire.
  


  
    — On s'ennuie!» gronda l'un de ses hommes derrière lui. Le chef à la peau sombre tourna vers lui un regard noir. «Ne me regarde pas comme ça, Gérard! On est sur leur piste depuis des mois. J'en ai plus qu'assez de faire profil bas.»
  


  
    Un autre des discrets cavaliers prit la parole:
  


  
    «C'est vrai que c'est usant. C'est pas normal d'être aussi prudents sur la piste. Ici, on devrait être libres d'être des Loups. C'est irritant, de croiser les moutons et de les laisser en paix.»
  


  
    Gérard secoua la tête, mais il y avait un soupçon d'amusement dans le regard qu'il lança à son compagnon blond. Ils tournèrent tous les deux le dos à leurs hommes avec une patience fraternelle. «Ce n'est pas un voyage de Loups, mon frère, tu le sais. Nous sommes là pour affaires.»
  


  
    Un concert de grommellements s'éleva chez les autres. Un grand, typé arabe, marmonna: «On a bien assez d'affaires comme ça à Alger!»
  


  
    Gérard leva la main. «Attendez, attendez», dit-il en riant. Il poussa un sifflement bas. Quelques instants plus tard, les quatre derniers cavaliers sortaient en silence des arbres et le cercle s'élargit pour leur faire une place. Gérard poussa son esclave du pied entre les omoplates, et l'homme courut leur présenter une outre. Tout le monde attendit que les arrivants étanchent leur soif, et l'esclave reprit sa position.
  


  
    «Nous allons dresser le camp», dit le blond. Il fit se retourner son cheval, et l'esclave se déplaça habilement pour le suivre, perdant à peine sa place à l'épaule de la monture. «Et nous allons en tirer quatre au sort, d'accord? Seulement quatre.»
  


  
    Il y eut des bruits d'excitation et de mécontentement mêlés parmi les Loups.
  


  
    «Àprendre ou à laisser, bande de bâtards ingrats! lança Gérard. Nous sommes diablement généreux. Nous en répondrons tous à Père si votre nature insubordonnée fait échouer notre entreprise!» Son irritabilité parut les mater, et les objections moururent.
  


  
    Le blond eut un geste pour les congédier, et les huit cavaliers de l'ombre penchèrent la tête et se glissèrent de nouveau parmi les arbres.
  


  
    «Sommes-nous inclus dans le tirage?» demanda l'un des autres Loups importants. C'était le cavalier à la selle rouge et aux bottes noires, un homme charpenté aux yeux cruels et étroits.
  


  
    «Ne sois pas ridicule, Jean», dit le quatrième. Il avait une voix douce et de longs cheveux bruns. Jusqu'alors, il avait regardé le coucher de soleil en silence, tournant le dos aux autres. Wynter remarqua que c'était à lui qu'appartenaient les gantelets de cuir rouge. «Tu n'es plus un Louveteau. Tu devrais te le rappeler.»
  


  
    L'autre grimaça mais pencha la tête, obéissant.
  


  
    «Pardon, David», dit-il.
  


  
    David! pensa Wynter.
  


  
    L'intéressé tourna à demi la tête et dit doucement: «Vous pouvez boire.» Les deux esclaves bondirent vers les outres et burent comme s'ils venaient de traverser un désert. Wynter fut surprise par leur soif et la frénésie de leurs mouvements, comparées à leur calme quelques instants plus tôt. «Assez», murmura David. Ils cessèrent aussitôt avec un hoquet récalcitrant, et Wynter comprit qu'ils avaient essayé de boire le plus possible avant qu'on ne les arrête. Obéissants, ils refermèrent les outres et les rangèrent. «En selle.» Les deux jeunes hommes retournèrent aussitôt à leur cheval.
  


  
    Wynter étudia le visage du Loup quand il fit demi-tour. C'était donc lui, David, le chef de cette meute des Loups d'André. «Cette meute-là», comme avait dit Razi.
  


  
    Grand et élancé, David Le Garou paraissait sur la défensive. Son visage se perdit dans l'ombre du soleil couchant. Il mit son cheval en place, et les autres se disposèrent autour de lui. Wynter le suivit des yeux alors qu'il passait sous les branches et menait ses hommes dans la forêt. Les mules de bât suivaient de près. En silence, les deux esclaves attendirent leur tour, puis furent avalés par l'obscurité sous les arbres.
  


  
    Après un long moment de silence, Christopher sortit lentement de sa cachette, et Razi et Wynter l'imitèrent.
  


  
    Ils se relevèrent au bord de la falaise. En contrebas, la forêt s'étendait, et la lente rivière scintillait dans la lumière d'orage du crépuscule. Wynter ne vit aucun signe de vie. Quel que soit celui que les Loups avaient observé, il avait disparu. Christopher se détourna du panorama vers la direction dans laquelle les Loups étaient partis.
  


  
    «Je meurs de faim», souffla-t-il sans quitter les arbres du regard.
  


  
    Wynter lui serra le bras. «Moi aussi.
  


  
    — On est à une vingtaine de minutes de cheval de la rivière, murmura Razi. Vous pourrez attendre?»
  


  
    Ils hochèrent la tête. «Très bien.» Il partait déjà vers les chevaux. «Nous dresserons le camp là-bas pour la nuit.» Il se tourna de nouveau vers la lisière de la forêt. «J'aimerais m'arrêter à la taverne Wherry demain, pour voir qui s'y trouve.»
  


  
    Christopher soupira, et Wynter cligna des paupières pour cacher ses yeux brûlants.
  


  
    «D'accord», dit-elle d'une voix morte.
  


  
    Christopher n'ajouta rien, et attendit patiemment que Razi se mette en route pour le suivre. Wynter lui posa la main sur le dos. Elle l'y laissa le plus longtemps possible, mais la végétation dense finit par les séparer.
  


  


  
    
  


  
    Faim
  


  
    Ils dressèrent le camp, sans jamais s'éloigner les uns des autres, et toujours attentifs à ce qui se passait alentour. Ils prirent un dîner frugal –pain de seigle, fromage dur et saucisson sec–, dans un silence résigné sans le confort d'un feu de camp.
  


  
    «C'est de la folie d'avoir promu Jean au rang de second», murmura Christopher.
  


  
    Sa voix douce tendit un fil dans la nuit qui les relia tous les trois, rompant le silence dont Wynter se demandait s'il n'allait pas les dévorer. Assise, la fin de son dîner à la main, elle regarda son ami avec gratitude dans l'obscurité.
  


  
    Razi l'observa avec hésitation, puis soupira comme s'il cédait à une conversation qu'il ne désirait pas. «Il fera un mauvais chef, admit-il d'un ton raisonnable. Ce n'est sans doute pas à lui que David avait pensé en premier. J'imagine qu'André a forcé la décision.
  


  
    — Jean est un bâtard de fils de pute bordélique et abruti, commenta Christopher sans grande émotion. David le fera tuer dans les neuf mois, s'il a un peu de jugeote. Il le tuera dès qu'il le pourra.
  


  
    — J'espère qu'ils s'entre-tueront, plutôt, cracha soudain Razi. Jusqu'au dernier. J'espère qu'ils s'empoisonneront et mourront en hurlant dans une mare de merde.»
  


  
    Jésu, se dit Wynter choquée.
  


  
    Razi cligna des paupières et écarquilla les yeux comme s'il s'étonnait lui-même. Christopher avait relevé le col de sa cape autour de son visage et scrutait Razi par-dessus. Il ne paraissait pas choqué le moins du monde.
  


  
    «P… pourquoi tirent-ils au sort, Christopher?» demanda Wynter à voix basse, avec incertitude.
  


  
    Christopher croisa son regard brièvement, puis posa la tête par terre et la leva vers les étoiles. «Je ne sais pas.
  


  
    — Mais quelles pourraient en être les raisons? D'après ce que tu sais d'eux?»
  


  
    Elle se demanda si cela avait à voir avec les «affaires» dont ils avaient parlé. Razi se dandina à côté d'elle, mais n'essaya pas de la faire taire. Christopher ne répondit pas.
  


  
    «Christopher? Est-ce qu'ils ont…?
  


  
    — Je ne sais pas, siffla Christopher. Je ne suis pas un Loup. Comment pourrais-je savoir pourquoi ils font ce…» Sa voix se brisa, puis il se tut un moment. «Il pourrait y avoir des dizaines de raisons, toutes mauvaises.»
  


  
    Wynter frissonna et ramena les genoux contre sa poitrine. Elle ne voulait plus savoir. Le silence menaçait de les envelopper de nouveau. Wynter parla rapidement, pour l'arrêter net: «Pourquoi les esclaves ne courent-ils pas se réfugier auprès de David? Assurément, puisque c'est leur chef, il devrait…»
  


  
    Christopher éclata de rire, un croassement désagréable, et se passa une main sur le visage. «David n'a pas besoin d'esclaves, ma belle. David possède cette meute. Il possède tout le monde. Ils sont tous à lui, et il peut leur donner tous les ordres qu'il veut.
  


  
    — J'aurais cru, dit Razi, qu'André aurait autorisé David à s'installer, depuis le temps. Cela fait plus de quatre ans qu'ils ont asservi ta troupe, Chris, et je pensais que ce serait le dernier voyage de David. Je pensais qu'André l'aurait nommé Père, à présent, qu'il lui aurait donné des terres en Russie, ou à Fez. Mais il persiste à l'envoyer en traque, année après année, comme n'importe quel autre fils. Je n'y comprends rien.
  


  
    — Je pense qu'André a peur de David, murmura Christopher. Il a besoin de lui, mais il en a peur. Il répugne à lui accorder sa liberté, de peur que cela divise les meutes.»
  


  
    Wynter observa son ami qui regardait les étoiles, et la question qu'elle retenait depuis des jours lui échappa sans prévenir: «Ce sont les hommes qui ont mutilé tes mains?
  


  
    — Je ne me rappelle pas», répondit immédiatement Christopher d'une voix sans émotion.
  


  
    Wynter fronça les sourcils. «Comment…
  


  
    — Il ne se rappelle pas, Wynter! interrompit Razi. Laisse-le tranquille!»
  


  
    Wynter baissa la tête, mais Christopher soupira légèrement et céda.
  


  
    «Razi pense qu'ils avaient sans doute payé quelqu'un pour le faire à leur place, ma jolie. Les Loups ne se salissent pas les mains à Alger, tu comprends.» Wynter vit ses dents apparaître en un rictus. «ÀAlger, ce sont simplement des hommes d'affaires.»
  


  
    Ces derniers mots jaillirent avec hargne et une emphase amère sur «affaires». Razi se dandina, mal à l'aise. «Chris…» Il y eut un long silence.
  


  
    «J'aurais pu gagner cette course, murmura Christopher de manière cryptique, les yeux toujours perdus dans le ciel.
  


  
    — Je sais bien, dit Razi. Je ne t'ai jamais battu à la course.» Il regardait fixement l'obscurité montante, le visage inexpressif. «C'est comme ça que j'ai su, et comme ça qu'on t'a retrouvé si vite. Tu n'étais pas à la maison, alors j'ai fait demi-tour, et je suis retourné te chercher. Dieu du ciel, Chris, mais où avions-nous la tête? Nous séparer de mes chevaliers comme ça? Quels idiots!
  


  
    — Bah, nous n'étions que des enfants. Nous avions besoin de nous défouler.
  


  
    — J'aurais dû réfléchir! Les gens comme moi ne sont pas des enfants, les gens comme moi ne se défoulent pas…» Il ravala son amertume, et finit d'une voix plus posée. «Nous ne devrions jamais nous défouler.
  


  
    — Eh oui, j'ai mauvaise influence, que veux-tu? murmura Christopher.
  


  
    — Comment l'as-tu retrouvé? demanda Wynter. Quand tu as fait demi-tour, comment l'as-tu retrouvé?»
  


  
    Razi secoua la tête, et se détourna sans répondre.
  


  
    «Je criais.» Christopher roula sur lui-même pour la regarder, enroulé dans sa cape comme pour se protéger. «Marcello m'a dit que je criais encore. C'est comme ça qu'ils m'ont retrouvé. Razi pense qu'on l'a vu arriver, et c'est pour ça…» Il eut un geste raide avec la main gauche. «Pour ça qu'ils ont été si brutaux, à la fin. Il pense qu'ils ont voulu finir vite avant de s'enfuir.
  


  
    — Tu étais au beau milieu de la route, murmura Razi. Ils n'ont même pas essayé de te cacher.
  


  
    — Bah. Ils voulaient que tu me trouves, j'imagine? J'étais leur petit cadeau à al-Sayyid. Ils ont dû bien rire en se disant que tu en avais pour ton argent, avec un musicien sans doigts.»
  


  
    Un long silence tendu s'installa. Razi était perdu dans ses souvenirs, et Wynter se surprit à regarder Christopher, l'esprit plein d'images effroyables. Elle ne savait pas quelle mine elle faisait, mais les yeux de Christopher quittèrent les siens et il déglutit péniblement. Àl'évidence, il ne voulait pas aller plus loin; il voulait interrompre cette dégringolade, mais ignorait comment changer de direction. Il jeta un coup d'œil à Razi, puis revint à la jeune femme, l'air implorant. Mais Wynter ne savait pas comment le sauver. Elle ne parvenait pas à libérer son esprit de cette terrible image de Razi et Christopher, secoués par ses cris affolés, couvert de sang sous le soleil d'Afrique.
  


  
    «Tu sais quoi?» demanda soudain Christopher.
  


  
    Elle secoua la tête.
  


  
    «J'ai faim…»
  


  
    Razi eut un rire ironique. Celui de Wynter fut bien plus spontané. Et le sort fut rompu.
  


  
    «Tu ne peux pas avoir faim, gronda-t-elle. Tu viens de manger le poids d'un cheval en fromage et en pain.
  


  
    — Tu es comme un maudit ténia», railla Razi.
  


  
    Christopher porta la main à ses yeux et toussa. «Eh bien, ce n'est pas tant que j'ai faim, mais surtout, j'ai envie d'un goût, vous comprenez?» Il s'allongea sur le dos, laissa retomber sa main sur sa poitrine, les yeux vers le ciel.
  


  
    Wynter observa son visage pâle et étroit, tout enveloppée dans sa cape, et elle se rendit compte que, oui, elle comprenait. Elle comprenait très bien. Elle prit conscience d'un manque en elle, d'un désir qu'elle n'avait jamais remarqué auparavant. Un espace vide, creusé à côté de son cœur.
  


  
    «Vous savez ce qui me ferait envie?
  


  
    — Non, mon amour. Quoi donc?
  


  
    — Une orange.» Il leva la main et fit le geste de cueillir un fruit sur l'arbre. «J'aimerais beaucoup une orange, juste pour le goût.»
  


  
    

    

  


  
    Elle eut l'impression de passer les heures qui suivirent blottie sous la tente à regarder Christopher, mais elle avait dû s'endormir, car elle ne se rappelait pas l'avoir vu réveiller Razi pour le remplacer. La première chose dont elle prit conscience fut sa voix, un sifflement bas dans l'obscurité.
  


  
    «Razi… Raz… Nom de Frith, mon vieux! Allez, fainéant, réveille-toi. C'est ton quart.»
  


  
    Razi sursauta, et se cogna la tête contre les pieds de Wynter. Il jura d'une voix pâteuse et se dégagea maladroitement de ses couvertures, roula pour sortir de sous le bivouac. Il laissa son couchage en un terrible désordre, et Wynter y donna un coup de pied irrité. Elle fut aussitôt rattrapée par l'agitation qui l'avait accablée toute la nuit: sur des charbons ardents, les yeux pleins de sable. Son corps était épuisé, presque douloureux de fatigue, mais dans le même temps elle ne tenait pas en place. Chaque fois qu'elle fermait les yeux, c'était la même chose. Elle voyait du sang, imaginait des cris, et sentait la proximité des Loups. Avec un gémissement d'exaspération elle repoussa les couvertures sur ses pieds. Il faisait quinze fois trop chaud.
  


  
    «Tu ne vas pas te coucher, Chris?» demanda Razi.
  


  
    Tendue, Wynter guetta la réponse de Christopher. Elle avait envie qu'il vienne se coucher à côté d'elle. Elle voyait à peu près ses bottes, qui hésitaient à côté de la tente. Après un moment, il se détourna.
  


  
    «Je suis trop énervé. Je vais nager un peu.
  


  
    — Fais attention. Ne va pas trop loin.»
  


  
    Christopher eut un claquement de langue exaspéré et s'éloigna.
  


  
    Wynter prit une grande inspiration, pressa les mains contre ses yeux et s'ordonna de dormir.
  


  
    Quelques instants plus tard, elle sortit de sous la tente et se leva avec raideur. La nuit était bien plus éclairée à présent, les nuages s'étaient accumulés à l'horizon, laissant la place aux étoiles et à la demi-lune qui flottait au-dessus d'eux.
  


  
    Razi la regarda d'un air soucieux. «Tout va bien, Wyn?»
  


  
    Elle jeta un coup d'œil discret à la rivière. Razi écarquilla les yeux, puis se détourna, gêné. «Il fait chaud.
  


  
    — Oui.
  


  
    — C'est plus frais, près de la rivière.»
  


  
    Wynter hocha la tête. Razi continua à fixer les arbres, et elle s'approcha de l'eau. Elle songea qu'il devait se sentir très seul, et regarda en arrière, sans s'arrêter pour autant.
  


  
    Au bord de l'eau, Christopher avait déposé bottes et chaussettes sur sa tunique pliée. Wynter sortit de derrière les buissons au moment où il allait dénouer son maillot. Il se tourna vers elle, et ses cheveux se balancèrent lourdement autour de ses épaules. Il garda son maillot et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles, en un geste que Wynter n'avait pas vu depuis longtemps.
  


  
    «Salutations, fillette, murmura-t-il. J'allais plonger.»
  


  
    Wynter hocha la tête.
  


  
    Les bras le long du corps, il pencha la tête d'un air interrogateur. La lune souligna ses pommettes et ses lèvres. «Tu n'arrives pas à dormir?» Elle secoua la tête. «Moi non plus.»
  


  
    Christopher la regardait avec l'intensité tendre qui lui était coutumière, et Wynter sut avec une certitude absolue qu'elle n'aimerait jamais personne autant que cet homme.
  


  
    Elle parcourut les derniers pas qui les séparaient pour le regarder dans les yeux.
  


  
    Il hésita un moment, puis leva la main et lui caressa la joue. «Fillette», murmura-t-il. Wynter se serra contre lui, et étouffa ses mots de ses lèvres.
  


  
    Sa réaction fut aussi puissante qu'immédiate. Il la plaqua contre lui et se pencha pour l'embrasser avec une faim qui aurait dû être effrayante. Mais au lieu de la peur, c'est sa passion que Wynter sentit monter, aussi l'enlaça-t-elle et répondit-elle avec une intensité qui le fit grogner. Christopher l'attira un peu plus contre lui alors qu'elle lui caressait le dos, sentant sous ses mains les muscles de son corps élancé. Il ouvrit la bouche contre celle de la jeune femme, elle passa les doigts dans ses cheveux. Wynter, enivrée du goût et du parfum du jeune homme, sentit un puissant désir s'embraser entre eux.
  


  
    Christopher se serra contre elle, et Wynter s'abandonna au besoin de se rapprocher toujours plus. Mais elle le sentit ensuite retrousser les babines, et il lui posa les mains sur la taille, la repoussant jusqu'à ce qu'elle soit forcée de le lâcher.
  


  
    Ils restèrent un moment face à face, front contre front, le souffle court, les mains sur les hanches de l'autre.
  


  
    «Christopher…» gémit-elle, le cœur plein de douleur d'être séparée de lui.
  


  
    Il hoqueta, et la tint fermement éloignée. «Tu mets cruellement ma résistance à l'épreuve dans le meilleur des cas, ma jolie. S'il te plaît… je ne suis pas sûr de pouvoir me retenir, maintenant. Tu devrais me laisser un peu d'espace.»
  


  
    Wynter écarquilla les yeux et le regarda, le front toujours contre le sien, de telle sorte qu'ils se dévisageaient l'un l'autre derrière le rideau de leurs cheveux.
  


  
    «Je tiens fort à toi, Christopher, murmura-t-elle.
  


  
    — Tu n'es pas rien pour moi, ma jolie. Je ne pourrais pas ne rien faire, avec toi.»
  


  
    Elle fronça les sourcils, pas sûre de comprendre.
  


  
    «Je ne pourrais pas… si nous nous étendions, je ne pourrai pas rester…» Christopher marqua une pause, cherchant les mots justes. La rivière éclairée par la lune envoyait des reflets de lumière tachetée sur son visage. «Tu serais toujours à moi, ma jolie. Si nous nous couchions ensemble, ce ne serait pas pour rien. Ce serait à jamais avec moi.»
  


  
    Wynter sourit. Il avait l'air terrifié. «Àjamais, ça me paraît très bien, Christopher.»
  


  
    Il secoua la tête, méfiant. «Attention, réfléchis bien à ce que tu dis, dame Protectrice. Pense à celui qui se trouve devant toi… un musicien sans doigts, un ténia grossier… et un Merron douteux, en plus.» Une note d'humour perçait dans sa voix quand il finit, et ils se sourirent dans la lumière agitée.
  


  
    «Je sais ce que je dis, Christopher Garron. Ne va pas me tisser ces grandes phrases pour laisser entendre que je ne sais pas ce que je veux.»
  


  
    Elle remonta lentement la main le long des côtes et de la poitrine de Christopher, et le jeune homme ferma les yeux, le cœur battant.
  


  
    «Tu n'es pas… équipé?» demanda-t-elle d'un ton timide.
  


  
    Christopher gloussa, et sur son sourire se dessina une espièglerie qui faillit couper les jambes de Wynter. «Chérie, murmura-t-il. Je suis toujours équipé.» Il ouvrit soudain les yeux, grave et sincère. «Mais je refuse que ta première fois soit une galipette hâtive contre un tronc d'arbre, pendant que toi et moi regarderons par-dessus notre épaule au cas où les Loups arriveraient.» Il lui caressa le visage et s'écarta d'elle. «J'aimerais que nous attendions de pouvoir y mettre un peu de joie, fillette. Si cela te convient?»
  


  
    Wynter posa la joue dans la paume de sa main, le regardant du coin de l'œil. Elle embrassa son poignet. Christopher se détourna tout à coup, et plongea dans la rivière. Il remonta à un ou deux mètres de la berge et commença à s'éloigner.
  


  
    «Christopher!» l'appela-t-elle tout bas.
  


  
    Il se retourna sur le dos, tout en continuant de s'éloigner. «Oui?
  


  
    — Je m'appelle Iseult.»
  


  
    Il lui sourit de toutes ses dents, le visage cerné par la lumière de la lune et des reflets noirs. «Oh, ma jolie, c'est un nom adorable!» sourit-il. Puis il roula en arrière, et disparut sous la surface comme un poisson.
  


  


  
    
  


  
    La taverne Wherry
  


  
    Il plut toute la journée du lendemain, une bruine douce et incessante qui brouillait les contours de toutes choses et rafraîchissait l'air. De temps à autre, le soleil sortait brièvement de derrière les nuages, et la surface verte de la rivière éclatait sous une multitude d'arcs-en-ciel. Ça avait été époustouflant la première fois, mais après cinq heures à observer la taverne Wherry depuis le couvert des arbres, Wynter peinait à apprécier encore la splendeur de la nature.
  


  
    «On est là depuis des heures, se plaignit-elle.
  


  
    — Vraiment? murmura Razi avec une surprise feinte. Je n'avais pas remarqué.»
  


  
    Wynter grimaça. Vieux ronchon sarcastique, pensa-t-elle.
  


  
    Christopher la toucha dans le dos, et elle se retourna. Il lui tendait le sac de châtaignes qu'il avait acheté à l'auberge des goudronneux. Elle en prit une, découvrit qu'elles étaient glacées au sucre, et en attrapa aussitôt deux autres. Razi allait se servir, quand Christopher referma le sac sur sa main.
  


  
    «Eh! chuchota-t-il. Personne ne t'en a proposé, à toi, sale pirate!» Razi le regarda d'un air affligé. Il s'était offusqué de ce surnom, et, bien sûr, Wynter et Christopher prenaient maintenant un malin plaisir à l'utiliser. Avec un sourire, Christopher lui tendit de nouveau le sac. Razi prit une poignée de châtaignes, poussa un soupir tolérant et reprit son observation. Il se fourra une châtaigne dans la bouche et mâcha d'un air pensif.
  


  
    «Qui cherchent-ils? On dirait qu'ils attendent, plutôt que d'effectuer un contrôle aléatoire.
  


  
    — Peut-être en ont-ils après les Loups? suggéra Wynter.
  


  
    — Peut-être. Père enverrait certainement quelqu'un chasser ces bâtards, s'il savait où ils étaient.
  


  
    — D'une façon ou d'une autre, ça ne nous concerne pas vraiment, relativisa Christopher. Nous pouvons repartir.»
  


  
    Razi regardait la troupe de cavalerie s'affairer dans la vallée. Tout portait à croire que les hommes avaient passé au moins deux jours sur place. Ils avaient dressé le camp sur la pelouse près de l'auberge, où le sol avait été abondamment piétiné par des chevaux et des troupes et brûlé par de nombreux feux de cuisine.
  


  
    «Quoi qu'ils aient espéré découvrir, je parierais qu'ils ne l'ont pas trouvé, avança Wynter. Ils ne vont pas tarder à repartir.»
  


  
    Comme s'ils l'avaient entendue, les cavaliers commencèrent à démonter leurs tentes.
  


  
    Razi passa le pouce sur la cicatrice de sa lèvre. «Les hommes de mon père…» Ses yeux sombres suivaient les membres de la garde personnelle du roi tandis qu'ils passaient au milieu des cavaliers. Il regarda la petite grappe de civils attentifs à la porte de l'auberge, puis reporta son attention de l'autre côté de l'eau. «Qui cherchez-vous?» souffla-t-il.
  


  
    Tout le temps que les trois amis étaient restés cachés là, le bac n'avait fait qu'une seule traversée, pour faire passer un homme avec deux mules de bât peu chargées. Les cavaliers l'avaient interrogé, avaient inspecté son chargement et ses papiers, puis l'avaient laissé passer. Le bac vide était revenu et, depuis, personne ne l'avait emprunté.
  


  
    De temps à autre pendant la journée, le capitaine de la garde personnelle de Jonathon avait arpenté le quai sous la pluie, battant la cadence de sa cravache contre sa cuisse, et Wynter sentait bien qu'il s'impatientait. Pour le moment, debout face à l'eau, il attendait que ses hommes finissent de démonter le camp. Soudain, il pivota sur ses talons et cria en direction de l'auberge. Après un long moment, un petit homme large d'épaules et vêtu d'un tablier –le propriétaire– sortit dans la cour. Le capitaine aboya et lui fit signe d'approcher. Le propriétaire prit son temps pour le rejoindre, à l'étonnement de Razi et de Wynter: ce n'était pas une façon, pour un civil, de traiter les représentants de Sa Majesté le Roi.
  


  
    «Il mérite un bon taquet, dit Wynter. Pour qui se prend-il?»
  


  
    Le propriétaire s'arrêta, soutenant sans gêne le regard du capitaine. Wynter fut stupéfaite de la tolérance de l'officier face à ce manque de respect flagrant. Àsa place, elle aurait botté le train de cet insolent.
  


  
    Le capitaine observa froidement le propriétaire, et Wynter sentit une pointe d'admiration pour cet homme. Au milieu du chaos et de la peur qui avaient régné au palais, il avait été facile d'oublier à quel point la garde du roi était un corps discipliné. Par le passé, avant que Jonathon se trouve sur le trône, le comportement du propriétaire l'aurait mené au fouet, et son auberge aurait été rasée. Elle se demanda s'il s'en souvenait. L'homme de Jonathon résistait à l'envie de laisser libre cours à sa colère, et Wynter sentit une étincelle d'espoir. L'ancienne méthode du roi, si juste et tolérante, avait peut-être encore de beaux jours devant elle.
  


  
    Le capitaine lâcha quelques instructions brusques au propriétaire. Puis, apparemment satisfait, il retourna auprès de ses hommes. Les officiers montèrent en selle, leurs hommes les imitèrent, et quelques instants plus tard la cavalerie s'éloignait en formation vers la route principale. La mine sombre, le propriétaire les regarda partir puis rentra dans l'auberge et claqua la porte.
  


  
    «Il n'aime guère les hommes de mon père, on dirait, murmura Razi sans quitter la porte fermée du regard. Vous savez quoi, je me demande si cet homme ne serait pas un sympathisant de mon frère. C'est peut-être un antre de rebelles…
  


  
    — Oh, merveilleux! s'exclama Christopher d'un ton sec. Tu dois brûler d'envie d'aller te présenter.» Razi sourit, scrutant l'auberge. «Je suis sûr que tu meurs d'envie de descendre dans cette auberge, d'agiter les bras, dans l'espoir qu'un mécréant te reconnaisse, t'assomme et te traîne jusqu'au camp de ton frère. Tu dois…
  


  
    — Christopher, interrompit Wynter avec un sourire, tais-toi.
  


  
    — Toi-même!
  


  
    — Ce n'est pas parce qu'ils sympathisent avec Albéron que ces hommes feraient la différence entre moi et un autre homme à la peau brune, Christopher. Je n'ai aucune intention d'agiter les bras, je te remercie.
  


  
    — Tant mieux!
  


  
    — Mais toutefois…
  


  
    — Ah, je m'en doutais!
  


  
    — Mais toutefois, j'aimerais aller voir qui la cavalerie cherchait.»
  


  
    Christopher leva les bras au ciel.
  


  
    «Je suggère que nous attendions un peu, mon frère, intervint Wynter. Le départ de la cavalerie attirera peut-être certaines personnes hors du bois?»
  


  
    Razi sourit. «En plus de nous, tu veux dire?
  


  
    — Oui, cela va de soi.»
  


  
    Christopher sursauta soudain et se voûta, entraînant Wynter avec lui. Il tendit l'index vers les arbres en face d'eux, et siffla. «Là!»
  


  
    Un homme émergea prudemment de la forêt. Il était aussi grand que Razi, mais large et lourd. Il portait une longue cape couleur de sable, perlée de pluie, et avait un arc long et un carquois au dos. Sa capuche était relevée, et il observait la piste depuis l'orée du bois. Avec prudence, il fouilla du regard les arbres de leur côté de la clairière. Puis il se tourna en direction de la rivière et du bac. Après un moment, il pencha la tête vers les arbres derrière lui, et Wynter comprit avec surprise qu'il tendait l'oreille à la voix d'une autre personne restée dans l'ombre.
  


  
    «Il n'est pas seul», siffla Razi.
  


  
    L'homme regarda la berge en face de lui et la rivière un long moment et secoua la tête, puis il se fondit de nouveau dans la forêt.
  


  
    Nerveux, Wynter, Razi et Christopher passèrent les minutes qui suivirent à partager leur attention entre la rivière et les arbres. La pluie chuintait sur le feuillage et soupirait sur la vallée, mais, hormis cela, ils n'entendaient que leur respiration discrète. L'auberge restait silencieuse, ses portes et fenêtres résolument closes. Au bout d'un moment, Razi se leva avec prudence, se drapa dans sa cape et s'appuya une fois de plus contre son arbre. Wynter s'assit sur la mousse détrempée d'un tronc abattu, et Christopher retourna tranquillement dans les ombres derrière la jeune femme.
  


  
    

    

  


  
    Une bonne heure plus tard, la cloche de la maison de bac sonna depuis l'autre côté du cours d'eau, ses notes lointaines les tirant de leur torpeur. Ils perçurent un claquement de fouet et le lourd grincement de poulies. Quelqu'un avait dû mettre en mouvement les mules du moulin derrière l'auberge. Lentement, les cordes se tendirent et sortirent de l'eau, entamant le long effort nécessaire pour ramener l'embarcation à fond plat d'un côté à l'autre de la rivière.
  


  
    Tandis que le bac émergeait au travers de la brume, la pluie cessa comme si l'on avait fermé une vanne, et un merle lança un trille. Son chant doux leur parvint dans le silence lumineux. Le soleil bas du soir perça les nuages, et Wynter dut plisser les yeux pour se protéger de son éclat.
  


  
    Peu à peu, les détails finirent par se détacher dans la lueur. Le bac était plein, au moins quinze personnes et autant de chevaux. Les voyageurs étaient grands, et couverts d'une cape longue, le visage caché par leur capuchon. Immobiles et vigilants, ils observaient la rive opposée. Àmesure qu'ils approchaient, le chant des passeurs devint audible, et la brume montait.
  


  
    Soudain, Christopher sursauta et poussa un cri étouffé. Razi dut le saisir par le dos de sa tunique pour l'empêcher de se lever tout à fait. «Féach! murmura-t-il. Na cúnna!» Il ne paraissait pas du tout conscient de s'être exprimé en merron, mais Wynter comprit qu'il lui parlait quand il se tourna vers elle avec un sourire. «Regarde les chiens!»
  


  
    Elle se pencha en avant et observa le bac. Une fois qu'elle eut détourné son attention des passagers humains, Wynter vit aussitôt les chiens, et son cœur se réjouit en remarquant leur taille et leur silhouette caractéristiques. C'étaient des grandes créatures, terribles, leur tête ébouriffée arrivant facilement à l'épaule de Wynter. Ils étaient tous les six à la proue du bac, et regardaient autour d'eux avec intelligence et noblesse.
  


  
    «Jésu, souffla Wynter. Ce ne sont pas…
  


  
    — Mais si! Mais si!» murmura Christopher.
  


  
    Razi secoua la tête, perplexe. «Je n'en ai jamais vu de tels. Vous connaissez ces créatures?»
  


  
    Christopher répondit sans quitter le bac du regard. «Ce sont des na Cúnna Faoil, Razi. Na Cúnna Cogaidh. C'est incroyable.» Il eut un rire de gorge. «C'est incroyable, répéta-t-il en plongeant dans un silence étonné.
  


  
    — Ce sont des chiens-loups, Razi, dit Wynter. Les chiens de guerre. Leur race est la propriété exclusive des Merrons. Aucun autre peuple n'a le droit d'en posséder.
  


  
    — Ces gens sont donc des Merrons?»
  


  
    Christopher éclata à nouveau de rire et se passa la main sur le visage. «Nom de Frith!»
  


  
    Le front de Razi se plissa d'inquiétude, et il tourna des yeux troublés vers la rivière. Le bac avait abaissé sa porte contre le quai, et les Merrons débarquaient. «Que font des Merrons dans le royaume de mon père?» demanda-t-il d'une voix crispée.
  


  
    Wynter jeta un coup d'œil à Christopher, craignant qu'il se pique du ton méfiant de Razi, mais leur ami secoua la tête, les yeux écarquillés. «Je n'en ai pas la moindre idée. Je n'ai jamais vu notre peuple descendre si loin au sud.
  


  
    — Ils pourraient être alliés à Albéron?»
  


  
    Christopher fit une grimace, et écarta les mains en signe d'excuse. «Mon père était le moins politicien des hommes, Razi, alors que c'était un filid depuis toujours. Il m'a tenu à l'écart de ses affaires, et je n'ai ni amour ni sens de la politique. Je ne te suis d'aucune utilité, à ce propos.» Il jeta un coup d'œil à Wynter. «Et toi, chérie? Je crois que c'est davantage de ton ressort.»
  


  
    Wynter haussa les épaules.
  


  
    «Nous avons rencontré des Merrons Ours et Panthère dans le royaume de Shirken. Ils subissaient la répression acharnée qui frappe les vieilles religions, et père essayait d'obtenir pour eux la liberté de culte et la rétention des droits coutumiers. Mais…» Elle secoua la tête. «Je ne peux pas prétendre comprendre les Merrons pour autant, Razi. Je n'ai aucune idée de ce qu'ils peuvent faire ici.
  


  
    — Àquelles tribus appartiennent-ils, Christopher? demanda Razi en indiquant l'auberge.
  


  
    — Comment veux-tu que je le sache, d'aussi loin? Réfléchis un peu, enfin!
  


  
    — Regardez.» Wynter leur désigna les arbres en face d'eux, et ils se baissèrent tous de nouveau quand une file d'hommes et de femmes commença à sortir de la forêt. Ils étaient neuf en tout, suivis de leurs chevaux, et, tandis qu'ils avançaient à la rencontre du groupe du bac, ils levèrent la main et les saluèrent en merron.
  


  
    Il y eut un échange de salutations formelles, et les maîtres des six chiens-loups furent traités avec grand respect. Les molosses se rangèrent à côté de leurs maîtres comme des soldats de garde, observant ceux qui avançaient et ne rabaissant les babines que lorsque leur maître leur effleurait la tête. La douce lumière du soir se reflétait discrètement sur les anneaux, les torques et les broches, et étincelait sur les travaux d'orfèvre au cou des chiens et des chevaux. De si précieux vêtements, de si beaux animaux –c'était une délégation diplomatique, à n'en pas douter.
  


  
    Ainsi, Albi, songea Wynter, tu as invité les Merrons à ta table. Elle secoua la tête, perplexe quant à l'intérêt de la chose. Les Merrons ne juraient allégeance à aucun roi, ne courbaient l'échine devant aucune aristocratie sinon la leur. De plus, c'était exclusivement un peuple du Nord, qui ne s'aventurait jamais au sud. Que faisaient-ils ici?
  


  
    Elle regarda Christopher, qui observait attentivement les Merrons quitter le quai et disparaître dans la cour de l'auberge. Il paraissait aussi surpris qu'elle, et son visage était voilé de pensées sombres.
  


  


  
    
  


  
    Les Merrons
  


  
    «Bon, écoutez-moi bien.» Christopher ôta sa tunique en revenant de la grange et remonta les manches de son maillot jusqu'à l'épaule, exposant ses bracelets en forme de serpent. «Ce sont des Merrons Ours. Des fervents fidèles des coutumes antiques, d'aucuns diraient jusqu'à la folie. Très à cheval sur l'étiquette. Si vous étiez des coimhthíoch, ils ne prêteraient pas attention à vous, et vous pourriez faire ce que vous voulez, mais vous n'êtes pas des étrangers, vous êtes avec moi, et ils s'attendront à un certain respect des convenances de votre part.»
  


  
    Wynter et Razi échangèrent des regards inquiets. Christopher détacha ses cheveux et continua à leur débiter ses instructions en les agitant pour les faire retomber sur ses épaules.
  


  
    «Vous ne pouvez pas garder d'armes dissimulées, dit-il en se penchant pour tirer sa dague de sa botte et la glisser à sa ceinture. Si vous avez des bijoux –bagues, pendentifs, bracelets– vous devez les porter là où ils se voient. Sinon, cela sous-entend que vous vous méfiez des personnes présentes.» Il passa la main derrière la tête de Wynter et lui détacha les cheveux, y passa les mains et les fit retomber sur ses épaules. Elle le regardait, et il plongea les yeux dans ceux de la jeune femme avec un bref sourire attendri.
  


  
    «Charmant!» murmura-t-il.
  


  
    Il recula et considéra Razi et Wynter avec attention. Il s'activait comme une ruche affolée, rouge d'excitation. Ils le regardèrent avec une certaine hésitation, et il écarta les mains. «Bijoux? Armes cachées?» rappela-t-il.
  


  
    Wynter tira le pendentif de sa guilde de sous son maillot, le laissant reposer librement sur sa tunique. Razi s'examinait comme s'il craignait qu'un élément de sa tenue le prenne au dépourvu. «Euh…» bredouilla-t-il avec angoisse.
  


  
    Christopher leva les yeux au ciel, amusé. Puis il claqua des mains et réfléchit un moment. «Fais voir, fais voir», dit-il.
  


  
    Ils avaient décidé de s'approcher de l'auberge à découvert, et d'essayer de prendre contact avec les Merrons. Pendant que Wynter et Razi distrayaient le garçon d'écurie avec des instructions concernant le soin de leur monture, Christopher avait parcouru l'écurie à la recherche de marques de tribu sur les chevaux merrons. Àprésent, tous trois se trouvaient dans un coin de la cour, près de la porte de derrière. Àl'intérieur, le bruit enflait de plus en plus, et indiquait ce qui ressemblait étrangement à une fête.
  


  
    Christopher sourit, distrait, quand quelqu'un commença à accorder un violon.
  


  
    «Allez, Garron! s'encouragea-t-il en s'ébrouant. Qu'est-ce qu'il faut leur dire? Oui! Bon, je ne suis pas certain de l'accueil qu'on me réserve, on va peut-être nous envoyer promener, mais si on nous autorise à rester…»
  


  
    Soudain, un cri de joie éclata à l'intérieur de l'auberge, et violon, flûte et tambour entonnèrent une chanson endiablée. Il y eut des cris, des rugissements, et la fragile solennité de Christopher vola en éclats sous un nouveau sourire. Wynter et Razi le lui rendirent avec tendresse, devant la joie évidente de leur ami. Christopher pencha la tête, se passa les mains sur le visage et les regarda, très sérieux.
  


  
    «N'approchez pas de ces chiens, les mit-il en garde. Ils vous arracheraient la tête au moindre soupçon que vous pourriez blesser leur maître. Ce n'est pas une plaisanterie! Attendez qu'on vous invite à la table, et si l'invitation ne vient pas, n'approchez pas! Si quelqu'un vous fait ça…» Il baissa légèrement les paupières et se mordit le bout de la langue. C'était un geste d'invite sexuelle si évident que Wynter en rougit. Christopher gloussa. «Souriez poliment, et regardez ailleurs.» Il se tourna vers Razi, très sérieux. «Je ne veux pas entendre tes absurdités, Razi. Si un homme te fait ce signe-là, considère-le comme le compliment dont il s'agit et réagis de bonne grâce.»
  


  
    Razi eut une grimace malheureuse. Christopher se tourna vers Wynter. «Fillette, commença-t-il. Si quelqu'un…» Il s'arrêta. «En fait… en fait…» fit-il en la regardant dans les yeux.
  


  
    Il tendit la main, et tira un long fil de laine de la tunique de Wynter, puis un autre de l'ourlet de sa propre tunique. Il tressa les deux fils, la laine vert sombre de Wynter et sa laine noire, pour les nouer au poignet de Wynter. Puis il recommença, pour se faire à son tour un bracelet.
  


  
    Wynter l'observait, alors qu'il effleurait la peau délicate de son poignet.
  


  
    «Sommes-nous mariés, Christopher?» plaisanta-t-elle.
  


  
    Christopher rougit, incertain de la réponse à apporter. «Juste pour de faux. Pour… pour te faciliter les choses.»
  


  
    Wynter marqua une pause. «Juste pour de faux?» Avec un sourire espiègle, elle soutint son regard pendant qu'il finissait de se nouer le lacet au poignet, puis lui posa une main sur le bras. Dans la taverne, la musique se muait en gigue. Les lèvres de Christopher s'arquèrent doucement.
  


  
    «Ma jolie», murmura-t-il.
  


  
    Razi toussota, et ils se tournèrent vers lui, surpris. «Je ne suis guère ravi de cet arrangement», dit-il.
  


  
    Wynter sentit son cœur se serrer, et l'expression de Christopher se teinta d'un ressentiment aussi féroce que soudain. Il la prit fermement par la main et s'avança. «Guère ravi? Et pourquoi cela, exactement, Razi?»
  


  
    Razi croisa son regard gris furieux et fit une moue très étonnante.
  


  
    «Eh bien, pourquoi est-ce Wynter que tu épouses? demanda-t-il. Alors que c'est certainement moi qui ai le plus besoin de ta protection.» Il tendit la main en une mimique de supplication feinte. «Épouse-moi, Chris! Épouse-moi, et sauve-moi de ces terribles Merrons!»
  


  
    Soulagée, Wynter éclata de rire, et Christopher donna un coup de poing dans le bras de Razi. «Tu es un monstre! gronda-t-il. Je vais plutôt leur demander de te dévorer!»
  


  
    On entendit un autre rugissement dans l'auberge, et les trois amis se tournèrent vers la porte. Christopher serra la main de Wynter, et lança un regard interrogateur à Razi. «Vous êtes prêts?» Ils hochèrent la tête, et, sans plus hésiter, entrèrent dans l'auberge.
  


  
    

    

  


  
    La chaleur était terrible, et la petite pièce paraissait encombrée de géants. Ils se faufilèrent en marge de la foule et s'approprièrent une table qu'on avait poussée contre un mur. Wynter et Razi s'assirent face à la pièce, sur le qui-vive, tandis que Christopher restait debout.
  


  
    Toute la compagnie de Merrons leur tournait le dos, concentrée sur la musique, mais Wynter ne doutait pas un instant qu'on avait remarqué leur entrée. Christopher sautillait sur la pointe des pieds, un sourire incontrôlable aux lèvres.
  


  
    Wynter pivota vers Razi, une question sur le bout de la langue, mais l'expression du jeune homme la fit taire. Razi regardait la pièce, les yeux particulièrement écarquillés, les lèvres entrouvertes. C'était l'expression qu'il pouvait avoir au réveil –une sorte d'émerveillement naïf et innocent que Wynter surprenait parfois avant que le monde, inévitablement, ne vienne l'en dépouiller. Cela lui réchauffa le cœur, de le voir ainsi, et elle suivit son regard.
  


  
    Il s'intéressait à quatre personnes assises à l'autre bout de la pièce. Chefs incontestables de ce groupe festif, elles se tenaient dos au mur, et observaient leurs hommes. Allongés par terre, la tête posée sur les pattes, les six chiens de guerre suivaient les mouvements de la foule de leurs yeux marron si intelligents. Malgré leur placidité, ils représentaient une barrière immuable entre la table de leurs maîtres et le reste de la pièce.
  


  
    Wynter considéra ce groupe avec intérêt. Oui, songea-t-elle, c'est eux que nous devrions essayer de connaître. De toutes les personnes présentes, c'est sans doute eux qui détiennent les informations dont nous avons besoin.
  


  
    Aucun intérêt politique n'animait cependant le regard de Razi, et elle fut amusée de voir que son attention se concentrait uniquement sur le membre féminin de ce groupe. Wynter le poussa du coude et il sursauta.
  


  
    «Pardon?» demanda-t-il, surpris.
  


  
    Wynter lui sourit. «Ils sont intéressants», commenta-t-elle d'un ton sec.
  


  
    Razi rougit et regarda ostensiblement Christopher, qui tapait du pied en rythme, derrière un mur compact de dos merrons. Àce moment, Christopher, apparemment lassé de la vue, tendit le bras pour pousser l'homme devant lui. Le mastodonte hirsute ne réagit pas, mais Christopher refusait qu'on l'ignore de la sorte. Àla grande frayeur de Wynter, il tira vivement ses longs cheveux roux.
  


  
    L'homme se retourna avec un cri rauque, le poing levé, et Razi et Wynter sautèrent sur leurs pieds avec désarroi. Mais quelque chose dans le sourire de Christopher parut intriguer le Merron, et il suspendit son geste, le visage interrogateur. Wynter vit l'homme regarder la peau pâle de Christopher, ses longs cheveux, ses yeux glisser jusqu'au haut de ses bras, et ses sourcils se hausser lorsqu'il découvrit, avec surprise, ses bracelets serpents. L'homme abaissa son poing massif. Avec un sourire, Christopher eut un geste vers les musiciens hors de vue et posa une question en merron, d'un ton poli et respectueux:
  


  
    «Le meas, a dhuine uasail. Ach cé hiad na ceoltoirí?»
  


  
    Le grand Merron pencha la tête, indécis, et gronda: «Cé thú féin, a luch?»
  


  
    Christopher sourit. «Gabh mo leithscéal, ach bhféidir go n-inseofa dóibh go bhfuil Coinín Garron, mac Aidan an Filid, anseo.» Il s'inclina. «Mura mhiste leat.»
  


  
    Le grand homme le regarda, hésitant, puis fendit la foule à coups d'épaules. Christopher sautillait toujours gaiement, et attendit.
  


  
    «Christopher! siffla Razi, tendu. Chris!» Mais Christopher eut à peine le temps de l'inviter d'un geste à la patience qu'un rugissement interrompit la musique.
  


  
    Comme un seul homme, les Merrons se retournèrent vers le petit homme pâle à la lisière de leur cercle. Wynter déglutit en voyant combien Christopher paraissait chétif à côté d'eux. Il leva les yeux vers leurs visages hirsutes et sauvages avec un sourire.
  


  
    «Scéal?» demanda-t-il avec impudence.
  


  
    Wynter se leva d'un bond quand deux brutes saisirent soudain Christopher par la taille pour le lancer en l'air. Christopher hurla. En un clin d'œil, Razi tira son épée et se leva, écartant la table de son chemin. Wynter bondit pour le rejoindre. Devant leur mouvement soudain, les quatre nobles sursautèrent, la main tombant sur leur arme. Les grands chiens se levèrent et montrèrent les crocs en silence.
  


  
    Il ne fallut qu'un instant à Razi et à Wynter pour constater que le hurlement de leur ami avait été purement joyeux. Lentement, ils abaissèrent leurs armes et observèrent bouche bée le jeune homme qui passait de main en main au-dessus des têtes des Merrons. Christopher riait, les Merrons en faisaient autant, et il traversa ainsi la salle.
  


  
    Wynter chercha un endroit d'où elle pourrait mieux voir, puis sauta sur sa table pour suivre la progression de son «mari pour de faux». Razi, l'épée toujours à la main, sauta sur le banc à côté d'elle et aperçut, tout aussi fasciné, un Christopher ravi qui montait et descendait comme une feuille au fil de l'eau. On finit par le déposer, sur ses pieds, sur une haute estrade où un homme et deux femmes l'attendaient.
  


  
    Christopher atterrit avec souplesse et sourit aux musiciens, soudain intimidé. L'homme et la femme la plus jeune le regardèrent les yeux brillants, sans prononcer un mot, mais la femme plus âgée se jeta vers lui avec un cri aigu et le serra violemment contre elle. Elle faisait une bonne tête de plus que Christopher, et semblait totalement bouleversée. Elle le serrait si fort que Wynter craignait pour la cage thoracique de son ami.
  


  
    Christopher éclata de rire contre la poitrine osseuse de la femme, lui murmura quelques paroles apaisantes et leva le bras pour lui donner quelques tapes dans le dos, dévoilant malgré lui ses mains. En découvrant les terribles cicatrices, l'homme rugit d'horreur et saisit Christopher par les poignets, pour l'attirer face à lui. Il approcha les mains de Christopher de ses yeux, comme s'il doutait de ce qu'il voyait, puis poussa un cri d'épouvante. La femme gémissait.
  


  
    Christopher se pencha en arrière, luttant contre la poigne du musicien horrifié, l'air désespéré. Il dit quelque chose, et fit une très laide tentative de sourire, mais l'homme tint bon, fasciné par les mains ravagées de Christopher. La foule fit silence, et Wynter sentit son cœur se glacer. Razi gémit à voix basse. C'était très loin de ce que Christopher avait espéré.
  


  
    Le silence persista pendant un moment terrible, Wynter crut que la soirée était perdue pour son ami. Cependant, Christopher se dégagea des mains de l'homme, bondit sur le côté et saisit l'un de ces grands tambours plats que les Merrons aimaient tant. Faisant face à la foule, et avec un cri d'entrain désespéré, il commença à battre un rythme complexe et entraînant.
  


  
    Tout le monde le regardait.
  


  
    Allez! se dit Wynter en poussant intérieurement la foule à réagir. Allez!
  


  
    Christopher cria de nouveau, battant du pied. Wynter commença à taper dans ses mains en cadence.
  


  
    Soudain, un homme dans la foule lança un cri de joie en contrepoint du tempo endiablé de Christopher. Quelqu'un d'autre frappa dans ses mains, et peu à peu le bruit des pieds qui se levaient et s'abattaient en rythme commença à faire vibrer le plancher.
  


  
    «C'est gagné», souffla Razi.
  


  
    La jeune musicienne se leva sans prévenir, saisit son violon et le coinça sous son menton. Elle resta un moment debout, les yeux fermés, l'archet au garde-à-vous, attendant que son corps saisisse la cadence du tambour. Puis elle se plongea dans la mélodie, emportée par le rythme, les mains aériennes, et une musique aussi joyeuse qu'un après-midi d'été s'écoula de son archet. Christopher se tourna vers elle, les cheveux agités, le visage illuminé de joie.
  


  
    La femme plus âgée se pencha pour prendre quelque chose sur la table. Quand elle se retourna vers la salle, elle tenait une flûte à bec entre ses lèvres. Elle hochait la tête en cadence, puis s'élança à son tour, emportée par la joie, l'exubérance du tambour. La foule la salua d'un grand rugissement et battit la mesure de plus belle. L'homme coinça son violon sous son menton et rejoignit la danse.
  


  
    Wynter et Razi restèrent un long moment debout, à regarder Christopher plongé dans ce qu'il avait été. Puis le propriétaire arriva et tapa du poing sur la table entre les pieds de Wynter, avec un regard appuyé pour les deux jeunes gens. Wynter rougit, s'essuya les yeux, et sauta avec légèreté de la table.
  


  
    Razi, lui, prit son temps pour descendre de son perchoir. Tandis qu'il s'asseyait, Wynter regarda la table des nobles merrons, et à son ravissement, vit la femme adresser à son grand pirate aux longues jambes un regard appréciateur. Razi rajusta son épée et croisa les mains sur la table, sans quitter le propriétaire des yeux.
  


  
    La Merronne éclata de rire et se pencha pour murmurer quelques mots à l'oreille de son voisin. Il se tourna avec un sourire attendri, et Wynter vit qu'ils étaient jumeaux. C'était indubitable: ils faisaient la même taille, tous les deux grands, fins, et dotés de pommettes hautes et de grands yeux bleu sombre. Le visage de l'homme était un peu plus fort que celui de sa sœur, et s'ornait d'une barbe taillée, mais ils partageaient la même beauté froide qui évoqua à Wynter des tapisseries et des contes de fées.
  


  
    L'homme repoussa ses cheveux derrière une oreille et écouta le commentaire murmuré par sa sœur. Sa bouche s'incurva en un sourire, et il regarda Razi des pieds à la tête avec amusement tandis que sa sœur se tournait de nouveau vers eux. Leurs cheveux blonds étaient deux cascades lumineuses. Ceux de la femme lui tombaient autour des épaules et dans le dos comme un feu couleur citron.
  


  
    Pas étonnant que Razi t'ait remarquée, se dit Wynter. Tu es comme un rayon de soleil qui brille sur la glace. La femme pencha la tête et glissa une autre remarque à son frère. Elle paraissait plus âgée que Razi, mais Wynter estima qu'ils feraient un beau couple. Le pirate et sa pâle et noble dame, se dit-elle. Comme ce serait beau à voir! Puis elle ajouta pour elle-même, espiègle: Ce sera peut-être le moyen de nous inviter à leur table.
  


  


  
    
  


  
    Caoirigh Beo
  


  
    «On te regarde, Razi», murmura Wynter en trempant les lèvres dans son cordial.
  


  
    Razi leva les yeux discrètement. «Où ça?» demanda-t-il. Il avait pris soin d'ignorer les nobles depuis que Wynter l'avait surpris à admirer la femme, et n'avait donc pas remarqué l'attention qu'elle lui prêtait.
  


  
    Wynter gloussa. «Ta pâle dame paraît très intriguée. Certainement à cause de la barbe.»
  


  
    Razi claqua discrètement de la langue, mais jeta tout de même un coup d'œil avant de se détourner. La dame devait encore le regarder. Il commença aussitôt à tripoter l'ourlet de sa manche, et Wynter, le voyant rougir, ressentit un grand élan de tendresse pour lui. Elle le poussa du coude, et il sourit aussitôt de toutes ses dents.
  


  
    Wynter se serait volontiers laissée aller à ces taquineries. Mais elle s'éclaircit la voix et se concentra sur ce qui l'entourait. Elle se força à se rappeler que Razi était l'un des hommes les plus haïs de ce royaume. Où qu'il se tourne, il croisait loups et poignards, et une tradition tout entière dépendait de ses actes. Ils ne devaient pas oublier combien leur position était précaire.
  


  
    Elle le regarda de côté, et le vit couler un autre regard furtif à la dame blonde. Wynter sourit. Quel mal à cela? se demanda-t-elle. Le voir si charmé, et si distrait un moment. Christopher et moi pourrons bien veiller sur lui.
  


  
    Elle examina la pièce en buvant une nouvelle gorgée. Les Merrons commençaient à danser, et elle les observa avec intérêt. Son père lui avait décrit leurs danses –des danses de groupe sauvages et chaloupées, complexes et rapides. Lorcan avait raconté qu'il n'avait jamais vu des danseurs sauter si haut. Wynter se demanda si Christopher savait danser ainsi. Peut-être pourrait-il lui enseigner les pas? Razi tapait sur la table en rythme. Sur la scène, de l'autre côté de la salle, Christopher tambourinait toujours, ajoutant son fil à cette tapisserie de sons. Ils lui avaient commandé un repas, mais Wynter doutaient qu'ils ne le revoient de sitôt.
  


  
    Malgré sa détermination, elle n'aperçut les deux hommes que lorsque Razi se leva avec appréhension, la main sur son épée. Wynter l'imita, et croisa le regard des hommes tandis qu'ils approchaient.
  


  
    Elle reconnut l'un d'eux, venu de la table des nobles. Assis à la gauche du jumeau, il s'était beaucoup amusé de l'intérêt que témoignait la dame pour Razi. Blond, fin et légèrement voûté, il devait avoir une trentaine d'années, estima Wynter, mais son visage buriné rendait son âge difficile à déterminer. Il portait les bracelets symboliques des Merrons Ours en haut de ses bras nus, et une bande de cuivre et d'argent tressée au poignet. Il avait l'air de bonne humeur et décontracté, et en arrivant à leur table, il repoussa ses cheveux bouclés derrière ses oreilles en souriant avec une curiosité affichée. Wynter vit qu'il lui manquait deux dents du haut, et que son cou et ses poignets étaient couturés de vieilles cicatrices. Son compagnon, un géant brun aux épaules larges, considérait Wynter et Razi avec la même curiosité aimable.
  


  
    Le blond tendit la main, et Razi la serra. Puis, sans consulter Razi, il tendit également la main à Wynter comme s'il s'agissait d'un homme. Elle accepta la chose comme si elle y était habituée, et hocha la tête en croisant son regard. Il avait la main forte, calleuse et rugueuse comme si ses paumes étaient de bois poli, et ses bras de fer. Il commença à se présenter en merron, vit qu'ils ne le comprenaient pas, et s'arrêta, le front plissé.
  


  
    «Je suis terriblement navré de notre ignorance, dit Razi. Nous ne comprenons pas votre langue.»
  


  
    Les deux Merrons se regardèrent.
  


  
    Le blond jeta un œil vers la table des nobles, et le jumeau haussa les sourcils, interrogateur. L'homme, d'un mouvement de main, sembla dire au noble laisse-moi un instant et, avec un haussement d'épaules déterminé, se tourna et s'adressa à Wynter et à Razi en allemain. Wynter parlait très bien cette langue du Nordland, mais, Razi n'y entendant rien, elle garda le silence. Razi essaya le français puis l'italien, en vain.
  


  
    Les Merrons soupirèrent de frustration.
  


  
    «Pardonnez-moi, dit Wynter en hadrish, mais nous partageons peut-être cette langue?»
  


  
    Le blond poussa un cri de ravissement et afficha son sourire édenté. Il s'inclina légèrement vers Wynter et Razi et dit: «Avec respect, estimés voyageurs, les Seigneurs parlent avec la langue de Hadran; ce serait notre plaisir que vous joignez-vous à notre table pour visite?» Le ton rauque et le grasseyement traînant de sa voix étaient chauds, et rassurants, d'une certaine manière. Il désigna son compagnon, qui s'était déjà détourné et tendait le cou pour voir par-dessus la foule. «Wari va chercher votre ami petit», dit-il.
  


  
    Wynter se sentit coupable d'interrompre le plaisir de Christopher si tôt, mais ni Razi ni elle n'empêchèrent le dénommé Wari de siffler pour attirer l'attention et de faire un geste vers la scène. Il était temps de jouer à la politique, et ils auraient besoin de Christopher, de sa connaissance des Merrons, pour les guider. Ils voulurent rassembler leurs affaires, mais le blond leur fit signe de les laisser avec un froncement de sourcils. «Ne risque rien, dit-il avec impatience. Tout bien.»
  


  
    Wynter et Razi échangèrent un regard et se rappelèrent le conseil de Christopher quant à la méfiance implicite. Razi hocha la tête aimablement et se détourna de leurs ceintures de voyage et autres biens avec une inquiétude dissimulée. Ils venaient de quitter la table quand Christopher leur fut acheminé par-dessus la foule, et déposé avec légèreté à leurs côtés. Il écarta ses longs cheveux de son visage et Wynter vit la prudence s'inviter dans son sourire quand il regarda les deux Merrons.
  


  
    «Où en sommes-nous? demanda-t-il en un sudlandais prudent.
  


  
    — Nous avons été invités à la table des nobles, répondit Razi avec un sourire engageant. Nous parlerons hadrish, car apparemment c'est la seule langue que nous partageons tous.»
  


  
    Les Merrons hochèrent poliment la tête en direction de Christopher. Il leur sourit, et continua de parler doucement à Razi et à Wynter en sudlandais.
  


  
    «Avez-vous essayé de vous présenter vous-mêmes? Parce que ça ne serait pas du tout convenable.
  


  
    — Non, assura Wynter. C'est eux qui sont venus nous chercher.
  


  
    — Très bien. Alors qu'ils passent devant.»
  


  
    Wynter et Razi suivirent l'exemple de Christopher en s'inclinant une fois de plus, et en laissant les deux hommes les précéder. La musique continuait, mais la foule portait une attention discrète aux étrangers tandis qu'ils approchaient de la table des nobles.
  


  
    Wari se glissa sans peine entre les chiens de guerre et alla se poster contre le mur. Wynter supposa qu'il s'agissait d'un garde ou d'un assistant personnel du brun silencieux avachi dans le fauteuil à droite de la dame pâle.
  


  
    «Tá teanga na Hadran acu», annonça Wari.
  


  
    Les jumeaux haussèrent les sourcils et dirent: «Ah. Du hadrish.»
  


  
    Le brun les regarda tous les trois, sans expression. Ses doigts étaient décorés d'anneaux d'argent, le haut de ses bras nus était pris dans les mêmes bracelets d'argent lourds que les autres. Wynter fut surprise de constater que ces bracelets-là ne symbolisaient aucune des quatre tribus des Merrons. Au lieu des habituels faucon, panthère, ours ou serpent, l'extrémité des spirales ouvertes représentait une tête humaine, tenant dans sa bouche un agneau ou un petit chien. Christopher considéra cet homme avec prudence, et l'homme lui rendit son regard.
  


  
    Au lieu de reprendre sa place, le blond resta près de Razi, Wynter et Christopher, entre eux et les chiens. Wynter s'en réjouissait, car les bêtes s'étaient levées et grondaient sourdement, babines retroussées. Elle savait qu'il ne faut pas montrer sa peur à un chien énervé, mais elle soupçonnait ces animaux de pouvoir prendre sa tête entière dans leur gueule, et cette image ne lui inspirait guère de courage. Elle se rapprocha de Razi, qui lui prit la main de manière protectrice.
  


  
    Le blond s'adressa aux chiens:
  


  
    «Tóggo bogé, dit-il à voix basse, is cairde iad.»
  


  
    Christopher traduisit à mi-voix: «Du calme, ce sont des amis.»
  


  
    La jumelle se pencha en avant et regarda sans se cacher, par-dessus la tête des chiens, les mains jointes de Razi et de Wynter. Elle fronça les sourcils en apercevant le bracelet de laine tressée de Wynter, et la jeune femme la vit chercher son équivalent au poignet de Razi. Puis elle jeta un coup d'œil à Christopher, trouva le bracelet et s'en réjouit. Elle leva les yeux vers Razi et lui adressa un sourire.
  


  
    Enfin, la noble dame se radossa contre sa chaise en s'exclamant: «Tarraingígí siar!» et aussitôt deux des grands chiens s'allongèrent et posèrent la tête sur leurs pattes.
  


  
    Àmoitié étendu sur sa chaise, les yeux de son frère jumeau allaient et venaient de Wynter à Razi et à Christopher avec un grand amusement. Il tapa sur la table. «Tarraingígí siar!» dit-il, et deux autres des grands chiens s'allongèrent. Voyant qu'ils grognaient encore, l'homme frappa de nouveau sur la table. «Tarraingígí siar», répéta-t-il d'un ton vif. «Anois!» Les deux chiens posèrent la tête sur leurs pattes avec un gémissement.
  


  
    Le jumeau eut un sourire en biais et écarta les mains avec un air à la fois penaud et amusé.
  


  
    «Ils ont caractère», dit-il dans un hadrish traînant.
  


  
    Sa sœur sourit. «Comme leur maître!» dit-elle avec une étincelle dans le regard.
  


  
    Son frère lui donna un coup de coude peu délicat dans les côtes, et le blond eut un hoquet amusé.
  


  
    Wynter fut prise au dépourvu. Quand Christopher lui avait expliqué que les Merrons s'attendaient à un certain «respect des convenances», ce n'était pas le comportement auquel elle s'attendait. Elle s'était préparée à un dédain hautain, une susceptibilité volontaire, plutôt qu'à cette bonne humeur badine. Elle commença à se demander ce que ce «respect des convenances» pouvait bien englober.
  


  
    En contrepoint de l'amusement chaleureux des autres, l'homme brun restait allongé sur sa chaise, les yeux mi-clos, et battait le rythme du bout des doigts. Ses chiens continuaient de gronder leur mise en garde, et s'interposaient entre les étrangers et la table de leur maître.
  


  
    Comme un seul homme, les jumeaux se tournèrent vers lui. Penché en avant pour regarder à côté de sa sœur, l'homme haussa les sourcils. Voyant que le brun ne répondait pas, le frère tapa sur la table et lança quelques paroles impatientes en merron. Le brun l'ignora.
  


  
    «Úlfnaor», tança la dame.
  


  
    Devant cette réprobation calme, le brun leva les yeux au ciel et s'avoua vaincu. Il agita la main vers ses chiens et gronda: «Tarraingígí siar!» puis se détourna vers la foule.
  


  
    Les deux derniers chiens s'allongèrent avec obéissance et le frère invita les trois amis à s'avancer. Wynter sentit la main de Razi serrer la sienne quand ils passèrent entre les cerbères, mais une fois à l'intérieur de ce cercle protecteur, il la lâcha.
  


  
    L'homme blond se glissa derrière la table et se tint à côté de la chaise du frère, les bras croisés, le sourire effacé. Wynter remarqua que Wari les regardait avec solennité. Les jumeaux, eux aussi, avaient perdu leur sourire. Tout le monde attendait avec la même gravité sur le visage. Úlfnaor s'inclina encore plus en arrière sur sa chaise, dans une attitude de défi.
  


  
    Ah, se dit Wynter, voilà le respect des convenances. Elle attendit que Christopher prenne la parole. Il y eut un long silence, pendant lequel Wynter résista à l'envie de l'encourager. Elle entendait la respiration de Razi à côté d'elle. Il changea de posture. Toujours rien de la part de Christopher. Wynter se demanda s'ils avaient méjugé de sa maîtrise de la situation.
  


  
    Après une longue attente tendue, Úlfnaor haussa les sourcils avec une sorte de surprise satisfaite, et se redressa. Il hocha la tête vers Christopher.
  


  
    Aussitôt, le jeune homme s'avança et s'inclina, un poing sur la poitrine. Il s'adressa directement à Úlfnaor:
  


  
    «Avec respect, Aoire, dit-il en hadrish, croisant le regard sombre de cet homme. Nous feriez-vous l'honneur d'entendre nos noms?»
  


  
    Le reste de l'assemblée sourit, et Wynter sentit un nœud se défaire entre ses omoplates. Il ne s'était pas trompé. Christopher garda le poing contre sa poitrine en fixant l'homme brun. Le silence s'étira et, peu à peu, les sourires s'estompèrent. Les sourcils de Christopher se froncèrent.
  


  
    Quand Úlfnaor finit par répondre, ce fut avec froideur, et en merron:
  


  
    «Cén fáth ab teanga coimhthíoch? Nach Merron thú?
  


  
    — Avec respect, Aoire, mes compagnons ne parlent pas la langue merronne. Je ne parlerai pas dans leur dos.»
  


  
    La commissure des lèvres de l'homme tressauta, et il agita la main, comme pour dire «Très bien, si vous y tenez».
  


  
    Christopher hocha la tête en remerciement formel. «Avec respect, Aoire. Permettez-moi de vous dire que je suis Coinín Garron, mac Aidan an Filid.
  


  
    — Vous êtes l'adoptif d'Aidan Garron?»
  


  
    Christopher releva le menton et Wynter aperçut cette dangereuse étincelle de fierté apparaître sur son visage. «Avec respect, Aoire, poursuivit-il sur un ton de mise en garde, je suis le fils d'Aidan Garron.
  


  
    — Et ainsi, vous vous revendiquez filid?»
  


  
    L'assemblée étudiait Christopher attentivement, très intéressée par sa réponse. Il soutint le regard de l'autre homme un moment, puis baissa les yeux. «Je ne suis pas du sang, Aoire. Je n'ai ni droit ni désir de me réclamer de ce qui ne me revient pas.»
  


  
    Ce devait être une réponse très respectueuse, car les jumeaux sourirent et le blond leva le menton en une approbation chaleureuse. Les lèvres de Christopher esquissèrent un sourire triste. L'Aoire hocha la tête, et Wynter fut étonnée de découvrir une certaine amabilité sur son visage, et de l'acceptation. «Très bien, Coinín Garron mac Aidan, souffla-t-il avant d'indiquer Razi et Wynter. Présente-nous ton groupe.»
  


  
    Les fossettes de Christopher se creusèrent en un ravissement renouvelé, et il se tourna vers Razi. Il rayonnait de la fierté d'un père tenant son premier-né entre ses bras. «Voici mon grand ami, mon frère de cœur, al Sayyid al-Tabiyb.» Razi eut un sourire espiègle, et Wynter ne put s'empêcher de l'imiter. Christopher venait de présenter Razi comme «mon seigneur le docteur». «Vous pouvez l'appeler Tabiyb, pour faire plus simple», assura Christopher avec joie en lui tapant doucement la poitrine.
  


  
    Le frère de la dame pâle se leva et tendit la main vers Razi. «Bienvenue à notre table, Tabiyb. Ma sœur est ravie de faire votre connaissance!»
  


  
    L'intéressée laissa tomber la main sous la table, et son frère sursauta légèrement, comme si on l'avait pincé. Le blond ricana, et même l'homme brun parut amusé. Razi serra la main des personnes présentes.
  


  
    Tous les yeux se tournèrent vers Wynter, et elle inclina le buste avec élégance, comme un garçon à la cour. Christopher tendit la main vers elle et l'attira près de lui. «Et voici Iseult uí Garron, iníon Lorcan.» Razi sursauta en entendant Christopher utiliser le véritable nom de Wynter, mais la jeune femme le regarda d'un air rassurant. «C'est ma croí-eile», ajouta Christopher d'un ton doux, en passant un bras autour de la taille de Wynter.
  


  
    La dame soupira et murmura quelque chose, qui dans n'importe quelle langue signifiait «Comme c'est mignon».
  


  
    L'homme blond sourit de toutes ses dents. «Dhá luch beaga, dit-il avec une étincelle dans le regard. Rua 'gus dubh!»
  


  
    Le jumeau de la dame pâle pencha la tête vers lui, sans quitter Wynter du regard, et ajouta: «Agcuid páistí chomh beag bídeach go gcodlaíonn siad indearcán.»
  


  
    Tous les Merrons gloussèrent et caquetèrent comme un chœur de poules, les yeux passant sur Christopher d'un air amusé. Lui agita la main comme pour répondre «Je sais, je sais, on me l'a déjà faite». Mais son visage était rouge, et leurs sourires s'amplifièrent.
  


  
    Wynter regarda leur air amusé, et riposta par un sourire incertain.
  


  
    «Qu'y a-t-il? demanda-t-elle.
  


  
    — Oh, ils plaisantent, c'est tout. Parce qu'ils nous trouvent petits.
  


  
    — Mais encore?» insista-t-elle.
  


  
    Christopher balbutia. «Ils disent que nous sommes comme deux petites souris, et…» Il rougit de plus belle. «Nos enfants seront si petits qu'ils dormiront dans des coquilles de noix.»
  


  
    Wynter se sentit devenir pivoine. Prise de pitié pour le couple embarrassé, la dame pâle se leva. «Bienvenue à notre table, Iseult», dit-elle en serrant la main de Wynter.
  


  
    Àson contact, Wynter sursauta. C'était une femme d'au moins vingt-cinq ans venue d'une société tribale, et pourtant sa main était aussi douce et propre que celle d'un bébé. Wynter était subjuguée. Même les dames protégées de la cour avaient les doigts rugueux à force de coudre, et les ongles souvent noirs de suie. En comparaison, ceux de cette femme étaient vierges comme la neige. C'était si extraordinaire que Wynter s'oublia tout à fait et resta à les fixer comme une imbécile, tournant et retournant la main de la dame dans la sienne.
  


  
    Razi murmura. «Petite sœur?» Wynter leva le nez, soudain ramenée à la réalité. «Oh, bonté divine! s'exclama-t-elle mortifiée. Je suis navrée! Mais vos mains sont si magnifiques! Je n'ai jamais…»
  


  
    La femme eut un sourire crispé et se dégagea. Tout autour de la table, les Merrons se firent soudain méfiants et graves, et Wynter vit qu'ils observaient Christopher. Celui-ci regardait la dame avec de grands yeux. La compréhension l'avait figé sur place. Très droite, elle non plus ne quittait pas Christopher du regard. Il se tourna vers son jumeau, dont il observa également les mains. Wynter l'imita et constata que lui aussi avait une peau d'une propreté et d'une perfection exceptionnelles, des ongles parfaitement entretenus. Lentement, Christopher releva les yeux. L'homme lui adressa un sourire complice, presque navré, et hocha la tête.
  


  
    «Caoirigh Beo», murmura Christopher. Il se tourna en direction d'Úlfnaor, et croisa son regard sans expression. Une incertitude plana sur les seigneurs merrons, qui regardaient successivement leurs trois invités.
  


  
    Razi s'éclaircit la gorge. «Pardonnez-moi, demanda-t-il de sa voix profonde. Mais…
  


  
    — Ce sont des Caoirigh Beo, expliqua Christopher. Ils sont chéris. Ils sont… ils sont protégés.» Son ton décourageait toute autre question, et Razi, d'un mouvement du menton, fit mine de comprendre, résigné.
  


  
    Un silence tendu pesait, que le frère de la dame rompit en s'adressant à Christopher: «Avec respect, honoré voyageur, nous feriez-vous l'honneur d'entendre nos noms, à présent?»
  


  
    Christopher fronça les sourcils, parut hésiter. Razi et Wynter se tournèrent vers lui, inquiets. Il devait accepter, il en avait certainement conscience. Quelles que soient ses réticences, il ne pouvait pas refuser. Christopher prit une grande inspiration et retint un moment son souffle, comme pour reprendre des forces. Puis son corps se détendit, son visage se radoucit, et il saisit la main tendue de l'homme en face de lui. «Avec respect, a dhuine uasail. Ce serait un honneur pour nous.»
  


  


  
    
  


  
    Fumée
  


  
    Le blond s'inclina légèrement et porta une main à sa poitrine, dévoilant de nouveau son sourire édenté si charmant. «Permettez-moi de vous dire que je suis Sólmundr an Fada, mac Angus an Fada, Fear saor.»
  


  
    Christopher le regarda plus attentivement et écarquilla les yeux de surprise. «Fear saor», murmura-t-il. Sólmundr lui tendit une main que Christopher serra avec vigueur. «Heureux de te rencontrer, Sólmundr.»
  


  
    L'intéressé hésita devant le regard intense de Christopher, puis serra la main de Wynter et de Razi. Il se tourna, et leur présenta la moitié masculine des jumeaux. «Voici mon seigneur Ashkr an Domhain.»
  


  
    Ashkr se pencha en avant, et ses bracelets étincelèrent. Malgré sa peau douce, sa poignée de main était ferme et puissante.
  


  
    «Ravi de te rencontrer, Ashkr», dit Razi.
  


  
    La sœur d'Ashkr sourit d'un air impatient, et Sólmundr la présenta sous le nom de dame Embla. Elle salua Christopher et Wynter d'un hochement de tête, puis reporta toute son attention vers Razi. «Tabiyb, dit-elle d'une voix de gorge suave. Àprésent, nous connaissons nos noms.»
  


  
    Elle se pencha sur la table, ses cheveux pâles pendant comme un voile de lin, et Razi serra sa main tendue, sans voix. Wynter regarda Christopher avec un sourire, s'attendant à le voir amusé. Inexplicablement, l'attention du jeune homme restait fixée sur Sólmundr.
  


  
    Embla prit la main rude et sombre de Razi entre ses deux paumes douces et pencha la tête. L'air ravi, Razi soutint le regard d'Embla, effleurant du pouce la chair douce du poignet de la femme. Le moment qu'ils partagèrent parut laisser la pièce en suspens.
  


  
    Après un long silence, puisque ni Razi ni Embla n'étaient enclins à se séparer, Ashkr eut un hoquet amusé et poussa légèrement sa sœur. Elle se rassit avec légèreté, et Razi se frotta la paume d'un air rêveur, comme au souvenir de ce contact.
  


  
    Sólmundr s'éclaircit la gorge et leva le bras pour présenter officiellement l'homme aux cheveux noirs. «Respectés voyageurs, permettez que je vous fasse l'honneur de nommer notre Aoire, notre Berger, Úlfnaor, Aoire an Domhain.»
  


  
    Àla différence des autres, Úlfnaor ne tendit pas la main, mais personne ne parut s'en offusquer. Au contraire, Christopher s'inclina avec une grande solennité en une vraie révérence, profonde et longue, ses cheveux emmêlés basculant devant son visage. Razi et Wynter l'imitèrent rapidement.
  


  
    «Nous sommes honorés, dirent-ils.
  


  
    — L'honneur est pour moi», gronda Úlfnaor.
  


  
    Sur ces mots, les Merrons se détendirent, et adoptèrent une simplicité si soudaine et inattendue que Wynter en eut le vertige.
  


  
    «Asseyez-vous! Asseyez-vous!» les invita Sólmundr. Il se pencha pour indiquer les tabourets du côté de Wynter, puis appuya sur l'épaule de Razi et sur Christopher jusqu'à ce qu'ils s'asseyent. Embla leur proposa un bol d'olives pour éveiller leur appétit, et Ashkr cria au propriétaire d'apporter d'autres chopes et un pichet de vin. Úlfnaor se pencha en arrière et murmura à l'oreille de Wari, qui disparut aussitôt et revint avec les plats commandés par Razi et Wynter.
  


  
    La jeune femme prit place, encore sonnée par le changement d'ambiance rapide, et tous les Merrons rirent devant la confusion de leurs invités. Sólmundr, assuré que tout le monde était confortablement installé, retourna s'attabler. Il s'asseyait et se tournait pour faire un commentaire à Ashkr quand Wynter le vit blêmir. Il se figea, ni debout ni assis. Plié en deux, cramponné à la table, il grogna et serra les dents sous une douleur soudaine.
  


  
    Ashkr saisit le bras de son ami et se pencha pour observer son visage. Avec inquiétude, il cria: «Sól! An bhfuil drochghoile ort aris?»
  


  
    Sólmundr hocha la tête, toujours courbé. Ses phalanges blanchissaient sur la table.
  


  
    Razi se leva à moitié de son tabouret.
  


  
    «Qu'a-t-il?
  


  
    — Sól a…» Ashkr se tourna vers Embla et lui posa une question en merron. Elle se passa la main sur le ventre.
  


  
    «Dans ses boyaux, il est mal, dit-elle. Seulement ces trois jours.» Elle regarda dans la foule. «Je fais chercher Hallvor.
  


  
    — Mon ami est docteur! s'exclama Christopher. Il peut vous aider.
  


  
    — Nous avons guérisseuse! lâcha Úlfnaor.
  


  
    — Et elle est sans doute très douée! Mais mon ami est médecin! De robe bleue!» Christopher leva la main pour preuve, la longue et nette cicatrice sur son bras gauche témoignant de l'adresse de Razi.
  


  
    Sólmundr se plia un peu plus, les yeux écarquillés.
  


  
    «Trouve Hallvor!» cria Ashkr en frottant le bas du dos de Sólmundr.
  


  
    Wari et Úlfnaor commencèrent à fouiller la foule du regard, mais Sólmundr se détendit soudain et se redressa. Il resta un moment debout, la main sur l'estomac, puis sourit.
  


  
    «Parti», dit-il en rougissant d'une honte soudaine.
  


  
    Ashkr continuait à le regarder, le visage tendu, la main sur le bras de Sólmundr, et celui-ci eut un claquement de langue. «Ça va, Ash.» Il sourit à la cantonade. «Je vous dis, est la nourriture pourrie sudlandaise. Pas bon pour ventre.»
  


  
    Ashkr hocha la tête, contrarié, et observa son ami s'asseoir.
  


  
    Razi l'imita, guettant d'autres signes de douleur. «Où se trouve cette gêne, Sólmundr, quand elle vient?»
  


  
    Sólmundr claqua encore de la langue, impatient de faire oublier l'incident. Il se pencha en avant et tapa sur la table devant Christopher. «Coinín, pourquoi me regardes-tu comme ça?»
  


  
    Mon Dieu, se dit Wynter. Ces Merrons! Ils sont si directs! Elle comprenait mieux pourquoi Christopher était ainsi. Sólmundr abattit de nouveau son poing sur la table, insistant.
  


  
    Christopher hésita, puis répondit: «Moi aussi je suis un homme libre.»
  


  
    Sólmundr fronça les sourcils, sans comprendre, et Christopher se pencha pour appuyer sur les cicatrices au poignet de l'homme. Il se répéta en merron. «Is fear saor mise freisin, Sólmundr.»
  


  
    Le froncement de sourcils de Sólmundr se fit plus sévère, et Ashkr devint grave. Àla surprise de Wynter, il tendit la main et croisa ses doigts avec ceux de Sólmundr, la peau lisse d'Ashkr contre l'épiderme plus rugueux de Sólmundr. Puis Ashkr le lâcha et se recula, les yeux posés sur Christopher.
  


  
    «Qui t'a pris? demanda-t-il doucement.
  


  
    — Les Loups-Garous.»
  


  
    Les Merrons grimacèrent en entendant ce nom redouté. Christopher leva le menton vers Sólmundr. «Et toi?
  


  
    — Les corsaires de Barbarie.»
  


  
    Razi grogna, et Christopher hocha la tête.
  


  
    «Ils m'ont vendu comme… euh…» Sólmundr murmura quelque chose à Embla. Elle réfléchit un moment, puis haussa les épaules en signe d'excuse.
  


  
    Úlfnaor leva les yeux en prenant une olive et suggéra: «Esclave de galère.»
  


  
    Sólmundr hocha la tête en remerciement. «Ils m'ont vendu comme esclave de galère. J'esclave de galère pendant…» Il leva deux doigts.
  


  
    «Deux ans?» demanda Wynter atterrée. Il hocha une nouvelle fois la tête. Deux années enchaîné dans le noir, dans sa propre crasse, à travailler jour et nuit sans relâche. Wynter le dévisageait, ne pouvant s'imaginer une chose pareille.
  


  
    «Et puis, un jour…» Sólmundr siffla entre ses dents, la main fendant l'air pour représenter un boulet de canon ou autre projectile du même genre, et heurtant la table avec un BOUM! sonore. Les chiens sursautèrent, grondèrent, et Sólmundr leur sourit. «Oh, chut! Gros bêtes!
  


  
    — Sól a nagé, continua Ashkr d'un ton grave. Il nage loin, et arrive sur terre. Il rentre à pied, beaucoup distance, après beaucoup années.» Il regarda son ami et secoua la tête. «Beaucoup années.»
  


  
    Sólmundr aspira entre ses dents et ébouriffa les cheveux d'Ashkr. «Oui, oui. Je merveilleux. Fort et beau. Sorti de mer comme un Dieu.»
  


  
    Ashkr eut un rire sarcastique. «Comme poisson mort! dit-il en se recoiffant.
  


  
    — Ici, il est pas d'esclaves. Dans ce royaume. C'est on m'a dit.» Úlfnaor regarda Christopher avec curiosité, et Wynter comprit qu'il posait une question.
  


  
    «C'est ce qu'on m'a dit aussi, confirma Christopher. Que le roi ici est contre l'esclavage.
  


  
    — Et toi? demanda Úlfnaor à Razi. Toi le coloré.» Il se toucha le visage, au cas où il ne serait pas clair. «Toi aussi es accepté?»
  


  
    L'ironie de la situation poussa Wynter à pencher la tête pour masquer un sourire amer. Razi hocha la tête. «Àpeu près», répondit-il prudemment.
  


  
    Úlfnaor se recula sur sa chaise. «Et la foi?» demanda-t-il.
  


  
    Razi fronça les sourcils, étonné. Úlfnaor se tourna vers Embla pour solliciter son aide; son visage se froissa de concentration. «Les gens de religion, dit-elle en jetant un coup d'œil à Christopher. De religion différente. Ils sont acceptés?
  


  
    — Cela dépend», intervint Christopher.
  


  
    Razi le regarda avec contrariété. «Non, ça ne dépend pas. Oui, Úlfnaor. Oui, mon p… le roi est très clair sur ce point. Oui. Toutes les croyances sont acceptées.»
  


  
    Christopher secoua la tête avec colère. Úlfnaor parut réfléchir à cette réponse, tandis que Sólmundr et Ashkr se taisaient. Absorbée par la bouche de Razi, Embla traçait d'un doigt languide un huit sur la table.
  


  
    Wynter comprit devant la mine pensive d'Úlfnaor. Ils envisagent de s'installer ici, songea-t-elle. Ils veulent déplacer leur peuple vers le sud! Son cœur se serra. Il était peu probable que la société très structurée du royaume convienne à une grande tribu de nomades. On vous a menti, je pense, quant à la possibilité d'être acceptés ici. Quelqu'un vous a fait des promesses et ne les tiendra sans doute pas.
  


  
    Wynter se tourna vers Christopher. Il regardait la foule, les lèvres serrées, mais le mécontentement quitta rapidement son visage étroit, et sa bouche s'incurva en un sourire pensif à la vue de la danse merronne. La musique avait pris un tour frénétique. La foule se sépara en groupes de quatre qui commencèrent à se croiser, formant et reformant des nœuds et des motifs complexes. Soudain, un danseur au centre de la piste bondit comme un poisson, et Wynter hoqueta quand sa main frappa les poutres noires du haut plafond. La foule poussa un vivat. Christopher et Wari crièrent et tapèrent dans leurs mains, une fois, en signe symbolique de louange.
  


  
    Embla tendit la main par-dessus la table et demanda: «Tu danses, Tabiyb?»
  


  
    Wynter trouva l'idée très drôle, mais Razi, avec un sourire en coin, lui lança un regard très satisfait. «Eh bien justement, oui!» Il se leva d'un bond, la main tendue avec un geste élégant vers Embla. «Coinín m'a appris!» cria-t-il.
  


  
    Stupéfaite, Wynter regarda son pirate emmener la dame pâle sur la piste.
  


  
    «Christopher Garron! cria-t-elle en donnant au jeune homme une tape sur l'épaule, sans parvenir à lui faire perdre son sourire tranquille. Qu'as-tu fait à mon frère?»
  


  
    

    

  


  
    «C'est un katar rajpoute, précisa Christopher tandis qu'Ashkr examinait son poignard inhabituel et en admirait les gravures. Tabiyb me l'a acheté quand il a eu le pistolet à mèche. Il s'était dit que ce serait plus simple à utiliser pour…» Christopher leva sa main brutalisée et agita ses doigts raides. «Il a pensé que ce serait bien plus simple de le garder en main.
  


  
    — Et il avait raison?» demanda Sólmundr. Il regarda Wynter, qui lui faisait signe de lui passer le poignard. Elle glissa la main dans l'armature de métal, referma les doigts sur la poignée. C'était très stable, comme si elle avait remplacé son poing par une épée. Mais elle n'avait aucune souplesse dans le poignet.
  


  
    Comme s'il avait lu dans ses pensées, Christopher poursuivit: «Je préfère tout de même ma dague. Plus de liberté.» Il fit quelques mouvements rapides et mortels du bras, que le Merron observa d'un air pensif. Wynter n'aimerait pas affronter Christopher en combat singulier –mains mutilées ou non, c'était un adversaire rusé et vif. Elle fut heureuse de constater que les grands hommes autour d'eux le comprenaient.
  


  
    Wynter tendit le katar à Úlfnaor au moment où Razi et Embla revenaient de la piste de danse. Razi traîna un tabouret en bout de table et Embla tira les cheveux de Sólmundr pour lui suggérer de se pousser. Sólmundr et Ashkr se décalèrent d'une place pour qu'Embla puisse s'asseoir à côté de Razi. Les hommes gloussèrent doucement, de la même façon suggestive et joueuse que plus tôt. Embla claqua de nouveau de la langue et cacha un sourire.
  


  
    Razi regardait Christopher passer le fauchon à Ashkr. Le grand blond retourna la lame entre ses mains et la caressa, ses yeux bleu marine rendus sérieux par l'admiration.
  


  
    «C'est de l'acier indien, dit Razi. Comme le pistolet à mèche et le katar.» Il s'arrêta pour prendre une gorgée de cordial. Ses cheveux étaient humides comme s'il venait de se baigner. «Quand je l'ai acheté, raconta-t-il le souffle court en passant le verre à Embla, le forgeron m'en a fait la démonstration en coupant une patte de cochon. La lame a fendu l'os d'un coup. Et je n'ai jamais vu un fil qui conserve autant de tranchant.
  


  
    — Ce sont des armes phénoménales, renchérit Wynter.
  


  
    — Oui, soupira Razi en regardant Úlfnaor prendre le fauchon et le soupeser. Oui. Mais, en fin de compte, ce ne sont que des armes. Je préférerais…» Il s'éclaircit la voix et se reprit. «Oui, elles sont merveilleuses. Les hommes qui les ont fabriquées étaient des artisans hors pair.»
  


  
    Úlfnaor jeta un coup d'œil à Razi. Il fit tournoyer la lame autour de lui, fendant l'air avec maîtrise et adresse. Il grogna en signe d'approbation, et passa un pouce prudent sur le fil.
  


  
    «Les Sudlands sont forts en armes, approuva-t-il. C'est ce qu'on me dit. Beaucoup d'armes puissants, là-bas.»
  


  
    Wynter regarda Razi. Lui aussi s'était crispé en réaction. «Nous sommes effectivement un pays fort, concéda-t-il avec précaution. Malgré nos problèmes récents, le roi est très apprécié. Ses armées sont bien entraînées.
  


  
    — Et bien équipées? Son fils est grand guerrier, on me dit. Il a arme de très puissance.
  


  
    — C'est une bonne histoire, murmura Christopher avec un désintérêt désinvolte. Qui vous l'a racontée?
  


  
    — Quelqu'un. Dans Nord. Pas vrai, c'est? Ce prince, pas un guerrier? Pas avoir l'arme?
  


  
    — Les Merrons passent-ils beaucoup de temps à parler de notre famille royale autour de leurs feux de camp? demanda Wynter avec un sourire, malgré l'oppression dans sa poitrine.
  


  
    — Je pas dit Merron raconter, corrigea Úlfnaor. Juste quelqu'un.» Il eut un geste de la main pour écarter le sujet. «Pas important. Peut-être trompé. Ça peut être trop difficile, parfois, de comprendre quand quelqu'un parle.»
  


  
    Sólmundr eut un hoquet amusé. «Oui, surtout quand il ne sait pas que tu l'écoutes.»
  


  
    Úlfnaor haussa les épaules. «Pas ma faute si certains pensent que Merrons moins intelligents que chiens. C'est problème des autres, ce qu'ils disent, et croient qu'on comprend pas.» Il sourit à l'attention de Sól. Cette expression était inattendue sur le visage grave de l'Aoire, à la fois charmante et sombre, pleine d'une profondeur insoupçonnée d'humour taquin.
  


  
    «Qui vous a dit cela? insista Wynter. Et qu'a-t-il dit, exactement?»
  


  
    Mais Úlfnaor claqua de la langue et agita de nouveau la main. «Justes paroles. Àmoitié entendues. Mérite pas le souffle.»
  


  
    Wynter croisa le regard de Razi. Une arme puissante, en possession du prince. Cette rumeur était-elle parvenue jusqu'aux Nordlandais? Il secoua la tête. Plus tard.
  


  
    «Tu passes le boire, Coinín?» Sólmundr indiqua le cordial.
  


  
    Christopher s'apprêtait à tendre le pichet quand il se rendit compte qu'il était vide. Il chercha le patron du regard. Wynter repéra le petit homme de l'autre côté de la pièce, occupé à débarrasser une table de ses pichets vides: tout en faisant son travail, il gardait un œil inquiet sur ses filles, qui s'affairaient dans la salle.
  


  
    Ces petites choses timides aux yeux craintifs remplissaient les bols d'olives et ramassaient les assiettes vides. Elles ne devaient pas avoir plus de treize ans, et les Merrons ne les regardaient pas, mais Wynter comprenait la nervosité de leur père. Les derniers morceaux avaient réchauffé l'atmosphère. Ces danses mimaient ouvertement le désir, leurs mouvements étaient bien plus suggestifs que cela aurait été normalement accepté, et Wynter dut reconnaître que, s'il s'était agi de ses propres filles, elle les aurait envoyées dans leur chambre, porte verrouillée.
  


  
    Une poignée d'hommes près de la porte rugit soudain de rire. La plus petite des filles sursauta, alors qu'elle était pourtant loin d'eux, et le propriétaire, les bras chargés de pichets vides, lança à ses clients un regard méfiant. Il siffla pour rappeler ses filles, qui finirent ce qu'elles faisaient. Le patron se fraya un chemin jusqu'à la cuisine, et les filles le suivirent de près.
  


  
    «Wyn?» Razi la surprit en s'accroupissant à côté d'elle, un bras sur sa chaise. Il avait un air d'espoir, les joues rouges, les yeux écarquillés.
  


  
    Wynter rit de son expression, et lui appuya sur le bout du nez. «Toi, mon cher frère, tu es sur le point de me demander de l'argent!»
  


  
    Razi rougit. «Eh bien… commença-t-il en se tournant vers la foule. Les Merrons… les Merrons passent la nuit ici, et je…» Un rictus surnagea un instant sur son visage trop embarrassé pour devenir un vrai sourire. «Tu voudrais… commença-t-il, avec un regard suppliant. Tu voudrais dormir dans un vrai lit, ce soir, sœurette? Tu voudrais qu'on prenne une chambre?»
  


  
    Razi jeta un coup d'œil à Embla. La dame l'observait, les yeux mi-clos, le menton dans la main, ses cheveux blonds emmêlés encadrant ses joues rougies. Même Wynter sentit son cœur rater un battement devant son expression.
  


  
    Oh! pensa-t-elle.
  


  
    Razi se força à regarder sa sœur. Il se mordit la lèvre. S'ils décidaient de prendre une chambre, Wynter doutait que Razi y mette les pieds. Ses yeux se posèrent sur Christopher, le visage réservé. Il était affalé sur sa chaise au bout de la table, les bras croisés, les jambes allongées devant lui, pour se reposer après les danses. Sa chemise était trempée de sueur, son visage étroit brillait dans la chaleur. Il était complètement décoiffé. Wynter, dévisageant son beau Hadrish brun, songea, comme une évidence: Je l'aime.
  


  
    Quelle que soit l'expression qui se dessina sur son visage, la bouche de Christopher s'arrondit un peu en la voyant et il pencha la tête, ses grands yeux gris interrogateurs. Razi suivit le regard de sa sœur, et observa son ami d'un air étonné.
  


  
    Wynter murmura à l'oreille de Razi: «Nous laisserais-tu partager un lit, Christopher et moi?»
  


  
    Les grands yeux marron de Razi s'écarquillèrent et il se tourna vers elle, soudain choqué et hésitant. Il paraissait si troublé que Wynter lui posa la main sur la nuque et appuya le front contre celui de son frère, leur vieux geste d'affection.
  


  
    «Ne l'aimes-tu pas, Razi?» murmura-t-elle en guettant sa réaction.
  


  
    Il déglutit et hocha la tête. «Si. Beaucoup.
  


  
    — Alors ne penses-tu pas qu'il fera tout pour moi?
  


  
    — Si, Wyn, je le pense. Il ne saurait y avoir meilleur homme pour toi.»
  


  
    Elle haussa les sourcils. Alors? disaient ses yeux. Pourquoi cette incertitude? «Nous avons échangé nos promesses, Razi. Je suis certaine de l'aimer, et je crois qu'il pensait ce qu'il m'a dit.»
  


  
    Razi la quitta des yeux, et sembla réfléchir intensément. Puis il s'ébroua et hocha la tête. Il saisit Wynter par les tempes et déposa un baiser sur son front. «Rendez-vous heureux l'un l'autre, Wyn, murmura-t-il avec ferveur. Il y a trop peu de joie dans ce monde.» Il se releva d'un bond et tapa dans ses mains. «Nous restons! s'exclama-t-il avant de tendre un bras vers Embla, radieuse. Ma dame, dansez avec moi!»
  


  
    Embla quitta la table et ils fendirent la foule en tournoyant. Christopher les regarda, ses yeux se durcissant brièvement quand Razi fit sauter Embla en l'air.
  


  
    «C'était quoi, ces messes basses? demanda-t-il.
  


  
    — Nous passons la nuit ici», annonça Wynter.
  


  
    Au lieu de l'amusement auquel elle s'attendait, Christopher grimaça, un œil vers Úlfnaor qui discutait doucement du pistolet à platine à mèche de Razi avec Ashkr. «Ah, grogna-t-il. Bah, une seule nuit, ça ira.» Il prit une grande inspiration, comme pour repousser ce qui le dérangeait. «Fillette, dit-il en se penchant vers Wynter pour lui prendre la main. Ils veulent que je joue les derniers morceaux avec eux. Ça ne t'ennuie pas?» Ses fossettes firent une rapide apparition tandis qu'il lui adressait un sourire canaille. «Je n'en ai pas pour longtemps», promit-il.
  


  
    Wynter écarta les cheveux emmêlés du jeune homme. «Je reste ici, souffla-t-elle. Je vais commander du cordial au patron.» Elle se pencha en avant et lui murmura, sur le ton de la confidence: «Je crois que tes chahuteurs d'amis merrons l'ont fait fuir.» Elle embrassa brièvement Christopher sur la bouche et l'écarta d'elle: «Allez, file, va jouer avec ton tambour!»
  


  
    Il disparut dans la foule. Wynter réunit les pichets vides pour se frayer un chemin vers la porte de la cuisine. Quelque chose la poussa à se retourner, juste à temps pour voir Christopher monter sur scène. En prenant son tambour, il la regarda. Avec un sourire, il leva la main pour ramener ses cheveux derrière ses oreilles, puis la porte se referma et il disparut.
  


  


  
    
  


  
    Feu
  


  
    «Ohé?» Wynter entra dans l'obscurité odorante de la cuisine et fronça les sourcils. Tout était très silencieux. La grande table au centre de la pièce était chargée de pichets et de carafes plus ou moins propres, et les étagères à côté de la bassine de vaisselle étaient pleines de plats en train de sécher. Aucun signe du patron, de ses filles ou de son cuisinier.
  


  
    Un chat gris anthracite se faufila dans les ombres près du feu moribond, alors que Wynter déposait les pichets sur la table. «Tout mon respect, fléau des souris, murmura-t-elle, craignant toujours qu'on la surprenne à parler à un chat. Où sont les humains qui vivent ici?»
  


  
    Le chat cligna des paupières avec dédain, puis leva les yeux au ciel et tourna la tête vers la porte de derrière, partiellement ouverte. Wynter tendit le cou pour regarder par l'interstice. La porte menait presque directement dans les bois. Le propriétaire n'avait tout de même pas emmené ses filles dehors? Elle se retourna vers le chat, mais il avait déjà filé.
  


  
    Je pourrais toujours me servir, pensa Wynter en léchant ses lèvres sèches et en regardant les tonnelets de cidre et de cordial. Elle en avait très envie, mais frémit de s'imaginer surprise par le propriétaire en train de piller ses réserves. Elle déglutit pour repousser la soif et avança dans la pénombre silencieuse.
  


  
    «Ohé?» répéta-t-elle, posant par automatisme la main sur la garde de son poignard. Elle contourna un placard verrouillé et découvrit une autre porte. Une lumière dorée éclairait un sol de terre battue, et elle sentit l'odeur de la paille et des chevaux. La porte devait donner sur les écuries.
  


  
    En arrivant devant le rectangle de lumière, Wynter entendit des voix, basses et pressantes, qui parlaient en merron. Elle recula dans l'obscurité pour mieux voir.
  


  
    Dans la grange, Sólmundr et Wari se tenaient dans un cercle de lumière tremblante. Wari tenait fermement Sólmundr par le poignet et parlait d'un ton urgent et insistant, penché pour regarder l'autre dans les yeux. Sólmundr fronça les sourcils et secoua la tête. Wynter saisit le nom Tabiyb, et se figea, l'oreille tendue. Wari eut des gestes désespérés vers le ventre de Sólmundr et mentionna une fois de plus Tabiyb. Sólmundr hocha la tête et dégagea son poignet. Avec un sursaut, les deux hommes se turent et se retournèrent, l'air méfiant.
  


  
    «Cé hé sin?» gronda Wari vers les profondeurs de la grange.
  


  
    Un bruit diffus de l'autre côté de la porte de derrière attira l'attention de Wynter, et elle recula pour jeter un œil dans la nuit. Quand elle se tourna de nouveau vers l'écurie, Sólmundr et Wari n'étaient plus là. Le bruit se répéta à l'extérieur, plus distinct à présent, et Wynter sentit ses poils se hérisser sur sa nuque quand elle reconnut un gémissement humain. Elle tira son poignard et, toujours dans l'ombre, poussa la porte de derrière afin qu'elle s'ouvre tout à fait.
  


  
    Àl'orée des arbres, à moins de dix mètres de Wynter, se tenait la fille cadette du propriétaire. Livide et sonnée, elle regardait fixement la cuisine, les yeux voilés par le choc. Son corset déchiré à l'épaule pendait devant elle et dévoilait sa chemise. Sa calotte avait disparu, et aussi une de ses chaussures.
  


  
    Comment s'appelle cette fille? se demanda Wynter le cœur battant. J'ai entendu son père l'appeler. Elle s'approcha de la porte, fouilla du regard les arbres derrière la jeune fille. Laura? Linnet? Lorraine? Elaine? C'est ça, Elaine!
  


  
    «Elaine!» murmura-t-elle en avançant à petits pas vers le carré de clair de lune projeté par la porte ouverte, sans quitter les arbres du regard. La petite fille ne réagit pas, et Wynter insista. «Elaine! souffla-t-elle en tendant la main. Viens ici, petite, rentre.»
  


  
    Les yeux de la fillette glissèrent vers la gauche et s'emplirent de larmes. Ses mains menues se mirent à trembler. Wynter approcha de la porte, fouillant du regard les ombres derrière l'enfant. Puis elle passa la tête de l'autre côté du chambranle. Rien d'autre que le mur de l'écurie éclairé par la lune, et un chemin qui menait vers la cour. Wynter tendit le bras vers la fillette.
  


  
    «Elaine! Viens ici!»
  


  
    La petite fille porta la main à sa bouche, les yeux rivés aux ombres au pied du mur de la porte, et, à l'horreur de Wynter, elle recula d'un pas vers les arbres.
  


  
    «Non! Viens ici!» Elaine leva les yeux pour croiser ceux de Wynter, et soudain une ombre se détacha de la forêt et l'engloutit.
  


  
    Wynter cria de surprise et de peur, puis se traita d'imbécile en distinguant un homme qui courait dans l'obscurité, la pauvre fille dans les bras. Elle aperçut brièvement les yeux de l'enfant, écarquillés et terrifiés, par-dessus la main plaquée contre sa bouche. Wynter perdit tout son bon sens dans ce dernier élan d'indignation. Elle se tourna brièvement et cria en hadrish, dans l'espoir que les hommes l'entendraient depuis l'écurie. Comme une idiote, elle partit ensuite en courant dans l'obscurité de la forêt.
  


  
    Elle voyait l'homme devant elle, dans les ombres. Il avait jeté l'enfant sur une de ses épaules et courait sans peine. La petite fille, muette de terreur, observait Wynter, son visage pâle oscillant dans l'obscurité. L'homme jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Wynter le vit sourire, et comprit avec horreur qu'elle s'était laissé attirer seule dans la forêt. Oh mon Dieu! Elle regarda derrière elle. Elle ne voyait déjà plus que des arbres. Quand elle se retourna, il ne restait plus aucune trace de l'homme ou de sa captive.
  


  
    Wynter s'arrêta net et tendit l'oreille. Tout autour d'elle, la forêt soupirait, les animaux criaient, s'appelant les uns les autres. Elle s'accroupit, le poignard tourné vers le haut, et la nuit se coula autour d'elle comme un être vivant.
  


  
    Bouge! se dit-elle. Elle s'apprêtait à reprendre sa course.
  


  
    Le premier choc vint de nulle part, un coup de poing puissant qui la toucha à la joue. Sa tête bringuebala, son corps pivota. Elle remonta son poignard en un coup aveugle, et sentit un éclair de satisfaction quand quelque chose couina. Puis un deuxième coup la cueillit aux reins, et la douleur la paralysa. Un impact entre les omoplates la poussa en avant, et sa tête percuta un tronc avec une brutalité stupéfiante. Ses yeux se remplirent d'étoiles, ses oreilles se mirent à bourdonner. Le monde la bouscula tandis que des feuilles lui bouchaient les yeux, le nez, la bouche.
  


  
    Quelque chose la saisit par le dos de sa tunique et le col l'étrangla, lui rentrant dans la gorge. Des bras à la force herculéenne se refermèrent sur elle, et quelqu'un gloussa quand elle se retrouva serrée contre un corps. Elle sentit une respiration dans son oreille, comme un soufflet de forge, et des dents pointues et des poils contre sa joue. Puis une silhouette passa devant eux, longue, haute et rapide. Tout bascula en arrière et la chute lui coupa une fois de plus le souffle. Des étincelles jaillirent sous son crâne et les ténèbres se refermèrent sur elle.
  


  
    Pendant un moment, il n'y eut que du son, des grognements, des piétinements. Un choc sourd et douloureux, quand quelque chose roula sur elle. Puis des pas lourds qui s'enfuirent.
  


  
    «Allez, fillette! Allez!» Cette voix. C'était lui. Cet accent dansant du Nordland qui sifflait à son oreille. Les arbres oscillèrent autour d'elle quand on la ramena des ténèbres. Elle sentit ses bras forts se refermer sur sa taille quand il voulut la relever. «Oh Dieu! murmura-t-il. Allez, fillette! Debout! Ils sont tout autour de nous!»
  


  
    Elle ne contrôlait plus ses jambes. Elles avaient dû partir de leur côté, et Wynter ne pouvait plus se lever. Chaque fois qu'il la remettait d'aplomb, le vide s'ouvrait sous elle, et elle était aspirée dans les feuilles. Où étaient ses os? Elle se sentit couler entre ses bras, retomber dès qu'il essayait de la faire avancer. Je suis vraiment désolée, pensa-t-elle. On dirait que je ne fonctionne plus.
  


  
    «Oh mon Dieu, oh mon Dieu!» gémit-il, des larmes dans la voix.
  


  
    Ça va aller, se dit-elle, ne t'inquiète pas, mon amour, Razi va me réparer.
  


  
    Il laissa échapper un bruit de gorge désespéré et la serra contre lui, accroupi. Wynter essaya de lever un bras pour le rassurer, mais il émit de nouveau ce bruit désespéré et lui plaqua la main sur la bouche.
  


  
    Ils paraissaient blottis contre un arbre. Wynter posa la tête contre le tissu pâle de sa tunique, observant la courbe nette de sa mâchoire. Il scrutait l'obscurité, les cheveux devant les yeux.
  


  
    Baissant la tête vers elle, il lui souffla: «Chhhut.»
  


  
    Un hurlement animal, quelque part entre les arbres, le fit sursauter puis gémir. L'obscurité recouvrit Wynter comme un nuage bourdonnant, et le monde bascula de nouveau. Son estomac se souleva, et elle serra les dents contre un soudain renvoi. Elle était allongée sur le côté et lui, à genoux devant elle, la dévisageait avec angoisse.
  


  
    Je vais vomir, se dit-elle. Elle ferma les yeux.
  


  
    «… bientôt venir te chercher», murmura-t-il. Elle se souleva hors du bourdonnement et sentit qu'il lui glissait quelque chose dans la main. Il remuait les lèvres. Son si beau visage pâle, qui scintillait. «… alors ne fais vraiment pas de bruit, ma chérie.»
  


  
    Elle fronça les sourcils. Quoi?
  


  
    Il lui caressa le visage. «Ne t'inquiète pas, je cours comme un lapin», lui assura-t-il. Elle regarda sa main, et constata qu'elle tenait le couteau noir de Christopher. Quoi? Quelque chose glapit et fila entre les arbres, tout près. Puis encore les ténèbres. Comme une respiration retenue longtemps.
  


  
    Elle hoqueta et ouvrit les yeux. Les bottes de Christopher s'éloignaient d'elle à grands pas. Sa chemise pâle. Trop pâle, trop visible.
  


  
    Les ténèbres, encore.
  


  
    Un sifflement. Ses yeux s'ouvrirent. Il se tenait à quelque distance d'elle. Debout, en évidence à la lumière de la lune. Il attendait.
  


  
    Puis des pas, rapides, filèrent vers lui. Il attendait toujours. Enfin, il se détourna et détala entre les arbres, loin d'elle, son maillot pâle scintillant dans les ombres comme un fanal, ses cheveux bruns au vent. L'obscurité explosa dans un buisson et courut à sa suite –une, deux, trois ombres basses, qui couraient en glapissant. Puis disparurent.
  


  
    Wynter enfonça son bras inutile sous les feuilles, pour essayer de se retourner, mais l'obscurité la priva une fois de plus de ses yeux. Elle l'entraîna dans les étincelles, le bruit, et la priva du poignard de Christopher.
  


  
    

    

  


  
    Un claquement, un sifflement et des scintillements lui emplirent la tête quand on la tira hors des feuilles. Elle ouvrit les yeux, et le monde grogna et se tordit, pris de vertige. Des bras se refermèrent sur elle, et elle hoqueta quand on la souleva. Je vais vomir.
  


  
    Elle battit des bras, impuissante et faible comme une poupée. Sa tête ballait contre un cou chaud. Puis elle sentit une barbe douce contre son visage et découvrit les mèches bouclées de Razi, qui était tourné vers les arbres. Il la serrait contre lui avec une force insupportable, et elle ouvrit la bouche pour dire Christopher a disparu.
  


  
    Razi la regarda, les yeux énormes. «Chhhhut!» siffla-t-il.
  


  
    Mais Christopher, Razi! Christopher a disparu! Elle essaya de saisir le poignard de Christopher, pour le montrer à Razi. Mais son estomac se retourna et elle tendit le bras quand sa bouche s'emplit de bile.
  


  
    Il la lâcha juste à temps, et son dîner lui échappa en un long jet brûlant sur le sol de la forêt. Elle griffa les feuilles quand des éclairs lui brouillèrent la vue. Les arbres tournoyèrent autour d'elle, et la forêt se retrouva un instant sur la tête. Le sol dansa sous elle de manière alarmante, la faisant sauter comme si elle gisait dans un chariot sur une route pleine d'ornières. Que se passe-t-il? se demanda-t-elle avec panique. Que se passe-t-il? Mais c'était seulement Razi, qui l'emportait en courant au travers des arbres, et respirait par petits gémissements paniqués. La lueur de la lune se reflétait comme un feu d'artifice sur son visage désespéré.
  


  
    Et soudain, il fit clair. De la lumière orange partout, floue, et trop chaude. Une odeur de fumée, des hommes qui criaient et couraient. Ils passèrent dans une obscure fraîcheur, puis revinrent dans la chaude lumière orangée. Le monde roula sur le côté. La joue sur la paille, Wynter regarda au travers d'un verre déformant la silhouette de Razi rejoindre d'autres silhouettes noires dans la lumière orangée. Des chevaux hennissaient et piaffaient. La fumée lui brûlait la gorge. Elle sentit son estomac se soulever de nouveau, et ferma les yeux pour lutter contre la rage de l'incendie.
  


  
    

    

  


  
    Quelque chose de frais se pressa contre sa bouche, et du cordial à la framboise coula entre ses lèvres. Oh, soyez béni, pensa-t-elle. Soyez béni, qui que vous soyez. Elle avala et ouvrit les yeux. Razi, noir de suie et l'air sinistre, pressait un godet contre ses lèvres, les mains tremblantes. Il sentait la sueur et la cendre mouillée.
  


  
    Une lumière lancinante s'enfonçait dans le cerveau de Wynter comme une aiguille rouillée, et elle plissa les yeux de douleur. Elle grogna et leva une main pesante jusqu'à son front.
  


  
    «Ça va», murmura Razi. Il la regarda avec inquiétude et souleva une de ses paupières, ce qui la fit grimacer. «Ça va», répéta-t-il. Ses mains tremblaient tant que Wynter voyait ses bras tressauter. Des gens allaient et venaient derrière lui. Elle regarda par-dessus l'épaule de Razi –ce n'étaient que des silhouettes dans la lumière douloureuse.
  


  
    Razi se leva et se dirigea vers le bruit. Wynter tenta de se forcer à faire le point. La grange était une masse puante et moite d'obscurité enfumée. Au centre, une grappe serrée de Merrons se tenaient à la lumière d'une lanterne, épée tirée, visages fermés. Le patron, le cuisinier, le maître d'écurie et ses deux garçons leur faisaient face avec fourche et gourdin.
  


  
    «Où sont-elles? cria le patron. Où sont-elles, salauds? Rendez-les-moi!» Les Merrons le considéraient en silence, leur regard passant d'homme en homme.
  


  
    Dehors, les chiens de guerre aboyaient. Wynter tourna pesamment la tête vers ce bruit et fut choquée de voir un éclat gris dans le ciel derrière la porte des écuries. Les chevaux allaient et venaient dans la cour. Il semblait y avoir beaucoup de monde à l'extérieur, tous plus ou moins désœuvrés. Quelqu'un cria en merron, et la petite grappe de guerriers au centre de l'écurie contourna le propriétaire et ses hommes avec méfiance.
  


  
    «Non! cria le propriétaire en s'avançant. Non! Revenez ici!» Il leva son gourdin vers les Merrons, qui eux dressèrent leur épée, le visage menaçant. Le propriétaire hurla sa rage impuissante et abattit son gourdin sur le bouclier d'un des hommes. La grappe de Merrons s'élança, et les employés mal armés de la taverne reculèrent, le visage inquiet.
  


  
    Razi courut derrière le petit groupe et saisit la tunique d'un des Merrons. «S'il vous plaît, dit-il en hadrish, mon ami a disparu. S'il vous plaît, aidez-nous à le retrouver.»
  


  
    L'homme se retourna, l'épée levée, et Wynter vit qu'il s'agissait de Wari, décoiffé et noir de fumée. Il regarda Razi sans vraiment le voir.
  


  
    «S'il vous plaît! cria de nouveau Razi. C'est un de vos compatriotes! Aidez-moi à le retrouver!» Wari reculait, les yeux écarquillés.
  


  
    Wynter se poussa en avant malgré ses bras tremblants et glissa jusqu'au sol. Ses jambes cédèrent et elle se retint contre les sacs à fourrage. Razi laissa retomber sa main.
  


  
    Arme levée, les Merrons reculèrent vers la porte. Le patron les suivit jusqu'au bout, les suppliant de lui rendre ses filles. Razi, impuissant, regarda les nomades sortir dans la cour. Wynter avança de quelques pas et lui prit le bras.
  


  
    Un mouvement brusque et violent se fit entendre à l'extérieur. Puis un grand groupe de chevaux se mit en branle, les sabots sonnant dans le matin calme. Les bruits s'éloignèrent rapidement et le silence descendit sur la grange enfumée.
  


  


  
    
  


  
    Cendres
  


  
    Razi ouvrait la voie dans l'obscurité brumeuse entre les arbres. Au loin, les hommes de la taverne appelaient les petites filles. Ils étaient partis dans la direction opposée à celle de Razi et de Wynter, laissant l'Arabe et la fille chercher leur chemin.
  


  
    Razi cherchait l'arbre au pied duquel il avait trouvé Wynter. Il guettait l'endroit où elle avait vomi, dans l'espoir de pouvoir trouver à proximité une piste qui les mènerait à Christopher. Wynter le suivait d'un pas traînant, la tête battant au même rythme que son cœur. Elle scrutait le sol sombre, les yeux plissés, à la recherche de tout ce qui pourrait les aider, dans l'espoir insensé que Christopher apparaîtrait comme par magie, souriant, sain et sauf.
  


  
    Razi s'accroupit soudain dans l'ombre, les doigts légèrement posés sur les feuilles. Wynter frissonna et baissa les yeux vers le sol sous sa main. Elle sentait une odeur de bile, faible mais nette. Elle traîna les pieds dans les feuilles près de la botte de Razi, et la dague noire de Christopher remonta à la surface comme un corps qu'on exhume. Razi la passa à sa ceinture et se leva en essuyant sa main sur ses braies. Il s'enfonça dans la forêt, le regard rivé au sol.
  


  
    Au début, la piste fut facile à suivre. Lourdes et maladroites, les traces parlaient de trois ou quatre hommes massifs, mais rapides. Puis les empreintes s'estompèrent, et Wynter et Razi tournèrent en rond, perdus et désespérés dans les ombres. Christopher semblait avoir semé les hommes. Rien en tout cas n'indiquait qu'ils l'avaient attrapé.
  


  
    Razi continua, s'enfonçant plus loin entre les arbres, cherchant des indices par terre. On devrait peut-être l'appeler, envisagea Wynter tandis que les cris lointains des hommes de la taverne leur parvenaient dans l'air clair. Mais Razi continuait à avancer, sans quitter le sol du regard, et elle le suivit en trébuchant, la tête bourdonnant de douleur.
  


  
    Une quinzaine de minutes plus tard, Razi s'arrêta soudain, tête basse. Wynter le rejoignit, puis resta bouche bée, avant de reconnaître une des bottes de Christopher, sous un fourré. Une recherche rapide débusqua la deuxième, au pied d'un arbre de l'autre côté de la piste. Wynter les serra contre sa poitrine, pendant que Razi examinait un grand lit de feuilles mortes au milieu du chemin. Elles semblaient avoir été éparpillées par une lutte violente. Razi se pencha pour ramasser l'une des chaussettes de Christopher, la froissa dans sa main et regarda autour de lui.
  


  
    Le pantalon de Christopher était enterré dans une masse compacte de feuilles moisies à la lisière d'une clairière, et ses sous-vêtements gisaient quelques mètres plus loin, près d'un autre tas de feuilles dérangées. Razi ramassa le tout et continua, suivant de profondes empreintes glissantes qui attestaient de la direction de la poursuite.
  


  
    Cette piste-là évoquait moins de protagonistes, deux hommes, peut-être, en plus de Christopher, mais elle s'achevait sur un autre cercle perturbé, la surface dorée des feuilles révélant l'humus foncé en dessous. Le maillot de Christopher était jeté de côté, tous les lacets déchirés. Razi le serra avec le reste contre sa poitrine.
  


  
    Wynter regarda le ballot de vêtements entre les bras de Razi et essaya de ne pas imaginer ce qu'il signifiait. Elle essaya de ne pas imaginer Christopher qui se débattait, les hommes qui lui arrachaient ses vêtements. Christopher poursuivi, nu, dans le noir. Elle essaya de ne pas imaginer la peur et l'humiliation qu'il avait dû ressentir.
  


  
    Il y avait d'autres empreintes –de longs pas désespérés dans les feuilles molles– et elles menaient à une large clairière.
  


  
    Cette fois, la perturbation était bien plus étendue, la terre retournée et les feuilles projetées d'un bout à l'autre de la clairière. Razi observa cette dévastation, le souffle court, oppressé dans l'air humide. Wynter se serra contre lui, sans trop savoir ce qu'ils regardaient. Elle recommença à frissonner.
  


  
    Un mouvement pâle à leur droite les fit sursauter, et ils se saisirent de leur dague. C'était Christopher, d'une pâleur fantomatique dans l'obscurité, et il venait vers eux. Son corps fin était couvert d'égratignures et de boue. Ses longs cheveux n'étaient plus qu'un entrelacs de nœuds et de feuilles. Il s'approcha avec une expression vide, inconsciente, l'air sonné.
  


  
    Wynter s'effondra de soulagement à ses côtés. Dieu soit loué! se dit-elle. Oh, Dieu soit loué! Il avait des bleus violacés sur le cou, un trio d'éraflures profondes sur le bras gauche. Il boitait, et ses bracelets chéris étaient envolés. Mais, hormis cela, il semblait bien portant. Wynter avait vu de pires blessures après des parties de crosse. Elle avança d'un pas chancelant pour le prendre dans ses bras. Razi s'interposa et la retint.
  


  
    «Christopher, tu es là?» Sa voix méfiante interrompit Wynter, qui regarda les deux hommes, le ventre soudain glacé, sans comprendre ce qu'elle avait manqué.
  


  
    «Je leur ai échappé», dit Christopher. Il s'arrêta, perplexe, regardant autour de lui. Il est dans un rêve, pensa Wynter. Il croit qu'il rêve.
  


  
    Christopher cligna des yeux. «Ils ont pris mes bracelets.»
  


  
    

    

  


  
    Wynter resta en retrait pendant que Razi habillait Christopher. Elle l'observa un moment aider leur ami à enfiler ses vêtements, mais elle finit par se détourner. Il y avait quelque chose de terrible dans l'engourdissement de Christopher, sa façon de rester planté là et de laisser Razi lui enfiler ses vêtements sales. Même en se détournant, c'était difficile à supporter. Elle entendait Razi dire: «Lève la jambe, Chris. C'est bien. Maintenant, l'autre. C'est bien. Bon, je vais attacher ça, d'accord? Chris? C'est d'accord? Tend le bras, Chris…»
  


  
    La lumière du petit matin filtrait à travers les arbres. Elle finit par éclairer les feuilles, et la douleur sous le crâne de Wynter augmenta avec le jour. Elle plissa les yeux contre cet éclat, et lutta pour ne pas vomir.
  


  
    Àla grande surprise de Wynter, Razi ne demanda pas à examiner les blessures de Christopher. Il l'habilla puis se redressa, tira son épée sans un mot et repartit vers la taverne. Elle regarda son dos qui s'éloignait, puis se tourna vers Christopher. Obnubilé par ses pieds, il resta là un instant puis suivit Razi d'un pas hésitant.
  


  
    La voix profonde de Razi s'éleva entre les arbres. «Wynter! Viens!» Elle n'eut d'autre choix que de le suivre tant bien que mal.
  


  
    

    

  


  
    Razi s'arrêta à l'orée de la clairière où se dressait la taverne, tendu, pour surveiller le bâtiment silencieux. La fumée montait entre les portes ouvertes de la grange, et la cuisine était fermée. Aucun signe de vie. Christopher et Wynter observaient Razi avec une expression vide et stupide, et attendaient ses instructions.
  


  
    «Sors ton poignard, sœurette, dit-il doucement. Tiens-le bien en vue.» Il la considéra avec sérieux. Wynter tenta de le regarder en face. «Essaie d'avoir l'air de savoir ce que tu fais, d'accord?» Elle hocha la tête et le regretta aussitôt, pressa la main sur sa tempe en retenant la nausée qui montait dans sa gorge.
  


  
    «Chris, souffla Razi. On va avoir des problèmes. J'ai besoin de toi.»
  


  
    Les yeux de Christopher se portèrent lentement jusqu'à lui.
  


  
    «Tu me comprends, Chris?»
  


  
    Il ne répondit pas, son expression ne changea pas. Razi glissa la main dans son dos et sortit la dague noire de Christopher de sa ceinture. «Tiens.» Christopher regarda sa main. «Tiens», insista Razi. Il cala le fauchon sous son bras, prit la main de Christopher et y pressa la poignée de la dague noire. Christopher cligna des paupières un moment, puis sa main se referma sur le couteau. Razi hocha la tête, lui donna une claque sur l'épaule et les précéda dans l'auberge.
  


  
    Il les fit passer par l'écurie encore fumante puis les mena dans la cuisine. Les hommes du propriétaire étaient tous là, rassemblés en silence le long des murs. Le patron était assis au bout de la grande table, tous les pichets jetés au sol et brisés en morceaux. Personne ne bougea quand l'ombre de Razi tomba sur la pièce. Tous les yeux convergeaient vers la table où reposait le corps pâle de la petite fille, immobile et brisé.
  


  
    «Oh non», gémit Wynter. Àcette voix, le patron leva ses yeux morts, remarquant enfin leur présence.
  


  
    La fille aînée était accroupie près de la cheminée, une couverture jetée sur ses épaules nues. Elle regardait dans le vide vers les cendres dans l'âtre, le visage contusionné et livide, les cheveux en bataille. Sonnée, elle se balançait doucement.
  


  
    Wynter se serait attendue à ce que Razi se range au côté de la jeune fille, à ce qu'il insiste pour la soigner. Au lieu de cela, il garda à l'œil les hommes dans la pièce et resserra la main sur son épée. Une étincelle dangereuse apparut dans les yeux du patron lorsqu'il aperçut l'arme de Razi.
  


  
    «Nous voulons juste prendre nos affaires et partir, dit Razi.
  


  
    — Vous étiez avec eux, accusa le patron en se levant.
  


  
    — Nous n'avons rien fait.
  


  
    — Vous étiez avec eux!»
  


  
    Les hommes du propriétaire s'écartèrent des murs, gourdin en main.
  


  
    «Nous avons essayé de la sauver! cria Wynter. Regardez!»
  


  
    Elle leva la main en direction de Christopher. Regardez mon ami, voulait-elle dire, regardez ce qu'ils lui ont fait. Mais Christopher était ramassé sur lui-même, le poignard levé, les lèvres retroussées, l'air sauvage sous ses cheveux emmêlés.
  


  
    «Nous…» commença désespérément Wynter en s'arrachant à la contemplation du jeune homme. Elle ne comprenait pas comment les choses avaient pu si mal tourner. «Nous…» Des larmes inattendues roulèrent sur son visage, et elle les essuya du poignet, le couteau étincelant dans la lumière. «Nous avons essayé de la sauver.»
  


  
    Razi s'avança. «Laissez-nous prendre nos affaires, ordonna-t-il. Je n'ai aucun désir de vous infliger d'autres maux.» Il releva un peu la pointe de son épée, et regarda le groupe furieux. En le voyant, n'importe qui se serait demandé quel secret il détenait pour sembler si certain de sa victoire. Les hommes reculèrent.
  


  
    Razi monta la garde tandis que Christopher et Wynter rassemblaient leurs affaires dans la taverne. Il ne baissa pas une seule fois son épée, et chaque pas était calculé, ses yeux toujours posés sur les hommes devant lui. Une fois que leurs effets furent récupérés, il envoya Christopher et Wynter dans la cour, où ils trouvèrent leurs chevaux en liberté, leurs harnais emmêlés, noircis et puants de fumée. Christopher et Wynter préparèrent les montures avec lenteur et maladresse, tandis que Razi restait entre eux et les hommes en colère.
  


  
    Quand les chevaux furent enfin prêts, quand Christopher et Wynter se furent hissés en selle, Razi tourna la tête, gardant un œil sur les hommes du propriétaire, et parla rapidement par-dessus son épaule. «Christopher, charge ton arbalète et tiens-les en joue, tu veux?»
  


  
    Christopher obéit prestement, tirant le levier sur mesure et l'armant sans peine malgré ses mains abîmées. Il se redressa sur sa selle et visa le cercle des hommes, le visage tout à fait dépourvu d'émotion. Wynter ne doutait pas qu'il aurait tiré sans sourciller. Les hommes parurent partager son impression, et reculèrent.
  


  
    Razi mit le pied dans l'étrier et sauta en selle avant de se tourner de nouveau vers les hommes. «Je vous en prie, dit-il en levant son épée, je vous en prie, ne laissez pas une tentative de vengeance malavisée vous coûter la vie. Nous n'avons rien à voir avec tout ceci, et je n'ai aucune envie de vous tuer pour défendre mes amis.»
  


  
    Les hommes le regardaient. Peu à peu, d'une main, Razi commença à faire sortir son cheval à reculons de la cour. Christopher l'imita, l'arbalète toujours braquée sur leur poitrine. Wynter n'avait pas la coordination nécessaire pour faire reculer Ozkar. Elle resta voûtée en selle, la douleur sous son crâne occultant tout le reste, et laissa sa monture suivre les chevaux qui sortaient prudemment de cette funeste taverne.
  


  
    Une fois sur la route, ils se retournèrent et partirent au galop. Personne ne les suivit.
  


  


  
    
  


  
    Ecchymoses
  


  
    Tandis qu'ils continuaient d'avancer, la douleur dans le dos de Wynter dépassa largement celle de sa tête. C'était comme si on avait enfoncé un poing en elle pour lui tordre les reins. Les hommes ouvraient la marche, Razi en tête, Christopher le suivant de près, tous deux perdus dans leurs pensées. Wynter les voyait à travers une brume abrutisssante. Le monde paraissait distant, séparé d'elle par un étrange voile rouge. Au bout d'un moment, elle se retrouva penchée en avant sur sa selle, les mains crispées sur le pommeau, le visage baigné de larmes d'un supplice silencieux.
  


  
    Puis Ozkar trébucha, et le mal de dos de Wynter atteignit de nouveaux sommets. Elle glissa sur le côté avec un hoquet, et serra les dents pour retenir un cri. Oh, c'était pénible. C'était très pénible. Elle s'entendit sangloter, et comprit qu'elle ne pourrait pas continuer.
  


  
    S'essuyant le visage de sa manche, Wynter s'éclaircit doucement la voix. «Razi», appela-t-elle. Ce n'était qu'un petit coassement pathétique, et aucun de ses amis ne parut l'entendre. «Razi, répéta-t-elle. Il faut que je m'arrête.»
  


  
    Razi se retourna. Horrifié, paniqué, il écarquilla les yeux et arrêta son cheval. L'affolement avec lequel il descendit de selle en apprit bien assez à Wynter sur l'apparence qu'elle devait avoir. Tout en courant, il tendit les bras vers elle, ce qui fit peur à Ozkar, et Wynter cria quand des éclairs de douleur lui zébrèrent le dos.
  


  
    Christopher tourna péniblement la tête pour voir ce qui causait toute cette agitation, et son visage se froissa lentement en découvrant Wynter. Razi lui tendait les bras pour qu'elle s'y laisse glisser, mais Wynter savait que cela n'entraînerait que davantage de douleur, aussi s'accrocha-t-elle à sa selle.
  


  
    «Je ne peux pas, Razi. Ne m'y oblige pas.
  


  
    — Oh, Wyn.» Le visage de Razi se plissa de compassion, et il lui posa les mains sur la taille. «Il le faut. Je vais te soulever. Allez, ça ira.»
  


  
    Il tira doucement, et Wynter cria à ce supplice insupportable. Elle se cramponna au pommeau.
  


  
    «Non, non! hurla-t-elle. Je ne veux pas.» Mais Razi l'avait tirée par la taille, alors même qu'elle le suppliait de ne pas le faire. Une immense douleur lui traversa le dos, et elle ne put retenir un nouveau cri.
  


  
    Sa dernière pensée cohérente avant de glisser de cheval fut pour la main de Christopher, qui desserrait ses doigts du pommeau pour la retenir par la manche et l'aider à descendre vers les bras de Razi.
  


  
    

    

  


  
    Elle ne perdit pas connaissance, mais, pendant un moment, tout lui parvint à travers différents nuages de douleur. Quand elle fut enfin capable de se concentrer, elle se rendit compte qu'on avait allumé un petit feu. Le chaudron des deux hommes était suspendu à un trépied de branches cassées, et son contenu fumait doucement.
  


  
    Wynter se concentra un moment sur le brasier, avant de voir Christopher derrière les flammes. Il la regardait, l'arbalète armée sur les genoux. Elle plissa les yeux, troublée. Elle se rappelait que Razi l'avait portée et déposée par terre, puis de nouveau soulevée pour que Christopher puisse étendre une cape sous elle. Elle se rappelait s'être cramponnée au bras de Razi et avoir pleuré quand il l'avait assise. Razi lui avait retiré sa tunique et son maillot, et avait poussé un cri horrifié en découvrant son dos.
  


  
    Combien de temps s'était-il écoulé depuis? Peut-être des heures, ou seulement quelques instants.
  


  
    Elle était allongée sur le côté, et la douleur avait reflué, comme une sorte de mal de dents sourd qui lui rongerait les reins. Elle bougea et gémit, et Christopher se concentra soudain sur elle, comme s'il avait dormi les yeux ouverts. Il regarda derrière elle, et elle sentit une grosse main calleuse sur son épaule. Razi. Elle eut brièvement honte de ne porter rien d'autre que son linge de gorge au-dessus de la ceinture. Puis Razi lui passa un bras sous les épaules, et la douleur chassa ces pensées de son esprit tandis qu'il la redressait.
  


  
    «Je suis navré, sœurette, je suis vraiment navré.» Wynter n'avait jamais entendu Razi parler sur ce ton, et cela l'effraya. Elle se détourna de Christopher, de peur de ce qu'elle risquait de lire dans ses yeux étincelants. Elle avait envie de demander ce qu'elle avait, mais ne put rien faire d'autre que serrer les dents pendant un long moment.
  


  
    Peu à peu, la douleur reflua, ne laissant qu'un supplice sourd et lancinant. Wynter se détendit contre la poitrine de Razi. Il lui passa la main dans les cheveux et elle s'appuya contre son épaule.
  


  
    «Ça va mieux?» Elle hocha la tête. «Il faut que je regarde ton dos.»
  


  
    Elle jura et ferma les yeux, puis se pencha lentement pour appuyer la poitrine contre ses genoux relevés. La douleur la brûla de nouveau, et elle se mordit la lèvre avec force, les larmes coulant de sous ses paupières. Christopher s'agenouilla devant elle dans un bruissement. Elle avait toujours peur de le regarder en face, mais quand il lui prit les mains, elle serra ses doigts avec gratitude.
  


  
    «Que… qu'y a-t-il, Razi?» hoqueta-t-elle. On m'a poignardée, pensa-t-elle. On m'a tiré dans l'échine.
  


  
    «Un fils de catin t'a donné un coup de pied dans le dos.» Razi avait pris sa voix calme et professionnelle, et Wynter fut stupéfaite de son effet apaisant. Elle se sentait en sécurité, protégée. La douleur vive des doigts qui appuyaient sur elle en devenait supportable. «Tu as des bleus profonds, ajouta-t-il. Et je crains que tu sois blessée au rein.» Les mains de Christopher se crispèrent sur celles de Wynter, et elle ouvrit les yeux pour le distinguer derrière sa frange. Il eut un regard désespéré pour Razi. Wynter tira sur ses mains et il se tourna vers elle, les yeux noyés.
  


  
    «Ça ira, murmura-t-elle. Razi va me remettre sur pied.» Elle sourit, mais il paraissait incapable d'afficher autre chose que ce masque sinistre et fixe.
  


  
    Razi s'assit, et lui posa la main sur l'épaule. «Je vais t'aider à te recoucher, si tu veux bien.»
  


  
    Le visage de Christopher se plissa de compassion devant l'inquiétude que cela inspira à Wynter, et il lui tint fermement les mains pendant que Razi la déposait sur la cape puante et souillée de suie. Puis il la lâcha, pour que Razi puisse la faire rouler sur le ventre.
  


  
    Wynter posa la tête sur ses bras croisés et attendit que la douleur s'apaise. Les bruits de bottes sur les feuilles lui indiquèrent les allées et venues des deux hommes. Christopher refit son apparition de l'autre côté du feu, pour monter de nouveau la garde. Ce feu est une très mauvaise idée, pensa-t-elle quand il posa l'arbalète sur ses genoux et reprit, de ses yeux rougis, la surveillance des arbres alentour.
  


  
    Razi sortit un linge chaud du chaudron et l'essora presque entièrement, en sifflant de douleur à cause de la chaleur. Il revint s'asseoir en tailleur à côté de Wynter, et pencha son long corps vers elle.
  


  
    «Ce feu est une mauvaise idée, Razi», murmura-t-elle.
  


  
    Il hocha la tête. «Ne t'inquiète pas, sœurette. Tu…» Il s'interrompit avec un rictus d'impatience. Elle grimaça quand il le posa sur son dos. Puis le soulagement merveilleux de la chaleur s'infiltra dans sa chair. Peu à peu, elle se détendit, et Razi tira une autre cape tout aussi sale pour la couvrir. Il lui passa la main dans les cheveux.
  


  
    «Écoute-moi, dit-il. Tu as un muscle noué dans le dos.»
  


  
    Elle ferma les yeux, mortifiée. Juste un muscle noué? Oh, quelle maudite fille je fais. La voix apaisante de Razi continua, comme le mouvement délicat de sa main dans ses cheveux.
  


  
    «Ils ne t'ont pas cassé de côte, Dieu soit loué, ni déplacé la colonne. Mais il faut que tu urines pour que je sache si tes blessures sont graves ou non.»
  


  
    Wynter sentit le rouge lui monter aux joues, et Razi soupira. «Ce n'est rien, ma chérie. Il n'y a pas de honte, laisse-moi m'occuper de toi. Tu veux bien? Me laisser m'occuper de toi?» Elle hocha la tête sans le regarder, et il lui caressa l'épaule. «Je prépare du thé d'écorce de saule, ce sera bientôt prêt. Et quand tu auras besoin d'uriner, tu me préviendras, n'est-ce pas?» Elle hocha de nouveau la tête. Puis Razi se leva, et elle l'entendit rejoindre Christopher.
  


  
    Elle le vit s'accroupir à côté de leur ami, les coudes sur les genoux, détournant les yeux. Les deux hommes restèrent ainsi un moment. Enfin, Razi demanda: «Tu as mal?»
  


  
    Christopher ne répondit pas. Ses phalanges blanchirent sur la crosse de son arbalète.
  


  
    Razi regardait toujours le sol. «Parfois, après les cauchemars, tu avais très mal.» Les yeux de Christopher passèrent d'arbre en arbre. Il paraissait acculé, prêt à détaler. «Je pourrais te donner quelque chose si…
  


  
    — Y a pas de douleur, murmura Christopher. Pas quand on le fait volontairement. C'est agréable.» Il vit la surprise que Razi ne put dissimuler, et se détourna aussitôt.
  


  
    Razi passa son poignet sale sous ses yeux écarquillés. «Hum…» Puis, comme s'il avait trouvé quelque chose qu'il pourrait contrôler, il se redressa et dit: «Je devrais nettoyer tes égratignures, Christopher. Ça risque de s'infecter. Viens.»
  


  
    Razi posa la main sur l'épaule de Christopher, et à la surprise de Wynter, leur ami aboya et le repoussa violemment. Razi tomba dans les feuilles et Christopher recula, horrifié de son geste. «Razi, pardon! Razi… il ne faut pas me surprendre. Je suis trop…» Il leva la tête et écarta les mains, impuissant. «Ne me fais pas sursauter, Razi», murmura-t-il.
  


  
    Razi s'assit, et après un moment, les épaules de Christopher se voûtèrent, ses yeux se détournèrent, et une expression distante et insensible s'empara de son visage. «On a du savon?» demanda-t-il d'une voix morne. Razi acquiesça, et Christopher, chancelant, se releva, tandis que Razi était encore assis à ses pieds. «Donne-le-moi. Je vais aller me laver.»
  


  
    Àl'étonnement de Wynter, Razi ne discuta pas. Au lieu de cela, il alla chercher son nécessaire de toilette dans ses sacoches et le tendit sans un mot à son ami. Christopher posa son arbalète sur sa selle, versa de l'eau chaude du chaudron dans un bol de cuivre et emporta le nécessaire derrière les arbres.
  


  
    «Christopher! lança Razi. Tu ne veux pas rester au camp?»
  


  
    Christopher ne se retourna pas, ne répondit pas, et ils le regardèrent s'éloigner en boitant. Wynter était troublée par la défaite qu'elle lisait dans la posture de Razi.
  


  
    «Razi», dit-elle. Il la regarda en coin, comme toujours quand il ne voulait pas parler. «Il a peut-être besoin de rester un peu seul.» Wynter tourna la joue contre la cape râpeuse, espérant qu'il jetterait un œil vers elle. «Peut-être qu'il a honte, Razi.» Le jeune médecin retint son souffle et leva le nez au ciel, les yeux brillants. «Peut-être qu'il a honte parce que ces hommes lui ont pris ses bracelets. Ils étaient si importants pour lui, Razi, Christopher doit être terriblement blessé de n'avoir pas pu empêcher qu'on les lui vole de nouveau. Ou qu'on l'ait déshabillé et pourchassé dans l'obscurité. Christopher a toujours paru si fier, il pourrait s'imaginer que tu ne le considères plus comme un homme parce qu'il n'a pas pu empêcher cela.»
  


  
    Incroyablement malheureux, Razi secoua la tête, puis s'essuya les yeux.
  


  
    «Quoi? demanda-t-elle tout à fait perdue. Qu'y a-t-il, Razi?» Le chiffon refroidissait sur son dos, et elle serra les dents et les poings en sentant la douleur refaire surface. Elle appuya son front au creux de ses bras pour s'empêcher de grogner.
  


  
    Avec un bruissement de tissu, Razi vint s'asseoir à côté d'elle et lui passa la main dans les cheveux. «Ta tête va mieux? Tu avais l'air tout à fait désorientée, hier soir. Tu dois avoir une migraine colossale.
  


  
    — Moins qu'on ne croit, grâce à la douleur dans mon dos, répondit-elle avec un semblant de rire.
  


  
    — Tu as un bleu impressionnant sur le front.
  


  
    — Charmant, marmonna-t-elle en fermant les yeux sous le réconfort soporifique de ses caresses. Je dois être tout simplement ravissante, une vraie princesse de tableau. Pas étonnant que Christopher soit tombé sous le charme.» Razi continuait de lui caresser les cheveux, mais Wynter savait qu'il regardait vers les arbres, inquiet que Christopher soit hors de vue. «Le feu est une mauvaise idée, Razi, répéta-t-elle. Ça va les attirer.
  


  
    — Non, ils ne reviendront pas aujourd'hui. Ils doivent dormir. Ils doivent être repus, lourds du changement qui se produit toujours avant… avant.»
  


  
    Wynter ouvrit les yeux, les bribes de ses pensées formant enfin une image cohérente. «C'étaient les Loups-Garous?» demanda-t-elle, surprise de ne pas avoir fait le rapprochement plus tôt et horrifiée a posteriori. Avaient-ils reconnu Christopher? Lui avaient-ils fait tout cela pour l'humilier sciemment, sachant qui il était? «Oh, Razi. Savaient-ils que c'était lui?»
  


  
    Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu'elle voulait dire, puis il secoua la tête. «Non, Wyn. Dans cet état-là, ils se rappellent à peine leur propre nom. Ils ne connaissent que ce qu'ils veulent et…» Il frissonna et secoua la tête, les yeux pleins de larmes. Il se détourna, ravalant son désespoir.
  


  
    «Ces pauvres filles», dit Wynter. Razi serra la main sur sa nuque un instant, puis reprit ses caresses. Elle reposa le front contre ses bras, essaya de ne pas revoir le visage de cette petite fille qui s'éloignait dans l'obscurité.
  


  
    «La vie était tellement plus simple quand Albi et toi étiez bébés», murmura Razi d'un ton lointain.
  


  
    Wynter eut un rire sans joie.
  


  
    «Ah oui? Tu es assez naïf pour croire cela?
  


  
    — Oh si, crois-moi, Wynter. Elle était beaucoup plus simple.» La voix de Razi était pleine de larmes, et elle ne put le regarder en face. «Wyn? Je ne pense pas être assez fort pour aller jusqu'au bout. Quelle sorte d'homme je deviendrais? Ce ne serait pas humain, de vous pousser en avant tous les deux, après cela? Après… tout cela?»
  


  
    Wynter tourna la tête vers lui. Avec ses grands yeux marron où transparaissait la peine, Razi ressemblait à un enfant. Malgré la barbe, malgré la cicatrice, il avait le visage que Wynter imaginait à ce petit garçon de quatre ans portant solennellement tout le poids du monde jusque dans la cuisine pour le déposer dans une caisse pleine de paille. Elle lui prit la main et y déposa un baiser, puis la pressa contre sa joue en fermant les yeux. «Tout ira bien, Razi, promit-elle. Tu n'es pas seul. Christopher, toi et moi… à nous trois, nous pouvons tout arranger.»
  


  


  
    
  


  
    Quelle sorte d'homme
  


  
    «Wynter? Wyn? Allez…»
  


  
    Elle se réveilla lentement aux murmures de Razi, envelopée par une odeur de nourriture.
  


  
    «Hein?» dit-elle d'un ton bête. Elle plissa les yeux et regarda le visage barbouillé de suie de son frère.
  


  
    «Tiens», dit-il en lui tendant un bol de soupe épicée cuisinée avec leurs vivres.
  


  
    Elle le lui prit avec un bâillement, les yeux dans le vague, et se redressa. Son dos hurla sourdement, mais la douleur était bien plus raisonnable qu'auparavant. Elle fut surprise de découvrir la lumière du soir, dorée entre les arbres.
  


  
    «J… Jésu. J'ai dormi tout ce temps?
  


  
    — Àen croire tes ronflements, je parierais que oui.» Il se tourna vers Christopher, un autre bol à la main. Le jeune homme, immobile, avait les mains croisées sur la poitrine, la tête posée au creux des racines. Même au repos, Christopher paraissait fébrile. Il avait les traits tirés et les yeux creusés, comme si l'épuisement l'accompagnait en permanence. Razi hésita, puis se pencha pour poser son bol près du feu.
  


  
    Une brindille craqua entre les arbres et Razi leva la tête, la main sur l'épée. Un grand homme se découpait à l'orée de la clairière. Razi s'accroupit et tira son épée, mais l'homme se retourna et lança un appel derrière lui. Les mots se perdirent dans le cri furieux de Razi. Wynter eut à peine le temps de se redresser, le dos à l'agonie, que Razi avait tiré son arme et bondi par-dessus le feu. Il asséna un coup de pied dans le ventre de l'homme et abattit l'épée sur sa tête. Avec un cri, l'homme massif tomba sur le dos et leva son bouclier juste à temps pour parer le coup de Razi.
  


  
    La lame du fauchon fendit le bouclier avec aisance et mordit dans sa clavicule avec une force qui lui aurait ôté la tête si le coup n'avait pas été dévié. L'homme cria et son sang rougit les mains et la mine hargneuse de Razi.
  


  
    Wynter s'avança à pas rapides, cherchant sa ceinture de voyage et le poignard qui s'y trouvait. Christopher se leva sans bruit, son katar déjà en main, incertain de la situation.
  


  
    Razi posa fermement le pied sur le bouclier pour clouer l'homme au sol. Il dégagea son épée avec un bruit de bois fendu, et la dressa au-dessus de sa tête pour donner le coup de grâce.
  


  
    Mais une silhouette basse et grise surgit des arbres, percuta la poitrine de Razi, et le projeta à terre loin de l'homme. Christopher cria et traversa la clairière au pas de course, katar brandi. Une autre forme assassine se lança depuis les ombres, et Christopher fut entraîné en arrière, évitant le feu de camp de quelques centimètres et retombant dans une explosion de feuilles au pied d'un arbre.
  


  
    Wynter cria et lutta contre sa ceinture emmêlée, essayant d'en tirer son arme. On entendit des cris et quelqu'un entra dans la clairière au pas de course. Une voix paniquée cria en hadrish: «Lâchez vos armes! Frith an Domhain, lâchez! Coinín! Abair leo agcuid airm a chaithcamh uathu!»
  


  
    Wynter se figea et s'accroupit, les yeux cachés par sa frange emmêlée. Ashkr, affolé, se tenait en lisière des arbres, l'épée au clair.
  


  
    Dans l'ombre, Wari roula sur le flanc, serrant son épaule d'où coulait le sang. La douleur l'avait privé de ses couleurs. Àses pieds, Razi était cloué au sol, un grand chien de guerre debout sur lui, les mâchoires sur sa gorge. Razi s'étouffait, les mains crispées dans la fourrure de l'animal, et Wynter distingua la chair de son cou creusée par la pression des crocs gigantesques.
  


  
    De l'autre côté du feu, le métal cliqueta contre la pierre lorsque Christopher lâcha son arme. Un deuxième chien de guerre se tenait au-dessus de lui, les crocs posés sur son cou tendu. Wynter, à genoux, se redressa, sans trop savoir de quel côté se tourner, et Christopher la regarda de ses yeux gris terrifiés en tendant la main. Ne fais rien! Ne fais rien! Lentement, il posa ses mains tremblantes par terre, et il laissa son corps se détendre sous l'arche des pattes du chien. Au grand soulagement de Wynter, la gueule puissante se détendit légèrement sur la gorge de Christopher.
  


  
    Razi s'étrangla de nouveau, et un trait de sang coula sur la courbe tendue de son cou quand les crocs du chien crevèrent la peau.
  


  
    «Mon frère, cria Wynter, ne lutte pas.» Razi s'immobilisa et se força à se détendre. Ses mains se posèrent au sol. Le chien de guerre relâcha aussitôt son étreinte, et les yeux de Wynter se fermèrent de soulagement éphémère.
  


  
    Ashkr se précipita vers Wynter, épée levée. Avec un coup d'œil pour Wari au passage, il lui posa une question en merron. Wari, qui tenait toujours son épaule blessée, répondit entre ses dents serrées. Ashkr se retourna et expédia d'un coup de pied l'épée de Razi dans les buissons, puis le regarda froidement.
  


  
    Il dit à Wynter: «Lance ton arme dans buisson.» Wynter cligna des yeux. Il leva le menton, et la pointe de son épée s'approcha de la tête de Razi. Wynter jeta sa ceinture de voyage dans les fourrés. Les chiens de guerre se crispèrent à ce mouvement soudain, leur grondement s'intensifia, et ils tournèrent les yeux vers elle. Christopher gémit inconsciemment de peur, et les mains de Razi se dressèrent quand la gueule se crispa sur son cou.
  


  
    Ashkr siffla et aboya un ordre aux chiens. Les bêtes se calmèrent, Razi baissa les mains. Le visage plein de haine, il regarda le grand blond. Ashkr considéra l'épée dans sa main gantée et s'adressa à Wynter: «Iseult, apporte-moi toutes vos armes.» Elle consulta Razi du regard, mais Ashkr cria: «Tout de suite!»
  


  
    Wynter se releva avec raideur et fit le tour du camp en boitant, ramassant le katar de Christopher, son arbalète, l'épée courte qu'elle portait généralement et l'arme à feu de Razi. «Maintenant, le couteau dans la botte de Coinín et celui sur la jambe de Tabiyb.» Furieuse, Wynter se pencha pour tirer le poignard de Razi du fourreau contre sa cuisse. Elle le regarda au passage, mais le jeune homme concentrait toute sa rage sur Ashkr.
  


  
    Elle s'apprêtait à désarmer Christopher, et il se déplaça pour essayer de la voir tirer son poignard. Alors qu'elle le regardait dans les yeux, il plissa le visage d'un air d'excuse catastrophé. Wynter lui prit la main. Tout va bien, mon chéri. Ce n'est pas ta faute. Christopher ferma les yeux et déglutit sous la pression des crocs du chien de guerre. Wynter serra ses doigts. Puis elle se redressa et alla jeter les armes dans un fourré avant de revenir à Ashkr. Il leva son épée vers elle, et ses yeux se portèrent sur Wari, qui grognait en essayant de s'asseoir. Ashkr dit quelque chose. Devant la réponse tendue de Wari, les yeux d'Ashkr se voilèrent de rage, et il pressa l'épée contre le cou de Wynter. Il y avait une telle colère sur son beau visage que la jeune femme crut qu'il allait lui trancher la gorge. Mais il garda la lame sur son cou et ordonna: «Àgenoux! Maintenant! Les mains dans les genoux!»
  


  
    Elle n'était pas certaine de ce qu'il voulait dire, mais elle se laissa tomber à genoux, mains en l'air, sans le quitter des yeux. «Les mains dans les genoux, Iseult! Les mains dans les genoux!» insista-t-il. Il tapa ses mains levées du plat de la lame. Soudain, elle comprit, et fourra les mains sous ses cuisses.
  


  
    Elle regarda Razi. L'angle que le chien donnait à son cou le faisait souffrir, mais c'était la peur pour elle qui écarquillait ses yeux. Il regarda le grand blond reposer sa lame contre la gorge de Wynter. La jeune femme sentit le fil de l'arme frotter contre sa jugulaire, et elle recula la tête. Les yeux plongés dans ceux de Razi, elle essaya de ne pas paraître effrayée.
  


  
    «Tabiyb! aboya Ashkr d'une voix lourde de rage. Pour quoi combattu avec le Wari? Pour quoi blesser?»
  


  
    Razi resta incrédule, alors que Wynter gardait les yeux rivés sur le blessé. Affalé contre le pied d'un arbre. Les yeux fermés par la douleur, il appuyait sur son épaule, la main trempée de sang. Wynter examina son épée et gémit.
  


  
    «Oh Christ, Razi, murmura-t-elle. Il n'avait même pas défait la sécurité de son fourreau. Il ne comptait pas nous attaquer.»
  


  
    Razi leva les yeux vers elle. Non. Non… tu te trompes.
  


  
    Elle secoua la tête, navrée. Avec un grognement, Razi reposa la tête contre les feuilles mortes, dévasté. La salive du chien se mêlait à son sang et coulait sur le sol en filets répugnants. Razi tourna des yeux implorants vers Ashkr, levant les mains, paumes vers le ciel. Ashkr fronça les sourcils avant de comprendre que Razi avait trop peur pour parler entre les crocs du chien.
  


  
    Il claqua des doigts. «Tarraing siar, Boro.»
  


  
    Aussitôt, le grand chien lâcha la gorge de Razi, mais resta au-dessus de lui, les babines retroussées, ses longs crocs à quelques centimètres seulement de son visage terrifié. Razi l'observait, trop paniqué pour le quitter des yeux. «Je suis désolé, Ashkr, dit-il d'une voix grinçante. Je pensais qu'il nous voulait du mal. Je croyais…»
  


  
    Ashkr claqua de nouveau des doigts. «Anseo, Boro. Anois!» Le chien se détourna aussitôt et trotta pour se coucher entre les pieds de son maître, placide.
  


  
    Razi roula sur le côté, plaqua les mains sur sa gorge, puis se mit à genoux. Son regard passa de Wynter, toujours à genoux, l'épée d'Ashkr sur la gorge, à Christopher, étalé entre les pattes de l'autre chien de guerre.
  


  
    «Libérez-les! coassa-t-il. Libérez…» Il toussa, et essuya la bave et le sang sur son cou. «Ashkr, libérez-les.»
  


  
    Ashkr se redressa de toute sa hauteur, le visage figé de rage, ses cheveux blonds agités autour de lui dans la lumière du soir. «Tu soignes Wari, Tabiyb! dit-il froidement. Maintenant! Tu soignes Wari, et fais pas plus de blessure!» Razi, les mains plaquée sur sa gorge, hocha la tête.
  


  
    

    

  


  
    «Je t'ai brisé la clavicule. Je suis désolé, tu vas devoir garder le bras comme ça pendant deux mois, pour que les morceaux d'os puissent se ressouder, dit Razi en indiquant les bandages qui maintenaient le bras puissant de Wari contre sa poitrine. Il est essentiel que…»
  


  
    Razi donna la liste de ses instructions, et Wari continua de le regarder fixement, avec rancœur. Ashkr, qui insistait pour communiquer en un hadrish maladroit, se tenait au-dessus d'eux, et traduisait de son mieux.
  


  
    Àcôté du feu, Wynter reposa son bol de soupe vide par terre et s'essuya la bouche de sa manche. Les chiens suivaient chacun de ses mouvements du regard. «Christopher, murmura-t-elle. Pourquoi Ashkr ne se contente-t-il pas de parler en merron en te laissant traduire?
  


  
    — Si Ashkr se met à parler le merron, fillette, tu sauras qu'il vous considère, Razi et toi, indignes de son respect, et là, vous aurez un vrai problème.» Il tendit son bol de soupe intact à l'un des chiens. L'animal jeta un coup d'œil coupable vers Ashkr et se pencha. Christopher posa le bol au sol, et regarda le grand chien dévorer le repas pour lequel il ne semblait pas avoir d'appétit. Puis il s'adressa froidement à Ashkr en hadrish: «Que nous voulez-vous, Caora? Que faites-vous ici?»
  


  
    Ashkr le regarda. Puis il se tourna vers Razi qui attendait sa réponse tout en essuyant ses mains sanglantes dans un torchon. Ashkr tenait encore son épée pointée sur la tête de Razi. «Wari peut être sécurité à cheval, maintenant, Tabiyb? On peut partir?»
  


  
    Razi hocha la tête. «Ce sera douloureux, et il doit prendre garde de…»
  


  
    Avant que Razi ait fini, Wari s'était levé et tourné vers son cheval.
  


  
    Ashkr eut un geste de l'épée vers Razi et sa monture. «Venez. Prenez affaires. Affaires de docteur. On part.»
  


  
    Razi se leva lentement, Wynter et Christopher en firent autant.
  


  
    «Vous me demandez mon aide? demanda Razi. Alors que vous êtes partis en nous laissant, en abandonnant Christopher?
  


  
    — Sécurité de mes gens plus importante qu'inconnus. Il fallait partir vite.
  


  
    — Mais maintenant, vous avez besoin de mon aide. Maintenant vous avez besoin de moi, alors…
  


  
    — Que s'est-il passé? interrompit Christopher en regardant Ashkr.
  


  
    — Sólmundr mal. Il près… près de… Sól mal. Besoin d'aide.
  


  
    — Oh. Sólmundr.»
  


  
    Ashkr se tourna vers Razi, sans rien masquer de sa profonde inquiétude. «Sól pas veut ton aide, Tabiyb. Il pense…» Il baissa les yeux. Quoi que pense Sólmundr, Ashkr décida de ne pas le partager, et continua de balbutier en un hadrish hésitant, semblant de plus en plus désespéré. «Úlfnaor pas veut ton aide, il dit que Hallvor fait tout. Ach Hallvor, duairt sí… Hallvor, elle dit que rien d'autre elle peut aider.» Ashkr secoua la tête, le visage plissé de chagrin. «Mais moi, je veux tu aides, Tabiyb. Je veux tu sauves Sól, comme Coinín dit tu peux.» Il regarda Razi d'un air implorant. «S'il plaît, Tabiyb, à toi je supplie. Soigne Sól.»
  


  
    Àla grande surprise de Wynter, le visage de Razi se ferma, et il secoua la tête avec froideur.
  


  
    «Va au diable», gronda-t-il.
  


  
    Ashkr le regarda bouche bée. Debout, la main sur le cou de son cheval, Wari resta figé avec un air d'horreur absolue. Il ne comprenait peut-être pas tous les mots, mais le sentiment était limpide. «Cad é? demanda-t-il d'une voix incrédule.
  


  
    — Va au diable! répondit Razi. Comment oses-tu? Après…
  


  
    — Tabhair nóiméad dúinn», intervint Christopher en avançant avec un sourire crispé, les mains tendues vers le Merron stupéfait.
  


  
    Razi se tourna vers lui d'un bloc. «Que viens-tu de lui dire? gronda-t-il en sudlandais. Que viens-tu de lui dire, Christopher? Parce que je refuse de les aider. Je n'ai aucune raison…
  


  
    — Si! C'est dans ta nature! Tu es un homme qui soigne. Tu es un homme qui guérit. Àmoins que les Loups nous aient volé cela aussi?»
  


  
    Razi cligna des paupières et baissa les yeux.
  


  
    «D'ailleurs…» commença Christopher avec un hochement de tête rassurant pour Ashkr, en rassemblant leurs affaires. On percevait déjà un soupçon d'humour dans ses paroles, et il regarda Wynter avec un demi-sourire. «Je pense que ces Merrons connaissent bien mieux que nous le chemin du campement de ton frère.»
  


  


  
    
  


  
    La volonté du Monde
  


  
    Ashkr partit à un rythme éprouvant, avançant de manière implacable, le visage fermé, tout le corps tendu. Wynter sentait qu'il essayait de modérer son allure par égard pour leur piteux état, mais si quelqu'un traînait trop, l'homme désespéré finissait tôt ou tard par décrire un cercle serré avec sa monture et par encourager le traînard en criant: «Vite, vite! Plaît à vous, je prie, plus vite?»
  


  
    Une heure plus tard, quand ils franchirent enfin la crête d'une colline et découvrirent le campement merron, Wynter faillit tomber de son cheval, partagée entre la douleur et le soulagement. Àcôté d'elle, Wari gémit ce qui ressemblait à une prière de gratitude, et Christopher desserra ses mains blanchies du pommeau de sa selle. Razi, qui n'avait pas prononcé un mot durant le trajet, contempla raide et méfiant l'installation en contrebas.
  


  
    Ashkr piqua des deux pour descendre la colline et passa entre les tentes en direction de l'arrière du camp. Ses chiens l'accompagnèrent avec des aboiements et des jappements, et les autres chiens accoururent depuis les ombres pour les accueillir. Il était très tard dans la soirée, le crépuscule rosissait la brume au-dessus des arbres, et les feux de cuisine parfumaient l'air du soir. Dans tout le camp, des hommes et des femmes sortaient de leur tente ou se levaient pour regarder le petit groupe de voyageurs que ramenait leur seigneur.
  


  
    «Wari! s'écria une femme avec une panique évidente dans la voix. Wari!» Elle commença à courir vers eux et Wari, entendant sa voix, se redressa. Il leva son bras valide en un salut crispé, en sortant au trot d'entre les arbres, et plusieurs hommes et femmes s'approchèrent avec inquiétude. On poussa quelques cris et hoquets surpris devant sa blessure. Razi fendit la foule de Merrons, et Wynter et Christopher l'imitèrent.
  


  
    Ashkr fit arrêter son cheval, sauta de la selle et parcourut en courant les derniers mètres pour rejoindre Embla, alors qu'elle sortait de la tente. Angoissé, Ashkr saisit sa sœur par les épaules et l'interrogea. Elle posa la main sur sa poitrine et sa réponse fit pousser à Ashkr un cri de désespoir. Il la contourna, le rabat de la tente retomba derrière lui avec un claquement. Embla le suivit un moment des yeux, puis se tourna vers Razi, Wynter et Christopher. Son beau visage n'exprimait aucune chaleur, rien que de la tension et un chagrin inquiet qui menaçait de se muer en larmes.
  


  
    Wynter regarda autour d'eux. Le camp était composé de huit ou neuf des célèbres tentes coniques des Merrons, la plupart éclairées de l'intérieur, la plupart avec un petit feu de cuisine devant l'entrée. Wynter plissa les yeux pour voir au-delà de ces lumières. On distinguait au moins une dizaine de chevaux, alignés flanc contre flanc et paissant sur le coteau herbeux qui descendait vers la rivière. Derrière les tentes, le linge sur les cordes claquait au vent, et, çà et là, étaient disposées de grands tas de bûches. Ce n'était pas un camp érigé à la hâte le temps de soigner un malade: c'était une installation semi-permanente, bien établie et bien choisie. Peut-être une base d'où les Merrons comptaient opérer.
  


  
    Wynter commença à soupçonner que les hommes et femmes qui avaient attendu dans la forêt près de la taverne Wherry étaient un groupe de reconnaissance, envoyé pour préparer l'arrivée de leurs seigneurs. Elle vit Razi étudier les alentours, tirant sans doute les mêmes conclusions. Christopher, courbé sur sa selle, guidait d'une main sa monture au travers de la foule méfiante. Il n'avait d'yeux que pour Embla, et scrutait son visage pour jauger son intention.
  


  
    Embla accorda un vague coup d'œil à Wynter et à Christopher, puis porta toute son attention vers Razi. Il arrêta son cheval et resta froidement en selle.
  


  
    «Sól ne te laissera pas le soigner, souffla Embla. C'est peu importe ce que dit Ash.»
  


  
    Razi grogna et se laissa glisser de sa selle sans répondre. Wynter le vit dissimuler un faux pas quand il toucha le sol, etpour la première fois elle se demanda à quel point il était épuisé. «Wyn… Il s'éclaircit la voix. Iseult, corrigea-t-il en levant les bras. Viens avec moi.» Il la prit par la taille, et Embla fronça les sourcils, voyant la grimace que Wynter ne parvint pas à cacher. Ses yeux bleu marine allèrent de Wynter à Christopher, et elle parut réellement choquée de leur apparence.
  


  
    Razi regarda Wynter. «Tu es prête?» murmura-t-il. Elle hocha la tête, se mordit la lèvre, et Razi mobilisa toute sa force pour la faire descendre de son cheval. La douleur explosa et tout menaça de disparaître un moment, mais Wynter retrouva ses esprits presque aussitôt, et parvint à s'écarter de son étreinte, à se reprendre avant que sa faiblesse ne soit trop évidente. Razi se tourna vers Christopher avec un air interrogateur. Le jeune homme hésita, puis serra les dents et descendit sans aide de sa selle. Razi plaça une main discrète contre son dos pour le stabiliser, puis dit à Embla: «Écarte-toi. J'aimerais entendre Sólmundr par moi-même.»
  


  
    Embla désigna Christopher et Wynter. «Ils doivent rester dehors.»
  


  
    Razi la figea d'un regard. «Certainement pas.» Il la contourna pour entrer sous la tente. Wynter et Christopher le suivirent, évitant Embla pour pénétrer dans la pénombre éclairée par la lumière vacillante des torches.
  


  
    L'atmosphère de la tente était chaude et étouffante. Ça sentait la sueur et la bile, et l'intérieur pourtant spacieux paraissait trop encombré. Sólmundr était blotti sur une paillasse de fourrures, torse nu, les couvertures rejetées sur les hanches. Wynter fut choquée de la multitude de marques anciennes de fouet et de cicatrices qui couturaient son corps noueux. Accroupi à ses côtés, Ashkr lui tenait la main. Il foudroyait Úlfnaor du regard alors que l'homme lui parlait en merron, d'une voix basse et coléreuse. Derrière la paillasse était accroupie une femme sèche aux yeux sombres, d'une quarantaine d'années. Elle regardait les deux hommes avec détachement, la main sur le dos tremblant de Sólmundr.
  


  
    C'est certainement Hallvor, la guérisseuse, se dit Wynter en voyant le brasero en cuivre et les bourses d'herbes et les flacons.
  


  
    Àleur entrée, Úlfnaor leur lança un regard agacé et se détourna. Il alla au fond de la tente à grands pas, et se campa dans l'ombre, bras croisés. Hallvor les examina de la tête aux pieds sans émotion visible.
  


  
    Christopher et Wynter restèrent en retrait, côté à côté dans l'ombre. Depuis la porte, Razi regarda Sólmundr, l'air impénétrable. Wynter avait du mal à croire le changement qu'avait subi ce pauvre homme depuis leur rencontre. Il était recroquevillé en une boule serrée, le poing crispé contre l'estomac, et son visage aimable était transformé par la souffrance. Il haletait, et paraissait incapable de retenir les bruits de douleur qui lui échappaient à chaque souffle. Ashkr fit signe à Razi.
  


  
    «Viens! Ici, Tabiyb, viens. Regarde Sól.»
  


  
    Embla entra dans la tente et avança pour s'agenouiller près de Hallvor. Elle posa une question à voix basse, et la femme brune secoua la tête, sans espoir.
  


  
    «Tabiyb! cria Ashkr. Venez!» Il tapa du poing par terre, près du lit de Sólmundr, et son ami sursauta de surprise. Ashkr se tourna de nouveau vers lui. «Gabh mo leithscéal, a chroí! Chhhhh!» Il posa tendrement la main sur le front de Sólmundr. Puis il aboya par-dessus son épaule: «Frith an Domhain, Tabiyb. Viens ici! Soigne Sól, ou je mets épée dans ton tête!»
  


  
    Christopher s'avança et Wynter vit sa main se poser sur son katar, tout comme elle l'avait placée sur son poignard. Elle sortit des ombres, l'air dur. Ashkr n'aurait pas dû leur rendre leurs armes s'il comptait les menacer.
  


  
    Ashkr les vit s'avancer et leva une main en signe de paix. «Je parle par peur, assura-t-il la gorge nouée. Peur me rend idiot. Je blesserai pas votre ami.» Il essaya de ravaler son alarme, et toucha les fourrures. «Tabiyb, tu viens aider, oui? Viens aider, tu es bon.»
  


  
    Razi tendit la main et, sans même les regarder, repoussa Christopher et Wynter dans l'ombre. Il considéra Hallvor, puis alla s'agenouiller à côté de Sólmundr. «Sólmundr, Embla me dit que tu ne veux pas mon aide.» L'intéressé ouvrit les yeux avec un hoquet, et se concentra sur le visage de Razi. Puis vers Ashkr. «Tá m'uain tagtha, a Ash. Tá An Domhan do m'iarraidh… tá… ohh…» Il ferma les paupières, de nouveau au supplice.
  


  
    Razi se tourna vers Christopher. «Qu'est-ce qu'il a dit? Christopher, viens ici! Traduis-moi ce qu'il dit.»
  


  
    Christopher le rejoignit en boitant et s'agenouilla, raide, au pied du lit de Sólmundr. «Il dit que son heure est venue. Qu'An Domhan, le Monde, notre… la vision de Dieu qu'a mon peuple, veut son retour.» Christopher soupira et passa une main tremblante sur son visage. «Il veut mourir, Razi. Tu ne peux rien faire contre ça. Sólmundr a le droit de choisir.»
  


  
    Razi et Wynter se tournèrent vers Christopher, bouche bée. Il haussa les épaules, résigné. «Ils croient qu'il a le droit de choisir», expliqua-t-il doucement.
  


  
    Sólmundr chuchota quelque chose en merron. Il tira le poing serré d'Ashkr contre sa poitrine et, pour la première fois, Wynter remarqua la marque d'esclave sur son bras. «Je besoin pas aide, Tabiyb, grinça-t-il en plissant les yeux vers Razi. Je prêt. C'est bien que An Domhan appelle. Maintenant… ça est bien.»
  


  
    Ashkr s'accroupit près de Sólmundr, et sa main se porta amoureusement dans les cheveux trempés de sueur du pauvre homme. Il murmura avec une intensité convaincante et se pencha pour regarder Sólmundr dans les yeux. Celui-ci lui rendit son regard, le corps secoué de frissons de douleur, et Ashkr posa le front contre la tempe de son ami, lui murmurant des suppliques que l'on devinait désespérées.
  


  
    Wynter observait les mains jointes des deux hommes. Elle perçut la profondeur du désespoir d'Ashkr. Elle examina les bracelets assortis de cuivre et d'argent tressés que ces deux hommes portaient au poignet, et avec un éclair de compréhension toucha le bracelet de laine que Christopher lui avait confectionné. La nature de l'amour que partageaient ces deux hommes se fit évidente. Elle eut un froncement de sourcils incertain, tout à fait désarçonnée par le genre d'hommes qu'étaient Ashkr et Sólmundr. Mais, tandis qu'Ashkr continuait de murmurer à l'oreille de son ami, Wynter compatissait, et regrettait de ne pouvoir saisir la main de Christopher.
  


  
    «Chris? demanda-t-elle doucement. Que dit Ashkr?»
  


  
    Christopher traduisit en un murmure: «Tu m'avais promis, tu te rappelles? Tu m'as fait une promesse. Tu ne veux pas la tenir? Comment peux-tu me laisser ici, maintenant, terminer tout cela sans toi?»
  


  
    Soudain, les yeux de Sólmundr s'écarquillèrent et il cria, arqué comme s'il avait voulu se mettre à genoux; Ashkr se tourna vers Razi, et le supplia en silence d'intervenir.
  


  
    Razi se pencha en avant. «Sólmundr! Voulez-vous me permettre de vous examiner? Je vous jure que je ne ferai rien sans votre permission, mais s'il vous plaît, laissez-moi au moins vous examiner!
  


  
    — Sólmundr!» Christopher saisit le pied de l'homme au travers des fourrures. «Si la volonté d'An Domhan était que tu meures, pourquoi envoyer Tabiyb? Pourquoi aurait-Il envoyé un homme capable de faire ceci?» Il releva sa manche gauche et avança le bras, pour dévoiler sa longue cicatrice. «Ça n'a aucun sens, Sól! Aucun! Réfléchis un instant, et tu le comprendras.»
  


  
    Hallvor étudia le bras de Christopher puis Razi. Elle se pencha en avant et murmura à l'oreille de Sólmundr, tout en lui caressant le dos par de longs gestes apaisants. Sólmundr cacha son visage dans le creux du bras d'Ashkr. Wynter était certaine qu'il allait refuser l'aide de Razi, mais il grogna quelque chose en merron et hocha la tête. Hallvor, Ashkr et Christopher se tournèrent vers Razi, le visage plein d'espoir.
  


  
    Aussitôt, Razi écarta les fourrures du corps de Sólmundr. «Ashkr, passe derrière lui, relève-le légèrement et appuie-le contre toi. Hallvor!» Il regarda la femme en face, toucha le poing que Sólmundr avait serré contre son estomac et fit un geste pour indiquer qu'il fallait l'écarter. Elle le fit. Sólmundr poussa un gémissement aigu et essaya de relever les genoux contre son estomac. Razi appella Wynter: «Sœurette!» Elle s'avança pour s'accroupir à côté de Christopher. «Aide Christopher. Tire doucement pour tendre ses jambes. Embla, appuie sur ses genoux. Doucement… oh, doucement! Ça ira!»
  


  
    Il ne fallut que quelques instants à Razi pour achever son auscultation. Puis il hocha la tête pour que tous lâchent les bras et jambes de ce pauvre homme, et Sólmundr se recroquevilla de nouveau sur le côté. Hallvor remonta les fourrures sur sa taille, et Ashkr s'assit pour caresser ses cheveux mouillés, regardant Razi comme si celui-ci tenait le monde entier entre ses mains.
  


  
    Razi s'assit sur ses talons. Wynter sut à son expression que la nouvelle n'était pas bonne. Elle parlait très peu l'arabe, mais elle comprit parfaitement quand Razi s'adressa à Christopher: «Je ne peux pas sauver cet homme.»
  


  
    Christopher détourna le regard des souffrances de Sólmundr.
  


  
    «C'est ce qui a tué mon père, Razi.»
  


  
    Wynter posa la main sur son bras. «Oh, Chris», murmura-t-elle.
  


  
    Razi hocha la tête, malheureux. «Oui, je pense que c'est la même chose.
  


  
    — Tu m'as dit savoir ce qui en était la cause, rappela Christopher. Tu affirmais avoir ouvert le corps humain et vu le cancer qui entraîne cela.»
  


  
    Les yeux de Razi s'écarquillèrent d'horreur. «Oui, Chris, mais sur des cadavres! Pas sur…
  


  
    — Tu m'as dit que tu avais aidé StJames à soigner un homme qui avait la même chose. Tu as dit qu'il lui avait ouvert le ventre et retiré le cancer.
  


  
    — Chris! Je t'ai aussi dit que cet homme était mort. Victor n'a pas réussi à le sauver, le choc a été trop fort, l'infection…»
  


  
    Christopher se pencha et saisit Razi par le poignet. «Tu peux essayer! insista-t-il. Au moins, tu peux essayer.»
  


  
    Razi couvrit la main de son ami, et la serra. «Christopher, je refuse que ces gens se vengent de nous pour une mort qui aura lieu de toute façon. Si cet homme rend l'âme pendant que je l'opère…
  


  
    — Nom de Frith! Nous ne sommes pas des animaux! Ils ne vont pas te tuer pour un échec honnête!» Christopher retira sa main et désigna Sólmundr. «Ne le laisse pas comme ça, Razi. Ne le laisse pas partir comme… ne le laisse pas partir comme ça.»
  


  
    Wynter lui caressa le bras, avec un regard compatissant vers Razi. Incapables de comprendre le sudlandais, les Merrons gardaient le silence, les yeux passant de l'un à l'autre pour tenter d'interpréter le ton de leur conversation.
  


  
    «Chris, souffla Razi. Regarde-moi.» Il leva les mains. Ses doigts tremblaient, ses mains étaient tout sauf assurées. «Je vais le tuer, Chris. Je vais le tuer, aussi sûrement que si je plongeais mon épée dans sa gorge.»
  


  
    Christopher considéra les mains tremblantes de Razi, puis son visage noirci de suie. «Je vais le leur dire. Je vais leur dire que tu as besoin de dormir. Prends un philtre, va te coucher, oublie tout jusqu'à demain. Si An Domhan épargne Sólmundr jusque-là, tu pourras le sauver à ton réveil.»
  


  
    Mon Dieu, songea Wynter en regardant Razi. Quel fardeau.
  


  
    Razi cligna des yeux. «Tu leur expliqueras ce dont j'ai besoin? Tu dois tout traduire précisément. Je ne peux pas me permettre le moindre malentendu.»
  


  
    Toute la tension quitta le corps de Christopher, et il serra l'épaule de Razi. Puis il commença à traduire aux Merrons les instructions de Razi pour le lendemain.
  


  
    Quelques heures plus tard, quand tout fut réglé, Wynter sortit et inspira profondément pour nettoyer ses poumons de l'odeur de cette tente. Avec un frisson, elle resserra sa cape autour de ses épaules et regarda les étoiles. Elle fut surprise de sentir dans l'air de la nuit la vive promesse de l'automne. Mais elle se demanda où l'hiver les trouverait.
  


  
    Razi sortit de la tente d'un pas chancelant, et la bouscula en suivant Embla vers leurs quartiers. Il arrivait à peine à mettre un pied devant l'autre, et ne parut pas remarquer Wynter.
  


  
    Christopher arriva derrière elle et lui passa une main dans le dos.
  


  
    «Allez, ma jolie, souffla-t-il. La dame nous a prêté sa tente.» Wynter appuya sa tête contre l'épaule de son ami et ferma les yeux. Après un court instant, Christopher déposa un baiser dans ses cheveux, puis s'écarta, et ils suivirent les autres d'un air las.
  


  


  
    
  


  
    La blessure qui soigne
  


  
    «Níl sé réidh.»
  


  
    Christopher? s'étonna Wynter en sortant de son sommeil noir.
  


  
    La voix d'Ashkr lui parvint dans les ténèbres, en un merron insistant et désespéré. «Tá sé beagnach ina mhaidin!»
  


  
    Christopher répondit par quelques syllabes sifflantes, la voix brusque et cassante. Wynter cligna des yeux pour chasser l'endormissement et roula sur le côté. Derrière le rabat de la tente, les silhouettes des deux hommes se découpaient contre les flammes d'un grand feu. Celle de Christopher était masquée par l'épaisse fourrure dans laquelle il s'était emmitouflé. Il s'approcha d'Ashkr et montra les dents au grand homme, l'air belliqueux.
  


  
    Quoi qu'il ait dit, Ashkr avança d'un pas vers lui, le poing serré, et Christopher releva le menton dans un geste de défi. Ashkr grogna, se détourna et repartit dans l'obscurité à grands pas, ses cheveux clairs dansant derrière lui.
  


  
    Wynter poussa un soupir de soulagement et se rallongea sur le dos. Elle se sentait encore vidée. «Jésu», murmura-t-elle en appuyant sur ses paupières. Avec un nouveau soupir, elle s'étira et savoura la douceur de la fourrure contre son corps nu. Son lit était fait de branches de pin odorantes couvertes de peaux tannées, des fourrures en guise de couvertures. Wynter n'avait jamais dormi dans un nid si doux, ou à l'odeur si agréable.
  


  
    En se couchant, elle avait ôté sans y penser ses vêtements sales pour s'allonger sous les couvertures, avant de se rappeler que Christopher partagerait son lit. Elle se rappela avoir gardé les yeux ouverts sur la nuit, consciente de sa nudité, à la fois terrifiée et excitée. Elle se rappelait avoir pensé: Je n'imagine pas meilleure couche nuptiale. Le cœur battant dans la poitrine, elle avait attendu et attendu, avant de s'endormir. Le matin était arrivé et, avec une pointe de regret, Wynter se rendit compte que Christopher ne l'avait pas rejointe.
  


  
    De l'autre côté de la tente, Razi se redressa d'un coup, avec un hoquet de surprise. Il resta silencieux un moment, silhouette indistincte dans l'obscurité, puis soupira et repoussa les couvertures, la tête entre les mains. Wynter se tourna vers lui. La veille, il s'était déshabillé comme elle, s'était glissé sans un mot sous les fourrures du lit d'Embla. Finalement, le pauvre homme n'avait pas eu besoin de philtre pour s'endormir. Il avait perdu connaissance bien avant d'enlever sa tunique. Wynter ne pensait pas qu'un si court repos suffise pour la tâche qui l'attendait.
  


  
    «Wynter? murmura-t-il la gorge nouée.
  


  
    — Je suis réveillée, dit-elle en regardant son ombre s'étirer et se pencher pour ramasser ses habits.
  


  
    — Prépare-toi, c'est l'heure.»
  


  
    Avec un soupir, elle ramassa son linge et commença à s'habiller sous les couvertures.
  


  
    «Où est Christopher? murmura Razi en enfilant son pantalon.
  


  
    — Ici, répondit le jeune homme en passant la tête dans la tente. Il est très tôt, tu es sûr que tu es prêt?»
  


  
    Razi le regarda, le feu illuminant un instant son profil avant que le rabat plonge de nouveau la tente dans la pénombre.
  


  
    «Comment va Sólmundr?
  


  
    — Hallvor lui a donné de la teinture d'opium toute la nuit, comme tu le lui as demandé. Il est beaucoup plus calme.»
  


  
    Razi soupira et secoua la tête en laçant ses bottes. «Ça ne suffira pas pour occulter la douleur de ce qui va suivre. J'aimerais pouvoir utiliser ces herbes dont elle a parlé, pour qu'il dorme pendant tout ça.
  


  
    — Oui, mais Hallvor a raison, Razi. Ça le tuerait, le pauvre. Ces herbes sont trop fortes pour quelqu'un de si faible.»
  


  
    Wynter observa le profil de Christopher, se découpant contre le côté illuminé de la tente, et lut une profonde fatigue dans sa posture. «Tu ne t'es pas couché», dit-elle doucement en essayant de distinguer son visage.
  


  
    Razi interrompit son habillage et fixa leur ami.
  


  
    «Tu as dormi un peu, Christopher?
  


  
    — Je me suis reposé.
  


  
    — J'ai besoin que tu aies l'esprit clair, Chris. Tu le sais.
  


  
    — Il l'est bien assez», assura-t-il. Il déposa la fourrure dans laquelle il s'était emmitouflé, et Wynter constata que c'était l'une des couvertures qu'ils auraient partagées. Il avait dû la prendre sur le lit pendant qu'elle dormait. «Tout ce que tu as demandé a été fait. Tu es prêt?»
  


  
    Razi resta un moment assis, les yeux posés sur la silhouette indistincte de Christopher. Puis il se pencha pour enfiler sa deuxième botte. «Le jour est levé?
  


  
    — Presque. Le temps que tu te prépares, tu auras largement assez de lumière. Ils ont déplacé Sólmundr sur une paillasse étroite, comme tu le voulais, et ouvert le sommet de la tente pour laisser entrer l'air et la lumière.
  


  
    — Très bien», dit Razi. Il se leva, prit une grande inspiration, se passa les mains sur le visage et écarta ses lourdes boucles de ses yeux. «Allons-y.» Puis il sortit de la tente.
  


  
    Comme Razi le souhaitait, Wynter et Christopher s'attachèrent les cheveux serrés contre le crâne, et ne portèrent pas de haut. Wynter se sentait mal à l'aise de déambuler au milieu des Merrons avec rien d'autre que son pantalon et son linge de gorge, mais quand elle vit Hallvor, dans la même tenue, qui attendait près de la table à laver, elle respira profondément et se concentra sur la tâche colossale qui les attendait.
  


  
    Razi commença immédiatement à se nettoyer, savonnant et rinçant ses bras et sa poitrine plusieurs fois avant de s'estimer satisfait, apportant un grand soin à ses mains et à ses ongles. Wynter et Christopher en firent autant, et Hallvor les imita, perplexe. Les Merrons se tenaient juste en lisière du cercle de vive lumière, observant chaque geste comme s'il s'agissait d'un tour de magie. Au-dessus des formes noires des arbres, le ciel commença à rosir.
  


  
    Wynter leva les yeux quand Christopher pencha la tête pour se laver la nuque. Elle continua à se laver les ongles, mais le regarda tandis qu'il se savonnait les épaules et les bras. Il était couvert de bleus et d'égratignures, chacun de ses gestes était raide. Wynter savait qu'elle ne devait guère être en meilleur état. Son corps protestait toujours contre ses moindres mouvements. Christopher se savonnait la poitrine et les aisselles. Ce faisant, il leva ses yeux rougis par le manque de sommeil et croisa par hasard ceux de Wynter. Elle baissa le nez, et se concentra sur ses mains. Les brins libres de son bracelet de laine s'échappèrent de la tresse et ondulèrent comme des algues dans l'eau savonneuse.
  


  
    Quand elle finit par relever la tête, Christopher s'était détourné et observait les arbres, les bras ballants. Les griffures sur son dos et ses épaules marquaient un violent contraste avec sa peau pâle. Wynter le rejoignit, en secouant les bras pour les sécher. Pendant un instant, ils restèrent tous les deux silencieux. Puis l'aube éclata en une splendeur soudaine sur la cime des arbres et déversa un or liquide sur leurs corps humides. Un déferlement de lumière presque mythique sembla voiler la lueur du feu. Christopher et Wynter prirent une profonde inspiration et fermèrent les yeux, tournant instinctivement le visage vers le soleil.
  


  
    «Nous sommes prêts?» demanda Razi. Tout le monde hocha la tête, et il tendit le menton vers les deux hommes près du feu. Àce signal, ils soulevèrent le chaudron d'eau bouillante qui contenait ses instruments et le portèrent à sa suite dans la tente où Sólmundr les attendait.
  


  
    

    

  


  
    Razi s'agenouilla à côté de Sólmundr, lui sourit et parla doucement en hadrish. «Bonjour, Sól.» Hagard, le pauvre homme ouvrit les yeux et le regarda. «Je vais te préparer, maintenant, si tu le permets.»
  


  
    Ashkr lâcha la main de Sólmundr et écarta doucement les couvertures, le laissant nu et exposé. Sól était étendu sur une paillasse étroite de branches de pin recouvertes de cuir, recroquevillé sur son poing, comme la veille. Il transpirait et tremblait, mais l'opium paraissait avoir atténué la douleur.
  


  
    Razi lui parla de nouveau, les yeux plongés dans les siens. «Tu comprends, Sól, ce que nous sommes sur le point de faire? Tu te rappelles ce dont nous avons parlé hier soir?» Christopher traduisit tout cela en merron, tandis que Razi, Wynter et Hallvor prenaient leurs places autour de la paillasse.
  


  
    Sólmundr hocha la tête, les yeux pleins de peur et de douleur. Les hommes posèrent le chaudron d'instruments près de Razi, et Sólmundr, le souffle court, l'observa. «Ne regarde pas par là, Sólmundr, conseilla Razi en tournant doucement la tête de son patient. Regarde Ashkr. C'est ça. Continue de le regarder.» Razi parlait de sa voix apaisante, et on plaça un autre bol devant lui, rempli d'eau chaude et de savon. Christopher traduisait toujours, d'une voix tout aussi calme et tranquillisante que celle de Razi. «Nous allons t'étendre sur le dos, Sól. Laisse-toi faire, n'essaye pas… C'est ça… très bien… Parfait.»
  


  
    Razi hocha la tête en direction d'Embla et d'Úlfnaor, qui s'avancèrent rapidement pour rejoindre les autres à genoux autour du lit. Doucement, ils appuyèrent tous les six sur les épaules, les genoux et les chevilles de Sólmundr. Celui-ci cria et son corps tenta de se rétracter, ses muscles tremblant sous l'effort. Àsa voix, les chiens de guerre, enchaînés de l'autre côté du camp, commencèrent à aboyer et à hurler.
  


  
    Wynter lutta pour garder sa prise sur la cheville trempée de sueur de ce pauvre homme.
  


  
    «Sól, murmura Razi. N'hésite pas à crier. Personne ne se retiendrait s'il subissait un tel tourment. Crie si tu le désires.» Il hocha la tête pour les hommes et femmes qui attendaient à la porte. Ils s'approchèrent prestement avec les épaisses sangles de cuir qui allaient retenir Sólmundr. «Continue de regarder Ashkr, Sól. Continue de le regarder», cajola-t-il.
  


  
    Sólmundr serrait la main d'Ashkr avec une force phénoménale. Wynter était certaine que les doigts d'Ashkr devaient être près de se briser, mais le blond continuait de sourire à son ami, et de lui passer la main dans les cheveux. «Beidh chuile rud go maith, a chroí», murmura-t-il.
  


  
    On serra les sangles de cuir sur la poitrine de Sólmundr, sur ses cuisses et ses chevilles, et on les assura à de longues sardines en bois plantées dans le sol. Enfin, Ashkr dut se libérer de la main de Sólmundr, afin qu'on lui entrave les poignets de la même façon. Sólmundr était clairement terrifié, sa bouche déjà crispée en une ligne tremblante, son souffle transformé en longs halètements. Ashkr se pencha sur lui, et lui sourit. Il caressait les cheveux du pauvre homme, sans cesser de murmurer.
  


  
    «Et maintenant, Sól, dit Razi, en tirant un chiffon du bol d'eau chaude et en le frottant contre le savon, je vais demander à Úlfnaor et à Embla de partir.» Il commença à nettoyer le torse de Sólmundr, pour en retirer la sueur et la saleté. Il continuait de le bercer de paroles quand Sólmundr voulut se recroqueviller contre la douleur. «Je sais, je sais. Je suis désolé. Vous voulez faire quelque chose avant qu'Úlfnaor s'en aille? Une prière ou ce genre de chose avant que je commence? Sólmundr? Veux-tu que ton Berger t'aide avant de partir?»
  


  
    Sólmundr, les yeux toujours rivés à ceux d'Ashkr, secoua la tête avec crispation.
  


  
    Razi opina du chef en regardant Úlfnaor et Embla. Ils se penchèrent, l'un après l'autre, et embrassèrent leur ami sur la bouche, avec une caresse sur sa joue. Embla murmura une sorte de bénédiction. Elle serra son frère dans ses bras. Puis ils sortirent. Ils n'étaient plus que six sous la tente.
  


  
    Chacun prit la place qui lui avait été attribuée, Wynter et Christopher à la gauche de Sólmundr, avec entre eux un bol de cuivre plein de petits objets d'argent que Razi appelait «rétracteurs», et une ardoise avec un fusain à côté de Wynter. Razi et Hallvor se trouvaient à droite de Sólmundr, Hallvor tenant un panier en osier de carrés de tissu fraîchement lavés.
  


  
    Razi déboucha une petite bouteille marron et se frotta les mains avec quelques gouttes de son contenu. La tente se remplit de l'odeur familière d'alcool et des citrons. Il badigeonna l'estomac de Sólmundr avec ce précieux liquide et rangea la bouteille, puis se rassit sur ses talons et prit une grande inspiration. Il jeta un œil vers le sommet ouvert de la tente. Le soleil naissant inondait le ciel pur de sa lumière. «Et donc», murmura Razi en clignant des yeux vers le bleu virginal.
  


  
    Puis il commença, très calme.
  


  
    Il piocha un petit couteau tranchant dans le chaudron et hocha la tête à l'attention de Christopher. Celui-ci étala la main gauche sur le ventre de Sólmundr. L'homme sursauta, et Razi se pencha sur lui, les yeux dans les yeux. «Sólmundr, continue de regarder Ashkr, continue de le regarder et tout sera fini le plus vite possible.»
  


  
    Christopher avait le pouce contre la hanche de Sólmundr, le petit doigt juste au bord de son nombril. Ses doigts mutilés étaient écartés contre l'estomac du patient. Avec calme, Razi posa la pointe de son couteau au bout de l'index de Christopher, sur le côté droit de l'estomac de Sólmundr, vers le bas. C'était, avait-il expliqué plus tôt, le meilleur moyen de repérer le cancer qui rôdait sans doute dans le corps de Sólmundr. Christopher retira sa main. Razi se lécha les lèvres, poussa un grand soupir, et enfonça la lame dans la chair tremblante de Sólmundr.
  


  
    Le sang monta immédiatement, et Hallvor l'épongea tandis que Razi pratiquait une longue et profonde incision. Son scalpel était particulièrement affûté, et, à la stupéfaction de Wynter, Sólmundr eut très peu de réaction à cette première coupure. Razi reposa l'instrument dans le chaudron avec un claquement métallique.
  


  
    «Maintenant, Christopher, murmura-t-il, je vais écarter cette première couche. J'aimerais que tu insères les rétracteurs, comme nous en avons parlé, pour tenir la blessure ouverte.»
  


  
    Christopher prit deux des angles droits de métal et les tint au-dessus de la plaie. Razi enfonça les doigts dans la blessure, pour en écarter doucement les bords, et Christopher y glissa les objets d'argent. Sólmundr se raidit immédiatement et commença à gémir, à voix basse et rauque, sans discontinuer. C'était un râle horrible, et Wynter ne put s'empêcher de regarder son visage. Il avait les yeux exorbités, et les lèvres retroussées jusqu'aux gencives.
  


  
    «Wynter!» La voix tranchante de Razi attira de nouveau son attention sur leur tâche. «Concentre-toi.»
  


  
    Fixant les yeux sur l'atroce blessure béante, elle hocha la tête de manière compulsive, l'esprit vide. Christopher traduisait quelque chose pour Hallvor qui essuyait le sang dans l'incision, tandis que Razi faisait une rapide suture à un endroit. Sólmundr tremblait, le sang qui courait en filets clairs sur son ventre frissonnait avec son corps. Les mains de Razi étaient déjà rouges jusqu'au poignet. Wynter regardait la scène sans bouger.
  


  
    «Deux rétracteurs», dit Christopher. Sa voix paraissait faible et lointaine. «Deux rétracteurs, répéta-t-il. Trois compresses.»
  


  
    Razi reprit son scalpel dans le chaudron et incisa de nouveau le corps de Sólmundr. Il trancha dans le même sens, ouvrant plus profondément la chair, comme si une autre couche se trouvait sous la première. Mon Dieu, se dit Wynter, nous ne sommes que des livres. Razi le pèle une couche après l'autre, comme s'il coupait les pages d'un volume. Àdes kilomètres de là, Christopher glissait d'autres rétracteurs d'argent en place. «Deux rétracteurs de plus. Quatre compresses.»
  


  
    Hallvor essuyait de nouveau le sang, essayant de dégager suffisamment la plaie pour que Razi voie ce qu'il faisait. Razi fit frénétiquement d'autres points de suture, et Wynter se rendit compte, vaguement, qu'il suturait les zones qui saignaient le plus abondamment dans la blessure.
  


  
    «Iseult!» appela soudain Christopher. Elle sursauta et le regarda, les yeux hagards. «Réveille-toi.» Il la fixait avec colère, ses mains rougies posées devant lui, ses yeux gris crachant le feu. Soudain, la tente reprit le devant de la scène dans sa conscience.
  


  
    Elle entendait Sólmundr haleter quelque part, ah-ah-ah-ah-ah. Ashkr lui murmurait des paroles apaisantes en merron. La voix basse et profonde de Razi murmurait explications et excuses. Wynter s'aperçut qu'elle était restée plantée là, comme une statue, inutile.
  


  
    «Fais ton travail, nom de nom, ou sors d'ici!» lâcha Christopher.
  


  
    Elle cligna des paupières, puis prit l'ardoise et le fusain. «Deux… deux rétracteurs! dit-elle en faisant deux marques sous le R de l'ardoise. Trois, euh, trois…
  


  
    — On en est à quatre rétracteurs. Quatre rétracteurs, sept compresses.» La voix de Christopher était plus douce à présent. Il se pencha vers elle. «D'accord? Quatre rétracteurs… sept compresses.»
  


  
    Elle leva les yeux vers Razi et Hallvor en prenant note. Ils attendaient, toute leur attention dirigée sur elle. Elle se força à éviter le visage tourmenté de Sólmundr.
  


  
    «Tu es avec nous, maintenant, sœurette? Tu peux compter, à partir de maintenant?»
  


  
    Razi, calme et pragmatique, attendait une réponse honnête pour continuer. Elle hocha la tête. Il reprit son ouvrage.
  


  
    Razi coupa les successives couches de muscle de Sólmundr, Christopher insérant chaque fois les rétracteurs d'argent. Hallvor dégageait le sang. Wynter comptait chaque carré de tissu utilisé puis jeté, tous les rétracteurs placés dans la blessure de plus en plus profonde, et les marquait sur son ardoise.
  


  
    Les gémissements frénétiques de Sólmundr gagnèrent en puissance et emplirent la tente, un bruit continu souligné par la voix incessante d'Ashkr. Le soleil se déplaça au-dessus d'eux, descendant lentement les murs de la tente, pour venir brunir les boucles de Razi. Wynter cligna des yeux pour en chasser la sueur –la journée allait être chaude.
  


  
    Soudain, Razi s'arrêta et retira son scalpel de l'incision. «J'y suis!» Son exclamation fut particulièrement forte. Au même moment, Ashkr murmura quelque chose, si bas que personne ne releva.
  


  
    Razi se lécha les lèvres et regarda autour de lui en battant des paupières, comme surpris d'être parvenu aussi loin. «Je… je me demande s'il ne me faudrait pas davantage de lumière», dit-il. Wynter, Christopher et Hallvor regardèrent dans la blessure, pour essayer de comprendre ce qu'il voyait.
  


  
    Ashkr tendit une main tremblante derrière lui, sans quitter Sólmundr du regard. «Tabiyb», appela-t-il. Et, soudain, Wynter prit conscience du volume de leurs voix, du silence qu'elles masquaient. Wynter se retourna pour regarder la scène, et son cœur rata un battement. Ashkr les regardait, le visage couvert de larmes brillantes au soleil. «Tabiyb, supplia-t-il. Sólmundr, il… Sól…» Il regarda le visage pâle et immobile de Sólmundr, et eut un hoquet impuissant. «Sól!»
  


  
    Les quatre autres restèrent immobiles un instant, abasourdis. Wynter regarda la main de Sólmundr, coincée par terre par son genou gauche. Il avait cessé de gratter convulsivement le sol, et ses longs doigts pâles étaient immobiles, les ongles sales. «Oh», souffla-t-elle.
  


  
    Razi appuya ses doigts sanglants contre l'aine de Sólmundr. Il pencha la tête, les lèvres entrouvertes, comme s'il écoutait un bruit lointain. Il resta ainsi un moment, le soleil se déversant sur lui. Puis ses yeux reprirent vie.
  


  
    «Il a perdu connaissance, dit-il. Rien de plus. Sól va bien, Ashkr. Pose la main sur sa poitrine. Tu sens sa respiration?» Ashkr hocha la tête, de grosses larmes tremblant dans ses yeux, toute son attention concentrée sur Razi comme si ses paroles, et elles seules, retenaient Sólmundr en vie. «Garde la main sur sa poitrine, Ashkr. Tu vas le sentir respirer, tu vas sentir son cœur battre, et cela te permettra de savoir qu'il est toujours avec nous.» Le regard d'Ashkr se posa sur la blessure béante au flanc de Sólmundr. «Ashkr!» Les yeux bleu marine se relevèrent aussitôt vers Razi. «Regarde le visage de Sólmundr. Regarde son visage, c'est ça. Il reviendra bientôt à lui, et c'est tes yeux que je veux qu'il voie, pas ton oreille.» Il eut un sourire doux pour l'homme atterré, et Ashkr hocha la tête, puis se tourna face à son amant.
  


  
    Razi reprit son travail. «Profitons-en pendant que cela dure», murmura-t-il. Sans perdre une minute, il glissa prudemment la main dans la blessure de Sólmundr. Christopher le regarda fouiller avec une concentration calme et froide dans la cavité abdominale. Wynter se détourna, alarmée d'être aussi près de la nausée. «Si tu sens que tu vas vomir, dit Razi d'une voix égale, merci de sortir.» Wynter renifla et serra les dents. Elle s'apprêtait à lui dire qu'elle allait très bien, mais elle se rendit compte qu'il parlait à Christopher. Le jeune homme avait pris la plus délicate des teintes vertes. Crispé, les yeux exorbités, il luttait contre une nausée soudaine. Wynter ne put s'empêcher de sourire. Christopher la regarda. Puis il gonfla les joues de panique et se détourna de la scène, inspirant profondément pour se calmer.
  


  
    Hallvor croisa le regard de Wynter et elles échangèrent un sourire.
  


  
    «Chris, dit Razi. Rétracteur.» Christopher revint vers eux, la gorge toujours prise de mouvements convulsifs, et mit deux autres rétracteurs en place. Wynter les nota sur son ardoise. Le visage de Razi se plissa de concentration. «Merde, je ne…» Il gronda de frustration. Il tâtonnait à l'aveugle. «Où es-tu? Où es-tu, fils de pute de pisse de buffle vérolé de bâtard de fausse couche de…
  


  
    — Jésu! Mon frère!» sursauta Wynter.
  


  
    Même Christopher eut une réaction de recul devant le langage atroce de Razi.
  


  
    Le médecin leva vers eux des yeux furieux et siffla d'impatience en palpant les organes de Sólmundr. Son visage se fit de plus en plus désespéré. «Maudit… Bon, très bien, je vais essayer l'autre côté de… Oh!… Ah!» Son visage s'illumina d'un pur ravissement enfantin. «Te voilà, putréfaction de chiure…» Sólmundr sursauta soudain et Razi se figea, concentré sur le visage de son patient. Sólmundr eut un bruit gorge et essaya de s'arc-bouter malgré ses entraves. «Merde», cracha Razi. Ashkr croisa brièvement son regard, puis se pencha pour se placer devant le visage atrocement alerte de son ami.
  


  
    «Hallvor, dit Razi en se penchant une fois de plus devant son ouvrage. Hallvor! Je n'y vois rien, nom de Dieu! Ah, tenez bon, nous y sommes presque. D'autres rétracteurs, Chris.»
  


  
    Les mains de Sólmundr s'ouvrirent contre les sangles de cuir et tout son corps fut pris d'un spasme. Il hurla soudain, en hadrish: «Non! Oh non!» Puis il commença à balbutier en merron. Wynter n'avait pas besoin de comprendre ses paroles pour savoir qu'il les suppliait d'arrêter.
  


  
    «Deux autres compresses, fillette», annonça Christopher. Wynter les nota. Elle força ses yeux à revenir à l'opération. Les doigts de Razi travaillaient aussi vite qu'un dentellier, avec une nouvelle urgence dans ses gestes. Il appuya les ciseaux contre une membrane élastique sous sa main et coupa. Sólmundr rua, les muscles de ses bras et de ses jambes tendus à se rompre, et il poussa un cri animal. «Allez, mon ami, murmura Razi en jetant quelque chose dans un bol à côté de lui. Allez, nous avons presque fini. Presque fini.»
  


  
    Wynter leva les yeux. Ashkr était penché sur la poitrine de Sólmundr pour lui cacher l'opération. Il avait pris le visage de son ami entre ses mains et le forçait à le regarder en face, sans cesser de sourire et de parler. Mais Sólmundr avait atteint ses limites, et son visage n'était plus qu'un masque de terreur rigide. Il avait beau ne pas quitter le visage d'Ashkr du regard, Wynter doutait qu'il ait conscience de quoi que ce soit d'autre que de la douleur, et de son désir de la voir disparaître.
  


  
    «Je remets tes organes en place, mon ami, dit Razi de sa voix apaisante. Je dois m'assurer qu'ils ne sont pas tordus ou…» Il cessa de parler, entièrement concentré sur sa tâche, et glissa une fois de plus la main dans la blessure. Sólmundr serra le poing près du genou de Wynter. Ses yeux se révulsèrent, et il poussa un cri si atroce que ce n'était qu'un long sifflement d'air. Razi ne changea pas d'attitude. Il continua à parler du même ton bas et de tâtonner dans l'estomac de l'homme. Puis il retira la main et regarda Hallvor. «Eau propre», dit-il. Tandis qu'il se lavait les mains, il regarda Christopher. «Aiguille et boyau, Christopher.» Christopher se pencha pour enchâsser le boyau. Razi regarda Wynter. «Compte les compresses. Puis fais bien attention, et soustrais chaque rétracteur à mesure que nous le retirons.» Dès que ses mains furent propres, Razi prit l'aiguille et, sans attendre, commença le laborieux processus de suture des différentes couches de muscle de Sólmundr.
  


  
    Quelque temps plus tard, Razi trancha le fil sur le dernier point et s'assit sur ses talons, les yeux écarquillés. «Nous… nous avons fini.» Il se passa la main dans les cheveux et laissa échapper un rire tremblant. «Nous avons fini!» Wynter se surprit à sourire de toutes ses dents. Razi lança à Christopher un sourire lumineux. «Nous avons fini, Chris!»
  


  
    Christopher hocha la tête avec un sourire doux.
  


  
    Razi se pencha vers le visage blafard de Sólmundr. «Nous avons fini, Sólmundr. C'est fini.» Le patient leva des yeux enflés et injectés de sang vers lui. «Nous avons fini, mon ami. Tu as tenu jusqu'au bout.» Razi posa une main ensanglantée sur l'épaule frissonnante de son patient. «Quel courage. Je suis admiratif. Je n'ai jamais rien vu de tel.» Sólmundr déglutit et ferma les yeux.
  


  
    Hallvor se releva péniblement, grognant et se frottant les mollets. Elle avait commencé à parler avant même d'être tout à fait sortie de la tente, et sa déclaration fut saluée par des cris de joie et des aboiements frénétiques. Christopher pencha la tête, épuisé, pour écouter ces réjouissances à l'extérieur. Wynter lui prit la main et mêla ses doigts ensanglantés à ceux du jeune homme.
  


  
    «Pouvons-nous libérer Sól, à présent, Tabiyb? demanda Ashkr. Pouvons-nous le détacher et le remettre au lit?»
  


  
    Razi écouta la respiration de Sólmundr s'égaliser et le vit sombrer dans un profond sommeil. «Oui.» Il posa la main sur la poitrine de Sólmundr, sentit son souffle régulier, et sourit en percevant les forts battements de son cœur sous sa paume. «Oui, je pense que ce serait parfait.»
  


  


  
    
  


  
    Cœurs sacrifiés
  


  
    Razi aida Ashkr à détacher les sangles de cuir tandis que Christopher et Wynter lavaient le ventre et les mains de Sólmundr et bandaient sa blessure. Puis, à eux quatre, ils soulevèrent le patient pour le déposer dans le nid odorant de fourrures qu'il partageait avec Ashkr.
  


  
    Ce dernier, muet d'épuisement, ôta ses bottes et sa tunique, et grimpa dans le lit. Avec soin, il arrangea les couvertures sur la poitrine de Sólmundr et lui prit la main. Avec tendresse, il regarda un moment son ami endormi, puis s'allongea sur les couvertures à côté de lui pour veiller sur son sommeil. Peu à peu, Ashkr ferma lui aussi les yeux, et les deux hommes restèrent paisiblement étendus, leurs mains jointes s'élevant et s'abaissant au rythme de la respiration de Sólmundr.
  


  
    Razi, debout au centre de la tente, les observait du coin de l'œil. «Sólmundr ne sera pas en état de voyager avant un moment, Ashkr.» Les yeux bleu marine s'ouvrirent et se posèrent sur Razi sans rien dévoiler. «Si votre départ d'ici est urgent, j'ai peur que cela doive attendre au moins une quinzaine.»
  


  
    La commissure des lèvres d'Ashkr frémit. «Sól et moi, on s'arrête ici, Tabiyb. Pas inquiète.»
  


  
    Razi fronça les sourcils, perplexe, et échangea un regard inquiet avec Wynter. Les Merrons n'allaient pas plus loin? Avaient-ils compris toute la situation de travers?
  


  
    «Pas inquiète toi», répétait Ashkr en regardant Sólmundr avec une tristesse étonnante. Il serra la main inerte de son ami. Puis ses yeux se fermèrent, et son beau visage se relâcha dans l'étreinte du sommeil.
  


  
    Razi interrogea silencieusement Christopher. Le jeune homme pâle fixait Ashkr avec un mélange sombre de compassion et de colère. Au bout d'un moment, il se tourna vers Razi, secoua la tête avec une sorte de désespoir, et termina de ranger le matériel ensanglanté dans le chaudron.
  


  
    Un étrange mouvement reptilien au-dessus de leur tête les fit sursauter et lever les yeux. On remettait en place les peaux au sommet de la tente. Des mains invisibles tiraient les cordes et l'intérieur de la tente replongea dans l'obscurité.
  


  
    

    

  


  
    Le temps qu'ils rassemblent toutes les affaires de Razi et quittent la tente, l'épuisement les avait tous saisis de nouveau. La lumière et la chaleur furent un tel choc que Wynter en chancela. Elle recula d'un pas et protégea ses yeux alors que des gens venaient à leur rencontre en une déferlante de bruits et de couleurs. On lui prit le matériel de Razi pour le mettre à bouillir. Hallvor les rejoignit en se séchant les bras, tout en parlant avec excitation à Embla, qui traduisit pour eux.
  


  
    «Hallvor veut te parler, Tabiyb. Elle veut savoir pourquoi tu fermes pas les blessures par brûlant. Elle dit tu couds, comme chemise, Wari et Sól pareil. Elle demande…» Embla pencha la tête d'un air interrogateur, et Wynter vit une tendre compréhension fleurir sur son visage. Elle murmura à l'oreille de Hallvor, qui interrompit ses gestes et questions hésitantes, et regarda pour la première fois Razi. Il n'écoutait plus, clignait des paupières face au soleil et oscillait sur ses pieds, le visage vide et heureux. La guérisseuse sourit et se détourna, avec un geste signifiant Plus tard.
  


  
    Embla posa la main sur le bras de Razi, et il la dévisagea, comme s'il la découvrait. «Embla…
  


  
    — Oui, Tabiyb.» Embla écarta délicatement les boucles du visage taché de sang de Razi. «Viens.» Il se laissa guider sans résistance vers la table où l'on avait préparé leurs nécessaires de toilette, et où des bols d'eau claire fumaient doucement dans la lumière du matin. «Nous avons pris vos autres affaires de vos sacs –vêtements, capes, couvertures. Tout lavé d'odeur du feu. Bientôt seront secs; ta famille et toi peuvent avoir des vêtements propres, oui?»
  


  
    Elle se tourna vers Wynter, lui faisant signe de les suivre d'un air chaleureux. Wynter hocha la tête et chercha Christopher du regard. Il s'éloignait dans la foule, vers la rivière. Les gens lui tapaient dans le dos et lui parlaient, et il les écartait d'un haussement d'épaules, ou levait les mains pour repousser leurs questions avec irritation. Wynter, sourcils froncés, se retourna vers les autres.
  


  
    Sonné par l'épuisement, Razi observait la table de toilette comme un enfant perdu. Tandis que Wynter s'approchait, Embla lui appuyait sur les épaules pour qu'il s'assoie sur un petit tabouret pliant, les coudes sur les genoux. Elle prit l'un des bols d'eau et commença à frotter le savon sur un linge. Puis elle s'agenouilla entre les jambes écartées de Razi, lui prit la main et commença à laver ses doigts et sa paume. Les yeux de Razi parcoururent le visage d'Embla, et Wynter le vit oublier le reste du monde.
  


  
    Un homme s'approcha avec un plateau sur lequel étaient posés de petits bols en bois. Il posa un bol près de Razi, et fit signe à Wynter de prendre les autres. L'odeur du gruau la fit saliver.
  


  
    Embla avait commencé à laver le bras de Razi. «J'aime beaucoup ce que tu appelles savon, murmura-t-elle. C'est très agréable, les bulles… comme l'écume dans la mer.» En lavant le jeune homme à cercles lents et caressants du poignet au creux du coude, Embla observait chaque détail de son corps fort et brun. Le vent faisait voleter ses cheveux, qui reflétaient le soleil.
  


  
    Les yeux de Razi s'alourdirent, et le sourire d'Embla se fit plus grave, ce qui amusa ou fit hausser les sourcils aux Merrons attablés. Wynter admira leur retenue: aucun ne gloussa. En silence, elle prit son nécessaire de toilette et celui de Christopher.
  


  
    Embla commença à laver le torse de Razi. Celui-ci inspira, comme pour sentir la jeune femme, et il la regarda, regarda son corps avant de remonter vers son visage. Embla appuya le linge contre la clavicule, et il soupira quand une petite marée de bulles brillantes cascada sur la demi-lune de sa cicatrice.
  


  
    Embla reporta son attention vers le visage du jeune médecin, éclaboussé de sang. Elle passa le linge sur ses cheveux. Ses mouvements étaient moins doux, son expression moins tendre, et Razi la regardait, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte.
  


  
    Wynter, le rose aux joues, prit l'un des bols d'eau sur la table et le plaça sur le plateau à côté des bols de gruau. Elle couvrit l'eau chaude de deux carrés de linge pliés et souleva le tout avec un grognement. Elle se tourna pour prévenir Razi qu'elle partait, mais Embla avait posé sa tête sur son épaule, et elle-même avait enfoui son visage dans les cheveux emmêlés du médecin. Elle lui parlait à l'oreille tout en lui savonnant la nuque, et la main de Razi se serrait peu à peu sur sa taille, tandis qu'il lui répondait tout bas. Avec un sourire entendu, Wynter partit sans un mot en direction de la rivière.
  


  
    

    

  


  
    La grande jument de Razi était attachée dans un pré avec Ozkar, et ils broutaient d'un air satisfait au milieu des chevaux peints des Merrons. Tandis que Wynter passait entre les cordes à linge chargées, elle chercha la jument brune de Christopher. Un peu à l'écart, ce petit animal robuste agitait sa tête aux poils longs vers la rivière. Wynter supposa que c'était là que se trouvait son maître. Elle traversa l'herbe rase à petits pas, pour ne pas renverser le contenu de son plateau. Sur sa droite, loin entre les arbres, elle entendit des bruits de scies et de hachettes. Les Merrons coupaient du bois pour le feu, ou plutôt, vu l'ampleur de leur ouvrage, pour fabriquer de nouvelles armatures de tente. Peut-être attendaient-ils du monde.
  


  
    Le sol était très pentu, et Wynter regardait où elle mettait les pieds tout en négociant une petite piste traîtresse vers l'eau. Les bruits du camp s'estompèrent, étouffés par la berge et repoussés par le vent de la rivière. Wynter arriva sur une plage de sable agréable, paisible et protégée, où l'air était rafraîchi par la proximité de l'eau. C'était un havre parfait, loin des yeux curieux du camp.
  


  
    Christopher lui tournait le dos, à mi-chemin de l'eau, assis les coudes sur les genoux, la tête entre les bras. Wynter approcha à pas crissants. Il avait retiré ses bottes et ses chaussettes, et enfoncé les pieds dans le sable tiède. Quel délice, se dit Wynter. Elle en ressentit presque une démangeaison sous la plante de ses pieds prisonniers.
  


  
    «Bonjour, amour», dit-elle en arrivant à sa hauteur. Il sursauta légèrement, les mains se crispant sur sa nuque, et elle gloussa. «Tu dormais?»
  


  
    Christopher ne répondit pas, mais croisa les bras sur ses genoux repliés, et posa le front contre ses avant-bras, le visage dissimulé. Il avait encore les cheveux attachés, et les longues blessures de son dos et de son épaule paraissaient particulièrement rouges dans la lumière vive. Il ne s'était pas lavé, son corps pâle était toujours souillé du sang de Sólmundr. Avec un élan de sympathie, Wynter comprit qu'il était trop épuisé pour s'en soucier.
  


  
    Elle déposa le plateau avec soin et s'assit pour retirer ses bottes, avec une grimace de douleur quand son dos se rappela à elle. «Jésu, soupira-t-elle en enfonçant ses pieds nus dans le sable. Que c'est agréable.» Elle s'inclina en arrière, appuyée sur les bras, et regarda le ciel bleu. L'épuisement faisait chanter ses veines, un gémissement aigu et continu, mais le soleil était un délice contre son torse nu, et Wynter ferma les yeux un instant pour absorber sa chaleur. Le monde se mit aussitôt à tourbillonner en noir et rouge, et elle se sentit basculer dans l'obscurité. Se redressant avec un hoquet, elle prit une profonde inspiration. «Oh! éclata-t-elle de rire en battant des paupières. Oh! C'est dangereux de fermer les yeux!»
  


  
    Christopher restait muet à côté d'elle, telle une pierre pâle et tachée de sang. Elle voulut poser la main sur lui, mais son corps était couvert de ces atroces griffures, aussi posa-t-elle la main sur sa nuque. Il tourna le visage vers elle, la joue sur le bras. Il était épuisé, il avait des cernes sombres sous les yeux, contraste saisissant avec son visage blafard. Il la regardait sans expression, à peine conscient.
  


  
    «J'ai apporté de l'eau tiède, dit-elle doucement, pour laver le sang.» Il glissa mollement les yeux vers les nécessaires de toilette et le bol, puis remonta vers le visage de la jeune femme. «J'ai apporté du gruau, aussi.» Il restait sans expression, le souffle profond et régulier comme celui d'un dormeur. «Tu es éveillé?» demanda-t-elle en un murmure. Il hocha la tête, presque imperceptiblement. «Tiens», dit-elle en se mettant à genoux et en plaçant le bol d'eau et le nécessaire entre ses pieds. «Lave-toi, je m'occupe de tes cheveux.»
  


  
    Il leva la tête un instant puis reposa le front contre ses bras tandis que Wynter dénouait son foulard et ôtait les épingles de sa chevelure. «Oh, Chris! le gronda-t-elle doucement. Tu ne les as toujours pas brossés!»
  


  
    Ses longs cheveux lui tombèrent dans le dos en une masse de nœuds, encore semée de brindilles, feuilles et autres débris de la nuit où les Loups avaient attaqué. Wynter étala les cheveux de Christopher sur ses épaules comme une toile d'araignée emmêlée, et commença lentement à en retirer les saletés. Christopher garda la tête baissée, et ses mains couvertes de cicatrices se crispèrent sur ses bras, creusant la chair meurtrie.
  


  
    «Tu penses que Sólmundr va survivre, Christopher?»
  


  
    Il répondit seulement par un lent râle atone. «Il n'en a pas envie.»
  


  
    Wynter hocha la tête, convaincue. «Je ne comprends pas. C'est un homme si fort, si plein de vie. Je ne comprends pas qu'il renonce volontairement. Àmon avis, il n'a accepté l'aide de Razi que parce que la douleur était insupportable. Sinon, il se serait laissé mourir avec plaisir.» Elle fronça les sourcils et secoua la tête. «Ça n'a ni queue ni tête.
  


  
    — Au bout du compte, dit Christopher tout bas, un homme a ses limites. Quand tout ce qu'il aime, et tout ce qu'il est, se retrouve brisé et brûlé comme du petit bois, il comprend que la seule chose qu'il contrôle, c'est le moment et le moyen de sa mort.»
  


  
    Wynter n'interrompit pas sa tâche. Elle continua à le peigner, mais regarda la tête penchée de son ami avec consternation, et elle dut se forcer à répondre, malgré la peur qui lui nouait la gorge. «Je ne le comprends pas, Christopher. Aussi désespéré que soit le présent, chaque jour nouveau reste un commencement. Chaque nouvelle aube apporte l'espoir.»
  


  
    Christopher eut un rire léger. «Je suis content que tu ne comprennes pas, fillette. Cela me réjouit.
  


  
    — Et quand bien même, continua-t-elle. Et Ashkr, dans tout ça?» Christopher sourcilla, ses doigts se crispèrent sur la chair de ses bras, et Wynter hésita, inquiète d'avoir méjugé de l'amour que se portaient les deux hommes. «Il… Ashkr semble aimer Sólmundr très profondément. C'est un crime que Sólmundr ait ainsi capturé son cœur pour ensuite l'abandonner.
  


  
    — Oui, murmura Christopher. C'est vrai. C'est un péché. De gaspiller ainsi le cœur de quelqu'un. Il n'aurait jamais… C'est un crime devant Dieu. Pauvre Sólmundr.»
  


  
    Pauvre Sólmundr? Wynter fronça de nouveau les sourcils. Christopher devait être très fatigué, pour perdre si vite le fil de leur conversation. Elle avait réussi à défaire la plupart des nœuds et le peignait maintenant avec aisance, en longues caresses apaisantes. De l'autre main, elle soulevait ses mèches, pour ne pas toucher ses blessures avec le peigne.
  


  
    «Nous devons partir, fillette.» Sa voix était distante, étouffée par le berceau de ses bras. «Nous ne pouvons pas rester avec eux.»
  


  
    Elle suspendit son geste. «Mais Chris, nous avons besoin d'eux. Àmoins que… tu ne penses plus qu'ils vont rejoindre Albéron? Ashkr a dit qu'ils n'iraient pas plus loin.
  


  
    — Je suis sûr et certain qu'ils veulent rejoindre Albéron. Une fois qu'ils en auront fini ici, Úlfnaor et Wari iront rencontrer le prince, sans doute seuls. Sólmundr aurait fait partie de la délégation, si sa santé l'avait permis.» Christopher ouvrit les yeux et regarda le sol entre ses pieds. «Mais nous ne pouvons pas rester. Razi. Razi… il…»
  


  
    Wynter sourit, pensant comprendre. Avec tendresse, elle posa sa main sur ses cheveux et se pencha pour le regarder en face. «Christopher, ne sous-estime pas la tolérance de Razi. La nature de l'amour de Sólmundr et Ashkr n'est peut-être pas un aussi grand problème que tu le penses, pour lui. Au palais, c'est sa peur pour toi qui a mené…»
  


  
    Christopher serra fort les paupières et secoua la tête. Wynter fut inquiète de l'angoisse sincère qu'elle lut sur son visage. «Qu'y a-t-il, mon amour? Tu crois qu'ils chercheront à venger Wari?»
  


  
    Christopher se frotta les yeux puis appuya fort sur ses paupières, les lèvres retroussées. «Nous ne pouvons pas rester, Wynter, c'est tout. Ce n'est pas possible. Razi ne comprendra jamais. Ils seraient forcés de… oh! Je t'en prie. S'il te plaît, nous devons partir!»
  


  
    Soudain, il se tut, le corps raide, ses mains ensanglantées contre ses yeux. Wynter lui caressa le bras et les épaules, alarmée par sa tension. Quand il devint évident que Christopher n'ajouterait rien, elle repassa derrière lui et se remit à le peigner. Peu à peu les cheveux de Christopher retrouvèrent leur brillant, parcourus de reflets noirs et violets dans la lumière du soleil bas, et coulant entre les doigts de Wynter comme une eau noire et fraîche. Et pourtant, lui conservait sa rigidité de fer.
  


  
    «Christopher… Tu as vu les cartes de la vallée d'Indirie. Tu sais combien elle est large et profonde. Tu sais combien elle est boisée. Albéron pourrait avoir toute une armée cachée là que nous ne le trouverions pas forcément. Nous avons besoin de ces gens, besoin de ce qu'ils savent. Sans eux, Albéron pourrait se mettre en route avant que nous le contactions, ou Jonathon pourrait le trouver avant nous, et alors tout serait perdu.» Wynter regarda le large cours d'eau, ses pensées emportées par le flot, essayant de prévoir l'imprévisible. «Ils pourraient nous tuer avant que nous ayons pu les assurer de nos bonnes intentions, ou la cavalerie pourrait nous rattraper… ou les Loups…»
  


  
    Àla mention des Loups, Christopher gémit et leva les bras pour se protéger la tête. Wynter ferma les yeux pour étouffer la peur irraisonnée que le nom faisait naître aussi en elle. Elle ne voulait pas penser à ces filles de la taverne, elle ne voulait pas réfléchir à leur sort. Le sort qu'elle aurait partagé, si Christopher ne l'avait pas sauvée.
  


  
    «Christopher, murmura-t-elle en passant les bras autour de ses épaules pour s'appuyer contre lui. Christopher.» Il se crispa à son contact, les muscles aussi tendus que des câbles de fer. Il sentait le sang, les cendres, et une sueur fraîche, vive. «Nous sommes en sécurité, ici, n'est-ce pas? murmura-t-elle. Ton peuple nous protégera, n'est-ce pas? Ils ne laisseraient pas… ils écarteraient les Loups?»
  


  
    Wynter avait en horreur la faiblesse qu'elle percevait dans sa voix. Cette vague soudaine d'impuissance qui s'était levée pour la défaire. Elle n'avait pas su, avant ce moment, à quel point elle était terrifiée de repartir. Lentement, elle posa la tête sur la nuque de Christopher et se serra contre lui, honteuse, peureuse et bouleversée.
  


  
    Au début, Christopher resta impassible, comme s'il résistait à son étreinte. Puis, peu à peu, il sortit de sa posture protectrice et bougea pour faire une place à Wynter. Il lui caressa le crâne avec douceur. Wynter commença à se bercer doucement. Christopher glissa l'autre main sur le bras de la jeune femme et la laissa reposer au creux de son coude. Ils fermèrent les yeux.
  


  
    Le soleil les réchauffait, et les bruits paisibles de la rivière leur vidèrent l'esprit. Peu à peu, leur respiration se calma, les battements de leur cœur ralentirent, et ils se détendirent, trouvant le réconfort dans leur étreinte et dans le bercement doux et innocent que Wynter leur imprimait.
  


  


  
    
  


  
    Frith
  


  
    Silencieux et engourdis, ils remontèrent le chemin raide, se bousculant parfois quand la fatigue les faisait trébucher. Wynter avait mal au dos et Christopher boitait maladroitement derrière elle, portant le bol de cuivre et les serviettes. Il dormait debout.
  


  
    En haut du chemin, ils traversèrent le pâturage sans le voir, dans la direction des tentes. Soudain, deux grands chiens de guerre s'interposèrent devant eux, la langue pendante.
  


  
    «Gread leat!» lança Christopher en se ranimant et en tirant Wynter en arrière. «Laissez-la!» Il poussa la tête plate des chiens, agacé. Ils l'ignorèrent avec joie, impatients d'explorer les profondeurs des bols de gruau. L'un d'eux donna à Wynter un coup de museau dans le ventre. Elle recula en chancelant, le plateau bascula, et ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase pour Christopher:
  


  
    «Chroch leat! aboya-t-il en frappant la grande tête du chien du poing. Croch leat, a bhoid clamhach!»
  


  
    Les chiens grognèrent, et Wynter s'inquiéta que Christopher tente de les frapper avec le bol de cuivre. N'importe qui aurait senti l'hostilité croissante des animaux, mais Christopher paraissait avoir perdu tout sens commun, et leva à nouveau le bol avec un cri.
  


  
    «Christopher, le prévint-elle en regardant les crocs montrés et les poils hérissés. Arrête!»
  


  
    Christopher la poussa brusquement derrière elle. «Úlfnaor! cria-t-il en regardant vers le camp. Tiens tes maudits chiens!» C'est alors que Wynter remarqua le grand homme qui approchait, ses cheveux noirs au vent, ses bracelets brillant au soleil. «Tiens tes chiens, Aoire! exigea Christopher en hadrish. Ils me poussent à bout!»
  


  
    Úlfnaor ne parut pas s'offenser, son visage et sa posture indiquaient qu'il avait la tête ailleurs. Il siffla et ses chiens revinrent vers lui au galop. En adoration, ils se rangèrent derrière lui.
  


  
    «Coinín, justement je te cherchais.» Il salua Wynter d'un hochement de tête poli et elle répondit de même, sans quitter les chiens des yeux. Úlfnaor les regarda. «Suigí síos», murmura-t-il.
  


  
    Les grands chiens s'assirent aussitôt, et Úlfnaor les gratta entre les oreilles. Àses doigts, ses nombreuses bagues semaient des reflets d'argent. Wynter lui trouva un air de profonde tristesse, comme s'il portait un fardeau invisible. Il soupira et se tourna vers Christopher, une question sur les lèvres, mais il hésita en voyant sa mine. Ses yeux sombres se posèrent sur Wynter, en aussi piètre état.
  


  
    «Frith an Domhain, vous êtes épuisés, tous les deux. Pourquoi pas de repos?»
  


  
    Christopher serra la bassine et les serviettes contre sa poitrine nue, et ses yeux enflés et rougis se firent durs.
  


  
    «Merci de votre considération, seigneur Úlfnaor, dit Wynter en détachant ses yeux du visage sinistre de Christopher. Nous allons justement nous allonger un moment à l'ombre.
  


  
    — Très bien, repondit Úlfnaor en les regardant tous les deux avec inquiétude. Très bien. Coinín, les Caoirigh voudraient ta famille et toi avec eux ce soir. On dîne dans la tente d'Ashkr et…
  


  
    — Non, l'interrompit Christopher. Nous ne pouvons pas rester.»
  


  
    Úlfnaor plissa les yeux et serra les lèvres, contrarié. Wynter s'en inquiéta, voulut présenter des excuses pour ce refus brusque, mais Christopher lui coupa la parole, la voix dure:
  


  
    «Ashkr nous a dit qu'il n'irait pas plus loin, Aoire.»
  


  
    Le visage d'Úlfnaor s'éclaircit quand il comprit.
  


  
    «Ah.
  


  
    — Il n'est pas possible, poursuivit Christopher, que nous abusions davantage de votre hospitalité.
  


  
    — Ah, répéta Úlfnaor. Je comprends.» Il regarda Wynter. «Il n'y a pas de compréhension de nos coutumes, ici, je comprends?
  


  
    — Aucune, de qui que ce soit.»
  


  
    Les yeux d'Úlfnaor se durcirent à ces mots, et il leva le menton pour regarder Christopher en face. «Eh bien, Coinín Garron. Tu es bien le fils de ton père, nach ea?»
  


  
    Christopher ne répondit pas, imperturbable.
  


  
    Úlfnaor secoua la tête, comme devant un petit enfant agressif. «Ce n'est qu'une invitation à dîner, Coinín. Rien plus. Par égard pour Sólmundr, nous ne ferons rien d'autre que déclarer Frith. Au moins, profitez de soir pour reprendre forces, hein? Donne à ta famille temps de repos.» Les yeux sombres se portèrent de nouveau sur Wynter. «Ta croí-eile est très fatigue, Coinín, nach bhfuil? Tu ne devrais pas si tôt la ramener dans la forêt.»
  


  
    Christopher considéra Wynter, épuisée et blessée à côté de lui, et toute certitude quitta son regard.
  


  
    «Coinín, souffla Úlfnaor. Wari me dit que Tabiyb, il voulait pas venir traiter Sól. Il me dit que toi, tu as fait accepter. Je voulais te dire merci.»
  


  
    Christopher resta silencieux, les cheveux agités par le vent.
  


  
    «J'admets je voulais pas que Tabiyb vient, dit Úlfnaor. Je pensais que c'était mal, pas respecter choix de Sólmundr. Mais je suis content que Tabiyb a emporté la douleur de Sól, et maintenant je remercie An Domhan de son arrivée. An Domhan a fait bon choix en amenant ici. Peut-être pour le Peuple et pour vous?»
  


  
    Le visage de Christopher se froissa de confusion, et Wynter sentit un léger malaise naître en elle.
  


  
    «La vie loin du Peuple a été pas très tendre avec toi, Coinín», murmura Úlfnaor. Il regarda les mains ravagées de Christopher, les griffures qui avaient remplacé ses bracelets, et son visage marqué. «Comme elle pas tendre pour ton père.» Christopher leva le menton, les yeux trop brillants, la bouche tremblante, et Úlfnaor eut un sourire compatissant. «Les Merrons sont mieux entre eux.»
  


  
    Wynter fronça les sourcils, fâchée de la tension qu'elle sentait revenir en Christopher. Elle glissa le bras autour de sa taille et regarda méchamment Úlfnaor. Elle ne comprenait pas où il voulait en venir. Il semblait réellement compatir, mais cette conversation contrariait Christopher, et Wynter ne pouvait s'empêcher de regretter la présence de l'Aoire.
  


  
    «C'est grave qu'on t'a volé, Coinín, continua Úlfnaor. Mais maintenant, tu rentres, comme Sól rentré avant. Après beaucoup années, beaucoup distance, An Domhan te ramène. C'est bien, que tu viens à nous de nulle part, et nous donnes ce que nous besoin, quand on a besoin. C'est signe.» Devant le silence de Christopher, Úlfnaor soupira. «Les Caoirigh pensent que c'est signe, ajouta-t-il doucement comme si cela pouvait valoir davantage que sa seule opinion pour Christopher. Et ton Tabiyb? Les Caoirigh pensent qu'il est bonne chance, bon présage.
  


  
    — Pas du tout, répondit soudain Christopher d'une voix rauque, ses yeux injectés de sang, étincelants. Il ne porte pas chance, ne dites pas cela.»
  


  
    Úlfnaor écarta les mains. «Mais les Caoirigh le disent. Toi et moi, on sait jamais ça qu'ils savent.» Il haussa les épaules en signe d'impuissance. Puis il écarta le tout d'un geste et d'un soupir. «Tu devrais dormir, Coinín. Dégager l'esprit. Je te parle ce soir, dans la tente d'Ashkr, pour dîner.» Il sourit à Wynter, ignora son regard noir. «Bon repos, a luichín», lui souhaita-t-il avec une tendresse sincère. Il scruta les cheveux de la jeune femme, toujours attachés. Il leva la main pour se toucher le crâne. «Mais maintenant, détache les cheveux, et montre le respect.» Puis il se détourna, suivi de ses chiens, et repartit là d'où il était venu.
  


  
    Wynter serra la taille de Christopher, et ils regardèrent l'homme retourner au camp. Le calme parut revenir, le bruit des chevaux était apaisant, le vent venu de la rivière très doux.
  


  
    «Je suis fatigué, fillette, dit soudain Christopher. Je… je ne sais plus où j'en suis.» Il cligna des yeux avec stupéfaction, au bout du rouleau.
  


  
    «Pourras-tu revenir avec moi à la tente?» murmura-t-elle.
  


  
    Christopher fronça les sourcils comme s'il en doutait, et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles, observant les chevaux avec une vague inquiétude. Wynter le serra contre lui. «Viens, allons nous allonger.»
  


  
    

    

  


  
    Les chiens d'Embla rôdaient devant la tente, et Wynter se surprit à ralentir, embarrassée à l'idée de ce qui se passait peut-être entre ces murs de tissu. Elle n'avait aucune envie d'interrompre Razi et Embla s'ils poursuivaient ce qu'ils avaient commencé à la table de toilette.
  


  
    «Euh, dit-elle en observant les chiens allongés. Christopher, je me demandais si…»
  


  
    Heureusement, la grande blonde choisit ce moment pour sortir de la tente, et Wynter poussa un soupir de soulagement. Embla les remarqua et les salua d'un geste de la main.
  


  
    «Comment allez? Et comment vous trouve la mi-jour?» Wynter lâcha la taille de Christopher et se pencha pour poser le plateau près de la porte de la tente. Les chiens d'Embla se levèrent d'un bond, et la jeune femme recula instinctivement quand les énormes bêtes se bousculèrent pour renifler les bols de gruau vides. Wynter en détourna son attention juste à temps pour rattraper Christopher qui s'approchait de la porte, complètement indifférent à la présence d'Embla.
  


  
    «Chris! cria Wynter en tirant sur la ceinture de ses braies. Attends!» Il la regarda d'un air ébahi, puis considéra la femme souriante qui lui barrait la route.
  


  
    «Eh bien… soupira-t-il. Que…?» Le froncement de sourcils de Christopher s'intensifia. Il détailla Embla de la tête aux pieds, puis jeta un coup d'œil dans la tente. «Que…?» Il plissa les yeux.
  


  
    Wynter se détourna, les joues en feu. Embla était parfaitement habillée, les bijoux et les cheveux en place. Mais sa bouche était rougie, comme enflée, sa peau moite, et il émanait d'elle une plénitude, un air languide et satisfait qui ne pouvait avoir qu'une seule explication.
  


  
    «Coinín veut s'allonger quelques instants, ma dame, expliqua Wynter en détournant les yeux. Et Úlfnaor nous a invités pour un dîner ce soir dans la tente d'Ashkr. Peut-être vous y reverrons-nous?»
  


  
    Embla lui posa une main délicate sur l'épaule, et Wynter regarda ses yeux doux. «Tabiyb dort», dit la dame. Et cette simple phrase dissipa tout le malaise de la situation. Wynter hocha la tête avec reconnaissance. Àsa surprise, Embla tendit la main vers son front. «Tu es blessée, Iseult.» La fraîcheur de sa main contre son hématome était très apaisante.
  


  
    Wynter ferma les yeux sous cette caresse puis se secoua. «Ce n'est rien, dit-elle en se couvrant le front avec la main. Chris… Coinín m'a sauvée avant qu'on puisse me faire du mal.»
  


  
    Embla se tourna vers Christopher, qui s'était appuyé contre la tente et la regardait avec une contrariété flagrante. «Coinín», dit-elle en s'approchant pour le toucher. Il la regarda encore plus durement, et Embla laissa retomber sa main pâle. «Vous devriez vous coucher maintenant, oui? Ta croí-eile. Vous devriez dormir tous les deux.» Elle l'observa avec tendresse. «Vous êtes en sécurité, ici, Coinín. Vous n'avez pas inquiéter. Le Peuple veillera sur toi, maintenant.»
  


  
    Devant cette bonté implacable, le ressentiment de Christopher s'effrita, pour ne laisser qu'une confusion contrariée. Au bout d'un moment, Embla soupira et hocha la tête, compréhensive. «Je vous vois ce soir, oui? Pour repas? Tabiyb, il a accepté de déclarer Frith avec nous.» Christopher ferma les yeux, alarmé par cette nouvelle. Mais Embla sourit, sereine, et se tourna vers le camp. «Cela me rend très heureuse. Toi aussi, Iseult, dit-elle. Toi aussi, déclare Frith. Toute la famille de Tabiyb. C'est bien. Bon présage, oui?»
  


  
    Wynter déglutit nerveusement et hocha la tête, très troublée. Embla partit en s'inclinant légèrement, et Wynter et Christopher entrèrent dans la tente pour s'abriter du soleil.
  


  
    

    

  


  
    L'intérieur était étouffant, comme si l'espace était trop étroit; il suffisait de passer la porte pour avoir mal à la tête. Christopher alla d'un pas hésitant s'appuyer contre l'un des piquets du fond. Il décrocha quelque chose, et Wynter vit qu'il s'agissait d'une longue et fine cheville en bois, qui montait jusque dans les hauteurs obscures de la tente. Quand Christopher la fit tourner entre ses mains, quelques cordelettes se tendirent en haut de la tente et trois rabats s'ouvrirent vers l'extérieur pour laisser entrer une lumière tamisée et une quantité étonnante d'air frais.
  


  
    «Oh, Christopher! soupira Wynter en se tournant vers le courant d'air. C'est délicieux!»
  


  
    Christopher sourit, le ravissement de la jeune femme réchauffa son visage. Il raccrocha la cheville et gagna leur lit tant bien que mal. Il rampa sur les fourrures, puis s'allongea, laissant échapper un sifflement entre ses dents serrées.
  


  
    Wynter regarda le lit d'Embla. Perdu au milieu des fourrures en désordre, Razi dormait profondément, le visage tourné vers le mur. On ne voyait de lui qu'un long dos brun, qui respirait doucement dans l'ombre.
  


  
    «Fillette? appela Christopher soudain paniqué. Où est Razi?» Wynter lui sourit, pas vraiment surprise. Christopher était totalement étourdi de fatigue.
  


  
    «Il est juste là, Christopher, répondit-elle en indiquant le lit voisin. Il dort.
  


  
    — Oh.» Il laissa retomber sa tête. «Oh, c'est bien.»
  


  
    Il ferma les yeux un moment, puis les ouvrit de nouveau pour observer le plafond. «Si elle revient le chercher, dis-lui qu'il est occupé. Raz… il ne comprendrait pas ses intentions.»
  


  
    Wynter gloussa. Razi et Embla semblaient plutôt clairs quant à leurs intentions respectives. «Razi n'est pas un enfant, Christopher. Et je ne te savais pas si prude!
  


  
    — Il n'est pas merron, et Embla est Caora Beo. Razi ne la comprendrait jamais.
  


  
    — Tu crois que cela lui fera trop de peine. Tu crains pour son cœur?» Christopher ne lui répondit pas, et Wynter le rejoignit sur les couvertures. «Razi est adulte, Christopher. Il sait ce qu'il veut.»
  


  
    Wynter s'installa sur le flanc, un bras sous la joue, pour regarder Christopher. L'air qui filtrait depuis le plafond était délicieux, une soie fraîche courant sur leurs corps brûlants. Ils restèrent un moment au calme, savourant ce contact.
  


  
    «Je n'aurais jamais pensé me recoucher dans un puballmór», dit Christopher en inspirant profondément et en fermant brièvement ses yeux injectés de sang. Il posa les bras sur sa tête, libérant l'odeur des branches de pin du sommier. «Cette odeur m'a tellement manqué…» Il se détendit, les bras posés contre sa tête, les cheveux étalés sous lui comme des ailes noires. Wynter s'attendait à ce qu'il s'endorme aussitôt, mais il observait les murs de la tente. Les symboles peints à l'extérieur se découpaient en silhouettes rouges sous le soleil. Le cuir oscillait doucement au gré du vent. «Le puballmór de mon père était peint de serpents, dit-il en levant la main pour suivre les contours d'un ours. Le jour où la tribu m'a adopté et baptisé Coinín, il a peint un lapin sur chaque mur, pour montrer que j'appartenais à leur famille.» Les yeux de Christopher scintillèrent, et il posa la main à plat contre le mur, étoile sombre et difforme sur la poitrine de l'ours. «Papa…» murmura-t-il.
  


  
    Wynter caressa le ventre lisse de Christopher. Elle voulait simplement le réconforter, mais, à son contact, Christopher rugit et écarta sa main d'un coup, le visage menaçant.
  


  
    Wynter recula. Christopher resta un instant figé, horrifié par son geste. Puis il lui prit la main. Avec soin, il pressa la paume de Wynter sur son ventre et se rallongea sur les fourrures.
  


  
    Ils restèrent ainsi un long moment, Wynter avec les bras tendus entre eux, Christopher tenant sa main contre sa peau. Puis il prit une grande inspiration, cligna des paupières pour chasser la lumière tremblante dans ses yeux, et dit: «Tu ne devrais pas me surprendre, fillette. Je ne me contrôle pas, ces temps-ci.
  


  
    — Souffres-tu? As-tu besoin de Razi?»
  


  
    Christopher secoua la tête, les yeux fixés au plafond. «Tu m'as surpris, c'est tout.»
  


  
    Wynter contemplait son visage rigide, mais ne le crut pas. Ces hommes l'avaient blessé quelque part –peut-être au ventre– et il refusait de le lui dire. Je vais m'assurer que Razi t'examine, décida-t-elle. Fierté ou pas, j'insisterai pour que tu acceptes. «Tu ne veux pas dormir?» demanda-t-elle doucement. Christopher secoua la tête, et serra désespérément la main de Wynter. Elle décida de le laisser tranquille.
  


  
    Elle s'apaisa à côté de lui, et la tension quitta peu à peu le corps de Christopher. Il gardait fermement sa main sur celle de son amie, et elle ne tenta plus de le caresser. Elle laissa sa paume contre la peau chaude de son ventre, sentit son souffle ralentir, vit son visage s'adoucir. Peu à peu, Christopher relâchait son étreinte.
  


  
    «Christopher? demanda Wynter. Qu'appelez-vous Frith? Je pensais que c'était votre Dieu, mais ce n'est pas le cas?»
  


  
    Il secoua la tête.
  


  
    «Cette cérémonie, cette cérémonie de Frith… ce sera grave?»
  


  
    Elle avait à l'esprit tout ce qu'on lui avait raconté sur les païens –torture, sacrifice sanglant, copulation rituelle– et cela lui faisait peur. Elle ignorait ce qu'on attendrait de Razi et d'elle. Mais, à sa surprise, Christopher sourit doucement à la lumière. Il attira sa main sur sa poitrine, où elle sentit son cœur battre. «Oh non, fillette. C'est une cérémonie superbe. Je l'ai toujours aimée.
  


  
    — Oh!» Après sa réticence à l'encontre d'Úlfnaor, Wynter était surprise de voir un tel plaisir sur le visage de Christopher.
  


  
    «Frith… Frith, c'est beaucoup de choses. La communauté, l'union d'intention, la sécurité. C'est… c'est difficile à expliquer.» Christopher se tut. Quand il reprit la parole, ce fut d'une voix lourde et lente, solennelle. «Quand nous déclarons un endroit Frith, nous nous l'approprions, pour tout le Peuple. Nous en faisons un bien commun, un site sûr et béni pour toutes les tribus. Nous le faisons pour nos camps partagés. Pour nos lieux de réunion. Pour les emplacements sacrés. Partout où le Peuple se retrouve sans conflit.»
  


  
    Wynter fut effrayée de voir les yeux de Christopher briller. Une larme brilla sur sa pommette, et disparut dans l'ombre de son cou. «Cela fait savoir à An Domhan que nous ne pensons pas à mal. C'est une protection, pour nous.» Il lui serra brièvement la main et ferma les yeux.
  


  
    Ça me paraît positif, songea Wynter. Cela paraît même magnifique.
  


  
    «Pourquoi pleures-tu, Christopher?» demanda-t-elle. Elle ne voulait pas l'humilier, mais elle avait besoin de savoir. Christopher secoua la tête avec véhémence. Non, disait son visage. Ne me pose pas cette question.
  


  
    «Ça paraît superbe, ce Frith. Ça paraît bon.
  


  
    — Ça l'est, Iseult, vraiment. Tu dois me croire.
  


  
    — Pourquoi veux-tu que nous partions? Alors que ces gens peuvent veiller sur nous? Ils nous protégeraient, n'est-ce pas? Ils veilleraient sur nous. Si nous le leur demandions?»
  


  
    Il hocha la tête.
  


  
    Il sait que son peuple n'a aucune chance de s'installer ici. Peut-être cela lui fait-il de la peine, qu'on les dupe ainsi, et que nous soyons obligés de nous servir d'eux pour rejoindre Albi. Il ne veut pas en profiter, ne veut pas jouer une loyauté contre une autre. Compatissante, elle fronça les sourcils, et reposa la tête sur les fourrures. Mais qui sait ce que l'avenir leur réserve? se demanda-t-elle. Qui sait quelles mesures pourraient être prises, une fois que nous aurons atteint le camp d'Albéron? Peut-être y aura-t-il une place pour chacun, là-bas?
  


  
    Les bruits du camp filtraient au travers des murs de la tente, paisibles et rassurants. Les yeux de Wynter se fermèrent peu à peu, et, sans y réfléchir, elle caressa du pouce la chaleur rassurante de la peau de Christopher.
  


  
    Protection, pensa-t-elle. Abri. Frith.
  


  


  
    
  


  
    Échecs
  


  
    Quelqu'un les appela doucement de l'extérieur en merron. Christopher se redressa immédiatement et rampa jusqu'au pied du lit. Wynter émergea pesamment et roula sur le dos, avant de se passer une main sur le visage. Lorsque Christopher souleva le rabat pour sortir, la tente se remplit soudain d'une lumière dorée.
  


  
    «Car é? demanda-t-il doucement. Tá siad ina gcnap codlata.»
  


  
    Wynter se retourna pour voir qui se trouvait dehors. Les musiciens de la taverne étaient là, de petits ballots à la main. Ils souriaient, et parlaient doucement. Christopher resta juste devant la porte, voûté, les yeux plissés à cause du soleil, les pouces dans la ceinture de son pantalon. Le couple lui tendit les ballots, et il les prit avec un hochement de tête en guise de remerciement; il s'agissait de leurs vêtements et couvertures, fraîchement lavés, séchés, et soigneusement pliés.
  


  
    Alors que Christopher s'apprêtait à rentrer dans la tente, la femme lui dit quelque chose du ton de qui essaie de lancer une conversation. Wynter vit Christopher baisser les épaules, et se retourner face à eux d'un air contraint. Il répondit en merron, par monosyllabes, sans enthousiasme. Mais les deux musiciens paraissaient décidés à ne pas comprendre, et poursuivirent sans se démonter. Quand il devint clair que la conversation ne s'interromprait pas, Christopher posa les ballots et s'assit sur ses talons, dans cette étrange position inconfortable que Wynter n'avait jamais vue ailleurs que chez les tribus du Nord. Le couple en fit autant, et leur discussion se poursuivit.
  


  
    «Il a dormi?» demanda Razi tout bas.
  


  
    Elle sursauta et le regarda. Il était allongé face à elle, le visage sur un bras, l'air grave. Elle secoua la tête. «Je ne sais pas. Je ne pense pas.»
  


  
    Razi se tourna sur le dos avec une grimace. «Dieu du ciel, souffla-t-il.
  


  
    — Razi…» Wynter était sur le point de lui demander d'examiner leur ami, déterminée à parvenir à ses fins, quand la tente se remplit à nouveau d'ombre: Christopher était rentré et avait refermé le rabat.
  


  
    «Ils vous ont réveillés?» demanda-t-il doucement en sudlandais, tout en déposant les vêtements au pied du lit de Razi. Ils secouèrent la tête. Christopher s'assit lourdement sur la paillasse de Razi. Les épaules voûtées, il se concentra un instant, puis retira son pantalon sale.
  


  
    Les yeux de Razi inspectèrent le dos meurtri de Christopher. Sa mâchoire se serra, puis il se détourna abruptement, repoussa les couvertures et passa les jambes hors du lit.
  


  
    «Tu n'es pas obligé de te lever, dit Christopher. Le dîner n'est pas pour tout de suite.»
  


  
    Razi grogna et tendit la main vers ses affaires propres.
  


  
    Wynter détourna les yeux de la nudité tranquille des deux hommes. «Jette-moi mes vêtements, tu veux bien, Christopher?» demanda-t-elle. Pour sa peine, elle reçut ses habits de laine et de lin, chauffés par le soleil et parfumés, en plein dans la figure. «Oh, c'est charmant», commenta-t-elle sèchement avant de tirer avec pudeur les couvertures sur elle pour se changer.
  


  
    Christopher enfila un pantalon propre et se leva. Il secoua ses cheveux et tendit les mains en arrière pour nouer son maillot. «Je reviens vite», dit-il sans les regarder. Puis il sortit.
  


  
    Tous les deux levèrent les yeux, inquiets.
  


  
    «Christopher! cria Razi en se levant d'un bond, les braies à demi lacées. Où vas-tu?»
  


  
    Christopher s'arrêta en maintenant le rabat ouvert. «Ils veulent que je fasse quelque chose dans la forêt.» Il regarda ses deux compagnons. «Vous n'êtes pas invités. Vous êtes des coimhthíoch.
  


  
    — Chris, insista Razi avec prudence, tu veux bien revenir un instant?»
  


  
    Christopher hésita. La lumière extérieure illumina son visage fatigué. Dehors, il vit une petite grappe d'hommes et de femmes réunis autour du feu. Christopher pencha la tête pour attirer l'attention de quelqu'un, lui fit signe d'attendre, puis lâcha le rabat et revint dans la tente. «Qu'y a-t-il?
  


  
    — Embla nous a invités à une cérémonie ce soir, je…
  


  
    — Oui. Pour déclarer Frith. Úlfnaor nous a dit que tu avais accepté. Tu aurais dû me demander, d'abord, Razi. Tu ne devrais pas accepter des invitations pour des choses que tu ne comprends pas.»
  


  
    Razi s'inquiéta. «Oh.» Il regarda Wynter. «J'ai accepté pour nous trois. Pour Wynter, aussi. Il va… Ça va…?
  


  
    — Oh, nom de Frith, ça ira! lança Christopher plus irrité que de raison. Il n'y a aucun problème. Mais tu ne connais pas ces gens. Tu aurais pu accepter n'importe quoi, n'importe quoi! Il faut que tu fasses attention.» Dévisageant Razi, il vit son air troublé, et parut prendre une décision. «Nous ne resterons pas», dit-il avec fermeté.
  


  
    Razi se redressa, le regard dur. «Attends un peu, Christopher…
  


  
    — Razi!» Le médecin se tut immédiatement, observant Christopher avec de grands yeux. «Nous devons partir demain. Il faut que tu me fasses confiance. Nous ne pouvons pas rester.»
  


  
    Durant un instant, les deux hommes parlèrent sans échanger un mot.
  


  
    «Tu ne veux pas m'expliquer pourquoi?» murmura Razi.
  


  
    Christopher secoua la tête, les traits tirés.
  


  
    «Tu comprends que j'ai besoin de ces gens, Christopher? J'ai besoin d'eux pour qu'ils me guident auprès d'Albéron.
  


  
    — Nous trouverons un autre moyen. Fais-moi confiance.»
  


  
    Les yeux marron de Razi fouillèrent le visage de Christopher. «Ces gens sont-ils dangereux, Christopher? Faut-il se méfier d'eux?»
  


  
    Christopher glissa un œil en direction de Wynter. Elle sourit, et tenta de prendre l'air encourageant. «Ils ne sont pas méchants», souffla-t-il. Il se tourna vers Razi avec une détermination tranchante. «Mais pour le moment, tu ne peux pas être avec eux, Razi. Ils appartiennent à la vieille religion. Àla très, très vieille religion, et tu as rencontré leur Caora. On ne peut plus rien y faire. Tu as rencontré leur Caora. Tu ne les comprendras jamais. Alors nous devons partir.
  


  
    — Ne sommes-nous pas plus en sécurité ici que là-bas, où les…?
  


  
    — Razi, l'interrompit Christopher en écarquillant les yeux. Je préférerais affronter de nouveau les Loups que vous voir, Wynter et toi, rester après ce soir.
  


  
    — Jésu!» s'exclama Wynter.
  


  
    Razi resta figé un moment. «Christopher…
  


  
    — Je suis sérieux.
  


  
    — D'accord, mon ami. D'accord. Si cela te tient tant à cœur, nous partirons au point du jour.»
  


  
    Christopher hocha la tête, mais Wynter ne put s'empêcher de remarquer la peur et l'incertitude qui l'habitaient, à présent que Razi avait accepté de partir. «D'accord. Très bien.» Il la regarda, puis se détourna d'un bloc et sortit de la tente.
  


  
    Wynter se pencha en avant pour le suivre des yeux, et Razi se baissa pour voir leur ami approcher de la foule. Úlfnaor, Embla et Ashkr avaient rejoint les autres Merrons, et ils paraissaient attendre Christopher. On aurait cru que tout le camp était là, habillé spécialement pour cette occasion. Les femmes avaient revêtu de longues robes vert pâle, et les hommes des tuniques longues et des pantalons de la même couleur. Tous étaient bras nus, comme d'habitude, leurs bracelets, torques et anneaux lançant mille reflets au soleil.
  


  
    Christopher s'avança vers eux en boitant, silhouette incongrue sur le fond de géants et géantes bien habillés. Il répondit à leurs sourires par un hochement de tête. Ashkr croisa son regard avec gravité. Christopher leva le menton, et Wynter fut étonnée de le voir sourire en retour. Puis Úlfnaor leva les bras, cria quelques mots, et Ashkr et Embla se rangèrent de part et d'autre de lui. Wari et Christopher les suivirent, concentrés, le dos droit. Úlfnaor partit vers les arbres et les Merrons le suivirent, formant une procession ordonnée derrière leurs seigneurs. Christopher disparut rapidement à la vue de ses amis.
  


  
    «Je crois que Christopher a pris la place de Sólmundr», murmura Razi.
  


  
    Wynter hocha la tête, sans savoir pourquoi cela la dérangeait tant. Razi se leva.
  


  
    «Tu es prête, sœurette?
  


  
    — J'aimerais me brosser les dents», commença-t-elle. Il sourit d'un air espiègle. «Où allons-nous?»
  


  
    Razi haussa les sourcils et sortit de la tente.
  


  
    

    

  


  
    Le camp était désert, paysage ensoleillé et dépeuplé de tentes et de linge à sécher agités par le vent. Wynter regarda un moment autour d'elle, fascinée par ce vide. Aucun bruit ne leur parvenait de la forêt. Aucun. Elle fouilla des yeux l'ombre des arbres, guetta un signe que plus de vingt personnes y marchaient. Mais rien. Cela la mit très mal à l'aise, et elle se pressa de rattraper Razi, courant une main posée sur sa courte épée.
  


  
    «Àqui appartient cette tente?» murmura-t-elle quand Razi entra furtivement. Il ne répondit pas, mais commença à fouiller et jura tout bas.
  


  
    «Razi! siffla-t-elle en se pressant contre le mur pour observer les arbres. Razi!»
  


  
    Razi se cogna contre quelque chose. Il y eut un silence, puis un autre juron grogné. Wynter passa la tête dans la tente, puis regarda de nouveau les arbres.
  


  
    «Àqui est la tente que tu fouilles?
  


  
    — ÀÚlfnaor.
  


  
    — Jesu Christi! gémit Wynter. Mais tu as perdu la tête?»
  


  
    Razi continua de l'ignorer. Wynter perçut quelques heurts discrets quand il soulevait des objets et les reposait avec soin. Elle ouvrait et fermait convulsivement la main sur la garde de son épée. Allez, allez! pensait-elle en observant les arbres impénétrables avec une angoisse croissante.
  


  
    Avec une exclamation de satisfaction contenue, Razi s'immobilisa. Wynter s'accroupit pour regarder à l'intérieur. «Qu'y a-t-il?» siffla-t-elle. Mais Razi n'eut pas besoin de répondre. Elle savait reconnaître une enveloppe diplomatique. Razi croisa son regard, puis posa par terre la chemise rigide avant de la délacer soigneusement.
  


  
    «Merde.
  


  
    — Qu'y a-t-il?»
  


  
    Il examinait les documents qu'elle contenait, déçu. Il souleva avec prudence un des parchemins, puis un autre, sa bouche se crispant un peu plus à chaque document.
  


  
    «Qu'y a-t-il, Razi?
  


  
    — Les sceaux sont fins comme du papier.»
  


  
    Wynter leva les yeux au ciel, partageant sa déception. Les sceaux fins étaient une plaie. Il n'y avait aucun moyen de les retirer sans fendre la cire, même un couteau chaud glissé entre le sceau et le parchemin endommagerait l'emblème. «Cela explique la chemise rigide, en lieu et place du rouleau de cuir habituel, murmura-t-elle. Quelqu'un prend beaucoup de précautions.
  


  
    — Oui.
  


  
    — Àqui appartient le sceau?»
  


  
    Il lui tendit un document. Son cœur s'arrêta.
  


  
    «Marguerite Shirken?» murmura-t-elle.
  


  
    Il hocha la tête.
  


  
    «Oh! Doux Jésu, Razi. Que…?»
  


  
    Une femme appela quelqu'un près de la tente d'Ashkr. Ils n'étaient pas seuls! Une autre voix lui répondit, et ils comprirent sans aucun doute possible que deux personnes discutaient en s'approchant l'une de l'autre.
  


  
    Wynter eut un mouvement rapide de la tête, Sors de là, et Razi rattacha soigneusement la chemise avant de la ranger et de quitter la tente.
  


  
    

    

  


  
    Accroupie dans l'ombre de la tente d'Ashkr, Hallvor tressait de l'écorce de saule traitée pour en faire une corde et fredonnait tout bas. Deux autres femmes jouaient aux osselets à côté d'elle, l'épée sur les genoux. Toutes se levèrent en voyant Razi et Wynter approcher.
  


  
    «Comment se porte Sólmundr?» demanda Razi en s'inclinant poliment.
  


  
    Les deux gardes regardèrent Hallvor, qui leur fit signe de reprendre leur partie. Hésitantes, elles s'accroupirent dans l'ombre, sans que Razi et Wynter sortent de leur champ de vision. Hallvor les guida à l'écart, vers la porte de la tente. Le soleil tapait fort, et le sol sec crissait sous leurs pas.
  


  
    «Sólmundr?» demanda de nouveau Razi en regardant la guérisseuse dans les yeux.
  


  
    Hallvor serra les lèvres et crispa la mâchoire. «Níl sé go maith, dit-elle en secouant la tête. Níl… níl…» Elle s'interrompit avec un soupir de frustration, sachant très bien que Razi et Wynter ne pouvaient pas la comprendre. Avec un geste d'impuissance, elle regarda autour d'elle comme si elle cherchait l'inspiration. Wynter se protégea les yeux du soleil, pour essayer de lire l'expression de la femme. «Sólmundr, reprit Hallvor. Níl…» Elle mit ses mains en coupe et les porta à sa bouche, comme si elle buvait. Puis elle secoua la tête.
  


  
    «Il ne veut pas boire?» demanda Razi en reproduisant son geste avec un bruit de succion. Hallvor hocha la tête. Razi grimaça. «Il fait beaucoup trop chaud pour cela. Pouvons-nous entrer?» Il fit signe de se pencher pour entrer, et Hallvor les y invita du mouvement de la main, fermant derrière elle.
  


  
    On avait ouvert les volets d'aération, la tente était fraîche et ombragée. La fumée d'un petit brasero repoussait les mouches. Sólmundr était dans son lit, appuyé contre une peau de cerf rembourrée de paille. Il avait les genoux relevés sous les couvertures, son visage blanc était immobile, ses mains inertes sur ses genoux.
  


  
    Hallvor s'accroupit au pied de la paillasse et examina avec inquiétude le visage de Sólmundr. Razi et Wynter s'approchèrent de la tête du lit.
  


  
    «Bonjour, Sól, salua Razi en s'agenouillant pour prendre la main de Sólmundr. Il paraît que tu fais ton andouille bornée.» Le visage creusé se tordit en un sourire, et Wynter retrouva une étincelle de l'homme affable qu'ils avaient rencontré à la taverne. Elle s'agenouilla à côté de Razi, et Sólmundr plissa les yeux pour les regarder.
  


  
    «Tabiyb, coassa-t-il. Tu as soigné mon supplice. Tes mains sont cadeaux pour le monde.» Wynter reconnut le précieux opium de Razi dans la dilatation des pupilles de Sólmundr. Elle le sentait même dans son haleine. Cela peut nous servir, si nous sommes prudents. Nous pouvons mettre son égarement à profit pour obtenir les renseignements que nous voulons.
  


  
    Razi grogna, le poignet noueux de l'homme entre ses doigts, pour compter les battements de son cœur. «Ne m'insulte pas avec tes flagorneries, si c'est pour te tuer par négligence», gronda-t-il gentiment. Sólmundr étouffa un petit rire et ses yeux se fermèrent. Razi descendit les couvertures et desserra les bandages. «Coinín m'a dit que tu avais des choses à faire, ici, murmura-t-il en regardant la blessure. Et pourtant, tu refuses de te remettre. Es-tu trop fainéant pour accomplir ton devoir envers ton peuple?»
  


  
    Sólmundr se détourna, serrant les poings sous les palpations de Razi.
  


  
    «Une plaie sur mon peuple.»
  


  
    Wynter et Razi se regardèrent en coin, surpris, mais Sólmundr paraissait à peine conscient de ce qu'il disait. Il ouvrit les yeux et fixa le mur de la tente. La silhouette peinte d'un agneau frissonna dans le vent, paisiblement endormie entre les pattes avant d'un grand ours. «Une plaie sur eux et les coutumes. Qu'Úlfnaor remette les papiers de cette putain sans moi. Qu'il aille faire sa volonté. Moi, je n'irai pas plus loin.»
  


  
    Wynter et Razi regardèrent discrètement Hallvor, mais elle ne quittait pas Razi du regard, tandis qu'il cherchait des signes d'infection. Razi commença à rebander la blessure, et hocha la tête d'un air rassurant pour Hallvor. «Ces papiers sont importants, Sólmundr, hasarda Razi. Tu dois bien le savoir. Tu dois te soucier qu'ils soient remis en bonnes mains.»
  


  
    Sólmundr fronça des sourcils devant le petit agneau peint. «Rien n'a d'importance. Rien ne compte jamais à part lui. Maintenant, je inutile. Peux même pas tenir ma dernière promesse…» Il ferma les yeux et se couvrit le visage de la main.
  


  
    «Eh bien, il ne lui a pas fallu longtemps pour te remplacer, dit Wynter avec un éclair d'inspiration. Christopher a déjà pris ta place à ses côtés. Il l'a accompagné à la cérémonie.» Elle avait espéré jouer sur la jalousie, pensant que cela pourrait piquer Sólmundr et le ramener à la vie, mais à sa grande surprise, quand l'homme se retourna, elle lut de l'espoir dans son regard.
  


  
    «Coinín? Coinín a pris ma place?»
  


  
    Hallvor l'observa vivement. «Sól?
  


  
    — Hally, Tógfaidh Coinín m'áitse?»
  


  
    Les yeux de Hallvor s'emplirent de larmes, et elle hocha la tête, à contrecœur. Elle murmura quelque chose à propos d'Ashkr, quelque chose qui lui fit baisser la tête, honteuse.
  


  
    Sólmundr éclata de rire. «Oh.» Il se frotta les yeux et retint son souffle. «Oh, ils ne m'avaient pas dit! Ils pensaient que cela me ferait de la peine! Oh, Iseult!» Il s'avança soudain et saisit Wynter par la main.
  


  
    «Doucement, l'ami! cria Razi. Tu vas faire sauter tes sutures!»
  


  
    Sólmundr se laissa retomber sur le coussin, attira Wynter quand il serra son poignet contre sa poitrine, les yeux fermés. Puis il se lécha les lèvres et regarda Hallvor. «A chroí, murmura-t-il. Rud éigin le hól.»
  


  
    Le visage solennel de Hallvor se fendit d'un sourire et elle se releva d'un bond. Elle prit Wynter et Razi par les épaules, et les serra avec une force surprenante. «Buíochas leat, murmura-t-elle dans les cheveux de Wynter. Buíochas, a luichín.»
  


  
    Wynter pensa tout à coup à Marni, et le souvenir de sa féroce géante lui noua un instant la gorge. Elle ravala cette émotion inattendue et hocha la tête, une main posée sur l'avant-bras musclé de Hallvor. La femme brune gagna la porte à grandes enjambées, disparaissant un instant pour rapporter une outre et trois gobelets en bois.
  


  
    Sólmundr accepta l'eau avec une soif évidente, et Hallvor lui caressa les cheveux, les bras et le dos tandis qu'il s'abreuvait. Il finit par se rallonger contre ses coussins, les traits creusés, légèrement voûté par la douleur.
  


  
    «Donc, dit Razi en observant Sólmundr. Je n'ai pas gâché mes bonnes sutures, mon opium inestimable et mon temps précieux sur un homme déterminé à mourir, n'est-ce pas, Sól?»
  


  
    Sólmundr se contenta de sourire. «Coinín va prendre ma place? Il sera à côté d'Ashkr?»
  


  
    Razi échangea un regard avec Wynter. «Il est dans la forêt en ce moment même, répondit-elle d'un ton évasif. Il accomplit ton devoir.»
  


  
    Sólmundr changea de position dans le lit. «Je dois lui parler. Mais je pense…» Il sourit au plafond. «Oui, Coinín est un homme bien.
  


  
    — Et tes autres devoirs? demanda Razi. Tu ne seras pas apte à voyager avant au moins une quinzaine, et même alors, très lentement. Il est sans doute capital que ces papiers arrivent à destination? Combien de temps avez-vous pour les remettre?»
  


  
    Wynter vit la méfiance s'insinuer derrière la drogue qui embrumait l'esprit de Sólmundr. Lentement, son expression se durcit tandis qu'il observait le visage de Razi. Àson crédit, ce dernier ne se détourna pas, et ses yeux sombres restèrent plongés dans ceux de Sólmundr.
  


  
    «Qui es-tu, Tabiyb? demanda doucement Sólmundr. Quoi pour toi me poses ces questions sur papiers?
  


  
    — Je suis ton docteur, Sól, répondit Razi. Je ne veux pas que tu montes à cheval et que tu finisses avec les tripes en travers de la selle. Ces sutures ne tiendront pas pour un voyage à rythme forcé. Même si tes amis te sanglaient sur un travois, je ne…
  


  
    — N'est pas ton inquiète, interrompit Sólmundr. Tu parles plus de ça, tá go maith?»
  


  
    Razi se lécha les lèvres et baissa les yeux. Sólmundr regarda Hallvor qui indiquait innocemment à Wynter qu'elle devrait boire de l'eau. Wynter sourit et accepta, portant toute son attention sur la conversation basse et modulée des deux hommes.
  


  
    «Tu sais ce que c'est d'être un aigle de sang, Tabiyb?» demanda Sólmundr.
  


  
    Les paupières de Razi battirent à la mention de cette terrible torture. Il hocha la tête. Wynter manqua de s'étrangler avec sa gorgée d'eau. Un aigle de sang, Dieu du ciel!
  


  
    «Mon peuple, murmura Sólmundr, c'est ce qu'il fait avec les espions, oui? Aigle de sang. J'aime pas voir ça pour toi, Tabiyb.» Il plongea dans les yeux marron de Razi, et le ton léger de sa voix fit mentir le tranchant de son visage. «C'est vilaine façon mourir.
  


  
    — Je n'en parlerai plus, murmura Razi.
  


  
    — Bien, c'est bien, je crois.» Durant un instant de silence tendu, le regard interrogatif de Hallvor passa sur les trois autres.
  


  
    Sólmundr reposa la tête contre le coussin de fourrure sans quitter Razi des yeux. «Tu joues échecs, Tabiyb? Je soupçonne oui. Je soupçonne tu joues très bien, oui?» Razi hocha la tête, et Sólmundr afficha de nouveau ce charmant sourire édenté. «Mais pas si bien que moi, je crois. Je crois je demande Hallvor m'apporte mon plateau, oui, Tabiyb? Et on joue. On joue nombreuses parties ensemble, toi et moi… et ta petite sœur, elle reste et elle regarde, oui?»
  


  
    Sólmundr se tourna vers Wynter. Il était épuisé, ses yeux partaient régulièrement dans le vague, mais elle se sentait tout de même comme un insecte derrière une vitre. «Je pense c'est idée pas bonne, je pense pas sécurité, vous deux tout seuls dans grand camp. J'aime pas penser que vous faites erreur. Peut-être aller dans mauvaise tente, prendre mauvaise chose. Et être accusés d'espions.»
  


  
    Oh! mon Dieu, songea Wynter, oh! mon Dieu. Razi lui prit la main.
  


  
    «Tu pas inquiète, Tabiyb, dit Sólmundr. Je te garde loin problèmes. Bien protégé, là, près mon lit. Je joue avec toi l'échec, jusqu'à les autres reviennent de forêt.» Il perdit son sourire un instant. «Oui, Tabiyb?»
  


  
    Razi se redressa et le fixa, la main serrée sur celle de Wynter. Il hocha la tête avec raideur. «Oui. Oui, Sólmundr. Jouons aux échecs.»
  


  


  
    
  


  
    Vision
  


  
    «C'est toujours à toi de jouer», murmura Razi.
  


  
    Sólmundr ouvrit les yeux et se lécha les lèvres, puis reporta son attention sur l'échiquier. Ils avaient joué moins de sept coups en deux heures. Mais Sólmundr continuait à se cramponner à la conscience, et poussait maladroitement les pièces de ses doigts tremblants et moites.
  


  
    Wynter s'adossa aux fourrures du lit de Sólmundr, la tête appuyée contre un rouleau de cuir, les genoux pliés pour soulager la douleur dans son dos. Elle passait le temps en regardant les silhouettes peintes sur la tente et en s'inquiétant pour Christopher. Le vent fort faisait claquer et frissonner les parois de cuir, au point que les montants en grinçaient.
  


  
    «Tu me bats cette partie, je crois», souffla Sólmundr d'une voix rauque en poussant une tour avant de se laisser retomber contre son coussin de cuir.
  


  
    Razi grogna en considérant l'échiquier. «Hmm… Et pour ça, il a suffi de te bourrer d'opium et de t'enlever une partie des intestins.» Il hésita, la main au-dessus des pièces, puis déplaça son cavalier et se recula, observant Sólmundr avec un amusement retors. «Àtoi.»
  


  
    Sólmundr regarda l'échiquier d'un air méfiant. Il lui fallut un moment, puis il grogna et leva la main de dégoût. «Cac», lança-t-il. Razi gloussa.
  


  
    Au même moment, Hallvor appela de l'extérieur de la tente, et les gardes se levèrent d'un bond pour s'éloigner en hâte.
  


  
    Sólmundr se redressa avec un grognement, soudain brusque et expéditif. «Partez maintenant, haleta-t-il. Ash va vouloir dormir.» Il tendit la main derrière lui, avec un râle d'effort. Razi voulut l'aider, mais Sólmundr l'écarta. «Non. Dehors, dehors.» Il ramena une autre couverture sur ses genoux, et prit un petit paquet derrière le lit. Quand il le déballa, Wynter vit qu'il s'agissait de biscuits d'avoine. Àl'extérieur, des bruits de conversation approchaient.
  


  
    «Ils sont rentrés!» s'écria Wynter en se levant.
  


  
    Razi l'imita. Sólmundr constata la façon dont il serrait la poignée de son épée.
  


  
    «Tu pas inquiète. Pas de danger pour famille maintenant.» Les deux hommes échangèrent un regard. «Je jurer, Tabiyb.» Razi lâcha la poignée de son épée et la repoussa sur sa hanche. Sólmundr hocha la tête en déballant toujours ses biscuits.
  


  
    «Je m'occupe Ash, maintenant, dit-il en posant la nourriture de son côté du lit. Úlfnaor emmène Embla dans son puballmór.» Il gloussa en voyant l'expression de Razi. «Hallvor et lui s'occuperont d'elle.» Razi rougit et détourna les yeux.
  


  
    Sólmundr reprit son sérieux. Il tendit à Wynter trois biscuits d'avoine. «Et toi, occupe de Coinín, Iseult.
  


  
    — Quoi? s'étonna Wynter en regardant les biscuits d'un air perplexe. Pourquoi? Qu'y a-t-il?
  


  
    — Il va très bien bientôt, assura Sólmundr, déjà captivé par ses préparatifs. Juste besoin dormir. Il mange s'il a faim, et vous faites boire nombreuse eau, tá go maith?» Sólmundr se tourna avec douleur, une main sur sa blessure, l'autre sur les couvertures du côté d'Ashkr. «Pars, grogna-t-il. Maintenant.»
  


  
    Razi se tourna vers la porte, l'air sinistre. De longues ombres se déplaçaient sur le mur, et, avant que Wynter ou lui aient pu sortir, le rabat fut levé, et deux hommes entrèrent. Ils soutenaient Ashkr, qui avançait à pas épuisés. Les hommes écartèrent Wynter et Razi en aidant leur seigneur à monter de son côté du lit. Sólmundr leva les yeux vers eux avec un air interrogateur. Ils posèrent Ashkr sur la paillasse, lui retirèrent ses bottes et lui ôtèrent doucement sa tunique.
  


  
    Razi et Wynter restèrent un instant immobiles devant l'état d'Ashkr. Sólmundr lui parlait doucement, lui caressait le dos et les épaules, écartant nerveusement ses cheveux ternes de son visage moite. On n'aurait cependant pas pu jurer qu'Ashkr savait où il se trouvait. Il regardait les murs de la tente, le visage inerte et chagrin, le souffle un peu trop court.
  


  
    Razi vit la peau blême et moite d'Ashkr, ses pupilles dilatées et son regard trouble, et marmonna un juron en arabe. Sólmundr, l'œil noir, cria: «Dehors!»
  


  
    Razi passa sous le rabat, suivi par Wynter, les petits biscuits émiettés dans sa main. Les chiens d'Ashkr reniflaient le sol devant la tente. Razi les écarta presque sans un regard. Ils gémirent et se poussèrent, puis recommencèrent à renifler la porte. Côte à côte, Razi et Wynter se protégèrent les yeux du soleil et cherchèrent leur ami du regard.
  


  
    Les Merrons s'affairaient, menaient leurs conversations à mi-voix, et Wynter chercha Christopher dans leurs rangs. Soudain, elle aperçut sa silhouette familière dans la foule, submergée de soulagement. Il se tenait debout, sans aide, et discutait avec Wari, sa compagne et les deux musiciens âgés.
  


  
    «Razi. Le voilà.»
  


  
    Razi se retourna, et Wynter le sentit se détendre quand il repéra Christopher. «Dieu du ciel, souffla-t-il. Je vais le tuer. Viens, sœurette, allons…
  


  
    — Tabiyb.» La voix suave d'Embla les arrêta net, et ils la virent quitter le bras protecteur d'Úlfnaor et approcher à pas hésitants. La foule s'ouvrit respectueusement devant elle, et Úlfnaor et Hallvor la suivirent, les mains tendues comme pour la rattraper. Elle s'arrêta, chancelante, devant Razi, et examina son visage d'un regard incertain.
  


  
    «Embla. Que t'es-tu fait?» Il posa la main sur son visage couvert de sueur. On ne voyait que ses pupilles, qui dévoraient les iris bleu marine, et sa peau brillait comme un marbre humide. «Regarde-toi!»
  


  
    L'esprit embrumé, Embla posa les mains à plat sur la poitrine de Razi, et étrécit les yeux. «Tabiyb?»
  


  
    Razi passa le pouce sous son œil et secoua la tête, partagé entre inquiétude et réprobation. Wynter lança un coup d'œil nerveux à Úlfnaor et à Hallvor. Ils se tenaient derrière le couple, parlaient doucement en merron, et posèrent une main réconfortante dans le dos d'Embla. Avec délicatesse, Úlfnaor prit la jeune femme par le bras et lui murmura quelques paroles apaisantes en la détournant de Razi. «Ça va, Tabiyb. Nous occupons d'elle, maintenant.» Embla les accompagna d'un air placide, sans quitter Razi des yeux, et elle continua à se tordre le cou pour le voir alors que Hallvor et Úlfnaor l'emmenaient au milieu des tentes.
  


  
    Wynter entraîna Razi. «Viens, mon frère. Allons chercher Christopher.»
  


  
    Leur ami bavardait encore, à l'écart de la foule. Tout paraissait normal, mais Wynter remarqua que la croí-eile de Wari entraînait le grand homme par le coude. Tandis qu'il se retournait, Wari trébucha, et sa femme dut le retenir. Wynter sentit sa mâchoire se crisper. Razi se fraya un chemin à coups d'épaules.
  


  
    La musicienne les vit approcher. Elle dit quelque chose, et Christopher se retourna lentement, repoussa ses cheveux derrière son oreille et sourit d'un air vague.
  


  
    «Qu'est-ce qu'ils t'ont donné? demanda Razi en s'approchant de son ami. Qu'est-ce que tu as pris, Christopher?» Il le saisit par le menton, regarda ses pupilles dilatées et pressa les doigts contre son cou moite.
  


  
    Wynter s'arrêta à côté de lui, inquiète, les biscuits de Sólmundr serrés contre sa poitrine. Elle regardait les Merrons d'un œil noir.
  


  
    «Tóg go bog é, souffla Christopher. Níl mé ag eitilt…
  


  
    — On ne comprend rien, Christopher!» lança Razi. Les musiciens froncèrent les sourcils et s'avancèrent comme un seul homme pour protéger Christopher.
  


  
    «Ça va, assura Christopher en les repoussant. Il s'inquiète, c'est tout.» Il sourit, les repoussa de nouveau et leur fit signe de reculer. «Allez», dit-il.
  


  
    Les musiciens considérèrent Razi avec antipathie. Il leur rendit leur œillade noire. La femme remit à Wynter une outre pleine, lui serra les mains, comme pour lui montrer à quel point c'était important.
  


  
    «D'accord», dit Wynter en regardant Christopher. La femme indiqua la tente d'Embla. «Oui, lâcha Wynter. Oui, se reposer, je sais.» Les musiciens semblaient encore hésiter, mais Christopher leur fit signe de s'en aller, et ils le laissèrent à contrecœur aux soins de ses deux amis coimhthíoch énervés.
  


  
    «Qu'est-ce. Que. Tu. As. Pris? demanda de nouveau Razi.
  


  
    — Ça va, Razi.» Christopher se lécha les lèvres et regarda autour de lui d'un air vague. «Je ne vole pas, ne t'inquiète pas. Je sais qui je suis.» Il se passa une main tremblante sur le front. «On leur a juste tenu la main pendant qu'ils volaient. Wari et moi, on les tenait…» Il ferma les yeux. «Oh… très fatigué.»
  


  
    Soudain, Razi saisit Christopher et le fit pivoter vers la tente, ce qui le fit trébucher. «Youhou! dit Christopher en agitant les mains et en clignant rapidement des paupières. Mauvaise idée! prévint-il.
  


  
    — Razi!» Wynter lui fit lâcher leur ami. «Doucement!»
  


  
    Razi l'ignora, les attrapa par un bras et les ramena rapidement à la tente. Il les fit entrer devant lui, ferma le rabat avec un claquement. Wynter songea que, s'il s'était agi d'une porte en bois, il y aurait sans doute donné un coup de pied, tant il était enragé.
  


  
    «Que s'est-il passé, Christopher?» demanda Wynter en le poussant doucement sur le lit et en gardant un œil sur Razi. Christopher commençait à trembler, la sueur lui ourlait la lèvre supérieure et les paupières, et ses bras étaient glissants. Se rappelant ce que Sól avait fait pour Ashkr, Wynter rejeta les couvertures de leur lit. «Allez, allonge-toi, dit-elle en lui retirant ses bottes. Sous les couvertures.»
  


  
    Christopher monta sur le lit et se recroquevilla. Wynter rabattit les couvertures sur son corps tremblant. «J'ai découvert… dit Christopher. Les Merrons… apportent des papiers… pour ton frère.»
  


  
    Razi alla rapidement s'accroupir à côté du lit, le visage interrogateur.
  


  
    Christopher lui sourit. «Oh, on est à nouveau copains, alors? ricana-t-il entre ses dents tremblantes.
  


  
    — Oh, tais-toi donc! marmonna Razi. Tu mets ma patience à rude épreuve.
  


  
    — Comment sais-tu que ces papiers sont destinés à Albi, mon amour?» demanda doucement Wynter.
  


  
    Christopher ferma les yeux. «Oh… Oooh… ils, euh, ils l'ont inclus dans leur béééé… bénédiction. Et elle, aussi…» Sa voix traîna et s'interrompit.
  


  
    Wynter lui prit la main au travers des couvertures. «Chris! s'alarma-t-elle.
  


  
    — Ce sera bientôt fini, murmura-t-il. Je dois dormir.
  


  
    — De qui proviennent ces papiers?» demanda Razi.
  


  
    Christopher rouvrit ses yeux trop noirs et les regarda sans vraiment les voir. Il dormait presque. «Oh… Marguerite…» Wynter serra les mains sur la sienne. «Marguerite…» répéta-t-il avec urgence, comme s'il craignait qu'on ne l'ait pas entendu la première fois.
  


  
    «Shirken, Christopher? Marguerite Shirken?»
  


  
    Christopher hocha la tête. «Oui. Marguerite Shirken. Cette sale… cette sale… putain de chasseuse de sorcières.» Emporté par un sommeil artificiel, il s'endormit lèvres ouvertes, yeux révulsés.
  


  
    Razi appuya les doigts contre son cou. Puis il remonta les fourrures sous le menton du jeune homme et s'assit sur ses talons, sous le choc.
  


  
    Wynter secoua la tête. C'était donc vrai. Ces papiers étaient bien destinés à Albéron. Elle n'avait plus aucun doute. Marguerite Shirken, fille et seule héritière du roi Shirken –la femme que son père appelait «cette sale vipère»–, communiquait en secret avec l'héritier du Sudland.
  


  
    «Oh, Razi… Que fait-il? Nos pères ont passé ces cinq dernières années à empêcher ces gens de se mêler des affaires du Sudland. Papa a laissé sa santé à protéger Jonathon. Àeux deux, ils ont tant sacrifié pour repousser ces maudits sanguinaires de…» Elle s'étrangla sur ces mots. Tout ce qu'elle avait vu dans le Nord, toutes les horreurs, lui revint en un violent déluge d'odeurs et de bruits, et elle ferma les yeux pour oublier.
  


  
    Razi posa la main sur son épaule. Wynter serra les poings contre les fourrures du lit et secoua de nouveau la tête. Un terrible sentiment de trahison étreignait sa poitrine. Pour la première fois, la toute première fois, Wynter se surprit à réellement enrager contre Albéron. «Je le tuerai, Razi, dit-elle. Je le tuerai. Tout irait parfaitement bien sans lui. Jonathon n'aurait pas été forcé de devenir un tyran. Tu serais en sécurité. Papa…»
  


  
    Razi se leva d'un coup et alla au fond de la tente. «Je vais préparer nos affaires.» Elle le regarda tandis qu'il s'accroupissait au milieu de leurs harnais et selles pour y mettre de l'ordre.
  


  
    Elle allait l'aider quand des ombres se déplacèrent sur le mur. Quelqu'un faisait le tour de la tente. Et s'arrêta à la porte.
  


  
    Razi se releva d'un bond, la main sur son poignard. «Qui va là? siffla-t-il.
  


  
    — S'il vous plaît, puis-je entrer?» Découvrir la voix familière d'Ashkr fut à la fois un soulagement et un choc, et ils échangèrent un regard stupéfait. Pourquoi était-il debout? La dernière fois qu'ils l'avaient vu, il était à peine conscient.
  


  
    Avec un froncement de sourcils, Razi sortit de la tente. Il laissa le rabat retomber derrière lui, et sa longue ombre barra la porte d'un air protecteur. «Que…» Puis il se tut, et Wynter entendit le ton de sa voix changer du tout au tout quand il vit le seigneur merron d'un peu plus près. «Dieu du ciel! Que faites-vous debout? Hallvor? Pourquoi l'avez-vous laissé sortir comme ça?»
  


  
    Ashkr l'interrompit, la voix tendue: «S'il te plaît, Tabiyb, j'aime entrer. J'ai pas beaucoup de temps avant que Sól, il se réveille et voit moi parti.»
  


  
    Razi écarta le rabat de la tente, et Hallvor aida Ashkr à franchir le seuil. Une fois à l'intérieur, le grand blond hocha la tête à l'attention de la guérisseuse et la poussa doucement vers la porte. Elle le regarda avec une immense inquiétude, mais alla s'accroupir à l'extérieur pour attendre.
  


  
    «Je dois… je besoin parler à Coinín», haleta Ashkr en s'approchant de la paillasse à pas hésitants. Il se retint de justesse de tomber tête la première sur leur ami endormi, et Wynter et Razi l'aidèrent à s'asseoir sur le lit.
  


  
    «Coinín dort, Ashkr, dit Wynter. Ça fait trois nuits qu'il ne dort pas bien.»
  


  
    Ashkr observa le visage agité de Christopher. «Il ne dort pas bien maintenant, luch bhocht. Oh…» Il ferma soudain les yeux et, penché en avant, leva une paume tremblante à son front.
  


  
    Razi posa une main sur son bras moite. «Tu es glacé», murmura-t-il. Il jeta une des couvertures d'Embla sur les épaules d'Ashkr, et la resserra sous son menton.
  


  
    Ashkr se blottit sous la couverture comme si l'on était au cœur de l'hiver. «Je ne reste pas longtemps, murmura-t-il. J'ai encore malade de voir… Je besoin…» Il cligna des yeux, comme pour se repérer. «Coinín.» Il se pencha sur le visage de Christopher. «Coinín, appela doucement Ashkr, la main sur son épaule. Tout va bien. Fini, maintenant.»
  


  
    Christopher gémit, les yeux agités sous ses paupières, et son corps sursauta sous les couvertures comme si on l'avait frappé.
  


  
    Razi leva la main pour arrêter Ashkr. «Attention, murmura-t-il.
  


  
    — Coinín», répéta Ashkr. Christopher poussa un long grognement, terriblement animal. Ashkr laissa retomber la main sur son épaule et la serra.
  


  
    «Réveille-toi!» dit-il d'une voix grave et puissante. Christopher s'éveilla d'un coup, les yeux écarquillés, la respiration coincée dans la gorge. «Bien, dit Ashkr d'une voix apaisante en le lâchant aussitôt. Bien. Reviens, maintenant. Tu libre.»
  


  
    Les yeux de Christopher parcoururent le visage d'Ashkr sans comprendre. Puis il aperçut Wynter. «Iseult, coassa-t-il. J'en ai peur.
  


  
    — Chuuut», dit-elle doucement. Il avait les lèvres sèches. «Bois un peu.» Il but comme si cette outre était la dernière, redressé sur le lit, les deux mains autour du récipient avec un désespoir de forcené. Au bout du compte, Wynter dut la lui retirer des mains, de crainte qu'il se fasse du mal. «Assez!» cria-t-elle.
  


  
    Àson grand étonnement, quand Christopher se recula, son regard était alerte, quoique toujours trop noir, et son visage attentif. Il ne paraissait pas du tout surpris de voir Ashkr assis à côté de lui sur le lit. «Ashkr, murmura-t-il. Cela ne s'est pas bien passé.»
  


  
    Ashkr serra ses lèvres parcheminées et grimaça. «Non. Non. Non… c'est mal. Nous ne voyons que mal. Mal dans le Nord, mal ici. Embla, elle voit sang, elle voit hommes mourir si vite, un après l'autre, comme…» Il claqua des doigts rapidement, clac, clac, clac, puis resserra la couverture autour de lui avec un frisson. «Fauchés comme le maïs sous une pluie de feu et de métal. Úlfnaor dit, c'est parce que le Peuple nouveau ici. Il dit, les visions toutes mélangées. An Domhan pas nous connaît encore. Quand il nous connaît, tout bien.» Christopher et Ashkr en restèrent là, perdus dans leurs pensées.
  


  
    «An Domhan vous connaîtra-t-il quand vous aurez déclaré Frith, Ashkr? demanda Wynter. Est-ce l'objectif de cette cérémonie?» Elle aurait voulu qu'Ashkr réponde par l'affirmative. Elle souhaitait que la cérémonie de Frith, que Christopher semblait tant aimer, soit la seule condition nécessaire. Mais elle savait, intérieurement, que ce n'était pas si simple.
  


  
    Malgré la tendresse de son expression, le colosse blond ne répondit pas. Au lieu de cela, il lui caressa la joue de ses doigts froids et moites. Ses yeux glissèrent jusqu'à Razi, et Christopher parla rapidement, pour détourner son attention: «Ton peuple ne sera jamais accepté ici, Ashkr. Tout cela a été vain.»
  


  
    Wynter échangea avec Razi un regard sombre. Il y avait tant de non-dits. C'était à en devenir fou.
  


  
    «Rentrez chez vous, Ash, poursuivit Christopher. Dis à ton peuple de rentrer. Les anciennes coutumes n'ont pas leur place, ici, et quoi que vous donniez à An Domhan, cela n'y changera rien.» Il prit Ashkr par la main. «Ashkr, je t'en prie. Ramène Sólmundr et Embla chez eux. S'il te plaît!
  


  
    — Mais plus de place là-bas non plus, Coinín, murmura Ashkr. Shirken, il nous pousse plus loin en plus. Il prend nos Aoirí, pour les tortures. Il détruit nos terrains de chasse. Que pouvoir faire?
  


  
    — Vous adapter, dit Christopher en écarquillant ses yeux gris. C'est la seule façon! Ce monde ne restera pas toujours inchangé pour votre bon plaisir. Vous devez vous adapter!»
  


  
    Ashkr eut un gloussement triste, comme si Christopher avait fait une plaisanterie. «Comme la tribu du Serpent? Comme Faucon? Cela fonctionne pas en vrai pour eux, n'est-ce pas? Et puis, je pas la bonne personne à qui demander, lucha. Toute ma vie a amené ici, et pas dans mon pouvoir de changer ce que veut An Domhan.»
  


  
    Christopher grogna et se détourna, mais Wynter remarqua qu'il ne lâchait pas Ashkr pour autant. Puis ce dernier plissa les yeux et secoua la tête, comme pour s'éclaircir les idées. «Oh oui, murmura-t-il. Sól.» Il prit la main de Christopher. «Coinín, Sól…»
  


  
    Christopher retira sa main. Ashkr eut un sourire sans humour. «Tu crois toujours je cruel. Tu pas d'accord pour que je laisse m'aimer.»
  


  
    Christopher ne répondit pas, et Ashkr eut un rire amer. Il resserra encore la fourrure autour de lui et ferma les yeux. «Tu connais pas amour, alors. Si tu crois qu'il faut refuser par peur qu'il finit.»
  


  
    Ashkr se voûta autour d'un grand frisson, et Razi lui posa la main sur l'épaule. «Tu devrais te coucher, Ashkr.»
  


  
    Le grand blond lui lança un regard injecté de sang. «Oui, dans instant.» Il se tourna de nouveau vers Christopher et le poussa du bout des doigts. «Coinín, tes amis disent à Sól que tu prends sa place pour lui. Il croit tu restes.»
  


  
    Christopher écarquilla les yeux et se redressa tant bien que mal sur les coudes. «Quoi? Vous avez perdu la tête? Le pauvre homme! Nom de Frith! Razi! Comment peux-tu être aussi cruel?»
  


  
    Wynter et Razi reculèrent, perplexes. Razi baissa les épaules. «Je…
  


  
    — C'est bien, dit Ashkr. Je veux que vous dit pas la vérité. Sól, il boit, il mange un peu, et maintenant il dort. Est bien. Je veux pas il arrête de faire ça. Je veux pas tu lui dis tu pars.»
  


  
    Christopher se couvrit les yeux et se rallongea. «Tu es cruel.» Il secoua la tête. «Tu es si cruel…
  


  
    — Aujourd'hui, dit Ashkr en posant ses doigts tremblants contre la poitrine de Christopher, Sól te demandera beaucoup de choses. Il te dira tout ce qu'il veut tu fais quand…» Il regarda Razi et Wynter. «Quand tu…
  


  
    — Je sais de quoi tu parles, interrompit Christopher, la main sur les yeux.
  


  
    — Tu es d'accord, Coinín.» Ashkr appuya un peu plus fermement sur la poitrine de Christopher. Celui-ci se découvrit le visage et le regarda avec rancœur. Mais Ashkr était au bord des larmes, et l'expression de Christopher se radoucit en voyant son désespoir. «Tu es d'accord de tout ce que Sól demande? S'il te plaît? Tu fais croire tout va? Même si juste aujourd'hui? S'il te plaît, Coinín, je prie. Donne-lui cadeau, juste aujourd'hui?»
  


  
    Wynter était émue malgré elle. Elle ne savait pas à quel sujet ils comptaient tromper Sólmundr, mais elle espérait que Christopher accepte. Sans un mot, le jeune homme hocha la tête et Ashkr prit une profonde inspiration tremblante avant de porter la main à ses yeux, soulagé. «Bien, souffla-t-il. Bien.» Il parut soudain épuisé, toute son énergie avait disparu, et il s'avachit.
  


  
    «Ashkr, murmura Razi, veux-tu que je t'aide à retourner à ta tente?»
  


  
    Ashkr secoua la tête. «Hally, elle m'aide.» L'intérieur s'illumina quand Razi souleva le rabat de la porte, puis fut traversé d'une ombre quand Hallvor entra et s'accroupit à côté d'Ashkr.
  


  
    Avant qu'on l'aide à se lever, le seigneur merron reposa la main sur la poitrine de Christopher. Christopher sursauta et sa bouche se serra en signe de protestation, mais il ne dit rien. Ashkr haletait de nouveau, ses yeux étaient presque fermés. «Merci, lucha.» Puis il appuya sur sa poitrine, et sa voix redevint forte un instant, profondément autoritaire: «Dors.»
  


  
    Àla surprise de Wynter, Christopher retomba mollement. Ses yeux se fermèrent, ses mains se détendirent et il plongea dans un sommeil profond et merveilleusement paisible. «Bien, murmura Ashkr en caressant le visage de Christopher du bout du doigt. Bien.»
  


  
    Hallvor et Razi aidèrent Ashkr à se lever. Àla porte, Ashkr se retourna, le visage estompé par le contre-jour, ses longs cheveux tremblant autour de lui comme un or d'été. Hallvor le soutenait, fine silhouette sombre à son côté. Il était impossible de distinguer leurs visages.
  


  
    «Je vous vois au dîner, murmura Ashkr. Oubliez pas…»
  


  
    Puis Hallvor l'emmena, et Razi referma la porte d'un air sinistre.
  


  


  
    
  


  
    Promesses
  


  
    «J'ai raté quelque chose?»
  


  
    Àla question soufflée par Christopher, Wynter posa le harnais qu'elle graissait et passa la tête par la porte. Il lui fallut un moment pour que ses yeux s'adaptent à la pénombre, après le soleil qui régnait à l'extérieur, puis elle regarda son ami, qui lui adressa un petit sourire affectueux.
  


  
    «Ça va, fillette?» demanda-t-il.
  


  
    Wynter se sentit soulagée. Christopher avait rejeté ses couvertures et s'était assis au bord de leur paillasse, les coudes sur les genoux. Il avait encore les yeux cernés, le visage fatigué, mais il paraissait cent fois plus jeune qu'avant de dormir.
  


  
    «Tu n'as rien raté, dit-elle avec un sourire, sinon le terrible braconnage des Merrons dans la rivière du roi, et leur ramassage incessant de bois sans licence dans la forêt du roi.»
  


  
    Les yeux de Christopher étincelèrent. «Maudits Merrons.
  


  
    — Leur audace est incroyable», admit-elle, ravie de son amusement. Ces deux petites heures de sommeil causé par la drogue semblaient l'avoir grandement reposé.
  


  
    «Où est cet ours mal léché à la peau brune qui nous suit partout?
  


  
    — Je suis là, grommela Razi. J'attends que ma sœur bouge sa grande carcasse et me laisse entrer.» Il poussa Wynter du bout du pied, qui, sans prendre la peine de se lever, passa la porte à quatre pattes, un sourire aux lèvres.
  


  
    «Tu as bien meilleure mine», commenta-t-elle près du lit.
  


  
    Christopher sourit, creusant ses fossettes. «Je ne pensais pas qu'on pouvait améliorer la perfection, mais je te crois sur parole.
  


  
    — Laisse-moi t'examiner», dit Razi avec mauvaise grâce. Il attrapa Christopher par la mâchoire, pencha sa tête vers la lumière, et s'approcha pour le regarder dans les yeux.
  


  
    «Mais arrête!» rouspéta Christopher en se dégageant.
  


  
    Razi claqua de la langue avec impatience, puis ramena Christopher vers lui pour examiner ses pupilles. «Tiens-toi tranquille!»
  


  
    Christopher éloigna ses mains d'une tape et le repoussa violemment en arrière. «Arrête, j'ai dit! aboya-t-il en levant le pied comme pour le frapper. Arrête de me tripoter! Lâche-moi!»
  


  
    Razi recula, les mains levées. «Christopher, dit-il en gardant ses distances sans le quitter des yeux. Tu étais dans un état indescriptible quand ils t'ont ramené. Ton cœur. Ta température.» Il secoua la tête, furieux. «Et Ashkr? Il était pratiquement en état de choc, Christopher! Je ne peux pas laisser cela se reproduire!» Il baissa la main en un geste impérieux. «Je suis sérieux! Je ne sais pas ce que vous comptez vous faire, mais je ne peux…
  


  
    — Non! cria Christopher. Calme-toi, Razi. Moi aussi, je suis sérieux. Ça ne te regarde pas. Rien de ce que font ces gens ne te regarde. Tu ne dois pas t'en mêler.» Razi semblait furieux, et, pendant un instant terrible, les deux hommes se défièrent du regard. Puis Christopher se tourna vers Wynter, incroyablement soulagée de le voir cligner de l'œil.
  


  
    «Aucune manière, c'est incroyable, murmura-t-il.
  


  
    — Il est très mal élevé, c'est vrai. Il n'en faisait qu'à sa tête quand il était petit.»
  


  
    Razi ravala ce qui aurait très certainement été un juron et se détourna, en colère.
  


  
    «Ne t'inquiète pas, Razi, murmura Christopher. Nous allons bien. Embla va bien. Ces visions pompent sacrément les réserves, c'est tout.»
  


  
    Razi s'assit sur le lit d'Embla, sans le regarder. «Donc, nous devons partir demain, Christopher? C'est toujours ce que tu désires? Je dois vous ramener, Wynter et toi, dans la forêt. Tout seuls?»
  


  
    Christopher, solennel, dit: «Oh oui, Raz. Je suis plus que jamais convaincu que nous devons partir d'ici.» Wynter fronça les sourcils d'inquiétude, et Razi regarda vivement leur ami. «Mais j'ai réfléchi. Tu as raison, les Merrons sont notre meilleure chance de retrouver ton frère. C'est une folie de croire qu'une telle occasion pourrait se présenter de nouveau.
  


  
    — C'est à moi que tu dis ça, Christopher? Leurs connaissances ne nous serviront à rien si nous partons!
  


  
    — Dans deux jours, continua Christopher. Quand ils auront fini ce qu'ils ont à faire ici, Úlfnaor et son groupe iront rejoindre ton frère. Voilà ce que je te suggère: nous prendrons tous les trois notre congé des Merrons demain, et partirons de notre côté. Nous faisons route pendant… oh, une demi-journée, tout au plus. Puis nous dressons le camp pour la durée de… de leurs affaires. En restant à l'écart. Pour que vous ne soyez mêlés à rien. Puis, quand ils auront fini, nous pourrons revenir les observer sous le couvert de la forêt. Pour attendre qu'Úlfnaor se mette en route, et alors…» Il s'arrêta, incertain, écarta les mains et baissa les yeux. «On le suivra.»
  


  
    Wynter et Razi restèrent silencieux quelques minutes.
  


  
    «Christopher», dit doucement Wynter. Elle lui toucha le bras, mais il garda les yeux baissés, concentré sur la terre entre ses pieds nus. «Tu veux que nous fassions semblant de partir, pour revenir plus tard et espionner les Merrons?» Christopher hocha la tête, le visage tendu, les joues et la pointe des oreilles rosies. Wynter se tourna vers Razi. «Christopher, Sólmundr nous a expliqué ce qu'ils font aux espions. Il a mis Razi en garde. Et ces chiens… si nous tentons de nous cacher à proximité, ces chiens nous sentiront, ils nous trouveront en un rien de temps.» Elle passa la main sur le bras de Christopher. «Ne vaudrait-il pas mieux rester? Ne devrions-nous pas essayer de développer la relation que nous avons déjà avec eux? Ce serait certainement mieux, non? Et moins dangereux que de nous improviser espions.»
  


  
    Christopher la regarda du coin de l'œil. «Nous sommes déjà des espions, ma jolie, dit-il en lui serrant la main. Nous sommes déjà des espions. Si l'on nous accepte ici, c'est parce qu'Ashkr voulait que Sólmundr vive, et parce que le sang d'Embla a chauffé pour Razi. Úlfnaor ne vous aurait jamais amenés ici s'il avait pu l'éviter. Il est trop noble. Mais les Caoirigh…» Christopher eut un soupir amer. «Les Caoirigh voulaient Razi, et ce que les Caoirigh veulent, ils l'obtiennent.» Il y eut un moment de silence tendu. «Mais ils n'ont jamais compté que nous les accompagnions. Et maintenant qu'ils savent que vous ne soutenez pas les anciennes coutumes, eh bien, ils vous auraient chassés demain, de toute façon. Bon présage ou non, ils ne prendraient jamais le risque de vous faire rester pour le…» Il laissa sa voix retomber. Puis il étrécit ses yeux gris, toute son attention tournée en lui-même. Il regarda Razi. «Qu'as-tu dit à Sólmundr pour qu'il te parle d'espions?»
  


  
    Razi rougit un peu plus. «J'ai essayé de profiter de sa confusion pour réunir des renseignements sur ces documents.»
  


  
    La bouche de Christopher s'incurva. «Ah oui? Tu as dû avoir une sacrée surprise, hein? Je suis sûr que son sourire si chaleureux est descendu bien en dessous du gel quand il t'a démasqué.
  


  
    — Sólmundr a dit qu'ils en feraient un aigle de sang, murmura Wynter. S'ils soupçonnaient Razi de les espionner, les Merrons en feraient un aigle de sang.»
  


  
    Christopher hocha la tête. «Je n'en doute pas, murmura-t-il. Sais-tu ce qu'est Sólmundr, Razi? Non? Cet homme n'est pas seulement le croí-eile d'Ashkr. Il est ce que ce genre de personnes appelait un Fear Fada. Un guerrier saint, entraîné depuis l'enfance. Son seul but dans la vie est de protéger les Caoirigh. Si Sólmundr avait pensé que tu voulais du mal à Ashkr ou à Embla, il vous aurait ouverts de la gorge à l'aine, tous les deux, et vous aurait cloués par terre pour que les corbeaux viennent vous manger le cœur. Vous avez de la chance que Sólmundr soit un homme intelligent, et pas un fanatique comme la plupart des Fadaí. Sinon, ils nous auraient tous transformés en aigles de sang, et nous porterions déjà nos côtes en guise d'ailes.
  


  
    — Oh, Christopher, gémit Wynter. Épargne-moi ça.»
  


  
    Il y eut un long silence tendu.
  


  
    «Que pensez-vous de mon plan?» finit par demander Christopher en regardant Razi.
  


  
    Razi se tourna vers Wynter et attendit qu'elle donne son avis. «Je m'inquiète pour les chiens, dit-elle. Mais je pense que c'est ce que nous pouvons espérer de mieux dans ces circonstances, n'est-ce pas?»
  


  
    Razi hocha la tête. «Oui. Je suis d'accord. Chris, nous suivrons tes conseils et partirons demain. Et nous reviendrons, comme tu le suggères, dans deux jours. Nous verrons alors où nous porte la chance.»
  


  
    Wynter sentit Christopher se détendre, soulagé. «Oh, Frith soit loué!» Avec un soupir, il embrassa la main de Wynter et la posa sur son menton.
  


  
    Razi regarda leurs mains jointes et le visage de son ami. Il prit une grande inspiration.
  


  
    «Il y a d'autres sujets à aborder», dit-il doucement.
  


  
    Wynter comprit peu à peu. «Les Loups? Oui, ils restent un danger.»
  


  
    Razi la regarda, puis croisa de nouveau le regard de Christopher. Il y avait beaucoup de non-dits dans ce regard, et Wynter fronça les sourcils. «Qu'y a-t-il?»
  


  
    Christopher appuya le menton dans la main de Wynter, appuya ses doigts contre la chair chaude de sa gorge, comme s'il avait peur qu'elle le lâche. «Ce soir, mon Peuple déclare Frith. Je veux en profiter, Razi. Je veux danser le cœur pur. Tout le reste…» Christopher souffla brusquement dans sa main libre, et agita les doigts en l'air comme pour semer des cendres au vent. «Je veux oublier, Razi. C'est tout. Je veux juste oublier.»
  


  
    Les yeux sombres de Razi s'emplirent de doute, et sa bouche se tordit. «Christopher…» Il regarda Wynter.
  


  
    «Laisse… interrompit Christopher en levant la main. Laisse-moi vous dire ce que signifient ces danses, veux-tu? Pour que vous compreniez un peu ce que vous allez voir ce soir.
  


  
    — Je pense que ce sera magnifique, Christopher, dit Wynter en arrachant son regard à Razi pour se tourner vers leur ami. Cela me plaira beaucoup!»
  


  
    Christopher lui sourit. «Vraiment? Tu veux que je te montre tout de suite?»
  


  
    Elle hocha la tête et Razi s'assit, le visage crispé d'incertitude.
  


  
    «Je vais vous en montrer autant que je le pourrai avant qu'ils viennent nous chercher pour dîner, poursuivit Christopher en boitillant jusqu'au centre de la tente. Vous n'aurez pas besoin de vous rappeler les pas ni quoi que ce soit. On ne vous demandera pas de danser.»
  


  
    Wynter se pencha vers Razi. «Nous pourrons nous occuper des Loups, souffla-t-elle. Inutile de le forcer à en parler.»
  


  
    Razi fronça les sourcils, et, silencieux, reporta son attention sur leur ami qui commençait le lent mouvement de la danse des Merrons, pour en expliquer chaque geste.
  


  
    

    

  


  
    Wynter fut étonnée de constater que le dîner n'était pas une affaire privée. Quand ils arrivèrent à la tente d'Ashkr, l'avant du puballmór avait été ouvert et suspendu à des poteaux, afin que ses occupants puissent participer aux festivités. Toute la compagnie des Merrons était alignée devant la tente, assise sur des matelas et des couvertures, partageant nombre de feux de cuisine et de conversations. Embla, Úlfnaor, Ashkr et Sólmundr se trouvaient à l'intérieur.
  


  
    Razi s'arrêta devant l'auvent et s'inclina. Il ne parla qu'à Úlfnaor, et Wynter discerna une approbation subtile sur le visage des compagnons du seigneur. «Je regrette que nous nous présentions sans cadeaux devant une compagnie aussi généreuse, dit Razi d'un ton formel. J'ai honte de ne pouvoir ajouter à votre abondance.»
  


  
    Úlfnaor le pardonna d'un hochement de tête gracieux.
  


  
    Embla, qui avait regardé Razi traverser le camp, se leva avec un sourire. «Votre compagnie est une générosité qui nous suffit, Tabiyb. Elle nous réchauffe davantage que n'importe quel présent.»
  


  
    Ashkr, assis par terre à côté du lit où reposait Sólmundr, concentré sur la partie d'échecs en cours, gloussa comme une poule, et Embla rejeta ses cheveux en arrière avec un agacement indulgent.
  


  
    «Pardonne mon frère, dit-elle avec une pose de chat. Son cerveau loge entièrement dans son pantalon.»
  


  
    Ashkr gloussa encore et leva les yeux pour sourire aux invités. Sólmundr, allongé sur le côté sous les fourrures, sa tête reposant sur un bras, l'autre posé sur les genoux d'Ashkr, rit doucement.
  


  
    Úlfnaor secoua la tête avec une désapprobation paternelle à ces enfantillages. Il se leva, un petit bol à la main, et invita Christopher et Wynter à s'asseoir à côté d'Embla. Ceux-ci s'inclinèrent pour le remercier, et l'Aoire les contourna pour aller s'accroupir devant le feu, à côté de Wari et de Hallvor.
  


  
    Le grand berger commença alors à pétrir des galettes avec la pâte que contenait son bol, et à les poser sur des plaques de fer. Des crêpes! Le grand et splendide Aoire préparait de larges crêpes épaisses! Wynter secoua la tête, stupéfaite. Ces Merrons étaient incroyables. Elle ne les comprenait pas du tout.
  


  
    En sentant le doux et chaud parfum de la pâte de châtaigne fraîchement cuite, Christopher s'arrêta sur le seuil. Il regarda l'Aoire, amusé.
  


  
    «Sòn», souffla-t-il.
  


  
    Úlfnaor sourit. «Il n'a plus pour longtemps. Après nous mangeons.»
  


  
    Christopher alla s'accroupir près du feu pour observer la préparation, et Wynter s'installa près de lui, l'appétit aiguisé par l'odeur de poisson et de volaille grillés.
  


  
    Les chiens d'Úlfnaor, sagement allongés près du feu, suivaient tous les gestes du cuisinier. Les autres molosses se trouvaient dans la tente, étalés avec désinvolture autour de leurs maîtres, leurs grands yeux marron évaluant en silence les nouveaux arrivés. L'un des animaux était même monté sur le lit à côté de Sólmundr, la tête sur sa hanche.
  


  
    «Tabiyb.» Embla tendit la main à Razi, pour l'inviter à côté d'elle.
  


  
    Il regarda Christopher et Wynter. Celle-ci lui lança un sourire taquin, tandis que Christopher n'avait d'yeux que pour la cuisine. Razi hésita, puis baissa la tête et entra dans la tente. Embla prit son visage à deux mains et l'embrassa sur la bouche. Il répondit sans retenue à ce baiser. Ils restèrent soudés l'un à l'autre un moment embarrassant, et ne se séparèrent que lorsque Ashkr claqua de la langue, réprobateur. Razi sourit de toutes ses dents, rouge pivoine. La dame pâle se lécha les lèvres, sourit à son tour et entraîna son pirate pour qu'il s'asseye à côté d'elle, sur sa petite paillasse de tapis. Elle s'appuya contre lui, très à l'aise, et il lui passa le bras autour de la taille.
  


  
    «Qui gagne? demanda-t-il en regardant l'échiquier.
  


  
    — Moi, assura-t-elle crânement. Ashkr espère que tu vas me distraire. Il espère que moi, comme lui, je ne pense qu'avec mon pantalon!»
  


  
    Ashkr leva les yeux au ciel et joua discrètement un coup qui paraissait potentiellement destructeur. Razi et Embla froncèrent les sourcils et se penchèrent d'un seul mouvement, aussi absorbés l'un que l'autre. Sólmundr gloussa de joie, et le chien à sa hanche ouvrit brièvement les yeux et soupira.
  


  
    «Coinín?» Christopher arracha son regard de Razi. Úlfnaor lui tendait avec tendresse un gâteau tout chaud. «Tu sembles avoir faim», dit-il tout bas.
  


  
    Christopher prit la crêpe avec un sourire poli. Il siffla entre ses dents et la fit immédiatement sauter d'une main à l'autre, en soufflant sur ses doigts. Wynter éclata de rire, persuadée qu'il en rajoutait. Úlfnaor la regarda. «Et toi?» Il tendit une autre galette. Wynter la prit, couina et reproduit le jonglage désespéré de Christopher. Elle était vraiment beaucoup trop chaude. Úlfnaor devait avoir des doigts de pierre. Les Merrons rirent. L'Aoire sourit.
  


  
    «Tu es méchant!» lança Wynter avec un éclat de rire. Puis elle prit une bouchée. «Jésu! s'écria-t-elle stupéfaite par l'arôme fumé et délicieux. Mais c'est merveilleux!»
  


  
    Christopher rompit sa galette en deux, libérant un nuage de vapeur parfumée. Il inhala profondément, les yeux fermés. «Mmmm.
  


  
    — Bon?» demanda Úlfnaor.
  


  
    Christopher hocha la tête, le regard rivé sur le gâteau.
  


  
    «Coinín?» En entendant la voix douce de Sólmundr, Wynter sentit Christopher se raidir. Il se tourna à contrecœur vers la tente et Sólmundr lui sourit. «Viens t'asseoir près de moi, l'invita-t-il d'un ton chaleureux. Pour discuter moment? Toi et moi?»
  


  
    Ashkr leva brièvement les yeux vers Christopher, puis reporta son attention sur l'échiquier. Embla ne quittait pas la partie du regard, les mains entre les cuisses. Razi fronça les sourcils, mécontent.
  


  
    Christopher baissa les yeux un instant, le visage vide. Puis il posa délicatement les deux morceaux de son sòn sur les pierres de l'âtre et se leva. «Ce serait avec plaisir.»
  


  
    Tandis que Christopher entrait dans la tente, Sólmundr se déplaça douloureusement, essaya de déloger le chien de sa hanche, et se hissa sur la peau de cerf rembourrée dans son dos. Ashkr et Razi l'aidèrent.
  


  
    «Amach leat, Boro!» dit Ashkr en poussant le chien inerte du lit. L'animal baissa sa grosse tête velue en une vaine tentative de se rendre invisible, et rampa pour revenir à côté de Sólmundr.
  


  
    Celui-ci gloussa tout bas et gratta le chien entre les oreilles. Le chien poussa du front vers la caresse, lécha les doigts et les poignets calleux. «Grand idiot, va, murmura Sólmundr. Je peux l'attacher, si tu veux?» Il agita la main pour indiquer deux poteaux plantés dans le sol derrière le lit. Wynter avait supposé qu'ils servaient à soutenir les coussins, mais, à présent, elle vit que chacun était surmonté d'une boucle, où l'on pouvait attacher la chaîne d'un chien.
  


  
    Christopher secoua la tête. «Je n'ai pas peur de lui.»
  


  
    Sólmundr manœuvra soigneusement pour s'écarter des autres. Il s'enfonça lourdement dans le coussin en peau de cerf et tapa la couverture une ou deux fois. Christopher traversa le lit et s'assit à côté de lui. Le chien de guerre posa une patte massive sur les genoux de Christopher et, avec un long soupir, reposa la tête sur l'estomac de Sólmundr. «De quoi veux-tu me parler?» demanda Christopher. Sólmundr se pencha vers lui, et leur conversation à mi-voix se perdit quand Ashkr contesta un coup d'Embla, entraînant les protestations scandalisées de sa sœur.
  


  
    «Úlfnaor, dit Wynter avec calme en regardant les Merrons finir leur cuisine. Je n'ai aucun désir de vous provoquer…» Elle laissa sa voix retomber, attendant qu'Úlfnaor l'invite à poursuivre. Àla cour, cette phrase était le signe que vous alliez donner un conseil qui ne serait peut-être pas bien accueilli. Tout dépendait de la réponse. Si l'on répliquait par «Alors ne faites rien de provocant», on savait que ledit conseil n'était pas le bienvenu. Si la réponse ressemblait plutôt à «Aucune bonne intention ne peut être insultante», on avait l'autorisation de continuer. Wynter attendit à côté du feu et regarda la fumée, les yeux plissés.
  


  
    «Je pas provoqué, lucha, assura Úlfnaor. Tu bien.»
  


  
    Wynter hésita, sachant qu'il n'avait pas compris. Razi, comme toujours, prêtait attention à tout ce qui se passait, et, sans lever le nez de l'échiquier, il expliqua: «Ma sœur souhaite te parler de quelque chose, Úlfnaor. Mais elle ne souhaite pas provoquer ton courroux en te posant la question.»
  


  
    Úlfnaor sourit, amusé et énigmatique. «Demande ce que tu besoin, lucha. Je promets pas lancer chiens contre toi.
  


  
    — Cette nourriture que tu as attrapée et tuée?» Wynter indiqua le repas de la main. Úlfnaor la regarda, soudain alerte. «Et ce bois que vous avez coupé pour cuisiner? Ce n'est pas légal. Si la cavalerie vous surprenait, elle…
  


  
    — Il nous faut permis?» demanda-t-il d'un air triste.
  


  
    Wynter hocha la tête.
  


  
    «Même ici?» insista-t-il en indiquant la forêt profonde autour d'eux.
  


  
    Wynter hocha de nouveau la tête. Úlfnaor se pencha un peu en arrière. Il regarda le camp, résigné. «Même ici…
  


  
    — Úlfnaor, est-ce vraiment grave? Dans le Nord? interrogea Wynter. La situation a-t-elle empiré?» Il hocha la tête, et elle eut une moue désespérée. «Pourtant quand je suis partie, il y a quatre ou cinq mois, Shirken avait… eh bien, les choses s'étaient calmées. On parlait d'un traité pour votre peuple, et de droits de coutume, de permis de chasse et de cueillette à perpétuité…»
  


  
    L'Aoire eut un hoquet sans joie. «Oui. On parlait.
  


  
    — Mais aucun traité n'a été signé?
  


  
    — Quand le Faucon Rouge est parti, tout ça est mort, dit Úlfnaor. Shirken, sa haine, elle est revenue à son cœur et il a encore ragé contre son peuple. Puis sa haine, elle commence à siffler, siffler, siffler contre le Peuple.» Le grand homme secoua la tête. «Le Faucon Rouge, continua-t-il d'un ton nostalgique. Mon peuple dit il est excellent homme. Mais rappelé trop tôt, et maintenant…» Il écarta les mains, ses nombreuses bagues lançant des reflets. «Tout le bien disparaît avant prêts. Et mon peuple souffre.»
  


  
    Le Faucon Rouge. Le seigneur protecteur Lorcan Moorehawke. Wynter avait presque oublié le surnom donné à son père dans le Nordland, en raison de ses abondants cheveux roux. Elle baissa la tête à cette mention inattendue, les yeux soudain pleins de larmes irrépressibles. Lorcan. Il avait travaillé si dur, tant sacrifié, et presque tout ce qu'il avait fait de bien avait disparu, aussi éphémère qu'une barricade de neige. Le bien ne pouvait-il jamais avoir le dessus? Serait-ce toujours ainsi? Une barricade de neige? Wynter s'essuya brutalement les yeux et regarda au loin.
  


  
    «Ça est rien, petite souris.» La voix d'Úlfnaor était douce, sa grande main lui caressa l'épaule. «On voir quoi peut faire ici, hein? Si peut-être l'endroit qui nous envoie le Faucon Rouge peut ouvrir les bras au Peuple? On voit comment va chance, quand An Domhan sait qu'on est ici.»
  


  
    Il lui secoua le genou pour qu'elle se tourne vers lui, et il plissa les yeux, soucieux. «Quoi font, ici? Si pas le permis pour chasse et cueille? Quoi font les soldats, si viennent?»
  


  
    Wynter renifla. «Pour des endroits comme celui-ci, dit-elle en indiquant la forêt, où il n'y a pas d'exploitation de guilde… eh bien, en général, c'est une amende. Tu comprends? De l'argent? Et, bien sûr, ils vous forcent à en acheter un… un permis, s'entend.»
  


  
    Úlfnaor la regardait, les yeux plissés, comme pour tenter de trouver un sens caché dans ses paroles. «Ils demandent juste de l'argent?» Wynter hocha la tête. «Et après, ils donnent permis?» demanda-t-il en l'observant attentivement pour ne rien manquer.
  


  
    Wynter hocha de nouveau la tête. Àsa surprise, le visage pâle d'Úlfnaor se fendit d'un sourire incrédule. Il patienta, comme s'il attendait une chute à cette plaisanterie, puis il lui serra le genou et se plia en deux, pris de fou rire.
  


  
    Wynter regarda les autres Merrons, perplexe. Ashkr et Embla étaient tout aussi amusés; Ashkr, le visage éclairé par ce plaisir, gloussait, et Embla riait derrière ses doigts écartés, une étincelle dans les yeux. Ceux qui ne parlaient pas hadrish fixaient tour à tour Wynter et l'Aoire, contaminés par l'interminable rirede leur chef. Seuls Sólmundr et Christopher, entièrement concentrés sur leur conversation, ne se retournèrent pas. Wynter jeta un coup d'œil dans leur direction, juste à temps pour voir Sólmundr s'essuyer discrètement les yeux. Avec un sursaut, elle se rendit compte que les deux hommes pleuraient.
  


  
    «Oh, souris! cria Úlfnaor en lui donnant une claque sur le genou et en reprenant son souffle. Oh, il y en a rien de meilleur que rire grand!»
  


  


  
    
  


  
    Une douce nuit
  


  
    «Nous levons les bras.» Christopher se releva lentement de son accroupissement, écartant ses bras pliés. Il se pencha d'un côté et trotta en un cercle rythmé, agitant les bras comme les ailes déployées d'un faucon. «Cela montre que nous volons au-dessus de la haine, que nous nous élevons au-dessus de nos différends comme un oiseau qui tourne haut dans le ciel.»
  


  
    

    

  


  
    Úlfnaor chantait d'une voix de gorge douce, basse, et donnait le battement de cœur du chant des Merrons. Son peuple fredonnait, leurs harmonies tournant autour de la voix d'Úlfnaor. Il n'y avait pas de paroles, rien que des sons, et les pas, traînants ou claquants, de la danse merronne. Lentement, les Merrons écartèrent les bras et penchèrent le corps. Ils étaient devenus des faucons qui tournaient dans le ciel, lentement, autour du feu cérémoniel.
  


  
    

    

  


  
    «Nous poussons les mains vers l'extérieur.» Christopher amena les mains contre ses épaules, paumes vers l'extérieur, et, tout en décrivant une spirale descendante, tendit ses bras devant lui et plia ses genoux. Il piétina sur place, tête baissée, et s'arrêta l'espace d'un battement de cœur avant de se relever. Ses bras traînèrent avec élégance derrière lui. «Pour montrer que nous rejetons le conflit, passé et futur. Nous n'y participerons pas.»
  


  
    

    

  


  
    Les Merrons tapèrent du pied comme un seul homme et s'immobilisèrent, la poussière pâle montant de leurs bottes souples. La lumière du feu brillait derrière le rideau de leurs cheveux et illuminait les bracelets sur leurs bras tendus. Ils s'élevèrent ensuite en un ensemble parfait, les bras ballants derrière eux.
  


  
    Derrière les flammes, Wynter regardait Christopher, ses cheveux noirs oscillant tandis qu'il se mettait en place. Il fit un pas de côté et se détourna du feu, les bras levés, le visage tendu vers le ciel en ce geste qui symbolisait le salut à l'aube de l'amitié. Il lui tournait le dos, elle ne voyait donc que sa fine silhouette, si frêle par rapport à ses compagnons.
  


  
    «Notre danse te plaît, Iseult?»
  


  
    Wynter se tourna et sourit à Embla. La dame s'était penchée pour murmurer à son oreille, et, même de si près, elle était belle. Elle souriait à Wynter avec affection, débordante de bonté.
  


  
    «Elle me plaît beaucoup, Embla. Je la trouve très belle.»
  


  
    Elles se tenaient à l'écart. Embla, Razi et Ashkr assis sur une bûche fraîchement coupée; Wynter et Sólmundr confortablement installés sur des piles de fourrures à leurs pieds, dos contre le tronc. Les six chiens de guerre étaient allongés autour d'eux et ronflaient placidement. Boro, comme toujours, était à côté de Sólmundr, sa grande tête posée sur les genoux de son maître. Le crépuscule était descendu rapidement, et le feu commençait tout juste à les aveugler. Si Wynter regardait le ciel et laissait ses yeux s'adapter, le ciel était un bol bleu marine, incrusté d'étoiles lumineuses.
  


  
    Razi, les yeux fixés sur les danseurs, caressait inconsciemment le dos et les épaules d'Embla. Elle-même avait passé un bras sur le genou du jeune homme, la main sur sa cuisse.
  


  
    «Tu sais ce que cela signifie? demanda-t-elle à Wynter. Ces pas?»
  


  
    Wynter hocha la tête. «Christopher nous a expliqué. Il semble beaucoup aimer cette cérémonie.
  


  
    — C'est normal, acquiesça Embla avec bonne humeur. Elle veut dire tant de bonnes choses. Elle est… elle est gentille? C'est bon? Gentille?»
  


  
    Wynter hocha la tête. Gentille, oui, le mot était parfaitement choisi.
  


  
    «Vous ne dansez pas cette cérémonie de Frith, Embla? Ashkr, Sólmundr et toi?»
  


  
    Embla sourit. «Non. Jamais. Sól le ferait, s'il avait santé, mais Ash et moi? Non. Ash et moi, on hors de Frith.» Le feu dansa dans son regard, et, rien qu'un instant, le visage d'Embla se fit solennel.
  


  
    Wynter regarda Sólmundr, calé contre l'autre extrémité du tronc. Ashkr s'était penché en avant, les bras autour des épaules de son ami, le menton sur sa tête, et les deux hommes regardaient la danse avec… avec chagrin, il n'y avait pas d'autre terme.
  


  
    Ashkr murmura quelque chose en merron, et Razi le regarda. «Pardon?
  


  
    — Coinín, il pleure en danse.»
  


  
    Razi et Wynter se tournèrent vivement vers leur ami. Sólmundr leva la main et prit celle d'Ashkr.
  


  
    «Úlfnaor aussi.»
  


  
    Wynter reporta son attention sur l'Aoire. En effet, son visage accrocha la lumière quand il se tourna, et de vives traînées de feu se reflétèrent sur ses joues et ses yeux.
  


  
    «Pauvre Úlfnaor, murmura Embla. Il pensait pas ce moment vient un jour.
  


  
    — Trop pour lui, je crois», répondit Sólmundr en resserrant ses doigts sur ceux d'Ashkr.
  


  
    «Je pensais aussi pas que ça viendrait, avoua Ashkr. Je…» Il se mordit la lèvre, pour s'interrompre. La joue contre les cheveux ondulés de Sólmundr, il regarda Embla. «Toi, tu pensais il viendrait, Embla? Tu prête?»
  


  
    Embla se tourna vers son frère, et ses cheveux lumineux dissimulèrent son expression à Wynter. «Je sais toujours il vient. Je garde toujours devant moi.»
  


  
    Ashkr baissa les yeux. Puis il se tourna de nouveau vers les danseurs, le menton sur la tête de Sólmundr. Celui-ci tira la main de son ami devant lui et l'embrassa. «Tu inquiètes pas», dit-il doucement.
  


  
    Soudain, Embla enfouit le nez dans le cou de Razi, puis ramena les bras du jeune homme autour d'elle. Razi la serra contre lui, sa main brune caressant ses cheveux. Il croisa un instant le regard de Wynter, aussi alarmée que lui. Les danseurs virevoltèrent, leur chant doux s'éleva au-dessus des craquements et des sifflements du feu, leurs pieds soulevaient la poussière en rythme. Àleur tête, Úlfnaor tourna, leva les bras au-dessus de son crâne, le visage couvert de larmes, le feu brûlant dans ses yeux.
  


  
    

    

  


  
    La cérémonie s'acheva sur un long silence suspendu, puis un claquement de mains des danseurs, tendues vers le haut. Il y eut une vague de rires, de cheveux rejetés en arrière, de sourires, et, comme cela semblait être leur habitude, les Merrons se plongèrent dans une décontraction joyeuse. Les musiciens se pressèrent de prendre leurs instruments et, soudain, le rituel devint une fête. Les gens se mirent à danser de manière exubérante, pour le simple plaisir de ressentir la musique. Des outres douteuses commencèrent à passer de lèvres en lèvres.
  


  
    Embla quitta les bras de Razi d'un bond, et le tira par les mains. «Allons danser, maintenant, Tabiyb! Montre-moi jusqu'où tu peux sauter!»
  


  
    Déboussolé par ce changement d'humeur, Razi se laissa entraîner dans la foule. Wynter se pencha en avant. Où Christopher était-il passé?
  


  
    Embla et Razi ressortirent de derrière le feu dans un tourbillon. Wynter vit que Razi, tout en faisant danser sa partenaire, cherchait Christopher avec inquiétude. Puis son visage s'éclaira d'un sourire et il leva le menton en signe de salutation. Ses yeux étaient fixés sur un point juste au-dessus de la tête de Wynter et elle se détendit avec un sourire. Effectivement, une paire de bras fins et musclés se glissa autour de ses épaules, et cet accent traînant du Nordland murmura à son oreille: «Ça va, fillette? Notre danse t'a plu?»
  


  
    Christopher s'assit sur le tronc et l'attira contre lui, entre ses jambes chaudes. Elle inclina la tête contre sa poitrine, alors qu'il refermait ses bras autour d'elle, et elle se sentit protégée, enveloppée par le parfum épicé qui n'appartenait qu'à lui.
  


  
    «J'ai adoré, dit-elle. C'était très beau.» Elle leva la tête en arrière pour lui sourire, et il se recula légèrement pour la regarder en face.
  


  
    «J'en suis heureux, murmura-t-il.
  


  
    — Ashkr a dit quelque chose de bizarre, pendant que nous regardions la danse, poursuivit-elle. Il a dit qu'Úlfnaor n'avait jamais cru que ce jour arriverait. Embla a répondu qu'elle n'en avait jamais douté, mais Ashkr a avoué qu'il n'y croyait pas vraiment non plus. Ils paraissaient tous si tristes, Christopher, et Úlfnaor…» Elle hésita un moment, ne voulant pas gêner Christopher en lui apprenant qu'elle l'avait vu pleurer. «Úlfnaor paraissait très perturbé pendant qu'il dansait.»
  


  
    Christopher regardait maintenant les danseurs. Le feu bondissait et brillait dans ses pupilles, les ombres des danseurs s'agitaient sur son visage. Il ne répondit pas.
  


  
    Wynter sentit une question monter dans sa gorge et y rester coincée, comme une pierre sombre. Elle la cracha avant de perdre courage. «Pourquoi Embla et Ashkr sont-ils en dehors de Frith, Christopher? Pourquoi ne sont-ils pas inclus dans cette danse charmante?»
  


  
    Les yeux gris de Christopher suivirent Razi et Embla tandis qu'ils passaient devant eux. Razi souriait pendant qu'ils tourbillonnaient, et les cheveux d'Embla se déployaient derrière elle, son visage illuminé de joie. «Ils ne le sont pas, c'est tout.»
  


  
    Wynter fronça les sourcils et s'écarta, se retournant pour mieux le voir. «Christopher Garron, tu nous demandes de risquer notre vie. Àtout le moins, essaie de nous expliquer pourquoi.»
  


  
    Christopher la regarda. Ses sourcils bruns se rapprochèrent de désarroi. Il frissonna. «Je ne peux pas l'expliquer, ma belle, c'est trop compliqué. Il faut que tu me fasses confiance, c'est tout. Tu dois me faire confiance quand je te dis que, tout ce que je peux faire, c'est éloigner Razi d'Embla.» Il pencha la tête, malheureux, les yeux brillants. «Je t'en prie, ma jolie, supplia-t-il. Je t'en prie. Il faut que tu me fasses confiance.»
  


  
    Wynter ne pouvait pas rester fâchée contre lui. Il avait trop peur. Elle le sentait trop déchiré. Elle passa la main sur sa joue. «Je te fais confiance, Chris», souffla-t-elle. Elle appuya le front contre son épaule, et lui caressa le bras. Christopher posa la joue contre celle de son amie. Elle sentit la caresse papillon de ses cils contre sa joue quand il cligna des yeux, et lui passa le bras autour de la taille.
  


  
    «Je te fais confiance», murmura-t-elle.
  


  
    Christopher se recula un peu pour la regarder en face, et Wynter se tourna face à lui. Lentement, elle ferma les doigts sur les brins de laine tressés que Christopher portait encore au poignet. «Aimerais-tu que nous rentrions à la tente?»
  


  
    Ils ramassèrent leurs armes derrière leur siège et partirent main dans la main, à travers la forêt, vers la silhouette sombre des tentes merronnes. La fête était assez loin derrière eux, un fond clair et bruyant dans l'obscurité croissante. Ils passèrent devant le puballmór d'Ashkr, sombre et silencieux, fermé.
  


  
    Demain paraissait distant de plusieurs années, et, pour le moment, Wynter ne ressentait aucune peur. Elle n'avait pas peur du noir, ni de Christopher, ni du plaisir qu'ils comptaient se donner l'un l'autre. Tout paraissait bon et juste. Le ciel était une grande étendue d'étoiles, sans lune, si profonde et fournie qu'elle aurait pu tendre le bras et passer les doigts dans leur multitude. Tête en arrière, elle serra légèrement la main de Christopher, et céda à la fascination qu'exerçait le firmament.
  


  
    Christopher, apparemment aussi enchanté qu'elle, marcha de moins en moins vite, restant à la traîne, le bras tendu comme si elle le tirait de force. Arrivée à leur tente, Wynter se tourna vers lui avec un sourire, s'attendant à le trouver le nez dans les étoiles. Mais c'est elle qu'il regardait, les yeux sombres de contrariété, le visage tendu.
  


  
    «Wynter…» dit-il. Wynter, pas Iseult, et elle sut aussitôt qu'il cherchait un moyen de reprendre sa liberté.
  


  
    Wynter sentit ses yeux se remplir de larmes, et toute sa sérénité s'effondra. Elle serra les lèvres et attendit que Christopher retire ses doigts de sa main.
  


  
    «Wynter», murmura-t-il de nouveau. Il ne faisait pas mine de se dégager, mais Wynter lut un désespoir sans ambiguïté sur son visage. Il se détourna et respira un peu plus vite, comme un homme pris de panique.
  


  
    Wynter le lâcha, lentement et délibérément. Christopher recula d'un pas, comme si seule la main de la jeune femme lui avait permis de rester debout, et il passa une main tremblante dans ses cheveux, tout en regardant autour de lui comme un renard aux abois. «Je… je viens de me rendre compte que je ne suis pas fatigué. Nous… peut-être…
  


  
    — Ça ne fait rien, Christopher, dit-elle en essayant de parler sans trahir sa peine, sans trembler. Je comprends.» Elle passa les doigts sous les brins de laine idiots et tira fort. «Je ne suis plus une enfant, poursuivit-elle, bien plus calme en apparence qu'en réalité. Je ne suis pas assez cruelle pour te retenir à ce qui n'était qu'un moment de charité de ta part.» Elle tira sur la laine tenace. «J'ai été d'une bêtise incroyable. J'espère seulement que…»
  


  
    Christopher se jeta sur elle, manquant de la renverser. Ses bras se serrèrent autour d'elle et elle se rappela quelle force il avait vraiment. Elle paniqua, le souffle coupé. «Non, gémit Christopher. Non, non.
  


  
    — Christopher!» Elle s'étrangla, et chancela un peu sous son poids. «Chris!»
  


  
    Wynter fit jouer ses propres muscles et desserra suffisamment l'étreinte de Christopher pour pouvoir reprendre son souffle, libérer ses bras. Il continua à la serrer et à gémir dans son cou. «Non. Non.
  


  
    — Christopher», murmura-t-elle stupéfaite. Elle leva les mains, incertaine, puis les reposa dans son dos. Il secoua la tête. «Christopher. Qu'y a-t-il?»
  


  
    Il secoua la tête, enfouit le visage contre elle, et la serra encore dans ses bras.
  


  
    «Christopher. Tu sais que j'ai envie d'être là, n'est-ce pas? C'est quelque chose que je veux.
  


  
    — Je ne peux pas, murmura-t-il. Je ne peux pas… pas faire confiance à… je ne sais pas…» Il grinça des dents et secoua violemment la tête.
  


  
    Wynter cligna des yeux dans la nuit, blessée, perdue et surtout effrayée, un instant incapable de trouver ses mots. «Peut-être… peut-être pourrions-nous entrer, tout simplement? Nous allonger sur les fourrures et fermer les yeux. Rien ne nous oblige à dormir. Ni à parler, ou à faire quoi que ce soit d'autre. Mais nous devrions nous reposer tous les deux.
  


  
    Ils restèrent un moment serrés l'un contre l'autre sans rien dire, les poings de Christopher serrés sur sa tunique, et Wynter le caressant dans le dos. Puis elle s'écarta de lui, et il se laissa prendre par la main. Elle ne le regarda pas en face, mais le mena jusque dans la tente, jusque sur le lit. Elle retira sa tunique et ses bottes tandis que lui restait debout, immobile, ombre silencieuse vaguement dessinée contre les murs éclairés de l'extérieur. «Viens, dit-elle en s'asseyant au bord de leur lit. Allez, Christopher, viens.»
  


  
    Elle le vit se pencher et l'entendit retirer ses bottes, puis délacer et ôter son maillot. Son ombre disparut un moment, puis elle le sentit monter dans le lit, et s'allonger dans l'obscurité. Elle le chercha à tâtons, et le trouva. «Donne-moi la main.» Il la lui donna. Elle s'allongea près de lui, assez pour sentir la chaleur de sa peau, tenant l'ancre déformée et accidentée de sa main. Elle se rapprocha un peu.
  


  
    Il se crispa.
  


  
    «Je veux simplement t'embrasser pour te souhaiter bonne nuit, souffla-t-elle. Tu veux bien?»
  


  
    Il hocha la tête.
  


  
    Les lèvres de Wynter trouvèrent l'épaule nue de Christopher, et elle y déposa un baiser. «Bonne nuit, Christopher, dit-elle.
  


  
    — Iseult?»
  


  
    Elle attendit, l'esprit affolé, mais Christopher n'ajouta rien. Il se contenta de serrer sa main un peu plus fort. Ils restèrent un long moment allongés, main dans la main, la respiration calme dans l'obscurité, sans prononcer une parole.
  


  
    Au bout d'un moment, des pas légers approchèrent de leur tente en courant, et ils se redressèrent tous les deux sans un bruit, la main tendue vers leurs armes. D'autres pas rejoignirent bientôt les premiers, et s'arrêtèrent juste devant la tente. La voix d'Embla, pleine d'un rire contenu, leur parvint dans l'air immobile:
  


  
    «Pour quoi tu inquiètes? murmura-t-elle. Ils font exercice, c'est tout, et dorment. Viens, Tabiyb. Reviens avec moi…
  


  
    — Attends, répondit Razi d'une voix nerveuse. Je veux juste…» Il fut interrompu par un silence asphyxié, une sorte de frôlement. Razi poussa un grognement léger. «Euh… A… Attends un instant, chérie. Je veux être sûr…» Embla gloussa. La grande ombre de Razi barra la porte. Christopher se rallongea, et Wynter à côté de lui, les yeux fermés. On releva le rabat, et suivit un long silence attentif.
  


  
    «Tu vois? murmura Embla. Ils sont protège, deux petites souris dans leur lit. Pas la peine toujours inquiète.»
  


  
    Wynter tendit l'oreille. Àl'entrée, Razi les regardait faire semblant de dormir. Il finit par soupirer. «Embla?»
  


  
    La voix de la femme était rauque quand elle répondit, un peu étouffée. Wynter supposa qu'elle se trouvait très près de Razi, peut-être assez pour le tenir dans ses bras, alors qu'il regardait à l'intérieur. «Oui, Tabiyb. Qu'y a-t-il?
  


  
    — Quand… souffla-t-il. Quand j'aurai fini ce que j'ai à faire… arrête, Embla.» Il se détourna et le rabat retomba. «Embla. Arrête. Écoute, quand j'aurai fini mes affaires, quand je serai libre de revenir auprès de toi, crois-tu…? Envisagerais-tu… Embla, serait-il possible que nous restions ensemble? Tu penses que cela pourrait te faire plaisir?»
  


  
    Christopher se crispa à côté de Wynter, et lui serra la main très fort. Après un bref silence, Embla répondit doucement: «Cela me ferait très plaisir, Tabiyb… que nous soyons ensemble.»
  


  
    Christopher se redressa sur un coude et fixa la porte.
  


  
    Razi éclata de rire. «Alors je ferai en sorte de te retrouver, Embla. Quand tout sera fini. Je…» Il s'interrompit sur un grognement. On entendit alors une série de bruits légers, de frottements et de soupirs. Puis, d'un murmure rauque, Embla invita Razi à la suivre, et ils partirent dans la nuit.
  


  
    «Christopher, dit Wynter. Ça va?
  


  
    — Quelle garce», murmura Christopher à sa grande surprise. Il se laissa retomber dans le lit, et elle le sentit couvrir ses yeux d'un bras. «Oh Dieu, quelle garce», souffla-t-il.
  


  


  
    
  


  
    Tentation
  


  
    Le lendemain matin, Embla, Hallvor et Úlfnaor parcoururent le camp endormi et aidèrent les trois amis à porter leurs affaires jusqu'aux plaines herbeuses. Le puballmór d'Ashkr resta dans l'ombre, silencieux. Le seigneur blond leur avait dit au revoir la veille, expliquant qu'il voulait laisser Sólmundr dormir autant que possible avant qu'il ne découvre le départ de Christopher.
  


  
    Par égard pour lui, ils travaillèrent en silence, marchant à pas de loups dans la pénombre de l'aube, récupérant sans un mot leurs affaires dans la tente. Wynter émergea avec son dernier paquetage. Elle trouva Christopher debout, immobile, tourné d'un air grave vers la tente d'Ashkr.
  


  
    «Eh, siffla-t-elle. Eh!» Elle s'approcha par-derrière et le poussa du coude. «Viens. On a presque fini.»
  


  
    La voix douce d'Embla leur parvint à travers la brume, et ils se retournèrent tous les deux. Précédés des deux chiens de la jeune femme, Razi et elle approchaient tête baissée, plongés dans une conversation à mi-voix. Razi avait sa selle sur une épaule, et Embla portait son sac. Elle avait passé un bras autour de la taille de Razi, et le mouvement de leur cape semblait mêler leurs silhouettes. Christopher les observait d'un œil sombre. Toute la matinée, il avait essayé d'attirer l'attention d'Embla, et elle l'avait évité, esquivant ouvertement les tentatives de Christopher pour l'aborder.
  


  
    «Viens, murmura Wynter. Plus tôt nous serons partis, plus tôt nous serons libérés d'elle.»
  


  
    Dans le pâturage, Ozkar rejoignit immédiatement Wynter, et elle l'accueillit en lui tirant le toupet avec affection. «Gentil petit», dit-elle en regardant Úlfnaor et Hallvor déposer leurs dernières affaires à côté des fontes.
  


  
    Àcôté d'elle, Christopher marmonnait en hadrish tout en s'occupant de sa petite jument brune, mais toute son attention se portait sur Embla, et il la foudroyait du regard. Wynter se sentit de plus en plus crispée. Le tempérament de Christopher était une inconnue pour le moment, et Wynter se surprit à s'inquiéter de ses réactions.
  


  
    Embla se tenait un peu à l'écart de toute cette activité, la cape serrée autour d'elle, et elle regardait Razi mettre son harnais à sa jument. Il lui souriait souvent, les yeux brillants, et Embla observait son corps avec une appréciation évidente et réjouie. Hallvor, une fois son travail terminé, la rejoignit. Úlfnaor tendit à Razi son couchage et recula en s'époussetant les mains. Il haussa les sourcils, chercha du regard d'autres objets à lui donner. Ils avaient fini.
  


  
    Soudain, Christopher s'écarta de son cheval, les mains agitées par la nervosité, les yeux posés sur Embla. Wynter saisit les rênes de la jument du jeune homme en le regardant d'un air entendu. S'il voulait parler à Embla, il devait le faire maintenant.
  


  
    Úlfnaor prit l'arme à feu de Razi pour la lui tendre. Àla dernière minute, il la retourna entre ses mains pour l'examiner. «Que penses-tu de ces choses, Tabiyb? Moi, je les trouve très malcommodes. Pas bon, dépendre tout le temps de poudre noire. Que fait quand plus de poudre?
  


  
    — Je suis d'accord avec toi, dit Razi en assurant les étriers. Mais c'est l'avenir, malheureusement. On n'y peut rien. Tiens, tu permets?» Il passa sous le cou de son cheval et prit le fusil des mains d'Úlfnaor. «Je vais te montrer quelque chose.» Les deux hommes se penchèrent sur l'arme.
  


  
    Dès qu'ils se furent détournés, Christopher fila et attrapa Embla par le bras. «Il faut que je te parle», murmura-t-il. La dame soupira et évita son regard. Wynter vit Christopher serrer sa main. «Tout de suite.»
  


  
    Embla s'immobilisa tout à fait. Elle plongea froidement ses yeux dans ceux, gris et durs, de Christopher. Hallvor fronça les sourcils, et les chiens de guerre tournèrent la tête, oreilles dressées. Chacun retint son souffle; Hallvor, Embla et Christopher sur le point de faire quelque chose, les chiens au poil hérissé, la main de Wynter sur la garde de son épée.
  


  
    Puis Embla rit avec une fausse bonne humeur et un geste désinvolte. Elle prit Christopher par le bras et l'écarta de la guérisseuse méfiante. Christopher la guida jusqu'à Wynter.
  


  
    La jeune femme lança un coup d'œil furtif à Razi. Úlfnaor et lui étaient encore captivés par le fusil. Razi indiqua la rivière, et Úlfnaor épaula l'arme, visant l'eau sombre et brumeuse.
  


  
    «Embla, murmura Christopher. Avant que Tabiyb ne parte, tu dois lui dire que vous ne pouvez pas être ensemble. Tu dois lui dire qu'il ne doit pas revenir te chercher.»
  


  
    Embla fronça les sourcils, et Christopher l'attira plus près de lui, les doigts serrés sur son bras. «Dis-le-lui, Embla. Peu importe la façon dont tu t'y prendras. Dis-lui qu'il est trop jeune pour toi, que tu n'en voulais qu'à son corps. Dis-lui que tu es mariée, même… dis ce que tu voudras, mais convaincs-le de ne pas revenir.»
  


  
    Embla se dégagea et se redressa de toute sa taille. «Je veux pas! Pourquoi j'ai pas ça? Pourquoi pas moi? Ashkr, il…
  


  
    — Ashkr est différent, Embla, tu le sais, parce que Sólmundr est différent. C'est cruel, et Ashkr n'aurait jamais dû l'autoriser, mais au moins Sólmundr le comprend, au moins il l'a choisi. Tabiyb ne comprendrait jamais!
  


  
    — Arrête, Coinín. Arrête! C'est pas juste, ce quoi tu dis. Pourquoi deviens cruel? Pourquoi tu fais moi pas contente?
  


  
    — Tu lui mens, insista Christopher. Tu lui proposes sciemment des choses que tu ne peux pas lui offrir.»
  


  
    Embla le regarda durement un instant, puis son visage changea. Elle se pencha vers lui et reprit, en un murmure doux et convaincant: «Coinín, tu sais Tabiyb compte pas revenir. Je juste femme avec qui plaisir de corps, ça est tout. Il part, et il retourne sa vie. Il reprend affaires, il oublie toute la promesse pour moi.» Embla lui posa une main implorante sur le bras. «Mais Coinín, tu sais quoi je veux croire? Je veux croire Tabiyb, peut-être il pensera à moi, parfois, et peut-être il sourira. J'aime ça, Coinín. Vivre dans son cœur, et de temps à temps, faire sourire un comme Tabiyb.»
  


  
    L'expression d'Embla fendit le cœur de Wynter, un désir sans espoir. La dame pâle posa la main sur son cœur et ajouta: «Si je porte cette idée dans moi, Coinín, elle m'aide dans beaucoup choses.»
  


  
    Elle s'interrompit, et soutint le regard de Christopher.
  


  
    Àla grande surprise de Wynter, son ami se radoucit: «Écoute-moi. Tu ne connais pas Tabiyb autant que moi. Il tient toujours ses promesses. Il reviendra vraiment, Embla. Il reviendra, et là, que se passera-t-il?»
  


  
    Embla dévisagea Christopher, les yeux écarquillés.
  


  
    «Quand il apprendra, il ne comprendra pas. Il perdra la tête, Embla. Il tuera Úlfnaor, et peut-être même Sólmundr, et, en fin de compte, le Peuple sera obligé de le tuer, lui. Et ce sera à cause de tes mensonges. Est-ce là ce que tu veux? Tu veux que Tabiyb meure à cause de toi? Parce que tu lui auras menti?»
  


  
    Christopher regarda Embla avec compassion. Quelque chose passa entre eux. Puis Embla se détourna d'un bloc et rejoignit Hallvor à pas raides. Hallvor vit la tristesse du visage de la dame pâle, et foudroya Christopher du regard. Wynter se mit à ses côtés et soutint le regard de la guérisseuse.
  


  
    Les chiens d'Embla trottèrent jusqu'à elle avec quelques gémissements. Ils lui poussèrent les mains avec le museau, lui léchèrent les doigts, pour tenter de la tirer de sa tristesse soudaine. Elle les repoussa sèchement et ils restèrent un instant sur place avant de rejoindre les autres animaux, alignés, qui regardaient vers les arbres. Hallvor murmura quelques paroles apaisantes, mais Embla se détourna, resserra sa cape autour d'elle et considéra Razi d'un regard troublé. Il reprenait son fusil à Úlfnaor. Tout en continuant à discuter, il le glissa dans l'étui de sa selle et noua la sécurité.
  


  
    Wynter prit la main de Christopher et ils observèrent Embla prendre une décision.
  


  
    «Eh bien, dit Úlfnaor, c'est heure des adieux.» Razi hocha la tête avec un sourire. «Le Peuple jamais pourra remercier assez, Tabiyb, pour ce que tu fais pour Sól.
  


  
    — C'était avec plaisir, dit Razi. J'espère que j'ai laissé assez d'instructions pour que Hallvor le remette entièrement sur pied.» Ses yeux se posèrent sur Embla pendant qu'il parlait. Elle leva le menton et lui sourit avec chaleur, lentement, et le cœur de Wynter se serra en voyant la joie de Razi. Il lui rendit son sourire, les yeux brillants, puis se tourna vers Úlfnaor qui lui tendait la main. Razi accepta sa poignée de main avec chaleur. «Nous nous reverrons, Úlfnaor, j'en suis certain.»
  


  
    L'intéressé hésita, les sourcils froncés. Il s'apprêtait à parler, puis se reprit et sourit avec un hochement de tête. «Peut-être, Tabiyb. Qui connaît la volonté d'An Domhan?»
  


  
    Razi mena son cheval vers la guérisseuse. «Au revoir, Hallvor. Ce fut un plaisir de travailler avec toi.»
  


  
    Hallvor lui sourit avec chaleur, comprenant le ton de sa voix à défaut de ses paroles, et lui serra la main entre les siennes, fortes à briser des pierres. Embla traduisit sa réponse à mi-voix, et Razi éclata de rire.
  


  
    «Coinín? demanda Úlfnaor tout bas en rejoignant Christopher. Tu pars vraiment avec les coimhthíoch? Tu restes pas avec Peuple?»
  


  
    Wynter lui jeta un regard noir et prit ostensiblement Christopher par la main.
  


  
    «C'est ma famille, Aoire.»
  


  
    Úlfnaor inspira entre ses dents, comme si Christopher avait fait une plaisanterie douteuse.
  


  
    «Parfois, le désespoir fait des mauvais choix, a chroí.» Christopher souffla et se détourna. Úlfnaor se pencha vers lui et lui parla doucement: «Écoute ce que je te dis, Coinín mac Aidan. Tu es merron. Merron! Ça est pas bien, toi tout seul loin. Je te dis maintenant, la tribu Ours contente d'accepter tu. On adopte, Coinín. On protège.
  


  
    — Merci, Aoire, répondit Christopher en serrant la main de Wynter un peu plus fort. Mais le cœur des Ours est trop sauvage pour moi. Je ne puis accepter.»
  


  
    Úlfnaor hocha la tête avec regret et haussa les épaules. «Alors au revoir, Coinín, qu'An Domhan te connaît toujours.» Christopher s'inclina légèrement et l'Aoire lui posa la main sur la tête avec quelques murmures. «Et toi, lucha rua», dit-il en se tournant vers Wynter qui le considérait avec méfiance. Úlfnaor éclata de rire et la caressa sous le menton. «Je crois que notre Coinín beag échange une bête sauvage pour une autre, neach ea? Tu devrais être merronne, lucha, ça est bon voir tant esprit dans si petits êtres.
  


  
    — Au revoir, Úlfnaor, répondit-elle avec froideur. Je vous souhaite de la joie, à ton peuple et à toi.»
  


  
    Úlfnaor eut un sourire tolérant, mais elle se détourna et prit les rênes d'Ozkar. «Allons-y, dit-elle à Christopher. Il est…» Le reste de son commentaire mourut sur ses lèvres et ils regardèrent tous les trois Razi prendre Embla dans ses bras et l'embrasser avec tendresse. Úlfnaor eut un soupir mécontent, et Wynter se mordit la lèvre, mais Christopher baissa la tête et grogna. Le couple acheva son baiser sur un soupir et resta enlacé, front contre front.
  


  
    Úlfnaor les observait, une étincelle de compréhension éclairant son visage. «Emmène-le, Coinín, dit-il fermement. Emmène-le, et reviens jamais.»
  


  
    Les deux hommes échangèrent un regard tendu. Christopher reprit ses rênes à Wynter et sauta en selle. «Allez, Tabiyb! lança-t-il en faisant avancer son cheval. Le jour est presque levé!»
  


  
    Razi et Embla se séparèrent en hâte quand Christopher fit approcher sa jument un peu trop près.
  


  
    «Chris!» s'exclama Razi.
  


  
    Christopher le regarda avec humeur. «Nous avons du travail, lui rappela-t-il en sudlandais. Àmoins que tu n'aies oublié? Range-la dans ton pantalon, l'ami, et allons nous en occuper.»
  


  
    Soudain, un long cri aigu d'agonie déchira l'air matinal. Tout le monde se courba, chercha ses armes, et regarda autour de soi. La forêt s'anima d'une frénésie de grondements et d'aboiements, et, entre les arbres, un cheval hennit. Àce bruit, Ozkar sursauta et piaffa, les yeux fous, et la monture de Razi dansa de peur.
  


  
    Les chiens de guerre, derrière les arbres, commencèrent à hurler.
  


  
    La jument de Christopher jeta la tête en arrière et celui-ci gronda tout en tirant sur les rênes, la serrant de près pour l'empêcher de fuir. Il sortit son katar et interposa sa jument entre Wynter et les ombres agitées. Un homme s'époumonait en un bruit aigu et rythmé, un homme pris dans un piège, et ce pauvre cheval continuait à crier son agonie dans l'obscurité. Les grondements et les aboiements soulignaient les hurlements de douleur.
  


  
    Derrière Wynter, le camp fut pris d'une activité fébrile. Les gens sortaient des tentes l'épée au clair, à moitié habillés et les cheveux ébouriffés. Les chevaux piétinaient dans l'herbe, hennissaient et tiraient sur leurs entraves, contaminés par la peur. Úlfnaor courut vers les ombres sans un mot. Hallvor le suivit. L'un après l'autre, les guerriers merrons passèrent devant les trois amis, qui hésitèrent devant cette marée d'hommes et de femmes. Puis Razi attacha ses rênes au pommeau de sa selle, écarta son cheval d'une tape et courut dans la forêt. Christopher et Wynter le suivirent, guidés par les aboiements des chiens et les cris terribles.
  


  


  
    
  


  
    Protection
  


  
    Ils s'enfoncèrent profondément dans la forêt, guidés par le bruit. Wynter entendait Úlfnaor appeler ses chiens. Puis Embla et, indubitablement, Ashkr, qui sifflaient et lançaient des ordres aux leurs.
  


  
    Razi s'arrêta net. L'horrible cri de douleur du cheval se trouvait maintenant juste devant eux, et Razi recula involontairement. Wynter le rattrapa, écartant les buissons pour passer, et il tendit le bras pour la retenir. «Non.»
  


  
    Christopher s'arrêta en une glissade, regarda par-dessus l'épaule de Razi, catastrophé.
  


  
    Impatiente, Wynter repoussa le bras de Razi et s'avança. Trois guerriers merrons se tenaient en demi-cercle autour du cheval, figés, et Wynter passa entre eux, l'épée au côté, inutile.
  


  
    C'était un beau cheval noisette, d'au moins quinze paumes, le poitrail large et le dos robuste. Les chiens l'avaient éventré et égorgé, puis l'avaient laissé là pour poursuivre le cavalier. Àgenoux, les sabots pris dans ses propres intestins, il poussait des gémissements insoutenables. Sous les yeux de Wynter, l'animal baissa le front au sol, comme en prière. Il avait du sang sur les lèvres et les naseaux, et son souffle sortait en râles d'agonie. Son harnais richement orné tintait doucement à chaque frisson.
  


  
    Razi bouscula Wynter en avançant vers les bruits humains de souffrance, un peu plus loin. Christopher rejoignit son amie, le visage fermé, les yeux rivés sur la peau de loup qui décorait la croupe du cheval.
  


  
    «Jésu», souffla Wynter en regardant le pauvre animal tenter de se redresser. Ses sabots dérapèrent, tirant d'autres boyaux de son ventre ouvert, les longues boucles d'intestins fumant dans l'air matinal. Le cheval poussa un hennissement sourd d'agonie. «Jésu Christi, murmura de nouveau Wynter. Salva nos.» Le cheval poussa un autre soupir et frissonna. Il bascula lentement sur le côté, les pattes secouées de spasmes.
  


  
    En voyant cela, tout le monde s'avança d'un seul bloc. Wynter se pencha avec les Merrons sur la pauvre créature. Elle aida deux hommes à saisir le harnais et à tirer la tête du cheval pour lui tendre le cou. Puis une femme l'enjamba et lui trancha la gorge en un geste ample.
  


  
    Le sang du cheval gicla et se répandit rapidement sur le tapis de feuilles. Presque aussitôt, la tension entraînée par la douleur quitta son corps et il recroquevilla ses jambes puissantes. Ses derniers soupirs bouillonnèrent dans sa gorge comme un gaz des marais. Wynter recula, mais les Merrons ne lâchèrent pas le harnais. Ils gardèrent la blessure ouverte pour permettre au sang de couler librement, et la femme caressa le cou tremblant de la créature pour apaiser son trépas.
  


  
    Wynter regarda Christopher. Il s'était avancé, piétinant dans cette marée rouge, et regardait la tête de loup. Celle-ci soutenait son regard, ses crocs d'argent étincelant dans la lumière.
  


  
    Des Loups-Garous, comprit Wynter. Elle observa le harnais du cheval. Ils voyageaient léger, sans fonte, sans couchage ni équipement. Elle se tourna vers les arbres et tira son épée. Cela signifie qu'ils ne sont pas à plus d'une journée de cheval de leurs compagnons. Des éclaireurs, donc, qui partaient en rayons depuis un camp central. Ils cherchaient quelque chose. Wynter baissa les yeux sur l'animal brutalisé. Des espions. Comme nous comptions le devenir, pensa-t-elle avec un frisson. Ça aurait pu être nous.
  


  
    Les bruits humains faiblissaient, les hommes et les femmes se parlaient d'une voix plus posée. Christopher croisa le regard de Wynter par-dessus les Merrons accroupis. Avec un geste pour qu'il la suive, elle partit à la recherche de Razi.
  


  
    Ils suivirent une large piste de végétation abîmée qui traçait un chemin sanglant entre les arbres. Quelques mètres plus loin gisait un autre cheval, heureusement tué net, la gorge arrachée. Les Merrons lui retiraient son beau harnais et sa selle d'un air sombre. La peau de loup fut jetée avec désinvolture sur la pile de matériel des Loups-Garous. Ses yeux incrustés de pierreries parurent suivre Christopher et Wynter.
  


  
    Le cavalier était étalé au milieu des arbres, un mètre plus loin. Hallvor était accroupie près du corps, et leur tournait le dos. Les chiens d'Úlfnaor étaient là, la langue pendante, la queue agitée. Quand Christopher et Wynter arrivèrent, les molosses levèrent le nez à l'unisson. Ils étaient barbouillés de sang, les poils de leur fourrure poissés. Il y eut un craquement soudain, brutal, puis Hallvor commença à couper quelque chose avec son poignard. Les chiens gémirent d'excitation, la tête basse.
  


  
    Tandis que Wynter et Christopher passaient à côté d'elle, Hallvor, dans le sang jusqu'aux coudes, se rassit sur ses talons, révélant le corps de l'homme. Wynter vit qu'on l'avait maladroitement décapité. Sa tête n'était nulle part. Hallvor avait ouvert sa cage thoracique et appelait à présent les chiens impatients, offrant son cœur aux bêtes qui l'avaient tué. Elle avait coupé l'organe en deux, et Wynter, à la fois fascinée et révulsée, regarda les créatures s'avancer et saisir chacune une moitié entre les doigts trempés de Hallvor.
  


  
    «Maith sibh a chúnna», murmura la guérisseuse en s'essuyant les bras sur la chemise du mort. Deux autres Merrons les rejoignirent, et Hallvor leur fit signe de l'aider à dépouiller le cadavre. Christopher entraîna Wynter par le coude.
  


  
    Les bruits de mouvement au milieu des arbres les menèrent jusqu'en bordure du pâturage des chevaux. Razi leur tournait le dos, le fauchon encore à la main. Il observait un groupe de Merrons réunis autour de Wari et d'Úlfnaor. Ils semblaient observer quelque chose à leurs pieds.
  


  
    Tandis que Wynter et Christopher sortaient de la forêt, Ashkr traversa les rangs des Merrons, ses chiens sur les talons. Il tenait quelque chose. Il fallut au cerveau engourdi de Wynter quelques secondes pour reconnaître une tête humaine qui dégouttait de sang. Quand les Merrons eurent vu qui les bousculait, ils ouvrirent les rangs pour laisser Ashkr accéder au centre du cercle, et se reculèrent pour lui faire de la place. Ses chiens essayèrent aussitôt de passer devant lui, babines retroussées. Àla vue des chiens, la silhouette à terre cria de peur.
  


  
    Mon dieu, se dit Wynter. C'est un homme.
  


  
    Ashkr rugit après ses chiens avec une dureté inhabituelle, et les bêtes cédèrent immédiatement la place avant de s'aplatir au sol. L'homme à terre fit une horrible tentative pour s'éloigner en rampant, entre le spasme et le mouvement panique, mais Wari lui donna un coup de pied. L'homme cria et se redressa d'un coup, lançant une bordée d'insultes en hadrish.
  


  
    En entendant la voix du Loup, Christopher tressaillit, et Wynter le sentit reculer. Elle posa une main rassurante dans son dos, sans quitter Razi du regard.
  


  
    Celui-ci passa entre deux guerriers merrons pour entrer dans le cercle intérieur, puis contourna l'homme à terre. Il s'arrêta devant Ashkr, et les deux hommes restèrent côte à côte, le sombre et le clair, regardant le Loup avec froideur. Wynter trouva à Razi un air étrangement détaché et pensif, comme un marchand évaluant un cheval médiocre. Elle se glissa entre les guerriers sans qu'on prête attention à elle. Christopher la suivit, mais une fois à l'intérieur du cercle des Merrons, il resta en retrait, immobile et silencieux, tête baissée.
  


  
    Embla se tenait à côté d'Úlfnaor, l'épée à la main, encadrée par ses chiens. Àla surprise de Wynter, Sólmundr se trouvait là aussi. La dame lui avait passé un bras autour de la taille pour le soutenir. Wynter s'arrêta à côté d'eux, et vit distinctement pour la première fois l'un des Loups de David Le Garou.
  


  
    Il était jeune, vingt-cinq ans tout au plus, et rasé de frais, avec des cheveux châtains qui lui arrivaient aux épaules. Les yeux de Wynter furent attirés de manière irrésistible vers ses jambes mâchées et lacérées, et la façon dont il retenait ses entrailles exposées des deux mains. Elle ravala une montée de bile et reporta son attention sur son expression furieuse. Ses yeux dessinant deux taches bleues sur son visage de craie.
  


  
    «Bande de maudits sauvages! cracha-t-il en hadrish étranglé. Fils de putes de vagabonds. David vous dévorera le cœur, vous m'entendez? Il vous brûlera les yeux! Vous…»
  


  
    Ashkr s'accroupit brusquement à côté de lui et se pencha. Le Loup se détourna par réflexe, mais se reprit rapidement et recommença à aboyer: «Recule, chien. Je n'ai aucune envie d'attraper tes puces.»
  


  
    Ashkr hocha la tête. «Tu vois ton ami?» demanda-t-il. Il posa la tête tranchée sur le sol. Elle avait été mâchée et attaquée par les chiens quand ils l'avaient arrachée, mais les traits restaient reconnaissables. Ashkr la plaça face au Loup devenu silencieux. D'un geste délicat, il écarta les cheveux collés de son front sans vie, et les coinça derrière les oreilles. Il regarda le Loup dans les yeux. «Tu vois ton ami? répéta-t-il en caressant la joue morte. C'est plus chanceux de vous deux.»
  


  
    Le Loup observa le visage cireux et inerte de son compagnon mort, puis se recula et envoya un long crachat sanglant à Ashkr. Wynter sursauta, leva son arme, mais le seigneur merron soupira et s'essuya avec l'ourlet de sa chemise.
  


  
    «Ça très bête, dit-il d'une voix aussi douce qu'auparavant. Je seule personne ici qui aurait pu tu tuer avant tu es trop brisé pour penser.» Il inspira entre ses dents et écarta les mains. «Bah…» Il se releva avec un sourire. «Bah…»
  


  
    Le Loup se laissa retomber en arrière, les genoux remontés contre son ventre ouvert. Ses yeux glissèrent sur le cercle de visages qui le surplombaient, et Wynter vit Christopher reculer vers les Merrons, les paupières baissées, le visage détourné de peur. Mais la douleur l'emporta sur le Loup avant qu'il ne découvre Christopher. Avec un hoquet, il roula sur le flanc et croisa le regard de Razi.
  


  
    Ils se connaissaient bien; Wynter vit la surprise figer le visage du Loup, et la satisfaction froide envahir lentement le sourire de Razi.
  


  
    «Sabah alkhair, Reinier», dit Razi avec calme, souhaitant le bonjour à l'homme en arabe.
  


  
    L'homme sursauta, comme si seule sa terrible blessure l'avait empêché de se relever. Sa lèvre s'incurva en un rictus satisfait et son regard se durcit. Razi lui sourit. Les Merrons froncèrent les sourcils, et revirent brusquement leur jugement sur Razi. Leurs yeux se portèrent sur la lame cruelle qui étincelait à son poing. Wynter se tendit et resserra un peu la main sur son arme quand un subtil changement d'humeur parcourut les guerriers autour d'elle.
  


  
    Le Loup murmura quelques mots en arabe, puis eut un rire phlegmeux, les lèvres éclaboussées de rouge. «C'est bien toi», hoqueta-t-il en hadrish. Razi s'inclina d'un air moqueur, les bras écartés. «David en était sûr! siffla le Loup. Certain! Gérard disait que tu étais mort, mais David l'a su, dès que les gars ont rapporté ces bracelets au camp…» Il changea douloureusement de position pour observer les autres visages. «Il savait que c'était ton petit bâtard. Et là où va le chien, le maître n'est jamais… aha!» Il avait enfin trouvé Christopher, et Razi s'avança, l'épée levée.
  


  
    Le Loup éclata de nouveau de rire et se tortilla pour observer le jeune homme pâle. Christopher lui accorda un rapide regard, se tourna vers Wynter, puis baissa le nez. Son visage était tout à fait vide, son corps immobile.
  


  
    Le Loup se tordit le cou dans la poussière et sourit encore à Razi. «David te cherche, al-Sayyid.» Il laissa sa voix traîner sur le titre de Razi, pour lui donner un tour méprisant. «Il te trouvera bientôt. Tu n'as aucune chance.»
  


  
    Razi rengaina son fauchon et s'accroupit. Il posa les coudes sur ses genoux. «Ces gens vont faire de toi un aigle de sang, Reinier», murmura-t-il. Les yeux du Loup s'écarquillèrent, et Razi répéta: «Aigle de sang. Tu vas mourir en hurlant. Et je savourerai chacun de tes cris.»
  


  
    Il y eut un long silence, alors que Razi et le Loup se défiaient du regard par-dessus la tête tranchée. Puis le Loup roula volontairement sur le côté, pour mieux faire face à Razi. Il ne lâcha que le plus bref gémissement de douleur, même si le mouvement devait être une torture, et posa la tête dans la poussière un instant avant de la redresser. Il regarda Ashkr, Úlfnaor, Embla et Sólmundr.
  


  
    «Nous parlons tous hadrish, n'est-ce pas? Oui, je le vois dans vos yeux. Vous quatre, au moins, vous me comprenez.» Le Loup se hissa sur un coude, serrant le poing dans la poussière. «D'accord, al-Sayyid, je mourrai en hurlant, si tel est ton désir.» Il sourit, du sang entre les dents. «Je crierai à gorge déployée. Je dirai à ces moutons à quel point ton chien est enragé. Je leur dirai quel fléau tu as amené parmi eux.»
  


  
    Razi blêmit et recula la tête. Le Loup-Garou éclata de rire.
  


  
    «Tu aurais dû le voir, quand les gars lui ont pris ses babioles. Tu aurais dû le voir changer! Tu sais comment on les appelle, ceux comme lui? gargouilla-t-il. Des Faux Loups… des Loups Faibles… des créatures pathétiques qui essaient d'aller à l'encontre de leur nature pour vivre parmi les moutons.» Il cracha par terre.
  


  
    Wynter le regarda, incrédule. «Vous parlez de Christopher?»
  


  
    Le Loup porta son attention vers elle, et Christopher gémit, détourna la tête. La compréhension illumina le regard du Loup, et il se pencha vers elle. «Tu devrais faire attention, femelle, grinça-t-il. Prends bien garde. Ils ne peuvent pas se retenir éternellement, et après…»
  


  
    Le Loup s'avança d'un coup, la bouche pleine de crocs, les yeux jaunes. Tout le monde recula instinctivement devant l'inhumanité de son visage. Il rit de leur peur, et retomba, simple humain, grattant le sol de ses doigts sanglants. Mais il y avait des traces de griffes dans la terre, profondes et longues, témoignage définitif de cet instant où il avait entaillé le sol si dur. Il sourit à Wynter. «Il ne t'avait rien dit, hein? Pauvre conne. Il ne t'a pas dit que tu couchais avec un Loup?»
  


  
    Razi se leva. «Silence! Ferme ta sale gueule!»
  


  
    Le Loup rit de nouveau quand Razi se redressa de toute sa taille. «Oh, pauvre fou imprudent. Il va se transformer! Ils se transforment tous. Ils ne peuvent pas s'en empêcher. Ils finissent toujours par mordre la main de leur maître.» Il lorgna vers Wynter. «Ou par manger la femelle qu'ils bai…» Avec un rugissement, Razi leva le pied et l'abattit sur la tempe du prisonnier.
  


  
    La tête du Loup se déforma de manière écœurante, et Wynter plaqua une main sur sa bouche, l'estomac révolté. Razi leva une nouvelle fois le pied et Wynter se détourna, tout se mêlant tout à coup en lui soulevant le cœur. Elle entendit le bruit sec du talon de Razi contre la tête du Loup. Le cercle des Merrons se recula quand Wynter vomit une bile chaude sur le sol entre ses pieds. Elle ne put plus alors s'arrêter, et elle régurgita et s'étrangla pendant une éternité tandis que les choses se précipitaient autour d'elle.
  


  
    Sa première pensée cohérente fut Christopher, et elle se redressa, s'essuya la bouche d'un revers du bras pour le chercher. Il n'était plus là, son katar gisait dans la poussière, et Wynter fixa l'arme abandonnée, le dos glacé. Puis elle se rendit compte que les Merrons étaient figés, silencieux, et regardaient derrière elle. Elle perçut le grattement subtil et métallique d'une épée qu'on tire de son fourreau et se retourna lentement pour suivre le regard des Merrons.
  


  
    Razi avait dégainé son fauchon et se tenait face à Úlfnaor, les bras ballants, le visage hermétique. Les seigneurs merrons étaient alignés en une rangée pâle, épée en main mais pas brandie pour autant, l'air circonspect. Derrière eux et tout autour, le Peuple attentif avait tiré ses armes, et les postures étaient tendues. Wynter resserra sa prise sur sa lame, ses yeux allant et venant en tous sens.
  


  
    Razi dégaina le poignard du fourreau sur sa cuisse. Lentement, les yeux plongés dans ceux d'Úlfnaor, il retourna épée et dague de manière à tenir les lames contre ses avant-bras. Puis il les tendit, les offrant, poignée en avant. Il releva le menton et parla de sa voix claire et profonde: «Je suis al-Sayyid Razi ibn-Jon Malik al-Fadl.»
  


  
    Wynter regarda Úlfnaor avec angoisse, mais le nom et le titre de Razi ne parurent rien évoquer au grand homme. Après une pause, Razi poursuivit: «Je suis messager du bon roi Jonathon. Sa Majesté m'envoie trouver le dauphin Albéron dans l'espoir de lui faire part du désir de réconciliation de son père, et pour engager des négociations de paix.» Razi posa un genou à terre, les armes brandies afin qu'Úlfnaor puisse les prendre. Il pencha la tête, soumis. «Mais ces Loups-Garous préféreraient me tuer plutôt que de me laisser remplir mon devoir, Aoire. Je ne peux plus exposer mes compagnons aux dangers de ce voyage solitaire. Je m'en remets à votre clémence, dans l'espoir que vous comprendrez que ce qui bénéficie à ce royaume bénéficie en fin de compte à vos sujets. Je vous supplie de nous protéger, Aoire. Je vous supplie de m'escorter jusqu'au prince.»
  


  
    Wynter se jeta à genoux à côté de Razi, et se tourna vers le visage incertain d'Úlfnaor. «Razi! siffla-t-elle en posant une main sur son bras tendu. Razi, arrête. Tu ne peux pas.» Razi ne la regarda pas, ses armes toujours tendues en signe de supplique, tête baissée. Wynter lui tira sur le bras, et le supplia en sudlandais. «Ils vont te tuer, Razi! Christopher a dit…
  


  
    — Peu importe.
  


  
    — Razi! Tu m'écoutes? Ils vont…
  


  
    — Peu importe, Wyn. Je refuse de te ramener là-bas toute seule.»
  


  
    Wynter se tourna vers Embla. «Explique-lui! Répète-lui ce que Christopher t'a dit. Répète-lui!»
  


  
    Les yeux d'Embla étaient écarquillés de panique, et elle recula, la main sur la bouche, paralysée. «Oh, ma dame, je vous en prie!» insista Wynter. Elle leva les mains pour essuyer ses larmes. «Ma dame, je vous en prie! Dites-lui qu'il ne peut pas rester!»
  


  
    Embla garda le silence, et Wynter chercha du regard Christopher ou Ashkr, ou Sólmundr, n'importe qui pour la soutenir, mais elle ne vit aucun d'entre eux.
  


  
    Úlfnaor tendit la main vers le couteau de Razi. Wynter regarda l'Aoire dans les yeux. «Ne faites pas ça. Je vous en prie.» Úlfnaor, l'expression dure, prit les armes de Razi pour les confier à Wari.
  


  
    Wynter se releva lentement. L'Aoire la regarda attentivement, mais ne chercha pas à la désarmer comme elle s'y était attendue. Razi laissa retomber ses mains vides, les yeux baissés. Embla ne pouvait en détacher son regard, la main sur la bouche.
  


  
    Wynter recula lentement. Elle trébucha contre quelque chose qui roula dans la poussière, et elle sut sans même se retourner qu'il s'agissait de la tête coupée. Son pied butta contre le cadavre du Loup et elle s'en éloigna, les yeux fixés sur Razi et les guerriers lourdement armés qui l'entouraient. Úlfnaor la suivait de son regard sombre tandis qu'elle reculait parmi les Merrons. La foule s'ouvrit, et Wynter se retrouva hors du cercle. Elle regardait Razi, toujours à genoux au milieu des guerriers, vulnérable et sans défense. Elle le regardait encore quand le mur des Merrons se referma devant elle.
  


  
    

    

  


  
    Wynter courut vers la rivière, retournant d'instinct à la plage où elle avait retrouvé Christopher la dernière fois. Et en effet, des empreintes de pas traçaient une ligne sur le sable, et dans l'ombre des saules, à l'autre bout de la plage, elle reconnut sa silhouette fine.
  


  
    «Christopher! cria-t-elle en courant vers lui. Christopher!»
  


  
    Son expression traquée la fit s'arrêter à quelques mètres. Il la regarda, puis se détourna, comme s'il s'attendait à ce qu'elle lui jette des pierres. Les terribles paroles du Loup se dressaient entre eux comme un mur sombre, et Wynter hésita. Puis elle baissa la tête et fit la seule chose qui lui paraissait envisageable.
  


  
    «Christopher!» Elle s'avança et le saisit par le bras, ce qui le fit sursauter. «Razi nous a mis à la merci d'Úlfnaor! Je lui ai dit de ne pas faire ça! Je lui ai dit qu'ils allaient le tuer, et il l'a fait quand même! Úlfnaor a pris ses armes, Chris. Razi lui a dit qu'il travaillait pour le roi! Qu'allons-nous faire?»
  


  
    Christopher resta sans réaction, et Wynter le secoua, désespérée. «Chris! Aide-moi! Qu'allons-nous faire?»
  


  
    Il regarda un instant autour de lui, tout à fait perdu. Puis il ferma les yeux et se dégagea. «Va chercher Sól.
  


  
    — Quoi?
  


  
    — Sól.» Il la repoussa doucement.
  


  
    «Chris…» Elle chancela sur quelques pas, gagnée par la panique malgré ses efforts. Elle leva les mains. «Chris… que…
  


  
    — Va chercher Sól!» Son cri inattendu la fit sursauter. «Je veux voir Sól!» Il hurla ce dernier mot, et Wynter recula encore plus. Christopher gémit et entra dans l'eau peu profonde, les poings contre les tempes.
  


  
    Une longue ombre tomba sur eux, et Wynter se retourna avec un cri. Debout, Ashkr se tenait dans la lumière et regardait Christopher. Wynter se plaça d'instinct entre eux, l'épée à moitié tirée. Recule! Ashkr s'avança, sans la quitter des yeux. Il referma doucement la main sur celle de Wynter et la repoussa jusqu'à ce que l'épée soit rangée dans son fourreau. Puis il la dépassa, et entra dans l'eau pour rejoindre Christopher.
  


  
    «Coinín.»
  


  
    Christopher poussa un nouveau gémissement désolé et se plia presque en deux.
  


  
    Wynter avança de trois ou quatre pas vers lui, et il cria en se détournant: «Non! Pas elle. Dis-lui de partir. Va me chercher Sól, Ashkr. Je veux parler à Sól.»
  


  
    Wynter s'arrêta, brisée, stupéfaite.
  


  
    Peu à peu, sans forcer, le grand Merron redressa Christopher et le retourna pour le serrer contre lui. Christopher s'appuya, et Ashkr croisa le regard de Wynter. La jeune femme se tenait raide, les mains pressées sur la bouche, le visage baigné de larmes. Elle ne savait plus quoi faire. Ashkr, le visage hermétique, garda Christopher contre lui.
  


  


  
    
  


  
    Paroles
  


  
    On prit à Wynter son épée et sa dague avant de la conduire à la tente d'Embla. Razi s'y trouvait déjà, et il se leva d'un bond quand elle entra, poings levés, prêt à se battre.
  


  
    «C'est moi!» siffla-t-elle en tendant les mains.
  


  
    Il s'avança à grandes enjambées et la saisit par les épaules en regardant derrière elle. «Où est Christopher?»
  


  
    Furieuse, elle se dégagea d'un haussement d'épaules. «Ils l'ont emmené! Il a refusé de me voir. Il ne voulait parler qu'à Ashkr ou à Sólmundr, et ils l'ont emmené!»
  


  
    Razi retourna avec un grognement au fond du puballmór, où il resta dans l'ombre, la tête entre les mains.
  


  
    «Tu aurais dû me le dire!» siffla-t-elle. Razi secoua la tête. «Comment as-tu osé me le cacher?»
  


  
    Le rabat de la tente se souleva et une grande silhouette s'encadra dans l'ouverture. Razi s'élança, saisit Wynter et la tira en arrière. Quand le rabat retomba, ils virent qu'il s'agissait d'Ashkr. Grave et attentif, il les regardait à tour de rôle.
  


  
    «Tabiyb, Coinín dit tu sais toujours ça à propos lui, mais jamais tu parles.»
  


  
    Le rouge monta aux joues de Razi, et il détourna les yeux.
  


  
    Ashkr le détailla des pieds à la tête. «Donc, Coinín dit vérité. Tu hontes de lui.
  


  
    — Non! Non, bien sûr que non…
  


  
    — Oui! insista Ashkr. Oui! Tu hontes, Tabiyb. Tu caches nature de Coinín. Tu le fais cacher même de sa croí-eile.
  


  
    — Non! C'est Christopher qui a choisi. Il a toujours étouffé cette partie de lui-même! Il n'a jamais voulu…»
  


  
    Ashkr s'avança, le visage contre celui de Razi. «Viens, alors. Viens parler. Tu dis Coinín il est bien.»
  


  
    Razi laissa retomber ses bras, et Wynter lut la culpabilité et l'impuissance sur son visage sombre. Il écarta les mains et murmura: «Je ne sais pas quoi dire. Je… je n'ai jamais su quoi dire.»
  


  
    Ashkr se radoucit aussitôt. Il posa la main sur la nuque de Razi. «Tu juste es son ami.» Il sourit et repoussa les cheveux de Razi, d'un geste étrangement paternel. «C'est bon.» Puis il se tourna vers Wynter. «Iseult. Je veux parler avec toi.»
  


  
    Razi saisit Ashkr par le bras, paniqué. «Non! Christopher ne voudrait pas que nous…»
  


  
    Ashkr retira doucement la main de Razi. Wynter le foudroya du regard, sa colère contre Christopher et Razi supplantait tout. Sans se décontenancer, Ashkr posa l'index sur le bracelet de cuivre et d'argent tressé qu'il portait. «Tu sais ce que ça veut dire?
  


  
    — C'est un gage de fidélité. Cela signifie que tu t'es promis, cœur et âme, à Sólmundr.»
  


  
    Il hocha la tête. «Depuis moment où je connais amour, je sais j'aime Sól, et lui, aussi, sent toujours ça pour moi. Pendant longtemps, j'essaie de faire comme si je sens pas ça –parce que qui je suis et quoi je suis… Caora Beo. Mais, vrai dans mon cœur, Iseult, Sól seule personne pour qui je sens ça. Il rend heureux moi. J'aime croire je aussi rend heureux lui. Alors…» La voix d'Ashkr se brisa et il referma les doigts autour de son bracelet.
  


  
    Soudain, son visage fut envahi par la tristesse, et Wynter sut qu'il se rappelait quelque chose de terrible, qui lui inspirait encore douleur et colère. Contre sa volonté, elle sentit sa propre colère retomber.
  


  
    «Puis arrivent ces pirates, murmura Ashkr. Et mon Sól, il est parti. Je dix-huit ans alors, et je comprends, avec clarté parfaite, j'ai perdu seule bonne chose de ma thóin caca de vie. Trois longues années il parti, et mon cœur, il saigne tous jours… et après… est là! Je pas cru! Mon Sól! Il sort, entre arbres! Comme rêve. Je regarde cicatrices sur corps. Je vois pauvre cou, et…»
  


  
    Ashkr serra les dents et ravala ses émotions. Il saisit les mains de Wynter, regardant les bracelets qu'ils portaient tous les deux. «C'est ça je veux dire. Je désole parle beaucoup. Est vraiment que tu dois savoir…» Il parut soudain hésiter, comme s'il se demandait s'il devait vraiment le dire. Wynter serra ses mains. Elle hocha la tête pour l'encourager.
  


  
    Ashkr baissa la voix. «Sól, il traverse beaucoup de choses esclave, dit-il d'un ton sombre. Il souffre beaucoup. Il… il honte, Iseult. Tu comprends?»
  


  
    Wynter déglutit, les yeux noyés. Elle hocha la tête.
  


  
    «Sól, il pense que, s'il me dit ces choses, alors ce sera tout quoi je vois. Il pense je regarderai lui, mais sans voir lui, rien que les choses de honte. Il pense mieux garder tout dans lui. Pas dire.» Ashkr se pencha vers Wynter, espérant qu'elle comprendrait. «Honte empêche Sól parler. Ça qui le rendait muet pour moi. Ça qui rend Coinín muet pour toi. C'est honte. Ils peur que vérité détourne nous, Iseult. Pour ça qu'ils cachent à nous ces choses importantes. Tu comprends?»
  


  
    Wynter hocha de nouveau la tête, et Ashkr la regarda dans les yeux.
  


  
    «Bien. Ça est bien. Maintenant!» Il lui lâcha soudain les mains pour se tourner vers Razi. «Maintenant, Tabiyb, viens occuper de blessures dans dos de Coinín. Donne-lui raison de dire quoi il a sur le cœur.»
  


  
    Razi resta contre le mur, le visage figé, et Ashkr baissa la tête. «Ça est bien, Tabiyb, dit-il avec douceur. Être fort, maintenant, comme bonté dans ton cœur, et va être ami de Coinín.»
  


  
    Pendant un bref instant, Wynter crut que Razi allait refuser. Puis il se rendit au fond de la tente, prit son sac de médecin et sortit. Elle s'apprêtait à le suivre, mais Ashkr la retint.
  


  
    «Toi, lucha, tu as occasion après. On prend notre temps pour arriver, tá go maith?»
  


  
    Wynter hocha la tête. «D'accord.»
  


  
    

    

  


  
    Le bruit des larmes de Christopher la fit hésiter devant la tente d'Ashkr. C'était une lamentation étouffée, sous-tendue par le murmure grave de Razi. Wynter posa la main sur le mur de la tente et écouta.
  


  
    «Mais je le sens! dit Christopher d'une voix rendue aiguë par la panique. Je l'ai laissé sortir, Razi. Après toutes ces années… après tout ce qui m'est arrivé… j'ai fini par le laisser sortir! Et je ne peux pas le contrôler! La moindre colère! Le moindre désir, et il bondit en moi! Je suis maléfique, Razi! Dangereux!»
  


  
    Wynter pencha la tête. Assis à l'ombre des arbres, Ashkr et Sólmundr la regardaient avec inquiétude. Sólmundr lui fit signe d'entrer.
  


  
    Razi marmonna quelque chose, et Christopher l'interrompit vivement: «Tu sais bien que si! Tu as vu comme je suis!
  


  
    — Christopher, dit Razi d'un ton clair et mesuré, c'était il y a des années de cela, et tu étais complètement égaré. La fièvre te rendait fou.
  


  
    — J'aurais pu te tuer! Tu aurais pu mourir!» Les sanglots de Christopher reprirent de plus belle, et Wynter n'y tint plus. Elle contourna la tente et poussa le rabat.
  


  
    Les deux hommes sursautèrent à son entrée soudaine, et Christopher gémit d'épouvante.
  


  
    «Non! cria-t-il. Non! Iseult, non!»
  


  
    Wynter faillit prendre la fuite tant il lui fit peur. Son visage bouffi et rougi de larmes, son désespoir affolé. C'est un Loup, se dit-elle. Un Loup. En voyant son expression, Christopher cacha son visage, et Wynter grimaça de honte. Oh, imbécile, se dit-elle. C'est Christopher. C'est tout. Ni plus ni moins. Serrant les poings contre sa propre lâcheté, Wynter entra et laissa le rabat retomber.
  


  
    Àgenoux à côté du lit d'Ashkr, Razi tenait Christopher dans ses bras. Mais, à l'approche de la jeune femme, Christopher se dégagea et recula jusqu'au milieu du lit, la tête entre les mains, les genoux relevés. Il était pieds et torse nus, et Wynter supposa qu'il avait enfin laissé Razi soigner ses blessures.
  


  
    «Christopher», souffla-t-elle. Il gémit et secoua la tête. Wynter s'approcha. Christopher serra un peu plus fort son visage contre ses genoux.
  


  
    Razi eut un geste nerveux. «Sœurette», murmura-t-il d'un air implorant. Non. Ne fais pas ça. Ne dis rien.
  


  
    Wynter hésita. Puis elle se pencha et, sans réfléchir, retira ses bottes. Sa tunique. Elle monta sur les fourrures du lit d'Ashkr et s'agenouilla à côté de Christopher. Elle posa la main dans son dos. Razi prit une inspiration tremblante, incrédule. Elle se pencha et murmura à l'oreille de Christopher:
  


  
    «Ces Loups-là. Ils m'auraient fait du mal.»
  


  
    Christopher laissa échapper un sanglot, le visage dissimulé. «Nn… ne… ch… chhhh.
  


  
    — Mais tu les en as empêchés. Ils m'auraient fait du mal, et tu ne les as pas laissés faire.» Elle le prit dans ses bras et, sans hésiter, il s'appuya contre elle. «Je ne l'oublierai jamais, murmura-t-elle en le serrant. Je ne l'oublierai jamais, Christopher. Tu m'as sauvée.» Il passa ses bras autour de sa taille, et empoigna son maillot.
  


  
    «Tu n'es pas comme eux», murmura-t-elle.
  


  
    Pendant un bref instant, Christopher pleura avec une intensité effrayante, tout son corps parcouru de frissons, puis il la prit dans ses bras et retint son souffle jusqu'à ce que les sanglots cessent. Elle le sentit déglutir. Il prit une grande inspiration et la libéra. Wynter posa sa main sur sa tête, caressant le fin foulard de laine qui retenait encore ses cheveux.
  


  
    «Je refuse de te perdre», murmura-t-elle à son oreille. Christopher nicha son front dans son cou. «Me feras-tu la même promesse, Christopher? Promettras-tu de ne jamais me perdre?» Au bout d'un moment, il hocha la tête, et elle ferma les yeux de soulagement, posant la joue contre ses cheveux.
  


  
    Razi se leva doucement. Elle le regarda, et il lui fit signe de se taire. «Je vais juste voir si Sólmundr va bien, expliqua-t-il. Il devrait être alité.»
  


  
    Wynter hocha la tête avec un sourire. Puis Razi s'arrêta devant l'inquiétude soudaine de la jeune femme, et il se baissa de nouveau près d'elle. «Qu'y a-t-il?»
  


  
    Christopher était devenu un poids mort entre ses bras. Tandis qu'elle observait Razi, les poings de leur ami se relâchèrent et glissèrent le long du dos de Wynter. Il était entièrement inconscient. Razi fronça les sourcils et posa les doigts sur son cou pour chercher un pouls. Puis il se détendit brusquement et ferma les yeux, soulagé. «Il dort, ma chérie, c'est tout. Attends, je vais… voilà.» Àeux deux, ils allongèrent Christopher sur les fourrures. Il ouvrit brièvement les yeux, puis se blottit sur le côté, glissa la main sous sa joue et se rendormit.
  


  
    Razi le regarda un moment, le visage grave.
  


  
    «Il était temps, dit Wynter.
  


  
    — Je… je devrais aller voir comment va Sólmundr.»
  


  
    Malgré son expression contenue, la voix de Razi tremblait atrocement, et Wynter tendit la main, avant qu'il puisse s'éloigner, pour le serrer entre ses bras. Rien qu'un instant, il se laissa faire, puis il l'écarta.
  


  
    «Je n'en ai pas pour longtemps.»
  


  
    

    

  


  
    Environ une demi-heure plus tard, Wynter vit l'ombre longue de Razi tandis qu'il contournait la tente. Allongée à côté de Christopher, elle lui tenait la main et écoutait le rythme paisible de sa respiration. Il n'avait pas bougé depuis le départ de Razi, son esprit avait enfin autorisé son corps à succomber à l'épuisement de ces derniers jours. Wynter ne doutait pas que Sólmundr le laisserait utiliser son lit aussi longtemps qu'il en aurait besoin, et elle ne bougea pas quand l'ombre de Razi se pencha pour ouvrir le rabat de la tente.
  


  
    «Il dort encore», commença-t-elle. Mais ce n'était pas Razi. Ashkr venait d'entrer, et son expression fit fondre le sourire de Wynter. Elle se redressa et posa une main protectrice sur l'épaule de Christopher. «Il dort, Ashkr.»
  


  
    Ashkr tenait leurs chapeaux à la main, et les tendit à la jeune femme. «Il est chaud dehors», dit-il. Wynter les prit avec résignation, comprenant que Christopher ne pourrait pas se reposer plus longtemps.
  


  
    «Où est Razi?» demanda-t-elle.
  


  
    Ashkr s'accroupit sans répondre et secoua Christopher.
  


  
    «Coinín, murmura-t-il. Debout.»
  


  
    Christopher se réveilla en sursaut, avec un bref ronflement. «Cad é?» grinça-t-il. Il se passa une main sur le visage et s'humecta les lèvres du bout de la langue.
  


  
    Ashkr déboucha une outre d'eau qu'il lui tendit en silence. Christopher roula sur un coude pour apaiser sa soif, et, pendant qu'il buvait, Wynter vit qu'il se rappelait où il se trouvait et ce qui s'y était passé. Il baissa l'outre et la regarda. Un instant, elle crut qu'il allait de nouveau la rejeter, mais il lui adressa un sourire hésitant. Ni elle ni lui ne savaient comment rompre ce silence hésitant.
  


  
    «Tu te sens bien?» finit-elle par demander à mi-voix.
  


  
    Il hocha la tête.
  


  
    «Et…» Elle regarda le bracelet à son poignet, inquiète. «Sommes-nous… Christopher, et nous deux, est-ce que ça va?»
  


  
    Il la regarda, les yeux écarquillés. Wynter le trouvait terriblement peu sûr de lui. Puis il hocha de nouveau la tête. Elle leva le menton. «Alors quel est mon nom, citoyen? Tu sembles l'avoir oublié, ces derniers temps.»
  


  
    Les lèvres de Christopher s'arrondirent, ses yeux gris pétillèrent et se ridèrent d'amusement. «Tu t'appelles, répondit-il en lui prenant la main, Iseult Ní Moorehawke Uí Garron, et tu es ma croí-eile.»
  


  
    Ils échangèrent un sourire fragile, et Wynter passa le pouce sur les brins de laine au poignet du jeune homme. «Bien… très bien.» Puis elle lui prit la main avec force, et lui écrasa volontairement les doigts pour le faire glapir. «Ne t'avise plus de l'oublier!
  


  
    — Aïe!» Christopher agita les doigts. «Mégère, grogna-t-il. Je me suis enchaîné à une mégère! Ma vie est foutue!» Il jeta un coup d'œil à Ashkr, et le rire mourut aussitôt. «Ash.»
  


  
    Les deux hommes échangèrent un regard lourd de compréhension tacite. Ashkr parut hésiter, mais il se redressa et s'éclaircit la voix. «Je veux appeler un Conseil.»
  


  
    Christopher écarquilla les yeux. «Un Conseil… pourquoi?»
  


  
    Ashkr se détourna. «Ce que tu dis à moi hier… sur pas de place ici?» Le seigneur blond lui jeta un coup d'œil. «Je veux tu insistes. Je veux entendre bien. Je veux les autres entendre bien. Pour choisir bien.»
  


  
    Wynter vit l'excitation envahir le visage fatigué de Christopher. «Accepteront-ils le Conseil? Je n'imagine… Ashkr, je doute qu'ils acceptent.
  


  
    — Oui. Très tard. Déjà, nos affaires ici en retard par maladie de Sólmundr.» Il regarda les murs de la tente, suivit les silhouettes de l'ours et de l'agneau. «Mais Úlfnaor, je pense il donnera accord. Il hésite, je crois, dans son devoir, et il content retard. Sól aussi, si prend pas trop longtemps et fait pas souffrir de attendre. Mais ma sœur…» Il s'interrompit, le visage assombri. «Embla, peut-être elle veut pas écouter. Elle fatigue, je crois, de attendre.» Il regarda les traits pâles et usés de Christopher. «Mais quand même, Coinín, si ça arrive. Si je fais que ils ont accord… tu parleras? Ce que tu as dit avant? Tu expliqueras?»
  


  
    Christopher regarda Ashkr. «Oui. Je parlerai.
  


  
    — Chris? demanda Wynter d'un ton prudent.
  


  
    — Laisse-moi m'en occuper, ma jolie, dit-il calmement en sudlandais. Assure-toi simplement que Razi ne fasse pas de promesses, d'accord?»
  


  
    Avant que Wynter ait pu répondre, Christopher se tourna vers Ashkr et dit: «Viens, seigneur. Allons demander Conseil.»
  


  


  
    
  


  
    Conseil
  


  
    En revenant sur le pâturage, Wynter fut délicatement saisie par le bras et escortée jusqu'à Razi. Les Merrons avaient rendu ses armes à Christopher, mais pas à Razi ni à Wynter. On les plaça à l'ombre, assis sur un tronc, tout à fait à l'écart. Deux guerriers étaient accroupis à quelques mètres d'eux, pour les garder tout en suivant les événements de loin.
  


  
    On sentait une contrariété tendue chez les guerriers qui entouraient Ashkr, pendant qu'il expliquait son point de vue. On éleva le ton, on fit des gestes brusques. Tout le monde semblait avoir un avis, et être déterminé à le faire entendre. De temps en temps, un Merron ou un autre regardait vers Wynter et Razi, d'un air perplexe, apitoyé ou hostile. Embla et Úlfnaor se taisaient, le visage crispé. Accroupi contre un arbre, Sólmundr écoutait le brouhaha avec gravité.
  


  
    Razi, tendu comme la corde d'un arc, porta son attention de Christopher à Embla, puis à Úlfnaor, pour revenir à leur ami. Wynter, elle, n'avait d'yeux que pour Christopher. Debout à côté d'Ashkr, il prêtait calmement l'oreille à la discussion du seigneur merron avec son peuple.
  


  
    Ni Wynter ni Razi ne prirent la peine de lancer une conversation. Tout ce qui se déroulait pour l'heure échappait à leur contrôle, leur avenir dépendant des décisions d'autrui.
  


  
    Soudain, Úlfnaor tapa dans ses mains et lança un ordre ferme. Tous les bavardages impatients s'interrompirent et les Merrons formèrent en traînant des pieds un demi-cercle autour de lui, avant de s'accroupir. Christopher les rejoignit. Ashkr, Wari et Úlfnaor allèrent se ranger à côté de Sólmundr. Embla s'attarda un instant, le visage fermé, puis leva les mains au ciel d'agacement et alla s'installer près de son frère. La position de Sólmundr contre l'arbre était devenue l'équivalent de la place royale à un banquet, et la rangée de seigneurs merrons encadrait leur ami assis, bras croisés.
  


  
    Le jour était à présent tout à fait levé, et un ciel bleu limpide surplombait les arbres. Wynter plissa les yeux contre la vive brume de chaleur, observant les Merrons s'installer. Elle avait peine à croire que, trois heures plus tôt, ils prenaient leurs chevaux dans l'intention de quitter le camp.
  


  
    Úlfnaor s'avança et regarda autour de lui, un air d'attente sur le visage. L'une des guerrières leva la main et, au hochement de tête du seigneur, se mit debout pour prendre la parole. Tout le monde écouta dans un silence poli son discours bref et convaincu. Avec un sursaut, Wynter comprit que le Conseil était commencé. Ashkr avait obtenu gain de cause et, sans pompe ni chichi, les débats étaient en cours.
  


  
    Razi parla tout bas à côté d'elle, sans quitter les seigneurs des yeux: «Sais-tu quoi que ce soit à propos de ces réunions, Wyn? Ressemblent-elles aux Conseils de père?»
  


  
    Wynter, scrutant le cercle d'hommes et de femmes accroupis, ne put s'empêcher de sourire en imaginant les austères conseillers de Jonathon dans la même position. Mais le sourire fut éphémère; le roi était certes entouré de vieux hommes fragiles, mais, d'un trait de plume, ils pouvaient détruire ce camp tout entier. Ils pouvaient détruire toute la nation.
  


  
    Avec tristesse, Wynter observa le cercle de guerriers attentifs et sinistres et leur rangée de seigneurs imposants. Ils n'ont aucune chance, se dit-elle. Ils ne trouveront jamais leur place ici. Jonathon serait fou de les laisser essayer. C'était un peuple qui se retrouverait rapidement acculé, une nation perdue dans le temps.
  


  
    Elle se pencha en avant d'un air contrarié, posant les coudes sur les genoux en un effort conscient pour copier la posture de Razi. Elle n'avait pas pris la peine de répondre à son frère, et il ne paraissait pas lui en vouloir. Il suivait simplement le Conseil, frottant nerveusement ses doigts contre sa paume, sa manie habituelle. Au bout d'un moment, cette agitation agaça Wynter, et elle lui prit la main pour l'arrêter.
  


  
    «Ça suffit», siffla-t-elle. Il se raidit et se redressa, les mains serrées, et elle regretta aussitôt. «Pardon.
  


  
    — Je refuse que tu reprennes la route toute seule. Je ne peux pas. C'est au-dessus de mes forces, je refuse. Si Christopher compte les persuader…» Il secoua la tête.
  


  
    Wynter regarda sa posture raide, son visage déterminé. «Razi, Christopher est convaincu que, si tu restes, ces gens causeront ta mort. Il semble penser que tu t'opposeras violemment à leurs pratiques. Il a…» Elle hésita à commenter la relation de Razi et d'Embla. «Il a peur que tu les pousses à te nuire.
  


  
    — Il me sous-estime, s'il croit que ma tolérance ne peut pas s'étendre à quelques rituels païens. Lui plus qu'un autre devrait savoir que j'ai dû tolérer bien pire à mon époque.
  


  
    — Je crois, dit Wynter avec prudence, que Christopher pressent un problème lié à Embla. Les pratiques païennes sont très… sont censées être…» Elle se mordit la lèvre, préférant éviter de détailler les pratiques auxquelles les païens étaient réputés se livrer.
  


  
    Razi déglutit. «Embla est adulte. Je ne peux pas contrôler ce qu'elle fait. Si sa religion exige…» Il reprit ses gestes anxieux. «Cela ne me dérange pas. Elle n'est pas que cela pour moi.»
  


  
    Wynter posa sa main sur son bras et le serra doucement. Razi écarquilla soudain les yeux et se leva en vitesse. Wynter suivit son regard et se mit lentement sur ses pieds.
  


  
    Christopher avait levé la main et attendait qu'on lui donne la parole. Àun hochement de tête d'Úlfnaor, il s'avança. Quelques protestations s'élevèrent quand il commença à parler, quelques tentatives pour le faire taire, mais les objections furent rapidement étouffées, et Christopher put continuer.
  


  
    Au début, Sólmundr l'écouta sans réagir. Mais, tandis que la voix calme de Christopher poursuivait son exposé, le guerrier tourna lentement la tête vers Ashkr. Wynter vit un espoir à peine contenu sur le visage usé de Sólmundr, une étincelle d'excitation qu'il ne parvenait pas tout à fait à dissimuler.
  


  
    Quand Christopher eut fini de parler, Embla était rouge de fureur, et Úlfnaor blême d'étonnement.
  


  
    Christopher s'inclina et reprit sa place parmi les guerriers. Il s'accroupit dans la poussière, les yeux baissés. Il y eut un silence stupéfait, puis nombre de bras se levèrent pour demander la permission de parler. Úlfnaor les regarda, comme s'il ne savait pas quoi faire. Devant son inaction, Embla traversa le cercle et leva les bras avec un cri. Les Merrons baissèrent peu à peu la main, choqués qu'on leur interdise de parler.
  


  
    Pendant un instant, Embla resta debout, enragée, au centre du cercle. Puis elle prit une profonde inspiration, se redressa et se tourna pour s'adresser à son peuple. Elle parla un long moment, avec force et élégance. Son discours visait clairement à les remotiver. Les Merrons écoutèrent avec attention, et Wynter vit peu à peu la conviction les envahir.
  


  
    Pendant ce temps, Úlfnaor glissa un regard sans joie d'Embla à Christopher. Il donnait encore l'impression d'un homme écrasé par un fardeau invisible. Quand Embla eut fini, elle se retourna vers lui et le foudroya des yeux. Le grand Aoire avait un air triste, puis sa bouche se crispa en signe d'assentiment et il s'inclina. Embla revint à son côté, droite, les épaules raides. Wynter la vit regarder Razi une fois, puis se détourner.
  


  
    Úlfnaor observa de nouveau le cercle de guerriers. Plus personne ne levait la main. Il se tourna vers Ashkr. Le guerrier blond fixait le sol sans le voir, comme à des kilomètres de là. Úlfnaor hocha la tête. Il parut sur le point de faire une déclaration, quand Ashkr, la tête toujours baissée, murmura quelque chose. L'Aoire recula.
  


  
    Ashkr resta un moment immobile. Puis, à la surprise manifeste de son peuple, il leva la main, lança un ordre, et quitta le cercle, marchant droit sur Wynter et Razi. Úlfnaor l'appela et Ashkr lui répondit par-dessus son épaule. Wynter supposa qu'il lui demandait d'attendre. Il s'arrêta devant eux, dans l'ombre, son regard noir rivé sur les deux coimhthíoch.
  


  
    Tout le monde sauf Christopher le regardait.
  


  
    Ashkr paraissait si redoutable que Wynter recula d'un pas. Razi, lui, était assez maître de lui pour s'incliner avec raideur. Ashkr répondit de même, avec impatience, puis leur fit signe de s'asseoir. Il s'accroupit avec eux sur la terre battue, et s'adressa à Razi : «J'appelle encore Tabiyb?»
  


  
    Razi rougit et hocha la tête. «C'est le titre que je préfère par-dessus tout. Alors oui, s'il te plaît, continue de…
  


  
    — Tu écoutes ce que je dis maintenant, Tabiyb. Tu me dis pas mensonges maintenant, oui? Tu tournes pas vérité ou caches dans ton cœur, quand je te demande des questions?»
  


  
    Razi serra les poings sur ses genoux. Il hocha de nouveau la tête.
  


  
    «Coinín, il dit pas espoir pour nous. Il dit nous est égarés par… par gens. Ils font promesse tiennent jamais. Il dit on a jamais le droit installer ici, et rien pour le Peuple ou autre tribu ici. Il dit…» Ashkr perdit une partie de sa férocité, et ses yeux s'écarquillèrent un peu. «Coinín, il dit on fait rien pour changer ça, on peut oublier réveiller cette terre à An Domhan. Notre… notre… nous avons pas besoin…» Ashkr regarda par-dessus son épaule. Son peuple l'observait, Sólmundr en particulier, avec une angoisse douloureuse. Christopher gardait la tête entre les mains. Le visage d'Ashkr se durcit lorsqu'il vit Embla. «Ma sœur, elle dit Coinín seulement dit ça parce que pas de la Religion. Elle dit Coinín prêt dire tout, tous mensonges, à cause de ça.» Ashkr tourna un œil inquisiteur vers Razi. «Ça est vrai? Tabiyb? Coinín, il dit juste parce que pas de la Religion? Il ment pour ça?»
  


  
    Razi regarda Ashkr, incertain, et Wynter maudit Christopher de leur avoir caché tant de choses. Qui pouvait imaginer les conséquences d'un mot de travers? Si Razi confirmait ce que disait Christopher, les Merrons pourraient simplement rentrer chez eux et les laisser là, sans personne pour les guider vers le camp d'Albéron. D'un autre côté, que pourraient faire ces gens à Christopher s'ils croyaient qu'il avait tenté de les tromper? Rechignant à faire un commentaire dans un sens ou dans l'autre, Razi garda le silence face à leur ami accroupi sur la terre battue.
  


  
    Ashkr tapa sur le sol. «Tabiyb! Coinín, il ment?
  


  
    — Christopher est un homme très honorable, Ashkr. Je doute grandement qu'il… je vous assure que Christopher ne mentirait pas simplement pour parvenir à ses fins. S'il vous a dit quelque chose, alors c'est parce qu'il pense que c'est la vérité.»
  


  
    Ashkr scruta Razi. Wynter n'était pas certaine de ce qu'elle lisait sur le visage du blond. De l'espoir? De la peur? Du chagrin? Elle ne parvenait pas à se décider.
  


  
    «Alors… que tu dis, toi, Tabiyb? Tu penses il y a espoir pour le Peuple? Tu penses on doit continuer?»
  


  
    Wynter songea aux Loups-Garous. Elle songea à la longue marche jusqu'au camp d'Albéron, aux nombreuses nuits qu'ils affronteraient, seuls dans l'obscurité, avec David Le Garou et sa meute à leurs trousses dans l'ombre. Observant le visage interrogateur d'Ashkr, elle se dit: Réponds-lui oui, Razi. Mens-lui. Promets-lui n'importe quoi, mais fais en sorte que ces gens nous conduisent à Albéron. Razi cherchait à décrypter le visage d'Ashkr, sans doute en vain. Dis-lui oui!
  


  
    «Ashkr, je ne sais pas pourquoi Christopher s'oppose ainsi à vos plans. Mais je peux vous assurer que si vous offrez à mes compagnons et à moi-même un passage sûr jusqu'au prince royal, si vous nous proposez votre protection et faites de votre mieux pour tenir cette promesse, alors j'userai de toute ma considérable influence pour m'assurer que vous obtiendrez un havre dans ce royaume.»
  


  
    Ashkr fronça les sourcils. «Tu peux faire ce genre promesse, Tabiyb? Tu es tel homme? Avec tant pouvoir?»
  


  
    Razi eut un rire sans joie. Wynter perçut l'amertume dans sa réponse. «Oui, Ashkr. Oui, j'ai ce pouvoir.
  


  
    — Même…» Ashkr hésita, les yeux baissés sur les mains de Razi. Il toucha sa peau sombre. «Alors que tu es homme coloré?»
  


  
    Razi serra les dents. «Oui, Ashkr. Même si je suis un homme de couleur.
  


  
    — Je pense c'est très bonne nouvelle pour le Peuple, souffla Ashkr. Que homme coloré peut avoir tant influence ici.»
  


  
    Ashkr se tourna de nouveau vers son peuple. Wynter le vit trouver le regard de Sólmundr. L'homme noueux était penché, impatient, les yeux rivés à ceux de son compagnon.
  


  
    «Je crois tu, Tabiyb, murmura Ashkr sans quitter Sólmundr du regard. Je crois tu feras de mieux pour nous, et le Peuple pourrait trouver foyer ici.»
  


  
    Wynter vit Sólmundr examiner le visage de son amant, l'espoir sur son visage tandis qu'il tentait de lire l'expression d'Ashkr. Celui-ci secoua la tête, les lèvres crispées. L'espoir de Sólmundr se dissipa aussitôt, et le cœur de Wynter se serra d'angoisse et de culpabilité en voyant sa peine. Pendant un bref instant, les deux hommes se regardèrent avec désolation. Puis Sólmundr hocha brusquement la tête et s'assit. Le visage d'Ashkr se durcit, ses sourcils se froncèrent, il serra les dents.
  


  
    «Ma sœur a raison, dit-il en se levant. Nous allons avancer vite, maintenant. Nous remplissons devoir.» Il regarda Razi. «Et on emmène toi au prince, Tabiyb, pour que tu peux remplir devoir aussi. Merci.» Il se pencha en avant avec un sourire, et Razi accepta sa poignée de main avec scepticisme. «Merci pour vérité.» Puis Ashkr se détourna et s'éloigna.
  


  
    En entrant dans le cercle, Ashkr leva les bras et cria en merron. Les guerriers se levèrent tous avec un soulagement joyeux, et le grand homme fut aussitôt avalé par leurs rangs bruyants tandis qu'il faisait une proclamation forte et déterminée. Christopher et Sólmundr restèrent assis, sans expression.
  


  
    Razi se redressa, frotta les mains sur ses cuisses. Wynter l'accompagna, le cœur dérangé par la conviction que quelque chose d'énorme venait de leur échapper de manière irrémédiable.
  


  
    

    

  


  
    «Vous sous protection de nous, Tabiyb, dit Úlfnaor en lui tendant son épée et son poignard. On emmène vous bout du chemin. On vous protège mieux possible.»
  


  
    Razi s'inclina, la tête ailleurs. Wynter prit ses armes à l'Aoire et se pencha pour garder Christopher, derrière lui, dans son champ de vision. Úlfnaor se tourna pour suivre le regard de la jeune femme.
  


  
    Christopher aidait Sólmundr à se relever. Il paraissait en colère, et quand Wynter et Razi essayèrent d'attirer son attention, il se détourna ostensiblement, passa l'épaule sous le bras de Sólmundr pour l'emmener, avec Ashkr, dans le camp.
  


  
    «Donnez-lui temps, dit Úlfnaor. Il colère que vous parlez contre lui, mais, parfois, difficile de voir deux côtés de même vérité, nach ea?» Il donna une tape sur l'épaule de Razi. «Viens. On te met à travail, oui? Tu aides nettoyer saletés de Loups-Garous. Ça change tes idées.»
  


  
    Wari emmena Razi dans la forêt pour creuser les tombes des Loups, et Wynter fut réquisitionnée pour construire les cadres destinés à sécher la viande et les peaux que les Merrons récupéreraient sur les chevaux morts. Ce travail avait à l'évidence pour but de les séparer tout en les occupant. Wynter passa donc la matinée sous l'œil attentif d'un petit groupe d'hommes et de femmes, tandis que la majorité des Merrons se consacrait à quelque ouvrage secret au cœur de la forêt.
  


  
    Christopher et les seigneurs se retirèrent sous le puballmór d'Ashkr et y restèrent. Pendant la journée, Wynter se surprit souvent à observer la tente derrière la brume de chaleur, curieuse de ce qui se passait derrière ses murs recuits de soleil.
  


  
    On déposa les effets des Loups-Garous en tas au centre du camp, et les Merrons vinrent se servir. Wynter ne prit même pas la peine d'y jeter un œil: elle n'avait aucune envie de posséder un objet souillé par l'odeur d'un Loup. Mais quand Razi revint de la forêt pour emporter le deuxième cadavre, elle fut surprise de le voir fouiller dans le tas, dos à elle. Il paraissait chercher quelque chose en particulier, et au bout d'un moment, Wynter le vit tirer sa dague et en triturer un objet caché à sa vue.
  


  
    Juste au moment où elle se relevait, Razi se redressa et fourra sa trouvaille dans la sacoche à munitions de sa ceinture. Il regarda la pile d'effets luxueux, le harnais et les bijoux, et quelque chose dans la courbure furieuse de ses épaules retintWynter de le rejoindre. Il se tourna vers la tente d'Ashkr, les yeux pleins de rancœur. Puis il retourna auprès de Wari, souleva le cadavre sur ses épaules et disparut dans l'ombre des arbres.
  


  
    Wynter reprit son travail.
  


  
    

    

  


  
    Très tôt dans la soirée, les Merrons rentrèrent de la forêt, et la présence de Wynter ne fut plus nécessaire aux cadres de séchage. Un long moment d'indécision la laissa rivée sur place, toute son attention captivée par la tente d'Ashkr. Puis elle partit chercher Razi au milieu de l'activité bourdonnante du camp.
  


  
    Elle l'aperçut, accroupi près d'une des tentes, profondément absorbé dans une pantomime avec Wari et un autre homme. Razi tenait quelque chose, et tous étaient voûtés, avec une profonde expression de stupéfaction. Tandis que Wynter approchait, ils semblèrent parvenir à une conclusion, et Razi se leva avant de serrer la main du troisième homme, afin de conclure le marché.
  


  
    Wynter agita la main pour attirer son attention, et il approcha. Ses yeux s'écarquillèrent quand il vit ses vêtements tachés par le travail. «Dieu du ciel, sœurette! Àquoi as-tu passé la journée, à te rouler dans une tranchée d'excréments? Tu vas pouvoir élever des mouches!
  


  
    — Tu n'es pas tout à fait présentable pour la cour non plus, Razi Fils de Roi!»
  


  
    Razi baissa les yeux. Torse nu, il était sale d'avoir creusé les tombes, sa peau et son pantalon étaient couverts de boue et de sang. «Oh! s'étonna-t-il soudain. Oh! lala.» Il leva ses mains sales comme pour essayer de comprendre comment il en était arrivé là. «Je suis répugnant!»
  


  
    Wynter le saisit par le coude. «Viens. Allons nous laver.»
  


  
    Comme à un signal, les deux compagnons s'arrêtèrent et regardèrent vers la tente d'Ashkr, cachée par le reste du camp. Wynter était à bout de forces et avait incroyablement chaud. Le visage sale de Razi reflétait le même épuisement. Elle le prit par le coude et le secoua doucement. Il baissa les yeux vers elle. «Tu veux aller nager?»
  


  
    Il hocha la tête. Derrière eux, un battement régulier commença, le bruit d'un petit marteau sur du métal. Wynter se retourna. Blotti près de la porte de son puballmór, l'homme avec qui Razi avait discuté façonnait une petite pièce d'argent.
  


  
    «C'est un artisan, Razi? Tu lui as commandé quelque chose?
  


  
    — Oui. Mais j'avoue que je ne sais pas si j'en ferai quoi que ce soit, en fin de compte. J'ai peur que ce soit irrespectueux et de mauvais goût.» Il soupira et fit une grimace. «J'aimerais y réfléchir un moment, si tu veux bien, avant de t'en parler.»
  


  
    Wynter scruta son visage fatigué. «D'accord, Razi», répondit-elle doucement.
  


  
    Avec un sourire, Razi repoussa le chapeau de sa sœur, trouva un carré de peau propre et y déposa un baiser. «Allons nager.»
  


  


  
    
  


  
    An Lá Deireanach
  


  
    Quelques heures plus tard, ils traversaient de nouveau le pâturage, lavés par la rivière et séchés par le soleil, fatigués, affamés et rafraîchis, quand Razi se crispa et interrompit sa marche. Wynter leva les yeux et aperçut Christopher qui venait à leur rencontre, cheveux au vent.
  


  
    «Où étiez-vous? appela-t-il. Je vous cherchais!»
  


  
    Il était très soigné, vêtu de ses vêtements les plus propres, les manches de son maillot remontées jusqu'aux épaules. Àla grande surprise de Wynter, le haut de ses bras scintillait d'argent. Il s'arrêta devant eux, et elle regarda les emblèmes d'Ours qui décoraient ces bracelets.
  


  
    «Christopher… où…? commença-t-elle.
  


  
    — On nous a invités à dîner, la coupa-t-il. Ce n'est pas formel, mettez simplement des vêtements propres.
  


  
    — Mais Chris», répéta-t-elle, tendant la main vers les bracelets.
  


  
    Il retira son bras pour échapper à son contact. «C'est Sól et Ash qui me les ont offerts.» Wynter croisa son regard. Les bracelets merrons étaient bien plus qu'un simple cadeau. C'était un pacte. Une promesse. Ils témoignaient d'une appartenance. Christopher détourna les yeux. «Le dîner aura lieu dans la tente d'Ashkr. Ne tardez pas trop.» Il repartit.
  


  
    «Chris…» commença Razi.
  


  
    Christopher s'arrêta.
  


  
    «Ne sois pas fâché.»
  


  
    Christopher voûta les épaules, mais ne se retourna pas. «Allez vous changer. Nous nous verrons au dîner.» Puis il traversa à grandes enjambées le camp enfumé vers la tente d'Ashkr.
  


  
    Razi alla pour le suivre. Wynter le rattrapa par le bras. «Razi. L'artisan t'appelle.» Il vit que l'homme lui faisait signe depuis la porte de sa tente. «Vas-y, Razi, le poussa Wynter avec douceur. Termine tes affaires. Je vais me changer. Retrouve-moi à la tente quand tu auras fini. Vas-y, mon frère. Chris a juste besoin d'un peu de temps.»
  


  
    

    

  


  
    «Tu veux boire plus, Iseult?»
  


  
    Embla se pencha pour remplir le gobelet de Wynter. La jeune femme fut une fois de plus frappée par la richesse de ses vêtements. Rien de formel, mon œil! songea-t-elle en tirant sur sa chemise usée par le voyage et en remontant ses braies. Sois maudit, Christopher Garron. Si j'avais su que les seigneurs se pareraient comme des sultans, j'aurais au moins ciré mes bottes.
  


  
    Razi rit doucement à une parole d'Ashkr, et Wynter sourit. Il se reposait contre un coussin, le bras passé avec désinvolture autour de la taille d'Embla, ses longues jambes dangereusement proches des reliefs du repas. Wynter devait reconnaître que ce dîner avait été une excellente idée. L'ambiance était tout d'abord au malaise, la conversation avait été hésitante, mais il n'avait pas fallu longtemps pour que la bonne humeur contagieuse des Merrons, la diplomatie adroite de Razi et la distribution généreuse de vin détendent l'atmosphère.
  


  
    «Tu comprends, avait dit Razi quand ils étaient entrés sous la tente, que je n'ai aucune intention de m'interposer entre ton devoir et toi, Embla? Je n'ai pas l'audace d'entrer dans ta vie et de te dire comment tu devrais la mener. Quoi que tu doives faire, je le respecterai, comme je te respecte toi, entièrement et sans te poser de question.» Embla l'avait embrassé, Ashkr lui avait versé un verre, et, après cela, tout s'était bien passé.
  


  
    Une seule nuit, pensa Wynter, c'est tout ce qu'il nous faut supporter. Encore une nuit de leurs étranges formalités, puis nous serons en route, plus protégés que jamais. Et dans la semaine, nous arriverons au camp d'Albéron.
  


  
    Une semaine. Difficile de croire qu'ils étaient si près du but.
  


  
    Un nouvel éclat de rire de Razi attira l'attention de la jeune femme sur l'histoire d'Ashkr.
  


  
    Sólmundr, en tendant un bras vers Ashkr, secoua la tête. «Tu te rappelles toujours de travers, Ash! C'était Úlfnaor, et pas Wari, que les hommes de permis jettent dans rivière. Mais c'était Wari qui était très malade, après. Tu rappelles? Ça est quoi lui ouvre les yeux sur Soma? Avant, il est dangereux en chaleur pour sa villageoise folle qui veut lui tue son père.
  


  
    — Oh, Frith an Domhain! s'exclama Embla en s'asseyant après avoir resservi Wynter. J'ai oublié cette femme! Elle folle de tête! Quoi que Wari voyait en elle?»
  


  
    Avec un sourire retors, Ashkr tendit une main devant lui pour symboliser de gros seins. Razi s'étrangla et cracha sa boisson. «Ashkr!» gronda-t-il.
  


  
    Sólmundr eut un claquement de langue réprobateur. «Tu as pas cœur, Ash. Embla raison, tu penses toujours avec pantalon.»
  


  
    Embla eut un hoquet mitigé. «Il est raison pour cette femme, alors. Je te dis, pas cœur de Wari elle capture.
  


  
    — Arrête! cria Sólmundr, hilare malgré lui. Il aime elle!
  


  
    — Il aime quelque chose, corrigea Ashkr. Mais je crois ça était caché sous la jupe.»
  


  
    Wynter vira au rouge vif et rit comme un cheval. Elle tourna la tête contre l'épaule de Christopher et le regarda. Il était très silencieux. C'était le seul à ne pas s'être déridé. «Tu vas bien?» demanda-t-elle tout bas. Il eut un sourire crispé et hocha la tête.
  


  
    Les rires des Merrons retombèrent, se réduisirent à des gloussements. Sólmundr s'avança, raide, pour remplir son gobelet et celui d'Ashkr puis se rassit contre son coussin avec un soupir de contentement. Il passa la main dans le dos de son ami, ses yeux parcourant le mur de la tente. Peu à peu, la joie quitta son visage. «Il est tard», souffla-t-il.
  


  
    Un silence lourd s'installa, tandis que les nobles merrons regardaient les ombres de plus en plus denses derrière les murs de la tente. Sólmundr recula, le visage grave, et Ashkr passa le bras autour de ses épaules noueuses.
  


  
    «Coinín, dit Embla en se penchant pour le voir. Tu allumes les bassins à feu, maintenant.
  


  
    — Il ne fait pas si sombre», murmura Christopher.
  


  
    Razi regarda son ami, contrarié par sa voix boudeuse.
  


  
    «Tu allumes les bassins à feu maintenant», ordonna Sólmundr avec un regard appuyé.
  


  
    Christopher se leva en silence et alluma une bougie avec la boîte à silex d'Ashkr. Il fit le tour de la tente avec cette bougie, pour allumer les quatre bassins à feu préparés par les seigneurs. Le puballmór fut aussitôt empli d'une lumière chaleureuse et dansante. Quand il eut allumé le dernier bassin, Christopher souffla la bougie et resta un instant debout, son ombre projetée sur le mur. Wynter le regardait, mais il ne bougeait pas, captivé par la pile d'armes près de la porte.
  


  
    Derrière elle, Ashkr défia Razi pour une nouvelle partie d'échecs, l'air moqueur. Sólmundr objecta, affirmant qu'il devrait avoir droità la première partie, à présent que son corps était libéré del'opium. Le médecin proposa sèchement de les affronter tous lesdeux en même temps, en jouant sur deux échiquiers, et les seigneurs merrons approuvèrent en chœur.
  


  
    «Mon homme a des couilles! fanfaronna Embla.
  


  
    — Encore? s'étonna Ashkr. Je suis surpris tu les as pas usées. Surpris il peut encore marcher!
  


  
    — Oh Dieu! hoqueta Razi mortifié. Ashkr!»
  


  
    Wynter éclata de rire. Christopher restait tourné vers les armes, la tête ailleurs. «Chris, appela-t-elle doucement. Tu vas bien?»
  


  
    Il la regarda rapidement, rangea la bougie dans la boîte à silex d'Ashkr et revint auprès d'eux. Mais à l'étonnement de Wynter, il ne s'assit pas à côté d'elle. Au lieu de cela, il lui passa la main dans ses cheveux au passage, et contourna les restes pour s'asseoir entre Razi et Sólmundr. «J'aimerais suivre cette partie», dit-il à son ami.
  


  
    Razi sourit, ravi de la soudaine chaleur de Christopher. Il se redressa, attendant qu'on lui propose un échiquier. Embla dit: «Tabiyb, murmura-t-elle. Je veux…
  


  
    — Nous allons jouer maintenant!» lança Ashkr. Embla le regarda vivement. «Oui? Nous boivons à battre ton homme aux échecs.
  


  
    — Oui, murmura Embla. Oui, Ash, buvons à cela.
  


  
    — Coinín, dit Sólmundr. Va chercher boire.»
  


  
    Wynter croisa les yeux de Christopher quand il se leva. Il était désespérément malheureux. Elle essaya de l'interroger du regard, mais il se détourna, frotta les mains sur son pantalon, et fouilla du regard les ombres du fond de la tente.
  


  
    «Tu bois, a chroí? murmura Embla en caressant le visage de Razi. Bois à la victoire?»
  


  
    Razi hocha la tête, indécis.
  


  
    «Viens m'aider, Embla, demanda Christopher. Je ne sais pas où ça se trouve.»
  


  
    Tandis qu'Embla allait aider Christopher, Razi scruta Wynter. Ses yeux sombres étaient troublés. Comme elle, il sentait cet étrange changement chez les Merrons. Dehors, les chiens s'agitèrent, leurs chaînes cliquetèrent dans le silence du camp. Wynter écouta ce calme. La voix douce d'Ashkr attira de nouveau son attention vers le dîner.
  


  
    «Dis-moi quoi tu fais ce hiver, Sól.
  


  
    — Je veux pas dire maintenant», répondit l'intéressé en écartant sa tête de la caresse d'Ashkr. Son ami le ramena contre lui, et murmura: «S'il te plaît.» Sólmundr ferma les yeux. «Je veux pas, Ash», susurra-t-il.
  


  
    Embla et Christopher revinrent avec six petits gobelets en argent et une cruche sur un plateau. Embla regarda Sólmundr en passant entre les paillasses. «Raconte, maintenant, Sól, dit-elle. Fais plaisir à Ashkr.» Elle s'agenouilla d'un côté de Razi, Christopher de l'autre. Ils commencèrent à disposer les gobelets.
  


  
    Sólmundr posa la tête contre l'épaule d'Ashkr et la leva vers le plafond où la fumée s'accumulait. Ashkr lui déposa un baiser dans le cou. «Dis-moi quoi tu fais ce hiver, Sól, murmura-t-il. Dis-moi où tu vas.
  


  
    — Je vais avec la tribu au terrain de chasse de l'hiver», commença Sólmundr d'une voix douce.
  


  
    Ashkr sourit et se radossa au coussin, les yeux fermés. «Oui.» Il attira Sól contre lui. «Et après?
  


  
    — Après, je laisse ma tribu dans la vallée, continua Sólmundr, et je vais dans notre loge dans la montagne.
  


  
    — Oui», acquiesça Ashkr.
  


  
    Christopher déboucha la cruche et commença à remplir les gobelets d'un liquide ambré et épais. Embla les plaça, un par un, devant chaque convive.
  


  
    Les yeux de Sólmundr étaient très brillants, à présent, fixés au plafond. Sa voix rauque était aussi ténue que le discret grésillement des bassins à feu. «Je chasse le petit cerf rouge, poursuivit-il. Je chasse bien, et prends beaucoup nourriture pour l'hiver. Beaucoup peau. Peut-être je chasse aussi l'ours, pour faire un manteau avec la fourrure noire.» Ashkr hocha la tête. «Et pas d'hommes à permis, pas cavalerie aussi, pour harceler nous, priver nous de repos de hiver.
  


  
    — Ash», souffla Embla en se penchant pour proposer sa boisson à son frère. Sólmundr et Ashkr se redressèrent, prirent leur gobelet, les tinrent d'un air solennel, patients. Embla leva le sien. Wynter et Razi regardèrent Christopher du coin de l'œil. Quand il attrapa le sien et, sans lever les yeux, le tint devant lui, ils l'imitèrent. Wynter regarda son gobelet. Ses vapeurs étaient fortes, et sentaient le miel de sapin.
  


  
    «Croi an Domhain, dit Ashkr en guise d'envoi. Ar fad do Chroí an Domhain!»
  


  
    Les Merrons et Christopher burent, vidant les gobelets d'une seule gorgée. Razi et Wynter hésitèrent. Lorsque Christopher hocha la tête, ils vidèrent leur verre.
  


  
    Wynter hoqueta quand le feu du miel la brûla jusqu'à l'estomac. Jésu, se dit-elle, ce que c'est sucré!
  


  
    «Gah! s'étouffa Razi. C'est très amer!» Wynter le dévisagea sans comprendre. Il essaya vaillamment de masquer son dégoût, mais échoua, un œil fermé et tout le visage plissé. «Bah! Il éclata de rire. Femme, tu essaies de me tuer?»
  


  
    Embla eut un rire tremblant. Christopher prit le gobelet des doigts de Razi, et le posa soigneusement à côté de lui par terre.
  


  
    Ashkr ramena Sólmundr contre lui. «Finis ton histoire, a chroí, murmura-t-il en prenant son ami dans ses bras. Quoi tu fais, dans notre loge, tout le long hiver, quand le feu peint les murs et la neige empile tout contre porte?»
  


  
    Razi hoqueta, tourna sa langue dans sa bouche pour en chasser l'amertume. «Oh, Embla! Je… je crois qu'il me faut de l'eau!»
  


  
    Christopher s'agenouilla et posa la main sur l'épaule de son ami.
  


  
    Ashkr le regarda, puis chuchota de nouveau à l'oreille de Sólmundr: «Dis-moi quoi tu fais, Sól, cet hiver dans loge.»
  


  
    Sólmundr ferma les yeux. Deux larmes claires tracèrent un chemin inattendu sur ses joues. «Je… Je…
  


  
    — Tu es heureux, insista Ashkr en le serrant légèrement. Dis-le, tu es heureux.
  


  
    — Je… je heureux.
  


  
    — Et tu as bel homme blond pour tenir chaud ton lit.»
  


  
    Sólmundr sanglota, secouant la tête.
  


  
    «Oui, insista Ashkr. Oui. Bel homme. Autant que tu veux.
  


  
    — Non, murmura Sólmundr. Non, Ash. Non.
  


  
    — Mais qui chauffe ton cœur, a chroí? Pendant que ce homme chauffe ton lit?» Ashkr se blottit contre Sólmundr et enfouit son visage dans son cou. «Dis-moi, gémit-il. Dis-moi qui chauffe ton cœur?
  


  
    — Toi, sanglota Sólmundr. Toi. Toujours toi. Jamais autre personne.»
  


  
    Wynter regarda les deux hommes, choquée par leur soudain chagrin.
  


  
    «Embla!» L'inquiétude dans la voix de Razi ramena Wynter à elle. En le voyant, elle se mit à genoux, les yeux écarquillés. Plié en deux, il se tenait la poitrine. «Christopher, hoqueta-t-il. Chris… Que…?
  


  
    — Chut», le consola Christopher en lui frottant le dos. Il regarda Wynter et elle voûta les épaules avec méfiance, serrant les poings.
  


  
    «Christopher? gronda-t-elle.
  


  
    — Chut, répéta-t-il. Ça va aller.»
  


  
    Razi regarda autour de lui avec une peur diffuse. Il voulut se lever, mais Christopher et Embla bondirent pour le rattraper, soutinrent sa tête et ses épaules quand il tomba en arrière. Razi cria, les bras tendus pour se défendre.
  


  
    «Ça va aller! assura Christopher d'une voix qui devenait sanglot. Ça va, Razi… s'il te plaît…
  


  
    — Tu l'as empoisonné!
  


  
    — Non! Non, Iseult, fais-moi confiance!»
  


  
    Mais Wynter se jetait déjà en arrière, roulait sur les fourrures, vers la pile d'armes près de la porte. Elle tâta le sol, aveuglée par la panique, avant de se rendre compte que les armes avaient disparu. Elle s'arrêta, sentant le courant d'air là où quelqu'un avait soulevé le mur de cuir pour tirer leurs armes à l'extérieur.
  


  
    Derrière elle, Razi rua et envoya valser le plateau. Christopher essayait de le calmer, lui répétait que ça allait, que tout allait bien. Razi le frappa de rage et de peur. Repliée sur elle-même près de la porte, Wynter regardait avec horreur par l'interstice sous le mur. La tente était encerclée de Merrons silencieux. Elle sentit son estomac se serrer jusqu'à ressembler à une noisette quand elle comprit que c'était pour cette raison que Christopher était resté là un moment, projetant son ombre contre le mur. Il avait montré aux autres où se trouvaient les armes, et leur avait indiqué quelle partie de la tente soulever.
  


  
    Elle se retourna vers lui, aboya derrière ses larmes de rage: «Dieu te maudisse de nous avoir trahis, Christopher Garron! Dieu te maudisse! Que vont-ils faire de lui?
  


  
    — Non, gémit-il en secouant la tête. Non, ma jolie. S'il te plaît. C'est pour le protéger. C'est tout. Je te le promets, c'est le seul moyen.»
  


  
    Razi souleva faiblement un bras, puis le laissa retomber. Sa tête et ses épaules reposaient sur les genoux de Christopher, et il essayait en vain de repousser le jeune homme. Ses yeux se révulsèrent sous ses paupières lourdes, se fermèrent brièvement, se rouvrirent. Avec un hoquet, il fit une dernière tentative pour saisir la chemise de Christopher. Il ne parvint qu'à le frapper à la poitrine, puis son bras retomba en un mouvement reptilien et reposa, inerte, comme le reste de son corps. Wynter poussa un cri de désespoir.
  


  
    Ashkr lança un ordre, et une lumière vive apparut de l'autre côté des murs de peau, en un cercle de torches.
  


  
    «Tu viens prendre soin Tabiyb, Iseult», l'invita Embla. Elle aida Christopher à étendre Razi sur les fourrures, le roula sur le côté, et le cala avec des coussins dans le dos. «Ces herbes sont très fortes. Elles pourraient le faire malade, et si pas attention, il pourrait s'étouffer.»
  


  
    Figée sur place, Wynter regardait Christopher caresser les cheveux de Razi. «Viens, ma belle, souffla-t-il. Viens t'occuper de notre ami.»
  


  
    Derrière elle, Ashkr murmura à Sólmundr: «Laisse-moi partir, maintenant, a chroí. Tu sais je dois partir.» Il parlait encore hadrish, et Wynter se demanda si c'était pour que les Merrons à l'extérieur ne les comprennent pas.
  


  
    «Iseult, insista Christopher. Viens. S'il te plaît.
  


  
    — On n'a pas temps, dit Embla. Viens ici.»
  


  
    Wynter approcha et repoussa Embla. «Razi! cria-t-elle en le secouant et en scrutant son visage immobile. Réveille-toi!»
  


  
    Christopher la prit par le bras mais elle s'écarta de lui avec un cri. Il la saisit de nouveau et l'attira nez à nez avec lui.
  


  
    «On n'a pas le temps!» cria-t-il. Wynter aboya, et il lui serra les bras. «Je veux que tu veilles sur Razi, siffla-t-il avec urgence. Ne le laisse pas seul.» Il l'attira encore plus près. «Et ne laisse pas Sól tout seul. Je me méfie de ce qu'il a dit à Ash, je ne crois pas qu'il compte vraiment partir. Ne le quitte pas des yeux.»
  


  
    Wynter cligna des yeux, complètement déboussolée. Elle sentait la colère la quitter, pour faire place à la peur.
  


  
    Embla avait rejoint les autres, et, quand elle parla, ce fut d'une voix douce et persuasive. «Ash. Laisse-le partir. Ash, laisse Sól partir. Il plus partie de ça.»
  


  
    Elle aida son frère à se lever, mais Ashkr ne lâcha pas la main de Sólmundr, tirant sur son bras. Les hommes ne se regardaient pas, leur visage était étrangement vide, mais leurs mains restèrent jointes comme si elles étaient soudées l'une à l'autre.
  


  
    «Allons-y, murmura Embla en séparant leurs doigts. Laisse-le partir, a chroí.»
  


  
    Trop sonnée pour faire quoi que ce soit,Wynter laissa Christopher rejoindre Sól pour lui dire: «Laisse-le partir, Sól. Le temps est compté.»
  


  
    Soudain, Sólmundr secoua la main pour lâcher Ashkr. Celui-ci recula en trébuchant, au désespoir, puis il sembla se reprendre et, avec une profonde inspiration, se redressa et se tourna vers la porte d'un pas raide. Embla le rejoignit. Àl'extérieur, on n'entendait rien d'autre que le crépitement des torches et le cliquetis discret des chaînes des chiens de guerre. Au bout d'un moment, Embla prit la main de son frère.
  


  
    Christopher resta accroupi près de Sólmundr.
  


  
    «Tu pas obligé de tenir promesse, murmura Sólmundr en serrant son poing vide contre sa poitrine. Je sais trop à demander.
  


  
    — Tu as ma parole, Sólmundr.»
  


  
    Le visage de Sólmundr se radoucit, montrant une gratitude désespérée. «Les fais pas voir toi, Coinín. Tu sais ce que font. Tu sais ce que font si attrapent. Úlfnaor, il pourra pas sauver.»
  


  
    Christopher hocha la tête.
  


  
    Wynter s'agenouilla. «Chris…» murmura-t-elle, soudain très effrayée pour lui. Elle comprenait à présent que Christopher comptait rejoindre les Caoirigh. Il comptait partir avec eux, et se remettre à cette foule qui attendait en silence.
  


  
    Il y eut un murmure à l'extérieur. Embla se retourna. «Nous devons partir, Coinín.
  


  
    — Christopher!» cria Wynter en se jetant sur lui.
  


  
    Le jeune homme se releva d'un seul mouvement et traversa la tente en hâte pour la rejoindre. Il l'attrapa et la serra contre lui. «Ne pars pas!»
  


  
    Il chuchota dans ses cheveux, rien que pour elle: «Reste dans la tente, fillette. Tu ne risques rien, dans la tente.» Il se recula, et la regarda dans les yeux. «Écoute, quoi qu'il arrive… quoi… oui, quoi qu'il arrive, ces gens veilleront sur toi, dorénavant. Je te le promets. Je veux que tu me promettes d'accepter leur protection. Promets-moi que tu forceras Razi à l'accepter aussi.
  


  
    — Oh, mon Dieu, Christopher! Que vont-ils te faire?»
  


  
    Il secoua la tête, les larmes aux yeux. «Promets-moi, Iseult! S'il te plaît! Dis-moi que tu accepteras leur protection, quoi qu'il arrive. Même si… Iseult, promets-moi que tu ne seras pas la proie des Loups!»
  


  
    Wynter saisit Christopher par les bras, l'argent de ses bracelets d'un froid glacial sous sa peau. «Reste! siffla-t-elle. Que pourraient-ils te faire si tu restais?»
  


  
    Il secoua la tête.
  


  
    «Reste! S'il te plaît, ils ne peuvent pas te forcer à partir!»
  


  
    Christopher se dégagea doucement. Il embrassa ses doigts. «Ils ne me forcent à rien du tout, ma jolie. C'est mon choix. Une fois que nous avons décidé de rester, j'étais forcé d'intervenir et… je ne peux pas le laisser, ma jolie. Si tu savais, tu ne le laisserais pas non plus.» Il regarda Razi. «Tu lui diras que je suis désolé, d'accord? Dis-lui que c'est tout ce que je pouvais faire pour la protéger.
  


  
    — Dis-le-lui toi-même! cria Wynter. Où vas-tu donc pour ne pas pouvoir le lui dire toi-même?
  


  
    — Coinín.» Le murmure d'Ashkr les fit se retourner tous les deux. Une ombre barrait la porte. Embla jeta un dernier regard vers Razi et Wynter. Ashkr ne bougea pas. Sólmundr regardait sans les voir les flammes des bassins à feu, la main toujours serrée sur son cœur.
  


  
    Ashkr lâcha la main d'Embla. La dame pâle se pencha, souleva la porte et sortit. Dès qu'Embla et Ashkr furent entrés dans la lumière, Christopher les suivit.
  


  
    Wynter n'essaya pas de le retenir, ne tendit pas la main vers lui, ni ne parla. Elle était trop étourdie par la confusion et la peur. Wynter regarda donc Christopher partir en silence. Il prit place à côté des jumeaux. Pendant un instant, sa silhouette se découpa sur les torches des Merrons. Puis quelqu'un arriva par le côté, le rabat de la tente retomba, et il disparut.
  


  


  
    
  


  
    Promesse tenue
  


  
    Wynter se laissa retomber à genoux à côté de Razi, les yeux sur la porte. Dehors, on entendait le bruit caractéristique d'une foule se déplaçant doucement. Wynter tendit l'oreille pour essayer de distinguer des voix. Rien. Elle jeta un coup d'œil à Sólmundr, adossé à l'un des piquets de la tente, les yeux ouverts mais dans le vague. On aurait dit un homme creux, une coquille vide.
  


  
    «Sól, murmura Wynter. Que vont-ils devenir?»
  


  
    Il ne répondit pas.
  


  
    Soudain, Razi hoqueta et ramena les genoux contre sa poitrine, ce qui la fit sursauter. Il se recroquevilla désespérément et grogna. Wynter était sûre qu'il allait vomir, mais, aussi rapidement qu'il était arrivé, son malaise se dissipa et Razi se rendormit, de nouveau détendu. Elle rapprocha les coussins autour de lui et lui prit la main. Àl'extérieur, un homme parla, une ombre passa rapidement sur le mur. Les torches s'agitèrent un moment, puis la lumière faiblit quand elles s'éloignèrent.
  


  
    Non! Wynter s'avança sans se relever. Christopher! Elle regarda par l'interstice, et ce qu'elle y vit accrut encore sa panique. La foule partait dans l'obscurité. Déjà, les torches étaient presque hors de vue. Bientôt, les Merrons disparaîtraient dans la forêt, et c'en serait fini. Elle devrait rester là, dans l'ignorance.
  


  
    Wynter posa la main sur la porte. Elle jeta un œil vers Sólmundr. Le guerrier regardait toujours droit devant lui, indifférent à ce qu'elle faisait. Derrière eux, Razi gémit, de nouveau souffrant. Il remonta les genoux, serra les poings, puis se détendit. Wynter attendit, écouta le souffle de son frère qui s'apaisait. Elle ne pouvait pas le laisser. Christopher l'avait suppliée de ne pas le laisser. Christopher. Les dents serrées, Wynter passa sous le rabat et courut dans l'obscurité croissante.
  


  
    Les chiens de guerre se levèrent, et Wynter les sentit s'élancer quand elle passa devant eux. Il y eut un brusque claquement métallique quand ils arrivèrent au bout de leur chaîne. Elle les regarda par-dessus son épaule. Ils s'étaient arrêtés, alignés, la tête penchée de curiosité. Comme par miracle, ils restèrent silencieux. Gentils chiens, se dit-elle. Pas faire de bruit. Puis elle contourna une tente, et ils disparurent à sa vue.
  


  
    Wynter s'arrêta en dérapant à moitié et s'accroupit dans l'ombre en bordure du camp. Les Merrons étaient déjà arrivés à la lisière de la forêt, simple ligne de torches orange. Avant que Wynter ait pu reprendre son souffle, la forêt avala la lumière, et la procession disparut.
  


  
    Elle s'attarda un moment, figée par la peur d'être découverte. Enfin, elle se leva lourdement et traversa le terrain découvert, le cœur battant. Et si on l'observait? Et s'il y avait des gardes? Les mots «aigle de sang» hurlèrent dans sa tête. Mais elle fut bientôt au milieu des arbres, avalée par la nuit noire comme de l'encre, courant aveuglément droit devant elle, sans savoir où aller.
  


  
    Au bout de plusieurs minutes, elle s'arrêta net, l'oreille tendue dans l'obscurité. Il régnait dans la forêt autour d'elle un silence de tombeau, et rien ne lui indiquait qu'elle était sur la bonne piste. Elle repartit, aussi silencieuse qu'elle le pouvait dans le sous-bois touffu.
  


  
    Les arbres devant elle se découpèrent bientôt contre un flamboiement de lumière, et Wynter s'accroupit. L'une après l'autre, des torches s'allumèrent tout le long du périmètre d'une immense clairière. Bientôt, la forêt fut baignée de lumière, un cœur flamboyant au centre des ténèbres. Et, dans cet éclat aveuglant, un grand tambour commença à battre, d'un rythme lent et mesuré.
  


  
    Les arbres au-dessus de Wynter prirent vie quand des créatures qu'elle ne voyait pas commencèrent à pousser leurs cris depuis les branches. Wynter écarquilla les yeux. Une grosse bête se lança dans l'air au-dessus d'elle. Un chœur de croassements suivit quand les occupants des arbres se bagarrèrent. Des corbeaux! Les arbres étaient pleins de corbeaux, réveillés et énervés par la lumière inattendue. Wynter baissa la tête avec un juron étouffé tandis qu'une pluie de débris s'abattait sur elle. Elle cligna des paupières pour chasser la poussière et s'approcha en rampant tandis que les énormes oiseaux se chamaillaient au-dessus d'elle.
  


  
    Il était difficile de regarder vers la lumière, et pendant un instant, les Merrons ne furent que des silhouettes noires contre un décor de feu. Puis les yeux de Wynter s'adaptèrent, et elle les vit distinctement. Ashkr et Embla se tenaient à l'écart, dos à Wynter. Christopher se trouvait à la droite d'Ashkr, et Wari à la gauche d'Embla. Tous les quatre observaient la cérémonie, raides. Wynter regarda derrière eux, pour essayer de tout saisir.
  


  
    Au centre de la clairière se dressait une énorme structure en forme de fer à cheval, composée de bûches et de bottes de foin. Cette grande silhouette sombre était intimidante à la lumière des torches. Ses bras entouraient une masse d'ombre solide, sur laquelle les Caoirigh se détachaient comme des icônes.
  


  
    C'est un bûcher, comprit soudain Wynter. Ils ont construit un bûcher. Elle recula, les poings serrés contre la terre, son esprit essayant de fuir avec elle. Ils ont construit un bûcher. Mais pour qui?
  


  
    Lorsque d'autres torches prirent vie, elles révélèrent une deuxième structure, massive, derrière la silhouette basse du bûcher. Wynter crut tout d'abord qu'il s'agissait d'un pilier de marbre, puis elle comprit qu'il s'agissait du tronc d'un arbre énorme, tranché et soutenu par des cales et des cordes. Il avait été élagué et dépouillé de son écorce. La résine pleurait sur le bois pâle, suintant en longues rivières brillantes de toute sa hauteur.
  


  
    Àmi-hauteur des quinze mètres de ce pilier, une niche profonde avait été creusée dans le bois. Souligné par les ombres comme le cœur du bûcher, cet espace était tout juste assez grand pour qu'une personne s'y tienne. Wynter observa cette tache de ténèbres à taille humaine, et le nœud de terreur dans sa gorge se serra tant qu'il lui coupa le souffle.
  


  
    Les Merrons commencèrent à psalmodier, et des silhouettes sombres s'avancèrent vers les jumeaux. Àleur approche, Ashkr et Embla levèrent les bras et les tendirent dans un même geste d'acceptation. Les mains d'Ashkr tremblaient.
  


  
    Hallvor arriva de derrière le bûcher et se tint à côté, tête penchée. Ses bras nus étaient couverts de corde tressée en écorce de saule. Elle paraissait entièrement entourée de fins serpents noirs. Lentement, Hallvor leva les bras à hauteur de sesépaules, et Wynter vit que ces cordes étaient décorées de nombreux fétiches et plumes de corbeaux. Les fétiches oscillaient comme de petites tumeurs malignes et noires.
  


  
    Úlfnaor sortit des ombres. Ses cheveux noirs étaient détachés comme à son habitude et cascadaient sur ses épaules, mais il les avait décorés de plumes de corbeaux qui tournaient et voletaient tandis qu'il dépassait Hallvor pour venir se camper devant les Caoirigh. Solennel, l'Aoire embrassa les jumeaux sur la joue, et, à chaque baiser, la foule qui les entourait psalmodia doucement.
  


  
    Christopher et Wari s'accroupirent pour ramasser quelque chose sur le sol. La lumière des torches se refléta vivement sur le cuivre quand chacun leva un bol de métal peu profond et se tourna face aux Caoirigh. Le visage de Christopher fut brièvement souligné par le feu. Wynter le vit regarder Ashkr, puis il inclina la tête, et son expression se perdit dans l'ombre.
  


  
    Les tambours et les chants des Merrons s'interrompirent. Dans les crépitements des torches, Úlfnaor tira son couteau et entailla lentement l'avant-bras tendu d'Ashkr. Celui-ci sursauta, serra les poings, mais ce fut tout. Àl'épouvante de Wynter, Christopher leva calmement le bol pour recueillir le flot de sang qui coulait de la blessure. Úlfnaor répéta le même rituel avec Embla. La dame pâle sourcilla lorsque le poignard lui ouvrit les chairs, mais, comme son frère, elle resta parfaitement immobile quand son sang coula dans le bol de Wari. Le bruit du liquide gouttant sur le cuivre était horriblement fort.
  


  
    Ce n'est pas réel, se dit Wynter, ça ne peut pas être réel. Elle essayait de voir le visage de Christopher, mais il était détourné.
  


  
    Le sang continuait de couler, Embla et Ashkr attendaient patiemment tandis qu'il s'écoulait dans les bols tendus. Úlfnaor, le visage dans l'ombre, attendait bras ballants, tête baissée. Seuls l'éclaboussure du sang dans le métal, le crépitement des torches, et au-dessus le bruissement des ailes se faisaient entendre. La scène parut durer une éternité. Puis le flot éclatant ralentit, se réduisit en une procession aléatoire de lourdes gouttes. Et enfin, s'arrêta.
  


  
    Suivit un nouveau roulement de tambour.
  


  
    Embla oscillait légèrement sur ses pieds, et le dos d'Ashkr avait perdu une partie de sa rigidité, mais hormis cela, ils restaient nobles et distants. Christopher et Wari se retournèrent et tendirent les bols de sang. Wynter aperçut le visage de Christopher: vierge, aussi inexpressif qu'un masque mortuaire.
  


  
    Pas réel, se répéta-t-elle. Pas réel. Elle observa le demi-cercle de visages sombres et attentifs, remarqua leur extrême solennité, et porta ses mains couvertes de terre à sa bouche. Pas réel.
  


  
    Úlfnaor trempa la main dans le bol de Christopher, se tourna, et, de ses doigts dégouttant d'écarlate, traça une ligne de sang au centre du front de Hallvor. Elle sourit et ferma les yeux. Úlfnaor murmura une question. Hallvor hocha la tête en signe d'assentiment, et l'Aoire lui peignit la bouche.
  


  
    Avec une prière murmurée, Hallvor lécha la couleur luisant sur ses lèvres.
  


  
    Úlfnaor trempa de nouveau les doigts dans un bol, et cette fois il marqua le front de Christopher, traçant une ligne rouge brillante des cheveux aux sourcils. L'Aoire marqua une pause, le doigt au-dessus des lèvres de Christopher. Une fois de plus, il murmura une question. Après une infime hésitation, une fugace crispation de la bouche, Christopher hocha la tête, et Wynter gémit de dégoût quand Úlfnaor peignit les lèvres de Christopher avec le sang d'Ashkr.
  


  
    Úlfnaor se retourna pour accomplir le même rituel sur Wari, et Wynter regarda Christopher. Ses lèvres tremblaient, sa bouche luisait de rouge à la lumière des torches. Une grosse goutte de sang se forma sur sa lèvre inférieure, frissonna et tomba.
  


  
    Les Merrons s'alignèrent pour attendre leur tour, et l'ombre d'Úlfnaor occulta une fois de plus le visage pâle de Christopher tandis que l'Aoire trempait les doigts dans le bol de cuivre. Juste avant de se détourner, Úlfnaor leva ses yeux sombres. Wynter vit la surprise sur son visage lorsqu'il remarqua la bouche encore trempée de Christopher. Celui-ci croisa son regard. Úlfnaor ne s'arrêta qu'une fraction de seconde. Puis, son corps dissimulant Christopher aux autres, le grand homme leva la main et, du bout du pouce, essuya discrètement la bouche du jeune homme.
  


  
    Les yeux de Christopher se fermèrent de soulagement, et Wynter dut poser un instant son front contre le sol pour calmer sa nausée.
  


  
    L'un après l'autre, les Merrons s'avancèrent, et chacun reçut le sang des Caoirigh sur le front et sur la langue. Ashkr, Embla, Wari et Christopher attendirent immobiles, la lumière des torches rampant sur leur visage. Hallvor se tenait à l'écart, la corde sombre enroulée en promesse silencieuse autour de ses bras.
  


  
    Quand tous les Merrons furent oints, la guérisseuse prit le bol vide des mains de Christopher et le porta jusqu'aux profondeurs obscures du bûcher. Úlfnaor emporta le bol rempli du sang d'Embla et fit le tour de la clairière, suivi par les autres. Il y trempa la main en marchant, lançant de sombres gouttelettes devant lui pour oindre le sol du sang de leur très précieuse, de leur adorée Caora Beo.
  


  
    Aussitôt, Christopher et Wari reportèrent leur attention vers les jumeaux. Wari tira un chiffon de sa ceinture, le pressa contre le bras d'Embla. Il murmura à son oreille et elle hocha la tête. Quand elle se tourna, Wynter aperçut un peu de sa pommette parfaite et de sa bouche. Christopher plia un foulard similaire sur le bras d'Ashkr. Il regarda l'homme en face, mais ils ne parlèrent pas.
  


  
    La procession acheva son tour. Úlfnaor continuait de jeter des gouttelettes de droite et de gauche. Les tambours battaient un rythme lent et mesuré. Solennellement, les Merrons s'alignèrent tout autour du bûcher et Úlfnaor, le bol entre les mains, disparut dans l'ombre.
  


  
    Dans le silence qui suivit, Ashkr parla très, très doucement. Christopher leva les yeux vers lui, le regard plein de larmes contenues, et Embla se pencha pour prendre la main de son frère. Soudain, les tambours se turent, et les Merrons se tournèrent face aux Caoirigh, les yeux cachés dans l'ombre. L'impression d'imminence était écrasante. Fiévreuse, Wynter tâtonna sur le sol jusqu'à trouver une branche. Elle la tira contre sa cuisse et regarda Christopher, attendant qu'il fasse un geste.
  


  
    Les Merrons parlèrent, d'une voix aussi monocorde et sonore que celle des fidèles à la messe des Midlandais. De l'ombre du bûcher arriva Hallvor, bras tendus, ses cordes s'agitant lourdement dans le vent léger. Les tambours se remirent à battre, très fort.
  


  
    Hallvor rejoignit Embla. Avec un sourire doux, elle parla.
  


  
    Embla recula involontairement, et la main d'Ashkr se serra sur celle de sa sœur pour la retenir. Il lui sourit, et murmura. Les yeux d'Embla débordèrent de larmes quand elle regarda le visage aimant de son frère, et Ashkr appuya son front contre le sien. Il murmura de nouveau quelques paroles fraternelles pour la rassurer. Puis Hallvor tendit la main pour saisir celle d'Embla. Avec douceur, elle détourna la jeune femme de son frère. Les jumeaux restèrent un instant front contre front, puis Embla fut forcée de faire face à la foule.
  


  
    La dame n'hésita qu'un instant, puis elle se redressa et tendit les bras.
  


  
    «Ar fad do Chroí an Domhain», dit-elle d'une voix brisée. Puis, plus fort, avec force et conviction, elle cria: «Ar fad do Chroí an Domhain!» La congrégation rugit sa joie.
  


  
    Toujours souriante, Hallvor saisit les bras tendus d'Embla et joignit les paumes de la dame en prière. Adroitement, elle lia les mains d'Embla avec une corde noire. Les roulements de tambour se firent plus forts, et les Merrons commencèrent à fredonner. Certains oscillaient sur place, les yeux fermés ou mi-clos.
  


  
    Hallvor enroula rapidement sa corde autour du corps d'Embla, attachant les bras de la dame pâle contre sa poitrine. Elle passa une boucle à son cou et à ses poignets, puis serra la corde. Enfin, tenant le bout de la corde comme une laisse, la guérisseuse tourna Embla vers son peuple, les bras tendus en triomphe.
  


  
    «Féach! cria-t-elle. Féach! Caora an Domhain!»
  


  
    Les Merrons poussèrent des cris de joie, et levèrent les bras pour taper dans leurs mains, une fois, tous ensemble.
  


  
    Soudain, toutes les femmes du groupe s'avancèrent, mains tendues, et se massèrent autour d'Embla, la caressèrent, l'embrassèrent sur les joues. Avec tendresse, elles lui donnèrent quelques tapes amicales dans le dos, lui touchèrent les cheveux, la soutinrent en la tenant par le bras, par la taille. Hallvor les emmena derrière le bûcher. Embla marchait calmement, son visage caché à Wynter. Wari marchait discrètement dans son sillage.
  


  
    Wynter regarda, stupéfaite, les femmes disparaître, puis elle tourna son attention vers Christopher. Assurément, il ne tarderait pas à agir. Il n'allait tout de même pas laisser les Merrons séparer les jumeaux!
  


  
    Le sang sur le front de Christopher avait coulé de chaque côté du nez, et dessiné des filets écarlates sous ses yeux. Sa bouche était barbouillée de rouge. Tandis que Wynter était tapie dans l'ombre, serrant sa branche pathétique en espérant de tout son être qu'il passerait bientôt à l'action, il resta figé à côté d'Ashkr, le visage inexpressif, le corps immobile.
  


  
    Les femmes menèrent Embla à l'arrière de la clairière. Les hommes restèrent en retrait, les yeux posés sur Ashkr, qui avait le souffle court et rapide. Depuis les ombres du bûcher, la tache sombre d'Úlfnaor se déplaça doucement, et les torches se reflétèrent dans ses yeux. L'assistance attendait, immobile.
  


  
    Soudain, Ashkr recula d'un pas, et Christopher se raidit de surprise. Pour la première fois, Wynter vit son masque vierge vaciller, sa détermination d'acier refaisant surface. Il pencha la tête, et regarda Ashkr d'un air interrogateur.
  


  
    Wynter leva sa branche, prête à s'élancer. Elle n'avait aucun plan en tête. Comme elle, Christopher n'avait aucune arme, pas même de bouclier. C'est sans espoir, se dit-elle en serrant la main sur sa branche. Nous n'avons aucune chance.
  


  
    Ashkr leva ses belles mains, comme s'il essayait de former des mots avec ses doigts. Il parla doucement, des larmes dans les yeux. Àses paroles, toute urgence quitta la posture de Christopher; la résignation et le chagrin engourdirent une fois de plus son visage. Il ne parla pas, se contenta de hocher la tête, serra le bras et l'épaule du grand homme pour le rassurer.
  


  
    De l'autre côté de la clairière, les femmes s'étaient réunies au pied du grand pilier. Elles aidaient Embla à monter sur une sorte de plateforme. Wari, le visage déformé par la douleur dans son épaule blessée, commença à tirer sur une corde, pas à pas, et Embla quitta le sol. Elle fut hissée le long du pilier, jusqu'à atteindre la tache d'obscurité à taille humaine creusée dans le tronc. Wari cessa de tirer et assura l'extrémité de la corde, laissant la plateforme suspendue à une bonne demi-dizaine de mètres du sol.
  


  
    Wynter regardait la dame pâle –hors de portée à présent, impossible à secourir– et ses larmes débordèrent. Elle comprit qu'il n'y avait pas de plan. Pas de sauvetage. Sonnée, elle baissa sa branche et se laissa tomber sur les feuilles.
  


  
    Debout sur la plateforme, Embla regardait Ashkr d'un air solennel. Les plumes de corbeaux sur la corde autour de son cou se levaient et s'abaissaient sur sa peau blanche, un fétiche posé contre son sein comme un crapaud noir. Ashkr prit une profonde inspiration, se redressa puis s'inclina. Sa sœur pencha la tête avec tendresse, et sans hésiter recula dans l'ombre de la niche.
  


  
    Ashkr, incertain, regardait son poignet, resserrant lentement les doigts sur la bande tressée d'argent et de cuivre. Soudain, il se retourna, prit le visage de Christopher à deux mains, et l'attira pour l'embrasser sur la bouche. Wynter sursauta. Les mains de Christopher se fermèrent, son dos se raidit, mais il ne se dégagea pas. Le baiser dura, doux, sincère, désespéré, puis Ashkr recula, et, sans un regard en arrière, avança d'un pas décidé vers le bûcher.
  


  
    Tandis qu'Ashkr approchait, une torche s'enflamma dans l'obscurité. L'intérieur révélé emplit Wynter de désespoir. Úlfnaor attendait, torche en main. Derrière lui, un pieu de près de trois mètres de haut projetait des ombres incertaines contre les murs de bûches. De chaque côté, les cadavres des magnifiques étalons des jumeaux étaient agenouillés, comme en prière. Leur grande tête était penchée, leur chanfrein posé au sol entre leurs genoux pliés. On aurait dit qu'ils mimaient l'obéissance envers le colosse blond qui passait à présent devant son peuple pour pénétrer au cœur du bûcher.
  


  
    Àson passage, les hommes lui touchèrent les cheveux, les épaules ou les bracelets avec révérence. Il l'accepta sans réaction. Trois des chiens de guerre gisaient morts à l'entrée du bûcher. Ashkr enjamba leurs cadavres et passa entre les chevaux prosternés, puis devant Úlfnaor. Il s'arrêta devant le pieu. La main posée contre son bois lisse, il regarda les étoiles. Pendant un instant, il contempla le ciel. Puis il se retourna, s'adossa au pieu et ferma les yeux.
  


  
    Les femmes près du pilier commencèrent à chanter, d'une voix douce et aiguë.
  


  
    Hallvor contourna rapidement le bûcher. Wynter n'y voyait presque plus derrière ses larmes, mais elle observa Hallvor attacher Ashkr au poteau, et Úlfnaor empiler du petit bois à ses pieds jusqu'à sa poitrine. Les hommes allèrent chercher d'autres fagots derrière le bûcher pour les déposer autour des cadavres des chevaux et des chiens de guerre, jusqu'à ce que l'intérieur de la structure soit rempli de bois sec. Hallvor prit un grand pichet et versa lentement de l'huile sur les branches aux pieds d'Ashkr, tout en chantant. Puis, avec un sourire, elle l'embrassa et partit.
  


  
    Seul à présent, Úlfnaor regarda l'homme qu'il protégeait depuis si longtemps. Ashkr, la tête appuyée contre le bois, contemplait les étoiles. Les yeux d'Úlfnaor débordèrent soudain. Il secoua la tête, et parla. Ashkr, voyant le visage strié de larmes de l'Aoire, eut un sourire rassurant. Ce n'est rien, disait ce sourire. Tout va bien. D'un mouvement du menton, il indiqua qu'Úlfnaor devrait partir. Celui-ci hésita un bref instant, puis il pencha la tête et s'éloigna d'un pas raide entre les piles de bois sec, jusqu'à se retrouver hors du bûcher. Ashkr reporta son attention vers le ciel.
  


  
    Loin au-dessus de lui, dans son petit autel d'ombres, Embla aussi regardait les étoiles. Wynter voyait sa poitrine se soulever et retomber rapidement, le fétiche se balançant entre ses poings liés. La chanson des femmes lui parvint, aussi claire et pure que les étoiles elles-mêmes. Derrière le pilier, Wari attendait, l'épée posée légèrement sur une corde tendue qui se perdait dans l'obscurité.
  


  
    Au bûcher, Úlfnaor ordonna aux hommes de s'écarter, et ils s'alignèrent de part et d'autre de lui, les yeux levés vers Ashkr. L'Aoire brandit la torche allumée, comme pour la montrer à son peuple, et tourna lentement sur lui-même. Durant ce mouvement, Wynter vit Úlfnaor observer la lisière des arbres. Il aperçut Christopher, et soutint son regard jusqu'à ce que Christopher, la bouche tordue par le désespoir, hoche la tête. Alors, l'Aoire acheva son tour sur lui-même pour faire de nouveau face au bûcher.
  


  
    Christopher recula pour s'enfoncer entre les arbres.
  


  
    En silence, Úlfnaor leva la torche au-dessus de sa tête. Ses sujets rugirent. Úlfnaor n'hésita qu'un instant, puis Wynter vit son épaule céder, son bras s'abattre, et il lança la torche. Elle fendit l'air laissant un sillage d'étincelles, et atterrit sur les brindilles aux pieds d'Ashkr. Le bois imprégné d'huile s'embrasa immédiatement avec un grondement, et Wynter se releva sans la moindre précaution, la branche abandonnée au sol. Elle cria, mais sa voix fut noyée par le rugissement des Merrons tandis que le feu avançait vers le corps d'Ashkr.
  


  
    Le seigneur blond glapit de peur, rejeta sa tête en arrière quand les flammes montèrent autour de lui. Àses cris, Embla tourna la tête. Elle vit la fumée monter et hurla, se renfonça dans les ombres et se détourna. Christopher se figea dans l'obscurité du sous-bois, les yeux fixés sur le cœur du bûcher, à présent crépitant.
  


  
    Ashkr hurlait –un son aigu, incontrôlable. Sa voix parut briser un sort, et Christopher se lança en criant entre les arbres. Wynter courut pour le suivre, pensant qu'il tentait de fuir. Mais au lieu de cela, Christopher tomba à genoux en griffant le pied d'un arbre. Il faillit basculer à la renverse en se remettant sur ses pieds. Il tenait quelque chose, et se débattait avec. Wynter vit qu'il s'agissait de son arbalète. Soudain, tout s'éclaircit pour elle.
  


  
    Oh, fais vite, songea-t-elle en traversant les fourrés vers lui. Christopher, fais vite!
  


  
    Les tambours marquaient toujours leur rythme violent, mais les cris d'Ashkr paraissaient avoir tétanisé les hommes, et ils restaient immobiles, les yeux rivés au bûcher. Par-dessus les tambours, l'agonie d'Ashkr et le ronflement des flammes, on entendait Embla pleurer la douleur de son frère.
  


  
    Christopher, caché dans les arbres, arma son arbalète. Il tremblait tellement qu'il faillit la lâcher mais, tandis que Wynter approchait, il finit par engager un carreau. Il épaula l'arbalète, visa. Mais ses yeux s'emplirent de larmes, et il dut rabaisser son arme pour les essuyer.
  


  
    Soudain, les cris d'Ashkr se firent encore plus aigus, et Wynter dut se plaquer les mains sur les oreilles. Dans le bûcher, les flammes étaient parvenues jusqu'à son corps. Sa tunique et ses beaux cheveux avaient pris feu. Avec un cri de révulsion, Christopher épaula son arbalète et tira.
  


  
    Wynter comprenait à présent pourquoi Úlfnaor avait fait reculer son peuple de part et d'autre du bûcher. Il avait dégagé un espace pour que Christopher puisse tirer droit au cœur des flammes. Wynter vit l'ombre du carreau filer entre les rangs des hommes. Avec un bruit sourd, les cris d'Ashkr s'interrompirent. Les tambours et le feu se pressèrent de remplir ce vide.
  


  
    Une immobilité stupéfaite s'abattit sur les Merrons. Wynter s'accroupit, terrifiée, s'attendant à ce qu'ils aperçoivent le carreau saillant de la poitrine de leur Caora, à ce qu'ils se tournent comme un seul homme vers Christopher. Tu sais ce que font. Tu sais ce que font si attrapent. Mais Ashkr disparut derrière un mur de feu lorsque le petit bois à l'avant du bûcher s'embrasa à son tour, et les Merrons écoutèrent sans un mot les flammes filer vers le ciel.
  


  
    Christopher recula en chancelant, l'arbalète pendant au bout de son bras. Au-dessus d'eux, Embla continuait de crier son désespoir aux étoiles, pleurant son frère et tout ce qu'elle perdait. Mais alors même que Wynter se mettait à ramper vers Christopher au travers des fourrés, les Merrons commencèrent à chanter, et le chagrin de la dame fut masqué par leurs voix et leurs tambours. Comme sonné, presque inconscient, Christopher rechargea l'arbalète, visa et tira. Le désespoir aigu d'Embla s'interrompit en plein cri.
  


  
    Avant que Wynter ait pu le rejoindre, Christopher s'éloigna dans l'obscurité, avec des marmonnements et des sanglots. Tout son calme distancié, tout son contrôle paraissaient l'avoir quitté, et son avancée dans les fourrés était maladroite, bruyante.
  


  
    Wynter, tout aussi imprudente, se lança à sa poursuite. «Attends! sanglota-t-elle en avançant, les yeux encore aveuglés par la lumière des torches. Attends!»
  


  
    Elle le percuta brutalement, et tous deux faillirent tomber. Christopher se retourna et lança un coup de poing. Mais il la manqua, s'attendant à une cible plus grande. Son poing fendit l'air juste au-dessus de la tête de Wynter, qui se pencha. Dieu soit loué pour sa petite taille! Les coups de Christopher étaient rapides, et très concentrés. Si Wynter avait été plus grande, elle aurait certainement eu l'arête du nez brisée et enfoncée dans le cerveau. L'élan de Christopher le fit basculer sur elle, et ils s'étalèrent au sol. Il leva la crosse de son arbalète, comptant la lui abattre sur le crâne.
  


  
    «C'est moi! cria-t-elle. C'est Wynter!»
  


  
    Il se détendit, puis ils restèrent un moment emmêlés, le cœur battant dans l'obscurité. Derrière eux, les Merrons crièrent à l'unisson, un long «HaaaaaaAH!». On entendit un craquement monstrueux, puis un grincement douloureux, comme une grande porte qui s'ouvre. Wynter se retourna, mais la clairière n'était plus qu'une tache de flammes dans l'obscurité. Avec un fort grognement suivi d'une détonation, le sol de la forêt trembla sous eux. Les corbeaux décollèrent des arbres avec des croassements d'alarme.
  


  
    «Embla», gémit Christopher. Wynter se releva et rampa à l'écart pour regarder entre les arbres. Il se recroquevilla immédiatement et se mit à marmonner.
  


  
    Ils lui auraient fait cela, se dit Wynter. Quelle horrible façon de mourir. Elle pensa à cette chute vertigineuse, à la pression écrasante; des tonnes de bois qui vous enfoncent dans la boue, et elle remercia Dieu que Christopher ait été là, assez intrépide pour éviter à Embla une mort pareille.
  


  
    Les Merrons firent silence, et, pendant un instant, on n'entendit que les cris rauques des corbeaux par-dessus le feu qui faisait rage. La fumée et le fumet de la viande rôtie flottèrent dans l'obscurité. Wynter savait que cette odeur deviendrait vite insupportable, comme tous les corps brûlés. La fumée deviendrait huileuse, et porterait une puanteur atroce qui ne quitterait pas ses narines avant plusieurs jours. C'était une puanteur qu'elle avait espéré ne plus jamais avoir à supporter. Ils empesteront, pensa-t-elle. Quand nous voyagerons avec eux, ils empesteront la mort d'Ashkr.
  


  
    Christopher gémit de nouveau. Wynter l'entendit gratter doucement la terre tandis qu'il rampait dans les fourrés. Puis un autre bruit monta des flammes –les cris de joie des Merrons, qui sortaient de leur stupeur et reprenaient vie, pour fêter le dernier sacrifice de leurs Caoirigh an Domhain, le plus précieux.
  


  
    Christopher se releva en chancelant, et Wynter se retourna. Le feu soulignait vaguement ses traits. Il était appuyé contre un arbre. «Les femmes vont à la terre, grinça-t-il. Les hommes au feu.» Ses yeux étincelèrent quand il croisèrent ceux de Wynter. «Malgré ce qu'ils disent, ce n'est pas ce que nous faisons. Je n'ai jamais vu ça, avant… seulement…» Il secoua la tête, le visage froissé de chagrin. Quand il reprit la parole, sa voix était trop sévère, trop forte, comme pour contrer ses larmes. «Seule la vieille religion prie encore ainsi, et seulement quand ses fidèles sont désespérés, quand ils ont peur.»
  


  
    Il sanglota et se couvrit la bouche pour contenir sa détresse. La lumière s'estompa un peu, et Wynter s'accroupit dans l'obscurité. Seuls les contours des fossettes de Christopher, l'étincelle de ses yeux et les lignes lumineuses que traçaient ses larmes étaient visibles. «Elle les a choisis spécialement, n'est-ce pas? Pour confirmer tout ce qu'elle dit sur mon peuple. Elle les a choisis eux, en sachant qu'on ne les comprendrait jamais.»
  


  
    Derrière Wynter, des silhouettes se déplaçaient sur fond de flammes, et la musique s'élevait, sauvage et joyeuse. Ces gens, qui s'étaient montrés si bons et si généreux envers elle, dansaient et chantaient à présent pour célébrer ce meurtre. Wynter hocha la tête et frotta ses joues humides. Oui, Christopher avait tout à fait raison. Ces gens confirmaient toutes les horreurs que les Shirken avaient pu proclamer à propos des peuples différents. Difficile de s'opposer à leur cruelle campagne contre les païens merrons après cela; et, avec eux, tous les autres –les juifs, les contestataires, les musulmans, les réformateurs–, tous brûleraient sur les mêmes bûchers.
  


  
    «Razi ne comprendra jamais», chuchota-t-elle. Embla revint à son esprit, toute cette beauté et cette bonté volontairement écrasées, annihilées. Wynter porta la main à sa bouche, la lumière du feu tremblant et se répandant dans ses yeux larmoyants.
  


  
    «Elle a épargné Razi, murmura Christopher. Lui aussi était destiné au bûcher. Tout ce qu'ils aiment… tout ce qu'ils aiment doit les suivre à An Domhan. Sólmundr et Boro, et Razi aussi, auraient dû brûler.» Il ferma les yeux. «Les Caoirigh n'avaient qu'à demander, mais ils ne l'ont pas fait. Ils les ont épargnés. Razi ne comprendra jamais, Iseult! Il…» Christopher fit brusquement demi-tour, et traversa les sombres fourrés pour disparaître dans l'obscurité. Wynter se retourna un instant vers le feu et les chants. Puis elle le suivit, guidée par le bruit de ses pas pesants jusqu'à ce qu'elle le rattrape. Elle lui passa un bras autour de la taille, et, bouleversés, ils avancèrent tous les deux dans la nuit pour rentrer à la tente.
  


  
    

    

  


  
    Les chiens hurlaient. Wynter les entendait gratter et courir. Leurs aboiements se taisaient quand ils arrivaient au bout de leur chaîne. Christopher s'accroupit dans l'ombre à l'orée de la forêt, et Wynter se tapit à son côté, fouillant en silence le campement vide. Aucune trace d'intrus. Après une prudente surveillance, ils traversèrent en courant l'espace éclairé par la lune qui séparait la forêt de la tente, puis cherchèrent dans l'ombre un endroit d'où ils pourraient observer sans être vus.
  


  
    Fous d'inquiétude, les chiens de guerre concentraient toute leur attention sur la tente d'Ashkr. Sous les yeux de Wynter, Boro se jetait au bout de sa chaîne et grattait désespérément le sol pour tenter en vain d'atteindre la porte. Christopher se leva, l'oreille tendue. De l'intérieur de la tente, à peine audible par-dessus le bruit des chiens, provenaient des bruits de lutte étouffés. Un objet métallique tomba, et on entendit un faible cri, presque aussitôt étranglé. Boro hurla et se jeta une fois de plus vers la tente.
  


  
    Wynter et Christopher coururent droit vers la porte. Ils s'arrêtèrent en glissant, puis entrèrent. Christopher plongea sur la gauche, Wynter vers la droite, et tous deux se figèrent dans une attitude similaire de surprise et de désespoir.
  


  
    «Non!» cria Wynter, tombant à quatre pattes avant de se lancer en avant.
  


  
    Avec un cri étranglé, Christopher abandonna son arbalète et s'avança pour rejoindre la jeune femme. «Salaud! cria-t-il. Espèce…» Ses paroles se perdirent lorsqu'il passa les bras sous les épaules de Sólmundr pour soutenir le poids du guerrier. Wynter passa derrière le poteau et tâcha de dégager la ceinture à laquelle Sólmundr essayait de se pendre. Ce ne fut pas difficile, puisque le poteau n'était haut que de un mètre vingt environ, et, une fois que Christopher eut soulevé Sólmundr pour le caler contre le bois, Wynter n'eut guère de mal à faire jouer la boucle de la ceinture pour la dégager tout à fait.
  


  
    Elle recula, et Christopher et Sólmundr retombèrent en un entrelacs de membres au pied du pilier. Christopher s'affaira autour du cou de l'homme, glissant ses doigts sous le cuir serré et la boucle pour que Sólmundr puisse respirer. Le guerrier s'étrangla et avala une grande goulée d'air avec un hurlement de désespoir.
  


  
    Jetant la ceinture sur le côté, Christopher se retourna, le visage rouge de colère. «Salaud! cria-t-il de nouveau. Comment oses-tu?» Le guerrier glissa sur les coussins épars, se prit la tête à deux mains et sanglota. Christopher se jeta sur lui et le serra aussitôt dans ses bras. Il s'agrippa au riche tissu de la tunique de Sólmundr, et passa les mains dans les vagues emmêlées de ses cheveux blonds. «Et ta dette! sanglota-t-il. Tu me le dois!»
  


  
    Wynter sentit ses jambes se dérober sous elle, et elle glissa le long du poteau jusqu'à se retrouver à genoux sur les coussins, le front contre le bois lisse. Elle ferma les yeux et écouta les hommes pleurer. Puis elle se retourna et rampa sur les paillasses et les fourrures jusqu'à Razi.
  


  
    Toujours inconscient, et libéré à présent de ses malaises, Razi dormait comme un bienheureux. Wynter posa le front contre sa tempe, essayant de ne pas penser au lendemain, et à ce qu'ils lui diraient quand il s'éveillerait. Au bout d'un moment, elle écarta les coussins et s'allongea contre lui, la tête entre ses omoplates, la main sur son cou. Elle sentait son pouls, régulier et fort sous ses doigts. Elle ferma les yeux, et resta là, toute la nuit, à l'écouter respirer.
  


  


  
    
  


  
    Matin froid
  


  
    «Ne le touche pas!» aboya Wynter. Son expression devait être sans équivoque, car Hallvor recula aussitôt et s'écarta, afin que Wynter et Christopher aident Razi à se relever.
  


  
    Une guerrière passa la tête par la porte, les yeux écarquillés de curiosité, et Christopher lui lança sur le même ton: «Croch leat! Agus ná bí ag stánadh.»
  


  
    Razi, surpris du ton vif de Christopher, cligna des paupières vers lui, les yeux dans le vague. Christopher resserra sa prise sur la taille de Razi. «Ça va, murmura-t-il. On te tient.
  


  
    — Que m'est-il arrivé?» demanda Razi d'une voix traînante et sans articuler.
  


  
    Christopher se détourna.
  


  
    «Tout va bien», répéta-t-il d'un air malheureux. Il regarda Wynter, qui soutenait Razi de l'autre côté. Elle hocha la tête, et les trois amis se dirigèrent vers la porte.
  


  
    Razi trébucha et grogna, soudain pris de nausée. Il était resté inconscient toute la nuit, et, à l'aube, ne parvenant toujours pas à le réveiller, Wynter et Christopher s'étaient trouvés contraints d'appeler Hallvor à l'aide. Wynter avait été atterrée de voir la guérisseuse administrer d'autres drogues pour contrer les effets de ce que Razi avait pris. Et même alors, il lui avait fallu un temps considérable pour revenir à lui. Depuis, il restait confus et terriblement vulnérable.
  


  
    «Wynter? grogna-t-il tandis qu'ils poussaient sa tête vers le bas pour passer la porte. Que m'est-il arrivé?» Wynter trouvait atroce l'incertitude tremblante de sa voix, et elle se détourna, aussi furieuse que malheureuse.
  


  
    «Chuuut, dit-elle. C'est… chuuut, tout ira bien.»
  


  
    Àl'extérieur, l'air froid les gifla, et Razi se redressa avec un hoquet, les yeux plissés dans la lumière du matin. Après quelques pas, il arrêta Wynter et Christopher, les bras crispés sur leurs épaules, essayant de se repérer.
  


  
    La brume, lente et blanche, montait sur l'herbe, et la rosée commençait tout juste à scintiller dans les premières lueurs du matin. Loin au-dessus des arbres, un épais nuage de fumée salissait le rose du ciel dégagé. Hagard, Razi observa tout cela, puis il remarqua le petit groupe de cavaliers merrons, hommes et femmes, qui attendaient près de la forêt, et son froncement de sourcils s'accentua encore lorsqu'il découvrit sa jument, ainsi que les montures de Christopher et de Wynter, harnachées et prêts à partir. Ses yeux sombres s'écarquillèrent quand il vit Sólmundr dans le groupe, Boro affalé, l'air pitoyable, aux pieds de son cheval.
  


  
    Le souvenir filtra sur le visage de Razi.
  


  
    «Chéri, murmura Wynter. Écoute…
  


  
    — Attends… Attends un peu…» Il s'ébroua pour se dégager de leur étreinte. «Attendez, tous les deux.» Il regarda autour de lui. «Que…
  


  
    — Écoute, Razi…» Mais il la repoussait, et recula en chancelant, les yeux sur Christopher.
  


  
    «Qu'as-tu fait?» cria-t-il.
  


  
    La guerrière près de la tente s'approcha de Christopher d'un air protecteur et méfiant. Hallvor passa la porte et se joignit à elle. La guérisseuse tenait la cape de Razi dans une main et son paquetage de l'autre. Elle scruta Razi des pieds à la tête et prononça quelques paroles apaisantes, mais Christopher ne les traduisit pas. Au lieu de cela, il resta là, flanqué de ces grandes femmes bien armées, et observa son ami en silence.
  


  
    «Razi», dit Wynter en avançant, main levée. Razi se détourna et remonta en trébuchant le chemin entre les tentes, tenant tout juste debout quand il chercha à courir. Wynter le suivit, le cœur serré quand elle comprit où il se dirigeait. «Razi!» Elle se mit à trotter. «Non!»
  


  
    Elle rattrapa facilement Razi et le saisit par la manche. «Écoute-moi! supplia-t-elle en posant les mains sur sa poitrine. Razi, s'il te plaît!»
  


  
    Il regarda par-dessus son épaule et elle lut le choc et l'horreur sur son visage quand il remarqua le cercle de terre battue là où la tente d'Embla se dressait auparavant. Avec un cri, il écarta Wynter et avança péniblement pour se camper au centre de cet espace vide. Il regarda le sol. «Où… Wynter? Où…?»
  


  
    Les yeux de Wynter s'emplirent de larmes et elle secoua la tête, les mains écartées devant elle, impuissante. Elle ne voulait pas le dire. Quelqu'un passa doucement derrière elle, et Wynter se retourna pour trouver Christopher debout dans l'ombre, attentif. Il tenait la cape de Razi à la main.
  


  
    Le tintement des harnais et le battement étouffé des sabots leur parvinrent de derrière les tentes. Les Merrons faisaient avancer leurs chevaux en bordure des arbres, pour suivre les déplacements de Razi dans le camp. Ils apparurent à sa vue et arrêtèrent leur monture. Leur visage attentif décrivait une tache pâle dans l'ombre de la forêt. Hallvor les avait rejoints; elle arrêta sa jument à côté du cheval d'Úlfnaor et attendit en silence.
  


  
    Razi leva les yeux vers la colonne de fumée noire qui tachait le lever de soleil. Il inspira profondément, et Wynter sut qu'il remarquait les relents sinistres et âcres qui traversaient l'air frais du matin. «Non, murmura-t-il. Oh non…
  


  
    — Écoute…» répéta Wynter. Mais elle ne savait pas quoi dire, et retomba donc dans un silence inutile. Razi partit vers la forêt. Elle s'élança et empoigna la tunique de son frère. Ignorant sa présence, Razi continua d'avancer, trois pas traînants, et Wynter chancela à sa suite, cramponnée à sa tunique pour ne pas être projetée à terre. «Il n'y a rien à voir, Razi! Crois-moi! pleura-t-elle. Rien du tout!» Razi continua pourtant d'avancer, et Wynter se cramponna à lui, paniquée, pour essayer en vain de l'arrêter.
  


  
    «Embla est morte, dit Christopher d'une voix neutre qui les frappa comme une pierre.
  


  
    — Oh, Christopher!» hoqueta Wynter, catastrophée par sa brusquerie.
  


  
    Razi se figea, les yeux écarquillés, et se tourna lentement vers leur ami, sans expression.
  


  
    Christopher baissa la tête, les yeux plongés dans ceux de Razi. «Nous t'avons drogué, dit-il d'une voix dure et atone. Embla et moi l'avons versé dans ton verre. C'est pour ça que tu te sens si mal. C'est pour ça que tu ne te rappelles rien. Puis Embla et Ashkr sont partis dans la forêt et ont laissé leurs prêtres les tuer. Ils croyaient que tel était leur devoir, et que c'était nécessaire pour la survie de leur peuple. C'était un honneur, à leurs yeux.»
  


  
    Wynter sentit Razi se mettre à trembler. Il serra les poings, ses larmes se mirent à couler, et il avança d'un pas vers Christopher. Wynter serra sa tunique un peu plus fort. «Arrête, Razi. Arrête.
  


  
    — Tu n'aurais rien pu faire pour protéger Embla, ajouta Christopher. Rien. Et tu n'aurais jamais pu l'en dissuader. Jamais. Personne n'y serait parvenu.»
  


  
    Razi avança d'un autre pas, et Wynter, effrayée par sa rage, le repoussa, les mains sur son torse. S'il l'avait voulu, Razi aurait pu l'écarter comme un chaton, mais il paraissait à peine conscient de sa présence, tant il était concentré sur Christopher.
  


  
    La cible de sa colère poursuivit: «N'essaie pas non plus de te dire que tu aurais pu les attaquer –l'emmener loin d'ici pour la sauver. Embla aurait préféré te tuer, Razi, plutôt que d'abandonner son devoir envers An Domhan.» Il s'approcha soudain, et Razi le domina, une rage assassine dans ses yeux noirs. Christopher le considérait calmement, sans peur. «Tu n'étais rien pour Embla, par rapport à son devoir. Tu me comprends? Tu n'aurais jamais pu t'interposer entre Embla et An Domhan.
  


  
    — Ils l'ont tuée», grinça Razi. Sa voix râpait comme du métal rouillé entre ses dents serrées.
  


  
    «Chut, dit Wynter en ouvrant la main contre sa poitrine. Razi, tais-toi. Pense…
  


  
    — Ils l'ont tuée!»
  


  
    Christopher hocha la tête. «Et Ashkr, aussi. C'était…»
  


  
    Razi l'interrompit d'un sifflement. «Je vais les détruire.»
  


  
    Christopher regarda sans sourciller les yeux impitoyables de Razi. «Te rappelles-tu, souffla-t-il, ce que tu m'as dit, ce soir-là à Alger, quand j'ai imaginé un plan pour sauver mes filles?»
  


  
    Les muscles de Razi se contractèrent sous les mains de Wynter. Pendant un instant, il regarda Christopher, bouche bée, yeux écarquillés. Puis il se jeta en arrière et se détourna maladroitement, repartant à pas traînants vers les arbres.
  


  
    «Attends!» Wynter le poursuivit, et Christopher à son tour. Les deux amis finirent par encadrer Razi tandis qu'il avançait vers la forêt à pas incertains. «Razi!» le supplia Wynter, inquiète qu'il coure dans la forêt et découvre le contenu de ce bûcher encore allumé. Qu'il voie ce terrible arbre abattu. «Je t'en prie! cria-t-elle. Il n'y a rien à voir là-bas. Je te le jure!»
  


  
    Mais Razi ne l'écoutait pas. Il essayait désespérément de se protéger des paroles de Christopher. «Marcello était tellement en colère contre toi, dit-il, qu'il a lancé une chaise dans le paravent en bois de rose. Tu te rappelles?
  


  
    — Arrête! Arrête!» Razi leva les mains et se couvrit les oreilles.
  


  
    Christopher le rejoignit et se plaça devant lui, marchant à reculons pour essayer de croiser son regard. «Il était en colère parce qu'il pensait que cela m'anéantirait, Razi. Mais non. J'ai compris. En fin de compte, j'ai vraiment compris.»
  


  
    Au désespoir, Razi s'arrêta. Il fit un pas vers la droite puis un vers la gauche, comme pour contourner Christopher, et enfin s'immobilisa et ferma les yeux. Lentement, son grand corps se voûta et il se prit la tête à deux mains. «Oh non, Chris, murmura-t-il. Ne me fais pas ça.»
  


  
    Christopher s'approcha, tête penchée, le front presque sur l'épaule de Razi. «J'ai compris, parce que je savais que tu en pensais chaque mot. Tu ne disais pas cela juste pour me faire taire. Ce n'était pas une astuce pour en finir. Tu le pensais vraiment. Tu te rappelles?»
  


  
    Wynter posa la main sur le dos de Razi. Il secoua la tête. «Ne fais pas ça, murmura-t-il de nouveau. S'il te plaît.» Wynter lui caressa l'épaule, regardant Christopher. Il gardait son calme, et son regard restait posé sur le visage détourné de Razi.
  


  
    «Je me rappelle chaque mot, murmura Christopher. Je me les rappelle comme si c'était hier. Tu as dit: “Àmon éternelle honte, la souffrance de ceux que tu aimes ne peut pas compter pour moi davantage que l'avenir du royaume de mon père, parce que, dans le royaume de mon père, la liberté de milliers d'autres est en jeu.” Je me rappelle cela, Razi, parce que, parfois, c'est la seule chose qui me permet de dormir, la nuit. C'est la seule chose qui m'aide à vivre avec tout ce que j'ai laissé impuni.»
  


  
    Les yeux de Wynter s'emplirent de larmes et Razi gémit, les mains serrées sur son visage. Christopher le fixait toujours, sans rien ajouter. Après un moment, Razi leva des yeux pleins de larmes vers lui. «Je ne comprends pas pourquoi ces gens nous ont épargnés, Razi, dit Christopher. Après ce dont nous avons été témoins, Dieu sait qu'il vaudrait mieux pour eux nous trancher la gorge et nous abandonner dans un fossé. Mais ils nous ont épargnés, et ils semblent déterminés à t'aider à accomplir ton devoir envers le royaume de ton père.» Il lui tendit sa cape. Razi regarda successivement le visage de son ami et la cape.
  


  
    L'expression de Christopher se radoucit, et ses yeux gris s'emplirent de compassion et d'amour. «Tu as des choses à accomplir, al-Sayyid», murmura-t-il en ouvrant la cape, comme un maître de robe prêt à vêtir son seigneur.
  


  
    Tandis que Christopher levait les bras pour poser le tissu sur ses épaules, les yeux de Razi retournèrent à la colonne de fumée qui souillait le ciel au-dessus des arbres. Christopher épingla la cape puis fit signe à quelqu'un derrière eux. Surgis de nulle part, deux guerriers merrons sortirent de l'ombre. Ils tenaient toutes les armes confisquées dans leurs bras tendus, tête penchée avec respect.
  


  
    Razi resta immobile pendant que Wynter et Christopher nouaient leur ceinturon avec épée et poignard, et attachaient leur bouclier. Alors que Christopher avait déjà pris sa dague pour la glisser dans sa botte, Razi n'avait toujours pas bougé. Les guerriers restaient patiemment au garde-à-vous, ses armes à disposition. Sans un mot de plus, Christopher s'éloigna vers les chevaux. Wynter se tourna vers leur ami toujours immobile.
  


  
    «Razi», souffla-t-elle. Il ne fit pas mine de la remarquer, ses yeux restaient concentrés sur la fumée. Wynter lui prit les mains et les serra doucement. «Il n'aurait rien pu faire d'autre, Razi.»
  


  
    Lentement, douloureusement, les mains de Razi se crispèrent sur celles de sa sœur.
  


  
    «Si cela peut te réconforter, Embla n'a pas souffert. Ça a été très rapide.»
  


  
    Les sourcils de Razi se froncèrent, et il se détourna enfin de la fumée pour considérer les Merrons qui attendaient. Christopher venait de parvenir à son cheval, et Razi le regarda se hisser sur sa selle. Puis il se tourna vers Úlfnaor.
  


  
    «Razi», dit Wynter, alarmée devant la froide envie meurtrière qui montait dans ses yeux. Sans un regard pour elle, Razi se dégagea et prit ses armes. «Razi, insista-t-elle. Nous avons un long chemin devant nous. Seras-tu d'attaque?» Razi rangea brutalement son poignard dans le fourreau à sa cuisse et boucla le ceinturon de son épée. Il saisit son fauchon des bras du guerrier, et le rengaina avec autant de violence. Avec une œillade noire pour Úlfnaor, il rabattit la sécurité. L'Aoire le regardait calmement dans la lumière montante du matin.
  


  
    «Razi», siffla Wynter. Enfin, il se tourna vers elle. «Mon frère, t'en sens-tu capable?»
  


  
    Pendant un instant, Razi écarquilla dangereusement les yeux, et Wynter se demanda s'il allait parler. Mais il dégagea son bras et se détourna pour rejoindre son cheval à grandes enjambées. Wynter le suivit au petit trot.
  


  
    Razi faisait déjà effectuer un demi-tour à sa jument pour la diriger vers le chemin quand Wynter arriva aux chevaux. Comme à un signal, les Merrons tournèrent leur monture à l'unisson avec lui, et quand Wynter mit le pied à l'étrier, tout le groupe défila devant elle en direction de l'épaisse forêt au nord du camp.
  


  
    Seul Christopher s'attarda, le temps que Wynter soit bien installée en selle. Il croisa son regard quand elle fit faire demi-tour à Ozkar, et elle lut dans ses yeux toute la fatigue et tout le chagrin qu'elle-même ressentait. Razi et les autres en tête de colonne ayant déjà disparu parmi les arbres, Wynter et Christopher étaient seuls quand les Loups-Garous hurlèrent.
  


  
    Wynter saisit son épée, les yeux attirés par la forêt.
  


  
    «Jésu! cria-t-elle. Où sont-ils?»
  


  
    Les hurlements reprirent, comme un oiseau de proie attiré par l'odeur du bûcher.
  


  
    «Où sont-ils, Chris? cria-t-elle, tandis qu'Ozkar s'agitait nerveusement sous elle. Ils paraissent proches. Sont-ils sur nous?»
  


  
    Devant eux, les Merrons s'arrêtèrent et observèrent les arbres.
  


  
    Les Loups hurlèrent une nouvelle fois, très proches, puis Wynter se tourna vers Christopher, un juron aux lèvres. En le voyant, elle se redressa sur sa selle, les yeux fixes, puis se pencha vers lui.
  


  
    «Christopher… Chris… ça va aller.» Elle lui prit la main, et desserra ses doigts du pommeau de la selle. «Ça va», répéta-t-elle.
  


  
    Àl'autre bout de la colonne, Razi jaillit de la forêt, les yeux écarquillés d'inquiétude. Il les chercha parmi les Merrons, et Wynter lui fit un signe de la main. Razi arrêta sa jument et regarda Christopher. Wynter garda la main levée et indiqua Christopher du menton d'un air éloquent: Ça va. Je m'en occupe. La jument de Razi tourna et renâcla sous lui, tandis que les yeux de Razi passaient de Wynter à l'homme figé à côté d'elle. Wynter hocha la tête. Ça va. Et, avec un dernier regard pour Christopher, Razi fit faire demi-tour à son cheval et repartit en tête de colonne, appelant Úlfnaor au passage: «Ils sont à un kilomètre et demi environ, cria-t-il. Nous devons avancer vite, laisser ce maudit feu derrière nous avant que sa fumée ne les mène à nous!»
  


  
    Úlfnaor hésita, certainement inquiet pour la bonne dizaine d'hommes et de femmes qu'il laissait en arrière, puis il hocha la tête et fit signe à ses guerriers de se remettre en route. Wynter serra de nouveau la main de Christopher et regarda derrière elle. Grises et immobiles dans la brume, les tentes restaient silencieuses, le camp aussi inerte qu'une ville fantôme. Les doigts de Christopher bougèrent entre ceux de Wynter, et elle se tourna vers lui. Il la regardait.
  


  
    «Tu vas bien?» demanda-t-elle tout bas.
  


  
    Il hocha la tête, raide. Ses doigts se crispèrent, puis il tira les rênes pour ramener son cheval sur le chemin. «Allez, ma belle», dit-il.
  


  
    Côte à côte, ils suivirent les Merrons dans la forêt. Razi avançait inéluctablement, le regard froid, le visage fermé. Àcôté de lui, Úlfnaor poussait son étalon dans les fourrés pour rester à sa hauteur.
  


  
    Tandis que Wynter et Christopher entraient dans l'ombre, les Loups hurlèrent une nouvelle fois. Cette fois, aucun des deux ne tressaillit, ni ne se retourna.
  


  


  
    
  


  
    Quatre jours plus tard: diplomatie
  


  
    Wynter finit d'assurer l'extrémité de sa tente et regarda dans la clairière, là où les guerriers d'Úlfnaor montaient leurs abris. Christopher était allé du côté merron du camp, et Wynter s'assit sur ses talons pour s'essuyer les mains. Elle le regarda s'arrêter auprès de Sólmundr.
  


  
    Les Merrons avaient laissé leurs tentes et couchages luxueux au camp, échangeant le confort contre la discrétion et la rapidité pour rattraper le temps perdu. Wynter ne doutait pas que, en tant qu'émissaires diplomatiques de Marguerite Shirken, l'un des voisins les plus puissants du royaume, on les accueillerait avec tous les égards possibles au camp d'Albéron. Mais jusque-là, toutefois, ce pauvre Sólmundr dormirait à même le sol avec une simple toile de tente pour abri, et cela lui coûtait.
  


  
    Avachi contre un arbre, les yeux fermés, le guerrier ne paraissait pas remarquer Christopher. Boro, lui, eut un sourire baveux et se tourna sur le dos pour présenter son ventre. Le battement de sa queue résonnait dans l'air calme du soir. Avec quelques murmures idiots, Christopher s'accroupit et gratta le chien derrière les oreilles. La langue de Boro se déroula comme un drapeau, et le visage tendu de Sólmundr se plissa un instant dans un charmant sourire édenté.
  


  
    «Bonjour, Coinín», murmura-t-il.
  


  
    Les fossettes au coin de la bouche de Christopher firent une brève apparition.
  


  
    Pendant un instant, les deux hommes regardèrent en silence les Merrons affairés, puis Christopher soupira, flatta la tête de Boro et se leva. Il dit quelque chose, tête penchée, les pouces passés dans la ceinture de son pantalon, et Sólmundr sourit, agitant la main comme pour dire Plus tard, plus tard. Christopher hocha la tête avec incertitude et s'éloigna. Sólmundr ferma de nouveau les yeux et tourna la tête contre le tronc de l'arbre.
  


  
    En rejoignant son côté du camp et en s'accroupissant près de leur feu, Christopher garda la tête baissée. Il remplit la bassine de cuivre au chaudron, sortit son nécessaire de toilette et se prépara à se laver de ces quatre jours de sueur et de crasse. Comme chaque fois que Christopher parlait à Sól, il évitait le regard de Wynter et de Razi en revenant. Wynter supposait qu'il se protégeait ainsi des reproches qu'il pourrait lire dans les yeux de Razi.
  


  
    De l'autre côté de la clairière, Hallvor s'accroupit près de Sólmundr. Elle lui posa une question à l'oreille, mais Sól se détourna sans répondre. Il garda les yeux fermés et, au bout d'un moment, la guérisseuse se leva et le laissa seul, dos à son peuple, le visage froissé de douleur.
  


  
    Wynter observa Sólmundr, son chien triste allongé à ses pieds. Elle se tourna vers Christopher, qui ôtait sa tunique en silence, puis vers Razi. Il était à leur point d'attelage, et s'occupait de son cheval, chacun de ses mouvements tendu d'irritation, le visage sombre. Tout en lui criait N'approchez pas!, et Wynter hésita un instant. Puis elle prit une grande inspiration et le rejoignit.
  


  
    Razi lui accorda un coup d'œil à son approche, sans sourire, et continua ce qu'il faisait.
  


  
    «Razi, dit-elle. Je voudrais que tu examines Sólmundr.»
  


  
    Razi tira brusquement la couverture de son cheval et la jeta sur un buisson. «Il a déjà une guérisseuse.
  


  
    — Je crois que c'est de toi qu'il a besoin.»
  


  
    Sans répondre, Razi s'accroupit près de son harnais et commença à dénouer les lanières de ses fontes. Wynter passa sous le cou du cheval et s'approcha.
  


  
    «Il souffre beaucoup, murmura-t-elle. Cela ne t'a certainement pas échappé?» Là non plus, il ne répondit pas, et Wynter fixa le sommet de son crâne, dans l'espoir qu'il la regarde. «J'ai peine à croire que tu puisses te venger sur un homme blessé.»
  


  
    Razi se figea. Lentement, il tourna la tête et son expression chavira le cœur de Wynter. Ces quatre derniers jours, Razi était resté plongé dans un silence opiniâtre ou, occupé par les ordres et les plans, coléreux et distant. Àprésent, une rage pure brillait dans ses yeux, et Wynter ne put s'empêcher de reculer.
  


  
    «Tu oses laisser entendre que Sólmundr n'a pas participé à leur sacrifice? siffla-t-il. Tu vas me dire en face qu'il ne les a pas envoyés à leur mort?
  


  
    — Non, Razi, je ne te dirai rien de tel.»
  


  
    Razi recommença à s'occuper de son matériel. Wynter le regarda lutter contre les lanières, ses mains si agiles rendues maladroites par la colère. Elle s'accroupit à côté de lui.
  


  
    «Razi, hasarda-t-elle. Je n'ai aucune envie de défendre les Merrons. Ce qu'ils ont fait… je n'y comprends rien. Mais tu es un homme bon. Tu es docteur. Sólmundr a besoin de toi, Razi. Cette négligence… tu es au-dessus de ça.»
  


  
    Razi montra les dents. «Dame Protectrice, vous n'avez aucune idée de ce dont je suis capable. J'en viens à penser qu'il n'est rien, peut-être, dont je sois incapable. Si j'étais un homme convenable, si j'étais un homme tout court, je… mais je ne suis pas un homme, n'est-ce pas? Je suis une machine creuse! Je suis un pantin d'État, et donc je ne fais rien alors que je devrais agir, par habitude je laisse…»
  


  
    Soudain, Razi fouilla frénétiquement dans ses fontes, à la recherche de ses brosses à étriller. Il éparpilla le contenu de son sac, comme s'il ne les voyait et ne les sentait pas, et, avec un élan de panique, Wynter se rendit compte qu'il s'affolait. Elle lui posa une main protectrice sur son avant-bras. Les puissants muscles sursautèrent sous sa paume comme si Razi s'était de justesse retenu de l'écarter, puis il s'immobilisa tout à fait, et fixa sans les voir les brosses qu'il tenait en main.
  


  
    En tant que dame Protectrice, Wynter savait qu'elle aurait dû dire beaucoup de choses au seigneur Razi. Elle aurait dû lui rappeler qu'ils avaient besoin de ces gens, qu'il ne pouvait pas laisser sa rage le couper de ceux qui pouvaient l'aider à accomplir son devoir, à garantir l'avenir du royaume de son père. Elle aurait dû lui dire de revêtir son masque, de cacher sa douleur et de se forcer à faire preuve d'une diplomatie rigide, comme ils avaient tous appris à le faire dans leur enfance. En tant que dame Protectrice, Wynter aurait dû dire au seigneur Razi d'arrêter de se fâcher comme un novice sans éducation, de se redresser et de faire un effort digne du prince qu'il était.
  


  
    «Razi», insista-t-elle fermement en serrant les doigts sur son bras.
  


  
    Les yeux marron de Razi glissèrent rapidement sur elle. Il attendit, son visage crispé, sa bouche serrée. Il savait ce qu'elle voulait dire, mais Wynter comprit qu'elle ne pouvait pas s'y résoudre. Elle ne pouvait pas être davantage, ni moins, que l'amie de Razi.
  


  
    «Razi», reprit-elle avec douceur. Elle voulut écarter ses boucles trop longues de son visage, mais Razi recula, hors d'atteinte, et elle laissa sa main retomber. «Je suis désolée, murmura-t-elle. Vraiment, Razi, je suis désolée.»
  


  
    Quand Razi se détourna, toujours sans répondre, Wynter n'ajouta rien; elle resta accroupie à côté de lui, les yeux pleins d'une compassion inutile. Comprenant finalement qu'il ne la regarderait pas, elle se leva et retourna près du feu. Après un long moment d'inactivité, Razi rassembla lentement ses accessoires et alla étriller son cheval.
  


  
    

    

  


  
    Christopher avait tout juste fini de se laver et se séchait à côté du feu, nu comme un nouveau-né. Wynter rougit et baissa les yeux. Elle n'était pas encore habituée à cette totale impudeur. Tu ferais bien de t'y faire, pensa-t-elle, tu t'es promise à lui à tout jamais. Elle leva timidement les yeux vers lui et s'accroupit près du feu pour préparer son nécessaire de toilette. Àtout jamais. Mon beau Hadrish.
  


  
    En vérité, elle était un peu jalouse de cette absence de pudeur. Elle soupçonnait que les Merrons auraient à peine cillé si elle avait ôté tous ses vêtements pour déambuler nue parmi eux. Mais il n'était pas si facile de venir à bout de toute une vie de conditionnement, et elle devrait garder maillot et braies pour se savonner du mieux possible.
  


  
    Les feux était un risque énorme, avec des Loups dans les parages. Christopher avait été catastrophé quand Úlfnaor avait insisté pour les allumer. Razi était simplement en colère. C'était, selon lui, une terrible perte de temps. Fatiguée, Wynter s'accroupit et ferma les yeux. Elle avait mal partout. Loups ou pas, perte de temps ou non, ce serait agréable de se laver et de boire du thé chaud. Ce serait merveilleux de ne plus bouger.
  


  
    Wynter soupira, poussa la main à la base de son ventre, et laissa sa chaleur soulager ses crampes. Ses règles avaient commencé le jour où ils quittaient le camp, et venaient de s'achever, Christ soit loué. Elle avait horreur de traiter avec cette complication lorsqu'elle voyageait.
  


  
    Des pas doux approchèrent, et Wynter leva les yeux. Hallvor l'observait, grave. Un souvenir vivace passa dans l'esprit de Wynter –cette grande femme brune entourée par les flammes, Ashkr derrière elle, qui se tordait et hurlait pendant que le feu dévorait ses cheveux. Avec un effort, Wynter écarta ce souvenir et se redressa avec un simple air poli et interrogateur. Christopher avait tout juste fini de lacer ses braies, et il considéra la guérisseuse avec méfiance. Wynter avait conscience que Razi revenait en les foudroyant du regard, brosses en main. Hallvor s'inclina vers lui, mais sa politesse ne recueillit pas de réponse.
  


  
    Wynter se leva, ignorant délibérément son ami furieux. «Bonsoir, Hallvor.»
  


  
    Avec un sourire, la femme s'inclina de nouveau. Elle posa une sorte de douce question. Par habitude, Wynter se tourna vers Christopher, attendant qu'il traduise. Il s'était immobilisé alors qu'il enfilait son maillot, et Wynter fut stupéfaite de le voir rougir.
  


  
    Oh, doux Jésu! se dit-elle aussitôt en alerte. Quoi encore? Si le sujet était assez grave pour faire rougir son Hadrish sans gêne jusqu'à la racine des cheveux, Wynter était tout à fait certaine de ne pas vouloir en entendre parler.
  


  
    Hallvor hocha la tête à l'attention de Christopher d'un air encourageant. Il baissa les yeux en laçant son maillot, et son embarras faillit faire rire Wynter. Il garda le silence un moment, et prit le temps de remonter ses manches jusqu'aux épaules. Puis, sans les regarder, il marmonna quelques mots inaudibles, le menton contre la poitrine, le visage à moitié détourné.
  


  
    «Pardon? demanda Wynter en s'avançant légèrement, amusée malgré sa réticence intrigante. Je n'ai pas entendu.»
  


  
    Christopher rougit de plus belle, tiqua, sa gêne se muant en irritation. Hallvor ajouta quelque chose, et Christopher agita la main avec impatience, comme pour dire Je sais, je sais, j'ai compris. Il hésita. Puis il soupira, se redressa, stoïque.
  


  
    «Hallvor dit qu'elle sait que c'est un peu tard, et qu'elle regrette de ne pas l'avoir mentionné plus tôt. Mais elle aimerait te proposer du thé de feuilles de mûrier pour soulager tes douleurs de femme.»
  


  
    Wynter se redressa et retira la main de son ventre.
  


  
    «Christopher! cria-t-elle, mortifiée de sentir son visage s'empourprer.
  


  
    — Quoi? demanda-t-il d'un ton belliqueux.
  


  
    — Par le ciel! Ce n'est pas… un homme ne…»
  


  
    Christopher eut un rictus crispé. «C'est juste du thé de feuilles de mûrier, ma jolie. Pour soulager tes…
  


  
    — Christopher! Je refuse de parler de ces choses à un homme! Ça ne se fait pas!
  


  
    — Je ne suis pas n'importe quel homme!» s'indigna-t-il. Mais son visage et son cou étaient tachetés de rouge, il regardait ailleurs. Confuse, Hallvor murmura quelques mots timides, et Wynter interrompit Christopher avant qu'il puisse traduire davantage.
  


  
    «Dis-lui que je n'ai pas besoin de son thé!» cria-t-elle. Elle-même se trouvait des airs de mégère capricieuse. «Dis-lui que ce n'est pas convenable de parler de ces choses à un homme!»
  


  
    Hallvor, l'air très mal à l'aise, commençait à douter. Christopher gardait le dos raide, le visage tendu. Elle sentait qu'il était choqué par ce manque inédit de diplomatie, et quand il regarda Razi, elle se rendit compte, le cœur serré, de ce que son ami pouvait ressentir. Depuis quatre jours, ils avaient été unis pour prendre soin de leur compagnon, et maintenant elle entendait presque Christopher songer: Oh, non, et maintenant c'est elle.
  


  
    Christopher parla doucement en sudlandais, les yeux posés sur Wynter. «Hallvor est simplement prévenante. Tu n'imagines pas à quel point tu lui parais bizarre, Iseult, et elle est attentionnée. Ce n'est pas sa faute si tu ne parles pas merron.
  


  
    — Laisse-la», avertit Razi. Sa voix profonde eut un accent menaçant dans l'air du soir. «Elle ne veut pas des décoctions de cette femme.»
  


  
    Wynter fut surprise de voir un ressentiment tenace apparaître sur le visage de Christopher. «Combien de temps faudra-t-il à ces gens pour décider que tu n'en vaux pas la peine? Combien de temps s'écoulera avant qu'ils soient partis lorsque nous nous réveillerons? Et alors, que t'arrivera-t-il? Tu seras seule dans une forêt, poursuivie par les Loups, voilà ce qui t'arrivera.» Il se tourna vers Hallvor, avec une expression d'excuse.
  


  
    «Christopher…» Wynter hésita un instant, fixant les feuilles à ses pieds. «Pourrais-tu dire à Hallvor que je n'ai pas besoin de son thé? En revanche, il y a des choses que j'aimerais rincer à la rivière, et j'adorerais me baigner. Pourrais-tu lui demander…?» Elle s'arrêta. Attends un peu, pensa-t-elle. Papa t'a mieux éduquée que cela. Elle prit une grande inspiration, se redressa et regarda Hallvor en face, pour s'adresser à elle directement.
  


  
    «Hallvor, reprit-elle avec respect. Je te remercie beaucoup pour ta proposition.» Elle s'inclina, et Hallvor s'inclina avec grâce en réponse. «Je suis navrée de ma réaction infantile. Là d'où je viens, les femmes sont très… très réservées. Je n'ai pas l'habitude de parler de manière si directe. Je n'ai pas besoin de ton thé, Hallvor, mais merci beaucoup de ta bonté. Toutefois, j'aimerais me rendre à la rivière et laver mes vêtements. Si les femmes se rendaient là-bas, j'aimerais les accompagner. Je pourrais vous aider à trouver de la nourriture, et vous m'apporteriez compagnie et protection.»
  


  
    Christopher traduisit d'une voix douce. Hallvor hocha la tête, le visage chaleureux et compréhensif. Wynter se rendit compte que c'était exactement la façon dont son père se serait comporté dans une situation où il n'y avait pas de langue commune. La façon dont Hallvor regardait son interlocuteur, et non le traducteur, la façon dont elle avait trouvé un point commun, sa patience –tout cela, Wynter l'avait déjà vu, quand Lorcan menait ses missions diplomatiques dans le Nord. Wynter comprit que cette femme fruste, sale et en nage, aux bras nus tachés de terre, était bien plus raffinée et subtile qu'elle ne l'aurait imaginé.
  


  
    Quand Christopher eut fini de traduire, Hallvor s'inclina de nouveau et, parlant directement à Wynter, lui apprit qu'elle comptait partir pour la rivière quelques instants plus tard. Wynter hocha la tête, et la guérisseuse rejoignit son peuple, posant une main amicale sur l'épaule de Christopher en partant.
  


  
    Le jeune homme la regarda partir, puis se passa les mains sur le visage avec lassitude. Wynter le considéra sous l'ombre de son chapeau. Le corps pâle de Christopher était encore moucheté de bleus, ses yeux étaient bouffis par le manque de sommeil. Elle fut reconnaissante qu'Úlfnaor ait insisté pour allumer des feux. Ce soir, il serait bon pour Christopher de s'asseoir près de cette lumière réconfortante, et à Dieu plaise, de se coucher rassasié après un repas chaud.
  


  
    Comme s'il avait senti son regard, Christopher se tourna vers elle.
  


  
    «Coucou», souffla-t-elle.
  


  
    Il la regarda. «On est à nouveau amis?»
  


  
    Elle haussa les épaules. «On dirait. Faute de trouver quelqu'un de mieux.»
  


  
    Il leva les yeux au ciel et Wynter sourit, trouvant soudain tout cela très amusant. «Tu es un danger public, femme, dit-il en souriant malgré lui. Je ne sais jamais ce qui se cache dans ta caboche de rouquine.» Les hommes derrière eux avaient passé leur arc au dos et s'attachaient les cheveux. «Je ferais mieux d'y aller, dit-il en se baissant pour prendre arbalète et carquois. Je vais chasser avec eux.»
  


  
    Wynter se pencha pour ramasser son linge et sa trousse de toilette. «Et moi, je vais être gentille avec nos sœurs assassines.» Il hocha la tête, comprenant que rien n'était oublié.
  


  
    Christopher passa le carquois dans son dos, puis l'arbalète, surveillant Razi en se préparant. Wynter s'attendait à ce que leur ami proteste contre leur séparation et elle se tourna vers lui, prête à justifier l'intérêt de cette marque de confiance, du moins en apparence. Mais Razi les regarda en silence sans quitter sa place près des chevaux, les brosses à étriller tenues d'une main lâche.
  


  
    «Úlfnaor a du mal avec ses guerriers, dit Christopher. Ils ne pensent pas qu'ils peuvent te faire confiance, Razi. Ils pensent que tu leur trancheras la gorge à la première occasion, que tu voleras les papiers de Shirken et que tu partiras. Ils pensent que tu es prêt à les sacrifier au détachement de cavalerie, pour faire torturer Úlfnaor jusqu'à ce qu'il trahisse le prince.»
  


  
    Les yeux sombres de Razi s'étrécirent et sa bouche généreuse s'incurva d'un côté. Wynter déglutit en voyant l'éclat de son regard. Elle soupçonnait les Merrons d'avoir raison. Quand Razi n'aurait plus besoin d'eux, Wynter soupçonnait que les Merrons découvriraient rapidement l'ampleur réelle du courroux du royaume. Christopher n'était pas idiot, il ne pouvait pas l'ignorer; mais il continuait de parler. «Úlfnaor te laisse ici seul avec Sólmundr et les papiers en signe de confiance, pour prouver aux autres qu'il t'a bien jugé.
  


  
    — Il me laisse seul, mais il emmène ma famille avec lui, souffla Razi. Ce n'est pas une épreuve très difficile.
  


  
    — Je t'ai trahi, dit Christopher. Et Iseult est ma croí-eile. Ces gens pensent qu'ils nous protègent contre toi.» Il marqua une pause, attendant que Razi réponde. Mais Razi leva les yeux vers les Merrons, la lèvre encore ourlée en ce demi-sourire entendu. Un moment plus tard, Christopher s'éloigna sans se retourner.
  


  
    «J'y vais, Razi», murmura Wynter. Puisque l'expression de son frère ne changeait pas, elle finit par hocher la tête avec incertitude et posa la trousse de toilette sur son épaule. «D'accord. Àtout à l'heure.»
  


  
    Wynter se détourna, la gorge nouée, le cœur lourd.
  


  
    Quand elle passa devant lui, Sólmundr lui fit un signe d'adieu fatigué.
  


  


  
    
  


  
    Ceap milleáin
  


  
    Aussi tard dans la saison et aussi haut dans les montagnes, l'air se refroidissait rapidement, et la nuit tombait très vite. Tandis que Wynter revenait de la rivière d'un pas rapide, elle ne put s'empêcher de redouter les ombres qui s'allongeaient. Cela faisait deux jours que les Loups n'avaient pas hurlé. Razi affirmait qu'ils avaient fait marche arrière pour retrouver leurs hommes perdus. Il soutenait que les Loups étaient loin derrière eux. Mais Wynter n'en resserra pas moins sa capuche, et accéléra pour rester à hauteur des autres femmes.
  


  
    Elles se déplaçaient prestement autour d'elle, d'un pas léger et sûr. Il serait difficile de les prendre par surprise, et Wynter se retrouva une fois de plus à les admirer malgré elle. Elle n'avait jamais rencontré de femmes comme elles, à part peut-être Marni, et elle se trouvait plus à l'aise au sein de leur groupe indépendant qu'elle ne voulait l'admettre.
  


  
    Hallvor avançait entre les branches sombres de la piste, et Wynter trottait presque pour ne pas se faire distancer. La guérisseuse portait une dizaine de poissons accrochés à une baguette sur son épaule, et ils brillaient dans les taches de lumière de la lune récemment levée. Un sac plein de noisettes et de racines d'eau rebondissait contre son dos étroit, ses longs cheveux bruns emmêlés dans les lanières. Elle avait été très serviable avec Wynter, à la rivière. Malgré l'absence de langue commune, elle avait exprimé un instinct protecteur, chaleureux et maternel.
  


  
    C'est une meurtrière, pensa Wynter. Une fanatique religieuse.
  


  
    Hallvor regarda par-dessus son épaule et lui adressa un sourire d'encouragement.
  


  
    Culland, l'un des chiens de guerre d'Úlfnaor, trottait en silence à côté d'elle, langue pendante, et Wynter trouvait sa présence massive rassurante. Quelque part sur sa gauche, Soma et l'autre guerrière, Frangok, discutaient à voix basse. Wynter suivait leurprogression dans l'obscurité grâce à ce murmure discret. Wynter se sentait en sécurité de les savoir là aussi. Elles s'étaient montrées très douces.
  


  
    Elles protégeaient aussi Embla, se rappela-t-elle. Elles étaient douces avec Ashkr.
  


  
    Bientôt, l'odeur d'un feu de bois leur parvint, et la poitrine de Wynter se serra de nouveau. Elles approchaient du camp. Razi, se dit-elle en fouillant l'obscurité du regard, pourvu que tu n'aies rien fait que tu puisses regretter.
  


  
    La lueur des feux de camp devint visible au travers des feuilles agitées par le vent. Les femmes s'arrêtèrent, guettant des bruits de conversation. Rien. Wynter tendit l'oreille. Silence.
  


  
    Hallvor eut un geste pour le chien, qui fila vers le camp. Les femmes tirèrent l'épée et bondirent à sa suite. Une fois qu'elles furent entrées dans la lumière dansante du feu, leur visage se durcit à la découverte du camp vide.
  


  
    Wynter regarda autour d'elle, perplexe. Elle était surprise de trouver les deux feux joyeusement embrasés, à côté de piles de bois bien ordonnées. Elle s'était attendue à ce que Razi néglige le feu des Merrons pour privilégier le leur, mais il s'était de toute évidence occupé des deux. Quoi qu'il en soit, Sólmundr avait disparu, sa cape roulée en boule au pied de son arbre, et Razi n'était nulle part.
  


  
    Frangok cracha par terre et lança quelques paroles coléreuses à Hallvor. Wynter s'éloigna d'un pas prudent, la main sur son épée. Oh, Razi, se dit-elle au désespoir. Non! Qu'allaient-ils faire, Christopher et elle? Puis, pire encore, elle songea: Et si les Loups l'avaient capturé?
  


  
    Hallvor leva son épée pour indiquer l'entrave des animaux, de l'autre côté du camp.
  


  
    «Féach», souffla-t-elle.
  


  
    Wynter regarda dans cette direction, et faillit en sangloter de soulagement. La grosse jument de Razi était encore là, somnolant parmi les autres chevaux.
  


  
    Hallvor eut un sifflement grave et appela d'une voix méfiante: «Sól? An bhfuil tú ansin?»
  


  
    Quelque chose bougea dans l'ombre et les femmes se penchèrent, épée levée, mais elles se redressèrent presque aussitôt en reconnaissant Culland, accompagné de Boro. Culland rejoignit les femmes au petit trot, mais Boro resta en bordure des arbres, le feu brillant dans son regard. Àun sifflement bas derrière lui, il se retourna et repartit dans l'obscurité.
  


  
    «Sól?» appela Hallvor, moins inquiète à présent.
  


  
    La voix rauque de Sólmundr leur parvint depuis les arbres. «Fan noíméad… Bhí orm mo chac a dhéanarmh…»
  


  
    Hallvor se détendit. Quoi qu'ait dit Sólmundr, les femmes merronnes avaient rengainé leur arme, et secouèrent la tête d'un air ironique. Leur soulagement était presque palpable.
  


  
    Boro revint dans la clairière, Razi et Sólmundr sur les talons. Razi, les yeux baissés, soutenait Sólmundr, un bras autour de sa taille. Sólmundr avançait péniblement, la bouche arrondie en un sourire endolori, la main sur le ventre. Il adressa quelques mots aux femmes, qui firent rire Soma et Hallvor, puis il sourit à Wynter.
  


  
    «J'avais pour besoin soulager, haleta-t-il. Tabiyb, il m'aide.» Le bras passé sur les épaules de Razi, il lui serra la nuque avec bonne humeur. «Il très bon pour moi, lui, dit-il avec une taquinerie amicale. Mais il parle trop. Pas vrai, Tabiyb? Parle, parle, parle… jusque presque je lui dis… “Silence, Tabiyb, trop bruit pour ma cervelle.”»
  


  
    Wynter sourit à moitié, déchirée entre le soulagement devant l'irrépressible bonté de Razi et l'appréhension devant son expression froide et ombrageuse.
  


  
    «Tiens, dit Razi en poussant Sólmundr dans les bras de Hallvor. Prends-le.» Il se détourna aussitôt, retournant de son côté de la clairière.
  


  
    Sólmundr passa le bras sur l'épaule de Hallvor et dit: «Merci, ami. J'ai gratitude.» Razi l'ignora, s'éloignant d'un pas raide.
  


  
    «Tu homme bien!» lança Sólmundr.
  


  
    Mais, dès que Razi eut tourné le dos, l'amusement disparut du visage de Sólmundr. Avec une grimace de douleur, l'homme musclé tourna le visage dans le cou de sa guérisseuse et sa main se serra sur la tunique à son épaule.
  


  
    «Ó, a mhuirnín», murmura Hallvor en tournant la joue contre les vagues blondes des cheveux de Sólmundr. Elle murmura à son oreille pour le rassurer, et Soma vint aider la guérisseuse à l'installer contre l'arbre.
  


  
    Frangok commença à décharger les vivres récoltés. Wynter fut tentée de l'aider, mais après une hésitation, elle alla s'asseoir face à Razi, le regard perdu dans leur feu. Le silence s'éternisa, tendu, tandis que la conversation de Hallvor leur parvenait à travers le camp.
  


  
    La guérisseuse défaisait les bandages de Sólmundr, pour examiner les sutures. Tandis qu'elle retirait les bandages les plus bas, il cria de douleur, sa voix aussitôt étouffée par sa main. Wynter et Razi se prirent par la main, et il lui enfonça les ongles dans la peau. En voyant la blessure, Hallvor laissa échapper une exclamation catastrophée, et Razi se leva d'un bond, tourné vers son patient.
  


  
    Wynter tourna les yeux sur lui. Vas-y! se dit-elle. Va le rejoindre. Mais le groupe des hommes choisit ce moment pour revenir, une biche suspendue entre deux chasseurs rayonnants de triomphe, et Razi se ferma de nouveau.
  


  
    Christopher, deux lapins à la main, croisa le regard de Wynter en sortant de l'ombre. La jeune femme observa Razi, serra les lèvres et secoua la tête. Aucun changement. Christopher fit une grimace et alla s'accroupir devant le feu des Merrons. Sombre, il entreprit de dépecer ses prises. Wynter tira son couteau et alla les rejoindre. Elle tendit la main, et Christopher lui confia le corps encore chaud de l'autre animal.
  


  
    Tout en travaillant, Wynter vit du coin de l'œil Úlfnaor déposer son arc près des bivouacs et partir examiner Sólmundr. Le guerrier leva le menton en guise de salut quand son vieil ami approcha, et Úlfnaor s'accroupit à son côté, la tendresse se lisant sur son visage. Il posa une question. Sól hocha la tête, et répondit les dents serrées, les mains crispées tandis que Hallvor traitait sa blessure. Úlfnaor jeta un coup d'œil dans la direction de Razi, et Wynter aperçut un plaisir grave traverser le visage de l'Aoire. C'était le genre de regard qu'un père pourrait adresser à son fils s'il répondait à ses attentes.
  


  
    

    

  


  
    «Úlfnaor aimerait te parler.»
  


  
    Razi grogna et jeta les vestiges de son repas dans le feu. «Nous avons déjà préparé le voyage de demain, répondit-il en sauçant son bol. Nous avons déjà parlé de tout.
  


  
    — Úlfnaor a formellement demandé la permission de te parler, dit Christopher. Tu souhaites vraiment que j'annonce au chef des Merrons que tu le boudes?»
  


  
    Razi et Christopher se regardèrent. Après un moment de silence crispé, Razi se détourna et Wynter se détendit, certaine qu'il allait accepter. Elle reprit le nettoyage de son bol et ne leva plus les yeux, pas même quand Razi répondit: «Très bien.» Christopher s'éloigna.
  


  
    Elle rangeait les accessoires de cuisine quand Christopher revint, deux gobelets de thé chaud à la main. «Merci», dit-elle en acceptant le sien. Christopher hocha la tête et s'assit.
  


  
    Úlfnaor était venu rejoindre les hommes. Debout de l'autre côté du feu, il observait Razi. Leur ami resta assis, et considéra le chef des Merrons avec froideur.
  


  
    «Que veut-il, Chris?» demanda Wynter à mi-voix.
  


  
    Christopher secoua la tête. Il ne savait pas.
  


  
    Úlfnaor indiqua le sol. Puis-je m'asseoir? Razi ne donna aucune indication d'assentiment, mais au bout d'un moment, l'homme en face de lui s'installa. Posant cérémonieusement son épée sur le sol derrière lui, il se tourna vers Razi. «Je te remercie pour ta bonté avec Sólmundr, commença-t-il. Tu es un homme bon, je reconnaissant.»
  


  
    Razi ne réagit pas aux paroles d'Úlfnaor. Celui-ci continua: «Mon peuple pensait que peut-être tu ferais du mal à Sól… par besoin de te venger de ce que tu penses on a commis. Mais je sais que tu ne ferais pas ça… pas encore.» Razi fronça les sourcils et Úlfnaor sourit d'un air entendu. «Les Merrons comprennent l'importance de vengeance pour personne honorable, Tabiyb. On respecte cela. Pour survivre, un homme bon doit tuer ses ennemis, ou lui meurt. Les forts écrasent les faibles. C'est ainsi. Nous savons que la vraie justice ne vient que lorsque tu sens le sang de tes ennemis sur tes mains, neach ea?» Il tendit les mains, paumes en l'air, comme pour y montrer le sang. «Nous comprend, répéta-t-il doucement. C'est ainsi dans le monde.»
  


  
    Razi quitta des yeux les mains tendues d'Úlfnaor pour le regarder en face. Le silence se fit de plomb.
  


  
    «Je comprends tu aimais Embla, murmura Úlfnaor. Tu avais espoir pour elle.» Razi plissa les yeux et se redressa lentement. Ce n'était pas un sujet dont il voulait parler. «Mais je dois expliquer, tu vois pas Embla comme nous la voit, comme elle voit. Ash et elle, guerriers pour mort honorable, guerriers sacrés. Eux pont entre le Peuple et An Domhan pour notre vie ici, pour assurer d'autres meurent pas, pour…
  


  
    — Un homme a le devoir de protéger ceux qu'il aime, l'interrompit Razi à voix basse. Pas de verser leur sang dans l'espoir que leur mort facilitera sa vie.»
  


  
    Úlfnaor tressaillit. Il regarda Razi un instant comme s'il découvrait un abysse inattendu, puis son visage se durcit et il continua: «Belles paroles, Tabiyb. Paroles dignes d'un monde parfait. Mais je crois peut-être un homme comme toi, un homme de devoir… je crois peut-être tu comprends ce que c'est sacrifier un ami pour choses plus grandes.» Ses yeux se posèrent sur Christopher, ses mains mutilées.
  


  
    «Quoi? cria Christopher atterré. Je n'ai jamais…! Razi, je n'ai jamais dit…»
  


  
    Razi se leva lentement.
  


  
    «Votre temps de parole est épuisé, Úlfnaor. Nous n'avons plus rien à nous dire.»
  


  
    Úlfnaor leva des yeux vexés vers lui, mais Wynter avait vu un éclair dans les yeux du grand guerrier: le commentaire à propos de Christopher avait été un coup au hasard, et l'Aoire était surpris de son impact. Elle posa la main sur le bras de Christopher et il se tourna vers elle, les yeux écarquillés.
  


  
    «Iseult! Je n'ai jamais… Je ne…
  


  
    — Chut, dit-elle en lui serrant le bras. Chut, je sais.
  


  
    — Je suis sérieux, Úlfnaor, aboya Razi. Vous ne justifierez pas votre nature meurtrière et lâche par mes propres échecs. Laissez-moi, avant que je fasse quelque chose que je regretterais.
  


  
    — J'essaie de justifier rien pour toi, dit Úlfnaor. Je explique que je comprends que tu ressens. Comme cela doit brûler de venger mort de celle que un jour pourrait être ta croí-eile.»
  


  
    Razi resta immobile, la lumière du feu rampant sur son visage où la colère était vivace. «Je me fiche comme d'une guigne de ta compréhension, siffla-t-il. Je me fiche comme d'une guigne de toi, Úlfnaor. Tu es un assassin. Un lâche, un meurtrier, et, si je n'avais pas besoin de toi, je t'arracherais le cœur pour le piétiner. Je te conseille de me laisser tranquille maintenant, car je suis très près de cesser de me retenir.»
  


  
    Úlfnaor parut hésiter, ses yeux noirs reflétaient le brasier, Puis il rejeta d'un geste sa cape derrière l'épaule et porta la main à ses reins. En un clin d'œil, Wynter tira son couteau, la dague noire de Christopher fut dans sa main, et tous deux étaient debout. Mais au lieu d'une arme, Úlfnaor prit un objet familier à sa ceinture et le tendit à Razi. Wynter se laissa retomber au sol.
  


  
    C'était l'enveloppe diplomatique.
  


  
    Razi fit un geste vers Christopher. «Assieds-toi», souffla-t-il.
  


  
    En voyant les armes de Wynter et de Christopher, les Merrons avaient tiré leur épée, mais Hallvor agita la main et leur murmura de reculer. Les guerriers obéirent, cependant sur leurs gardes. Les chiens d'Úlfnaor restaient à côté de leur guérisseuse, aussi obéissants envers elle qu'envers leur maître. Sólmundr ne fit aucune tentative pour bouger, il regardait Úlfnaor depuis sa place contre le tronc, sans montrer une quelconque surprise.
  


  
    Úlfnaor posa l'enveloppe sur les pierres autour du feu. «Quand mon peuple est venu et a dit que la princesse Shirken m'avait demandé de porter ses messages, j'ai pensé: Pourquoi? Pourquoi cette femme, cette…» Il marqua une pause, regarda l'enveloppe, le dégoût montant sur son visage. Wynter ne doutait pas qu'il songeait à plusieurs mots aptes à décrire Marguerite Shirken: folle, par exemple, fanatique, meurtrière sanguinaire. Tyran.
  


  
    Úlfnaor regarda Razi. «Celle qui a décoré les arbres de nos terres avec la tête du Peuple, pourquoi elle me demande de faire cette chose très importante? Et pas seulement demander que Merrons portent son message… elle demande des Merrons Ours, Tabiyb. Elle demande moi.» Il fronça les sourcils, cherchant sur le visage de Razi un signe de compréhension.
  


  
    Razi examina Úlfnaor de la tête aux pieds, leva les yeux vers le cercle d'hommes et de femmes attentifs, puis se rassit, attentif et froid.
  


  
    «Marguerite Shirken est bien des choses, dit Úlfnaor. Bien des mauvaises choses. Mais c'est excellent bon soldat, et elle toujours connaît son ennemi. Elle connaît les Merrons, et elle veut nous partir. Nous insulte à elle, juste en rester en vie.» Les yeux du grand homme s'écarquillèrent soudain à un souvenir, et il hocha la tête pour lui-même. «Alors elle demande moi. Et je sais tout de suite je suis instrument de chute de mon peuple. Je dis autres Aoirí… Faucon, Serpent, même Panthère.» Il eut un mouvement descendant de la main, comme s'il s'adressait de nouveau aux autres chefs merrons. «Envoyez autre quelque.
  


  
    — Quelle différence cela aurait-il fait? demanda Wynter. D'envoyer quelqu'un d'autre à ta place? Pourquoi ne voulait-elle que toi?»
  


  
    Úlfnaor s'essuya l'œil du talon de la main et secoua la tête en silence.
  


  
    «Parce que tu es de la vieille religion», dit Christopher.
  


  
    Úlfnaor hocha la tête, les yeux encore brillants, et le visage de Christopher se crispa, amer. «Shirken savait que vous seriez forcés de faire le Pont, dit-il. Ton peuple n'aurait jamais accepté d'entrer dans une nouvelle terre sans prévenir An Domhan de sa présence. Shirken le savait, et elle t'a forcé la main. J'ai raison? Elle a forcé les autres Aoirí à t'envoyer, sachant que tu serais contraint de sacrifier tes Caoirigh, comme le fait toujours l'ancien Peuple quand il arrive à un nouvel endroit.
  


  
    — Aussi, je pense… Je pense que, secret dans leur cœur, les autres Aoirí veulent ça arrive. Dans leur cœur…» Il regarda Christopher dans les yeux, très troublé.
  


  
    «Ils espéraient que ce sacrifice de sang arrangerait la situation», murmura le jeune homme.
  


  
    Le visage d'Úlfnaor se froissa et il hocha la tête.
  


  
    «Alors tu vas me dire que tu n'avais pas le choix? C'est ça?» La voix de Razi était basse et sifflante, à peine plus forte que le ronflement du feu. «Pas d'autre choix que de tuer deux des tiens?» Il eut un rictus amer et secoua la tête, puis cracha dans le feu, geste compulsif et empli de mépris.
  


  
    Úlfnaor attendit un instant, puis prit une grande inspiration et se redressa. «Je ne sais pas comment elle fera, dit-il d'un ton égal. Mais je crois Shirken fera savoir à prince royal Albéron quoi je dois faire quand nous venons ici. Elle utilisera ceci comme excuse pour finir sa guerre contre le Peuple, et alors… paf!» Il claqua des mains. «Nous serons piège. Shirken d'un côté, les armées de prince royal Albéron de l'autre, et au milieu…» Il frotta ses mains l'une contre l'autre, comme pour en retirer un insecte écrasé. «Merrons. Détruits d'un dernier coup. Tout un peuple, disparu.»
  


  
    Wynter savait qu'il avait raison. Àcôté d'elle, Christopher était penché en avant, coudes sur les genoux, et regardait calmement le grand homme. L'expression de Razi ne changea pas, et Wynter se demanda s'il n'appelait pas de ses vœux la disparition des Merrons.
  


  
    «Tu aurais pu refuser, dit Razi. Tu aurais pu rester chez toi.»
  


  
    Úlfnaor le regarda avec une expression dure, et poursuivit: «Il y avait un homme, dit-il. Il travaille pour le roi, comme toi. Peut-être tu le connais? C'est un homme bon, il essaie de faire beaucoup pour les Merrons Panthère.» Úlfnaor leva la main à sa tête, pour indiquer ses cheveux. «Mon peuple appelle lui le Faucon Rouge.»
  


  
    Cette mention inattendue de Lorcan heurta Wynter, et la peine lui poignarda la poitrine.
  


  
    «Il paraît que homme grand? continua Úlfnaor, toujours pour décrire Lorcan. Presque aussi grand que Merron. Il a épaules larges, très…
  


  
    — Je connaissais le seigneur Protecteur Moorehawke, coupa rapidement Razi. Tu n'es pas digne de prononcer son nom.»
  


  
    Úlfnaor le regarda durement, puis Wynter, qui détourna ses yeux brillants. Christopher considéra ses mains, un chagrin manifeste sur son visage, et le Merron comprit.
  


  
    «Oh, murmura-t-il avec tristesse. Qu'est-ce qui arrive?»
  


  
    Personne ne répondit. Wynter parce qu'elle ne pouvait pas. Razi parce qu'il ne voulait pas.
  


  
    Úlfnaor soupira et hocha la tête. «Je regrette il est parti. Il est hom…
  


  
    — Ne… siffla Razi. N'utilise pas le nom de Lorcan pour t'attirer mes bonnes grâces. Je ne le tolérerai pas.»
  


  
    Úlfnaor tourna un regard hostile vers Razi. «Le Faucon Rouge dit mon peuple que dans ce royaume, justice pas seulement pour les forts d'écraser les faibles. Il dit, dans ce royaume, même faibles et très petits, ils peuvent avoir justice, parce que le roi, bon roi Jonathon, il fait une Charte de Droits. Est vérité?»
  


  
    Quand il fut évident que Razi ne comptait pas répondre, Wynter parla pour lui: «Oui, c'est vrai. Le roi Jonathon a établi une Charte de Droits et un système de justice par lequel même les habitants les plus modestes peuvent défendre leurs droits, même contre les plus grands.»
  


  
    Úlfnaor la dévisagea comme s'il n'avait jamais osé en espérer tant. «Le Faucon Rouge, il dit que toutes ces lois sont écrites, permanentes, constantes.» Úlfnaor fit courir ses doigts sur sa paume, comme s'il écrivait. «Que n'importe quel homme qui sait lire peut voir ces lois, les connaître lui-même, pour que toujours facile de comprendre quoi est loi, et quoi est hors la loi?»
  


  
    Wynter hocha la tête. «C'est vrai. On en trouve une copie dans tous les hôtels de ville, gratuite, et chaque homme peut venir la consulter et la copier comme il l'entend.
  


  
    — Chaque homme qui peut lire», murmura Úlfnaor. Il regarda Christopher. «Ton père t'apprend à lire, Coinín?
  


  
    — Oui.» Il parlait sans émotion, mais sa bouche se tordit en un sourire complice.
  


  
    «Oui, acquiesça Úlfnaor. An filid Garron toujours insiste pour que Merron apprend à lire.
  


  
    — C'est vrai.
  


  
    — Ton père fort dans ce désir, dit Úlfnaor. Il tout le temps dit Merrons jamais contrôlent leur histoire avant d'écrire. Ça le rend très problème avec le Conseil.»
  


  
    Christopher le considéra soudain, avec encore ce petit sourire amer. Après un moment, Úlfnaor le regarda. «Ton père avait raison.
  


  
    — Je sais.
  


  
    — Cette charte? reprit Úlfnaor en se tournant vers Wynter. Elle applique à tous?
  


  
    — Même le roi en personne.
  


  
    — Même le roi?» répéta Úlfnaor incrédule.
  


  
    Wynter hocha la tête.
  


  
    «Pas tromperie? demanda-t-il. Le roi, il dit pas un jour “c'est loi” et le jour ensuite “c'est contre loi”? pour que personne sait quoi croire?»
  


  
    Wynter échangea un regard discret avec Razi. Seulement ces derniers temps, pensa-t-elle. «C'est un système de gouvernement très nouveau, donc il évolue encore, mais le roi est décidé à le faire fonctionner. Et il y parviendra, si la situation n'est pas trop chamboulée par ce malentendu avec son héritier.
  


  
    — Alors c'est pour quoi tu travailles, Tabiyb, dit Úlfnaor. Tu travailles pour sauver charte.» C'était une déclaration, pas une question. Úlfnaor posa l'index sur l'enveloppe. «Alors que je peut-être travaille pour tuer.»
  


  
    Razi regarda Úlfnaor, les yeux un peu écarquillés. Le tour étrange de la conversation l'avait sorti de ses idées de vengeance, et ramené au cœur politique et diplomatique des choses. Wynter voyait dans ses yeux qu'il en était très perturbé et ne savait pas comment réagir.
  


  
    Úlfnaor poursuivit: «Je crois tu homme très important, Tabiyb. Bien plus que simple messager. Je trompe?» Razi ne répondit pas. «Dans ce cas, je te dis que ça…» Il posa la main sur l'enveloppe diplomatique. «Ça va empoisonner la vision de futur de ton roi. Le futur que le Faucon Rouge était si fier. Tu dis ça au prince royal, Tabiyb Razi. Tu dis ton prince royal que tout ce que salope promet, tout ce que elle demande en échange, ça lui fera pourrir. Tá go maith?
  


  
    — Pourquoi ne pas le lui dire toi-même?» murmura Razi.
  


  
    Úlfnaor rit et secoua la tête. «Je ne peux pas prendre risque. Je sais pas ce que vent souffle aujourd'hui ou demain. Je sais seulement mon peuple doit de dépendre sur bonne volonté ces gens.» Il toucha de nouveau l'enveloppe. «Je risque pas énerver eux, parce que eux tiennent peut-être vie de mon peuple dans poing… mais Tabiyb.» Il se pencha en avant, insistant, implorant. «Tabiyb, dans mon cœur, espère toi tiens Merrons dans tes mains. Espère toi, et bon roi Jonathon. Parce que sinon…» Úlfnaor hésita, craignant d'exprimer ses peurs, et quand il parla de nouveau, sa voix était si douce qu'elle paraissait inaudible: «Sinon, je pense tout perdu pour nous. Tout perdu pour tous.
  


  
    — Que contiennent ces papiers?» demanda soudain Razi en indiquant l'enveloppe.
  


  
    Wynter grimaça. Razi demandait à l'Aoire de trahir la confiance de Shirken, de violer son devoir et de rompre le serment qu'il avait dû prêter en l'acceptant.
  


  
    Úlfnaor fronça les sourcils, les lèvres serrées de désapprobation. «Même je savais, je ne dirais pas.»
  


  
    Razi claqua de la langue par réflexe et recula, mais Wynter savait qu'il ne s'était pas vraiment attendu à ce qu'Úlfnaor lui révèle ces informations.
  


  
    Úlfnaor regarda l'enveloppe, passant ses doigts durcis sur la couverture gaufrée.
  


  
    «Bien des façons, je suis instrument parfait pour transporter ces papiers, souffla-t-il. Je fort en fierté, et tiendrai serment jusque bout. Je fidèle mon peuple, et donc demande rien que chance de négocier pour eux. Je suivi par nombreux guerriers loyaux, qui meurent pour moi si besoin. Et aussi, je sauvage ignorant, sais pas lire mon nom.» Úlfnaor plaqua la main sur l'enveloppe. «Même si je ouvre enveloppe et casse jolis sceaux dedans, rien me dit sur futur de mon peuple! Rien!» Il cracha ce mot. «Rien! J'ai pas savoir pour comprendre.» Il saisit l'enveloppe comme s'il était tenté de la jeter au feu.
  


  
    «Depuis toujours, mon peuple se débrouille avec cela.» Il tendit les mains vers Razi, ses bagues si fines brillant au feu, ses paumes marquées par toute une vie de travaux manuels. «Et ça.» Il ramassa sauvagement son épée, pour la montrer à Razi. «Depuis An Domhan première fois divisé en homme et bêtes et arbres, seules choses nécessaires pour survie. Merrons forts, Tabiyb Razi, intelligents, courageux! Besoin personne que nous!» Úlfnaor secoua l'épée à deux mains, sa frustration et sa colère le quittant en un cri bas. Puis il jeta la lame brillante à ses pieds. «Mais plus. Plus maintenant.»
  


  
    Il jeta un coup d'œil vers son peuple, par-dessus son épaule. «Le monde a changé sans nous, murmura-t-il. Nos vies plus dans nos mains.»
  


  
    Úlfnaor se tourna pour regarder Razi dans les yeux, et ses paroles glacèrent Wynter jusqu'aux os. «Je pourrais te tuer ici, Tabiyb. Dans cette clairière, au milieu de cette forêt, je pourrais avec pas de problème te écraser. Tu serais mort, mon peuple protégé de toi. Je pourrais faire cela facile. Mais je sais aussi que dehors clairière, quand dans camp prince rebelle, tu seras homme plus fort. Là, tu peux écraser moi, et mon peuple avec moi.» Il se leva. «En te laissant vie, je mets existence de mon peuple dans tes mains, Tabiyb Razi. Alors je m'offre à toi, à la place, comme ceap milleáin. Si tu veux. Je demande seulement que je peux finir mon travail, d'abord.»
  


  
    Il attendit une réaction. Wynter considéra l'Aoire avec confusion. Que pouvait bien être ceap milleáin? Christopher était tendu et silencieux à côté d'elle, et elle ne trahit pas son ignorance en le regardant.
  


  
    Razi resta assis devant le feu, les yeux baissés, les mains entre les genoux. Comme il ne fit pas mine de reprendre la conversation, le grand guerrier hocha la tête, rengaina son épée, et ramassa l'enveloppe.
  


  
    «Réfléchis, Tabiyb Razi. Mon Fada me soutient, et alors mon peuple accepte.» Il resta un moment debout, les yeux baissés vers Razi qui ne le regarda pas. «Je comprends tu hésites, souffla Úlfnaor. Je veux pas contrôler ton besoin de venger. Je veux pas… limiter. Mais dans mon cœur, espère tu acceptes.» Puis l'Aoire s'inclina, geste sans précédent de sa part, et rejoignit son peuple en silence.
  


  
    Christopher poussa un long soupir tremblant et se passa une main sur la bouche. «Nom de Frith. Ceap milleáin…
  


  
    — Qu'est-ce que cela signifie? demanda Razi en regardant Úlfnaor. Que me propose-t-il?»
  


  
    Christopher hésita, et Wynter comprit qu'il était nerveux, inquiet de ce que pourrait faire Razi avec ce renseignement.
  


  
    «Il te propose sa personne, finit par répondre Christopher. Úlfnaor se propose comme ceap milleáin, comme…» Il chercha ses mots. «Comme… reproche désigné? Euh… coupable désigné?
  


  
    — Bouc émissaire?» murmura Wynter.
  


  
    Christopher hocha la tête. «Oui. Bouc émissaire. Je n'ai jamais entendu parler d'un Aoire proposé comme ceap milleáin, dit-il. C'est énorme. C'est puissant, Razi. Je…» Il regarda les Merrons. Nerveux, il passa une main sur son pantalon. Il avait peur. «C'est énorme…»
  


  
    Le visage de Razi restait dur, et ses yeux suivaient Úlfnaor. «Qu'est-ce que cela signifie pour ses hommes? demanda-t-il. En quoi cela nous affecte-t-il?
  


  
    — Cela signifie…» Christopher laissa sa phrase en suspens. Il se lécha les lèvres, observant les grappes de guerriers sombres dans le camp. «Ils doivent l'accepter. Quand tu te vengeras sur Úlfnaor de la mort d'Embla, ils devront l'accepter et renoncer à toute vengeance.» Il jeta un œil à Razi, le visage tranchant. «Mais les autres sont alors dispensés de tout châtiment pour sa mort, Razi! Tu comprends? Tout le monde est absous, seul Úlfnaor est coupable. C'est ainsi que les tribus mettent fin aux querelles qui sont allées trop loin. Et tu dois le laisser terminer sa tâche en cours, prévint-il. C'est la loi. Tu dois laisser Úlfnaor remettre ces documents et achever ses négociations au nom de son peuple, puis renvoyer ses guerriers chez eux. C'est la loi, Razi! Tu le dois!
  


  
    — Vraiment? demanda Razi doucement. Vraiment? Je le dois?» Wynter se tourna pour le regarder. «Et si je refuse? demanda-t-il à voix basse, ses yeux presque lumineux à la lueur du feu. Si je refuse sa proposition, que se passe-t-il?»
  


  
    Christopher parut choqué. «Alors…» Il s'arrêta, tout à fait perplexe. Apparemment, il ne lui était pas venu à l'idée que Razi refuserait. «Alors… J'imagine que… tu…» Il secoua la tête. «Je ne sais pas, murmura-t-il.
  


  
    — Pourquoi refuserais-tu, Razi? demanda Wynter. Qu'y gagnerais-tu?»
  


  
    Razi regarda les Merrons les yeux mi-clos, et elle sut pourquoi. Razi ne voulait pas une vengeance à dose médicinale, contrôlée et limitée. Razi voulait du sang. Du sang à flots. Et lui seul déciderait à qui il appartiendrait, et combien en coulerait.
  


  
    «Razi… murmura-t-elle.
  


  
    — Razi, interrompit Christopher. C'est comme si ton père s'agenouillait aux pieds d'un ennemi et lui tendait sa couronne. Tu ne peux pas comprendre l'importance que cela a pour ces gens.»
  


  
    Razi le regarda un long moment, puis fixa le feu et se tut.
  


  


  
    
  


  
    Retour
  


  
    Christopher était assis devant le feu de camp avec les Loups et jouait de la guitare. Comme toujours, il s'était plongé dans le morceau, les yeux fermés, concentré sur le mouvement précis de ses longs doigts sur les cordes. Wynter, enchaînée avec le reste des esclaves dans la pénombre froide, soupira. Elle aurait aimé que la musique ne s'arrête jamais.
  


  
    Le grand Loup blond à côté de Christopher hésita pour suivre le morceau sur sa propre guitare, et Christopher arrêta de jouer. Sans lever les yeux, il tendit la main et replaça doucement les doigts du Loup. Celui-ci reprit l'accord, et Christopher hocha la tête, les yeux baissés. Il se remit à jouer, plus lentement, s'arrêtant entre chaque accord pour que le Loup puisse le suivre. Assis à côté de lui, le père de Christopher, imperturbable et immobile, la mandoline sur les genoux, attendait que David Le Garou se fatigue de la leçon et ordonne que la musique commence.
  


  
    Des clochettes tintèrent doucement dans l'obscurité derrière la ligne des esclaves, et Wynter se crispa. Cela faisait des mois qu'ils n'avaient pas parcouru la ligne des esclaves de la sorte, mais Jean, dans une crise de colère de Loup, avait expédié le dernier garçon. Et la fille… qui aurait pu le savoir? Un matin, elle n'avait plus été là. Àprésent, les garçons des Loups cherchaient de nouvelles distractions pour leurs maîtres, les clochettes à leurs poignets et à leurs chevilles tintant pendant qu'ils examinaient les esclaves.
  


  
    Wynter ferma les yeux. Faites que ce ne soit pas moi, se dit-elle.
  


  
    Une voix familière parla à son oreille. «Ce n'est rien, sœurette. Tu n'es pas comme eux.» Albéron lui sourit. «Viens. Tu n'es pas à la bonne place.»
  


  
    Elle répondit à son sourire, scrutant son visage ensoleillé, et le laissa l'aider à se lever. Derrière elle, les clochettes continuaient de remonter la ligne, et Wynter entendit l'un des autres grogner de peur.
  


  
    David Le Garou s'inclina avec élégance quand Albéron mena Wynter de l'autre côté du feu.
  


  
    «Ma dame, murmura-t-il.
  


  
    — Monsieur Le Garou», répondit-elle avec une inclinaison gracieuse de la tête.
  


  
    Près du feu, Christopher chuchota. «Papa? Qu'est-ce que j'ai aux mains?»
  


  
    «Tu veux aller t'allonger sous ma tente, sœurette? demanda Albéron en lui passant un bras autour des épaules. Boire un peu de vin?»
  


  
    Wynter sourit et accepta, en demandant aussi du bœuf rôti, s'il y en avait. Elle regarda de l'autre côté de la clairière, où se tenait Razi.
  


  
    Albéron gloussa devant la concentration de son frère sur ce qui se passait autour du feu.
  


  
    «Viens, mon frère! lança-t-il. Nous n'avons pas le temps! Nous avons à faire.»
  


  
    Razi se tourna, l'air dubitatif. «Mais…
  


  
    — Mais rien du tout, mon frère. Nous avons à faire! Viens.» Albéron tendit la main. «Allons, viens», insista-t-il d'une voix plus grave.
  


  
    Près du feu, Christopher chuchota. «Papa?»
  


  
    Wynter avait envie de le rejoindre, mais une voix sous son crâne, aussi forte et claire que celle de son père, disait: Il n'est pas si important que cela. Elle hésita, essayant de se rappeler ce qu'elle devait faire.
  


  
    Le bras d'Albéron se resserra autour de ses épaules, et elle frissonna en sentant à quel point il était froid. «Ce genre de chose arrive souvent, assura-t-il. Nous avons des soucis plus importants.
  


  
    — Non, murmura Razi en regardant le feu. Non, je ne suis pas ce genre d'homme.
  


  
    — Oh, vraiment? Alors qui suis-je, moi?» demanda Albéron.
  


  
    Razi se tourna face à lui.
  


  
    Wynter n'avait jamais entendu Razi crier auparavant. C'était un bruit terrible. Elle se pressa contre Albéron, terrifiée, et Razi recula.
  


  
    «Qui suis-je?» gargouilla Albéron. Wynter comprit soudain qui la tenait par les épaules, et elle sursauta en criant, essayant en vain de se dégager.
  


  
    Ne regarde pas! se dit-elle. Ne regarde pas! Mais alors même qu'elle pensait cela, sa tête se tourna et se leva.
  


  
    C'était Isaac, l'homme qu'Albéron avait envoyé pour tuer Razi. L'homme que Razi avait laissé torturer de manière si horrible avant que les fantômes du palais ne le libèrent de sa douleur. Ses orbites vides se remplirent de larmes et débordèrent, des larmes pleines de caillots qui roulèrent sur ses joues. Sa bouche terrible, à quelques centimètres seulement du visage de Wynter, s'agita contre des dents brisées, et son ton maniéré passa avec une impossible limpidité entre ses lèvres gercées.
  


  
    «Mary? Tu ne me reconnais pas?»
  


  
    Wynter poussa un cri, et de l'autre côté de la clairière, celui de Razi lui fit écho.
  


  
    Embla venait de sortir de l'ombre à côté de lui, de la terre dans les cheveux et dans les yeux.
  


  
    «Qu'as-tu fait? demanda-t-elle. Tabiyb, qu'as-tu fait?
  


  
    — Je n'ai rien fait!» C'était une confession, un aveu honteux de culpabilité.
  


  
    «Rien! confirma Embla. Tu n'as rien fait du tout!»
  


  
    Isaac se laissa tomber, entraînant Wynter avec lui, de telle sorte qu'ils se retrouvèrent tous les deux à genoux dans la boue. «Mary, murmura-t-il. Ora pro me… ora pro me…»
  


  
    Prie pour moi. Prie pour moi.
  


  
    Près du feu, Christopher commença enfin à sangloter.
  


  
    

    

  


  
    Wynter prit une profonde inspiration et ouvrit grand les yeux.
  


  
    Prie pour moi, pensa-t-elle. Prie pour moi! Mais elle ne se rappelait pas pourquoi elle répétait ces prières, ni pourquoi son cœur frappait contre ses côtes comme un rat en cage.
  


  
    Le feu de camp brûlait encore, et elle resta un instant immobile, pour écouter le sifflement des flammes et observer la lumière de la lune glissant et frémissant sur les arbres autour de la clairière.
  


  
    Christopher avait installé des fontes en guise d'oreiller, et il était allongé face à elle, épaules relevées, menton contre la poitrine. Il gémissait dans son sommeil, et des larmes coulaient sous ses cils noirs. Wynter chercha sa main à tâtons sous les couvertures, la serra doucement et la posa contre son cœur, passant inconsciemment le pouce sur le vide où s'était trouvé son majeur.
  


  
    Elle referma les yeux et laissa le sifflement des flammes lui emplir la tête. Ce son la détendit un moment. Puis il parut s'imposer plutôt que l'apaiser, et elle se rendit compte qu'il était fort, bien trop fort, et qu'il se déplaçait. Wynter rouvrit les yeux. Elle écouta, puis elle leva lentement la tête pour regarder par-dessus l'épaule de Christopher.
  


  
    Les Merrons dormaient. Úlfnaor et Hallvor étaient étendus de chaque côté de Sólmundr pour le protéger, perdus dans les masses sombres de leurs capes et couvertures. Les chiens d'Úlfnaor dormaient profondément à leurs pieds.
  


  
    Boro était le seul réveillé, la tête sur le genou de Sólmundr. Il regardait attentivement quelque chose qui traversait la clairière dans sa direction. Wynter discernait clairement les mouvements de ses yeux tandis qu'il suivait sa progression. Sa queue battait contre le sol, et il gémissait doucement. Wynter regarda alentour. Elle ne voyait rien, pas de lumière flottante, pas d'ombre, mais elle sentit dans l'air la tension qui faisait se hérisser les cheveux et annonçant une apparition. Avec prudence, elle se releva sur un coude et attendit.
  


  
    Boro cala son menton sur la main inerte de Sólmundr et ses yeux suivirent la présence invisible qui approchait de son maître. Le gros chien gémit de nouveau, doucement, et agita la queue en un accueil mélancolique.
  


  
    Lentement, la clairière s'emplit du rugissement et du crépitement d'un feu énorme. Puis Wynter entendit, à peine, la voix d'Ashkr qui chuchotait derrière le bruit des flammes.
  


  
    «Sól… Sól, a chroí…»
  


  
    Sólmundr s'agita, soupira et ouvrit les yeux. Son regard erra un instant, puis il se fixa sur un point très proche de lui et sourit. «Ashkr.» Il leva la main, comme pour toucher l'air, et soudain Ashkr fut là, à genoux à son côté.
  


  
    Il était tout en blancheur effulgente, scintillante, dansante comme un millier de flammes éclairées par la lune. Mais parfait dans ses moindres détails, jusqu'à ses sourcils pâles. Son beau visage respirait la tendresse, et sa bouche s'incurva en un sourire doux quand il regarda son amant. «Mo mhuirnín», murmura-t-il.
  


  
    Sólmundr caressa l'air vide où aurait dû se trouver le visage de son aimé. «Ash», souffla-t-il. Le sourire d'Ashkr s'élargit et il hocha la tête, comme pour dire Bien sûr. Sólmundr le regarda, les doigts posés contre la joue translucide d'Ashkr. «Fan liom, dit-il. Táim beagnach in éineacht leat…»
  


  
    Ashkr se décomposa. Il regarda Sólmundr des pieds à la tête, comme incapable d'en croire ses yeux. Non. Il secoua la tête avec véhémence. Non.
  


  
    Sólmundr sourit et hocha la tête. «Sea… insista-t-il doucement. Fan liom, Ash. Fan.» Ses paupières devinrent lourdes et se fermèrent. Lentement, sa main retomba vers sa poitrine, comme si la force quittait son bras.
  


  
    Ashkr se pencha vers lui avec inquiétude, les mains un peu au-dessus de sa peau. Il était évident qu'il mourait d'envie de toucher le visage de Sól, de le réveiller. Pendant un bref instant, ses doigts scintillants effleurèrent la joue de son ami, et à ce contact, Sólmundr gémit et frémit de douleur. Ashkr recula, au désespoir, puis disparut.
  


  
    «Attends!» La voix insistante de Razi attira l'attention de Wynter. Il était allongé sur le dos, regardait la cime des arbres éclairée par la lune, les yeux pleins de larmes. «Attends!» cria-t-il. Il y eut un mouvement lumineux au-dessus de lui, comme un drap retiré en hâte. Razi referma ses mains sur l'air vide, comme pour l'attraper.
  


  
    «Je t'en prie…» murmura-t-il.
  


  
    Wynter essaya de suivre des yeux l'étincelle, essaya de voir s'il s'était agi d'Embla. Mais elle était partie.
  


  
    La clairière frissonna et s'éclaircit. L'air sembla reprendre sa place, le bruit des feux revint soudain à la réalité. Wynter prit une inspiration convulsive et retomba mollement contre la selle. Àcôté d'elle, Christopher grogna dans son sommeil, renfrogné.
  


  
    Razi se redressa. Il resta tout à fait immobile, le regard droit devant lui, puis il rejeta ses couvertures et se leva.
  


  
    «Razi! siffla Wynter en s'appuyant sur un coude. Que fais-tu?» Razi l'ignora, alla à pas hésitants vers la pile de harnais et fouilla frénétiquement jusqu'à trouver son sac de docteur. Il se leva, le sac à la main, sembla hésiter. Puis il gagna rapidement le camp merron.
  


  
    

    

  


  
    «Sól.» Razi posa un genou à terre près de l'homme endormi. «Réveille-toi.»
  


  
    Devant cette intrusion brutale, Hallvor et Úlfnaor s'éveillèrent en sursaut, surpris. Les chiens de guerre grognèrent pour signaler leur contrariété, mais ils restèrent allongés. Úlfnaor se redressa sur un coude, sourcils froncés. «Que tu fais?» demanda-t-il vivement.
  


  
    De l'autre côté du feu, les hommes se mirent à genoux, appelèrent et cherchèrent leur épée à tâtons. «Cad é? cria Wari. Aoire?»
  


  
    Hallvor leur fit signe de se taire, lissant ses cheveux emmêlés par le sommeil, et se redressa. «Tabiyb?»
  


  
    Razi ne fit pas attention à elle.
  


  
    «Sólmundr! Réveille-toi.»
  


  
    Les guerriers commencèrent à se lever, épée en main. Úlfnaor eut un murmure apaisant. «Bígí ar bhur suaimhneas», avec un geste pour les inviter à se rasseoir. Malgré leur méfiance, ils obéirent.
  


  
    Wynter écarta ses couvertures et se leva. Elle glissa son poignard dans le fourreau à sa cuisse et regarda Razi palper la joue de Sólmundr et l'appeler. Le guerrier soupira et écarta faiblement la main de Razi.
  


  
    Hallvor tendit la main pour saisir les poignets de Sól et les retenir avec douceur.
  


  
    Razi la regarda. «Il est brûlant, murmura-t-il. J'aimerais l'examiner, si je peux? Je… j'aimerais lui proposer mon aide.»
  


  
    Úlfnaor traduisit, et le visage de Hallvor se radoucit lorsqu'elle comprit. Triste, elle secoua la tête. Elle disait à Razi qu'il ne pouvait plus rien faire.
  


  
    «S'il vous plaît», insista Razi. La guérisseuse soupira, hocha la tête et se pencha pour l'aider.
  


  
    Wynter observait Christopher. Écrasé d'épuisement, il dormait toujours. Wynter n'hésita qu'un instant, puis lui tourna le dos et alla dans l'ombre aux côtés de Razi.
  


  
    Úlfnaor poussa Boro pour que Razi puisse écarter les couvertures de Sólmundr et soulever sa chemise. Les bandages étaient propres et en bon ordre, il était évident que Hallvor avait très bien pris soin de son ami. Sólmundr reposait calmement contre sa selle, les yeux à demi ouverts, le souffle court et lourd derrière ses lèvres molles. Il ne paraissait pas remarquer que Razi débandait sa blessure, mais Hallvor lui tenait les poignets. Au bout d'un moment, il la regarda et sourit, comme s'il la voyait pour la première fois.
  


  
    «Hally», souffla-t-il, satisfait et surpris.
  


  
    Hallvor répondit par un murmure et lui serra la main.
  


  
    «Hally, murmura-t-il sur le ton de la confidence, bhí Ashkr anseo.»
  


  
    Hallvor et Úlfnaor échangèrent un regard surpris. Úlfnaor se tourna vivement vers son peuple. Les guerriers regardaient en silence au-dessus des flammes, les yeux aussi brillants que les armes polies entre leurs mains.
  


  
    «Chhhut, l'apaisa Hallvor en se penchant sur Sólmundr. Chut, a chroí.»
  


  
    Indifférent à son angoisse, Sólmundr sourit. «Ashkr», répéta-t-il.
  


  
    Soudain, Razi se recula, et l'estomac de Wynter se serra lorsqu'elle vit la tache jaune putride qui traversait les couches inférieures du bandage. Elle prit conscience d'une odeur terrible, et son cœur flancha.
  


  
    Oh, s'attrista-t-elle. Oh non.
  


  
    Sólmundr sursauta et gémit faiblement quand le dernier bandage fut retiré, et Razi se rassit sur ses talons, le visage fermé.
  


  
    Tout autour de la blessure, la chair de l'estomac de Sólmundr était enflée et tendue, rouge et fiévreuse. La peau autour des sutures suppurait. Wynter porta la main à sa bouche, catastrophée de l'état de ce pauvre homme, apparemment sans espoir. Elle leva des yeux brillants vers Razi. Il observa la blessure un moment, puis appuya doucement contre l'une des sutures. Un pus épais suinta autour du fil, et Sólmundr gémit encore de douleur.
  


  
    Razi retira la main. Hallvor eut quelques paroles douces.
  


  
    «Hally dit pas inquiétude, murmura Úlfnaor. Elle dit tu as fait tout ton pouvoir, Tabiyb. Tu aurais pu pas faire plus.»
  


  
    Razi secoua la tête une fois, en signe de désaccord.
  


  
    La voix de Frangok leur parvint, dure et monocorde: «Is maoin do Chroí an Domhain Sólmundr.»
  


  
    Quoi que cela signifie, cela ne fit pas plaisir à Úlfnaor ni à Hallvor, et Wynter vit leur expression s'alourdir de réprobation. Wari et Soma baissèrent la tête, mal à l'aise du ton de Frangok, mais les autres guerriers, Surtr et Thoar, hochèrent la tête en signe d'assentiment quand la guerrière insista.
  


  
    «Tá Ashkr ag fanacht le Sól, pousuivit-elle en pointant son épée vers Sólmundr.
  


  
    — Oui, répéta Sólmundr doucement. Ashkr.»
  


  
    Les Merrons le regardèrent vivement.
  


  
    «Agus Embla?» demanda Frangok en se penchant pour voir le visage de Sól.
  


  
    Tous les Merrons parurent retenir leur souffle en attendant la réponse de Sólmundr, mais le pauvre homme paraissait inconscient de tout ce qui n'était pas ses pensées égayées.
  


  
    «Sól? demanda Frangok. Embla?
  


  
    — Embla, soupira Sólmundr d'un ton rêveur. Embla.
  


  
    — Ahhhh», soupira Frangok comme si elle comprenait à présent une vérité de taille.
  


  
    Les guerriers reportèrent aussitôt leur attention sur Razi. Quelque chose dans leur visage figea Wynter. Elle alla s'interposer entre eux et le médecin, inconscient de cette tension. Elle posa la main sur la poignée de son couteau, et la crispation fut incontestable chez les guerrières.
  


  
    La voix profonde d'Úlfnaor balaya ces tensions comme une gifle.
  


  
    «Nil Tabiyb ach ina coimhthíoch», gronda-t-il d'un ton sans appel.
  


  
    Les frères roux se tournèrent vers lui, le visage dur, et Úlfnaor émit un claquement de langue de mise en garde, comme pour rappeler des enfants à l'ordre. Il glissa un regard méprisant à Razi, et Wynter fut à la fois choquée et furieuse par l'évidente irrévérence qu'elle lisait sur son visage.
  


  
    «Giota. Spóirt. Coimhthíoch», railla-t-il. Son mépris pour Razi était palpable dans chaque syllabe accentuée.
  


  
    Il y eut une brève hésitation. Puis Surtr et Thoar hochèrent la tête et se reculèrent. Úlfnaor écarta les mains vers Frangok qui continuait à hésiter, et pencha la tête. Allons, disait le mouvement. Tu sais que j'ai raison. La femme s'arrêta, sourcils froncés, puis remit avec un claquement l'épée au fourreau avant de se rapprocher du feu, le regard sur Sólmundr.
  


  
    Wari bâilla tout à coup, frotta son visage fatigué et remonta sa cape jusqu'à son menton, avec le marmonnement d'une personne se plaignant du froid. Soma commença à farfouiller dans ses affaires. Elle tira un pot noirci de leur nécessaire, avec lequel elle comptait sans doute préparer du thé.
  


  
    Wynter resta là, incertaine, la main sur l'épée, les yeux allant d'un guerrier à l'autre. Les Merrons paraissaient s'installer pour une veillée, toute la tension s'était dissipée en un clin d'œil, et la jeune femme se retrouvait, comme toujours, désarçonnée par leur soudain changement d'humeur. La voix douce de Hallvor attira son attention vers Razi. La guérisseuse lui touchait le bras et l'appelait, essayait de le sortir de la rêverie où il paraissait être tombé.
  


  
    «Je ne peux rien faire», dit-il. Son regard remonta pour croiser celui de Wynter. «Sœurette. Je ne… je n'ai pas de soufre. Je n'ai pas… je n'ai même pas de biscuit moisi à poser contre la suppuration.» Il regarda de nouveau Sólmundr. «J'ai trop attendu. J'ai beaucoup trop attendu. Je l'ai négligé, et maintenant je ne peux plus rien faire.»
  


  
    

    

  


  
    «Quelqu'un d'autre a vu ce fantôme?»
  


  
    Wynter glissa un regard à Christopher et resserra sa cape. «Je ne crois pas, murmura-t-elle.
  


  
    — Réfléchis, siffla-t-il. Réfléchis bien. Ont-ils vu le fantôme d'Ashkr?»
  


  
    Wynter changea de position sur sa selle et regarda, de l'autre côté du camp, les Merrons assis autour du feu pour veiller sur Sól. «Je crois que Sól… je suis certaine que Sól leur en a parlé, murmura-t-elle.
  


  
    — Oh, mais Dieu l'emporte!» soupira Christopher.
  


  
    Wynter le fit taire avec angoisse, mais simplement par réflexe. Personne ne les écoutait. Ils auraient aussi bien pu être invisibles, assis là côte à côte sur leur couverture roulée, à peine éclairés par les braises de leur feu. Même Razi, qui restait seul dans l'ombre et dans ses pensées en bordure de clairière, ne leur prêtait aucune attention.
  


  
    «Comment ont-ils réagi à cette nouvelle? poursuivit Christopher. Étaient-ils inquiets?»
  


  
    Wynter observa les visages patients des Merrons et haussa les épaules. «Je ne pourrais pas vraiment dire qu'ils étaient inquiets. Mais il semblait y avoir une divergence d'opinions sur la question. Dans l'ensemble, ils l'ont pris plutôt bien.» Elle désigna les guerriers. «Ils n'ont pas bougé, depuis.»
  


  
    Une fois les guerriers calmés, Hallvor et Razi avaient remis un bandage propre sur la blessure de Sólmundr, changé sa chemise trempée de sueur et l'avaient installé aussi confortablement que possible. Puis Razi s'était éloigné. Depuis, il se taisait, assis à l'écart au pied d'un arbre, enveloppé dans sa cape, et regardait Sól de loin.
  


  
    Pendant un moment, les Merrons s'étaient occupés avec des prières calmes. Puis Úlfnaor et Hallvor avaient placé un bassin à feu d'herbes fumantes aux pieds de Sólmundr, et s'étaient assis de part et d'autre de leur ami. Depuis, les Merrons attendaient en silence que leur ami meure.
  


  
    Boro avait posé la tête sur les genoux de son maître, les yeux fixés sur son visage. Le guerrier suait et frissonnait, emmitouflé dans sa cape et ses couvertures, les yeux rendus vitreux par la fièvre. Heureusement, il paraissait dériver très loin de sa douleur, et, tandis que la fumée du bassin à feu s'enroulait lentement autour de son corps, Sólmundr gisait, placide, et regardait entre le feuillage des arbres, ses yeux fouillant les étoiles qui tremblaient au-dessus d'eux.
  


  
    «Je crains qu'il ne lui reste que peu de temps», murmura Wynter. Christopher jeta un coup d'œil à Sólmundr, puis à Úlfnaor, mais ne dit rien. Il n'était pas encore allé présenter ses hommages. Cela étonnait Wynter. Depuis le peu de temps qu'ils se connaissaient, elle avait senti les deux hommes très proches, et la distance de Christopher face au déclin de Sól l'inquiétait.
  


  
    Frangok quitta le feu de camp des Merrons pour s'agenouiller à côté de Sólmundr, un gobelet à la main. Hallvor lui pencha la tête en avant, pour l'aider à boire, mais il n'essaya même pas, et le liquide coula de ses lèvres molles jusque sur son cou, tachant sa chemise. Avec un soupir, Frangok lui essuya soigneusement le visage et repartit avec le gobelet encore plein de thé.
  


  
    «C'est la première fois que je vois cette femme faire attention à Sólmundr, observa Wynter. Jusqu'à maintenant, les deux frères et elle ont témoigné un mépris permanent pour ce pauvre homme.
  


  
    — Parce que ce sont des chards superstitieux», dit Christopher. Le venin dans sa voix prit Christopher par surprise, et Wynter se retourna pour le regarder. «Tout est la faute d'Ashkr! murmura-t-il. Que pensait-il que feraient ces gens quand il aurait disparu? Pensait-il qu'ils oublieraient ce qu'était Sólmundr? Pensait-il qu'ils prendraient ce pauvre homme dans leurs bras pour pleurer: “Bah, reviens avec nous!” Nom de Frith, si Ashkr avait une seule fois songé à ce pauvre homme au lieu de ne penser qu'à lui, mais non… pas les maudits Caorigh. Pas les élus de Dieu!»
  


  
    Christopher se tourna vers Wynter, les yeux étincelants de frustration, prêt à poursuivre sa diatribe, mais en voyant la confusion sur le visage de la jeune femme, il s'interrompit. La colère le quitta lorsqu'il s'aperçut qu'elle ne comprenait pas, et il reprit, d'une voix sourde:
  


  
    «Sólmundr était censé mourir en même temps qu'Ashkr, ma jolie. Ces gens-là se moquent qu'Ashkr ait souhaité l'épargner.» Christopher regarda Frangok, le visage assombri par l'amertume. «Tá Sólmundr ina “Neamh-bheo” dhóibh anois, railla-t-il, apparemment inconscient d'avoir parlé merron. Un mort qui marche. Un porte-malheur. Ils ne seront vraiment contents que quand Sól sera mort et que tout sera rentré dans l'ordre. Ils pensent qu'Ashkr ne pourra faire le voyage vers An Domhan sans son croí-eile. Ils croient qu'il est venu réclamer Sól pour l'emmener avec lui.» Son regard se posa sur Boro. «Ils finiront sans doute par trancher la gorge de ce pauvre chien, aussi. Après tout, c'était celui d'Ashkr.»
  


  
    Christopher jeta un regard inquiet à Razi, et l'estomac de Wynter se noua. Elle se rappelait Christopher, debout dans les ombres brouillées par les flammes tandis qu'Ashkr brûlait et qu'Embla gisait écrasée sous cet arbre. Elle se rappelait qu'il lui avait dit, la voix étranglée par les larmes, que Razi aurait dû mourir, qu'Embla l'avait épargné, comme Ashkr avait épargné Sólmundr.
  


  
    «Christopher, ils ont parlé d'Embla. Je les ai entendus prononcer son nom.» Christopher se tourna lentement vers elle. «Frangok a demandé à Sól s'il avait vu Embla. J'en suis certaine…
  


  
    — Qu'a-t-il répondu?» murmura Christopher. Ses lèvres parvenaient à peine à articuler.
  


  
    Wynter secoua la tête. «Il n'a pas répondu, il était trop fiévreux… mais je crois que je comprends à présent pourquoi Úlfnaor était aussi insultant envers Razi. Il le regardait avec une moue moqueuse, il en parlait avec mépris. Il l'a appelé…» Elle fronça les sourcils, pour essayer de se souvenir des bons mots.
  


  
    «Coimhthíoch?» murmura Christopher. Wynter siffla entre ses dents en signe de dénégation, et leva la main pour le faire taire, pour lui laisser le temps de retrouver les mots.
  


  
    — Guttah… essaya-t-elle. Guttah sport quiveheeg…» Elle le regarda avec un air interrogateur. «Guttah sport quiveheeg?
  


  
    — Giota spóirt coimhthíoch, répéta Christopher doucement. Un étranger avec qui faire du sport en chambre.» Il regarda Razi, assis seul près de son arbre, sans arme et distant. «Comment les autres l'ont-ils pris?
  


  
    — Ça a eu l'air de les calmer. Que…?
  


  
    — Úlfnaor craignait pour la vie de Razi, murmura Christopher. Il voulait certainement les convaincre que Razi n'était qu'un coup de chaleur pour Embla. Rien de plus qu'une série de galipettes. Rien qui la forcerait à revenir.
  


  
    — Mais, Christopher… je crois qu'Embla est vraiment revenue. Je crois que je l'ai vue. Je crois que j'ai entendu Razi lui parler.» Christopher sursauta, alla pour se lever, mais Wynter le retint par le bras. «Personne d'autre ne s'en est aperçu, souffla-t-elle. Même Razi pense qu'il s'agissait d'un rêve, il me semble.» Elle baissa le menton. «Nous ne dirons rien, dans l'espoir que…»
  


  
    Il y eut des mouvements vifs de l'autre côté du camp. Hallvor poussa un cri d'alarme, et Úlfnaor lui fit écho, inquiet. Wynter et Christopher se levèrent. Dans les ombres, Razi se leva et s'avança.
  


  
    La respiration de Sólmundr était soudain devenue laborieuse, chaque souffle était un râle irrégulier. Boro se tenait près de lui et aboyait, et Hallvor demanda à Úlfnaor de l'éloigner. Elle commença à coucher Sólmundr sur le dos.
  


  
    «Non! cria Razi en tendant la main. Ne l'allonge pas.» Les Merrons se retournèrent et le regardèrent avec dureté. Razi hésita, puis continua doucement: «Si tu le redresses encore un peu, il respirera mieux et il… son départ sera un peu plus confortable.»
  


  
    Úlfnaor traduisit et tout le monde se tourna vers Hallvor. Elle hocha la tête. Les Merrons s'empressèrent d'obéir, et bientôt Sólmundr fut assis contre l'arbre, adossé à une petite pile de fontes et de couvertures, le souffle un peu moins oppressé.
  


  
    Boro se dégagea des mains d'Úlfnaor et courut au côté de Sólmundr. Le chien géant gémissait, la queue entre les jambes, et poussait de la truffe les doigts gourds de son maître. Le guerrier ne réagit pas. Au lieu de cela, il s'affaissa, la tête ballant en arrière, les yeux fixés sur les étoiles. Son visage était inerte, et sa poitrine se soulevait péniblement à chaque inspiration.
  


  
    «C'est presque la fin», murmura Razi.
  


  
    Christopher avança d'un pas.
  


  
    «Tu ne veux pas aller le voir, Chris?» demanda doucement Wynter.
  


  
    Le regard de Christopher tomba sur Boro, et il regarda le chien de guerre renifler désespérément les mains inanimées de son maître.
  


  
    «Chris? Tu ne vas pas lui parler?»
  


  
    Christopher secoua la tête. Il recula et prit Wynter par la main. Ensemble, ils attendirent la fin inévitable de la lutte de Sólmundr.
  


  
    «Féach…» Le doux gémissement de Frangok attira l'attention de chacun, et la grande guerrière se leva lentement, le regard perdu dans l'obscurité derrière le feu de camp. «Féach, répéta-t-elle en levant la main pour désigner l'ombre. Ashkr.»
  


  


  
    
  


  
    Caora Nua
  


  
    Le rugissement des flammes emplit progressivement la clairière, et la compagnie se leva, fixant une colonne pâle de lumière vacillante qui approchait entre les arbres.
  


  
    «Il est là, murmura Christopher en serrant la main de Wynter. Nom de Frith, il est vraiment là.»
  


  
    Royal et scintillant, clarté vive contre l'obscurité, le fantôme d'Ashkr marqua une pause en bordure de la clairière. Son beau visage était plein de tendresse quand il regarda son amant mourant. Úlfnaor murmura quelques mots, et les Merrons s'écartèrent de Sól.
  


  
    Sólmundr, inconscient de tout ce qui se déroulait autour de lui, continuait à regarder les étoiles, la respiration pénible, le corps inerte. Boro faisait les cent pas devant lui, et gémissait en regardant Ashkr. Il aboya avec incertitude. Ashkr pencha la tête et lui fit signe de se coucher. Le gros chien hésita, puis se laissa tomber à côté de Sólmundr et s'aplatit contre le sol, observant le fantôme d'Ashkr avec confusion et inquiétude. Les autres chiens s'étaient déjà cachés derrière les arbres, la queue basse, et Wynter voyait leurs yeux briller dans l'obscurité.
  


  
    Hallvor recula lentement pour rejoindre les autres. Ses yeux allaient d'Úlfnaor au fantôme d'Ashkr. «Aoire, appela-t-elle en tendant la main comme pour attirer Úlfnaor près d'elle. Aoire…»
  


  
    Úlfnaor resta accroupi près de Sólmundr. «Sól?» murmura-t-il.
  


  
    Sólmundr ne parut pas l'entendre et, un instant plus tard, Úlfnaor soupira, résigné. Il posa la main sur la poitrine fatiguée de Sól. «Slán go fóil, a dhlúthchara. Fear maith a bhí ionat i gcónaí. Fear láidir, agus fear saor go deo…»
  


  
    Christopher en garda le souffle coupé quelques instants, puis il toussa. «Il lui dit au revoir… chuchota-t-il d'une voix rauque. Il dit à Sól que ça a toujours été un grand homme, fort et… toujours libre.»
  


  
    Úlfnaor pressa son front contre celui de Sólmundr, puis se leva et alla rejoindre les autres, tête baissée.
  


  
    Avec un sourire, le fantôme d'Ashkr flotta vers eux. Ses yeux ne quittèrent jamais le visage de Sólmundr, et Wynter comprit que personne ici n'avait d'importance pour lui, personne n'existait. Dans la mort comme dans la vie, Sólmundr était tout ce qui comptait pour Ashkr.
  


  
    Celui-ci passa devant Razi, et le jeune homme resta un instant illuminé par la lumière du spectre. Il écarquilla les yeux pour le regarder passer, la cape serrée autour de lui, comme pour se protéger contre le surnaturel. Puis Razi fut rejeté dans l'ombre.
  


  
    Ashkr s'arrêta à côté de son ami. «Sól», murmura-t-il. Sa voix était douce malgré le violent rugissement des flammes, et l'amour qu'elle exprimait serra le cœur de Wynter. Elle s'approcha de Christopher, et lui saisit la main un peu plus fort.
  


  
    Ashkr se pencha. «Sólmundr», insista-t-il.
  


  
    Sólmundr détourna son attention des étoiles pour se concentrer sur le visage qu'il avait tant aimé. Il afficha un sourire fatigué, et prononça quelque chose d'une bouche trop sèche pour qu'on l'entende. Ashkr tomba à genoux près de lui, grave. «Sól… Mo mhuirnín bocht…»
  


  
    Les lèvres de Sol se crispèrent aux commissures. Ses yeux se fermèrent et s'ouvrirent de nouveau avec effort –il luttait pour rester éveillé. Il murmura de nouveau, et Ashkr hocha la tête, tendant la main presque jusqu'à toucher les cheveux de Sól.
  


  
    Comme c'est injuste, pensa Wynter. Comme c'est triste qu'ils aient été séparés. Sa mère et son père lui revinrent inopinément à l'esprit, et le court moment qu'ils avaient partagé avant que la mort les arrache l'un à l'autre. Elle espérait qu'ils étaient ensemble à présent. Elle espérait de tout son cœur que le fantôme de son père ne hantait pas le palais, ombre ténue de sa personne si pleine de vie, condamné à n'être qu'un spectre obnubilé à tout jamais par la même idée. Elle regarda Razi, ombre parmi les ombres, à vif, encore brûlé par la mort d'Embla –et elle serra d'autant plus la main de Christopher, épouvantée qu'ils puissent se perdre.
  


  
    Àl'étonnement de Wynter, Christopher ne regardait ni Ashkr ni Sólmundr. Il était tourné vers les arbres, et alors que Wynter se tournait vers lui, il se raidit, écarquilla les yeux de colère et de peur. Elle se retourna pour suivre son regard.
  


  
    Une deuxième colonne de lumière avançait vers eux dans l'obscurité de la forêt. Ashkr se tourna dans cette direction et sourit. Il regarda Razi. «Tabiyb. Embla vient te chercher.
  


  
    — Non!» hurla Christopher. Il y eut soudain un déchaînement de mouvements, des hommes et des femmes qui criaient, et Christopher hésita, un instant partagé entre l'envie d'aller chercher son épée derrière lui, ou d'aller protéger Razi devant lui.
  


  
    Wynter tira son poignard et s'élança, suivie par Christopher qui se pencha pour saisir la dague de sa botte sans ralentir. On entendit plusieurs cris. La voix de Frangok retentit, puis celle de Hallvor. Úlfnaor glapit. Il y eut un choc de métal contre métal, et Wynter baissa la tête par réflexe.
  


  
    Du coin de l'œil, elle vit Thoar plonger vers son épée. Elle pivota dans sa direction, mais, à sa surprise, Hallvor sauta sur lui pour le plaquer au sol. Le guerrier roux poussa un cri de surprise, et les deux Merrons roulèrent dans les buissons tout en se disputant l'épée. Avec un hurlement, Wari plongea pour aider Hallvor.
  


  
    Frangok s'élança, poignard en main, vers Razi. Wynter se lança vers lui. Mais presque aussitôt, Úlfnaor tendit son bras massif et frappa Frangok à la gorge. Le coup arrêta la guerrière net, et elle tomba aux pieds d'Úlfnaor, étranglée, les mains crispées autour de sa gorge.
  


  
    Surtr avait traversé la moitié de la clairière, courant vers Razi d'un air déterminé. Mais Christopher était déjà prêt à l'intercepter. Alors que Wynter se retournait vers eux, Christopher sauta en l'air et lança les jambes vers lui à sa manière spectaculaire. Il toucha le guerrier à l'épaule, ses bottes souples percutant le corps musclé avec un bruit sourd. Les deux hommes basculèrent sur le côté, heurtant le sol dans une avalanche de feuilles mortes.
  


  
    Ils glissèrent et s'arrêtèrent aux pieds de Sólmundr, et roulèrent pour se séparer. Surtr battit l'air de son couteau, et Christopher, pliant son corps en un arc, évita de peu la lame fine. Wynter vit la pointe du couteau accrocher l'étoffe de la tunique sombre de Christopher et son cœur rata un battement en voyant à quel point le coup était passé près.
  


  
    Christopher roula une fois de plus, Surtr aussi, puis ils se mirent tous les deux à genoux, couteau brandi. Úlfnaor s'avança, silhouette sombre et massive interposée entre les deux hommes, et il fit lâcher son arme à Surtr d'un coup. Wynter eut à peine le temps de lire la surprise dans les yeux de Surtr qu'Úlfnaor lui assénait un coup de pied à la poitrine. Surtr s'étala sur le dos dans la poussière et Úlfnaor se campa au-dessus de lui, le visage lourd de menace, l'épée pressée contre son cou. Le guerrier roux regarda son chef, sonné et blessé, mais capitula.
  


  
    Wynter s'accroupit, le souffle court.
  


  
    Un moment d'immobilité stupéfaite passa.
  


  
    De l'autre côté du feu, Wari se tenait au-dessus de Thoar, le pied sur son poignet et l'arme sur sa gorge. Hallvor, à genoux à côté de Frangok, lui parlait avec insistance et lui massait la gorge.
  


  
    Tremblante, Wynter assimila tout cela. Elle commença à se redresser, et Christopher, toujours à genoux, se détendit peu à peu, les mains au côté. Il regarda autour de lui avec la même confusion que Wynter. Son regard glissa sur elle, puis son visage se décomposa de surprise.
  


  
    Soma avançait vers Razi, couteau en main, tandis que Razi, obnubilé par le fantôme de sa maîtresse, ignorait tout de ce danger. Embla sortit de la forêt, le regard plongé dans celui du jeune homme. Elle posa une main scintillante sur la poitrine du médecin. Razi hoqueta et releva les bras, comme pour l'écarter.
  


  
    «Nnn… ne…» dit-il.
  


  
    Soma leva son couteau.
  


  
    «Razi! cria Wynter. Razi!»
  


  
    En l'entendant, Embla leva la tête et aperçut Soma.
  


  
    «Ar fad do Chroí an Domhain, murmura Soma en regardant le fantôme avec peur. Ar fad do Chroí an Domhain.»
  


  
    Elle leva la main pour le coup de grâce.
  


  
    Lentement, presque comme dans un rêve, Embla l'imita, et Soma s'arrêta net. Sa bouche s'ouvrit, ses yeux s'écarquillèrent.
  


  
    «Soma an Fada, fille de Sorcha an Fada, chuchota Embla avec un tendre sourire. Tu es libérée de ton devoir.»
  


  
    Embla écarta les doigts, et le poignard tomba des mains de Soma pour rouler jusque dans les feuilles à demi décomposées. Embla regarda l'arme et elle fila hors d'atteinte de Soma, près du feu. Soma se laissa tomber à genoux avec un gémissement, serra la main qui avait tenu son arme et se balança comme si elle souffrait terriblement.
  


  
    Embla sourit à Wari. «Wari an Fada, fils de Sven an Fada, avance et soigne ton autre-cœur.»
  


  
    Wynter regarda bouche bée la belle apparition, incapable de comprendre le changement dans son regard. Toute hésitation avait disparu de la voix d'Embla, et elle parlait avec une fluidité sans précédent –toute trace de son accent traînant avait disparu. Wynter était certaine qu'Embla avait parlé en sudlandais, une langue que Wari ne comprenait pas. Mais le grand homme s'avançait déjà, le visage froissé d'inquiétude pour son épouse, et Wynter comprit aussitôt– Embla ne parlait pas sudlandais. Elle ne parlait pas merron. Embla parlait une autre langue, étrangère mais familière, inconnue et pourtant compréhensible de tous.
  


  
    Wari aida Soma à se relever et elle se recula dans le sanctuaire de ses bras tout en berçant sa main et en gémissant. Avec prudence, sans quitter le fantôme d'Embla du regard, Wari ramena sa femme auprès des autres.
  


  
    «Debout, murmura Embla en indiquant les Merrons. Debout, et que cesse cette lutte intestine.»
  


  
    Les guerriers obéirent, les anciens adversaires se relevèrent les uns les autres. Embla sourit lentement, avec chaleur, à Razi, et le dévora du regard. Il paraissait suspendu par la main scintillante qu'elle lui avait posée sur le cœur, et le corps du jeune homme vibrait légèrement, comme s'il ne le contrôlait plus. Il avait toujours la main levée, les doigts écartés, comme pour repousser Embla, et il l'observait, les yeux écarquillés, stupéfait.
  


  
    Christopher se plaça à côté de Wynter. «Laisse-le, Caora. Il n'est pas à toi.»
  


  
    Wynter brandit son couteau, tout en sachant qu'il serait inutile contre ce genre de menace. «Laissez-le, madame, murmura-t-elle. S'il vous plaît.»
  


  
    Embla les ignora tous les deux. Seul Razi comptait, et elle le dévorait des yeux, avec une tendresse pleine de désir. «Tabiyb. Mon bel homme.»
  


  
    En entendant sa voix, la douleur de Razi parut le quitter, et son corps se relâcha contre la main du spectre. Il cligna des yeux, comme s'il la découvrait, et tendit la main pour toucher son visage éthéré. «Embla… Em…» Ses yeux sombres se firent soudain plus brillants, remplis des reflets brisés de la lumière d'Embla. «Je me serais occupé de toi, murmura-t-il. Pourquoi ne m'as-tu pas laissé prendre soin de toi?»
  


  
    Embla ferma à demi les yeux et soupira, comme si les paroles de Razi étaient un soleil dont elle savourait la chaleur. D'un air rêveur, elle lui passa la main sur la poitrine, laissant un sillage de lumière évanescente, puis elle prit la joue de Razi au creux de sa paume. Au contact de cette chair fantomatique, Razi retroussa les lèvres sur ses dents serrées et gémit de douleur, tout en appuyant la joue un peu plus fort contre sa main.
  


  
    «Mon bel homme, soupira de nouveau Embla en le regardant derrière ses paupières mi-closes. Mon bon présage. Quel bienfait tu fus pour moi.»
  


  
    Elle lui passa le pouce sur les lèvres, et Razi frissonna, des volutes d'éther montant de sa peau chaude. Ses yeux se révulsèrent sous ses paupières, son visage blêmit, et son corps longiligne s'inclina lentement en avant.
  


  
    «Embla! cria Wynter. Lâche-le!»
  


  
    Embla retira sa main avec inquiétude, et Razi chancela, les yeux soudain ouverts. Elle posa la main sur sa poitrine pour le rattraper, et le jeune homme la regarda, bouche bée, visage inexpressif.
  


  
    Embla considéra Razi avec tristesse. Elle venait de comprendre qu'il était perdu pour elle, et elle pour lui.
  


  
    Elle attendit qu'il ait retrouvé ses esprits, puis son visage se durcit. Elle se redressa. Quand Embla reprit la parole, sa voix était profonde et autoritaire, toute sa noblesse dirigée vers l'homme devant elle.
  


  
    «Écoute-moi, seigneur Razi Fils de Roi, fils capital de Jonathon le roi. J'aimerais te parler.» Embla attendit que Razi parvienne à se concentrer sur elle. «Le monde est sombre, dit-elle. Tu crains d'être bientôt noyé par ces ténèbres.» Elle leva la main, sans lui toucher le visage. «Tu ne dois pas te noyer, ordonna-t-elle. Ton devoir est de ne pas te noyer.»
  


  
    Razi la dévisageait, désespéré, les yeux brillants.
  


  
    Embla hocha la tête, comme pour conclure un accord, puis son regard glissa jusqu'à Úlfnaor. «Il ne devra plus y avoir de sang, dit-elle. C'est un nouveau départ.»
  


  
    Avec un froncement de sourcils, Úlfnaor secoua la tête –il ne comprenait pas.
  


  
    «Plus jamais de sang, insista Embla. Ashkr et moi… nous serons les derniers.»
  


  
    Hallvor poussa un cri en merron, très alarmée, et Embla la considéra avec bonté. «Ne désespère pas, Hallvor an Fada, guérisseuse, fille d'Ingrid an Fada. Le Pont est solide, ici. Il l'a toujours été. Nous étions stupides de penser le contraire, et arrogants. Ici, comme partout, le Peuple ne fait qu'un avec le Cœur du Monde, et le Pont n'a pas besoin de sang pour ouvrir ses portes. Ses portes sont toujours ouvertes, pour nous tous.» Embla se tourna de nouveau vers Úlfnaor. «Voilà ton devoir, Úlfnaor, Berger du Monde. Tu comprends? Il ne doit plus y avoir de sang. Tu dois l'enseigner. Tel est ton devoir.»
  


  
    Úlfnaor hocha la tête, les yeux écarquillés. Embla regarda tour à tour les guerriers autour d'elle, d'un air entendu. L'un après l'autre, ils se mirent à genoux et baissèrent la tête comme pour prêter serment, et Embla sourit son approbation. Elle posa la main sur l'épaule de Razi. «Regardez, dit-elle pour les hommes et femmes à genoux. Votre nouveau Caora.»
  


  
    Christopher inspira entre ses dents.
  


  
    «Christopher? murmura Wynter le cœur battant. Elle vient de…
  


  
    — Chut!» siffla-t-il vivement sans quitter le fantôme des yeux.
  


  
    Le spectre de la femme scruta les Merrons, l'un après l'autre. «Caora Nua», dit-elle. Úlfnaor, choqué, ne la quittait pas des yeux.
  


  
    «Embla.» La voix douce d'Ashkr attira l'attention de sa sœur. Il était à genoux à côté de Sólmundr, l'air grave. «Tu dois partir. Tu as rempli ton devoir.» Embla fronça les sourcils avec tristesse et il sourit. «Tout va bien, mon cœur. Fais tes adieux, libère ton homme de son deuil.
  


  
    — Non, murmura Razi. Reste.» Il leva une fois de plus la main vers le visage d'Embla, et elle pencha la joue vers lui. Ses cheveux brillants s'accrochèrent aux doigts de Razi, comme des algues luisantes autour de son bras. Razi pencha la tête vers elle, son visage sombre souligné par la lumière pâle d'Embla, ses yeux emplis de son reflet. Pendant un instant, leurs lèvres se touchèrent presque. Puis Embla fronça les sourcils, tourna la tête et s'éloigna. Razi resta seul dans l'obscurité, les doigts dressés dans l'air froid.
  


  
    Christopher se figea et hoqueta de surprise quand Embla passa trop près, et Wynter le tira en arrière pour le libérer de l'ombre glaciale du fantôme.
  


  
    «Nom de… de Frith!» souffla-t-il en claquant des dents.
  


  
    Wynter lui frotta le dos, le regard sur Razi. Il avança de quelques pas hésitants, la main contre le front, comme s'il ne savait plus où il se trouvait. Caora Nua, se dit-elle, le cœur plein d'appréhension.
  


  
    La voix d'Embla attira son attention.
  


  
    La dame pâle se penchait sur le visage inconscient de Sólmundr. «Il lui reste peu de temps, mon frère.» Elle se tourna vers Ashkr. «Tu désires sincèrement faire cela?» Il claqua de la langue, et la regarda avec reproche.
  


  
    Embla soupira et se redressa. Ashkr se leva, et ils restèrent côte à côte près de leur ami. Sólmundr, baigné dans l'aura des deux puissants esprits, grimaça et s'agita, mal à l'aise, les doigts crispés par la souffrance.
  


  
    «Tu me manqueras, Ash», murmura Embla.
  


  
    Ashkr sourit de nouveau. «Tu auras le réconfort du Monde pour toi, ma chérie.»
  


  
    Wynter fut stupéfaite de voir les larmes monter aux yeux d'Embla. Elles scintillèrent un instant sur ses cils fantomatiques, puis débordèrent en traits phosphorescents sur son visage. «Tu ne seras plus, murmura-t-elle. Comment pourrai-je le supporter? La conscience que tu n'existes plus. Comment… Ashkr, comment Sól le supportera-t-il? De savoir qu'il n'a aucun espoir de te revoir un jour?»
  


  
    Ashkr la tança gentiment. «Ne pleure pas, Emmy.»
  


  
    Embla secoua la tête et cacha son visage dans ses mains.
  


  
    «Oh, Embla», soupira Ashkr en levant les mains avec une exaspération attendrie. Il attira sa sœur contre lui et la serra. Leur étreinte fit jaillir un éclat de lumière spectrale dans l'arbre au-dessus d'eux. Des filaments de feu fantomatique scintillèrent sur l'écorce, et une pâle phosphorescence anima un instant les branches.
  


  
    «Ne pleure pas!» rit Ashkr en tenant sa sœur à bout de bras. Il sourit, à sa manière espiègle. «C'est ce que je veux. Tu comprends? Sól et toi devrez simplement trouver un moyen de l'accepter.»
  


  
    Embla essuya ses larmes. «D'accord, Ash. D'accord, mon chéri, je comprends.» Elle se dégagea et prit une grande inspiration. «D'accord.»
  


  
    Embla sourit à son frère et posa la main sur son cœur. «Au revoir, Ashkr, fils du Monde. Tu fus mon meilleur ami et mon roc. Ma vie aurait été vide sans ton sourire. Mon cœur sera brisé de te perdre.» Malgré son apparent contrôle de soi, la voix d'Embla se fendilla sur les derniers mots, et il lui fallut un instant pour pouvoir reprendre. Elle se redressa de toute sa taille, serra le poing et releva le menton. «Ar fad do Chroí an Domhain, dit-elle. Àjamais, tout pour le Cœur du Monde.» Et, sur ces mots, elle disparut.
  


  
    Ashkr regarda la lumière de sa sœur se dissiper. Quand la dernière lueur fut sur le point de s'éteindre, il tendit la main, comme pour la toucher une dernière fois. «Pas pour le Monde, Embla», murmura-t-il. D'un air impérieux, il dit à Úlfnaor: «Pas pour le Monde, Berger, mais pour l'Amour. Souviens-t'en. Enseigne-le. Ar son an Ghrá.» Puis il se détourna, s'agenouilla à côté de Sól et, avec une brusquerie surprenante, réveilla son ami.
  


  
    «Sólmundr! Sól!»
  


  
    Sólmundr sursauta et ouvrit les yeux avec un grognement. Il sentit aussitôt les mains fantomatiques serrées sur ses épaules, et poussa un râle de douleur. Sólmundr semblait confus, inquiet de la férocité d'Ashkr.
  


  
    «A chroí», soupira-t-il.
  


  
    Ashkr posa une main sur la nuque de Sólmundr pour le retenir, et Sól cria, tendu comme un arc, quand les doigts se serrèrent sur sa chair nue. Ashkr glissa la main jusqu'à la terrible blessure de Sólmundr et plaqua sa paume contre les pansements. Wynter entendit un sifflement, tel celui d'un fer rouge posé contre la chair, et Sólmundr planta ses doigts dans son couchage, à l'agonie. Il cria de nouveau, et les Merrons s'avancèrent vers lui, puis s'arrêtèrent, ne sachant que faire.
  


  
    Christopher se lança en avant, mais Wynter le retint par le bras. Elle regarda le visage déterminé d'Ashkr. «Attends», murmura-t-elle. Christopher hésita, mais resta à côté d'elle.
  


  
    Ashkr pencha la tête, serrant les dents comme s'il souffrait. Sólmundr et lui tremblaient tous les deux, à mesure que des ondes de feu fantomatique irradiaient de la main ouverte d'Ashkr pour baigner tout le corps de son amant.
  


  
    Avec des sifflements et des claquements, des filaments de lumière verte serpentèrent sur la poitrine de Sólmundr, coulant le long de ses bras et de son cou jusqu'à ce qu'il fût enveloppé d'épaisses cordes de pouvoir crépitant. Des étincelles couraient sur ses lèvres, ses dents et ses cils, et il sanglota à mesure qu'Ashkr appuyait avec plus de force sur sa blessure. Peu à peu, la lumière que dégageaient les deux hommes devint trop vive pour la regarder.
  


  
    Un grognement désespéré emplit la clairière, et Wynter, les yeux plissés à présent, fut choquée de comprendre que ce bruit venait non pas de Sólmundr mais d'Ashkr. La douleur du fantôme semblait s'intensifier en même temps que la lumière, et bientôt Ashkr fut plié en deux, les yeux écarquillés, les lèvres retroussées par la souffrance.
  


  
    «Arrête! supplia Sólmundr. Arrête!»
  


  
    Soudain, Ashkr cria, et la lumière fantomatique atteignit un niveau insupportable.
  


  
    Il y eut un éclair blanc.
  


  
    Sólmundr cria: «Ash!»
  


  
    Puis la lumière s'effondra, et disparut tout à coup.
  


  
    Wynter trébucha en arrière dans l'obscurité, les oreilles bourdonnant devant ce silence inattendu. Elle porta les mains à sa tête et gémit. Elle avait l'impression qu'un tonneau de poudre venait d'exploser sans un bruit devant son nez, et elle tangua, ivre, incapable de retrouver son équilibre. Une voix à sa gauche parla en merron, trop fort, et quelqu'un derrière elle toussa brusquement, comme pour se dégager les poumons. Elle entendit quelqu'un prononcer son nom, mais le son était étouffé et très lointain.
  


  
    Puis une voix lui parvint distinctement. Un sanglot bouleversant, un seul mot, répété sans cesse: «Non… non… non… non.»
  


  
    Wynter leva la tête et regarda dans cette direction, piquée par le chagrin et le deuil que portait cette unique syllabe.
  


  
    Sólmundr était à genoux au pied de l'arbre, un bras autour du ventre, l'autre appuyé contre le tronc. Une tristesse infinie noyait son regard, et il répétait sa litanie sans discontinuer.
  


  
    Quelqu'un bouscula Wynter, et elle se cramponna par réflexe au nouveau venu. Elle leva les yeux, et découvrit Razi. Il regardait Sólmundr, stupéfait. «Dieu du ciel», dit-il.
  


  
    Il s'avança, mais quelqu'un l'attrapa par l'épaule pour le ramener en arrière. Wynter et Razi se retournèrent, arme brandie. Úlfnaor recula aussitôt et écarta les mains pour montrer qu'il ne leur voulait aucun mal. Il fit un signe du menton dans la direction de Sólmundr. Christopher était déjà à côté de lui. Les autres Merrons s'avancèrent, mais Úlfnaor les arrêta d'un geste, pour les faire reculer en silence.
  


  
    «Sólmundr?» Christopher s'accroupit et posa la main sur l'épaule du Merron. «Sól?
  


  
    — Tá sé caillte… tá sé caillte… pleurait Sólmundr en secouant la tête et en se balançant d'avant en arrière. Ó, a chroí.
  


  
    — Sól.» Christopher se pencha, regarda sous le bras de Sólmundr pour essayer de voir sa blessure. «Tu peux…» Appuyant sur l'épaule musclée de l'homme, il le retourna dos à l'arbre. Sólmundr se laissa glisser jusqu'à s'asseoir sur son couchage àprésent défait. «Fais-moi voir.» Sólmundr cacha son visage derrière ses mains, et Christopher en profita pour relever sa chemise et écarter ses bandages. «Nom de Frith!»
  


  
    Wynter s'avança, Razi et Úlfnaor à ses côtés. Hallvor poussa une exclamation fascinée, et un murmure d'émerveillement se propagea de Merron en Merron.
  


  
    Christopher passa les doigts sur l'estomac de Sólmundr. Il n'y avait plus aucune trace de la blessure, aucune infection, pas même la moindre marque. Rien que les vieilles cicatrices des coups de fouet, souvenir de ses années d'esclavage.
  


  
    Christopher passa ses doigts difformes à l'endroit où Sólmundr avait été opéré.
  


  
    «Il t'a sauvé», dit-il.
  


  
    Sólmundr laissa retomber ses mains et se cogna la tête contre l'arbre, le regard perdu dans les branches au-dessus de lui.
  


  
    «Il t'a sauvé», répéta Christopher. Sólmundr secoua la tête de désespoir, et Christopher lui serra l'épaule jusqu'à ce que le guerrier le regarde. «Tu vas vivre, Sól, dit-il avec un sourire lumineux contrastant avec les larmes de Sólmundr. Ashkr t'a sauvé. Tu vas vivre.»
  


  


  
    
  


  
    Un nouveau départ
  


  
    «Je n'ai pas faim.
  


  
    — Tu me dois bien ça, répondit Christopher avec bonne humeur, fais donc ce que je te dis. Je t'ordonne de manger.»
  


  
    Sólmundr coula à Christopher un regard lourd de rancœur. Il arracha le long morceau de venaison des mains du jeune homme et recommença à peindre son cheval. «Je connaissais homme comme toi, marmonna-t-il en se fourrant la viande séchée dans la bouche et en trempant son pinceau dans un bol de teinture bleue. Il se tenait avant de galère, avec fouet dans la main.»
  


  
    Christopher, qui retournait à son côté du camp, sourit et agita la main d'un air désinvolte.
  


  
    «J'ai écrasé sa tête avec chaîne de banc! acheva Sólmundr en traçant soigneusement le contour de l'ours qui grondait au flanc de son cheval.
  


  
    — Oui, oui, répondit Christopher avec un éclat de rire. Tu es une brute ombrageuse et redoutable. Mon sang se glace d'effroi.»
  


  
    Wynter sourit quand Christopher arriva derrière elle. Elle finissait de sangler la selle d'Ozkar, il la prit par la taille et plongea le nez dans son cou.
  


  
    «Et toi, dame Protectrice? murmura-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille. Tu as faim?
  


  
    — Lâche-moi, chien lubrique.
  


  
    — Tout juste. Incroyable comme deux nuits de sommeil peuvent rendre l'appétit à un homme.» Il l'attira contre lui, les lèvres contre son cou.
  


  
    Wynter lui donna un coup de coude taquin dans les côtes, et Christopher s'écarta avec un grand sourire, tournant autour d'elle sans lâcher sa taille.
  


  
    «Je crains que nous n'ayons pas de tenue appropriée», dit Wynter.
  


  
    Les Merrons étaient lavés, coiffés et soignés comme jamais auparavant, vêtus d'élégants habits vert pâle. Chaque mouvement de main ou de bras étincelait de bijoux en argent. Les grands guerriers avaient même orné leurs chevaux, rafraîchi les décorations peintes sur leur robe et poli leurs harnais jusqu'à ce qu'ils brillent. Même les chiens de guerre portaient des bijoux d'argent: leur collier et leurs pattes avant éclataient au soleil.
  


  
    Christopher indiqua Razi de la tête. Le médecin venait de consulter Úlfnaor. «Nous avons une perle noire. Je crois que nous allons devoir recommencer à l'appeler Votre Altesse.»
  


  
    Wynter regarda leur ami qui approchait. Perdu dans ses pensées et ignorant l'attention qu'ils lui portaient, Razi repliait ses cartes pour les ranger dans leur étui. Ses bottes brillaient comme des miroirs, et il avait échangé sa tunique de voyage contre une veste bien taillée, d'un rouge profond. Il était rasé de frais pour la première fois depuis des semaines, et sans sa barbe de pirate bouclée, Wynter le trouvait à la fois plus jeune et infiniment plus noble qu'auparavant.
  


  
    «Si nous l'appelons Votre Altesse, observa-t-elle rapidement, cela pourrait bien le tuer.»
  


  
    Christopher la serra d'un peu plus près. «Non, ma jolie. Ne dis pas ça. Il ne risque plus rien.» Il sourit avec une fierté sombre. «Il est An Caora Nua. Ces gens préféreraient mourir plutôt que laisser Albéron lui faire du mal.»
  


  
    Wynter serra la mâchoire et ravala ses doutes. Elle n'oubliait pas si facilement ce que ces gens avaient fait à leurs derniers Caoirigh, et elle ne parvenait pas à se convaincre qu'ils n'en feraient pas autant à Razi. Quant à Razi, quoiqu'il parût avoir maîtrisé sa colère depuis la visite dramatique des fantômes, deux jours plus tôt, Wynter n'était pas certaine que ses sentiments aient changé. Elle doutait qu'il renonce si facilement à sa vengeance.
  


  
    L'homme en question releva la tête et surprit le regard de ses amis. Leur expression le fit hésiter, ses yeux allant de l'un à l'autre.
  


  
    «Eh bien… le moment est venu», dit-il.
  


  
    Wynter hocha la tête, grave.
  


  
    Razi fixait l'étui des cartes à sa selle. «Úlfnaor est certain que nous rencontrerons quelqu'un aujourd'hui. Si tout se passe comme prévu, nous serons au camp d'Albéron avant la tombée de la nuit.» Il marqua une pause. «Avant la nuit. J'ai peine à y croire.
  


  
    — Quel est notre plan?» demanda Wynter.
  


  
    Razi regarda Úlfnaor. «Nous laisserons les Merrons faire les présentations. Úlfnaor souhaite évaluer les intentions d'Albéron envers son peuple, et ne veut pas que ma présence fausse son accueil. Je pense qu'il fait bien. Ma présence dans le groupe ne pourrait que compliquer des négociations qui s'annoncent déjà épineuses.
  


  
    — Et tu espères que nous passerons inaperçus? demanda Christopher d'un ton sec. Sans vouloir te vexer, Razi, tu es un morceau de charbon au milieu des flocons de neige, tu sais. Et Iseult et moi, quoique assez pâles, sommes des nains de cirque à côté de ceux-là. On nous remarquera vite.
  


  
    — Nous ne pouvons rien faire de plus, dit Razi en prenant ses rênes et en se préparant à monter en selle. Les premières minutes de l'accueil d'Albéron devraient donner à Úlfnaor une impression juste de ses sentiments. Ce sera toujours cela de pris.» Il mit le pied à l'étrier et se hissa en selle. «Peut-être aurons-nous de la chance, ajouta-t-il en observant la tenue riche de leurs compagnons, et l'éclat aveuglant du soleil sur l'argent dissimulera-t-il notre présence.»
  


  
    Wynter ne fit aucun effort pour cacher son inquiétude.
  


  
    «Es-tu prête, sœurette?» demanda-t-il. Elle hocha la tête, et il lui adressa un bref sourire. «Alors partons, nous n'avons pas de temps à perdre.» Il piqua des deux et sa jument rejoignit Úlfnaor, qui montait lui-même en selle.
  


  
    «Eh bien, ma jolie, dit Christopher, cette soirée nous réserve bien des surprises.»
  


  
    Il lui sourit, les yeux plus clairs que jamais. Il portait les bras nus en permanence, à présent, pour exposer les spirales d'argent des bracelets tribaux qui avaient remplacé les siens. Avec ses longs cheveux détachés et la cape vert pâle qu'il avait empruntée, Wynter lui trouvait tout d'un Merron, malgré sa relative petite taille.
  


  
    «Tu sembles tout à fait chez toi», observa-t-elle. Et elle-même eut du mal à savoir ce qu'elle avait voulu dire.
  


  
    Le sourire glissa du regard de Christopher, et Wynter le regretta aussitôt; il n'avait pas assez souri ces derniers temps. Christopher se redressa, posa la main sur le bracelet en haut de son bras gauche, et regarda autour de lui d'un air incertain.
  


  
    «Je… Iseult. Je ne prendrai pas parti contre…
  


  
    — Oh, Chris, tais-toi!» Elle leva la main, dégoûtée d'elle-même. «Pardonne-moi.»
  


  
    Elle observa Razi qui parlait avec Úlfnaor, et se passa la main sur la bouche. Christopher, mal à l'aise, resta debout à côté d'elle.
  


  
    «Pardonne-moi, répéta-t-elle. C'est que… Razi se rase et change de manteau, et il redevient mon seigneur Razi. Toi…» Elle indiqua les vêtements de Christopher. «Tu redeviens un Merron. Àdire vrai, je t'envie, Christopher. Je n'ai pas d'armure comme celle-là, et l'idée d'entrer dans le camp d'Albi, simple femme en vêtements poussiéreux, me rend vulnérable et solitaire.»
  


  
    Christopher, attentif, leva une main et toucha le lourd chignon de son amie. «Détache tes cheveux, Iseult, remonte tes manches jusqu'aux épaules.» Solennel, il passa le pouce sur sa pommette. «Je te donnerai l'un de mes bracelets et, puisque tu es ma chroí-eile, personne ne s'offusquera que tu le portes.»
  


  
    Wynter ferma les yeux un instant à son contact. Puis elle se redressa. «Merci. Mais ce ne serait qu'un déguisement, Christopher. Je ne suis pas merronne, je ne le serai jamais.»
  


  
    Un éclair de surprise passa sur le visage de Christopher, et Wynter soutint son regard, tête haute. Puis l'expression du jeune homme se durcit, et il hocha la tête en signe d'acquiescement.
  


  
    «Tu es Iseult Moorehawke, dit-il d'un ton dur. La dame Protectrice. Aucune armure ne t'est nécessaire.» Il tendit la main derrière elle et lui donna les rênes de son cheval. «En selle, dame Protectrice, et mettons-nous en route.»
  


  
    Il s'éloigna d'elle, sa cape pâle oscillant à chaque pas, et Wynter se détourna avant qu'il soit arrivé à son cheval. Une fois en selle, elle prit une grande inspiration et observa les hommes et femmes autour d'elle. Puis elle se redressa, et revêtit l'expression distante de son masque de cour.
  


  
    Je suis la dame Protectrice, se répéta-t-elle. Le devoir m'appelle. Elle fit pivoter Ozkar, et partit.
  


  
    Quand elle s'arrêta à côté de Razi, Úlfnaor la remarqua d'un air absent. Il fronça les sourcils et se concentra sur elle. Pendant un instant, le chef des Merrons fouilla le visage impassible de la jeune femme, hésitant. Puis il s'inclina, si bas que ses longs cheveux cascadèrent de ses épaules. Wynter vit la surprise sur le visage de son peuple, et ils la regardèrent avec de grands yeux. Elle les passa tous en revue, sans changer d'expression.
  


  
    Quand Úlfnaor se fut redressé, Wynter lui rendit la politesse en penchant la tête d'un air royal. Christopher approcha, à cheval.
  


  
    «Sommes-nous prêts?» demanda-t-il d'une voix dure.
  


  
    Razi hocha la tête à l'attention d'Úlfnaor, et, ensemble, les deux hommes firent tourner leur cheval, et précédèrent leurs compagnons sur la piste qui les mènerait au camp d'Albéron.
  


  


  
    
  


  
    Glossaire
  


  
    Le langage parlé par les Merrons dans ce livre est l'équivalent de l'irlandais moderne. Les mots et expressions les plus courants sont traduits ici, à l'exception de tout ce qui est déjà traduit dans le texte.
  


  
    Note: les incohérences apparentes dans l'orthographe de certains mots, comme «Domhan» et «Domhain» ont trait aux règles grammaticales irlandaises.
  


  
    

    

  


  
    Abair leo a gcuid airm a chaithcamh uathu: dis-leur de lâcher leurs armes
  


  
    Ach: mais
  


  
    A chroí: mon chéri/ma chérie
  


  
    A dhuine uasail: personne honorée
  


  
    Agus: et
  


  
    Amach leat: sors!
  


  
    A mhuirnín: chéri(e)/aimé(e)
  


  
    An bhfuil drochghoile ort aris?: tu as encore mal au ventre?
  


  
    An bhfuil tú ansin?: tu es là?
  


  
    An Domhan: le Monde (Dieu selon les Merrons)
  


  
    An Lá Deireanach: le Dernier Jour
  


  
    Anois: maintenant
  


  
    Anseo: ici
  


  
    Ar son an Ghrá: pour l'Amour
  


  
    B'hféidir go n-inseofa dóibh go bhfuil X anseo: peut-être pourriez-vous leur dire que X est ici
  


  
    Bhí Ashkr anseo: Ashkr était ici
  


  
    Bhí orm mo chac a dhéanarmh: je devais chier
  


  
    Bígí ar bhur suaimhneas: du calme
  


  
    Buíochas leat: merci
  


  
    Cé hé sin?: qui est-ce?
  


  
    Cé hiad na ceoltoirí?: qui sont les musiciens?
  


  
    Cén fáth ab teanga coimhthíoch: pourquoi parler dans une langue étrangère?
  


  
    Cé thú féin?: qui es-tu?/qui êtes-vous?
  


  
    Conas atá tú?: comment vas-tu?/comment allez-vous?
  


  
    Croch leat! Agus ná bí ag stánadh: recule! et ne me regarde pas comme ça!
  


  
    Croí-eile: autre-cœur
  


  
    Dhá luch beaga: deux petites souris
  


  
    Fan liom: attends/attendez-moi
  


  
    Fan nóiméad: attends/attendez un instant
  


  
    Féach: regarde/regardez
  


  
    Fear saor: homme libre (Is fear saor mise freisin: je suis moi aussi un homme libre)
  


  
    Filid: Ancien titre de noblesse héréditaire. Un filid était chargé de préserver l'histoire de son peuple sous forme orale, pour l'enseigner à la génération suivante. La préservation de l'histoire sous forme orale était un rôle très traditionnel, et toute tentative de la formaliser à l'écrit était mal vue. La version moderne de ce mot, file, signifie simplement «poète»
  


  
    Gabh mo leithscéal: pardon
  


  
    Gread leat: du balai!
  


  
    Iníon: fille, fille de
  


  
    Le meas: avec respect
  


  
    Luch, lucha: souris
  


  
    Lucha rua: souris rousse
  


  
    Luichín: petite souris
  


  
    Mac: fils, fils de
  


  
    Maith sibh a chúnna: gentils chiens!
  


  
    Mura mhiste leat: si ça ne vous/te dérange pas
  


  
    Nach bhfuil? neach ea?: n'est-ce pas?
  


  
    Nach Merron thú?: tu n'es/vous n'êtes pas merron?
  


  
    Níl mé ag eitilt: je ne vole pas
  


  
    Níl sé go maith: il est souffrant
  


  
    Níl sé réidh: il n'est pas prêt
  


  
    Níl Tabiyb ach ina coimhthíoch: Tabiyb n'est qu'un étranger
  


  
    Puballmór: ce mot signifie littéralement «grosse tente». Ici, il désigne la tente conique typique des Merrons
  


  
    Rua 'gus dubh: rouge et noir
  


  
    Rud éigin le hól: quelque chose à boire
  


  
    Sea: oui
  


  
    Seachtain deireanach: la semaine dernière
  


  
    Scéal?: une version abrégée de «Aon Scéal?», signifiant «que se passe-t-il?» ou «quoi de neuf?»
  


  
    Suigí síos: asseyez-vous
  


  
    Tá An Domhan do m'iarraidh: le Monde m'appelle
  


  
    Tá Ashkr ag fanacht le Sól: Ashkr attend Sól
  


  
    Tabhair nóiméad dúinn: laisse-nous un instant
  


  
    Tá go maith?: d'accord?
  


  
    Táim beagnach in éineacht leat: je suis presque là
  


  
    Tá mo chac orm: j'ai besoin de chier
  


  
    Tá m'uain tagtha: mon heure est venue
  


  
    Tarraing siar/Tarraingígí siar: recule/reculez
  


  
    Tá sé beagnach ina mhaidin: c'est presque le matin
  


  
    Tá sé caillte: il est perdu
  


  
    Tá siad ina gcnap codlata: ils dorment profondément
  


  
    Tá teanga na Hadran acu: ils parlent la langue hadrish
  


  
    Thóin caca: cul merdeux
  


  
    Tógfaidh Coinín m'áitse: Coinín me remplacera?
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