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À Tieu Hong.


Au président Hô Chi
Minh

qui avait de la constance.


À M. Fellini

qui aimait tant le cirque.







 


 


 


 


 


« César,
prends garde à Brutus. Méfie-toi de Cassius. Ne t’approche pas de Casca. Aie
l’œil sur Cinna. Ne crois pas Trebonius. Surveille Métellus Cimber. Décius
Brutus ne t’aime pas. Tu as offensé Caïus Ligarius. Chez tous ces hommes il n’y
a qu’une pensée, et elle est dirigée contre César. Si tu n’es pas immortel,
prends garde à toi… »


 


William SHAKESPEARE,

Jules César, II 3







 


 


 


 


 


ADRESSE À NOTRE DÉPRIMANTE MAJESTÉ AFIN QU’ELLE PRENNE
SES DISPOSITIONS ET LA PORTE


 


Incommensurable Seigneur, voyez avec clarté les choses comme
elles sont, jusqu’à quels excès, quels malheurs, quels périls vous ont poussé
votre penchant naturel, la satisfaction de vous-même. Gémissez-en utilement, courageusement,
et sauvez votre État en embrassant, par une pénitence également juste, le
remède unique à tant de calamités présentes et à venir : dégagez, Sire.







 


Chapitre Premier


 




LE BUISSON ARDENT. – BATAILLES DE SAINT-AIGNAN ET DE LA
VILLENEUVE. – ADMIRABLE DISCOURS À GRENOBLE. – CROQUIS DE
ROMANICHELS. – LA CIRCULAIRE HORTEFOUILLE. – HOSTILITÉ UNANIME, MÊME
DU PAPE. – LE DUC DE NICE ET LE BARON CIOTTI FONT DU ZÈLE. –
MINISTRES EN BARBECUE. – LE RENDEZ-VOUS DE BRÉGANÇON.





 


  LE PRINCE CHANGEAIT SOUVENT D’OPINION
car il n’en possédait point en propre ; par cela, qu’il appelait
pragmatisme pour se dédouaner d’une pareille absence, il désarçonnait le peuple
comme ses courtisans. Notre Verbeux Leader tonnait le lundi contre une finance
qu’il dépensait le mardi à des futilités, et il oscillait sans souci entre les
extrémités de la gauche et de la droite. Les faits divers des gazettes, sur
quoi il aimait à se modeler, lui apportaient sa moisson quotidienne de mesures
à prendre sans réfléchir, des larmoiements faciles, des discours sans suite. Il
naviguait dans le courant des circonstances, par nature changeantes, ce qui le
rendait moderne puisque l’époque avait perdu toute mémoire, tout
horizon, toute vérité, et qu’on n’y vivait plus qu’une rapide succession d’instants
qui se détruisaient.


À douze mois de sa perte de connaissance, brève, dans le
parc de Versailles, Notre Prince Vigoureux exposa pour rassurer le public des
analyses qu’il avait commandées à l’hôpital du Val-de-Grâce, lesquelles étaient
fort satisfaisantes, autant que pendant des années celles du roi Mitterrand
mortellement malade. « Il déborde d’énergie », commenta le général
baron de Vedjian soucieux de revenir aux affaires. Voici en effet Sa Majesté
qui prouva sa brillante forme au col du Tourmalet, dans une voiture-balai du
Tour de France. M. Woerth, duc de Chantilly, avait tenté la même équipée
mais il avait été vertement sifflé par des badauds, englué comme un cormoran
dans le goudron par ce que d’aucuns avaient nommé l’affaire Bettencourt
dont nous avons précédemment parlé, quand sa vie privée et sa vie publique,
sans qu’il s’en aperçût, s’étaient entrechoquées jusqu’à la faute. Le baron
Bertrand, rond et suant, pour voir passer le même peloton déshydraté, avait mis
des lunettes noires et s’était posté près des vespasiennes. Eh bien, à leur
contraire, Notre Prince se montra, salua, fut loquace ; après un couplet
moral contre l’affreuseté du dopage, il tartina un hommage à M. Armstrong,
sorti vainqueur de sept Tours de France et d’un cancer de la selle.
« C’est une leçon de vie ! » lança-t-il ; quand on lui fit
remarquer qu’il avait déjà prononcé les mêmes mots au même endroit, l’an passé,
et que ce M. Armstrong faisait en Amérique l’objet d’une enquête sur sa
pratique des dopants, Sa Majesté répliqua tout de go : « Je parle de
l’homme, pas du sportif. » Ses proches ne comprirent point le distinguo.


Toutefois, vers le mitan de l’été, Notre Frivole Monarque
fut conforté par des événements dont il sut jouer et profiter avant de partir
en vacances chez sa belle-mère ; près de Blois et près de Grenoble il y
eut de fortes émeutes qui l’insupportèrent.


Le Prince n’écouta point les paroles de raison prononcées
autrefois par M. Machiavel, lequel avait étudié les obstacles rencontrés
par qui gouvernait les hommes : « Prévoyant de loin les maux qui
naissent, ce qui n’est donné qu’au sage, on y remédie vite. Mais quand, pour ne
pas les avoir vus, on les laisse croître assez pour que chacun les voie, il
n’est pas de remède. » Tournant le dos à ces conseils éprouvés, désireux
de ne rien voir venir, Notre Trépidant Tyranneau préféra une fois encore se
tourner vers l’abbé Buisson. Cet abbé était un homme de l’ombre qui avait
l’oreille du Prince. Sous son crâne lisse comme un œuf de cane se lovait une
vipère ; tentateur et démoniaque, dans sa veste en cuir noir, avec une
tournure de potard et un visage de poupon usé, il figurait en mauvais génie. Le
père Buisson connaissait à l’intime cette frange excessive du peuple vers quoi
il poussait Notre Versatile Majesté ; il avait une culture solide mais
orientée à tribord ; dès le berceau il avait mariné dans la droite des
ultras, chantant les écrits de M. Maurras, l’Algérie française et la messe
en latin. L’abbé attendait le soir pour venir au Château, grimpait à l’étage
par un escalier secret et, sortant d’une bibliothèque de faux livres qui
coulissait, parvenait près du Monarque dans un bureau aux volets clos. Là il
lui livrait l’opinion des Français que mesuraient ses services pour un
traitement assez rondelet. Ainsi souffla-t-il au Souverain Ravi son éternelle
stratégie : « Il faut une crise et un chef. La crise, nous y sommes,
car il y en a toujours une depuis des lustres, et le chef c’est toi. Va parler
aux mécontents de leur sécurité, joue sur les émeutes récentes, trouve des
coupables à dénoncer, il en faut toujours pour simplifier la réalité. La
sécurité, voilà ton point fort. Parle des étrangers qui nous submergent et
cassent tout, oublie qu’ils rapportent douze milliards par an aux caisses de
l’État, peins-les en sombre, mélange tout cela comme dans un shaker et
frappe ! »


Le Prince se porta avec joie dans cet immédiat simplet parce
que la superficie des choses lui convenait et qu’il saurait flatter le gros de
sa basse-cour impériale, les vieux, les ouvriers d’une industrie morte, les
inquiets qui l’avaient en effet monté sur le trône, que le malin M. Le Pen
charmait et qu’il devait reconquérir. L’occasion avait donc jailli dans les
provinces.


À Saint-Aignan, tranquille bourgade du Loir-et-Cher, une
cinquantaine de furieux s’étaient élancés à l’assaut de la gendarmerie ;
ils avaient arraché les lettres noires de l’enseigne, coupé à la tronçonneuse
des tilleuls de la place, pillé une boulangerie en se bourrant les poches de
pains au chocolat et de tartelettes, mis à bas quelques feux rouges ;
nombre d’entre eux portaient des cagoules pour que leurs voisins ne les
reconnussent point, et des lance-pierre avec lesquels ils chassaient les
moineaux. On put assister à la bataille sur des fenestrons prévenus à temps par
les rebelles, et les plus bravaches continuèrent à éclater des vitrines devant
les caméras. Par aubaine pour Sa Majesté, les insurgés appartenaient aux gens
du voyage, même s’ils ne voyageaient guère ; journaliers agricoles,
ferrailleurs ou marchands de boudin sur les marchés ambulants, ils vivaient
dans la région depuis un demi-siècle, ils y avaient planté leurs caravanes et
leur cimetière. Maintenant, ils enrageaient. On avait trop vite jugé
accidentelle la mort d’un des leurs, Luigi Duquenet, jeune père de famille et
forçat évadé qui avait dérobé vingt euros à un quidam, devant un distributeur
automatique de billets, juste pour boire un demi au bistrot d’en face. Sitôt
dénoncé par un citoyen estimable, il prit la poudre d’escampette dans une
ancienne Renault, fut pourchassé par les gendarmes, força un barrage sommaire,
bouscula un agent cramponné au capot, le traîna sur la chaussée et reçut à la
fin une balle qui le tua net.


Presque en même temps, à La Villeneuve, banlieue naguère
souriante de Grenoble, Karim Boudouda fut abattu par la police sur le trottoir
après un échange de tirs. Ce jeune homme tenait en main un pistolet mitrailleur
Uzi fraîchement arrivé de Serbie, car il venait de participer au braquage du
casino d’Uriage pour financer ses vacances. S’ensuivirent trois jours de
violences continues. Les coups de feu des desperados venaient des immeubles.
Des policiers d’élite en armures spectaculaires furent harcelés, et des
tramways caillassés. On appela La Villeneuve Chicago-sur-Isère. À l’origine il
y avait des arbres, des ruelles piétonnes, des coursives, un lac, un parc tondu
de près, un marché, des écoles et des piscines. Cette cité des années soixante
illustrait une fraternité modèle où se côtoyaient l’ingénieur, l’universitaire
et l’ouvrier. Tout s’y passait dans la meilleure des utopies possible, mais,
avec le temps, des immigrés qu’on écartait du centre de Grenoble profitèrent de
ce grand air au pied des Alpes ; puis ce fut le chômage, et la pauvreté
qui inventa comme dans toutes nos banlieues le trafic et les bandes. Il y eut
des Arabes, des Italiens, et des Manouches au quartier de l’Abbaye. Les bars se
multiplièrent, comme le racket et la prostitution. Dix tonnes de cannabis
s’échangeaient par an, et la coke plus lucrative. En excellente logique on vit
sortir des fusils armés de balles à sanglier. Les revendeurs s’entretuaient.
Ces voyous terrorisaient La Villeneuve.


M. d’Hortefouille, prince de Beauvau, déploya trois
cents gendarmes pour quadriller la vallée du Cher. Il se rendit à Saint-Aignan
que survolaient des hélicoptères équipés de caméras thermiques.
M. d’Hortefouille visita en connaisseur un salon de coiffure dévasté et un
lavomatic en miettes ; il rassura la population échauffée : il était
venu pour la protéger. Il félicita les gendarmes quand certains experts en
balistique doutaient de la légitime défense. À La Villeneuve,
M. d’Hortefouille ne resta que dix minutes pour expliquer qu’il allait
rétablir l’ordre public par des opérations coup de poing, mais il fallut
d’abord protéger les policiers de Grenoble menacés de mort par les gangs qui
maniaient habilement le lance-roquette : les plaques minéralogiques des
fonctionnaires avaient été taguées sur les murs.


Notre Ferme Leader intervint alors en majesté.


Il mit en application la tactique périlleuse de l’abbé
Buisson et voulut que les Préfets ne s’occupassent qu’à maintenir l’ordre au
détriment de leurs tâches sociales. En avril, déjà, le Prince avait nommé le
policier Lambert pour remplacer le Préfet civil de Seine-Saint-Denis, une
région violente qu’il s’agissait de mater, ceci dans l’unique but de récupérer
les électeurs fugitifs du Parti impérial. Au lendemain du western de La
Villeneuve il nomma le policier Le Douaron à la place du Préfet pourtant efficace
de l’Isère ; ce dur connaissait les opérations musclées ; il devait
poursuivre contre les bandits cette offensive entamée au clairon huit ans plus
tôt par Sa Majesté, et qui piétinait. Avec un lourd sens du théâtre, le Prince
concentrait ses brigades d’élite dès qu’un incident paraissait dans les
gazettes, mais en même temps il fermait des commissariats et réduisait les
effectifs. Il fallait donner la force en spectacle. C’était la performance
contre la vigilance, l’urgence contre le quotidien, et l’on vit des gendarmes
désabusés, naguère notables locaux, qui se retrouvaient la nuit à deux pour
assurer la sécurité de dix mille citoyens dans des locaux dégradés.


Notre Misérable Prince se déplaça en grande pompe à Grenoble
afin d’installer son nouveau Préfet en uniforme et casquette dorée. Il se livra
à une mirifique surenchère de mots à propos de la sécurité dont il se
gargarisait mais qu’il n’avait jamais su maîtriser, et, pour la première fois,
il établit un lien direct quoique fumeux entre la délinquance et l’immigration.


Notre Intense Monarque, à la tribune en début d’après-midi,
tricota ses vieux thèmes comme s’il les découvrait. Il déclara la guerre
aux truands du Dauphiné et d’ailleurs, comme le 27 juin 2002 :
« Nous allons gagner la guerre contre l’insécurité » ;
comme le 8 février 2008 : « Dès demain, c’est une guerre
sans merci qui sera engagée à l’endroit des trafics et des
trafiquants » ; comme le 17 mars 2009 : « Nous
déclarons la guerre aux bandes violentes » ; comme le
26 mai 2010 : « La France s’est engagée dans une guerre
sans merci contre la criminalité ». Puis le Prince broda à l’égard des
clandestins l’un de ces dictons dont M. Pierre Dac était friand :
« Une situation irrégulière ne peut conférer plus de droits qu’une
situation régulière », se moquant de la fausse générosité du Parti social,
son ennemi, qui préférait discuter avant de matraquer. Il s’attaqua ensuite aux
immigrés, légaux et illégaux, pour les menacer : « On doit pouvoir
retirer la nationalité française à toute personne d’origine étrangère qui
aurait volontairement porté atteinte à la vie d’un policier, ou d’un militaire
de la gendarmerie, ou de toute personne dépositaire de l’autorité
publique. » Un Algérien de la deuxième génération pouvait donc trucider un
pharmacien pour une poignée de seringues et rester français. Notre Oublieux
Potentat renouait ainsi avec une mesure du seul régime de Vichy, lequel
supprima d’un coup de tampon la nationalité à quinze mille personnes, en
majorité des juifs. « Nullement, protesta Sa Majesté. Je parle que des
immigrés et d’leurs enfants ! » Et si ces derniers étaient nés en
France ? « Ça s’mérite ! » dit-il avec arrogance ;
grâce aux flibustiers de Saint-Aignan, il put souligner « les problèmes
que posent les comportements de certains parmi les gens du voyage et les
Romanichels ».


En ficelant dans une même condamnation des étrangers et des
forains, coupables de semer le trouble, Notre Luminescent Souverain instituait de
facto deux catégories de citoyens. Les uns descendaient en ligne droite des
Gallo-Romains et assimilés, les autres des Barbares qui posaient n’importe où
leurs tentes, des envahisseurs, des sournois, des rien-du-tout, des
chapardeurs, des gangsters qu’il fallait anéantir ou chasser. Les premiers
vivaient en mobil-home sur des terrains communaux prévus pour les parquer, les
seconds dans des bidonvilles. Les premiers étaient français sur leurs papiers
d’identité, les seconds venaient de Roumanie ou de Bulgarie, ils étaient
européens, passaient les frontières comme bon leur semblait. Les premiers
étaient environ quatre cent mille, les seconds vingt fois moins, dont une
centaine de clandestins. Pour polir cet amalgame, Notre Explosive Majesté avait
potassé les ouvrages pressés dans la bibliothèque du chevalier de Guaino, son porte-plume
et son souffleur qui le vernissait de culture. Le Prince avait donc feuilleté
les albums qui narraient les aventures de MM. Tintin et Spirou pour nourrir son
esprit. Dans Il y a un sorcier à Champignac, il vit un paysan furieux de
constater que son cochon était bleu à pois noirs, un autre que sa vache avait
dans la nuit perdu vingt kilos. « C’est le sorcier ! » Et les
villageois, armés de gourdins et de fourches, partirent en meute près de la
roulotte du Romanichel malingre arrivé la veille : « En prison !
Sorcier ! Sorcier ! » Le maire les suivait : « Je vous
arrête, vagabond ! » Au fil de l’histoire, M. Spirou parvint à
sauver l’innocent, puisque c’était le monsieur du château qui se livrait à de curieuses
expériences en cultivant des champignons. Dans Les bijoux de la Castafiore,
dès le début, on découvrait des roulottes au bord d’un champ d’épandage.
« Des Romanichels ! » dit M. Tintin. « Aucun sens de
l’hygiène ces zouaves-là ! Inouï ! » dit le capitaine qui, ému
par ces malheureux, leur offre une belle pâture près du château de Moulinsart.
Lorsque quarante pages plus loin, l’émeraude du maharadjah de Gopal est volée à
la Castafiore, on accuse les Romanichels. Les Dupondt ne sont pas dupes :
« Les voilà, les coupables ! Ça ne fait pas l’ombre d’un
doute ! – Mais quelles preuves avez-vous ? demande
M. Tintin. – Ce sont tous des voleurs ! » répond un Dupont.
La Castafiore, qui chante pourtant La pie voleuse, saura plus tard que
ses bijoux ont été retrouvés dans le nid d’une pie, avec des éclats de verre,
une bille d’agate et un monocle.


Sa Majesté portait les préjugés du commun. Les coupables
étaient par nature les plus faibles. On savait, bien sûr, qu’à Montbéliard, des
jeunes Romanichels dévalisaient des pavillons, ou que boulevard Barbès, à Paris,
un gang de Bagnolet amenait en Mercedes ses petites voleuses au pied de
Montmartre, et qu’elles dévalisaient les touristes japonais, comme dans le
métro où, malgré deux mille cinq cents interpellations, il fallait relâcher ces
gosses éduquées à la rapine ; trop petites pour la prison mais la main
leste et plongeante des pickpockets, elles reprenaient leur infâme commerce dès
leur sortie de cage. Il y eut des battues comme pour les loups, des campements
défaits, des renvois par aéronef. Aidé par l’odieuse renommée de ces gens venus
de l’Est, gitans, tziganes, manouches, bohémiens, romanichels, jetés dans le
même sac, Sa Majesté réagissait à la pouillerie ainsi que cette mijaurée de
Félicie, dans Diloy le chemineau de la comtesse de Ségur :
« Je ne veux pas qu’un paysan me touche ! Laissez-moi, malpropre,
grossier, dégoûtant ! » Notre Roublard Souverain crut la partie
emportée en accusant une communauté entière, dont on ne voulait nulle part et
qui n’avait guère de défenseurs.


Il nous servit ce syllogisme impérial mais tordu qui ne
souffrait aucune contradiction :


 


• Tous
les Romanichels sont des immigrants,


• Or les
Romanichels sont des délinquants,


• Donc
tous les immigrants sont des délinquants.


 


Sitôt entendus les vœux de son maître,
M. d’Hortefouille s’employa à décalquer ses propos, qu’il avait tenus en
ce mois de juillet : « J’ai demandé au ministre de l’Intérieur,
Prince de Beauvau, mon fidèle Hortefouille, de mettre un terme à l’implantation
sauvages des camps de Romanichels. Dans trois mois, la moitié en aura
disparu. » Hortefouille fit ainsi envoyer aux Préfets une circulaire pour
leur demander d’engager « une démarche systématique de démantèlement des
camps illicites, en priorité ceux des Romanichels ». Une gazette
nantaise publia cette consigne outrancière.


Au Château, confronté dès lors aux critiques vertueuses qui
sourdaient de partout, Notre Turgescent Despote faillit s’étouffer :


— Alors là c’est l’pompon ! Comment qu’on peut
être imprudent comme ça ? Maintenant, faut couvrir ! L’problème, c’est
pas not’politique, c’est ces dérapages qui l’accompagnent ! L’objectif,
enfin, c’est d’choper des voix à la droite extrême, pas d’s’aligner sur
elle !


— Certainement, Sire, renchérit le cardinal de Guéant.
Défendons le fond de cette circulaire et maudissons sa forme malencontreuse.
Que notre électorat soit satisfait.


Le rédacteur malhabile de la circulaire ne fut point blâmé,
car il avait rédigé la première mouture de l’admirable discours que Sa Majesté
avait prononcé à Grenoble. Le chevalier de Tandonnet était même conseiller du
Prince pour les deux notions contestées, puisqu’il se mêlait à la fois
d’Immigration et de Sécurité qu’il liait serré par conviction. Il avait
d’ailleurs établi dans un livre que deux France s’observaient avant de
s’étriper, celle d’implantation ancienne et l’autre, de couleur, plus
récente ; d’un côté les délinquants et de l’autre l’ordre. L’homme avait
été assez farce pour glisser dans une allocution lue par M. d’Hortefouille une
phrase, écrite en 1912, par la référence principale du père Buisson,
M. Charles Maurras : « La France n’est pas un terrain
vague. » Ce patriote modèle à barbe pointue, qui inspirait les
ultra-nationaux, avait ajouté : « Nous ne sommes pas des bohémiens
nés par hasard au bord du chemin. » Il fallut néanmoins réparer en hâte
les dégâts, et gommer judicieusement les mots qui désignaient les seuls
Romanichels, mais cette rustine n’empêcha point les indignations de rester
vives.


Notre Leader Enflammé devenait chez les étrangers un
indécrottable xénophobe, lequel flanquait au panier sans remords l’égalité
républicaine. La Vanguardia de Barcelone titrait : « La France
est-elle un pays raciste ? » À Londres on notait finement que dans le
palmarès des personnalités favorites des Français, sept parmi les dix premières
étaient d’origine étrangère. Pour le New York Times, Sa Majesté attisait
dangereusement les sentiments hostiles aux immigrés pour satisfaire des
objectifs politiques à court terme ; et de se moquer d’un Nicolas Ier
dont le père était hongrois et la femme italienne. Dans la Süddeutsche
Zeitung, un gazetier remarquait que Notre Prince Exalté multipliait les
gesticulations, « croyant faire montre de force alors qu’il révélait sa
faiblesse ». Selon un comité des Nations unies, les méthodes dures ne
contribuaient point à réduire le racisme, et même des pays peu réputés pour
leur douceur protestaient, comme la Russie, l’Algérie ou la Roumanie. L’Europe
eut des mots très cassants, nous allions à un fracas diplomatique, mais, pour
ne pas déplaire au Prince, à la longue elle se déroba et adoucit ses critiques.
Un franciscain de quatre-vingt-six ans débuta un jeûne devant l’Assemblée
nationale en expliquant : « La violation de la dignité humaine heurte
profondément notre conscience. » L’archevêque de Paris dénonça le cirque
sécuritaire, et le Vatican se leva contre les expulsions en masse de ces gens
qui processionnaient à Lourdes ou aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Le pape Benoît
venait de recevoir deux mille Romanichels qui chantaient « Nous sommes les
fleurs de ce monde mais on nous piétine, on nous maltraite et on nous
tue ». À Mons-en-Barœul, un prêtre septuagénaire pria pour que
Nicolas Ier mourût d’une crise cardiaque.


Du cap Nègre où il grignotait des pizzas au soleil, le
Prince téléphonait chaque jour à M. d’Hortefouille afin qu’il accélérât
ses expulsions avec un maximum de réclame et d’images lourdes. L’autre
obéissait sans poser de questions, pareillement qu’à l’école, autrefois, quand
il avait été ébloui par la vitalité de Notre Électrique Potentat. Ainsi qu’en
Italie, aux Pays-Bas, en Suisse, il suivait la démarche cadencée des extrêmes
droites que le Haut-Commissariat aux Droits de l’Homme jugeait préoccupantes et
discriminatoires, tandis qu’un groupe rock de Bucarest, Vama, entonnait Sarkozy
versus Gypsy avec une fanfare et des danseuses pour dépeindre l’infâme
situation : « Si tous les Romanichels étaient des voleurs, alors la
tour Eiffel disparaîtrait. » M. d’Hortefouille prenait cela au premier
degré, persuadé que la ferraille de la Tour allait finir en porte-clés ou en
ouvre-bouteilles ; il redoublait de dureté pour justifier la confiance que
Notre Rageur Souverain mettait en lui. Il déclarait en rosissant de fierté, ou
n’était-ce que cette particulière couperose des rouquins : « Vingt-huit
campements illicites ont été évacués, et neuf cent soixante-dix-sept
Romanichels raccompagnés ! » Il ne disait pas expulsés, trop brutal à
l’oreille, qui pouvait éloigner les catholiques et les modérés, mais ces
malheureux on les raccompagnait chez eux où ils vivaient si mal, on leur
offrait le voyage, on leur donnait même trois cents euros par adulte, et cent
par enfant, ce qui valait bien un salaire moyen en Roumanie, ce pays qui les
regardait en biais ; des paramilitaires au crâne ras, en uniforme noir,
armés de haches et de fouets, tenant en laisse des chiens aux canines féroces,
patrouillaient contre les Romanichels en Hongrie ; ils ne croyaient pas à
la bonne aventure que leur proposaient les femmes en fichus et robes fleuris,
s’ils montraient leur paume c’était pour les coups ; ils réclamaient le
port d’arme afin d’achever ces bouseux. Pendant sa campagne impériale qui fut
victorieuse, en 2007, le Prince avait vanté ses origines métèques avec
fierté : « Je viens du bas. Vu des élites moi j’fais enfant des
quartiers », il voulait dire des beaux quartiers, quand même, et s’il
avait un problème d’identité ce n’était point avec la Hongrie paternelle, mais
bien principalement avec ce père lui-même, arrivé sans un sou de l’Est jusqu’à
l’Arc de Triomphe, avant de barbouiller aujourd’hui d’affreux tableaux
fluorescents.


 


Le prince de Beauvau voulait parfaire le beau discours de
Grenoble. Par diversion, il écarta ces gazettes qui l’assommaient avec leur
amour des Romanichels, lesquels revenaient en France sitôt expulsés et le
couvraient de ridicule. Durcir, il faut durcir les lois ! pestait M.
d’Hortefouille ; il eut envie de prolonger l’affaire Hebbadj, revenant par
là aux Arabes, plus nombreux et plus nocifs encore que ces mendiants des
bidonvilles. Fin avril, une Nantaise avait été contrôlée au volant de sa
voiture ; elle portait un voile intégral, on ne voyait que ses yeux, elle
écopa d’une amende de vingt-deux euros. Elle refusa de payer. On chercha son
mari, un commerçant musulman, Lies Hebbadj. Ils étaient mariés ? Pas sûr.
On s’aperçut que ce Hebbadj vivait avec plusieurs femmes et percevait des aides
sociales de plusieurs foyers. « Polygamie ! cria
M. d’Hortefouille. Ouvrons le débat sur la déchéance de nationalité !
C’est légitime ! » M. Hebbadj, un barbu à tête de mollah,
narguait l’illustre ministre : « Je suis pas polygame, moi, mais j’ai
droit comme les autres d’avoir des maîtresses. » M. d’Hortefouille s’en
étranglait de fureur. L’affaire passa devant la Justice, il allait perdre son
exemple de sévérité, alors il menaça de modifier tout seul le Code civil, puis
il en appela à son collègue de l’Immigration qui était réticent. Le prince de
Beauvau trépignait, et en trépignant il découvrait le maigre de son bilan.
Chacun constatait que les cambriolages augmentaient, et les atteintes aux
personnes, et les violences, et les assassins fous qui faisaient souvent la une
des gazettes, et les vols à main armée ; en un an, le nombre des
explosions en Corse passa de quarante-neuf à quatre-vingt-une.


Les effectifs des gardiens de la paix et des commissaires
baissaient régulièrement. Quand un poste de police fermait, la délinquance
montait. Sur les routes il y avait moins de rondes pour prévenir les accidents.
Cet officier n’avait plus qu’un véhicule usé pour couvrir trois communes ;
certains utilisaient leur véhicule privé pour enquêter. Combien de
commissariats étaient improvisés dans des cabanes de chantier, avec les
toilettes dans la cour et les égouts qui versaient juste derrière ?
Combien de douches moisies ? Combien de rats à Aubagne et à
Saint-Malo ? À Saint-Chamond le plafond du couloir s’était effondré. Pour
économiser le papier, les procédures étaient tapées au verso de catalogues
publicitaires. Les policiers qui survivaient en avaient les nerfs tournés.


M. d’Hortefouille s’échinait cependant à contredire les
chiffres. Il faisait savoir que ses policiers étaient plus nombreux
qu’auparavant à occuper le terrain, quand ils devaient travailler plus avec
moins ; il affirmait, sans doute en contenant un fou rire : « Nous
avons renoué avec la baisse de la délinquance, notre pays est le plus sûr du
monde », mais il s’interrompait avant de nous comparer au Mexique ou au
Pakistan. Il couvrait des coupables pourvu qu’ils portassent des uniformes, les
autorisait par son silence à manifester ; il confondait empreintes
génétiques avec empreintes génitales ; il prêtait sa marionnette suante
aux humoristes grâce à ses bourdes et à ses lapsus. Le prince de Beauvau
s’évertuait à imiter Nicolas Ier, Son Guide Sublime, celui qui,
à peine descendu de la tribune de Grenoble, avait dit devant les hommes de la
brigade héroïque, laquelle avait abattu en plein trottoir l’un des braqueurs du
casino d’Uriage : « Décorez-moi tout ça ! » Tout ça
en était resté la bouche ouverte, surtout que Notre Leader Fiérot avait
rajouté : « Les armes, c’est fait pour s’en servir ! »


Notre Martial Souverain entraîna après soi une redoutable
cour de zélés. Parmi eux le duc de Nice se distinguait. M. d’Estrosi était dans
son sourire, ses dents ultrablanches et ses cheveux ultranoirs. Il avait de la
poigne et pas de fierté. Fils d’ouvrier immigré devenu ministre de l’Industrie,
s’il était très tôt sorti de l’école, il aimait jouer le grand seigneur par ses
manières et sa dépense, invitant autour d’une table renommée des artistes et
des vedettes du fenestron. Le duc y avait déjà convié Sa Majesté quand elle fit
escale à Nice pour rencontrer des rois africains. Nicole Rubi, la patronne,
avait apostrophé le Prince d’un « À Nice, on vous aime ! », il
en fut charmé, tellement que la terrasse de La Petite Maison put
s’étaler sur le macadam sans autorisation autre que la récompense impériale, et
M. le duc lui épingla une jolie médaille sur son tablier de cuisinière, comme
il le faisait pour s’acquérir une clientèle, comme pour la fille aînée du
milliardaire Bernard Arnault qui ne pouvait être que méritante. En vérité, le
duc de Nice faisait des gestes. Il pouvait donner son numéro de téléphone à un
syndicaliste qu’il souhaitait ficeler, il jouait les séducteurs. Se souvenant
qu’il s’était occupé d’une commission chargée de réintroduire les loups dans
nos campagnes, ce fut avec des mœurs carnassières autant qu’enjôleuses qu’il
emberlificota une actrice de gauche : il lui offrit un lourd budget afin
qu’elle réalisât un centre culturel dans une friche de quarante mille mètres
carrés ; elle en fut radieuse et le fit savoir. Il s’était aussi attaqué
au monopole de la Poste, un service public qui remontait à Louis XI, parce que le vieillot lui déplaisait sauf
pour sa coiffure, et qu’il ignorait le prix du timbre. Il supposait que tout
devait être efficace, aussi transforma-t-il sa ville en disant : « La
première des libertés, c’est la sécurité », car il entendait recruter des
frileux pour le Parti impérial. Alors il afficha devant sa mairie un baromètre
de la tranquillité publique, afin que le sentiment d’insécurité reculât, sinon
l’insécurité toute crue.


Nice était son tremplin, son port d’attache, sa chance. Nice
devint une place forte. Il s’employa à cacher des centaines de caméras espionnes
dans les ruelles torves pour surprendre des trafics ; il participa
lui-même à une rafle rue Jean-Vigo, du nom de ce cinéaste anarchiste et poète
qui nous donna Zéro de conduite où sont malmenés les curés et les
académiciens français en habits brodés. Le duc gouvernait la plus ancienne et
la plus nombreuse police municipale du pays, qui partait en maraude sur la
promenade des Anglais, pistolet à la ceinture, pour réchauffer les cœurs
chancelants des nababs. Ce fut grâce à sa vidéosurveillance omniprésente qu’on
arrêta le malfrat armé d’un sabre japonais qui avait agressé un conducteur de
tramway, ce dont le duc se félicita : « À partir de ce soir, il y
aura deux policiers dans chaque rame ! » Il établit également un
couvre-feu pour restreindre les allées et venues des noctambules de moins de
treize ans puis, donnant ses initiatives en exemple, le duc de Nice s’enfonça
plus loin dans la démagogie : « Je propose que les municipalités qui
ne se conforment pas à leur obligation de sécurité soient condamnées à une très
forte amende. » Ce fut un concerto de glapissements chez les élus de
droite ou de gauche confondus, mais le prince de Beauvau soutint le
projet : « Il faut faire la différence entre les élus qui parlent et
ceux qui agissent ! »


Le baron Ciotti alla encore plus avant.


Il était la voix du duc de Nice qui était la voix du Prince.
Le baron Ciotti avait dix ans de moins que lui et deux centimètres de plus que
Notre Majesté Impérieuse. Fils d’un menuisier niçois, il savait manier le
rabot, et d’une institutrice, il savait les mots justes ; des deux il
avait un accent du Sud qui mettait ses interlocuteurs mal à leur aise, car il
ne débitait point des douceurs et roucoulades parfumées au romarin, mais des
chardons. C’était la tête pensante du tandem qu’il formait avec le duc de Nice,
dont il prolongeait depuis tellement d’années les idées vagues en leur donnant
une forme et une force ; il avait été son jeune assistant avant que
celui-ci lui donnât par manœuvres la présidence du Conseil général des Alpes-Maritimes.
Si le duc de Nice avait une grosse gueule, le baron Ciotti était onctueux et
poli. La sécurité, voilà sa passion du moment ; il s’en servait d’abord
pour avancer sa carrière. Jamais il n’hésitait, jamais il n’avait de scrupule,
jamais personne ne réussissait à l’attendrir. Parce que les chômeurs essayaient
de frauder, il créa une brigade chargée de les surveiller en les
effrayant ; il était plus simple de faire payer les pauvres. De même, le
baron menaça les parents des écoliers qui désertaient les salles de classe. Il
leur supprima par décret les allocations familiales. À eux de persuader leurs
marmots de travailler. Si l’enfant était délinquant ? Les parents sont
fautifs, on les flanquera en prison avec une amende de trente mille
euros ! S’ils ne peuvent pas payer ? Au trou ! Au trou !
Que fera un fils voyou en l’absence de sa mère incarcérée ? Vous dites
qu’il n’a pas de père ? Et puis ? Qu’il va se retrouver à
l’abandon ? Au trou ! Au trou ! Le duc n’aurait pas osé, le
baron osa. Les basses besognes, il s’en délectait pour être réélu avec les voix
de la droite extrême, si puissante dans la région. On pourrait reprendre à son
propos, pour le définir, les premières phrases du Fantômas de MM.
Souvestre et Allain :


— Ciotti !


— Vous dites ?


— Je dis… Ciotti.


— Cela signifie quoi ?


— Rien… et tout !


— Pourtant, qu’est-ce que c’est ?


— Personne, mais cependant quelqu’un !


— Enfin, que fait-il ce quelqu’un ?


— Il fait peur !


 


M. Fillon, duc de Sablé et Premier des ministres de Sa
Majesté, cultivait les couleurs sobres ; sans relief comme il était, on
soutenait qu’il cherchait à se confondre à la muraille. Aussi fut-on surpris en
plein mois d’août de l’apercevoir en tenue décontractée au fort de Brégançon,
cette demeure impériale où il avait été convoqué en compagnie d’autres
importants pour évoquer des questions économiques parmi les plus graves,
« comment trouver des sous ? » ou « par quels moyens
combler notre dette qui galope ? ». Le duc de Sablé portait une veste
forestière bleue, des pantalons blancs et point de cravate pour indiquer qu’il
était en vacances, certain d’être remercié un jour proche sans que cela
l’affectât outre mesure. Sa tenue était néanmoins étudiée. Cette veste avait
été créée en 1947 pour l’architecte Le Corbusier, et elle devait allier
l’élégance à la liberté des mouvements. Il l’avait acquise pour environ sept
cents euros chez le couturier Arnys, avec des boutons armoriés, des manches
façon kimono et un col droit inspiré des habits du garde forestier. Le duc de
Sablé traduisait les chuchotis de la Cour comme de la ville et montrait un
ostensible détachement. Remanier son gouvernement, qu’il gouvernait peu
lui-même, laissant la bride lâche à la main de Sa Majesté Omnipotente, il
attendait cela depuis le mois de mars et l’annonce de ce désir impérial. Il
savait que l’Enfantin Monarque avait récemment invité à un souper privé, au cap
Nègre, le duc de Valenciennes, M. Borloo, lequel était prêt à lui succéder
en l’hôtel de Matignon, et qu’il tenait pour un histrion, coq de clocher qui
tournait avec les vents, la crête aux boucles en jachère, l’œil encapoté, l’air
somnolent ; même s’il avait été vêtu de cachemire et de soie du haut
jusqu’au bas, le duc de Valenciennes aurait toujours l’air d’être de la cloche.
Le duc de Sablé savait encore que dans les ministères on vivait mal cette
attente ; chacun se considérait en douce, jaugeant les chances et les
malchances de conserver son emploi, d’être promu ou jeté à la rue. La
satisfaction extrême et inespérée de ceux-là, la rage qu’en concevaient les
autres, leur embarras et leur dépit à le cacher, c’était l’un des plus grands
plaisirs dont on pût jouir dans une cour. Le Prince demeurait évasif, sans
doute amusé jusqu’au vice par ce jeu puisque l’un de ses proches confia qu’il
laissait les guêpes s’agiter dans la bouteille.


Au moment où le duc de Sablé évoquait une terrible rigueur,
au moment où M. Baroin, jeune et intrépide duc de Troyes, andouillette
d’or sur fond de gueule, s’interrogeait sur de puissants impôts pour garnir les
caisses vidées de l’État, Notre Implacable Monarque livrait en exemple les
mesures que prenaient nos voisins. Les députés Grands-Bretons ne voyageaient
qu’en seconde classe dans les trains, le Premier des Grecs divisait par deux le
nombre de ses gardes du corps, à Stockholm les ministres déjeunaient à la
cantine et buvaient du lait froid. Il décida de réduire les dépenses de ses
courtisans, d’amaigrir les équipes des conseillers officiels. L’économie serait
moindre mais on soulignerait dans les gazettes que plus de la moitié de ses
collaborateurs avaient été chassés. De même, la consigne fut donnée, pour les
vacances du mois d’août, de ne point s’éloigner vers de dispendieuses contrées
exotiques ; un ministre avoua qu’il se reposerait dans l’Eure, une autre
en Corrèze, un troisième dans la Creuse, deux autres en Corse. Parce que des
noms de ministres menacés circulaient, beaucoup s’affichaient en plein labeur
pour tenter de sauver leurs bureaux Empire.


Se réservant pour une rentrée houleuse, le très impopulaire
M. Woerth, duc de Chantilly, qui devait réaliser la non moins impopulaire
réforme des retraites, s’en alla à la montagne où il pratiquait la grimpette.
Voyez-le, piolet et crampons ficelés au sac à dos, qui attend le téléphérique
de l’aiguille du Midi, tandis que la duchesse chasse les chamois. Il venait de
céder aux pressions qui l’assaillaient et avait abandonné son poste de
trésorier du Parti impérial qui s’était révélé incompatible avec celui de
trésorier national. Notre Malicieux Souverain avait choisi pour le remplacer
M. Dord, connétable d’Aix-les-Bains, lequel avait pourtant travaillé dans
le groupe des cosmétiques de la grande-duchesse de Bettencourt, à la source des
tracas du duc de Chantilly. En outre, le connétable d’Aix-les-Bains avait
avoué, après son honorifique nomination, que sa belle-sœur habitait deux étages
au-dessous de M. de Maistre qui gérait alors la fortune de la même
grande-duchesse, que le duc de Chantilly avait décoré et fréquenté. On tournait
en rond, on en rit, on parla d’une maladresse, on ne toucha à rien, on passa à
autre chose.
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LA QUERELLE DES RETRAITES. – PASSAGE EN FORCE DES
TROUPES IMPÉRIALES. – LE DUC DE CHANTILLY PLOMBÉ. – DÉMÊLÉS
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  LA RENTRÉE POLITIQUE DE SEPTEMBRE
s’annonçait bousculée. Au nord du Niger, dans une cité minière isolée, des
Français avaient été enlevés par des brigands à dromadaire dans les sables du
désert, pendant que des policiers en tenue, armés, s’installaient dans nos
écoles pour veiller sur les enfants et prévenir leurs trafics. La fraude
fiscale creusait les dettes grecques, c’était là-bas un sport olympique mais
périlleux, plus encore que la fraude aux arrêts maladie dont bénéficiaient nos
fonctionnaires et qu’on prétendait en hausse ; certains médicaments
n’allaient plus être remboursés, la consultation des médecins augmentée ;
à l’hôpital Saint-Antoine de Paris, si performant, la peinture s’écaillait dans
les chambres de soins intensifs et le plafond des toilettes s’était écroulé sur
une infirmière. Un mardi, cent quarante-cinq écoles parisiennes fermèrent leurs
portes et le fameux service minimum décidé par Notre Merveilleux Leader ne fut
point assuré. Pas assuré non plus, le sort des sous-vêtements Lejaby dont les
usines s’étaient envolées vers la Tunisie, la Chine ou la Pologne qui donnaient
du travail aux esclaves. En Suède, pour renvoyer à une couverture de Newsweek
qui peignait Notre Auguste César en symbole du nouveau racisme européen,
l’extrême droite entrait au Parlement, saluant et souriant, à cause de ses
criailleries contre l’immigration débordante et un islam sanguinaire
étrangement peu vivace dans ce petit pays. Les gens craignaient ce qu’ils
pouvaient. Les tyrans étaient toujours aussi joufflus que l’an passé. Selon
cent quarante chefs d’État réunis à New York, un milliard d’hommes mouraient de
faim dans le monde et surtout en Corée-du-Nord, où l’on pressentait que le
grassouillet Kim Jong-un allait succéder à son père Kim Jong-il, malade jusque
sur les photographies retouchées. À Sotchi, le tzar Vladimir offrait des
raviolis russes et de la salade de crabe aux experts étrangers conviés pour
l’entendre vanter les mérites du pouvoir personnel. Nicolas Ier
était pareillement certain de sa colossale valeur, même si l’indignation
montait contre lui et que certains membres de son Parti impérial doutaient à
mesure que sa cote de popularité dégringolait. Il s’en moquait bien. D’autres,
plus courbés que nature, lui répétaient qu’il était le plus beau et que son
plumage de paon, pour peu qu’il fît la roue, le sauverait des malheurs.


Aussitôt revenu au Château, Notre Mirobolant Monarque se
soucia par calcul des oubliés ; il repartit visiter des agriculteurs à la
montagne, puis des médecins qui le boudaient. Il avait cru se délester de l’affaire
Bettencourt où pataugeait M. Woerth, duc de Chantilly, en lançant sa
vaste chasse aux Romanichels, mais loin de s’effacer l’un l’autre, ces deux
faits trop ostentatoires s’ajoutaient et persistaient à l’empoisonner. À
Brégançon, l’Onctueux Souverain avait cependant mis l’accent sur l’économique
et le social pour rafistoler son image, mais il allait devoir sabrer la rue qui
braillait contre sa réforme des retraites promise. Déjà, le 24 juin, près
de deux millions de travailleurs avaient manifesté avant de s’assoupir dans la
moiteur des jours d’été.


 


En 1967, dans son Traité de savoir-vivre à l’usage des
jeunes générations, préfigurant l’explosion générale de l’année qui suivit,
lorsque la jeunesse cria en cortèges « De l’air ! De
l’air ! », M. Vaneigem écrivait : « Dans une société
industrielle qui confond travail et productivité, la nécessité de produire a
toujours été antagoniste au désir de créer. Que reste-t-il d’étincelle humaine,
c’est-à-dire de créativité possible, chez un être tiré du sommeil à six heures
chaque matin, assourdi par le fracas des machines, lessivé, tué par les
cadences, les gestes privés de sens, le contrôle statistique, et rejeté vers la
fin du jour dans les halls de gares, cathédrales de départ pour l’enfer des
semaines et l’infime paradis des week-ends, où la foule communie dans la
fatigue et l’abrutissement ? » À l’époque de Nicolas Ier,
les gens ne se disaient plus Au revoir mais Bon courage, car
l’effarante majorité d’entre eux exerçait, juste pour survivre chichement, un
travail stupide, alors ils rêvaient de plages et de vagues vertes sous les
néons de leurs bureaux. Des spécialistes impériaux leur demandaient d’être
raisonnables ; M. Fillon, duc de Sablé, donna le ton :


— Travaillez ! Travaillez encore et encore !
Comme la durée de vos vies s’allonge d’année en année, vous devez travailler
plus longtemps ! Vous serez bientôt centenaires ! Et vous voulez
partir à soixante ans pour flemmarder ? Vous voulez que la société vous
paie une retraite à bâiller au soleil ? Vous partirez à soixante-deux
ans ! Après quarante et un ans et demi de labeur ! Vous n’êtes pas
contents ? Paresseux ! Parasites ! Inconscients ! Soixante
ans ! Y songez-vous vraiment ? Tout l’argent qu’on perd à des
sottises ! Les entreprises qui défaillent, c’est à ces maudits soixante
ans qu’on le doit !


— Pardonnez, Votre Ennuyeux, mais une caissière de
supermarché qui a commencé à travailler à dix-huit ans…


— Où est le problème ?


— Dans la logique de votre système, Enivrant Seigneur.
Devra-t-elle cotiser quarante-trois ans et demi avant de se reposer ? Deux
ans de plus que les autres et sans un sou de plus ?


— Eh bien, elle touchera une retraite plus élevée…


— Nullement, Énervant Potentat. Si l’âge légal du
départ au farniente mérité est de soixante-deux ans, seules compteront les
années travaillées avant ce butoir. Notre caissière est lésée, et votre système
injuste.


— Pfft ! dit le duc de Sablé en remontant sur son
large front la mèche noire qui tombait, il ne crée pas d’injustice car le
travail n’est pas une injustice en soi.


Si, le travail contraint était une injustice, autant que de
ne pas travailler un rejet. Ah ! le regard des autres ! Les chômeurs
devenaient suspects, même si leur nombre ne cessait d’augmenter, même si on
traficotait les statistiques pour en éliminer par des tours de passe-passe.
Jetés de leurs emplois ils n’en déployaient pas leurs ailes pour si peu. Vers
le milieu du mois, quand fondait leur minuscule pension, ils volaient du
jambon, des nouilles et du camembert dans les grandes surfaces, lesquelles
perdaient ainsi deux milliards d’euros par an. Quand on les arrêtait, la somme
modique de leurs larcins permettait de les sermonner vainement ; la mère
de famille prétextait qu’il fallait bien nourrir ses enfants. Désespérés et
exaspérés ils se mobilisaient contre cette loi désespérante et exaspérante.
Malgré ses grelots judiciaires qui le transformaient en polichinelle, le duc
Woerth devait affronter ce tas de mal-contents. Notre Majesté l’avait confirmé
à son poste de ministre du Travail jusqu’à la fin de sa mission ; il
devait faire avaler au peuple ses retraites à soixante-deux ans, de préférence
sans dégât. On le disait habile négociateur car il ne négociait point. Il entra
donc en scène, grave comme un jour férié, à la manière d’un bonimenteur qui
décide de vous endormir avec sa voix chaude.


La mécanique étant en route, Notre Mobile Monarque en
profita pour se badigeonner de culture en partant visiter les grottes de
Lascaux dont les peintures préhistoriques étaient menacées par des moisissures.
Il s’y rendit avec Madame, enfila une blouse blanche de laborantin mais refusa
la charlotte sur la tête pour ne point avoir l’air niaiseux à l’image, et pour
ne pas déranger les crans de son admirable coiffure ondulée ; cela permit
aux microbes réfugiés dans ses mèches à son insu de sauter sur les fresques au
risque de les défraîchir. Le Prince pérora, confondant Néandertal et
Cro-Magnon, fêtant le Périgord, ses truffes et ses natifs : « La
mondialisation passe par le renforcement de l’identité culturelle de chaque
territoire », et vice versa, à l’intense satisfaction des hommes des
cavernes ce jour-là représentés par le docteur Coppens. Après avoir loué cette
stupéfiante découverte souterraine, devant un bison à moitié effacé, le Prince
s’abandonna à l’extase : « Nous sommes profondément bouleversés par
ce que nous avons vu. C’est au-delà de l’émotion. »


La véritable émotion descendait dans les rues.


D’emblée, les classes populaires sentaient qu’on les
blousait, comme d’habitude, et que les arguments favorables à cette réforme ne
tenaient pas. Les paysans et les ouvriers qui avaient commencé tôt à traire les
vaches ou à pousser des parpaings dans leurs brouettes, le dos cassé, étaient
les plus sauvages. Les syndicats parlaient plutôt de taxer les revenus du
capital ou les retraités aisés, car les plus abîmés par le travail n’avaient
pas envie de mourir au seuil d’une retraite rallongée. Il y eut des
arrangements sur la forme mais aucun débat sur le fond, à l’inverse de la Suède
où il s’éternisa vingt ans. Le duc de Chantilly s’accorda à trouver plus
pénible le labeur du terrassier que celui du professeur d’Université qui
causait sur l’âme tourmentée des troubadours du Bas-Languedoc, ce qui n’était
pénible que pour ses auditeurs. Va pour le terrassier, concéda le duc Woerth,
qu’il parte après quarante ans de marteau-piqueur…


Notre Catastrophique Leader voulait conduire à grande
vitesse sa réforme provisoire, qu’il faudrait de toutes les façons réviser dans
trois ans, et à laquelle il ne songeait point la veille encore, mais elle
devenait l’emblème de son règne. D’autres s’y étaient fracassés devant les
flots de furieux qui paralysaient les activités, eh bien il tiendrait, il
allait montrer son admirable courage. Il pensait comme le Néron des grammaires
latines : Oderint dum metuant, « Qu’ils me haïssent pourvu
qu’ils me craignent ! » et il regardait sans peur les vagues de
protestation lécher ses palais. Sa Majesté espérait d’abord amadouer, en
affichant sa bonne volonté, les trois agences anglo-saxonnes qui estimaient,
jugeaient, notaient, déclassaient les pays comme de simples débiteurs pris en
faute, à seule fin d’éviter aux banques de prendre des risques et de rassurer
les marchés. Après la Nouvelle Vague, le Cinéma Novo et les Nouveaux
Philosophes, nous étions aux prises avec les Nouveaux Vampires ; ils nous
suçaient le sang et la moëlle à l’abri de leurs écrans protecteurs, sans la
vraie vaillance du comte Dracula qui plantait directement ses dents dans nos
cous. La Grèce, l’Irlande, le Portugal et l’Espagne étaient menacés ; pour
complaire aux spéculateurs qui pouvaient ruiner une nation pour arrondir leur
magot, Londres avait lancé un plan d’austérité afin de diviser par dix son
déficit, et flanquait dehors cinq cent mille fonctionnaires. Nous n’étions plus
en temps de paix. Le Prince en avait conscience et décida de ne plus écouter
les bruits de la rue, ni de vendre pour l’instant le Sacré-Cœur et Versailles
aux insolents milliardaires chinois qui possédaient déjà la moitié du Pirée.


Le mardi 7 septembre, malgré la pluie, deux ou trois
millions de manifestants sillonnèrent les grandes villes, mouillés, révulsés,
solidaires. La réforme servait de prétexte pour contrer un Souverain Sourd, et
son mépris. La pancarte la plus réussie fut observée à Paris, où l’on voyait
côte à côte, entourant Notre Prince, la grande-duchesse de Bettencourt et le
duc de Chantilly, les symboles de la compromission, avec ce slogan :
« Ils nous disent qu’il n’y a plus de sous pour les retraites. Partageons
les richesses ! » Plus loin, une autre phrase volait au-dessus des
épaules : « Pour nous le caveau, pour nos enfants le bistrot. »
Notre Sauveur Auto-Proclamé se changeait en casseur. Ce n’était plus un malaise
mais une colère. Les fâchés redescendirent dans la rue le 23 septembre,
formant deux cent trente-deux cortèges, même si le duc Woerth, face aux
soixante-dix pour cent de Français hostiles, avait expliqué qu’on pouvait
amender la loi pour les femmes, les handicapés, les chômeurs âgés… Sa Majesté
gagnait du temps et attendait que le mouvement s’effritât.


Pour l’heure il se portait bien, des foules se retrouvèrent
le mardi 12 octobre et le samedi 16. Les grèves gagnaient des écoles, des
hôpitaux, les gares, les postes ; le centre de tri des colis, à
Gennevilliers, était bloqué, seize réacteurs nucléaires arrêtés, la chambre de
commerce de Marseille envahie et le Préfet s’inquiétait de ces poubelles qui
débordaient, qu’on ne ramassait plus, comme à Ivry où l’on traitait douze
arrondissements de Paris et où les salariés avaient organisé un gigantesque
barbecue de solidarité. L’essence se raréfiait. Les terminaux pétroliers
fermaient leurs grilles à Fos-sur-Mer, à Feyzin, à Petit-Couronne.
L’Intraitable Monarque, voyant cela, ne concéda rien et demanda aux gendarmes
de réquisitionner la raffinerie de Grandpuits qui ravitaillait l’Île-de-France
et ses limousines.


Les jeunes entrèrent dans la querelle, ce qui faisait
toujours frémir les pouvoirs. Il y eut un incident dont on tira parti :
des lycéens de Bonneville allumèrent un amas de détritus et deux jeunes filles
furent brûlées au visage. Les impériaux se mirent à hurler à l’unisson que la
jeunesse était récupérée par le Parti social et des anarchistes redoutables, de
même qu’en Mai 68 on accusait des agents venus de l’étranger. Le duc de
Meaux, M. Copé, monta à la tribune pour dénoncer : « Ce n’est
pas dans la rue que les lycéens doivent être ! » Le chevalier
Le Febvre enchaîna : « La jeunesse, nous nous faisons un devoir
de lui expliquer où sont les priorités ! » Le chœur constitué des
ducs de Sablé, de Reims, de Marseille et de Chantilly reprit, fondu dans une
seule voix : « C’est irresponsable de jeter les jeunes dans la
rue ! »


Les jeunes n’avaient pas besoin qu’on les inspirât ;
ils défilaient bravement à Caen, Limoges, Carcassonne, Calais, Cherbourg, Lyon,
Paris. Ils scandaient « Ni bambins, ni pantins ! » et faisaient
preuve de gravité. Ils redoutaient un présent noir et plus encore
l’avenir ; un tiers des diplômés ne trouvait pas de travail, même à
moindre compétence ; un agrégé ne pouvait devenir garçon de café ;
s’ils avaient pour la plupart le droit de voter ils n’en usaient guère,
dégoûtés, supportant mal que des adultes les sermonnent :
« Quoi ? Vous pensez déjà à la retraite avant d’avoir un
boulot ? Ce n’est pas de votre âge ! » Puis il y eut les vacances
de la Toussaint pour fleurir les tombes, et ils avaient l’impression de poser
des chrysanthèmes sur leurs propres caveaux. Les ardeurs s’éteignirent. Les
émeutiers s’essoufflèrent selon les prédictions du Pervers Souverain, lequel,
fouaillant le troupeau des Sénateurs et des Parlementaires réunis, fit voter
son texte au pas de charge, malgré ses promesses de ne jamais passer en force,
afin que le duc de Chantilly, ainsi aidé, pût régler la réforme qu’il avait
menée à son terme sur ces mots d’une évidence à la Jacques Prévert :
« Ça sert à rien de faire grève aujourd’hui. Après le vote de la loi,
c’est la loi, il faut la respecter. » Il souffla bien fort en épongeant
son front plissé.


 


Le duc de Chantilly croyait en sa sainteté. Dévoué, ferme,
juste, simple, rigoureux, austère, droit, solide, il avait les attributs d’un
ange de vertu. En toute innocence il se montrait impeccable. Il faisait reluire
son auréole au-dessus de son crâne chauve, et les flèches dont ses adversaires
le hérissaient lui permettaient de cousiner avec Saint Sébastien. Cependant, il
n’avait point été invité en août dernier au fort de Brégançon, parce que Notre
Prince Pusillanime n’avait aucune envie de figurer au côté de ce pestiféré sur
les images de la rencontre. Cependant, lors des dernières manifestations, huit
cent mille faux billets fort bien imités avaient été distribués, portant son
effigie qui symbolisait les troublants rapports entre la politique et l’argent.
Sa proximité, en privé comme en public, avec les grandes fortunes, les
décorations qu’il ne remettait pas au hasard, le labeur de son épouse qui
gérait les finances de la grande-duchesse de Bettencourt, les réceptions à
l’hôtel Bristol où il rencontrait les fervents donateurs du Parti impérial, à
l’entendre cela n’était que broutilles. Nous ne peindrons pas une nouvelle fois
en pied le duc de Chantilly, dont nous avons exposé bien des turpitudes dans le
IVe volume de ces chroniques,
pour ne point nous répéter, mais nous pouvons néanmoins enrichir ledit portrait
de quelques touches en couleur…


Le Prévôt de Nanterre, M. Courroye, était un proche du
Château et menait l’affaire Bettencourt d’une main volontiers molle. Il ne
voulait point embarrasser Sa Majesté, laquelle risquait des éclaboussures,
aussi, quand il ordonna une perquisition des locaux du Parti impérial, il
prévint auparavant afin que les inspecteurs de la brigade financière ne
trouvassent rien de compromettant dans le courrier classé du duc de Chantilly,
du temps qu’il faisait office de trésorier dans cette formation. Des
outranciers réclamaient qu’on nommât un juge d’instruction, un vrai, et qu’on
accélérât la marche de cette procédure ensablée. Solitaire et pète-sec,
M. Courroye tenait bon ; il refermait avec méthode les tiroirs de
l’affaire. Par malheur pour le duc de Chantilly, des complications surgirent
malgré ces prudences. On lui demanda des explications sur une déclaration
d’impôts donnée au Crédit agricole pour qu’il obtînt un prêt destiné à financer
sa campagne municipale ; une autre sur la décoration qu’il avait remise au
comptable qui avait certifié ses comptes à Chantilly ; une autre parce
qu’on le soupçonnait d’avoir autorisé un dégrèvement fiscal. Les ennuis
s’amassèrent. Des mauvais esprits rappelèrent que le président du Conseil de
l’Oise, qui avait soutenu le duc pendant vingt ans, fut condamné pour prise
illégale d’intérêts en 1998 avant d’être exclu de l’ancêtre du Parti impérial,
à cause de ses liens tactiques avec la droite extrême. On sut que son adjointe
d’alors se nommait Casetta, dite « La Cassette » dans les annales judiciaires,
et qu’elle écopa de six mois de prison avec sursis dans un imbroglio de marchés
truqués. Ces parrainages étaient corrosifs.


Le duché de Chantilly, qui fit la fortune politique de
M. Woerth, s’avérait être la ville du cheval. Des juges y fouillèrent,
puisque le duc et la duchesse y côtoyaient le grand monde dans les tribunes du
champ de courses ; ils y bavardaient avec M. de Rothschild ou l’Aga Khan,
ce mécène qui accorda à M. de Chantilly une postface pour son ouvrage sur le
duc d’Aumale, et lui recommanda son propre conseiller, M. Mouzat, quand il
dirigeait le Budget, afin qu’il préparât au mieux une loi sur les jeux d’argent
et les paris sportifs. Quant à la duchesse, chapeau emplumé et voilette, elle
administrait la fondation du château de Chantilly, présidait même une écurie de
course féminine où elle connut l’épouse de M. Z., président d’une
entreprise de jeux qui groupait sans vergogne le PMU, une filiale de
M. Bouygues, des casinotiers, une société de poker que dirigeait le fils du
duc de Levallois, l’affairiste M. Balkany. Tous se rejoignaient autour des
chevaux et des jeux, et personne ne fut surpris si le duc de Chantilly, en son
temps, intervint auprès du fisc en faveur du patron de la Société française des
casinos, cotée en Bourse, ce M. Z. qui détenait, par l’intermédiaire d’une
discrète structure installée à Belize, la moitié des droits d’une entreprise
domiciliée aux Bahamas pour exploiter des jeux.


Sur les champs de courses, M. de Chantilly se lia avec un
autre amateur de chevaux, lequel en possédait soixante-neuf, M. Guy
Wildenstein, par ailleurs élu des Français de l’étranger à Washington, prodigue
donateur du Parti impérial, à ce titre épinglé d’une médaille sur le veston par
Notre Reconnaissant Souverain. Ce marchand d’art était poursuivi pour fraude
fiscale, abus de confiance et blanchiment d’argent crapoteux. Nombreux étaient
les biens de son défunt milliardaire de père qui s’étaient évanouis aux
Bahamas, à Guernesey, aux îles Vierges, paradis fiscaux que le duc de Chantilly
disait exécrer. Ce richissime possédait un compte au Japon, une galerie à New
York, une propriété au Kenya, une effrayante collection de tableaux et d’objets
rares qu’il avait déclarés quarante-deux millions d’euros au lieu de trois
milliards. Il paraissait que le duc de Chantilly regardait ces peccadilles avec
bienveillance ; il ne fut pas le seul. Un jour, à la Fondation
Wildenstein, des enquêteurs dénichèrent une trentaine d’œuvres prétendument
volées, dont une huile de Berthe Morisot, Chaumière en Normandie, évaluée
à environ huit cent mille euros. « Un oubli, sûrement, ou une
erreur », dit le filou avec cet aplomb que conférait en surcroît la
fortune.


Ultime perle au sautoir que le duc portait au cou,
l’hippodrome du Putois ; c’était cinquante-sept hectares de la forêt de
Compiègne qu’il avait bradés, dix fois moins cher que leur prix, à la société
qui exploitait les bâtiments, la piste de courses et les gradins, sans appel
d’offre, contre l’avis de son collègue de l’Agriculture, le si délicat
M. Gaymard. Le duc résistait à tout sauf à la tentation. À décortiquer ses
menteries, les enquêteurs se rapprochaient dangereusement de Notre Turpide
Leader.


 


Il y eut comme une odeur de barbouzes roussies aux grilles
du Château. À la fin du mois d’octobre, dans un court laps de temps, on apprit
que trois rédacteurs de trois gazettes avaient été cambriolés, lesquels
travaillaient sur l’affaire Bettencourt où apparaissait si souventes fois en
vedette le duc de Chantilly. Ces vols nocturnes, sans effraction, étaient le fait
de professionnels très introduits et très renseignés. Les ordinateurs dérobés
contenaient des fichiers déjà traités ; les secrets avaient été cachés
ailleurs ; quel était l’intérêt de ces larcins ? Ils servaient à
apeurer les éventuels bavards, qui se confiaient à la presse, pour leur faire
savoir qu’ils ne resteraient pas longtemps anonymes. En fouinant, en recoupant,
en comparant, on se souvint que le Prévôt de Nanterre, M. Courroye, celui
qui avait posé la fameuse affaire gênante sur des sables mouvants, avait
récemment demandé les factures détaillées des téléphones de gazetiers trop vite
au courant ; ils avaient publié des interrogatoires tenus à huis-clos de
témoins essentiels. Ces factures répertoriaient les interlocuteurs et la durée
des conversations, on les nommait des fadettes, sans doute en hommage bucolique
à une héroïne de Mme George Sand. Les sources des gazetiers étaient
pourtant protégées par l’article 77-I du Code de procédure pénale, nul ne
pouvait y contrevenir sinon pour rechercher d’horribles terroristes.
« Nous n’avons rien contre les gazettes ! » s’exclamèrent
ensemble les chefs de la police secrète et nationale ; pour le prouver ils
se mirent en position pour tenir dans leur viseur un fonctionnaire de la
Justice, M. David Sénat, magistrat et proche conseiller technique de la
duchesse de Saint-Jean-de-Luz, Mme d’Alliot-Marie, qu’il avait suivie à la
trace dans trois ministères. Les fadettes de M. Sénat furent disséquées
fort peu légalement mais avec attention, et l’on y trouva les traces de
discussions avec des gazetiers, et d’autres fuites juteuses puisqu’il avait
trempé naïvement dans une histoire embrouillée de jeux d’argent. Lui qui avait
un accès facile à des documents sensibles, n’avait-il pas été la source de
telle ou telle gazette ? Ne connaissait-il point les procès-verbaux de
l’affaire Woerth-Bettencourt qu’on retrouva publiés ? M. Sénat
protesta. Quel employé de ministère n’avait aucun contact avec les
gazettes ? Les paris illicites ? Il avait été piégé. Hautement
soupçonné, il fut placé en garde à vue.


Dans la salle Colbert de l’Assemblée, où se réunissaient les
parlementaires impériaux, le duc de Sablé, M. Fillon, sonna contre ce
conseiller la charge : « Les fuites répétées émanant du cabinet de la
Garde des Sceaux sont contraires à la législation ! » Disant ces mots
il voulait atteindre la duchesse de Saint-Jean-de-Luz, mais elle restait de
marbre, un sourire éternellement fixé aux lèvres. Sévère sous son casque de
cheveux blonds laqués, dont chaque mèche semblait au garde-à-vous, la duchesse
ne bronchait pas. Elle ne bronchait jamais. On parlait d’elle, toutefois, pour
succéder à l’orateur comme Première des ministres, et celui-ci mettait
publiquement en doute sa probité. Docile, discrète, un brin condescendante,
elle avait enchaîné sans y faire d’étincelles plusieurs ministères de prestige,
la Défense où elle défila en pantalon sur le front des troupes, l’Intérieur où
elle décora des cercueils, la Justice maintenant. Elle réussit à s’incruster
car elle ne faisait rien, sinon répercuter les desseins du Château. Et voilà
que des impériaux familiers du Prince la montraient du doigt ; à cause de
M. Sénat, son employé, ils répétaient qu’elle mettait en danger la
politique sécuritaire chère à M. d’Hortefouille, autre perroquet chamarré du
régime qui la méprisait et la criblait de piques malfaisantes. Elle répondait
d’une voix sans relief ni accent : « Il y a plus de vingt ans que je
connais Sa Majesté, nous avions des bureaux voisins au temps du roi
Chirac. » On se défiait d’elle mais elle entendait durer et se taisait.
Aucune vaguelette, aucun mot de trop, aucune déclaration qui ne fut point
contrôlée. La duchesse ne répliquait aux questions que par des phrases
convenues à l’avance et qui ne signifiaient rien. Elle ne livrait jamais son
opinion, jamais un avis, jamais une initiative et moins encore une idée ;
elle n’avait point de téléphone portable afin qu’on ne la prît pas de court et
qu’elle pût dire une ânerie. L’une de ses consœurs l’admirait pour cette
sagesse : « En trente ans de vie politique, elle n’a jamais dit une
seule connerie, et ça, c’est fort. »


Au sujet de M. Sénat, la duchesse dit qu’elle ne savait
rien et elle le lâcha bonnement après tant d’années de travail commun. Il lui
fut interdit de traîner ses basques dans son bureau de la place Vendôme, puis
il fut exilé à Cayenne, jadis connue pour son bagne, aujourd’hui pour y monter
à partir de rien une Cour d’appel ; Cayenne, quand même, sous la chaleur,
avec les moustiques et les serpents, le mousquet des chercheurs d’or, cette
jungle qui tuait les évadés…


Une épidémie de méfiance sévit dans les milieux politiques.
Chacun s’imagina surveillé par les spadassins de Notre Jaloux Monarque, et on
les nommait, le commissaire Péchenard en premier, qui connut Sa Majesté dans
son enfance et dont les deux familles étaient liées, ou le commissaire
Squarcini qui commandait la police secrète et avait autrefois rendu des
services au Prince, en le protégeant des gazetiers, justement, dans une
calanque isolée de la Corse où les poissons grillés étaient délectables. Tous
se crurent espionnés comme M. Sénat, dans les ministères et dans les
gazettes ; ils pensaient que Nicolas Ier s’en mêlait
étroitement, même s’il le niait très fort. La baronne d’Ati, peu en grâce au
Château et maintenue à distance, lança l’une de ses perfidies : « Que
ce soit Sa Majesté qui supervise ces écoutes, cela me paraît impossible ! Pourtant,
il ne faut pas prendre cela à la légère. » Le duc de Bordeaux,
M. Juppé, bavardait peu au téléphone par souci, disait-il, de discrétion.
Le connétable du Poitou, M. Raffarin, ne parlait jamais de sujets délicats
sur son appareil portable et aisément écoutable. Le duc de Meaux, M. Copé,
prenait une voix fatale pour confier : « Je suis probablement sur
écoute. » Lorsque la bourgmestre de Lille, Mme d’Aubry, fraîchement
élue à la tête du Parti social, s’installa dans son bureau de la rue de
Solférino, elle demanda à une entreprise spécialisée de vérifier s’il n’y avait
point de micros.


Drapé dans sa soutane pourpre, le cardinal de Guéant qu’on
désignait comme le responsable de cet espionnage maladif, lui qui avait
longtemps gouverné les polices, ne trouva qu’une réponse en mimant
l’outragé : « Je suis choqué et blessé par ces accusations. Si on me
soupçonne de faire surveiller des citoyens, je porterai plainte en
diffamation ! » Quoi qu’il en fût, Son Éminence brandissait le Secret
Défense pour s’abriter derrière, et il tirait le rideau violet de son
confessionnal sur mille filatures inavouées.


 


Notre Prince Immaculé, de plus en plus bas dans sa
popularité, voulut prendre de l’élévation et surplomber ces batailles
mesquines, c’est-à-dire les foyers qu’il avait en personne allumés. Il
entreprit d’abord de se concilier les catholiques ; pratiquants ou non,
votant davantage pour la droite extrême que le restant de la population, ils
avaient contribué à hisser Nicolas Ier sur le Trône mais ils
avaient mal supporté ses attaques contre les Romanichels, des gens qui priaient
la Vierge et respectaient tous les saints de l’enfer. Sa Majesté fit savoir
qu’elle avait adoré le film Des hommes et des dieux qui évoquait
saintement les moines de Tibéhirine, et qu’elle était allée se recueillir à
Vézelay où un moine hirsute prêcha une croisade malencontreuse. Plus tard,
Notre Monarque Sanctifié se rendit au Puy-en-Velay, à ce point de rencontre des
marcheurs de Compostelle, pèlerinage que relança le Matamore Franco pour entrer
dans l’Europe en 1948. Le plus fort moment de bondieuserie impériale fut malgré
ces hors-d’œuvre la visite au Vatican, plus vite organisée qu’à l’ordinaire
puisqu’il y avait urgence à recoudre la vertu déchirée du Prince. Nicolas le
Pieux s’enferma une demi-heure en tête à tête avec le pape Benoît, seizième du
nom ; ils parlèrent de ces chrétiens du Moyen-Orient que l’on persécutait
à cause de la croisade de Johnny Walker Bush contre l’Irak, laquelle permit aux
musulmans de désigner les chrétiens comme des infidèles et des agents de
l’Amérique. À la sortie du conciliabule, l’abbé Buisson, que Sa Majesté avait
emporté, fit le fayot en murmurant à l’oreille du vieux prélat : « Je
voudrais vous dire, Saint Père, la ferveur que suscite en France votre
pontificat. » Puis Notre Prince Dévot pria un instant dans la chapelle de
sainte Pétronille, et, quand la basilique Saint-Pierre fut vidée de ses
touristes venus admirer le Moïse de Michel-Ange ou le tombeau coquin de
Jules II, le Souverain Modeste
récita le Notre Père et se signa cinq fois de suite pour qu’on
enregistrât bien l’image, mélangeant une nouvelle fois les genres, à savoir la
foi privée et la tolérance publique pour ses sujets qui ne croyaient pas aux
mêmes choses et dont il était également l’Empereur. Ce fut une faute de goût et
de protocole, mais il ne s’en aperçut point ; dans l’aéronef du retour, il
montra fièrement un chapelet offert par le pape : « Voilà c’que
l’Saint-Père m’a donné pour mon p’tit fils ! » La version vaticane
divergeait. Après la photographie souvenir au côté du pape Benoît, Notre
Miraculé Monarque aurait demandé : « Vous auriez pas un chapelet
supplémentaire ? » Le service pontifical précisa : « Il a
dit que c’était pour sa petite nièce. » Parce qu’on s’était échangé des
cadeaux, comme au Congo, et que chacun eut sa verroterie, Sa Majesté avait
offert au pontife un exemplaire du Génie du christianisme qu’il n’avait
jamais ouvert, sûrement à cause du titre plus que de l’intention réelle ;
ainsi que l’écrivait M. de Chateaubriand dans une lettre du 6 mai 1799, il
s’agissait d’abord d’un ouvrage de circonstance et de mode au lendemain de la
Révolution, quand revinrent les proscrits : « Je ne crois pas que cet
opuscule sur la religion puisse manquer sa vente, à cause du nombreux public
qui le porte, tant au-dehors qu’au-dedans de la France. » Le livre sortit
malignement quatre jours avant le Concordat et comme annoncé ce fut un succès,
même s’il se fit étriller dans le Journal de Paris : « Tout ce
que l’auteur voit dans le christianisme, est-il bien dans le christianisme ou
dans l’esprit de l’auteur ? » Semblable verte critique dans Bibliothèque
française, qui fustigeait l’opportunisme du vicomte : « Le vent
est aujourd’hui à la religion, il faut en faire l’éloge. »


Notre Éclectique Leader enchaîna les vitesses ; il
passa de sa visite courte au Vatican à la courte visite que lui rendit à Paris
l’Empereur de Chine. La route d’Orly et les boulevards périphériques parisiens
furent longuement bloqués pour permettre au cortège du Fils du Ciel de parvenir
au Château. Le Chinois Hu possédait le globe à peu près en entier, il tissait
sur lui une toile fine comme la bave des hirondelles salanganes, nul ne pouvait
le négliger, il était trop puissant, trop colérique, et Sa Majesté fit les
courbettes de rigueur plus quelques autres afin de ne point le courroucer.
« Aucun sujet n’est tabou entre nous ! » dit-il en lui portant
un toast, mais celui des droits de l’homme le mettait dans une telle fureur
qu’on n’osa l’effleurer : donner le prix Nobel de la Paix à M. Liu
Xiaobo semblait obscène à l’Empereur Hu, puisque ce gredin purgeait onze ans de
prison à Jinzhou pour mauvais esprit. On préféra pousser en avant dans les
gazettes des contrats signés pour seize milliards d’euros, sans mentionner
qu’il s’agissait pour la plupart de la confirmation de promesses de 2007 non
encore honorées. Il en était ainsi des politesses et des veuleries. La Chine
détenait 95 % des produits rares, lanthane, europium, holmium, qui
servaient aux ordinateurs, aux téléphones mobiles, au verre industriel, aux
panneaux photovoltaïques dont nous étions friands, mieux valait plier et rester
souples autant que muets. Les conversations se continuèrent pendant deux jours
à Nice, que l’Empereur Hu désirait connaître, et ce fut à la villa Masséna
protégée comme une forteresse. Sa Majesté s’y assura du soutien de l’Empereur
Hu ces jours prochains à Séoul, où il présiderait un inutile sommet mondial. On
emmena dîner le Chinois à sept heures du soir à La Petite Maison, le
quartier-général du duc de la ville, M. d’Estrosi, et la patronne, Nicole Rubi,
une invitée du cap Nègre dont la fille venait d’épouser l’avocat de Notre Prince
Chicaneur, servit des fleurs de courgette et des pâtes aux truffes.


Le soutien inouï de l’Empereur Hu devait consolider la
réputation en miettes de Notre Rutilant Timonier qui, présidant le sommet des
principaux maîtres du monde, à Séoul, allait en profiter pour pacifier son
image et lui redonner un semblant de noblesse. Le voici en diplomate, en homme
du dialogue et de l’écoute, en as du rond-de-jambe et du consensus qu’il
n’avait pas su être lors de la révolte contre sa réforme des retraites, où il
fut cassant, brutal. Le travail était rude. Autrefois le Nord était riche et le
Sud misérable, aujourd’hui l’énergie était au Sud et les dettes au Nord. De
Séoul ne sortit rien qu’un parfum de kimchi, un replâtrage de façade peu
convaincant, des sourires et un renforcement du rôle de ce Fonds monétaire
international que dirigeait un compatriote du Monarque, l’archiduc de
Washington, M. Sinclair de Strauss-Kahn. Cela agaçait fort Notre
Calculateur Souverain, lequel l’avait poussé à ce poste de prestige, espérant
qu’il y perdrait l’envie de revenir chez les notables du Parti social dont il
était issu. Il était devenu une espèce de maître des cérémonies mondiales,
inévitable, qui tutoyait les grands et avait rang de chef d’État ; en
outre il parlait l’anglais, pour faire honte à Sa Majesté qui le baragouinait.
Sa tâche n’était point facile mais il semblait y briller et en tirait avantage.
Allait-il délaisser ce poste flamboyant pour se lancer dans la bataille que le
Parti social livrait à Sa Majesté ? L’archiduc était le mieux placé dans
l’opinion, qui lui accordait son sérieux, ses connaissances économiques, sa
bonne mine et son aura ; près de 62 % des voix quand Notre Vaillant
Leader se traînait bien plus bas, la performance était inédite. Le Parti
impérial traitait l’archiduc de Washington de dilettante, pour se rassurer,
mais l’étendue de ses réseaux égalait dans le monde celle de Nicolas Ier,
et si on lui parlait de son avenir il répondait au présent. Participerait-il à
la joute de 2012 pour le Trône ? Il répétait qu’il était tenu par un
devoir de réserve, et il ajoutait avec une féroce pincée d’humour :
« Les statuts du Fonds monétaire international ne m’interdisent pas de
dire des tas de choses, et pourtant je ne les dis pas. Ils ne m’interdisent pas
de dire que j’adore les pâtes à la sauce tomate, et pourtant je ne le dis
pas… »


 


Dans ce drôle de climat, Notre Souverain Sapiens devait
impérieusement modifier son style. L’été était déjà loin, quand il se promenait
en jeans et barbe de trois jours, quand il partait à vélo acheter une pizza
chez Nono ou un beignet chez Ginette.


Occupés par la polémique sur les Romanichels, les citoyens
avaient à peine vu que la France manquait d’eau et que quarante-six
départements avaient été mis en état d’alerte ; ils n’avaient pas vu la
canicule en Russie, asphyxiée par les incendies et menacée par le choléra, ni
les inondations du Pakistan, ni les coulées de boue en Chine, à Zhouqu. Ils
avaient crié contre les retraites à rallonge, ils étaient aphones quand le
rideau de scène se releva sur une autre comédie-bouffe, celle du fameux
remaniement que les ministres angoissés attendaient depuis le printemps. Le
peuple, non. Les gens se détournaient de ce jeu de rôles qui ne les touchait
guère, mais dont les gazettes raffolaient. Qui va sortir côté jardin ? Qui
va rentrer côté cour ? Sa Majesté hésitait, comparait, soupesait, faisait
miroiter des promotions imaginaires. Notre Prince Inspiré se rendit à
Colombey-les-Deux-Églises et s’inclina devant le tombeau de Charles Ier,
fondateur de la Ve dynastie de
laquelle il était l’ultime souverain régnant ; il cherchait l’appui de ce
fantôme démesuré qui, en son temps, fut en tout dissemblable de ce qu’il était,
tant par sa taille que par sa dimension. Il s’affirmait le continuateur de Charles Ier
malgré la grogne de ses vrais héritiers. Les puristes tentaient d’imposer la
reconduction du saint duc de Sablé, M. Fillon, alors que les partisans du
centre, lesquels étaient par définition nulle part, lui préféraient le duc de
Valenciennes, M. Borloo. On avait un instant évoqué les chances de la
duchesse de Saint-Jean-de-Luz, Mme d’Alliot-Marie, parce qu’elle était
jusque-là sans reproches, mais si autoritaire, si ressemblante par le fond au
duc de Sablé. L’agacement grandissait au sein des troupes impériales de la
Chambre, chacun mettant en valeur son champion. Le duc de Valenciennes,
jurait-on au centre, saurait adoucir l’image de Nicolas Ier. Il
avait fait ses preuves, il avait pris des mesures plus sociales dans sa ville,
et à l’emploi et à l’environnement ; et puis il fumait moins de Marlboro
depuis quelques jours, il suivait un régime protéiné pour dégraisser son bedon,
ses costumes sortaient du pressing et le pli du pantalon marqué, il était même
entré chez un coiffeur pour dompter ses mèches folles et se rafraîchir la
nuque. En face, M. Fillon charmait la droite traditionnelle, il allait à
la messe avec les yeux clos et les mains jointes, priant pour que les sondeurs
d’opinion lui conservassent son quarante-sept pour cent d’avis favorables. Fort
de cet estimable chiffre, qui dépassait grandement celui de Sa Majesté,
laquelle en prenait ombrage, le duc de Sablé bombardait ses adversaires de
remarques acides : « Mme de Saint-Jean-de-Luz, disait-il, aura
été la plus mauvaise ministre de la Défense de la Ve
dynastie ; quant à M. de Valenciennes, c’est un allumé. » Nous
n’étions point dans une guerre des idées mais des ambitions.


Notre Artificieux Souverain finit par trancher.


Il succomba aux vœux des parlementaires impériaux les plus
endurcis et les mieux carrés à sa droite en reconduisant à l’hôtel de Matignon
le duc de Sablé, lequel eut la modestie triomphale. Après l’ouverture des
débuts, lorsque le Prince fit entrer au gouvernement des civils et des
individus penchés à gauche, ce fut la fermeture afin qu’on restât entre soi. On
nota l’éviction du docteur Kouchner, comte d’Orsay, magnifique symbole des
ralliés, mais celui-ci s’empressa de raconter qu’il avait failli démissionner
au moment de la chasse aux Romanichels ; il aurait même expédié une lettre
au Château pour signifier la fin de l’ouverture et les humiliations qu’il avait
subies de la part des conseillers. Il était tout de même demeuré à son poste en
disant que s’en aller, c’était déserter. On le fit donc déserter en le
remaniant. Peu auparavant, lors d’un dernier conseil au Château, il avait jeté
avec son ordinaire servilité : « Sire, vous avez négocié avec les
Grands-Bretons un accord historique ! Depuis la bataille d’Hastings, il
n’y avait jamais eu une telle coopération militaire entre nos deux
nations ! » À quoi le duc de Sablé avait répliqué en frisant un œil
narquois : « Churchill avait proposé un accord plus important pendant
la Seconde Guerre mondiale. » Le transfuge Bockel, le nez sur le tapis,
suivit le comte d’Orsay dans la disgrâce et le malheur, comme la princesse Rama
en dépit de sa notoriété éblouissante, aussi M. Morin qui se savait menacé
depuis toujours et essayait de fédérer les centres, et le duc de Chantilly,
M. Woerth, ce boulet à traîner, afin qu’il pût officiellement s’occuper à
loisir de ses démêlés personnels avec les juges.


Les choses se passèrent mal avec le duc de Valenciennes, qui
claqua la porte un lundi à seize heures trente : « Je suis le
couillon du gouvernement ! Vous m’avez tous pris pour un con !
Comment puis-je rester après que le duc de Sablé a dit de moi que j’étais un
zozo ? Il me faut des excuses publiques ! et encore ! ça ne sera
sans doute pas suffisant ! » Le duc de Valenciennes, que les gazettes
donnaient vainqueur, avait le double sentiment d’avoir été floué et qu’on lui
avait volé son emploi de Premier que Sa Majesté lui avait garanti. Il voyait au
contraire le Parti impérial se rétrécir autour de son noyau d’origine ;
les anciens barons du roi Chirac revenaient en force, comme le duc de Bordeaux,
numéro deux, comme la duchesse de Saint-Jean-de-Luz pour se substituer au comte
d’Orsay, ou le pétaradant M. Baroin, duc de Troyes, qui s’incrustait au
Budget et se faisait fort de porter au-dehors la parole impériale, avec sa voix
lente, basse et soporifique de fakir. Notre Roublard Suzerain aimait qu’on le
courtisât ; lui-même courtisait l’opinion pour durer. Désireux de
surprendre, lui dont la bouche était accoutumée aux dérapages grammaticaux, il
renoua un soir avec le grand style à propos de M. de Valenciennes :
« J’aurais aimé qu’il restât. »


Ulcéré, refusant tous les ministères que le Prince lui
offrait, M. de Valenciennes retourna à Valenciennes. C’était lui le dindon. Il
avait en horreur ces mines apeurées de la Cour qui se détournaient et
l’auraient salué bas s’il était devenu Premier. La personnalité friable de cet
ancien scout, ancien avocat d’affaires, fantasque, intuitif, lequel pouvait
passer de la passion à la dépression en moins d’une heure, posait certains
problèmes à Nicolas Ier ; vexer un serviteur atypique
pouvait se retourner contre lui, car il risquait par dépit de devenir
dangereux. M. de Valenciennes avait été bafoué, et il se demandait pourquoi,
égrenant ses mérites ; n’avait-il pas voulu réconcilier l’homme et la
nature ? Il avait réduit le tonnage des pesticides, multiplié les
éoliennes, protégé les hippocampes et interdit les biberons au
bisphénol A. Il avait vu avec désolation le désert manger la Guinée, et
des icebergs fondre comme des glaçons dans un verre. Il ignorait les trois
quarts de gens qui voyaient dans sa politique de l’environnement un échec, mais
nous étions déjà en hiver, la température chutait et le verglas empêchait les
autobus de ramasser les écoliers…


Le scandale récurrent de l’hiver fâchait.


Des citoyens réclamaient un coupable précis, afin de le
punir pour ces tempêtes de flocons qui dérangeaient leur confort. Cela
fournissait des raisons au pessimisme que seuls les Kosovars égalaient ;
les Vietnamiens, les Bengalis ou les Nigérians étaient plus heureux et
confiants dans l’avenir. Nous ne supportions plus le froid, le brouillard et le
gel. Nos appareils trop sophistiqués cassaient, les automobiles patinaient et
les aéronefs, aveuglés, ne quittaient plus leur piste. M. d’Hortefouille
expliqua que tout allait bien sur les routes bloquées, au moment où il était
condamné une nouvelle fois pour ne pas avoir respecté la présomption
d’innocence de M. Sénat, l’adjoint de la duchesse de Saint-Jean-de-Luz.
Soutenu par Sa Majesté, il insista lourdement en affirmant, au plus fort de la
pagaille, qu’il n’y avait point de pagaille. M. Fillon, duc de Sablé, se
prononça sur cet hiver rigoureux depuis Moscou où il était en visite chez le
tzar Vladimir. Lui, il désigna une coupable, la météorologie qui n’avait pas prévu
la neige abondante, ce qui était faux. En revanche, les aéroports avaient
manqué de produits dégivrants mais cela ne devait pas empêcher les ministres de
prendre des vacances à Noël. Beaucoup choisirent le soleil du Sud. Ainsi,
M. Fillon échappa aux moufles et aux rues glissantes en allant chez le
pharaon Moubarak. Leurs Majestés avaient choisi le Maroc, M. de Valenciennes
aussi. La duchesse de Saint-Jean-de-Luz, pour son plus grand malheur, s’envola
vers la Tunisie en famille.







 


Chapitre III


 




MADAME SAVOURE SON POUVOIR. – WIKILEAKS AU VENT DE LA
FLIBUSTE. – LA FLAMME TUNISIENNE. – UNE FAMILLE MAFIEUSE. – FAUX
PAS DE LA DUCHESSE DE SAINT-JEAN-DE-LUZ. – SES DERNIÈRES VACANCES. –
CONTAGION. – UN PHARAON EN FUITE. – À QUI LE TOUR ? – LE
VICOMTE DE SAINT-GERMAIN COSTUMÉ EN MALRAUX. – NICOLAS Ier
CHEF DE GUERRE.





 


  MADAME S’ABANDONNAIT AVEC UNE
somnolence tranquille aux délices du pouvoir. Elle avait toujours vécu entre
les palais et les palaces, mais il y avait désormais un je-ne-sais-quoi
d’insolent dans l’art de se faire servir, un rapport de force permanent qui se
superposait à l’arrogance ordinaire des nantis, ce supplément qu’apportait la
haute politique à l’argent. L’allure distante de Madame, selon un institut qui
sondait les cœurs, irritait plus d’un sujet sur deux. Pourtant elle faisait
effort, elle osait la simplicité et la compassion affichée, mais lorsqu’elle
parut dans une émission de propagande impériale à sa gloire, durant une heure
longue et lente, elle ne fut que langoureuse. Tout en elle sonnait faux. On
entendait des couturiers et des chanteurs complaisants qui s’extasiaient sur
son filet de voix, et elle, chichiteuse, murmurait avec fadeur des banalités en
guirlandes ; il fallait de la curiosité amusée ou de la bravoure pour
supporter tant de guimauve, or, cette glamoureuse hagiographie s’inscrivait
dans un plan ; Madame avait dépensé son automne à gommer les vilaines
rumeurs qui pesaient sur l’admirable couple qu’elle formait avec le Prince,
lequel n’était à l’évidence que l’appareillage d’une beauté arrangée avec un
petit nerveux. Et d’enquiller de raides clichetons en les dévidant jusqu’au
bout : « Moi, dit-elle d’une voix de miel, je ne suis que la
cerise sur le gâteau, j’essaie d’être une belle cerise, en tout cas une
cerise qui ferait honneur à ce gâteau fantastique », car elle comparait Sa
Majesté à une sorte de pudding.


Madame avait une vie facile et facilitée par une nuée de
laquais et de courtisans, quoique parfois il lui fallut endurer certains
camouflets, ainsi en Arles où le très proche M. Pascalou de Rostain,
chasseur d’images, fut hué par le public lorsqu’il projeta ses portraits
intimistes du couple impérial, dont il avait l’exclusivité. Pour qu’on
pardonnât à Madame, il convenait de la contempler d’un coin du monde à l’autre puisqu’elle
était supposée nous représenter. Elle fut aux Indes comme en ambassade. Dans
l’avion d’occasion que Notre Rapide Monarque avait commandé pour deux cent
cinquante-neuf millions d’euros, et qu’il avait fallu pourvoir de moteurs
neufs, escorté par deux autres avions Falcon, Madame fit
« Wow ! » en sortant sur la passerelle. La suivit une Cour
portative d’hommes d’affaires, de conseillers et de profiteurs ; Madame
avait également imposé quelques amies à la mode.


Leurs Poseuses Majestés furent reçues à New-Dehli au son des
tambours folkloriques, elles défilèrent sous un dais mordoré et une pluie de
roses rouges. Se rendre au dîner du Premier Indien provoqua une séquence muette
et folle comme dans une comédie burlesque de M. Mack Sennett. Mamma
Marisa, la mère de Madame qui possédait la villa du cap Nègre, ne savait dans
quelle limousine monter ; le protocole lui indiqua laquelle, mais par la
vitre de la portière gauche elle vit le profil altier du Prince son gendre,
aussitôt elle changea de côté pour la portière droite que sa fille venait
d’emprunter afin de s’asseoir à côté d’elle ; dedans, elle se retrouva
quand même à côté du Prince, parce qu’entre-temps Madame s’était installée à
contresens de la marche ; de méchante humeur à cause de ce ballet, le
Prince alla s’asseoir à côté de son épouse, laissant la place d’honneur à Mamma
Marisa en dépit de l’étiquette. Le lendemain de ce dîner où Sa Majesté causa de
gros contrats d’armes et de nucléaire avec ses partenaires indiens qu’il
voulait entourlouper, Madame, dont les gazetiers locaux étaient amoureux, fit
sa mijaurée à l’Institut spatial de Bangalore ; devant une maquette de
satellite qui ressemblait désespérément à toutes les maquettes de tous les
satellites, elle joua l’émerveillement : « Wow ! que c’est beau ! »
Puis elle décida de visiter le Taj Mahal, pareille à ces touristes qui à Hanoï
voulaient voir Along ou à Paris rêvaient du Mont-Saint-Michel. Les rues d’Agra
furent vidées de leur circulation et quinze mille touristes cantonnés dans
leurs hôtels, pour que Leurs Majestés s’ébahissent pendant quarante minutes
devant le monument et sa coupole : « Wow ! » On dégusta un
coucher de soleil digne des cartes postales, depuis la terrasse de l’hôtel
Oberoi Amarvilas qui se vantait de transformer les vacanciers en maharadjhas.
Le Sunday Pioneer titra : « Nicolas en vacances romantiques
avec Madame. » On eut droit à une seconde visite privée dans la cité
moghole de Fatehpur-Sikrî ; Akbar Ier la construisit en
l’honneur d’un ermite soufi dont la bénédiction provoqua la naissance de ses
trois fils ; un miracle digne de l’archange Gabriel. Madame accrocha un
petit ruban rouge à une grille et fit un vœu. Lequel ? demanda-t-on au
gardien du site ; il avoua aussitôt : « Elle m’a demandé de
prier pour qu’elle ait un fils. » Lorsqu’on interrogea Madame sur
l’accueil des Indiens, s’il l’avait surprise, elle répondit presque tout de
suite : « Surprise et touchée. Ça change de la France. » Pour ne
pas trop la changer de la France, elle avait repéré un libelliste français mal
embouché et lui fonça dessus avec un air mauvais : « Très bien, votre
article, super-bienveillant ! » Ce malheureux n’avait que rapporté
les propos d’un patron de l’aéronautique, au sujet des quinze milliards d’euros
récoltés par Sa Majesté : « C’est n’importe quoi et les chiffres sont
faux. » Madame aurait dû rester en Inde, mais non, elle collait à son
époux glorieux et s’envola pour les Antilles. Là-bas, malgré l’habituelle
petite foule qui acclamait, des militants impériaux rameutés pour faire la claque
entre deux étals de bananes du marché de Fort-de-France, les péquins
ronchonnaient aussi bien que chez nous, sauf une marchande qui remarqua que
Madame était coiffée comme une Martiniquaise avec sa couette remontée,
c’est-à-dire sa queue de cheval. C’était la chaleur qui la dissuadait de
laisser tomber ses mèches dans le cou, au reste elle tamponnait amoureusement
avec un kleenex le front et la nuque de Notre Pauvre Souverain, lequel suait à
larges gouttes entre ces échoppes non climatisées. Les locaux n’en souffraient
pas, ils savaient se tenir, surtout ceux qui avaient une carte du Parti
impérial en collier.


Madame le répétait alors, elle voulait jouer un rôle plus
actif auprès de Monmari, mais les conseillers du Château hésitaient à la
pousser en piste, à cause des paillettes qui lui collaient à l’image. Comment
avec elle reconquérir les classes populaires, et même s’attacher la droite,
laquelle n’oubliait pas que Madame avait des amitiés chez les artistes proches
du Parti social ou pire encore ? Les purs impériaux n’osaient le dire trop
haut mais cela les défrisait. Madame dut se résoudre à demeurer dans le fond du
tableau, malgré de brèves apparitions énamourées ; pour mieux épauler Sa
Majesté et distendre ses liens supposés avec son ancien milieu, longtemps
effleuré, elle osa des déclarations que les gazettes reprirent et parfois
moquèrent : « J’ai fait partie d’une communauté d’artistes. On était
bobo, on était de gauche mais, à ce moment-là, je votais en Italie. Je n’ai
jamais voté pour la gauche en France, et je vais vous dire, ce n’est pas
maintenant que je vais m’y mettre. Je ne me sens plus vraiment de
gauche. » Elle continuait à propos de la campagne électorale,
officieusement entamée aux Antilles pour la réélection du Prince en 2012 :
« Je serai évidemment derrière lui, s’il se lance. » Nous étions
rassurés. Madame s’affirmait en top-model de droite.


 


Dans le salon vert du Château, à l’occasion du nouvel an,
Notre Facétieux Monarque plaisanta avec les élus impériaux convoqués et
captifs, forcément conquis d’avance par son bagout, auxquels il apprit :
« Je suis là pour deux mandats, pas plus. Après, ce sera la dolce vita ! »
Rires des assistants. Mais pourquoi ne pas mettre tout de suite en œuvre ce
programme, popularisé par l’immense M. Fellini dans un film où il voyait
dans le beau monde plus d’ennui et de désenchantement que de plaisir ? Sa
Majesté n’avait retenu que le mot et avait oublié l’œuvre, qui enfanta du terme
de paparazzi qu’il connaissait si bien. Non, Sa Majesté entendait
s’incruster et prolonger contre nous son règne pénible. Un livre avait attiré
son attention, puisqu’à succès. L’Empereur des riches, le présentant
ainsi sous un jour sombre et rebutant. Il en fit un sujet de galéjades, et à
ceux qu’il emmena un jour dans son aéronef somptueux, il prit cette
condamnation sur le mode plaisantin : « Je suis désolé, y a pas
beaucoup de recul sur le court de tennis, mais y a des maillots de bain, si
vous voulez tester la piscine… » Rires des courtisans. Moins de rires
lorsqu’il alla à Blagnac rencontrer des ouvriers qui lui faisaient défaut. Il
ne fut guère convaincant en se montrant comme un sauveur de l’économie et de
l’emploi. Évidemment, on lui avait caché la centaine de manifestants furieux
que contenaient au loin des policiers en meute. Malgré ces tracas réguliers, il
avoua préférer aller au-devant du peuple que sur les fenestrons où, en effet,
on ne le vit plus qu’une seule fois par jour. Las ! Notre Impassible
Leader était détesté aujourd’hui par une majorité de ses sujets. Il balayait cette
cruelle aversion : « Voyou, nazi, nul, ça m’dessert pas. » Ce
rejet gagna jusqu’aux salles des mariages dans les mairies. À Bauvin, gros
bourg du Nord-Pas-de-Calais, le maire fut prié de décrocher le portrait du
Prince à la demande de trois couples qui refusaient de dire oui sous son
regard. Il attirait la foudre par son existence même. Ce fut alors de
l’étranger qu’on entendit un vrai tonnerre, qui résonnait comme des tambours
guerriers, et d’abord, par absolue surprise, dans le ciel dur de la Tunisie.


 


M. Hakim Bey vivait dans une roulotte au milieu des
marais du New Jersey, et il rêvait d’instaurer de nouveaux rapports humains. En
1985, à Brooklyn, il publia Temporary Autonomous Zone qu’on pouvait
traduire en français par Zone d’autonomie temporaire. Ce fut le premier
manifeste de l’ère électronique. Dès les premières lignes, Hakim Bey clarifiait
son propos : « Il y a deux siècles, les corsaires et les pirates
avaient tissé un réseau d’informations qui couvrait la planète : à l’origine
simple révolte contre un système commercial sans pitié, le réseau a fonctionné
d’île en île, repaires secrets, où les navires pouvaient se ravitailler,
dépenser ou dilapider leur butin. Quelques-unes de ces îles abritaient des
communautés hors la loi, pour une période limitée mais toujours vécue avec
intensité. »


Dans les années quatre-vingt, de même que ces pirates aux
noms légendaires, des marginaux s’emparèrent d’une électronique naissante et
constatèrent la fragilité du système. Les habitants proches de la base aérienne
de March, en Californie, étaient avertis des déplacements de l’avion de
M. Reagan ; lorsqu’il atterrissait cela bloquait la porte automatique
du garage. Un autre recevait une émission de rock sur son grille-pain. Il y
avait des brèches dans le monopole électronique. L’État n’était pas plus
invincible que les ventrus galions espagnols qui transportaient l’or du Pérou.
La voie était ouverte aux pirates. Pour ces pionniers de l’insubordination et
de la subversion carabinée, l’accès à l’ordinateur devait être sans
limite ; il fallait détourner et jouer avec. Fondez-vous dans le décor,
disaient-ils, devenez presque transparents, reliez-vous par un réseau
d’informations multiples, la Poste, le téléphone, les fanzines, le bouche à
oreille. Ce qui importait c’était l’horizontalité de cette structure, en
opposition à la verticalité des pouvoirs établis. L’ordinateur devait jouer le
premier rôle, car, précisait Hakim Bey, un système de contrôle universel était
impossible.


Au sein du magma électronique qui désormais portait autour
du globe son lot de calomnies anonymes, de propos teigneux, de sottises,
d’images qui réjouissaient les pédophiles et de recettes immanquables pour
fabriquer une machine infernale, ou simplement acheter des armes, on débusquait
quelquefois, en suivant la vision d’Hakim Bey, d’authentiques captain Kid
attachés à violer des secrets d’État.


Le vaisseau-amiral de la flibuste se nommait le WikiLeaks.
Sur ses flancs il sortait des canons à informations qui visaient juste.
Naviguant depuis des années, il annonçait toujours ses abordages :
« Nous allons diffuser une vidéo du bombardement d’un village afghan par
l’armée américaine », et dans le monde entier on visionnait les images de
dizaines de civils tués, ou celles de cet hélico qui mitraillait à Bagdad
d’autres civils. Au fil des ans, WikiLeaks se spécialisa dans le
détournement d’images et de câbles diplomatiques aussi secrets que révélateurs.
Nous y apprîmes comment Notre Prince Furibard avait été berné par le tzarévitch
Dimitri lorsqu’il crut négocier un cessez-le-feu avec la Géorgie, comment les
Russes avaient signé un autre accord en le substituant au sien, et comment
Notre Majesté Immature avait saisi le ministre Lavrov au collet en le traitant
de menteur. Il y avait bien des trésors dans les soutes du WikiLeaks. On
sut les liens que Notre Piètre Monarque et sa garde rapprochée nouaient avec la
Maison Blanche. Avant même que Sa Majesté accédât au Trône, l’ambassadeur des
États-Unis sut qu’elle se présenterait et la tenait pour « l’homme politique
qui soutient le plus le rôle des États-Unis dans le monde ». Cela était
néanmoins tempéré par une nouvelle remarque pour souligner que Nicolas Ier
« avait très peu d’expérience en politique étrangère et parlait un anglais
très limité ». Ambitieux, assoiffé d’action, il se proposait quand même
d’aider Johnny Walker Bush, qu’il était si fier d’avoir rencontré, pour le
soutenir dans sa guerre contre les Irakiens.


Le WikiLeaks détenait dans sa Sainte-Barbe, où les
pirates remisaient la poudre incendiaire, près de deux cent cinquante mille
télégrammes confidentiels américains qui narraient par le menu l’état du monde.
Transmis illégalement, par un soldat écœuré, par un ancien banquier, par un
diplomate peut-être, ces documents furent proposés à la vérification et à la
publication aux cinq gazettes internationales les mieux cotées, qui les
distillèrent au gré de leurs éditions à ces béotiens que nous étions. Ce qui
dérangea les combinaisons de Notre Sulfureux Souverain, ce fut de lire, entre
autres choses, que vingt-huit millions d’euros avaient été frauduleusement
tirés de la Banque des États d’Afrique centrale par le roi Bongo, lequel en fit
profiter ses amis politiques français auxquels il donnait des ordres toujours
exécutés ; la gazette Jeune Afrique reprit l’accusation en
spécifiant que « les procédures suivies relevaient du manuel du parfait
escroc : fausses signatures, doubles paiements, falsifications de relevés
bancaires… ». Nous notions également, dans ces dépêches, la précipitation
de Notre Fougueux Timonier lorsqu’il s’ouvrit au sultan de Damas, le trouble
M. Assad-aux-mains-rouges, long comme une asperge à moustaches fines, avec
la tournure amidonnée d’un garçon d’ascenseur de la Samaritaine ; celui-ci
fut reçu à Paris, nous l’avions aperçu sur la tribune du 14 Juillet, et,
pourvu qu’on ne lui demandât pas de libérer dans son pays des prisonniers
politiques savamment charcutés, il jouait les aimables en toute mauvaise foi.
Un ambassadeur français, parfait arabisant, confiait à son homologue américain que
les Syriens étaient maîtres « dans l’art d’éviter de réelles concessions.
Ils savaient envelopper leurs interlocuteurs dans une atmosphère merveilleuse
et des conversations réjouissantes, avant de les renvoyer les mains
vides ». Ce que Notre Étincelant Potentat ne perçut point. Tout récemment
encore, il avait invité Assad-aux-mains-rouges à dîner au Château, puisque sa
proximité avec la Russie, l’Iran des mollahs, la Chine si ouverte au monde et
le Liban dépecé le rendait si important qu’on devait le ménager. Il était
fréquentable, puisque son épouse anglaise et moderne d’allure avait eu droit à
un entretien dans le Vogue américain qui la surnommait La rose du
désert. Notre Naïf Souverain ne voyait pas que ce garçon timide était le
fils d’Assad-le-Sanguinaire, un esthète du crime qui avait mitraillé au canon
trente mille de ses opposants dans les années quatre-vingt, et qui se référait
à la part satanique de la Renaissance italienne où il se trouva aisément des
cautions ; il devait songer aux exploits d’Ezzelino da Romano, lequel, en
s’emparant de la cité de Driola, arracha le nez, les yeux et les jambes de ses
habitants qu’il laissa mourir saignant et gémissant. Assad-le-Sanguinaire était
un homme du XIIIe siècle.
Son fils aussi. Par malheur, Notre Majesté ignorait à quel point l’histoire des
hommes se répétait.


En revanche, les Américains maudissaient WikiLeaks.
Ils avaient compris, mais trop tard et pleins de regrets, qu’ils avaient été
bien légers de confier leur correspondance diplomatique à un système
informatique militaire tellement protégé qu’un jeune homme de vingt-deux ans
pût la copier sur un CD de Lady Gaga. Désormais, la Terre dans son ensemble
apprenait les coulisses des pouvoirs, et aux ronchons qui prétendaient le
savoir déjà, répondons qu’ils étaient des spécialistes et n’en faisaient
jusque-là profiter personne. L’information sortait du vase clos. La plupart des
tyrans étaient servis. Ceux d’Afrique du Nord, que nous caressions tant, eurent
leur lot. À propos de la Tunisie, WikiLeaks nous donnait à voir un
régime corrompu et sclérosé. Ce gouvernement n’acceptait aucune critique, ni de
l’extérieur, ni de l’intérieur. On lisait : « Ce sont surtout
l’épouse de Ben Ali, Leila, et sa famille élargie, les Trabelsi, qui provoquent
la colère des Tunisiens. » Ce gang contrôlait le pays, y possédait une
compagnie aérienne, plusieurs hôtels, une radio privée, des usines
d’assemblement automobile, des sociétés dans l’immobilier et le tourisme. La
Tunisie était leur entreprise ; ils volaient, touchaient des pots-de-vin,
accaparaient des terrains, des banques. Tout. Et rien pour la population.


 


À Sidi Bouzid, une ville dépourvue loin des plages, où les
touristes ne s’égaraient jamais, ce fut un 17 décembre que la révolution
commença. Un jeune diplômé au chômage vendait à la sauvette des fruits dans son
chariot à bras. Il s’était installé en face du palais du gouverneur, un
bâtiment bleu et blanc surchargé de stucs. Une patrouille de six municipaux
arriva devant lui et confisqua sa balance, sept kilos de bananes et deux
cagettes de poires dont il espérait tirer vingt dinars, à peine dix euros, si
les clients venaient. Il protesta. Une agente l’insulta. Il voulut se plaindre
à la mairie mais on ne le reçut pas. Ce fut pareil chez le gouverneur. Alors il
acheta au kiosque un bidon d’essence de térébenthine, s’en aspergea et craqua
une allumette pour se changer en torche. Il s’appelait Mohamed Bouazizi, et en
s’enflammant il enflamma les pays arabes. Dès le lendemain des centaines de
jeunes villageois vinrent s’asseoir pour protester devant le palais du
gouverneur, qui les éparpilla au gaz lacrymogène. Dans une bourgade voisine, en
criant : « Je ne veux plus de misère et de chômage », un autre
jeune s’accrocha à une ligne à haute tension et mourut électrocuté. Il y eut
des voitures de police incendiées, un train de marchandises, des bâtiments
dévastés ; la police tira. Les manifestations gagnèrent le centre de la
Tunisie, jeunes et moins jeunes se rassemblaient à Bizerte, Sfax, Kairouan,
Sousse… On vit des journalistes tabassés et l’information contrôlée plus
sévèrement encore, mais rien n’y fit ; les images et les mots étaient
diffusés sur des sites électroniques inatteignables.


Cette terre du soleil et du farniente, où selon Notre Sagace
Souverain, les libertés progressaient, soudain s’embrasa au nom des libertés. À
Kasserine, pendant un enterrement, la police continua à tirer et à tuer. La
répression se poursuivit à Tala. Les hommes du sultan visaient des enfants, des
vieilles dames, des commerçants. Les affiches du dictateur furent lacérées ou
caillassées. Sfax proclama la grève générale. Les banques et les supermarchés
de la famille Trabelsi furent attaqués à Tunis, à Hammamet. Le sultan parut sur
les fenestrons officiels. Planté derrière un pupitre, cheveux peints en noir
corbeau, les yeux écarquillés sur un prompteur, il lut en tunisien dialectal un
discours monocorde. Après avoir déjà promis le châtiment aux voyous à la solde
des étrangers, il promit cette fois trois cent mille emplois, la démocratie,
l’arrêt des fusillades, la liberté des gazettes. Plus personne ne le croyait.
Les gens n’avaient plus peur et scandaient un unique mot d’ordre qui fit
honneur à la francophonie : « Dégage ! » Lorsque l’armée
refusa de braquer ses fusils sur le peuple, le peuple embrassa ses
officiers ; le sultan Ben Ali dégagea et l’air de Tunisie embauma le
jasmin. Ce fut un 14 janvier, moins d’un mois après l’étincelle de Sidi
Bouzid, qu’une armada de véhicules luxueux roula vers l’aéroport. La femme du
sultan, Leila, éphémère coiffeuse et chef de clan, était rentrée de Dubaï où
elle avait abrité quatre cents millions de dollars. Elle poussa méchamment le
sultan hébété dans la carlingue, en le traitant de poltron et de gros crétin.
Ils s’envolèrent vers l’Arabie saoudite.


Cela nous permit de redécouvrir ce que M. Camus
écrivait en 1944 pour montrer à quoi les tyrans s’employaient : « On
lit déjà dans les historiens de la Grèce que les aristocrates de certaines
cités hellènes devaient, en prenant possession de leurs charges, prêter le
serment de toujours nuire au peuple. » Gageons qu’avec une brochette de
ses semblables le sultan Ben Ali prêta ce serment. Ce vrai mépris, qui causait
une vraie misère, il l’appliquait depuis vingt-trois ans en se reposant sur sa
police pléthorique. Lorsqu’il disparut en terre islamique où il avait ouvert de
nombreux comptes en banque, lui qui avait su éliminer les musulmans les plus
fanatiques de son sol, il n’en conçut aucune gêne. Les Occidentaux l’aimaient
pour ce rempart sanglant qu’il élevait contre les barbus soupçonnés de piéger
des voitures au centre des villes. Dans les palais que le clan indésirable
laissa dans sa fuite, les Tunisiens comprirent l’étendue des rapines de cette
mafia. L’accumulation des richesses stupéfiait, rien que dans la villa de Sidi
Bou Said, édifiée sur un terrain militaire et louée à l’État, c’est-à-dire au
sultan qui touchait de fortes sommes pour y habiter ; on mit au jour des
bibliothèques pivotantes, des caches dans des plis de rideaux, des coffres
profonds de deux mètres où se serraient des liasses de billets, des pièces
anciennes en or, des ceintures du même métal, des parures de diamants,
émeraudes, rubis, perles fines. À coups de privatisations, de racket, de
chantage, de menaces, on calcula que la fortune des Ben Ali approchait dix
milliards de dollars, soit le montant de la dette du sultanat. Si le couple
fatal s’était enfui avec ses titres de propriétés, nous savions chez Notre
Cupide Monarque que la femme du sultan, qui adorait l’argent, venait d’acquérir
un hôtel particulier avenue Foch, à Paris, comme son gendre dans le Marais,
qu’elle avait les clefs de plusieurs appartements des beaux quartiers, une
villa sur la Côte d’Azur, un chalet à Courchevel.


L’ennui, avec les dictatures, c’était qu’elles se situaient
le plus souvent au soleil et qu’il faisait bon s’y allonger sur le sable.
Toutefois, d’éminents courtisans de Notre Discret Despote, lesquels
fréquentaient l’ignoble régime du sultan Ben Ali et de sa tigresse d’épouse,
semblaient perdre leur mémoire et n’avoir jamais connu ces infréquentables.
Pourtant l’association Échanges franco-tunisiens, créée par un directeur de
palaces au Maroc et en Tunisie, dévoué au sultan, avait invité pour le
vingtième anniversaire de ses largesses le comte Fenech du Parti impérial et le
duc de Valois, M. Mitterrand-le-neveu qui jouissait de la double
nationalité, d’une maison à Hammamet et était décoré du grand cordon de l’ordre
du 7 Novembre, comme d’ailleurs Notre Majesté, ce qui lui permit
d’affirmer au cœur de la révolution qui montait : « Dire que la
Tunisie est une dictature univoque me semble exagéré. » Même l’archiduc de
Washington, M. Sinclair de Strauss-Kahn, quand il fut mêmement décoré par
la sultan de l’insigne de grand officier de l’ordre de la République, émit en
remerciement le jugement d’un expert qui voyait loin : « L’économie
tunisienne va bien malgré la crise. La politique économique qui est conduite
est saine, et je pense que c’est un bon exemple à suivre pour les pays
émergents. » Rappeler cette fâcheuse phrase faisait pousser des
glapissements dans l’entourage de l’archiduc : « Mais c’était en
2008 ! » Certes, mais pour raviver les plaies, il suffisait de
rappeler que le sultan Ben Ali n’avait entre-temps point changé, qu’on
torturait déjà dans ses prisons et qu’on pressurait partout le peuple, lequel
aujourd’hui se réveillait d’une trop longue somnolence. Au-delà de ces
considérations, la Tunisie était une terre d’accueil pour les gens de pouvoir,
si menu fût ce pouvoir. Ils venaient se décontracter dans les palaces de
Zarzis, entre les parasols et ce désert qui les écartait des malheureux. Un
homme d’affaires, apprécié du sultan, invita souventes fois des politiques dans
son groupe hôtelier Sangho, même si Notre Moëlleux Monarque et Madame
préféraient le Maroc voisin quand on les disait au cap Nègre ; là, ils
avaient droit à la résidence royale qu’ils connaissaient bien de Jnane Lekbir,
à trois kilomètres de Marrakech où les barons impériaux venaient dissoudre
leurs tracas, où M. d’Hortefouille assistait à la messe de Noël à côté d’une
chanteuse, et croisait dans les souks quantités de députés, anciens ministres,
industriels obéissants, grands patrons à quatre pattes, scintillantes vedettes
des fenestrons et des feuilles officielles. Personne, pour l’instant, ne reprochait
au duc de Sablé, M. Fillon, lequel prêchait la rigueur, de répondre à la
charmante invitation du pharaon Moubarak alors stable sur son trône sinon de la
prostate. Tandis que l’équipage de son Falcon 900 séjournait une dizaine
de jours à l’hôtel cinq étoiles Pyramisa, le duc et sa famille nombreuse furent
hébergés dans la maison privée de l’hôtel Mövenpick, sur l’île Éléphantine,
puis, d’Assouan ils se rendirent en jet au temple d’Abou-Simbel pour
s’émerveiller parmi des policiers égyptiens, puis ils bénéficièrent d’un tour
en bateau sur le Nil et admirèrent un soleil orange se coucher sur les dunes.
Dès qu’on critiqua ce voyage familial et gratuit, le duc répliqua qu’il avait
rencontré le pharaon pendant au moins une heure et demie, et qu’ils parlèrent
d’autres problèmes selon lui plus pressants, laissant ses employés du ministère
imaginer de foudroyantes dérobades, qui furent piteuses : « Quand il
vient en France, est-ce que M. Obama paie ses vacances ? »
Non ? Sans doute, mais il logeait à son ambassade et pas au Ritz.


Nous arrivions de la sorte au plus grave de ces congés payés
qui, s’ils ne coûtaient point au contribuable, coûtaient en image, en politique
et en morale. Une fois encore, si elle n’avait pas ouvert la bouche, la
duchesse de Saint-Jean-de-Luz s’en sortait indemne, mais elle crut bon de
s’exprimer dans l’hémicycle devant les représentants. Pardonnez cette
audacieuse comparaison, mais ce jour-là, cette ministre au mutisme proverbial
qui lui valait une surprenante longévité, ressembla au Porthos de
M. Alexandre Dumas ; à la fin du Vicomte de Bragelonne, ce
gigantesque mousquetaire courait dans un souterrain miné, quand, brusquement,
il s’arrêta net : « Pourquoi est-ce que je mets un pied devant
l’autre pour courir ? » se demanda-t-il. Cette pensée le tua puisque
la montagne s’écroula sur son dos. Ainsi, le premier jour où il se mit à
réfléchir, Porthos en mourut. De même, la première fois que la duchesse
d’Alliot-Marie émit une décision personnelle, elle tomba grillée comme un
bouquet de gambas. Elle avait dit fermement, avec sa conviction rageuse, alors
même que la révolution s’affermissait, une semaine avant la fuite des
dictateurs : « Pour régler une situation sécuritaire de ce type,
offrons le savoir-faire de nos forces de sécurité en matière de techniques du
maintien de l’ordre. » La moitié des députés éleva contre elle un
hourvari, les autres furent consternés, d’autant qu’on apprenait que le Quai
d’Orsay, le ministère de l’Intérieur et notre ambassadeur à Tunis avaient
délivré l’autorisation d’exporter des grenades lacrymogènes. Plusieurs tonnes
de ces grenades étaient en passe d’être étiquetées à l’aéroport de Roissy dans
les entrepôts de la société Sofexi ; il y avait en plus des uniformes de
policier et des matraques. « Ce sont des accusations sans
fondement ! » intervint le duc de Sablé pour protéger son
gouvernement complet et dédouaner la duchesse à défaut des munitions. Avec une
rare élégance, afin de ne point répondre sur aujourd’hui il accusa avant-hier,
et il se tourna vers les députés du Parti social : « Quand il était
aux commandes, le Commodore Jospin n’a-t-il point livré au sultan un semblable
matériel ? Vous devriez avoir honte ! » Le duc de Sablé n’avait
aucune honte mais sa voix se perdit dans un claquement général des pupitres.


Le comportement de la duchesse eut des conséquences. On
savait son goût pour les vacances à Djerba et une gazette satirique ne relâcha
pas ses mâchoires de son fessier ; comme cette feuille distillait au
compte-gouttes ses informations, d’un mercredi sur l’autre la duchesse se mit à
mentir par omission, certaine de son impunité autant que le duc de Chantilly,
M. Woerth ; ainsi que lui, elle ne voyait le mal nulle part. Une
semaine après le début des émeutes, cependant, la ministre des Affaires
étrangères avait embarqué en famille sur un vol de Tunisair pour Hammamet. Elle
voulut ensuite se rendre à Tabarka au Sentido Beach, un hôtel qui appartenait
au vizir Miled, un ami de longue date, lequel mit à sa disposition gracieusement
son Challenger 600 immatriculé TS-IBT. « C’était par hasard, dit la
duchesse, il allait au même endroit et proposait de m’accompagner avec mes
vieux parents car la route était longue et inconfortable. »


La duchesse se dépensa dans les gazettes et sur les
fenestrons pour répondre aux calomnies :


— J’ai payé mon voyage ! rugit-elle.


— Au nom de qui, la note de l’hôtel de Tabarka, avec
une suite présidentielle pour votre famille et des gardes du corps à
l’étage ?


— Dans les cinquante euros la nuit, je pense, mais qui
d’entre nous a payé ? Mon compagnon peut-être, ou mon père, ou moi…


— Un prix d’ami.


— M. Miled est un ami que nous avons déjà invité à
Saint-Jean-de-Luz ! Ce n’est pas un crime ! Très honnêtement, je n’ai
pas vu que ça pouvait poser un problème de monter dans son avion !


— Votre Succulence m’excusera, mais n’est-il point dans
la proximité du sultan et de la sultane ?


— Lui ? Pas du tout ! C’est un homme
d’affaires très estimé en Tunisie et qui a été spolié par le régime.


En réalité, cette victime spoliée était associée avec le
beau-frère détesté du sultan Ben Ali. Il dirigeait une compagnie d’aviation et
une agence officielle de voyages, Tunisian Travel Services, des
complexes immobiliers, une banque ; il avait signé une pétition pour que
le sultan pût briguer un quatrième mandat, d’ailleurs il était le bailleur de
fonds de son comité électoral, décoré même du Grand Cordon du 7 Novembre.
Il chantait la probité de M. Ben Ali, sa vision perspicace et l’amour de
son peuple. Si vous appreniez à la duchesse les frasques de son ami le vizir
Miled, elle se drapait dans son écharpe et vous toisait : « On me
cherche parce que je dérange, disait-elle. Et puis, quand je suis en vacances
je ne suis plus ministre ! »


Qu’en pensait, à ce stade, Notre Nerveux Prince ? Il
piaffait de fureur :


— Qu’elle la ferme ! Qu’elle la boucle !
Faites-la taire ! Chaque fois qu’elle parle, elle s’enfonce ! Si elle
nourrit la chaudière, on court à la catastrophe ! Ça va faire des dégâts
considérables dans l’opinion ! Z’allez voir les prochains sondages !


— Un beau merdier, Sire, reconnut en écho le duc de
Sablé qui tentait de camoufler son échappée familiale au bord du Nil.


D’abord abattue par une tempête de révélations qui la
foudroyait, la duchesse de Saint-Jean-de-Luz rectifia ses propos en l’air. Les
envois de grenades lacrymogènes ? Pour éviter que les milices de
M. Ben Ali ne tirassent à balles sur la foule. Les vacances ? Elle
était ministre en permanence, bien évidemment. Si elle avait su elle serait
partie se reposer en France avec ses dossiers sous le bras : « Quand
je pense que nous devions aller en Dordogne et que j’ai eu peur des
intempéries ! » Rien ne détournait ses mensonges en cascade, qui
sortaient au jour l’un après l’autre. Au début de son contestable voyage, elle
avait secrètement rencontré le général Seriati, chef de la sécurité du sultan,
et le ministre de l’Intérieur Kacem afin de les aider à mater la rébellion. Son
cabinet démentit. Le 29 décembre, nous apprenions qu’elle était montée à
nouveau dans l’aéronef de M. Miled pour se rendre à Tozeur, tout au sud,
évitant ainsi de traverser des villes soulevées. Cela ne dura que le temps d’un
déjeuner et d’une balade dans les oasis, comme dans le Sud-Ouest lorsqu’elle
invitait chez elle ce brave M. Miled. Les accusations ne s’arrêtaient pas.
Grâce à M. Miled, si arrangeant, si fidèle, les parents de la duchesse
purent investir dans une opération immobilière réservée aux proches du régime
tunisien. Ils avaient eu l’autorisation en deux mois au lieu de trois ans, et ne
déboulaient point par hasard à Tabarka pour acheter le lot 4 I d’un
projet de marina sur un site archéologique, donc inconstructible, mais déclassé
par la faveur du gang Ben Ali afin d’y ranger des yachts et des émirs, et tant
pis s’il fallait raser vingt hectares de pins et d’eucalyptus, sans oublier les
multiples vestiges de la Carthage antique. Voilà un père de
quatre-vingt-quatorze ans qui voyait loin ; il n’hésitait pas devant une
affaire rentable lorsqu’il aurait cent dix ans ; un immortel.


 


Ce printemps précoce de la Tunisie donnait des suées aux
dictateurs de ces nations dont la population était, en majorité, composée de
jeunes éduqués qui ne réclamaient qu’une seule chose, un sirocco de liberté.
Ils communiquaient par ordinateur d’un point du globe à l’autre, ils déjouaient
les chausse-trapes et les interdits, savaient que leurs écrans étaient plus
dangereux qu’un cocktail Molotov ; ils se parlaient sans peur, ils se
donnaient des rendez-vous, ils affluaient devant les palais et devant les prisons,
et, après le thé à la menthe, ils manifestaient. Mohamed Bouazizi s’était
immolé par le feu pour donner le la. « Il nous a ouvert les yeux,
disaient les jeunes. Il aurait pu faire sauter une bombe et se transformer en
terroriste, mais il ne voulait faire de mal à personne. Il voulait juste qu’on
l’écoute. » Car, pour tout arranger, ces jeunes était pacifiques.


Lointains disciples d’Hakim Bey sans le savoir, ils étaient
contagieux, leur mouvement ne se souciait ni d’idéologies ni de religions, et
il se répandit autour de la Méditerranée. Ce fut d’abord en Égypte que la
jeunesse campa place Tahrir jusqu’à renverser le pharaon Moubarak qu’on vit
s’envoler en hélicoptère vers la mer Rouge. L’armée les y aida, ici encore,
mais avec des arrière-pensées car c’était elle qui tenait le système, et, selon
les dépêches de WikiLeaks, les généraux étaient prêts à un coup d’État
si le pharaon persistait à vouloir introniser son fils Gamal pour lui succéder,
parce qu’il ne se cachait pas de préférer les hommes d’affaires aux militaires.
Partout ailleurs, ce fut un chaos de peuples impatients. Un gazetier de Tunis,
dans un concert de klaxons, salua la chute du pharaon : « C’est
désormais le début de la disparition du cauchemar qui plombait le monde arabe.
L’histoire retiendra que l’année 2011 a marqué un tournant dans la
région. » Il y eut des feux d’artifice tirés chez les Palestiniens de
Gaza, des Jordaniens en liesse, des Yéménites pour brandir des portraits du
raïs Nasser qui libéra l’Égypte de ses rois.


En Algérie des jeunes s’immolèrent, comme Afif Hadri à Bab
el-Oued, un autre à Dellys, d’autres encore. Il y eut des affrontements à
Alger, à Annaba ; comment un pays riche pouvait-il abriter autant de
pauvres ? Les militaires corrompus contrôlaient tout et même le roi Bouteflika
faisait figure de pantin. En Libye, l’émeute couvait à Benghazi contre
Mouammar-le-Cruel. Au Yémen, il y eut des morts à Aden et les tribus se
mobilisaient contre l’inusable roi Saleh. Les Jordaniens demandaient que le
pouvoir de leur roi fût limité, comme au Maroc où les gens avaient malgré tout
le droit d’aboyer. En Irak, parmi les carnages quotidiens, on remarqua la mise
à sac du gouvernorat de Kout, et en Iran des affrontements autour de
l’Université ; des voltigeurs à moto dispersaient les manifestants à coups
de bâton ; on entendit des cris, on vit des gaz, des feux de poubelle. Au
Bahreïn, port de la Ve flotte
américaine, l’opposition refusait de dialoguer, et à Oman des blindés furent
dépêchés contre la foule. L’Azerbaïdjan pétrolifère accusait de dérive
monarchique le président Aliev, et au Sénégal du roi Wade, des agences de la
Société nationale d’électricité brûlèrent à défaut d’éclairer. Les Saoudiennes
décidèrent de prendre le volant malgré l’interdiction. Le parfum du jasmin
courait comme un nuage, et même l’Empereur Hu le sentit et s’en émut. Le Quotidien
du Peuple avait beau expliquer qu’une « révolution du jasmin en Chine
était une idée ridicule et irréaliste », les censeurs des sites
électroniques, si vous tapiez les mots Égypte, révolution ou jasmin,
vous répondaient : « En accord avec les lois, les directives et les
statuts en vigueur, le résultat de cette recherche ne peut être montré. »
L’Empereur Hu était à ce point terrifié par sa jeunesse, et les cent
quatre-vingt mille incidents graves qui eurent lieu, face aux tensions sociales
qui s’aggravaient, aux blindés qu’il dut envoyer au Guangdong et au Hubei,
qu’il décida de rafler les fauteurs de troubles. Pour avoir demandé aux
protestataires de se promener en souriant, mais en nombre, devant le McDonald’s
de Pékin, dans le quartier Wangfujing, aussi dans le quartier commerçant de
Xidan où les stations de métro avaient été subitement fermées pour travaux et
les avenues qui y conduisaient bouclées, les jeunes Chinois cousus en réseaux
se fixaient des heures et des lieux de rencontre qui mettaient en ébullition
une armée de policiers. Ce fut la même chanson sur la place du Peuple, à
Shanghai, et dans trente-neuf autres villes. Contre ce désordre anonyme et sans
chefs, les forces de l’ordre sortaient partout bredouilles. Une enseignante de
Nankin exposait ainsi ces actions : « On a longtemps dit que les
jeunes en Chine n’étaient pas intéressés par la politique, mais ça peut
changer, il y a de plus en plus de choses qui les révoltent, et ils n’ont pas
vraiment peur. »


La bourrasque toucha jusqu’à notre vieille Europe mais sous
une forme différente puisque nous ne connaissions pas le même type de
dictature, sinon celle de l’argent. Les jeunes sans logis et sans emploi se
groupaient pour occuper des endroits symboliques. À Madrid, puerta del Sol, ils
protestaient contre l’explosion immobilière en s’installant sous des tentes
avec des cuisines ambulantes ; à Athènes, ils campèrent sur la place
Syntagma rebaptisée place des Larmes ; il y eut partout des indignés pour
agiter la main comme dans « Ainsi font les petites marionnettes »,
même au Wisconsin, même à Ponthierry quand ils défilèrent devant les banques.


Les indignés se multipliaient.


Ils avaient pris leur nom d’un opuscule qui se diffusa à plus
d’un million d’exemplaires dans plusieurs pays, Indignez-vous !,
lequel se changea vite en mot d’ordre. L’auteur était un jeune homme de
quatre-vingt-treize ans qui se baignait en octobre à Trouville dans une mer glacée
et que cela fortifiait. Nourri de mythologie grecque, normalien, poète,
diplomate international, évadé des camps nazis, sa vie plaidait pour lui.
Ajoutons qu’il était drôle et calme. Dans sa plaquette, il évoquait le
programme du Conseil national de la Résistance et de cette Déclaration
universelle des Droits de l’Homme dont il était un rédacteur. Il disait des
choses simples : « On ne peut être heureux sans conscience » ou
« La désobéissance peut être légitime ». Il déplorait les principes
oubliés qui permettaient de vivre ensemble, il les rappelait, il voulait
« une véritable démocratie économique et sociale » dont nous nous
éloignions, et il attendait avec confiance une insurrection pacifique.


Plusieurs centaines de milliers d’exemplaires épars dans la
nature provoquèrent les sarcasmes des assis, qui ressemblaient toujours à ceux
de M. Rimbaud :


 


— Oh !
ne les faites pas lever ! C’est le naufrage…


Ils
surgissent, grondant comme des chats giflés,


Ouvrant
lentement leurs omoplates, ô rage !


Tout leur
pantalon bouffe à leurs reins boursouflés.


 


L’honorable baron Barbier se gaussa en demi-teinte dans sa
feuille hebdomadaire ; il parla d’une solidarité feinte chez les acheteurs
du brûlot qui révolutionnaient dans leur fauteuil. Le chevalier de Ferry
s’engagea plus avant et nous donna un cours, avec M. Pascal à la
rescousse, pour démontrer que l’indignation était mauvaise conseillère, ce
qu’avec moins de références croyait Notre Méfiant Monarque.


 


C’était malencontreux, mais le Prince n’avait eu aucun flair
pour deviner la tournure des événements arabes, qui semblait claire aux
observateurs. Il s’empressa de décrier son ambassadeur à Tunis qu’il traita de
nul et remplaça par encore plus nul ; tout à ses amitiés avec les
dictateurs bien mis, en cravates et chemises blanches, avec des guéridons à
napperons, des gros fauteuils doux aux fesses pour mieux palabrer, il avait
négligé les avertissements pressants de la Ligue locale des Droits de l’Homme,
pour ne point fâcher le sultan, et il n’avait consulté que fort distrait les
rapports alarmants de ses diplomates en place, lesquels démontraient qu’un
régime fort n’est pas forcément stable et devenait même un piètre rempart à ces
groupes islamistes, redoutés, qu’au contraire il confortait par son
intransigeance et ses mœurs ; il resta sourd à ceux qui prévoyaient un
conflit social à court terme. Dans un premier temps il fit le ménage. Le Prince
limogea la duchesse de Saint-Jean-de-Luz à cause des affaires malodorantes de
voyages offerts plus que pour son incapacité, puisqu’elle n’avait fait qu’obéir
à Sa Majesté qui décidait seule des orientations étrangères. La duchesse… Elle
avait été si réjouie par ses virées en Jordanie et au Liban qu’elle avait osé
dire, croyant ferme à son destin élevé : « La stature internationale,
je l’ai ! En matière de chefs d’État et de gouvernement du monde entier,
j’ai probablement l’un des plus beaux carnets d’adresses. » Elle avait
même des adresses d’affairistes. Le duc de Bordeaux la remplaça au Quai
d’Orsay, fou de joie ; il retrouvait chaud un rocking-chair où il s’était
déjà balancé, et il se rengorgeait dans une fonction qui le changeait en
authentique vice-président, car il n’hésitait pas à lever la voix devant Sa
Majesté ; il passait pour professionnel et en avait la froideur. Le duc de
Sablé envoya une pointe en espérant qu’elle fût répétée : « Ça ne va
pas être facile à concilier avec la ville de Bordeaux, tous ces
déplacements. » Quant à M. d’Hortefouille, en délicatesse avec la Justice,
après d’affreux déchirements, il fut écarté par le Prince, son ami de jeunesse,
et il gagna son placard sans murmures. Le ministère, où il ne fit aucune
prouesse, fut alors occupé par le cardinal de Guéant qui renouait avec ses
premières amours : la police. Son Éminence s’y fit aussitôt remarquer en
traquant les réfugiés tunisiens qui avaient fui une terre en désordre pour
aborder, dans un premier temps, sur l’île de Lampedusa jusque-là connue grâce à
l’auteur du Guépard, puis pour aboutir porte de la Villette où leurs
compatriotes parisiens leur offrirent un couscous géant. Au mitard les
immigrés ! chantonnait Son Éminence, et il paradait, faisait le fier,
lançait des opérations de police pour masquer ses manques.


Le Prince hésitait sur le chemin à suivre. Afin de justifier
son inaction ou sa courte vue, il joua la prudence avec ses plus proches :
« Le bilan du sultan Ben Ali est contrasté… » Devant le Parti
impérial il précisa : « La France n’a pas à soutenir des manifestants,
ni à s’ingérer dans les affaires intérieures d’un pays. » Devant le
peuple, qu’il était question de séduire, il esquissa une espèce de mea-culpa
bafouillé devant la bibliothèque en papier peint du Château : « Nous
la France, dit-il avec abus comme si nous étions voués à ses erreurs de
jugement, on a sous-estimé cette aspiration d’nos amis tunisiens à la
liberté. » Il dupliqua cette position matoise lorsqu’il s’agit de l’Égypte
et de l’éviction de son cher pharaon. Malgré ses entortillements autour d’une
actualité qui le desservait, Notre Narcissique Leader songeait principalement à
sa réélection au Trône ; les thèmes sur quoi il travaillait le ramenaient
à cet unique souci. Il laissa Son Éminence gendarmer ses terres à volonté, avec
des mots volés à la droite extrême ; on vit donc le Cardinal bloquer des
trains en gare de Vintimille pour débusquer des Tunisiens fugitifs sous les
banquettes, chasser les sans-papiers qui dormaient sur les pelouses des
Buttes-Chaumont, veiller aux embarcations branlantes qui arrivaient du Sud
bondées de gens maigres. Avant tout, le Prince s’occupait de son hypothétique
rival, le plus dangereux, celui qui en cinq minutes de débat pouvait le plaquer
au sol avec sa connaissance de la finance mondiale dont il fréquentait les
argentiers, l’archiduc de Washington, M. Sinclair de Strauss-Kahn.


Un plan fort simple fut donc élaboré pour frapper M. de
Washington sur ses points faibles ; pour cela Notre Rusé Monarque,
souhaitant rester au-dessus de la mêlée, fit miauler ses troupes sur des thèmes
par lui choisis, qu’il déclina sur plusieurs tons. Sournois :
« Il va mettre un bazar noir à gauche car c’est un homme de droite. »
Arrogant : « À côté de lui je suis un modèle de
simplicité. » Méprisant : « Il ne se présentera pas parce
qu’il sait ce qui l’attend. » Fanfaron : « Ce sera le
candidat le plus facile à battre. » Trouble-fête :
« Va-t-il lâcher un job international pour se fourvoyer dans un petit
pays ? » Au début de ce programme exaltant et bourbeux, on laissa la
bride au tout frais patron des députés impériaux, un ancien agriculteur aux
mains à charrue et à la voix profonde des meneurs de bœufs : « M. de
Washington n’incarne pas la France des territoires. » Et au même moment,
Notre Glaiseux Potentat arpentait le cloître de Cluny, il s’ébaudit devant la
cathédrale de Reims où furent sacrés tant de nos rois, puis il s’inclina à
Domrémy en souvenir de Jeanne d’Arc, cette héroïne du XIXe siècle, ou à Lille, devant la maison natale
de Charles Ier de Gaulle avant de se recueillir au
Mont-Saint-Michel, rien que du terroir, ce qui devait le changer du macadam de
Neuilly. M. de Washington, lui, voilà trois ans qu’il vivait outre-Atlantique…


La campagne fut orchestrée autour de ces attaques. M. de
Washington était un grand-bourgeois gavé et plein d’or, un expatrié avec un
appartement place des Vosges, un riad à Marrakech, un train de vie fait de
truffes et de jets. Il était bien plus loin du peuple que Notre Prince
Crapahuteur qui voyait des vrais citoyens, même s’ils étaient du Parti impérial
et parqués derrière des barrières. En outre il menait une vie de patachon. Le
chevalier Le Febvre affirma même posséder des photos compromettantes au
bois de Boulogne. Contre ces menaces dont il avait eu vent, M. de Washington
avait attrapé Notre Prince alors qu’ils urinaient à Pittsburgh dans les
toilettes d’un sommet des puissants.


— J’en ai assez des ragots répétés sur ma vie privée et
sur de prétendus dossiers et photos qui pourraient sortir ! Je sais que
tout ça part du Château !


— Du Château ? Quelle horreur ! Pas du tout.


— Dis à tes gars d’arrêter, sinon j’irai en
justice !


— C’est pas d’ma faute. Tu sais qu’c’est pas mon style.


— Non, je ne le sais pas !


Désormais, quand par obligation il rencontrait Sa Majesté,
M. de Washington gardait une main dans la poche pour éviter des embrassades. Il
devait se défaire des étiquettes que le Prince voulait lui coller, et qu’il
décollait en fait de lui-même, comme candidat des riches. Son épouse
omniprésente, qui avait été la coqueluche des fenestrons, avec ses mohairs et
ses yeux d’un bleu profond comme celui des piscines provençales, rédigeait un
livre pour expliquer sa fortune fort honnête, laquelle provenait d’un
grand-père découvreur de Picasso et de tant de grands peintres qu’il suffisait
de vendre aux enchères un Matisse pour s’offrir un palais ou deux. Les
impériaux assouplirent leur stratégie et allèrent jusqu’au lamento. Si M. de
Washington désertait du Fonds monétaire pour devenir candidat au Trône, le
poste serait perdu pour la France, voire pour l’Europe. M. de Washington se taisait.
Chacun l’épiait mais il se taisait. Lorsqu’il alla se faire tailler des
costumes chez le couturier des présidents américains depuis Lyndon Johnson, on
cuisina cet artisan raffiné qui répondit fièrement : « Il m’a
commandé deux complets, un gris foncé et un bleu nuit. Je lui ai dit : Si
vous mettez nos costumes, vous gagnerez l’élection. Il m’a répondu : D’accord. »
Et Sa Majesté tempêtait autant que les lieutenants du Parti social :
« Qu’il se déclare ! mais qu’il se déclare ! »


 


M. de Béhachel, vicomte de Saint-Germain, n’avait aucun
humour. C’était sa principale caractéristique. Ce qu’il disait ou faisait
relevait de l’implacable ; l’esprit de sérieux le ravageait. On
l’imaginait mal rire aux éclats, et quand un pâle sourire éclairait ses lèvres
toujours au bord de la crispation, sans vous regarder mais au-dessus de votre
tête, car il était grand de taille et visait sans cesse l’horizon, vous sentiez
qu’il vivait des idées autrement nobles que les vôtres. Au berceau, déjà, il
avait cette morgue bienfaisante, ayant peu de soucis, héritier en naissant
d’une coquette fortune établie dans les bois précieux d’Afrique, un argent
qu’il devait confusément expier par ses actions en faveur des exploités, pourvu
qu’ils fussent à mille lieues du palace où il résidait au large, regardant la
Seine dans ses plus belles boucles, depuis sa terrasse, toujours un téléphone
en main et le regard au loin. On le reconnaissait à la panoplie qu’il avait tôt
adoptée, le style échevelé de Lord Byron quant à la coiffure, et des éternels
chemises immaculées à large col comme celles des Compagnons de la Chanson, dans
les années cinquante, qui chantaient en chœur Jean-François de Nantes et
Les Trois Cloches au refrain.


Dans sa jeunesse, le vicomte de Saint-Germain avait trouvé
son modèle. Quand le vieux baron Malraux éblouissait Charles Ier
de Gaulle, parlant vite et en bouillie, sa main gauche cherchant son oreille
droite tandis que sa main droite, passant au-delà d’un crâne à mèche tombante,
palpait son épaule gauche, et qu’il voulut lever des brigadistes pour se battre
au Bangladesh, le vicomte se porta volontaire. Bien sûr, il ne se passa rien,
et le baron Malraux ne put réitérer en 1971 ses exploits de 1936 dans la sierra
de Teruel, lorsqu’il posait devant un biplan déchiré de l’escadrille España,
mais il montrait qu’avec des postures on construit sa légende. Comment cet
aventurier qui arrachait des statuettes khmères dans les temples d’Indochine,
pour les revendre rue Mazarine, réussit-il à se dessiner un profil de médaille
et une stature de grand écrivain ? Cela passionnait notre vicomte qui
espérait l’imiter. L’excellent M. Jean Cau, dans ses excellents Croquis
de mémoire, nous l’expliqua en traçant le portrait de M. Emmanuel
Berl, le dernier descendant de Voltaire, lequel lui confiait, mi-amusé
mi-consterné : « Pour arriver en littérature, une seule
recette : dire très haut qu’on a du génie. Ça marche. Vous le répétez
inlassablement et, à la fin, on vous croit. “Ils” ont tous fait ça :
Breton, Malraux, Aragon, Claudel… Je me souviens, nous étions sur la Côte
basque lorsque Malraux est venu nous lire le manuscrit de La Condition
humaine. Il y avait là Drieu, moi, etc. Tous, nous avons trouvé ça très
mauvais et nous étions accablés. Mais Malraux, ensuite, a crié si fort que
c’était génial que tout le monde l’a cru. Tout le monde ! (Un temps.)
Pourtant, ça ne vaut rien… (Un temps.) Il lisait debout. C’était un
meeting… »


Le vicomte de Saint-Germain adhéra néanmoins sans réserve à
ce programme. Le genre romanesque lui allant mal, quoiqu’il s’y risquât, il
opta pour le genre moral, plus rapide quant à ses effets, plus gratifiant, plus
voyant dans ses incantations, aussi se boutiqua-t-il une carrière d’essayiste,
mieux propice au grain de sel, et il y réussit de jolies mises en scène de lui-même
à l’imitation du baron Malraux, lequel, croisant cinq minutes l’Empereur Mao
Zedong, en tira une passionnante discussion de cent pages. Perché sur une
tribune imaginaire en permanence, ne voyant point les individus terriblement
normaux qu’il lui arrivait de côtoyer dans la rue, le vicomte les négligeait
comme ce jour où, nous raconta un libelliste du Times, il doubla avec
désinvolture une longue file d’attente pour s’engouffrer dans le seul taxi
disponible, qui lui appartenait de fait puisque c’était lui et que les autres
ne comptaient guère, qu’il n’avait pas les mêmes valeurs, qu’on devait le
considérer à part de ce lot docile, pressé sous la pluie en guettant une
voiture de louage. « En temps que citoyen britannique bien élevé, j’étais
outré », dit M. Ben MacIntyre du Times.


Après bien des causes tournées en spectacle, le vicomte se
prit de passion pour la ville de Benghazi, en Libye, dont les habitants
criaient à l’aide parce que Mouammar-le-Cruel avait juré de les hacher menu
avec ses avions, ses tanks et ses mercenaires payés au scalp. Tout le sang du
vicomte lui grimpa à la tête : cette urgence était à sa mesure. Allait-il
se contenter de pondre des billets joliment emphatiques et vengeurs dans les
gazettes ? Non. Il fit sa valise et s’envola pour Le Caire où, contre
une liasse de dollars, un marchand de légumes l’embarqua dans sa carriole pour
Tobrouk. Il y arriva à la nuit tombée et le lendemain, en sortant de l’hôtel,
le vicomte arpenta les gravats en costume noir et chemise dépoitraillée. Il fila
ensuite vers Benghazi, y trouva au hasard un interprète qui le présenta à
l’ancien ministre de la Justice de Mouammar-le-Cruel, qui avait fait
défection ; c’était lui qui avait condamné à mort, par deux fois, les
infirmières bulgares que Sa Majesté avait libérées au début de son règne ;
on lui dit qu’il avait radicalement changé et était devenu un honorable
opposant. Soit, dit le vicomte. Devant le Conseil national de transition
instauré par les rebelles, il prit des notes et intervint pour déclarer qu’il
connaissait très bien Nicolas Ier, qu’il pouvait essayer de
leur faire rencontrer. Sitôt revenu à son hôtel, le vicomte décrocha son
téléphone satellitaire Thuraya et appela le Prince, dont il avait le numéro
secret dans son agenda ; ils se connaissaient depuis si longtemps. Au bout
de deux heures il finit par lui parler, la liaison était nouée. Le vicomte de
Saint-Germain rentra à Paris, fila au Château avec enthousiasme pour prêcher la
bonne parole ; il convint avec Notre Belliqueux Monarque de pilonner trois
aéroports, une file de jeeps camouflées, de brouiller les radars ennemis, bref,
le vicomte et le Prince se sentaient devenus généraux. Trois jours plus tard,
M. de Saint-Germain guida les chefs rebelles jusqu’au salon vert où les
attendait Sa Majesté, qui les reconnut officiellement comme les remplaçants de
Mouammar-le-Cruel, cet affreux Bédouin mal rasé, aux chapeaux coniques
ridicules, qui l’avait humilié naguère en fichant sa tente en face du Château.
Ah non, ce n’était point Sa Majesté la dupe, elle avait été mal conseillée,
voilà tout, par le comte Ollier, ce compagnon de la duchesse de
Saint-Jean-de-Luz qu’il avait accompagnée pendant son lamentable voyage
tunisien. Ah ! le comte Ollier ! Il avait sorti sa lyre pour chanter
les bontés de Mouammar : « Il n’est plus le même qu’il y a vingt ans
et a soif de respectabilité. Il lit d’ailleurs Montesquieu. » Les
infirmières bulgares qu’il torturait à l’époque n’avaient simplement rien
compris à L’Esprit des Lois.


« Foutaises ! s’emportait Notre Pugnace Leader.
Mouammar on va l’mettre à genoux ! Il a dit qu’il avait financé ma
campagne impériale ? Que j’faisais les yeux doux à son pétrole ? Il a
appelé les jeunes de nos banlieues à se soulever ? Il va
payer ! » Alors le Foudroyant Monarque, déplaçant des soldats de
plomb et des drapeaux sur une carte en relief de l’immense Libye, avec le
vicomte de Saint-Germain pour tout état-major, se vit soudain en Napoléon qui
savait les plis du terrain ; il apprit les noms des villes et de leurs
faubourgs, les routes, les oasis, les tribus ; là on allait bombarder les
repaires du monstre, et là, au Djebel Nefoussa, on parachuterait des
mitraillettes. C’était devenu sa bataille à lui ; et sa revanche. Notre
Leader Va-t-en-guerre y trouvait de quoi embellir à la feuille d’or son image
ternie par la politique intérieure. Les derniers chiffres étaient consternants.
L’année avait débuté avec quatre millions six cent dix-huit mille six cents
chômeurs ou presque-chômeurs, mais il exultait : « Je suis au côté
des opprimés ! » Notre Prince Incertain avait manqué les révoltés de
Tunisie et d’Égypte, il devait se montrer ferme et appuyer ceux de Benghazi. Le
vicomte de Saint-Germain remplaça un temps le duc de Bordeaux qui apprit à
Bruxelles, où il négociait avec les autres Cours d’Europe un éventuel soutien
militaire, la reconnaissance des rebelles ; il s’en étrangla de fureur
mais dégusta sans dire un mot la couleuvre gratinée dans les cuisines du
Château au piment d’Espelette, sa région. L’Onu sortit une résolution, les Américains
fournirent des munitions, Sa Majesté des avions et des instructeurs, déguisés
en Berbères, pour guider les bombes depuis le sol. Le duc de Bordeaux annonça
que la guerre serait courte. Elle fut longue. Qu’importait à Notre Glorieux
Souverain, puisque sur l’autre rive de la Méditerranée, à Benghazi, on agitait
des drapeaux français en beuglant « Vive Nicolas Ier ! ».
Le Prince en eut le cœur chauffé. Il n’avait plus l’habitude de semblables
hommages.
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  TANDIS QUE NOTRE BROUILLON DESPOTE
JOUAIT à la guerre pour se faire valoir, surtout aux yeux de ses
sujets en poussant un cocorico sonore, nos pétroliers, plantés comme des
choucas sur un poteau télégraphique, poussaient à l’unisson des cris vertueux
contre Mouammar-le-Cruel ; ils pariaient sur les rebelles que le Prince
soutenait, ceux-ci l’emporteraient à cause d’un armement supérieur, et eux, ils
en profiteraient à terme pour pomper le gros du pétrole libyen si fluide et si
agréable à raffiner chez nous. Ils auraient déjà signé un accord avec des chefs
insurgés qui leur garantissaient, le 3 avril, trente-cinq pour cent du
plus énorme gisement potentiel de l’Afrique. Dans ces circonstances, personne
ne souffla mot lorsque des colonnes d’auto-mitrailleuses saoudiennes entrèrent
au Bahreïn pour calmer d’autres révoltés.


Ce qui s’appelait le printemps arabe avait commencé en
avance, mais le vrai printemps se faisait attendre. Les choses suivaient leur
pente. Sur les paquets de cigarettes, dont le prix augmentait sans cesse, on
voyait en ornement et pour terrifier les acheteurs, d’étranges chromos comme ce
fœtus à grosse tête que la fumée dérangeait, une seringue qu’aucun briquet ne
pouvait allumer, et les images de deux poumons, l’un blanc et l’autre roux,
sans doute pour signifier que le premier était cru et le second rissolé. Foin
de ces bécassonneries ! Par ce type d’imagerie naïve, l’Amérique dévote et
brute nous vendait les mérites déraisonnables de l’hygiène obligatoire, dents
blanches et cervelet propre ; dans une ville des États-Unis, les fumeurs
étaient traqués jusque chez eux puisque la vie privée elle-même devait être
policée ; M. Staline s’était réincarné au Texas et dans l’Ohio, et il
frappait à notre porte d’un doigt encore timide. Je m’étais installé l’autre
jour en plein air, à la terrasse d’une trattoria. En attendant mes spaghettis à
l’encre de seiche, je buvais un peu de soave et j’allais allumer une cigarette
quand mes voisines, deux Américaines, se levèrent de leurs chaises comme si un
serpent les avait mordues, et elles coururent se réfugier au fond de la salle
avec leurs cocas light. Sortir un briquet avait suffi à les horrifier. J’étais
le diable. Je repensai aux méfaits terribles de l’homme de bien tel que
le définissait M. Bertrand Russell à l’aube du dernier siècle :
« L’homme de bien idéal ne boit pas, ne fume pas, évite le langage
grossier, parle en présence des hommes exactement de la même manière qu’il
parlerait en présence des femmes, va à l’église régulièrement et a sur tous
sujets des idées comme il faut. » Pourtant, disait M. Russell,
mal-penser c’est simplement penser ; il prônait le plaisir, un brin de
désordre dans tant de sécheresse, une fantaisie, une liberté. J’avais
l’impression que seul un événement considérable, pour une semaine ou deux,
parviendrait à détrôner le tabac, ce fléau immonde. Cela arriva au Japon, une
île aux techniques parfaites, qui résistait et s’adaptait depuis si longtemps
aux secousses de la terre ; une île tellement moderne qu’il suffisait de
la nommer pour se rassurer.


 


Namazu, le légendaire poisson-chat qui portait l’archipel
sur son dos, eut soudain une forte démangeaison, il agita ses nageoires et sa
queue avec des battements brusques. La terre remua et s’ouvrit. L’électricité
s’arrêta. Les corbeaux de Tokyo volèrent en panique. La secousse était plus
féroce que d’habitude, des incendies éclataient au rythme des conduits de gaz,
les anciennes maisons se lézardaient, les employés sortaient dans les rues.
Tout se figea. Il était quatorze heures quarante-six dans la capitale, ce
vendredi, mais le plus fort du séisme se situait à trois cents kilomètres au
nord, vers Sendaï, où le tremblement se doubla d’un raz de marée d’une violence
inédite. La vague avait dix mètres de haut, elle roulait dans les terres à sept
cents kilomètres par heure, emportant choses et gens dans une marée de boue
noire, noyant des trains, expédiant des bateaux sur le faîte des maisons et des
maisons comme des bateaux dans le courant ; la virulence de la vague était
renforcée par ce qu’elle charriait de débris, troncs d’arbre, béton, voitures.
La ville de Minami-Samriku avait été broyée par la boue salée, elle sentait le
gaz et l’essence ; sur sa colline, une école épargnée fut transformée en
morgue. Il y eut des cadavres innombrables.


Et puis on vit un nuage blanc au-dessus de la centrale de
Fukushima, posée comme tant d’autres au bord de la mer et battue par la vague.
C’était une centrale vieillotte des années soixante-dix qui s’était arrêtée de
fonctionner dès la première secousse, mais, tôt le samedi matin, les autorités
évacuèrent à plus de vingt kilomètres quarante-cinq mille riverains en les
prévenant qu’une petite fuite nucléaire s’était peut-être produite. Puis le
toit plat du premier réacteur fut soufflé par une explosion d’hydrogène ;
heureusement, disaient les experts, le vent du sud poussait les radiations vers
la mer à la plus grande joie des poissons. Il fallait refroidir cette fichue
centrale qui se fissurait de partout, empêcher les réacteurs de fondre.
Comment ? Le monde angoissé suivait la tragédie en direct sur ses écrans
et commençait à douter que l’énergie nucléaire fût si propre. Les cerisiers
fleurissaient mais la situation se détériorait à Fukushima ; les quatre
blocs endommagés ressemblaient à des cartons piétinés d’où une radioactivité
folle s’échappait et batifolait dans la campagne. Les magasins avaient baissé
le rideau de fer, l’essence devenait rare, les usines fermaient. La frayeur
gagna Tokyo dont les habitants les plus fortunés songeaient à fuir au sud. Avec
des lances dérisoires, des pompiers masqués arrosaient le site contaminé, on
savait qu’ils ne s’en tireraient pas, ou malades à vie ; ils s’exposaient
à court terme à des brûlures, des hémorragies, des nausées, des diarrhées. On
saluait ces futurs morts comme des héros. Les mauvaises retombées continuaient
à pleuvoir sur les sols. Les épinards de Moriya devenaient suspects. L’eau du
robinet et le lait contenaient du césium 137. La Chine, la Russie, la
Corée-du-Sud évacuaient leurs ressortissants et craignaient pour leurs propres
territoires voisins du Japon. Les explosions se succédaient en chaîne, que les
fenestrons minimisaient ; ils montraient une écolière blonde avec des
oreilles de lapin et une jupette mauve qui s’exclamait devant la beauté des
paysages touristiques, omettant qu’à Tokyo on ne trouvait déjà plus d’eau
minérale.


Les honnêtes gens s’aperçurent que la société électrique
Tepco, laquelle gérait le site de Fukushima, savait qu’une faille arrivait
juste en dessous de la centrale, mais n’en avait cure. Du reste, elle avait
falsifié depuis onze ans près de deux cents rapports qui critiquaient
l’étanchéité des installations. Les contrôles de maintenance avaient été
sciemment bâclés. Le credo était simple : la productivité d’abord, la
sécurité ensuite, à la manière des plus notoires entreprises. Cela ne rassurait
guère. Chacun s’interrogea et les plus lucides firent marche arrière. La
Reichsführer Merkel, qui avait décidé de prolonger de douze ans la vie de ses
dix-sept réacteurs légèrement usés, pensa que les événements de Fukushima
allaient changer la vision du monde et qu’il fallait sortir vite de l’énergie
nucléaire : « Plus tôt on en sortira, mieux ça sera ! » Le
Conducatore Berlusconi, lui, renonçait à construire quatre centrales déjà
commandées. L’Empereur Hu suspendait son approbation aux nouveaux projets et
considérait les anciens d’un œil méfiant. La Bourse chancela au Japon, et aussi
à Shanghai, Séoul, Singapour, Hong Kong, Sydney ; elle pâlit à Wall
Street, puis en Europe. Nos champagnes, parfums et automobiles en souffraient.


Dans un premier temps, celui de l’émotion, Notre Atomique
Monarque usa du seul poncif qu’on pouvait espérer de lui : « C’est
absolument dramatique ! » avant d’appeler les Japonais et de
raccrocher en nage : « On n’est plus au stade de l’accident, mais à
c’lui d’la catastrophe. » Comme le nuage formé au-dessus de Fukushima
entamait son voyage autour du monde, piloté par les vents, le Prince choisit de
sauver aux antipodes nos îles de Saint-Pierre et de Miquelon, bien placées sur
la trajectoire fatale et où survivait une poignée de pêcheurs : il y fit
envoyer des pastilles d’iode. Après un pareil coup d’éclat, Sa Majesté se précipita
dans une action à double détente. Il répéta que nos centrales étaient
particulièrement sûres et qu’elles étaient capables de défier bravement des
éléments en colère, puis aussitôt il défendit cette énergie qui nous rapportait
de l’électricité et une montagne de sous. Par ce biais, nous en revenions à la
devise du japonais Tepco, qui était celle des marchés triomphants :
« La productivité d’abord ». Notre Luminescent Autocrate se
démultiplia et aucune menterie ne l’arrêta. Le nucléaire était son jouet, son
gagne-pain, sa raison d’être. Il pensait consacrer un milliard d’euros à ce
programme d’avenir puisque nous y avions une réelle avance avec nos réacteurs
incassables dont le nom de code était EPR. Nous allions en vendre partout dans
le monde, et les explosions de Fukushima n’allaient pas nous freiner dans un si
pur élan. « Si on est plus cher c’est qu’on est plus sûr, ressassait le
Prince. On a une double coque pour contenir les radiations, nous. Un avion très
lourd peut nous tomber dessus, on craint rien. » Il se moqua peu après des
sceptiques : « Y jouent sur la peur ! Y veulent qu’on r’vienne à
la bougie ? »


La peur était malgré ces propos très présente. Nous avions
une malchance sur deux de connaître une tragédie comme à Fukushima. À la
centrale de Penly, près de Dieppe, le cœur d’un réacteur se mit à fondre en
recrachant des particules radioactives dans l’air.


— On a des filtres à sable, dit un ingénieur.


— Il retient toutes les particules, votre filtre ?


— En partie…


— Je vois que le 29 janvier dernier, le réacteur
numéro 2 s’est arrêté automatiquement. Pourquoi ?


— Ah oui ! C’était à cause des harengs qui avaient
envahi la station de pompage d’eau de mer.


— Des harengs ! Comme ces délicieux poissons qu’on
mange en filet et à l’huile, avec des rondelles d’oignon et des pommes
vapeur ? Ils seraient aussi redoutables qu’un raz de marée ?


Le Prince ordonna des contrôles techniques pour prévenir
l’imprévisible, même les harengs, mais pour la galerie. Nous apprenions tout de
même que la centrale de Chinon avait subi cinquante-huit incidents l’an passé.
Qu’en décembre 1999, le duc de Bordeaux fut réveillé par son Préfet qui voulait
faire évacuer la ville, parce que la centrale du Blayais avait été bousculée
par une forte tempête et la grande marée. Sur le site du Tricastin, une cuve
radioactive avait débordé en pleine nuit pour se déverser dans un ruisseau
innocent. Le centre vétuste et rafistolé de Fessenheim, calé sur une fêlure
sismique, était à la merci des eaux du Rhin et ressemblait sur bien des points
à sa sœur de Fukushima. À la centrale du Bugey on remarqua un jour que des
vannes de protection étaient restées ouvertes, et qu’on avait jeté des gravats
radioactifs dans une carrière.


Escorté par un régiment d’experts et de financiers, Notre
Trouble Souverain s’envola pour Nankin ; il se faisait fort de persuader
les Chinois, afin qu’ils maintinssent en chantier ses vingt-sept réacteurs tout
beaux, tout neufs et terriblement sûrs. De là il partit à Tokyo et y rencontra
symboliquement ses compatriotes expatriés, enfin, ceux qui n’avaient pas fui
quand la terre bougea. Il rencontra un Premier ministre épuisé, plus
impopulaire que lui-même. Les négligences de celui-ci étaient responsables du
désastre sur lequel Notre Fissile Monarque avait un point de vue bucolique :
« Il nous apprend l’humilité devant les forces de la nature. » Ce fut
donc plein d’humilité que le Prince proposa de traiter les déchets atomiques
nippons, comme nous le faisions à La Hague, et de nettoyer le combustible
endommagé. Il savait même démonter les installations polluantes, dit-il au
chevet de Fukushima qui fuyait toujours, mais, par manque de temps, il ne goûta
point au tendre bœuf japonais dont on massait les côtelettes à la bière, car
ces animaux avaient peut-être, dans les rizières, consommé de la paille
irradiée au césium. Bien sûr, même à Tokyo, il vanta ses réacteurs magiques
EPR, mais en réalité ils n’existaient que sur plan ; on les construisait
péniblement. L’Autorité de sûreté nucléaire venait d’envoyer plusieurs courriers
au bétonneur du futur réacteur de Flamanville, notre fierté hypothétique ;
elle avait vu des piliers grêlés, de la ferraille surgie du béton comme des
arêtes de sole, les enceintes du réacteur pleines de trous, des fissures à
boucher, des malfaçons. De leur côté, les Japonais plantaient du cannabis
autour de la centrale défaite ; cette herbe folle, en effet, accumulait
dans ses racines certains éléments radioactifs et contribuait à restaurer le
sol.


 


Feu le chevalier Pilhan conseillait le roi Mitterrand. Il affirmait
que la parole d’un prince devait être rare pour mieux peser. Son souverain se
plia à cette règle afin que ses mots portassent, ce que ne fit jamais Notre
Jacassante Majesté dont les discours trop nombreux s’évaporaient sitôt
prononcés. Le chevalier disait encore : « Plus on est haut dans
l’opinion, plus celle-ci interprète favorablement ce que vous dites. Quand on
dit la même chose et qu’on est en bas, les gens estiment que ce que vous dites
est nul. » Voilà ce qui arrivait à l’Oublieux Despote ; jamais aucun
meneur d’hommes n’avait eu si peu d’hommes à mener. Personne ne l’écoutait et
ses colères prêtaient à rire sous cape. Seuls quelques courtisans s’échinaient
à conserver sa faveur et leur poste, mais ils se rapprochaient des canots de
sauvetage avant la bourrasque. La cote du Prince dégringolait tant que personne
n’avait en mémoire d’aussi déplorables chiffres. Les troupes impériales
perdaient la foi, leurs représentants étaient tout retournés. Même le dos au
mur dans son impasse, l’Impavide Leader n’en démordait point, et il confiait
ses prochaines victoires aux déchirements qu’il devinait dans le camp
adverse : attisons, élargissons les failles du Parti social pour
l’emporter à la fin sur lui. C’était là le pari d’un joueur. Il n’oublia point
les donateurs de son Premier Cercle, ce club inventé par le duc de Chantilly
avant sa chute ; les réunions n’avaient plus lieu au voyant hôtel Bristol,
mais dans les locaux du Parti impérial ou dans un salon en sous-sol du Méridien
de la porte Maillot. Les banquiers, avocats, héritiers, patrons gros ou
moyens-gros mettaient la main à la poche mais se faufilaient le long des murs
pour éviter les gazetiers. L’argent qui permettait au Parti impérial de canoter
pouvait-il suppléer à la ferveur militante ? Les électeurs traditionnels
du Prince se raréfiaient. Neuf millions d’entre eux, dont beaucoup de personnes
âgées, annonçaient qu’ils n’iraient point voter la prochaine fois et se
souciaient avec infiniment plus de tendresse de la mort d’Annie Girardot qu’ils
avaient tant aimée au cinématographe. Pourquoi diable se mobiliser pour la
survie artificielle d’un Prince Déplumé ? Des impériaux cependant se
forçaient à y croire. On surprit M. Raoult, lieutenant général du Raincy
et fidèle de l’ancien sultan Ben Ali, qui offrait des fleurs aux mères de
famille à l’entrée des écoles, afin qu’elles votassent. Quant au cardinal de
Guéant, lancé comme sur des rails, il répétait ses éternels slogans, pensant
ainsi rallier le peuple des craintifs : « Les Français, à force
d’immigration incontrôlée, ont parfois le sentiment de ne plus être chez
eux. » Orchestrant de la sorte cette comptine qui provoquait la colère des
musulmans de chez nous, il dérapait. Au moment même où Mouammar-le-Cruel qu’on
disait à tort enfui au Venezuela, bombardait des immeubles de Tripoli et tirait
sur la foule depuis les hélicoptères que nous lui avions vendus, Son Éminence
se vécut en prédicateur du XIe siècle :
« Nicolas Ier a pris la tête de la croisade en
Libye. » Il employait le catastrophique vocabulaire de Johnny Walker Bush
contre les Irakiens, l’important étant de trucider du Sarrazin.


Alors le tonnerre gronda.


Au cœur d’une campagne cantonale qui indifférait, il y avait
au Parti impérial des députés de droite plus à droite que les autres, tant cette
formation était un agglomérat ; on désignait ceux-ci comme populaires
parce qu’ils devaient ramasser le peuple autour du Prince en un troupeau
compact. La plus pure des démagogies était de mise pour se mettre à ce
diapason. Ces députés emboîtaient souvent le pas au cardinal de Guéant, lequel
ne chipait pas les voix de la droite extrême, car ce fut cette droite extrême
qui se mit à remplacer les impériaux. Mlle Marine, princesse de
Montretout, tenant son titre d’un châtelet naguère hérité par son père sur les
hauteurs de Saint-Cloud, se plaça brusquement devant l’ensemble des candidats
lors d’une simulation d’élection au Trône. La stupeur fut rude. On apprit à
cette occasion que Notre Bouleversant Monarque ne figurait même plus au second
tour, et que seul M. de Washington était en mesure d’écraser Mlle de
Montretout. L’archiduc, comme à son ordinaire camouflé derrière le paravent
international du Fonds monétaire, ne soufflait mot, plissait les yeux de
contentement, ronronnait des confidences en forme de devinette : « Je
vois bien qu’il y a une attente, des gens m’arrêtent dans la rue. Mais cette
décision, permettez-moi de la garder pour moi. » M. de Washington prenait
un plaisir malin à jouer avec les nerfs des autres. Pour vaincre Sa Majesté il
ne fallait plus compter que sur lui, semblait-il, mais il persistait à se taire
en savourant les chiffres.


Or, le Parti social avait inventé de départager ses
postulants à la cérémonie du Sacre de 2012, montant entre eux une sélection
primaire ; chacun y présenterait son vrai visage sur un podium afin qu’on
pût choisir le meilleur pour contrer Sa Majesté. Cela n’enchantait guère M. de
Washington, lequel préférait un vote de confirmation sans nul tour de piste ni
concours de beauté. Quelques-uns n’étaient point de cet avis, notamment le
baron de La Corrèze, M. d’Hollande, qui ne voulait pas un sauveur mais un
normal rassembleur, ce à quoi il postulait très simplement. Jovial, très
serreur de mains, bon vivant qui accepta pour cela un régime ascétique sans
chocolat ni frites, donc plus svelte, il arborait des complets chic et seyants,
une nouvelle coiffure plus foncée, de nouvelles lunettes plus jeunes. Lors de
ses tournées dans les provinces, nombreuses, il se moquait de ses vrais
ennemis, persiflant le Parti impérial en faisant remarquer à la tribune que ses
troupes n’osaient pas sur leurs affiches revendiquer un lien avec le
Prince : « Ils sont sans étiquette comme des colis sans adresse,
disait le baron. Dans les aéroports on les fait exploser », car on prêtait
à M. de La Corrèze toute une collection de mots fins et une facilité naturelle
à la blague.


« Le pouvoir n’est qu’illusion et il n’est jamais
donné », lui répondait le poète Lucrèce, et de fait, lorsqu’on connut le
résultat des élections cantonales, où moins de la moitié des inscrits avait
tranché, on s’avisa de la santé d’un Parti impérial taillé en pièces. Le Parti
social en sortait vainqueur tandis que les milices populistes conduites par
Mlle de Montretout grimpaient comme jamais.


 


Mlle de Montretout avait des ailes mais de vampire.
Elle voletait partout, maquillant la droite excessive d’où elle était issue de
naissance et, rejetant ses mèches décolorées, parlait désormais plus volontiers
des prolétaires comme si elle les côtoyait, sans jamais visiter la moindre
fabrique, sans les soutenir aux grilles des usines fermées, pour paraître
présentable à l’extérieur. À Tours, elle fit un discours surprenant, appelant
les fantômes de MM. Péguy et Jaurès, quand son public averti attendait plutôt
M. Pétain. Elle évoluait en vitrine mais conservait de son cabotin de père
un ton à la fois populaire et précieux ; elle scandait de colériques
imprécations mais toujours dans le sens des pauvres qu’elle avait décidé
d’enjôler. Elle venait de succéder à son père, après une élection travaillée, à
la tête du groupuscule familial, en ripolinant le vermoulu, c’est-à-dire les
prétoriens, parachutistes à barrettes de décorations, jeunes culturistes à
crâne ras qui effrayaient trop. Elle pensa même ranger son père au garage pour
mieux dépoussiérer et tromper son monde ; un père spécialisé de longue
date dans l’édition des chants nazis sous le label Serp, et d’un large éventail
d’astuces racistes, qu’il ne manquait jamais de dégainer avec un méchant talent
de repartie. Les candidats de Mademoiselle restaient inconnus puisqu’il
suffisait de sa seule effigie pour rafler les voix des furieux, ainsi vit-on
recruter par l’électronique des vieilles gens et des adolescentes qui n’avaient
qu’à exister pour accroître la troupe et la disséminer dans un maximum de
cantons ; elle ramenait dans ses filets toutes sortes de poissons
inattendus, tel ce syndicaliste de Moselle que sa centrale s’empressa
d’exclure, qui subit les crachats et les insultes de ses collègues, sans
comprendre ce qui lui arrivait car il était assez réduit de la cervelle. Mlle
de Montretout s’occupait aussi à séduire les gazettes féminines, à la quête
d’une image plus humaine ; on la retrouva portraiturée sur trois pages de
papier glacé, silhouette hommasse parmi une brassée de mannequins qui se
déhanchaient, « cintrée dans une longue redingote grise sur un jean et des
bottes noires » ; ailleurs elle eut droit à un jeu en forme de test,
une façon décontractée de présenter l’extrémisme.


Afin de ne point apparaître en diablesse, elle s’éloigna des
fréquentations et des incantations paternelles comme de ses coups de menton,
ralliant à ses basques une équipe de penseurs invisibles, des hauts
fonctionnaires ou des énarques qui ne se montraient jamais de peur que leur
concierge les reconnût. Ils lui arrangeaient un programme et lui délivraient
des rudiments d’économie, matière où elle était particulièrement ignare. La
droite extrême se rajeunissait en faisant semblant de renier ses thèses
d’antan, d’une xénophobie grand teint. Le petit marquis de Minc, conseiller de
tout le monde, tomba à pieds joints dans ce panneau : « Peut-on
traiter de la même façon quelqu’un qui considère les camps de concentration
comme un détail de l’Histoire et quelqu’un pour lequel c’est le summum de la
barbarie ? » Il ne fallait cependant pas gratter trop profond pour
s’apercevoir que la fille et le père sortaient d’un même moule. Ils ne
différaient que sur la forme. Le baron du Hamel, un libelliste, observateur
autrement affûté que le petit marquis de Minc, avait remarqué cette différence
superficielle : « Son père était violent en public et courtois en
privé. Elle est courtoise en public et violente en privé. » Après avoir
fouillé l’arsenal complet de son braillard groupuscule, Mlle de Montretout s’intéressa
à son habillage, et elle tourna de façon moderne des détestations antiques,
fustigeant les étrangers et surtout les mahométans qu’elle étendait à
l’ensemble des natifs de l’Arabie. Elle se rendit même sur le caillou de
Lampedusa, à mi-chemin entre l’Afrique et l’Europe, pour regarder de plus près
et sous bonne garde les fugitifs qui y débarquaient, en espérant profiter chez
nous d’une forte aide médicale. Elle haussa la voix pour déplorer cette
déferlante. Elle agita des peurs pour engranger des voix. Elle n’était alors
pas la seule.


La mesure, qui succéda à la Seconde Guerre mondiale, riche
en affreusetés, était en train de s’estomper et on pouvait désormais
franchement salir les cosmopolites en relisant Maurice Barrès et ses collines
inspirées que les minarets risquaient de dénaturer. On soulignait les dangers
du métissage et de l’Europe. La Haute-Loire devait avoir raison de Bruxelles et
de Tripoli. Ainsi le chevalier de Zemmour, chantre de ce périlleux courant,
proposait la suppression des subventions aux groupements hostiles au
racisme ; Mlle Elizabeth Lévy ne voyait aucun scandale à distinguer
les Français des étrangers, les premiers ayant plus de droits que les seconds.
Tout se brouillait. Bien des impériaux applaudissaient.


Mlle Tasin, laquelle se présentait en laïque de gauche,
dut fuir Auxerre où elle enseignait les lettres parce qu’elle avait reçu des
menaces de mort, à cause de sa haine militante de l’islam et de ses coutumes.
Ce fut elle qui proposa en premier ce qu’on nomma l’apéro saucisson-pinard,
qui consistait à boire de l’alcool en mangeant du cochon au nez et à la barbe
rousse de Mahomet que ses fidèles représentaient. Après avoir été interdite à
la Goutte d’Or, dans Paris, afin que la provocation ne dégénérât point,
l’éclairante manifestation se réfugia place de la Bourse. Environ deux cents
personnes sacrifièrent au rituel. Mlle Tasin en était fière comme une
enfant. Elle luttait contre l’invasion arabe et rêvait à M. Charles Martel
qui n’arrêta devant Poitiers qu’une maigre razzia venue d’Espagne. Des
représentants impériaux, personnifiant la réaction, burent à son exemple du vin
rouge dans des gobelets en plastique et se coupèrent des rondelles pur porc sur
une table du salon Gabriel, à l’Assemblée. Membres de la droite populaire, ils
étaient encore émus par le grandiose discours de Grenoble que prononça par
calcul Notre Utile Monarque ; ils voulaient lui amener par escadrons le
peuple que tentait d’attraper Mlle de Montretout. L’un paradait en veste
rouge pour attirer les caméras, l’autre portait une veste de cuir pour se
donner une silhouette. « Nous sommes les gardes rouges de Nicolas Ier ! »
disaient-ils, et ce faisant ils participaient aux lézardes qui menaçaient le
Parti impérial, puisque les plus modérés se détachaient avec ostentation de ce
folklore. Saucisse sur fond de vignes pour blason, les activistes s’affirmaient
toutefois avec vigueur : « Nous sommes une digue qui exprime le bon
sens populaire », disait l’un quand l’autre y allait de son couplet :
« On est des Gaulois, on est capables de se réunir quand la nation
gauloise va mal. » Moins imagé et mieux policé, parce que ministre, un des
leurs expliquait : « La réélection de Nicolas Ier se
jouera surtout à droite, c’est là que nous enregistrons le plus de défections
électorales. Nous nous sommes donc organisés en sous-groupe, pour prêcher nos
valeurs. » Cette trentaine de parlementaires agités visaient en principal
les retraités, les inactifs et les vieillards qui détestaient l’idée de
changer. Pourtant la nouvelle génération avait de nouvelles pensées et des
préjugés moindres. Il suffisait d’assister à une sortie d’école maternelle pour
voir des fillettes noires, des garçonnets asiatiques ou du nord de l’Afrique se
tenir par la main avec des petits blonds et chanter les mêmes ritournelles. C’était
l’image sans problèmes de la tolérance, et même ce mot n’existait plus puisque
le mélange devenait naturel.


Un nouveau spectre hantait l’Europe.


Les Partis traditionnels étaient partout usés et peinaient à
affronter le chômage ; les employés et les ouvriers déclassés les voyaient
malhonnêtes. Ils écoutaient des deux oreilles Mlle de Montretout
lorsqu’elle les déchiquetait. À Strasbourg les actes racistes se multipliaient.
On barbouillait des tombes de Heil Hitler ! On notait des slogans
nazis sur le mur d’une mosquée. Des menaces anonymes circulaient. Un collectif
jeta des boules puantes dans une salle de cinématographe qui projetait un film
sur la guerre d’Algérie qualifié de propagande anti-France. De même que
l’ancien baron Mégret, aujourd’hui déchu, avait tonné contre ces colonnes de
Buren qui abîmaient un parking du Palais-Royal, les populistes s’en prenaient
aux sculptures de M. Murakami qui défiguraient le château de
Versailles ; elles étaient vilaines et criardes, soit, mais un Donald rose
devant un portrait de Louis XIV
apportait un brin de folie douce. Une Versaillaise à lunettes de soleil exposa
par dérision un bidet devant les grilles du château et son image fut transmise
de Tokyo à Los Angeles. Infantilisé, ramolli, émietté, le peuple réclamait du
pain, des jeux et le plaisir de consommer.


Le groupuscule de Mlle de Montretout se diluait dans le
national-populisme ambiant. Les vrais Finlandais se dressaient contre les
Finlandais basanés. De même en Belgique et en Hollande où M. Geert Wilders
tripla ses sièges au Parlement en demandant qu’on proscrivît le Coran. En
Slovaquie comme en Hongrie, les Premiers des ministres se déclaraient
volontiers populistes. À Bradford, chez les Grands-Bretons, il y eut une
bataille contre les Pakistanais. En Ukraine, des nationalistes stigmatisaient
les étrangers, pareillement en Suisse où il fut question de construire un mur
entre le Tessin et l’Italie pour empêcher les clandestins. En Italie, le
ministre Roberto Maroni voulait instaurer un permis à points pour les immigrés.
Traversez l’océan ; à la suite du Ku Klux Klan, les bandes de cow-boys
haineux franchissaient le nombre de mille. Dans le Time, Mlle de
Montretout figurait parmi les cent personnalités les plus influentes du monde,
ce qui parut exagéré, mais le Russe Chirinovski lui avait composé un texte
louangeur, celui-là même qui accusait les juifs de la faillite de son pays gelé
et ordonnait aux étrangers de le quitter sans trop tarder. Silence ! on
fermait les frontières pour mijoter entre soi.


 


Au lendemain des cantonales calamiteuses, la Cour entra en
ébullition. Chacun rejetait sur son voisin la responsabilité de la déroute. Des
ministres jugeaient le Parti impérial, lequel jugeait le gouvernement. Le duc
de Meaux, M. Copé, eut une colère contre le duc de Sablé à la mèche noire,
qu’il affirmait ne point être collectif ; le marquis de Paillé lui réclama
des excuses ; le duc de Troyes, M. Baroin, s’en prit également au duc
Copé à propos de son débat fort déplacé sur l’islam ; le duc du
Val-d’Oise, M. Poniatowski, voulut qu’on évitât d’envoyer des signaux
perturbants de cette veine ; le duc des Alpes-Maritimes, M. Leonetti,
ajouta que le mélange des genres crée de l’angoisse ; M. Mauclair de
la Creuse ajouta encore que la priorité était le coût de la vie ; le duc
d’Évreux, M. Le Maire, demandait qu’on se penchât sur le social ; le
connétable du Poitou, M. Raffarin, sermonna à son tour le duc de Sablé en
doutant de sa loyauté envers Sa Majesté ; le duc de Sablé prônait souvent
des positions contraires à celles de Notre Pimpant Leader mais il jurait
qu’entre eux il n’y avait aucune divergence ; certains de son entourage
pressaient pourtant M. de Sablé à remplacer l’actuel souverain sur le Trône,
disant de ce dernier : « Quoi qu’il fasse, il nous entraîne dans le
tourbillon de la rivière. Le rejet est tel, c’est irrationnel ! » Le
duc de Valenciennes, M. Borloo, flatté par des chiffres avantageux,
songeait à se libérer de la cacophonie impériale.


« Moi, la situation j’la sens bien, répondait à tous
Notre Guide Serein. Faut pas croire c’qu’écrivent les gazettes. » Même
prévenu à mi-voix du profond mépris que lui vouaient ses sujets, il reprit la
route à leur rencontre pour les évangéliser. Il commença par visiter au pas de
course une usine d’aluminium du Puy-de-Dôme afin de confier à des ouvriers en
casques mauves son amour de l’industrie. À Bagnères-de-Luchon, il discourut
dans un collège pour les jeunes mal partis, dont l’un d’eux avait été renvoyé
après qu’il eut poussé son accompagnateur dans un ravin : « Mon parcours
scolaire à moi, il a pas été prestigieux, mais j’ai été ministre et
empereur. » Avec son insondable culot il retourna dans les Ardennes où il
avait seriné son travailler plus pour gagner plus qui ne fut jamais une
réalité. « Une usine, c’est beau », dit le Prince Ébloui pour montrer
un jour favorable de son personnage, mais les ouvriers avaient de la
mémoire ; moins d’un quart d’entre eux s’étaient déplacés et ils
oublièrent d’applaudir à la fin, sur une nouvelle promesse déjà dépassée sitôt
née, une prime de mille euros qui n’était déjà plus obligatoire et soumise à
conditions. Le restant des ouvriers manifestait au-dehors, contenu par une
multitude de policiers. Ces insolents n’entendirent pas les paroles du
Velléitaire Monarque : « J’suis pas une girouette. Mon rôle c’est de
taper du poing sur la table si ça va pas. Pour les experts, c’est pas possible.
C’est normal : pour les experts c’est jamais possible. Sinon, ils seraient
pas experts, ils seraient acteurs ! » Et Notre Satisfaite Majesté fit
une mimique qui l’apparentait à M. Stan Laurel. Il rejoua son numéro de
cabaret en Corrèze, mais sur le mode écologique, où il n’était guère
convaincant. Il parla du bois, avec lequel justement on fabriquait la table
qu’il se jurait de frapper du poing. Au Havre, la mer l’inspira comme le
maréchal de Mac-Mahon. « Que d’eau ! » dit-il.


L’objectif neuf du Prince était de câliner les mécontents
qui voyaient fondre leurs économies, s’ils en avaient. Il bloqua les tarifs du
gaz, s’accorda avec les grands distributeurs afin qu’ils proposassent des
produits à moindre prix, renforça les emplois aidés et revint sur la plupart
des décisions que la veille encore il estimait grandioses. Le Prince, sans
chagrin, déclara qu’il allait supprimer ce qu’on nommait le bouclier fiscal qui
symbolisait l’inégalité et ne plaisait qu’à la grande-duchesse de Bettencourt
et à ses amis. Cela devait faire rentrer six cents millions d’euros dans les
caisses vides de l’État. Puis il remonta le seuil d’entrée de l’impôt sur la
fortune, et trois cent mille possibles électeurs en furent dispensés. Cadeaux
et pansements, Notre Bancal Souverain n’avait plus le choix s’il entendait
raviver sa réputation. Le Parti impérial lui non plus, n’avait pas le choix.
Quand le duc de la Drôme, M. Mariton, proposa une primaire chez les
impériaux pour désigner un candidat au Trône, il se trouva isolé. C’était
évidemment le plus inconstant, le plus bagarreur, le plus tonitruant auquel
revenait la première place, Nicolas Ier ; ils étaient tous
contraints, même contre leurs sentiments profonds, de se serrer autour de lui
comme une tortue de la légion romaine. Bien sûr, dans le camp retranché de la
droite bourdonnaient les petits candidats, des diviseurs de la majorité
impériale qu’il convenait d’isoler, de dissuader, d’éliminer par toutes sortes
de moyens qui allaient de la menace au sourire. Le duc Copé, qui tenait le
Parti de Notre Bouleversant Monarque, commandait de se reporter en bloc contre
les adversaires et d’accuser leurs dissensions. Mme d’Aubry, baronne de
Solférino, pensait-elle comme M. de Washington, dangereux parce que rassurant,
mais si loin, si déphasé, et qui ne commentait point le programme établi par
les sociaux ? Étaient-ils d’accord et comment ? Sur quoi ? La
baronne de Solférino refusait de bousculer le calendrier de ses élections
primaires, et chacun avait jusqu’à la fin juin pour se déclarer. Le projet
n’avait pas encore de tête. Et si la patience virait à l’impatience, puis à la
lassitude ? M. de Washington se faisait prier. Il y avait les pour et il y
avait les contre. Le baron du Finistère, M. d’Urvoas, expliquait que le temps
n’était pas encore venu et que ce n’était pas en tirant l’herbe qu’on la
faisait pousser plus vite. Le baron des Landes, M. d’Emmanuelli,
répliquait : « Le Parti social a un imam caché. S’il veut être
candidat, il faudra quand même qu’il se batte un peu. Il n’y a pas de raison
que l’on gratte la terre avec nos ongles et que lui arrive en voiturette de
golf au Château. » Sa Majesté prédisait que, face au pugilat qui se préparait,
M. de Washington allait reculer.


 


« Y a plus de respect pour rien », se désolait
M. Arnaud en venant se recueillir sur la tombe de son épouse, au cimetière
de Saint-Pierre-du-Perray. Les plaquettes de cuivre qui identifiaient les
défunts avaient été dérobées, avec des éléments de décoration funéraire comme
ce petit personnage qui jouait avec son chien ou un insecte d’Amazonie en
bronze. Les voleurs de métaux sévissaient fortement à la veille de ce
printemps. Ils chipaient les câbles de cuivre des chemins-de-fer, les portails,
les bouches d’égout. Le prix du cuivre montait ? Les vols aussi. Les voies
ferrées étaient surveillées par des hélicoptères pour prendre les bandits sur
le fait. « Y a plus de respect pour rien », répétait en écho la
pneumologue Irène Frachon de Brest, laquelle signala un scandale autrement
nuisible puisqu’il s’agissait de voler aux gens leur santé. En recoupant des
listes de malades, elle s’aperçut que trois cent mille personnes avalaient
chaque matin un médicament toxique qui s’en prenait aux valves du cœur. Ce
produit, le Mediator, était commercialisé depuis trente ans par le laboratoire
Servier, une nouvelle version déguisée de l’Isoméride maintenant interdit, un
simple coupe-faim pour patients enveloppés, un dérivé d’amphétamines qui vous
inoculait un poison violent dans le sang. Prescrit à trois millions de
personnes, il était remboursé par la Sécurité sociale à laquelle il avait coûté
plus d’un milliard d’euros. Ce n’était plus de la pharmacie mais de l’industrie
polluante, et M. Jacques Servier était le patron tout-puissant de ce
douteux commerce.


M. Jacques Servier avait la mine tranquille d’un
vénérable grand-père. À quatre-vingt-huit ans, ce poids-plume flottait dans des
vestons bleus aux épaulettes rembourrées qui le faisaient ressembler à
Nosferatu, cet avatar du comte Dracula qui ne supportait pas la lumière du
jour. Lui aussi préférait l’ombre, sobre et discret quoique mégalomane ;
dans le hall de son usine de Suresnes il avait placardé son portrait haut de
trois mètres. Parti de pas grand-chose à Orléans, il se hissa par son sens inné
de la vente de molécules déguisées au neuvième rang des grandes fortunes
françaises. Les neuf collaborateurs des débuts étaient devenus vingt mille.
Écoutez cette épopée noire jusqu’à son terme fatal, car elle nous éclaira sur
la face cachée d’un monde et d’un homme que Notre Altesse Attendrie appelait
« cher Jacques » en lui donnant l’accolade. Le Prince l’avait nommé à
l’été 2009 grand-croix de la Légion d’honneur, ce titre suprême qu’on réservait
aux plus méritants et aux plus utiles.


M. Servier fut un jeune Auvergnat. Selon lui, il acheta
en 1954 une minuscule officine qui produisait de l’huile de foie de morue et du
sirop. En réalité il en hérita avec son frère, qu’il sut écarter, pour
fabriquer des médicaments et soigner ses réseaux commerciaux jusqu’au cœur de
la politique, là où l’on délivrait les autorisations de mise sur le marché.
Dans son hôtel particulier de Neuilly, rue Charles-Laffitte, il se mit à
recevoir des grands patrons, des hauts fonctionnaires, des ministres, des
gazetiers, des mandarins de l’Académie de Médecine ou de l’Agence du
Médicament, des attachés parlementaires, des sénateurs salariés par ses laboratoires,
rien que des gens précieux qui montraient leur connivence. Dès les années
quatre-vingt il rencontra Notre Prince, lequel exerçait comme avocat d’affaires
et aida puissamment ses sociétés à éviter l’impôt, les transformant en une
fondation aux Pays-Bas, une région fiscalement aimable avec ce type
d’entreprises. La firme de M. Servier, nul n’en connaissait la véritable
histoire. Tout était cloisonné, les salariés avaient appris à se taire et les
anciens collaborateurs aussi, par crainte d’un accident de voiture. Malheur à
qui contredisait le patriarche. Ce fut le cas de cet épidémiologiste américain
qui reçut des cercueils miniatures par la poste, ou ces détectives qui
enquêtèrent sur la vie privée d’un libelliste trop curieux, ou cette avocate
belge qui reçut une photo de sa fille sur le chemin de l’école. Chez
M. Servier, les syndicalistes ne s’attardaient guère pour nuire et le
maître disait d’eux : « Les traîtres, cela se voit. Il faut
reconnaître à leur odeur les fauves. » Il faisait recruter ses employés
par des policiers maison, une bande d’anciens militaires et d’anciens agents
des services secrets. Ils écrivaient des fiches sur les postulants :
« Cette collaboratrice a des convictions de gauche. Elle a scandalisé son
village en épousant un Noir. » Ou encore : « Cette ouvrière a un
père communiste. » Ou encore : « Ce syndicaliste est qualifié
d’homosexuel. » Quelques-uns trouvaient grâce, comme cette mère de famille
catholique qui fréquentait des amis hostiles au Parti social.


M. Servier eut quatre filles, dont l’une décéda et
l’autre fut condamnée pour avoir tué son mari à la hache car elle avait pris
des tranquillisants. L’aînée et la plus jeune, après avoir travaillé avec leur
père, se brouillèrent et s’exilèrent à Bruxelles. Elles le voyaient froid et
manipulateur. C’était vrai qu’il manipulait, et d’abord les molécules. Il
fallait que ses gélules lui ramenassent toujours plus de sous, quitte à en
détourner les indications initiales, remplaçant un diurétique par un
anti-hypertenseur. Rien de grave. Les tests étaient fabriqués, les laboratoires
payés. Depuis vingt ans M. Servier vendait des placebos. Ses visiteurs
médicaux fonctionnaient comme une armée. De jolies jeunes femmes formées au
lavage de cerveau parvenaient à convaincre les médecins réticents. Et puis,
avec des cadeaux on appâtait le client, on offrait des stylos, des congrès à
Prague ou à Miami ; on s’attachait aussi des sociétés savantes et des
gazettes médicales ; on partait démarcher en Russie, en Pologne, au
Mexique, en Chine où l’on monta des usines. La fondation n’était pas obligée de
publier ses comptes, et l’entreprise éclatait en de multiples sociétés. La
filiale de Genève, qui gérait le patrimoine de M. Servier, était dirigée
par M. Dominique Mougeotte, le frère d’un libelliste qui prenait ses
consignes au Château. M. Servier était un fidèle du Parti impérial, et
lorsqu’on l’accusa d’avoir tué deux mille personnes avec son Mediator, il se
défaussa : « C’est une fabrication ! Il y aurait peut-être
l’idée d’embêter le gouvernement ! »


 


Des siècles avant nous, M. Suétone croquait l’empereur
Tibère avec ces mots : « Jusqu’ici nous avons parlé d’un
prince ; il nous reste à parler d’un monstre. Non content d’avoir pris de
multiples surnoms – on l’appelait, en effet, le pieux, le fils des camps,
le père des armées, le meilleur et le plus grand des Césars –, comme il
entendait un jour des rois, venus à Rome pour lui rendre hommage, discuter à
table devant lui sur la noblesse de leurs origines, il s’écria : N’ayons
qu’un seul chef, qu’un seul roi. » Notre Vipérine Majesté, laquelle
n’avait point la carrure d’un monstre mais d’un farfadet, qu’on surnommait
Nicolas le Névrosé, le Père du Déficit ou le Protecteur des Grandes Fortunes,
fit sienne la dernière affirmation de Tibère extraite de L’Iliade.
L’Unique, c’était lui. Comme le Parti impérial, sur quoi il reposait,
s’affaiblissait et semblait se diviser en menus morceaux, il voulut le cimenter
afin qu’il n’implosât pas. Ses deux principales formations qu’il avait tenté de
souder, le Parti de l’ancien roi Chirac et le Parti de l’ancien roi Giscard,
tendaient effectivement à s’éloigner l’une de l’autre pour revenir à l’état
antérieur ; ils acceptaient de voguer côte à côte mais armés, et non plus
cousus ensemble. Ceux qui prônaient la valeur du Centre, eux-mêmes émiettés en
plusieurs clans, se détachaient des impériaux les plus stricts qui louchaient
vers l’électorat de Mlle de Montretout. Notre Mielleux Monarque convoqua
ces rebelles au Château pour mieux les amarrer à sa personne ; le temps
approchait vite où il faudrait soit chasser soit confirmer le souverain sur son
trône doré.


On décelait dans ces manœuvres une odeur de fin de dynastie.
L’ennui, avec le Centre, venait qu’il se situait au centre, qu’il oscillait
tantôt vers le Parti impérial tantôt vers le Parti social, et risquait à tout
moment de quitter l’un pour l’autre en faisant basculer la fragile majorité. Il
fallait attirer ou décapiter ces forces d’appoint. Le Prince envisagea donc
d’utiliser les chefs de ces boutiques centristes pour qu’ils ne lui fissent pas
de l’ombre. Il joua d’abord du pipeau aux oreilles du duc de l’Eure,
M. Morin, son ancien ministre de la Guerre qui avait peu apprécié un
brutal renvoi. Sa Majesté disait de lui : « C’est un bourrin ! »,
bref, une haridelle face au pur-sang impérial en quoi s’imaginait le Prince.
M. Morin répondait : « Nous traçons notre route car nous ne
voulons pas être la salade qui décore le plat principal. » Avec l’aisance
d’un séducteur que lui conféraient ses cheveux prématurément blanchis mais
abondants, M. Morin n’hésita jamais à poser dans des gazettes en
cuisinier, joueur de tennis ou éleveur de chevaux de course, lesquels, parfois,
gagnaient. Il accepta l’audience au Château et trouva le Prince chaleureux et
sympathique, s’inféodant davantage sans s’en apercevoir. Il mit toutefois une
distance en refusant de participer aux petits déjeuners du Parti impérial, dont
il faisait encore un composant, et le Prince lui dit en souriant :
« Très bien, tu fais tes choix. »


Sa Majesté s’occupa ensuite de M. Bayrou, c’est-à-dire
François-Sans-Terre depuis que la route de Pau lui avait été barrée, et qui,
malgré les défaites répétées et les quolibets, avait toujours refusé un
ministère, préférant la solitude à la vassalité, cognant désormais à gauche où
l’on avait repoussé ses offres de service, et soulignant à quel point il était
à part. On le vit sous des pins parasols, en bras de chemise, haranguer son
clan contre le culte de l’arrogance et de l’argent. Le ventre mou mais l’âme
paisible, il parlait de simplicité et de vérité : « Je ne risque pas
de céder à la tentation parce qu’il n’y a pas de tentation. » Le Prince le
préférait ainsi, tout faible mais dirigeant le Centre ; s’il l’accusait
hier, il le louait aujourd’hui car le peuple, dans son immense sagesse, plaçait
le Centre vers la droite. François-Sans-Terre servait la cause du Prince en
critiquant ses rivaux : « M. de l’Eure et M. de Valenciennes ont été
ministres. Ils ne sont point du Centre et ne désirent qu’une carrière. »
François-Sans-Terre croyait en son destin.


Demeurait le plus coriace.


Le duc de Valenciennes, M. Borloo, s’était longtemps
prétendu utile à Sa Majesté, et jurait encore que s’il se présentait au Trône,
cela amènerait au Parti impérial des voix auxquelles il ne pouvait dès l’abord
prétendre, mais qui se rallieraient. Il était enthousiaste, ne souhaitait pas
être un associé dilué des impériaux, au sein de leur Parti, mais un rabatteur
au-dehors. Comme le kangourou, qui restait des heures immobiles et, soudain,
bondissait à l’autre extrémité de la prairie, le duc de Valenciennes étonna son
monde, un soir sur les fenestrons, en s’affranchissant du Prince. Les gazettes
du lendemain titrèrent en grosses lettres, comme un faire-part :


 




CI-GÎT


LE PARTI


IMPÉRIAL


M. de Valenciennes


et la famille centriste


ont l’immense regret


de vous annoncer


la disparition


prématurée


du Parti de Nicolas Ier





 


Un reporteur du Washington Post remarquait que les
Américains partaient en guerre avant une élection. Il citait M. Robert de
Niro dans Des hommes d’influence, qui étouffa un scandale en fabriquant
une guerre factice en Albanie pour emporter les suffrages. Notre Satanique
Leader agissait de même ; dès qu’il se sentait en défaut sur un terrain,
il se déplaçait sur un autre. Entre offensives et reculades, la guerre de Libye
traînait et il ne pouvait en espérer une issue rapide et glorieuse, alors il se
tourna contre le roi Gbagbo pour montrer son autorité. Tout avait commencé cinq
mois plus tôt dans l’une de nos anciennes colonies, la Côte-d’Ivoire, où nous
avions conservé nos aises. Le pays était riche, même si la moitié des habitants
vivait avec un euro par jour. On y trouvait du cacao, du café, de l’or, du
manganèse, du fer, du pétrole. M. Bolloré gérait le terminal des
conteneurs du port et le chemin-de-fer qui courait d’Abidjan au Burkina-Faso.
M. Total venait de signer l’exploitation d’un gisement pétrolier.
M. Bouygues projetait un pont sur la lagune. Malheureusement, les Français
étaient sur place en proie à un couvre-feu qui les privait de personnel, et
l’approvisionnement devenait difficile. La situation était tendue, les
frontières fermées et les fenestrons étrangers suspendus ; la chaîne
nationale ne diffusait que des reportages sur le crabe poilu ou le vin de
palme. Tout cela parce que le roi Gbagbo refusait de céder son trône au roi
Ouattara qui avait, dit-on, gagné les élections. M. Gbagbo refusait :
dans neuf départements du nord il y avait eu des fraudes. La Côte-d’Ivoire
avait ainsi deux rois et ils avaient prêté serment chacun de leur côté, l’un au
Palais et en cérémonie, l’autre par écrit depuis l’hôtel du Golf où il s’était
abrité. Notre Leader Belliqueux avait appris cette situation alors qu’il
voyageait à Bangalore avec Madame. Considérant les résultats du scrutin il
déclara, d’accord avec nombre de souverains étrangers, que M. Ouattara
l’avait emporté largement, et, de son avion A-330, il l’appela pour le
féliciter. Puis il téléphona au vaincu, M. Gbagbo, pour lui donner une
leçon de morale et un sec ultimatum qui n’eut aucun effet, ce qui était normal
puisqu’il lui parlait comme à l’un de ses sous-préfets et que ce langage de
soudard insupportait : M. Gbagbo s’en cramponna d’autant mieux à son
trône. À côté de ses intérêts économiques, Notre Prince n’oubliait pas que ce
M. Gbagbo, quand il était dissident et emprisonné sous le règne de
M. Houphouët-Boigny, avait reçu la visite du futur roi Mitterrand qui
obtint son élargissement, car il appartenait au Parti social mondial et y avait
noué des amitiés persistantes.


Là-bas, à Abidjan, des soldats en cagoule tiraient sur des
manifestants dans le quartier d’Abobo. La situation dégénérait en guerre
civile. La peur s’installait et le roi Ouattara se retranchait dans son hôtel
entouré de blindés, de cocotiers et de Casques bleus togolais ou nigériens. Le
roi Ouattara était bloqué dans le bureau du directeur de ce quatre-étoiles
transformé en campement. Des obus tombèrent sur un marché. L’affrontement gagna
le pays. À Yamoussoukro on entendit des tirs de roquettes. Les rebelles du nord
au service du roi élu s’entretuaient avec les bourgeois en treillis du roi
battu. Les partisans du roi Gbagbo se mettaient à genoux pour prier le dieu des
armées. Les cadavres s’amoncelaient dans les rues. Des excités lynchaient des
passants qu’ils brûlaient vifs. La ville était livrée au pillage, l’eau
manquait, et l’électricité, et la nourriture. D’abord, les troupes françaises
avaient été discrètes et se contentaient de veiller au salut de nos quatorze
mille expatriés qui contribuaient en première ligne à la croissance de notre
ancienne colonie, et à celle de nos entreprises. Puis, voyant les hommes du roi
Ouattara piétiner aux abords du palais royal de Cocody, Sa Majesté oublia
qu’elle avait déclaré que « la France n’est pas le gendarme de
l’Afrique » pour précipiter les événements et prendre précisément une
posture de gendarme, mais, à cette époque, elle passait un temps infini à se
renier. Appuyé sur une résolution internationale qui lui permettait, comme en
Libye, d’intervenir pour protéger les civils, et voyant le chaos où ils étaient
plongés, Notre Prince déclencha les opérations, lesquelles consistaient à
envoyer ses hélicoptères Gazelle détruire le camp militaire d’Akouédou et celui
d’Agban où nichaient des gendarmes fidèles au roi défait, surtout le palais
royal et la résidence de Cocody. Grâce à nos vingt blindés AMX-10 qu’on
supposait protéger notre ambassadeur, nos soldats ouvrirent des brèches dans
les murs au canon, afin que s’y engouffrassent les miliciens du roi Ouattara.
Ce fut à cause de cette lourde intervention que le roi Gbagbo fut capturé dans
une casemate souterraine, avec sa famille et ses cuisiniers, sans qu’aucun
soldat du Prince ne posa ses bottes à l’intérieur du Palais, ni même sur les
pelouses, car ils ne devaient offrir qu’une décisive assistance technique.


Notre Monarque Assouvi se félicitait d’avoir imposé par ses
armes un ami sur le trône de la Côte-d’Ivoire. C’était entre eux une longue et
magnifique histoire. M. Ouattara était musulman mais il aimait le bon vin
et le basket américain. Fils d’un riche commerçant burkinabé et d’une mère
ivoirienne, il vécut en nomade entre plusieurs pays, sortit docteur en économie
d’une université de Pennsylvanie avant de rejoindre la banque puis le Fonds
monétaire international, à l’instar de M. de Washington quant à la compétence
monétaire, ce qui le rapprocha de feu le roi Houphouët, autoritaire sur la fin,
dont il devint un temps le Premier des ministres pour redresser les finances,
mais point son successeur. Évincé, traité d’Ivoirien incomplet, il se replia de
sa villa de la Côte-d’Ivoire à sa villa de la Côte d’Azur, à Mougins, parce
qu’il avait épousé une Française qui possédait des cosmétiques, des salons de
coiffure et dirigeait une agence immobilière très en vue à Paris comme à
Abidjan. À son mariage dans le XVIe
arrondissement il invita M. Martin Bouygues auquel il avait concédé
l’exploitation de l’eau et de l’électricité de son pays, lorsqu’il le
gouvernait, et par cette amitié neuve en vinrent d’autres, celle, par exemple,
d’un ministre de M. Balladur qui n’était autre que Sa Majesté. Ils se
virent et se revirent. Mme Ouattara devint la grande amie de
l’ex-impératrice Cécilia. Récemment Notre Prince Avenant téléphonait trois fois
par jour au roi Ouattara. Dans la proximité de ce nouveau souverain, certains
émettaient des doutes sur sa personnalité : « N’est-il pas trop
blanc ? La Côte-d’Ivoire a-t-elle besoin d’un grand technocrate
international ? » Le peuple, peut-être pas. Sa Majesté, si :
voici l’homme qui allait nous faciliter la tâche et développer nos firmes. Et
de vilipender cet infréquentable roturier de Gbagbo, hors du jeu dans la suite
468 de l’hôtel du Golf où il était bouclé. Quel étrange loustic, celui-là, et
mauvais perdant avec ça. À quoi ressemblait-il vraiment, le bonhomme qui
s’entourait en guise de conseillers de curieux pasteurs, l’un négociant des
armes, l’autre chantant du rap ? Il était persuadé que Dieu lui avait
donné la Côte-d’Ivoire, et quand il apprit que la statue de la Vierge avait
bougé à Asboville, il prit cela pour un signe et leva les yeux au ciel. Pour le
transformer en dictateur, sur le modèle courant des réprouvés du printemps
arabe, on mentionnait des détournements de fonds, comme lors de la vente de la
villa de Vandœuvres ; elle avait été cédée pour quinze millions de francs
suisses à un Libanais qui vendait du café ivoirien et ressemblait à un
paravent. On apprit très tôt que M. Gbagbo aurait accaparé plusieurs
centaines de millions d’euros. On tira sur lui la porte et nos affaires
reprirent leur cours.


 


Le Prince ne pensait qu’à soi. Les guerres de Libye et de
Côte-d’Ivoire n’ayant eu aucun effet sur sa popularité, il combattit le duc de
Valenciennes qui l’avait trahi en l’asséchant et en torpillant son entourage.
Notre Délétère Suzerain manipula l’inauguration d’une usine des Côtes-d’Armor,
à Saint-Gilles-du-Mené, afin que le duc de Valenciennes qui y avait été convié,
se retrouvât le bec dans l’eau ; il suffit, sans le prévenir, d’avancer
l’heure de la cérémonie pour qu’il arrivât très en retard et ne pût y
participer. D’autres ruses agaçantes de ce bas niveau intervinrent en chaîne
pour détruire le moral de ses lieutenants, que le Prince vit un par un au
Château pour les dissuader de se présenter contre lui. Les uns furent promus,
car les hochets ont mille vertus apaisantes, les autres intimidés, les plus
résistants enveloppés de roucoulades sur toute la gamme, de l’autorité jusqu’au
sentiment. L’un des fidèles du duc confia : « Si on veut vous
décourager, c’est peut-être que votre petite entreprise à des chances de
prospérer. » M. de Valenciennes jurait qu’il irait à l’élection au Trône,
contre Sa Majesté s’il le fallait, mais celle-ci, le connaissant, le sachant
aussi velléitaire que lâche, pensa à part lui que c’était une baudruche, qu’il
n’oserait jamais parer les coups.


Le Prince ne pouvait se réduire à cette mesquine
stratégie ; il voulait du flamboyant et était désireux de se montrer en
Monarque Éclairé ; contrairement à sa réputation d’ancien cancre, il
s’appliqua à faire savoir qu’il s’y connaissait en lettres et en arts, dont il
était le protecteur par sa fonction ; il s’y prit sur le mode scolaire, il
avait une solide mémoire mais semblait réviser un programme en vue d’examens,
saisissant au vol des citations, des noms, des jugements, bref, il se rangeait
à la malicieuse observation d’un M. de La Bruyère qu’il avait survolé au
collège, et qui figurait dans son chapitre sur la Cour : « Avec cinq
ou six termes de l’art, et rien de plus, l’on se donne pour connaisseur en
musique, en tableaux, en bâtiments et en bonne chère : l’on croit avoir
plus de plaisir qu’un autre à entendre, à voir et à manger ; l’on impose à
ses semblables, et l’on se trompe soi-même. »


Le Prince réalisa M. de La Bruyère dans le détail, comme
s’il était son précepteur, jusqu’à réussir à se tromper soi-même sur sa
culture, dont il était fort mal pourvu mais qu’il étalait avec une certaine
gourmandise. Sortait-il d’un aéroplane qui le ramenait de Bruxelles, que
trouvait-on dans son sac en cuir vert ? Un roman historique de
M. Enzensberger aux phrases surlignées au feutre jaune pour les mieux
retenir et épater ses convives. Il avait posé Le Nom de la rose en
évidence sur son bureau, comme s’il avait dévoré cette somme pédantesque farcie
de latin. On répétait qu’il venait de terminer Les Raisins de la colère
et qu’il avait appris par cœur les noms de tous les personnages. Nul ne crut
qu’il se repaissait de M. Tolstoï pendant ses longs voyages, trop prompt à
hacher sa lecture de La Guerre et la paix pour bavarder avec celui-ci ou
celle-là ; il ne plongea pas vraiment dans ce flot interminable de bals et
de batailles, qu’il promenait avec lui dans la collection de La Pléiade, mais,
comme d’ordinaire, il avait cherché des scènes bien campées et des répliques à
citer, afin de montrer que les héros du roman étaient ses familiers.


Éloigné du duché de Grenoble par vingt-neuf mois de prison
pour des affaires de corruption, le comte de Carignon servait au Prince de
Sganarelle. Cet entremetteur fut jadis à la Communication où il consolida un
carnet d’adresses qui lui servait aujourd’hui pour une large part, accompagnant
au Château et par la main des comédiens, des fins diseurs, des historiens, des
chanteurs qu’il tutoyait, tout un aquarium de personnalités capables de
conférer un vernis à l’Avide Souverain, pour qu’il brillât au contact de ces
gens brillants ou supposés l’être, lesquels acceptaient une invitation au
Château, soit par haine profonde du Parti social, soit par curiosité ;
qu’ils le voulussent ou pas, ils constituaient une caution intellectuelle à
l’approche de l’élection au Trône. Ils écoutaient et il parlait. Il redisait à
chaque fois sa leçon, comment Fabrice del Dongo n’était qu’un bellâtre ou
Lawrence d’Arabie un grand homme, mais il devait penser à Gérard Philipe et à
Peter O’Toole qu’il avait vus sur un écran. Surtout, Sa Majesté était cinéphile
et il voulait en convaincre ses visiteurs. Lui qui riait aux larmes en
regardant Le Grand Restaurant avec M. Louis de Funès en venait aux
classiques, qu’il avalait avec ce désordre propre aux autodidactes. Il tombait
sur un auteur et en voulait toute l’œuvre qu’il se faisait fort de digérer.
Ainsi demanda-t-il tous les Hitchcock ou l’intégrale de M. Jacques Demy.
« Comment ? disait-il, vous n’avez jamais vu Broken Lullaby ? »
C’était un mélodrame de M. Lubitsch pour désorienter car la plupart des
spécialistes l’avaient oublié, mais pas le Prince que ravit cette œuvre de 1932
qui fut un complet ratage quand elle sortit en salles. De même, il citait
souvent Dreyer, notamment Ordet, un chef-d’œuvre du mysticisme
soporifique. Ah ! les yeux de merlan de Falconetti dans sa Jeanne d’Arc
sur le bûcher… Ah ! les merveilles du cinéma italien ! Ah ! le Voyage
en Italie de M. Rossellini et le Voyage à Rome avec
M. Gérard Jugnot. Aimait-il M. Pasolini ? Pas trop,
répondait-il : « J’ai vu Théorème, et disons qu’c’est
l’maximum de ce que j’peux supporter dans la Nouvelle Vague. » Donc,
M. Pasolini appartenait à la Nouvelle Vague, ce que nous ignorions dans
notre immense inculture. Sa Majesté pouvait bien télescoper les époques et les
genres, elle avait raison jusqu’au ridicule.







 


Chapitre V


 




UN BÉBÉ ÉLECTORAL. – M. DE WASHINGTON SE PRÉPARE. –
LE SOFITEL MAUDIT. – HONTE À NEW YORK. – RICHES ET PAUVRES. –
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  « ALORS MADAME, ENVIE DE
FRAISES ? » C’était une réclame écrite en rose dragée,
et les curieux qui visitaient l’adresse électronique indiquée tombaient sur un
site de mode pour femmes enceintes ; les futures mamans, y disait-on, ne
parlaient que de la grossesse de Madame. Une gazette féminine pour les stars se
lança : on avait des images d’elle sortant d’un dîner au Ritz ou se
promenant au Salon du Livre, et elle masquait l’arrondi de son ventre sous une
étole ou derrière un magazine. Le site Atlantico, tout proche de Nicolas Ier,
croyait savoir que Madame était enceinte de trois mois, or elle avait
quarante-trois ans ; un spécialiste des bébés tardifs expliquait la
prudence du Château à annoncer la merveilleuse nouvelle : il y avait à ce
stade des risques de fausse couche ou de trisomie 21. Des barons du Parti
impérial savaient mais se taisaient. Il y avait eu un terrible attentat dans un
bar touristique de Marrakech qui avait tué une femme enceinte, justement, et la
joie impériale aurait semblé malvenue. Les signes s’accumulaient pourtant.
Recevant au Château les lectrices d’une gazette populaire, Madame portait un
châle qui enveloppait son ventre et n’alluma aucune cigarette pendant deux
heures et demie. Des indélicats prétendaient qu’une naissance, six mois avant
la Dispute du Trône, serait une aubaine pour Notre Superbe Leader ;
imaginez-le, penché sur un berceau, au mois prochain d’octobre, tandis que le
Parti social se déchirerait en luttes fratricides à son élection primaire. Un
ministre anonyme s’interrogeait : « Combien de points de popularité
rapporte un bébé ? » Un sondeur avisé répondit : « À mon
avis, cinq points. » Comme toujours il y eut des voyous pour se gausser de
la noble situation qu’était la nativité impériale, et ils publièrent ce
barème :


 


un fils,
1 point


une fille,
2 points


des jumeaux,
4 points


des siamois,
6 points la paire


un bébé noir,
7 points


une fillette
barbue, 8 points


un homard,
12 points


 


Nous n’en étions point encore là. Lorsqu’on interrogeait
Madame à ce sujet, elle escamotait la question : « C’est privé. Je
veux protéger ma vie privée et familiale. Je suis sûre que les gens me
comprennent. » Tudieu non ! Les gens, ils en voulaient davantage. Les
gazetiers traquaient Madame dès qu’elle posait un pied dehors. Par le plus
parfait des hasards, elle multiplia ses sorties, donna des conférences sur
l’illettrisme, mit des lunettes noires pour qu’on la reconnût mieux et s’en
alla avec un seul garde du corps faire des emplettes. Ainsi la suivit-on rue de
Rivoli, dans une boutique de prêt-à-porter d’une simplicité reconnue, comme
tout le monde, et ses suiveurs éhontés récupérèrent son ticket auprès d’une
caissière à laquelle il suffit de glisser un billet de banque dans la main.
Pour trois cents euros, Madame avait acheté des articles de grossesse, pantalons,
tuniques larges, chemisiers, jeans à taille extensible.


La vérité sortit de la bouche du père lui-même de Notre
Foutresque Tyranneau, qui se confia au quotidien allemand Bild :
« Je me réjouis de l’arrivée de mon prochain petit-enfant. » Il ajouta :
« Les parents ne veulent pas connaître le sexe de l’enfant à l’avance,
mais je suis sûr que ce sera une fille. » Les aveux s’enchaînèrent. Mamma
Marisa, la propre mère de Madame, confirma l’annonciation dans La Stampa
de Turin, puis l’épouse échevelée de l’ancien roi Chirac s’autorisa des
confidences : « C’est le bonheur absolu pour le ménage. Un bébé qui
arrive au Château, ce n’est pas fréquent. Je m’en réjouis et tous les Français
s’en réjouissent ! » Chacun de réfléchir à un prénom, sera-ce Arthur,
Gédéon, Oscar ou Brutus ? Marthe, Rodogune, Marcella ? On sut bientôt
que Madame était suivie à la clinique de la Muette par le professeur Olivennes
et qu’un étage lui serait réservé, que Nicolas le Névrosé avait réuni en
cellule des publicitaires, des conseillers comme l’abbé Buisson, des
politologues pour régler la communication du Château. Seules les gazettes
furent émues par un afflux de lectrices, aussi étaient-elles généreuses en
images. Il y avait à montrer plus qu’à dire, quoiqu’elles publièrent des
conseils : « Elle doit veiller à sa circulation sanguine, donc je lui
recommande la bicyclette. » Ou : « Il faudra qu’elle limite les
voyages officiels dès le sixième mois. » Ou même : « Je lui
conseille de chanter deux fois plus. Le bébé bénéficiera aussi des vibrations
qu’on dégage en chantant. » Dès lors, Madame s’afficha partout avec son
ventre gonflé. Un professeur de sciences politiques expliquait : « Il
s’agit d’exposer cet événement heureux sans en parler, de sorte qu’on ne puisse
pas reprocher au couple impérial de transformer cette maternité en argument
électoral. »


 


Vous avez lu bien sûr Les Contes de la bécasse de M.
de Maupassant ; l’une des nouvelles les plus saillantes du recueil, Ce
Cochon de Morin, vous avait permis de sourire à la polissonnerie.
Souvenez-vous. Cela racontait la mésaventure d’un mercier de La Rochelle venu
s’encanailler à Paris, sous prétexte de s’approvisionner en dentelles et
boutons. Après quinze jours de cabarets, notre Morin rentra chez lui. À la
gare, il avisa une belle personne de vingt ans et la suivit. Très émoustillé,
il monta derrière elle dans un wagon vide, s’installa, et, comme il la croyait
aguicheuse parce qu’elle souriait au paysage, il bondit, l’embrassa. Elle cria.
À la station de Mauzé, deux gendarmes l’arrêtèrent. Quand on demanda à la jeune
fille pourquoi elle n’avait pas changé de voiture, ou remis à sa place ce
cornichon de Morin, elle rit : « C’est vrai ce que vous dites !
mais que voulez-vous ! J’ai eu peur ; et, quand on a peur, on ne
raisonne plus. Après avoir compris la situation, j’ai bien regretté les
cris ; mais il était trop tard. Songez aussi que cet imbécile s’est jeté
sur moi comme un furieux, sans prononcer un mot, avec une figure de fou. Je ne
savais même pas ce qu’il me voulait. »


Eh bien, il arriva à peu près la même mésaventure à M. de
Washington, mais cela prit des proportions. Il faut préciser que l’affaire se
déroula dans un hôtel de New York et non point dans le train pour La Rochelle.
Voici donc les faits, tels que nous les connaissions alors, avec leur outrance
et leurs ombres, qui pesèrent considérablement sur bien des politiques, bien
des mœurs, bien des femmes et bien des hommes, effaçant l’exécution au Pakistan
de l’infâme M. Ben Laden à l’issue d’une traque de dix ans. M. de Washington
bouillait du dedans. Il portait beaucoup de valeurs, une ambition que rien ne
contraignait, de l’esprit, mais un esprit traversé d’éclairs de débauche qu’il
laissait passer en fantaisies. Serait-il le prochain empereur ? Les
chiffres l’y encourageaient fort, mais toujours il balançait entre deux
charges, ne pouvant quitter la certaine pour l’incertaine. Sa vie jusqu’alors
avait été un roman libertin, il ne le croyait pas achevé, et il avait encore
des espérances de jeune homme. Il parcourait cinquante-huit pays chaque année
et, sans cesse, pliait ses chemises à col américain de chez Brooks Brothers
dans de toujours différentes penderies, un jour au seizième étage de l’hôtel
Spapia en Corée-du-Sud, un autre à Nairobi ou à Bruxelles, et il défroissait
ses costumes sur la barre du rideau de douche en laissant couler une demi-heure
l’eau bouillante. Voulait-il être élu ? Il préférait être nommé.


M. d’Hollande, baron de La Corrèze, se posait déjà contre
lui pour les élections primaires du Parti social, puis pour la Dispute du
Trône. Opposé à Sa Majesté, le baron obtenait maintenant 21,5 % au premier
tour, et M. de Washington seulement 23. Ce dernier réfléchissait. Il prétendait
adoucir la dette des Grecs qui rongeait leur pays, et il se souciait comme d’une
guigne de M. de La Corrèze, qu’il négligeait fort et dont il disait, si par
mégarde il insistait sur sa candidature : « Sa vie politique
s’arrêtera et il n’aura rien », pour signifier que M. de Washington
victorieux écraserait le moucheron. À ceux qui avançaient son éloignement
au-delà de l’Atlantique il disait aussi : « J’ai passé moins de temps
en Amérique que Charles Ier de Gaulle à Londres. » À ceci
on comprit sa nouvelle détermination, qu’il confia à des gazetiers réunis par
lui dans un estaminet du IIe
arrondissement de la capitale : « Je suis aujourd’hui la concordance
de tout ce que veulent les Français : la compétence reconnue, le calme,
l’expérience internationale. » Pour lui, Nicolas le Névrosé était
infantile mais touchant, il n’allait jamais au bout des choses, il jouait le
coup d’après sans avoir fini de réfléchir au précédent.


Le 28 avril, le photographe occasionnel d’une agence
prit un cliché qui fit du vacarme. On y voyait M. de Washington, devant son
nouvel appartement de la place des Vosges, monter à bord d’une Porsche
Panamera S. Le symbole était lourd pour un prétendant de la Gauche. Le
Parti impérial sauta sur l’occasion de se réjouir et ironisa :
« C’est compliqué d’incarner un candidat populaire quand on roule dans ce
genre de voiture luxueuse ! » Sa Majesté renchérit en privé afin que
cela se sût en public : « À côté de sa montre, ma Rolex apparaît
comme un vulgaire modèle ! » Et d’éplucher le train de vie de M. de
Washington pour le dévaluer, et d’étaler le prix de ses costumes et de ses
menus fins. On apprit vite que la Porsche était la voiture de fonction d’un
collaborateur de l’archiduc. Ce fut le site Atlantico qui diffusa la
nouvelle, duquel un actionnaire était ce M. Dassier qui avait offert son
électronique pour la campagne que gagna Notre Malin Souverain. Comment le
savait-il ? Avait-il consulté le fichier de la police ? Les proches
de M. de Washington soupçonnèrent le Château. Au reste, les plus fervents des
impériaux parlèrent de Porsche tranquille en écho à la Force tranquille
de feu le roi Mitterrand. M. d’Hortefouille osa ce qu’il crut un bon mot :
« En 1981 c’était le poing et la rose, aujourd’hui c’est la Porsche au
volant. » L’insouciant M. de Washington semblait pourtant se défier de
tout et de tous, il se pensait écouté, devinait les prochaines attaques qui
devaient le déstabiliser : « Ça va cogner sur ma supposée fortune, ma
façon de vivre, les femmes… Je ne serais pas surpris qu’on me provoque en
payant une délurée afin qu’elle hurle au viol dans un parking. »


Ce qu’il avait prédit advint.


Au matin du 15 mai, la Gazette du dimanche
titrait sur l’écart qui se resserrait à se toucher presque entre M. de
Washington et le baron de La Corrèze. En début de journée ce titre fut remplacé
par un autre : Dernière minute : M. de Washington arrêté à New
York. Ce fut une stupeur telle qu’on en vit peu de cette taille. L’article,
hâtif, dévidait les événements qu’on pouvait livrer :


 


Il était près de vingt heures,
heure de New York hier soir, quand deux quotidiens, The New York Post et
The New York Times, ont révélé l’information. M. de Washington a été
arrêté par la police américaine à bord de l’avion d’Air France qui devait le
ramener à Paris. Le vol AF 23 devait décoller de l’aéroport Kennedy une
dizaine de minutes plus tard quand trois policiers en civil sont montés dans la
carlingue et ont prié le directeur général du Fonds monétaire international de
les suivre…


 


M. Jerome Charyn, romancier né dans le Bronx, posa un
regard expert sur la situation : « Il n’était pas obligé de suivre
les policiers à l’aéroport. Sans doute l’ignorait-il, mais, s’il avait été
new-yorkais, il ne l’aurait pas fait. » Pour cet écrivain renommé, malgré
son très haut rang M. de Washington n’avait pas compris le pays où il résidait.
Fait aggravant, il était étranger, français de surcroît et par définition léger
en terre puritaine. Il suivit donc naïvement les policiers, se retrouva gardé à
vue dans un commissariat en brique du centre de Manhattan. Il avait logé une
nuit au Sofitel de Times Square, dans le quartier des théâtres, où il avait
bousculé une femme de chambre de trente-deux ans qui porta plainte. Elle était
noire, pauvre et bonne travailleuse ; il était blanc, riche et bestial
jusqu’à la caricature. Toutefois, la plaignante qu’on ne vit pas n’était point
sans voix, on n’écouta que sa version des faits sans que M. de Washington pût
répondre, abandonnant sa parole à un avocat très en vogue qui avait débuté en
défendant des caïds de la Mafia. Sans attendre, les gazettes locales le
traitèrent de pervers et lui versèrent sur la tête des tonneaux d’immondice. On
l’inculpa de tentative de viol, d’acte sexuel criminel et de séquestration
illégale. On raconta qu’il s’apprêtait à fuir par un vol prévu depuis des
jours. Redoutant la colère de la communauté noire, le procureur élu qui
entendait bien être réélu, sans vérifier les preuves, jeta M. de
Washington dans la terrifiante prison de Rikers Island où il commença à
déprimer. On venait de lui faire subir une coutume locale, le perp walk
en dialecte indigène, lequel consistait à marcher à pied vers le tribunal, mal
rasé, col ouvert, menotté dans le dos, avec un pardessus jeté sur les épaules
et qui glissait, sous les huées, sous les flashes, devant le monde.


À part le député Bernard de Bré, le Parti impérial se voulut
réservé, mais M. de Bré insista sur les fenestrons : « C’est humilier
la France que d’avoir un homme comme lui, qui se vautre dans le sexe, et ça se
sait depuis longtemps. » Il tenait ces certitudes d’un ami du Sofitel,
dont le patron était un ancien des services secrets français. Sinon, aucune
fausse note. La consigne fut de ne point exulter, même si Sa Majesté, en privé,
grimpait aux rideaux en poussant des cris de joie parce que son principal
adversaire était disqualifié. La voie vers le Trône se dégageait. Il fit
semblant d’être affligé car M. de Washington aurait été si utile pour
sauver la Grèce. Et l’opinion ? Elle croyait au complot. On disait que le
groupe Accor, propriétaire de l’hôtel maudit, avait prévenu le Château une
heure après l’arrestation. Que le directeur de la police de New York avait été
jadis décoré par Nicolas Ier. Que le directeur de la sécurité
de l’hôtel était de la Police judiciaire, qu’il avait dirigé l’Antigang. Que
l’information filtra d’abord sur l’électronique grâce à M. Jonathan Pinet,
membre du Parti impérial, puis grâce à M. Dassier peu après, sur Atlantico.
D’autres prétendaient voir la main des Américains qui estimaient peu l’action
de M. de Washington, d’autres accusaient les Russes qui avaient intérêt à ce
que Nicolas Ier restât sur le trône : ils auraient éliminé
son rival le plus dur.


Quoi qu’il en fût, complot, piège, traquenard ou satanée
pulsion, ce qui se passa dans la suite présidentielle 2806 relevait de la
performance, tant par sa virulence présumée que par sa courte durée, à croire
que M. de Washington était tombé bambin dans une jarre de Viagra posée à côté
de son couffin, ce qui expliquait la force démultipliée du sexagénaire. Le site
Atlantico s’empressa de diffuser le premier rapport de la police new-yorkaise :


 


Lorsque la femme est entrée dans
la chambre, l’occupant, un Blanc de soixante-deux ans, est sorti nu de la salle
de bains, a maintenu sur le lit la femme et a inséré son pénis dans la bouche.
L’homme a ensuite réglé sa note et a pris un avion.


 


La santé de M. de Washington était stupéfiante. La veille il
avait essayé d’enjôler l’hôtesse de la réception, puis il enchaîna deux
aventures féminines entre le soir et la nuit, dont l’une d’elles fut surprise
par un témoin dans l’ascenseur. Les cartes magnétiques étant formelles, on sut
que l’agression de l’employée de ménage n’avait duré que sept minutes tout
compris, ce qui supposait une rapidité de Fregoli, et il le fallait pour sortir
nu de la salle de bains, se précipiter sur la femme, se battre avec elle qui ne
cria point, puis s’habiller, cravate et tout le reste, et filer avec ses
bagages dans un taxi pour rejoindre l’une de ses filles dans une brasserie,
entre la 51e et la 52e Rue, où ils déjeunèrent en y
passant du temps. Avait-il pris la Guinéenne pour une call-girl, comme celles
que lui aurait fournies Kristin Davis avant son arrestation pour
proxénétisme ? Elle lui aurait déjà envoyé des filles du Midwest à joues
roses, des Brésiliennes, pourquoi pas une Africaine plus grande que lui aux
épaules carrées ? L’avait-il payée ? Pas assez ? Était-ce une
méprise ou savait-il son impunité dans ce Sofitel français duquel il était un
client si régulier qu’on ne lui fit payer que 525 dollars une suite à
3 000 dollars ? La police scientifique recueillit les empreintes
des jets de spermatozoïdes qui avaient fusé alentour, sur le col de la victime,
sur les rideaux, sur la moquette, les draps, le plafond, le papier peint, le
lavabo, les fauteuils, et qu’on découvrit appartenir aussi à des précédents
clients qui avaient confondu cet hôtel de Times Square avec un lupanar
douillet.


Notre Turbulent Monarque ne pavoisait pas, s’il jubilait. Au
complaisant M. Bercoff, qui venait de composer un ouvrage à sa gloire que
personne ne lut, il évoqua le Balbec de M. Proust et l’Étretat de
M. Leblanc, laissant éteint son fenestron, lequel diffusait en boucle des
images de M. de Washington. Au Château, on se risquait à des confidences sur un
tel bonheur, disant que cette inculpation était une défaite morale pour le Parti
social qui, tout à sa défense de M. de Washington, en oubliait la victime,
épousant ainsi le camp des riches Blancs contre celui des pauvres Noirs.
D’autres se moquaient ouvertement de leurs adversaires : « M. de
Washington pouvait dire qu’il avait parlé à M. Obama ; M. de La
Corrèze, lui, en est réduit à son expérience des ramasseurs de
champignons ! » Le Prince avait néanmoins l’humeur badine ; il
pensait que le Parti social allait divorcer d’avec une large part de son
électorat féminin qui défendait la femme de chambre : « Quel
décalage ! disait-il. Et ma cote remonte, y a des frémissements, et puis y
a quat’mille chômeurs de moins, la croissance elle repart, l’embellie elle se
confirme et moi avec ! Faut laisser les sociaux s’dévorer entre eux, y
savent faire, et leur élection primaire ça va les bousiller ! »


À cet instant qui parut propice, pour mieux appuyer la
déconfiture de M. de Washington et le piétiner, la petite marquise de Banon le
dénonça publiquement parce qu’il avait essayé de la violer huit ans plus tôt
comme, disait-elle, un chimpanzé en rut. Cette blondinette frêle écrivait des
romans sur elle et des articles chez Atlantico ; sa mère la
poussait à réagir aujourd’hui puisque le prédateur était à terre, comme elle
l’avait poussée naguère à le rencontrer car c’était un ponte. Cette mère,
Mme Mansouret, vice-baronne du Parti social dans l’Eure, grande gueule,
avait eu une brève idylle musclée avec M. de Washington ; elle avait
escompté s’en servir pour grimper dans la hiérarchie, voulant obtenir un poste
sous le règne du Commodore Jospin, mais elle n’y parvint pas ; elle
n’avait reçu en compensation qu’une médaille.


 


Pendant des semaines, dans la colère des uns et
l’accablement des autres, on ausculta les puissants. On les peignait en
cyniques, avides, obscènes, graveleux, arrogants et loin des réalités de
chacun. Les femmes, là-dedans, figuraient en proies. Deux employées municipales
de l’Essonne s’en prirent au duc de Draveil, M. Tron, un grand flandrin à
mine avantageuse, aux cheveux gris et ratissés de près ; il avait l’air si
convenable et si séduisant qu’il en ressemblait à ces mannequins des vitrines
de mode, lesquels souriaient éternellement sur leurs socles ronds et roses.
Bien qu’il fût ministre de Sa Majesté, le duc de Draveil avait une passion peu
secrète pour les pieds, ce dont on causait en ville. Sous le prétexte de
massages thérapeutiques il tripotait ceux qu’il voyait à sa portée, puis
parfois ses mains s’égaraient en montant le long de la cheville, du mollet, de
la jambe, de la cuisse… Le duc restait sûr de lui et de la réflexologie qu’il
disait professer, sans le moindre diplôme, une médecine chinoise où les pieds
représentaient à eux deux le corps humain en miniature ; grâce à des zones
réflexes codifiées, on pouvait stimuler la rate, le foie, la vésicule, agir sur
les insomnies ou le mal de dos. Fier de sa science, le duc affronta les
accusations : « Je ne suis pas naïf, on cherche à faire écho à ce qui
se passe de l’autre côté de l’Atlantique. » Il signifiait que les
diatribes lancées contre M. de Washington donnaient à la fois des ailes, du
courage et des idées aux deux employées licenciées, ou démissionnées, qui
criaient au harcèlement. Les plaignantes résistèrent, elles livrèrent des
détails, comme Laura qui se rendit chez le duc, alors député, pour dégoter un
emploi : « Il me demanda un CV puis mes hobbies. J’évoquai
l’acupression. Il se leva et me dit pratiquer la réflexologie, enleva ma
bottine et me massa les pieds. J’étais interloquée mais bon, c’était un député. »
Laura fut embauchée. Le duc organisa un repas avec d’autres femmes pour fêter
son arrivée. « Il me fit du pied sous la table ronde, me les attrapa et
les tripota. » Une autre fois, après un repas, quand les invités furent
raccompagnés, une adjointe du duc verrouilla la porte. « Je me sentis
prise au piège, dit Laura. Elle dégrafa mon chemisier, me fit un point au
plexus solaire, je fus anesthésiée, puis M. le duc me prit la main pour
que je touche Mme G. à la poitrine, tandis qu’il remontait ses mains sur
mes cuisses puis plus haut et me mit un doigt. C’était un jeu entre eux, je
rentrai pleine de honte chez moi, je me lavai jusqu’au sang avec la brosse à
ongles. »


« Calomnies ! » s’écria M. de Draveil, et d’y
déceler une machination ourdie par Mlle de Montretout et la droite extrême
à laquelle il s’opposait dans sa commune. N’avait-elle point pour ami l’avocat
des plaignantes ? Et les administrés qui militaient contre un splendide
projet immobilier de tours, entre le quartier de Champrosay et la forêt de
Sénart, en face de l’ancien potager de M. Alphonse Daudet, n’étaient-ils
point des proches conseillers de Mlle de Montretout ? Réagissant à
vif, le duc se sentait assuré de conserver son ministère, il s’en ouvrit au duc
de Sablé qui le pria d’évaluer les conséquences politiques. Il ne comprit pas,
s’accrocha quelques jours, alors que la justice s’emparait des plaintes et y
donnait suite. Le duc de Sablé, agacé, ordonna alors au duc de Draveil de
présenter sa démission, ce qui fut fait. Même s’il pesait très peu dans le gouvernement,
le duc faisait tache quand ses collègues, pressés par Sa Majesté, professaient
la morale. L’un d’eux le fit savoir : « Le Parti social va être
empêtré pendant des mois dans l’affaire de M. de Washington. Nous, on retrouve
de l’air. Pas question de laisser l’opération reconquête polluée par cette
histoire. »


Relayant les incartades de M. de Draveil, et ne sachant
point se retenir d’être volubile, le chevalier de Ferry accentua le délétère du
climat, un soir sur les fenestrons où il était souvent convié car il posait sur
toutes choses un avis circonstancié. Vulgarisateur ès-philosophie, conférencier
recherché par la Chambre de commerce du Havre ou le Royal-Thalasso de La Baule,
et dont l’ancien roi Chirac prétendait qu’il avait le sens politique d’une
huître, le chevalier se crut à pérorer dans un salon où l’on distillait des
perfidies, sans effet au-dehors, juste pour glousser. Il affirma fort
clairement :


— Un ancien ministre se fit poisser à Marrakech lors
d’une séance de jambes en l’air avec des petits garçons. Probablement, nous
savons tous ici de qui il s’agit.


— Non point.


— Eh bien moi, je sais, dit le chevalier avec un
sourire de contentement. Cela m’a été raconté par les plus hautes autorités de
l’État, en particulier le Premier des ministres.


Il précisa qu’au commissariat on se serait arrangé pour que
le ministre fautif fût reconduit en avion, après les interventions du Consul et
de notre ambassade à Rabat désireuse d’étouffer dès sa naissance un tel
scandale. La rumeur avait soufflé avec force sur les invités de la soirée,
puisqu’elle était vraisemblable, même si elle traînait depuis M. André
Gide. Cela choqua de nombreuses oreilles. Le Maroc ouvrit une enquête, et le
Parquet de Paris confia à la brigade des mineurs le soin d’interroger l’étourdi
qui devint aussitôt très vague. À part ce fait non vérifiable, asséné comme une
vérité par le chevalier, on apprit le lendemain dans des gazettes que cette
activité insane était courante dans les bosquets des oasis et les riads de
Marrakech. Plusieurs touristes se retrouvèrent bloqués pendant des heures par
la police marocaine qui avait feint de découvrir semblable délit dans leur
hôtel. Il n’y avait cependant rien de neuf dans la médina. À l’époque éloignée
du Protectorat, le pacha du Maroc tirait l’essentiel de ses revenus des maisons
closes, et ses rabatteurs offraient des danseuses de douze ans aux libidineux.
Aujourd’hui régnait un pareil dévergondage. Des jeunettes arrivaient de
Casablanca par trains entiers pour rejoindre les bandes de gamins qui se
proposaient aux Européens entre deux âges, riches et égrillards, et les
emmenaient dans les villas de la Palmeraie ou les bars du quartier de
l’Hivernage avant de plonger derrière des buissons. Les autorités fermaient
d’ordinaire les yeux sur ces pratiques connues, afin de ne point nuire au
tourisme qui rapportait.


Avant que s’enlisât une procédure contre le trop bavard
chevalier de Ferry, une nouvelle polémique faillit le tourmenter. Il donnait
ses cours sur les fenestrons de préférence aux amphithéâtres, et plutôt que des
polycopiés remettait des livres à ses éditeurs qui les faisaient fleurir pour
un public plus large et plus rentable. On s’aperçut ainsi que le chevalier
n’avait point professé à l’Université depuis des années, quoiqu’il fût rétribué
chaque mois pour quatre mille quatre cent quatre-vingt-dix-neuf euros. Le
président de la faculté autonome Paris-Diderot s’en émut et réclama une jolie
somme au déserteur. Que croyez-vous qu’il arriva ? Rien. Le duc de Sablé,
M. Fillon, dont le chevalier était un ami, paya la facture. Le Conseil
d’analyse de la société où le chevalier avait été détaché relevait du Premier
des ministres.


 


Les scandales s’enquillèrent au printemps avec constance. La
feuilletonesque enquête sur les méfaits de M. de Washington, qui pourrissait la
vie quotidienne du Parti social, fut un temps recouverte par les crimes du
concombre espagnol. On dénombra dix-huit morts, cinq cents cas graves, deux
mille malades qui avaient tous mangé du concombre en salade. Le légume fut sans
délai accusé et, ne pouvant lui-même se défendre, il fut traité à l’unanimité
de tueur en série. Les marchands durent jeter des bennes entières de cette
malsaine cucurbitacée qui véhiculait une bactérie dont la souche n’avait été
repérée qu’une seule fois en Corée-du-Sud. Les maraîchers andalous estimaient
leurs pertes et protestaient. Un exportateur, un producteur, la ministre de
l’Agriculture d’Andalousie croquèrent des rondelles de concombre en direct sur
les fenestrons ibériques, mais la méfiance grandissait, les consommateurs
boudaient aussi les tomates et les laitues, puis, coup de théâtre, on apprit
que toutes les victimes de la bactérie avaient voyagé en Allemagne. Le
concombre fut innocenté ; les savants suivirent la piste du germe de
haricot qui les mena dans une exploitation biologique de Basse-Saxe : les
produits de cette ferme modèle provoquaient des diarrhées sanglantes et
tuaient. Alors on parla des graines de soja, de haricots rouges et de
tournesol. À Lille, la bactérie frappa un enfant. Misère ! D’autres
gloutons dévoreurs de viande hachée surgelée furent contaminés dans le nord de
la France et l’un d’eux tomba dans le coma. La bactérie tuait sous toutes
sortes de déguisements. Seuls les Chinois nous dépassèrent en mangeaille
toxique. Ils produisaient un lait ravageur au nitrate, du riz au cadmium, du
vin frelaté, du porc au clenbutérol, du soja au nitrite de sodium et du miel au
glucose de riz. Arrosées d’un mélange chimique qui devait augmenter leur
taille, des rangées de pastèques explosèrent dans leurs champs comme des
bombes.


D’autres modèles de bactéries empoisonnèrent le quotidien
politique, la bactérie de l’envie, celle de la mauvaise foi et celle de la
paranoïa active. M. Copé, duc de Meaux et gouverneur du Parti impérial,
s’en prit à quiconque oserait affronter Notre Goulu Tyranneau lors de la
Dispute du Trône de l’année à venir. Il inventa que les élections primaires
n’était point dans nos mœurs, et pis encore, qu’elles étaient un danger pour
nos libertés, puisqu’elles constitueraient un fichier géant de la
population : « Vous imaginez les conséquences pour les agents
municipaux ou les présidents d’association qui ont des subventions, s’ils ne
participent pas à cette parodie d’élection ? » Et de montrer ces
réprouvés auxquels un maire ou un député social couperait les vivres. Le
cardinal de Guéant s’engouffra dans ce filandreux raisonnement : « Le
Parti social a demandé à avoir connaissance des listes électorales. Il y a un
vrai problème concernant la possession des listes d’émargement après la
consultation, c’est-à-dire les listes de ceux qui ont affirmé une sympathie à
l’égard du Parti social ; cela va permettre d’obtenir un fichage des
opinions politiques. » Pourtant, le Conseil de la Constitution, celui des
Libertés et d’autres donnèrent leur accord pour cette consultation qui devait
être pionnière. Le Parti impérial changea de registre en affichant un complet
scepticisme et en répétant que ce serait l’occasion pour les sociaux de se
chamailler et de se diviser. Eh oui, à quoi servait tout ce cirque, s’ils
avaient un candidat naturel désigné par lui-même ? Notre Envieux Souverain
passait pour incontesté parce qu’incontestable. Regardez-le. Il travaillait à
notre bien et veillait avec une patience furieuse sur l’excellente note que
nous accordaient les agences de notation internationales et privées, des
financiers sans visage, des maîtres-chanteurs adulés et craints, lesquels se
comportaient comme les haruspices aux bonnets pointus de notre Antiquité ;
ces incontrôlables charlatans flairaient, soupesaient, trituraient, observaient
le foie ou le cœur de la volaille qu’ils avaient plumée et éventrée pour rendre
un verdict avant de la cuire.


 


 


 


(À suivre une
dernière fois, espérons-le.)
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LA SAIGNÉE, Belfond, 1970.


COMME DES RATS, Grasset, 1980 et 2002.


FRIC-FRAC, Grasset, 1984.


LA MORT D’UN MINISTRE, Grasset, 1985.


COMMENT SE TUER SANS EN AVOIR L’AIR, La Table
Ronde, 1987.


VIRGINIE Q., parodie de Marguerite Duras,
Balland, 1988. (Prix de l’Insolent.)


BERNARD PIVOT REÇOIT…, Balland, 1989 ;
Grasset, 2001.


LE DERNIER VOYAGE DE SAN MARCO, Balland, 1990.


UBU PRÉSIDENT OU L’IMPOSTEUR, Bourin, 1990.


LES MIROBOLANTES AVENTURES DE FREGOLI, Bourin,
1991.


MURUROA MON AMOUR, parodie de Marguerite Duras,
Lattès, 1996.


LE GROS SECRET, Calmann-Lévy, 1996.


LES AVENTURES DE MAI, Grasset/Le Monde,
1998.


LA BATAILLE, Grasset, 1997. (Grand Prix du
roman de l’Académie française, Prix Goncourt et Literary Award 2000 de la
Napoleonic Society of America.)


IL NEIGEAIT, Grasset, 2000. (Prix Ciné
roman-Carte Noire.)


L’ABSENT, Grasset, 2003.


L’IDIOT DU VILLAGE, Grasset, 2005. (Prix
Rabelais.)


LE CHAT BOTTÉ, Grasset, 2006.


LA GRAMMAIRE EN S’AMUSANT, Grasset, 2007.


CHRONIQUE DU RÈGNE DE NICOLAS Ier,
Grasset, 2008.


DEUXIÈME CHRONIQUE DU RÈGNE DE NICOLAS Ier,
Grasset, 2009.


TROISIÈME CHRONIQUE DU RÈGNE DE NICOLAS Ier,
Grasset, 2010.


QUATRIÈME CHRONIQUE DE RÈGNE
DE NICOLAS Ier, Grasset, 2011.


 


Avec
Michel-Antoine Burnier


 


LES AVENTURES COMMUNAUTAIRES DE WAO-LE-LAID,
Belfond, 1973.


LES COMPLOTS DE LA LIBERTÉ : 1832,
Grasset, 1976. (Prix Alexandre-Dumas.)


PARODIES, Balland, 1977.


1848, Grasset, 1977. (Prix Lamartine.)


LE ROLAND BARTHES SANS PEINE, Balland, 1978.


LA FARCE DES CHOSES ET AUTRES PARODIES,
Balland, 1982.


LE JOURNALISME SANS PEINE, Plon, 1997.


 


Avec
Jean-Marie Stoerkel


 


FRONTIÈRE SUISSE, Orban, 1986.


 


Avec
Bernard Haller


 


LE VISAGE PARLE, Balland, 1988.


FREGOLI, un spectacle de Jérôme Savary, L’Avant-Scène
Théâtre no 890, 1991.


 


Avec
André Balland


 


ORAISONS FUNÈBRES DE DIGNITAIRES POLITIQUES QUI ONT
FAIT LEUR TEMPS ET FEIGNENT DE L’IGNORER, Lattès, 1996.
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