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    Que serions-nous donc sans le secours de ce qui n’existe pas ?


     


    Paul Valery,


    Petite lettre sur les mythes, 1928.
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    Après avoir organisé sa disparition de l’île du Goulet, Sylvan voyage en direction du nord. Lors d’une escale dans l’île de Stömne, il croise le chemin de Lyse et Aymery, deux jeunes résurgents élevés par un ancien marin unijambiste.


    Pendant ce temps, le combat continue pour Rouault. Elle rejoint la Compagnie du Verrou qui l’aide à s’introduire dans la crête où elle compte retourner d’anciens rebelles à sa cause. Alors qu’elle est enceinte, le Verrou organise son extraction.


    Rosa et ses amis s’installent dans un fort en ruine de la crête de l’est. Elle explore les carrières qui s’enfoncent sous la montagne et nourrit le projet de retrouver Sébélia, une mage dont on a perdu la trace.


    L’assemblée des maîtres en poison se tient dans la forêt hantée. Aléïde et Luigi s’y rendent pour présenter la formule léguée par Théod, laquelle tue aussi bien les hommes que les résurgents. Ils rejoignent Gradlyn où les survivants du Verrou et des théocrates conjuguent leurs forces pour creuser un tunnel dans l’épaisseur d’un pont.


     


    Escomptant en retour un titre de prince, Evid tue son propre père, perpétrant un coup d’État au bénéfice de Lothar. Rufus lui confie une mission qui finira en désastre.


    Foulant les pavés de Gradlyn, Tarman achève une bien périlleuse mission : mener Braseline devant Lothar. En désaccord avec ce dernier, il s’enfuit, décidé à retrouver la voie de l’honneur.


    Sur la mer intérieure, Jof, le charpentier de marine qui a navigué comme second de Clarisse, combat désormais pour son propre compte. Il détruit les entrepôts et les chantiers navals afin d’affaiblir Lothar et tente de se constituer une flotte de guerre.


    Parvenue à Gradlyn avec Rouault, Fanette s’installe comme aubergiste dans une maison désaffectée. Elle y accueille une bien étrange clientèle et fait la connaissance des Compagnons du Verrou par l’entremise de Martha, celle-là même qui vivait avec elle dans son auberge de Trevanic.


    Plus à l’est, le souverain du quatrième royaume tente de soustraire son peuple à la cruauté de Lothar et met en œuvre un plan plusieurs fois centenaire. Orville et Pétrus ont pour projet de lui venir en aide dans ce contexte difficile.


    Orville libère le marquis de Vallade, prisonnier dans son propre château, au cours d’une mission qui coûte une main à Pétrus. Puis il sauve Aldemond, enchaîné sur l’île au Bois par Évid dont les hommes attaquent l’île du Goulet. Voulant prêter main-forte à leurs amis, les deux hommes sont victimes d’une panne de vent et dérivent dans l’océan extérieur, sans espoir de retour…

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    DÉRIVES


    — Aldemond ?


    — …


    — Tu aimes le poisson ?


    — …

  


  
    CHAPITRE II


    HAVRE DE GUERRE


    Pétrus monta jusqu’à la vigie. Les voiliers ennemis flottaient dans le courant des milles en arrière et ne représentaient plus aucun danger. Quand le vent était tombé, on avait doucement gagné du terrain à la rame, se relayant sans relâche en dépit de l’épuisement et du chagrin. Un des navires inachevés avait sombré dans la nuit, avaient été sauvés ceux qu’on avait pu.


    Pétrus avait dû renoncer à emprunter le premier accès possible à l’archipel, car, trop proche de ses poursuivants, il en aurait indiqué la position. Il comptait sur la nuit suivante pour se fondre dans les rochers. La manœuvre s’avérerait probablement difficile avec les navires en remorque, compte tenu du courant entrant, mais les pirates connaissaient bien cette passe-là, son étroitesse qui cachait derrière les îles des eaux profondes et sécurisantes. Si les pertes n’avaient été si lourdes et les chances de survie si minces, Pétrus aurait esquissé un sourire. Au petit jour, l’ennemi serait seul en mer. Il redescendit, s’agrippant aux cordages de son crochet d’acier et de sa main valide.


    — La Bûche ! Descends une chaloupe. Je vais sur le navire de pointe.


    Elle acquiesça, l’épuisement sur le visage. Elle revenait de l’Ansit-Chelim II où elle avait ramé des heures durant.


     


    La nuit était venue, et le moment approchait. Pétrus fit éteindre les lumières des bateaux et mettre toutes les chaloupes à la mer. Elles dépassèrent le convoi qui se laissait dériver et s’engagèrent dans l’étroit passage. Les rameurs allumèrent ensuite de minuscules lanternes et, sonde en main, marquèrent les flancs d’une sorte de chenal. À la proue d’un des navires pirates, Pétrus commandait la manœuvre. En se retournant, il vit la masse sombre des bateaux qui infléchissaient leur route. Sur certains des navires, Pétrus ignorait combien de gens vivaient encore, probablement très peu. Le lendemain viendrait assez tôt, où il inspecterait les nefs et prendrait les décisions qui s’imposeraient.


    Le convoi serpenta entre deux vertigineuses falaises ondulées, une bizarrerie géologique dont les pirates tiraient bénéfice depuis des siècles. Leurs navires mesuraient juste en largeur de quoi plonger les rames sans qu’elles frottent sur la roche. Quant aux voiliers, ils avançaient comme des poids morts, raclant les parois quand le chenal s’incurvait. Lorsque le dernier navire sortit du défilé, on rama encore une demi-heure avant de mouiller dans une anse abritée.


    Pétrus contempla la flottille au repos et jeta un œil aux trente pirates qui montaient sur l’île pour prendre position au-dessus de la passe. Il soupira et rejoignit sa cabine où il but une chope de café en étudiant la carte de l’archipel. Il avait fallu choisir… Des voiliers seuls ne pouvaient entrer par là, et il était impossible que leurs poursuivants les aient vus. Il fit le tour des alternatives qu’il aurait pu retenir, secoua la tête. Il avait fait au mieux à l’issue de la plus longue bataille navale de l’histoire des hommes. Il se coucha sans même se déshabiller et s’endormit aussitôt.


     


    Le lendemain midi, Pétrus avait visité tous les navires. Sur certains d’entre eux, il restait encore moins de survivants qu’il ne l’avait estimé. On avait regroupé les malades sur deux des nefs inachevées qu’on ancrerait devant une île un peu plus basse que les autres. Une rivière y coulait des hauteurs pour se jeter sur un petit plateau, serpentant ensuite vers une sorte de petit delta. Ils y resteraient en quarantaine, attendant la mort ou la guérison. Quelques heures avaient été nécessaires pour s’assurer qu’aucun navire ne les avait suivis, et on pouvait désormais naviguer vers le centre de l’archipel. Pétrus allait donner l’ordre de lever l’ancre quand, soudain, un panache de fumée noire s’éleva vers l’est.


    — Le signal !


    L’amiral accourut sur le pont et distingua un autre nuage un peu plus loin. Il grimaça, palpant machinalement la poignée de son sabre.


    — La passe des Trois Mules. Comment ont-ils pu la trouver ?


    — Aucune idée.


    La Bûche cracha dans l’eau.


    — Je fais donner les tambours ?


    Pétrus chercha la bonne décision dans son esprit, n’y rencontra qu’un ouragan sur une mer de vide. Son devoir lui imposait d’intercepter quiconque pouvait porter jusqu’à Lothar la position de ce mouillage. Il fallait tuer chacun des marins de la flotte ennemie et couler tous ses navires, mais…


    — Non ! Nous n’en pouvons plus, nous n’avons ni vivres, ni flèches ni guerriers. Il faut avancer. Si les voiliers s’aventurent de ce côté de l’archipel, ils finiront par s’échouer sur un haut-fond. Nous reprendrons les Trois Mules en temps voulu.

  


  
    CHAPITRE III


    LE FAIT DU PRINCE


    Évid avait embarqué sur une chaloupe tout ce qui avait de la valeur à ses yeux et il avait rejoint l’un des navires qui poursuivaient Pétrus. Après avoir réquisitionné la cabine du capitaine, il avait ordonné qu’on fasse voile vers Arcédia, son refuge. Comment pourrait-il expliquer cet échec à Rufus ? Il était arrivé à la tête d’une armée face à une poignée de gueux et de femmes. Une fois Aldemond sous les chaînes, il n’aurait pas dû faillir, d’autant qu’il n’était pas missionné pour engager le combat. Ses hommes devaient juste s’installer et tenir le Goulet, un simple casernement au bout du monde. Il aperçut par le hublot l’un des bateaux de Lothar en perdition qui tentait de s’échouer sur une île de l’archipel, entrant de fait dans le dangereux labyrinthe de pierres. Détournant le regard, il repéra d’épaisses colonnes de fumée dans les lointains. Lothar possédait bien d’autres navires, d’autres équipages. Les ravitailleurs viendraient à leur secours, peut-être, ça n’avait aucune importance…


    À la proue, l’aide de camp d’Évid parlait avec le capitaine.


    — Nous n’allons pas en Arcédia, capitaine.


    L’homme le regarda, surpris.


    — Pourtant, le prince…


    — S’il n’y a pas de prince qui ne soit né d’un roi, ce n’est pas le cas de celui-ci. Menez-nous jusqu’à la capitale intérieure du septième royaume, Tragdan-la-Jeune. Que personne ne le sache avant d’arriver à quai.


    L’homme haussa les épaules.


    — Il faudra bien le dire au second et au pilote.


    — Prévenez-les, en ce cas, que le silence leur garantit la vie.


    L’aide de camp inspira longuement et dirigea le regard sur l’archipel. Deux navires tentaient de porter secours aux naufragés ; les autres se regroupaient et manœuvraient à la recherche d’un abri. Les fuyards s’étaient volatilisés au cours de la nuit – peut-être cet incident avait-il quelque chose de bon. Si les bateaux qui étaient entrés dans l’archipel trouvaient un mouillage, il deviendrait le port qui manquait à Lothar pour attaquer plus efficacement les pirates.

  


  
    CHAPITRE IV


    DIALOGUE À HUIS FLOTS


    Faute de mieux, Orville, qui flottait comme un bouchon sur l’océan extérieur en mouvement, s’activait autour de la voile. Aldemond n’était pas un compagnon de dérive des plus loquace ; il résistait depuis des heures aux tentatives de discussion. Le courant les avait happés pour un aller sans retour, et il ne quittait pas l’ouest des yeux, là où l’horizon vierge tirait un trait sur son histoire.


    Attachées aux taquets, des lignes trempaient mollement dans l’attente d’un hypothétique poisson. Tandis que son compagnon s’enfonçait dans la mélancolie, Orville avait dressé l’inventaire des denrées alimentaires et de l’eau dont ils disposaient. Par bonheur, il n’avait pas eu à en prélever sur la barrique auparavant, et ils pouvaient compter sur quelques semaines de survie en buvant à l’économie, s’il ne faisait pas trop chaud. Après, ce serait fini.


    — Aldemond, très cher compagnon de voyage, peux-tu m’aider à attacher cette voile ?


    Le Gardien se retourna enfin.


    — À quoi bon ? Vous savez que nous n’avons aucune chance. L’océan extérieur ne rend pas ceux qu’il prend.


    Orville lui tendit une corde, l’expression amicale.


    — Si personne n’en est revenu, cela ne signifie pas que rien ne s’y trouve. Les disparus sont peut-être sur une île en train de faire la fête. Nous verrons bien en avançant.


    — Que voulez-vous faire avec cette voile ?


    — Un abri pour le soleil, Aldemond. Tant qu’il n’y a pas de vent, nous ne pouvons rien en tirer d’autre. Tant qu’à mourir, autant que ce soit sans brûlures.


    Aldemond soupira.


    — Si seulement nous avions disposé de rames…


    Orville noua un angle de la voile à la proue du petit bateau.


    — Des rames contre le courant sortant… Nous serions ici aussi. Souviens-toi des guerriers derrière nous, des navires de combat de part et d’autre. La bataille faisant rage, l’accès à l’île du Goulet était coupé et le vent était tombé. Nous nous serions fait prendre par le courant quoi qu’il arrive. L’avantage du voilier, c’est que nous pouvons nous protéger du soleil. Dans une chaloupe, il faudrait nous résoudre à rôtir en tirant sur les avirons vers nulle part.


    Aldemond se leva mollement et se joignit à Orville qui hissait le triangle de toile à l’aide d’une drisse. Ils couvrirent ainsi la moitié du bateau et s’installèrent au pied du mat.


    — Comment trouvez-vous la force de lutter, tandis que nous allons à la mort, Orville ?


    — Sais-tu quand elle viendra ? Bien des fois j’ai vu ma fin, et je suis toujours là, et en bien agréable compagnie, bien qu’une femme aurait eu ma préférence. Nous disparaîtrons certes un jour, mais faisons en sorte que ce soit le plus tard possible et sans souffrir de la faim.


    Orville sortit de son sac un saucisson. La lame effilée de son poignard entra avec peine dans la chair durcie. Il déposa devant Aldemond quelques tranches trop fines pour permettre à son compagnon un quelconque espoir de satiété, puis il se servit lui-même et jeta un regard sur les lignes qui trempaient dans l’eau.


    — Des poissons nagent autour du bateau, nous devrions pouvoir en pêcher.


    Une boule acide dans l’estomac, Aldemond hocha la tête.


    — Ce n’est pas ce qui nous fera revenir dans nos foyers.


    Il pensait à Armine, à ce qu’elle devait affronter, à la grossesse qu’elle allait découvrir. Aldemond ne pouvait pourtant pas engendrer d’enfants, il ne lui en avait pas fait mystère et elle l’avait accepté tel qu’il était. Deux filles… Deux filles étranges, disait cet Orville sans donner plus de précisions. Aldemond était perdu. Perdu sur l’océan et perdu dans ses pensées. Il avait été trahi par ses frères, par Rufus qui avait été son maître et son ami. Qui pouvaient donc être ces soldats au sang bleu qu’Orville avait vus sur l’île du Goulet ? Des assaillants, sans nul doute, si toutefois cet étrange compagnon de dérive n’avait pas tout inventé… La bataille avait été perdue et il était là, sur un voilier flottant sur une mer sans vent. Aldemond, luttant contre une soudaine bouffée de panique, respira profondément.


    — Consentiriez-vous à retourner sur l’île du Goulet, Orville ? Enfin, pas vous, mais cette chose lumineuse que vous semblez produire.


    Orville mâcha longuement la tranche durcie, se demandant si ce saucisson était fait de viande ou de cuir. Peut-être faudrait-il le faire tremper dans l’eau de mer deux ou trois jours avant de le manger. Mais le sel risquait de le dessécher plus encore.


    — Qui te dit que je n’y suis pas déjà retourné ?


    Aldemond toisa le saucisson avec dégoût, doutant de pouvoir avaler quoi que ce soit avant longtemps.


    — Vous m’en auriez informé, me semble-t-il.


    — Eh bien, non. J’y suis allé, mais en restant très haut et de jour. Les survivants n’ont pas besoin d’un fantôme qui rôde entre le port et le village. Ils ont bien assez de soucis à régler.


    — Le fameux fantôme de l’île… Avez-vous pu déterminer l’issue des combats ?


    — Je te l’ai dit, mais tu n’écoutais pas. Des hommes au sang bleu arpentent le plateau ; ils ne se comportent pas comme des capitaines-ambassadeurs. Beaucoup de blessés sont morts les premières heures, mais pas tous. Ce grand Gardien dont tu m’as donné le nom, Hybold, je crois, semble avoir pris la direction des événements. (Orville grimaça, agacé.) Le port intérieur que vous avez ouvert est une belle ânerie, si tu veux mon avis.


    — Une ânerie en temps de conflit, pas en temps de paix. Nous ne pouvions pas deviner que Lothar allait nous attaquer.


    — Pour le saucisson, il faut découper des tranches vraiment très fines. Même ainsi, il reste un peu dur, mais en mâchant bien on finit par en venir à bout. Tu devrais essayer. Se laisser mourir de faim est assez mauvais pour la santé. La guerre advient toujours, Aldemond, et toujours trop tôt. On ne doit donc jamais penser qu’on est assez prêt, il ne fallait se découvrir qu’une fois les fortifications achevées. Ce pari trop risqué a coûté bien des vies.


    Orville ne faisait que raisonner, mais il remuait sans le vouloir le couteau dans la plaie béante d’Aldemond.


    — J’en ai conscience.


    Orville sentit la détresse du jeune homme et il se tourna vers lui.


    — Tu parlais d’un fantôme, à l’instant.


    — Ah oui ! le fantôme. Ceux qui se nomment eux-mêmes les premiers sujets racontent que l’un d’entre eux hante l’île. Ça effraie beaucoup les soldats. J’ai cherché de ce côté, sans trop y croire, dans l’espoir de trouver l’épée de Kradath. Le spectre aurait été aperçu sur un navire noir avec une de ses victimes par une nuit glacée. Depuis, des soldats ont disparu, et certains prétendent l’avoir entendu lors de tempêtes. C’est à peu près tout ce que j’en sais.


    — Je n’ai pourtant pas eu vent de cette histoire quand j’occupais le trône.


    Dans l’esprit d’Orville, les pièces du puzzle se mettaient en place, et cette rumeur pouvait lui servir. Pourquoi pas un fantôme, après tout ? Il avait déjà joué ce rôle pour entrer dans la ville de Vallade. Tandis qu’Orville réfléchissait au parti qu’il pourrait tirer de la situation, Aldemond se prit la tête entre les mains et sembla s’enfoncer en lui-même. Orville ne lui en laissa pas le loisir.


    — Tu ne m’as pas dit comment tu t’étais fait capturer, sur l’île.


    Aldemond répondit d’une voix lasse.


    — Un frère est venu à moi et m’a convaincu de rejoindre Rufus, un vieil ami censé m’attendre sous une tente. J’ai été berné, et mes hommes sont morts. J’ai été enchaîné sur ordre du prince Évid, un prince dont je n’avais jamais entendu parler.


    Orville sursauta à l’évocation de ce nom. Évid !


    — Il me semble que je le connais. Si j’avais su, je lui aurais rendu une petite visite. J’aurais eu une ou deux questions à lui poser au sujet d’une amie disparue.


    — Il est trop tard. Nous ne reviendrons pas vivants.


    — Ni vivants ni morts, a priori. Comme tu le disais tout à l’heure, l’océan a la réputation d’être un amant jaloux. (Orville fouilla dans son sac, en sortit un livre à la reliure usée qu’il brandit triomphalement.) J’ai toutefois connu quelqu’un qui en est revenu : Lulius Never. Je l’ai rencontré il y a un peu plus de deux ans. Brièvement, certes, juste le temps de le tuer, mais ce volume contient le récit de sa vie. Peut-être y trouverai-je des choses intéressantes. Il écrivait si mal que j’ai jusque-là renoncé à le lire vraiment. De plus, il utilise, dans de nombreux passages, des langues que je ne parle pas. Je vais disposer d’un peu de temps ces jours-ci ; c’est le bon moment pour m’y plonger.


    Une ligne se tendit sur un poisson de belle taille. Sans même y penser, Orville le tua à l’aide de ses pouvoirs avant de le sortir de l’eau. La prise mesurait deux coudées de long et ses écailles irisées luisaient au soleil.


    — Je n’y connais pas grand-chose en poisson, mais ça doit pouvoir se manger.


    Tandis qu’Orville vidait l’animal, Aldemond contemplait le large. Ce garçon n’allait pas bien.


     


    Quelques jours avaient passé, et le temps s’étirait à un rythme de naufragé. Faute de place, tel un ours en cage, Aldemond changeait sans cesse de position. Il scrutait successivement tous les points cardinaux, guettant quelque miracle qui le ramènerait vers sa belle. Orville, lui, somnolait.


    — Orville, consentiriez-vous à me prêter ce livre ?


    Le mage hésita un instant, aussi gêné de n’y avoir pas songé avant que retenu par un besoin de possession. Il le lui tendit, les doigts crispés sur le vieux cuir.


    — Bien entendu. À vrai dire, je n’ai su en déchiffrer que quelques passages.


    Aldemond dut tirer un peu sur le volume pour l’obtenir. Il l’ouvrit et parcourut les premières pages.


    — Effectivement, la graphie est serrée, et le texte, souvent raturé, ne facilite pas la lecture. Avec un peu de temps, je pense qu’on s’habitue. Armine excellait à…


    Il ne put achever sa phrase. Orville vint à son secours.


    — Elle te manque, hein ?


    — …


    — Tu as de la chance, Aldemond. En un sens. Je ne sais pas ce que signifie ce sentiment-là. J’avance tel un bœuf dans un champ, avec le sillon à venir pour unique pensée. Partout, j’ai vu souffrir des gens comme toi, car il leur manque quelque chose, quelqu’un… Chez certains, cela devient presque un mode de vie : ils souffrent même quand il ne leur manque rien du tout. Seul l’avenir m’intéresse. C’est plus confortable, mais peut-être un peu froid. Vous avez de la chance d’être malheureux, ça doit rendre l’existence plus intéressante.


    Aldemond peinait à le croire.


    — C’est certainement un moyen pour te protéger de toi-même.


    — Je ne crois pas. Dis-moi, combien de tactiques as-tu élaborées pour rejoindre le continent depuis que nous l’avons perdu de vue ?


    Aldemond soupira.


    — En dehors de repartir à la nage dans l’autre sens ? Aucune.


    Orville caressa une sphère imaginaire, y traça du bout des doigts des caps et des chemins.


    — Huit, je vois huit hypothèses de routes. Je connais notre latitude, notre direction, mais il me manque plusieurs éléments. Le diamètre de la planète, la vitesse du courant, les mouvements de l’eau en surface et, bien entendu, le moment où le vent se remettra à souffler. Notre survie n’est pas une lutte contre l’espace, Aldemond, juste une lutte contre le temps.


    — Comment connais-tu notre latitude ?


    — Assis au fond du bateau, toujours au même endroit, j’ai aligné l’étoile polaire avec une encoche que j’ai pratiquée dans le mât. Si elle est plus basse, c’est que nous sommes descendus vers le sud, si elle est plus élevée, c’est qu’on dérive vers le nord.


    — Brillant. Comment as-tu trouvé cette astuce ?


    — Un ami marin utilise des bâtonnets de bois pour mesurer la hauteur de cette étoile. Il m’a expliqué que c’est la seule qui ne bouge jamais dans le ciel. Tout le reste tourne autour d’elle. Ça ne marchera plus quand le vent se sera levé, le bateau sera incliné. Ce soir, je fabriquerai une mesure avec un morceau de corde et des nœuds, ou une pièce de bois que je découperai dans le bastingage.


    — Il faudra me montrer cette étoile.


    — Elle est simple à repérer : elle forme le centre de la constellation du Hochet qui tourne autour d’elle. Enfant, elle me faisait plutôt penser à un éperon de cheval.


    — Je la connais. Je reviens sur ce que tu disais de ta vie. N’es-tu pas plus heureux ainsi, à vivre sans passé ?


    — Heureux… Ce mot n’a pas de sens pour moi, je ne raisonne pas comme vous. Je cherche en permanence une solution pour quelque chose, et n’ai donc pas le loisir d’être heureux ou malheureux. C’est une question d’oisif, pas de tiers fils ou de soldat. Ceux-là doivent demeurer concentrés et pragmatiques. Un guerrier heureux ou malheureux est un guerrier mort.


    À terre, Orville aurait jeté un caillou dans l’eau ou dans l’herbe dans une vaine tentative de cabosser le temps, mais pas dans un bateau à la dérive. On n’y jette rien. Tout peut se montrer utile à un moment ou à un autre.


    — Et quand tu as enterré ton compagnon ?


    — Léo ? Oui, ça m’a touché sur le moment.


    — Tu as bien une amie ?


    — Elle s’appelle Fanette. Tu sais, j’ai été soulagé d’apprendre qu’Armine t’avait rencontré. Avant cela, le monde était en désordre.


    Le mot fit sourire Aldemond.


    — Est-elle jolie, Fanette ?


    — Aussi ravissante que son caractère est mauvais !


    — Elle ne te manque pas ?


    — Peut-être. Elle est quelque part dans les sept royaumes. Nous ne nous sommes pas vus depuis bien longtemps. Je n’ai aucune idée de là où elle se trouve, ni même si elle vit encore.


    — Des gens vous relient certainement ?


    — Des amis. Léo n’est plus, mais il reste Rouault et Pétrus.


    Aldemond referma le livre de Never.


    — C’est un bon début, ils détiendront probablement des renseignements à son sujet.


    — Oui, s’ils sont eux-mêmes encore en vie. Les temps sont dangereux pour tout le monde.


    — N’avez-vous pas de point de ralliement ?


    — Avec Pétrus, il y a les îles pirates. C’est grand, c’est loin, et il faudrait remonter le courant. Je ne sais pas où se cache Rouault. Nous nous sommes rencontrés à Cité-Vieille, mais, Évid étant désormais au service de Lothar, je ne pense pas que ce soit le bon moment pour s’y rendre.


    Aldemond acquiesça.


    — Oui… De toute façon, nous allons mourir. Quelle importance ?


    Orville le regarda, surpris.


    — Bien sûr que non. Pourquoi dis-tu ça ?


    Il fit un large geste circulaire.


    — L’océan…


    Orville en scruta la surface. Un petit clapot laissait de part et d’autre de modestes amas de mousse aussitôt avalés par la houle, seuls points de repère sur la masse grise de l’eau.


    — Bien sûr que non, nous n’allons pas mourir. Je me suis déjà retrouvé dans de pires situations, c’est juste une question de temps. Il est vrai que sans vent nous ne pouvons pas tenter grand-chose. Il faudrait pouvoir naviguer vers le nord. Si l’eau part vers le large, elle revient également, sinon la mer intérieure se viderait. Nous devrions pouvoir reprendre quelque part le courant entrant. Il est même évident qu’il accomplit une sorte de boucle et qu’en flottant ainsi nous finirions par revenir. Même d’ici un siècle.


    Peu convaincu, Aldemond rouvrit le livre de Never et s’immergea dans les pattes de mouche. Orville soupira. Il s’étendit à l’ombre de la voile et ferma les yeux. Une forme blanchâtre sortit de son corps comme un double flou, une pâle copie d’humain. Elle s’envola vers l’est à une vitesse telle que personne n’eût pu la suivre du regard.

  


  
    CHAPITRE V


    DE RAGE ET DE PIERRE


    La population de l’île du Goulet avait été considérablement réduite par l’assaut sanglant des soldats de Lothar. Une trentaine de rescapés tentaient de se réorganiser selon les principes du huitième royaume posés par Orville.


    Quittant le temps gris pour les tréfonds de l’île, une délégation des premiers sujets était descendue dans les carrières de l’île du Goulet pour trouver Hybold, lequel, bien que blessé, s’était de nouveau attaché à la fortification du port intérieur. En cas de nouvelle attaque, la résistance serait plus passive et le point faible que constituait la porte devait être renforcé d’urgence, tant qu’une armée digne de ce nom ne serait pas là pour la défendre. La voix d’Hybold tonna dans les tréfonds de l’île.


    — N’insistez pas ! Je refuse. Un Gardien ne peut devenir régent d’aucun royaume, et vous le savez fort bien.


    Hybold tenait un pic dans les mains, et la sueur gouttait de son front, traçant des sillons dans la poussière et la cendre. Astier ne partageait pas cet avis.


    — Il ne s’agit que de mettre vos compétences au service de tous, Hybold, rien de plus. Vous avez combattu avec nous et nous avez sauvés, cette place vous revient de droit. Vous pourriez au moins l’occuper le temps que nous nous trouvions une solution.


    — La réponse est non. Le roi nomme un régent, et quand le régent meurt sans descendance, eh bien… eh bien, je ne sais pas, Astier. Il faut promulguer une loi pour ça, mais en aucun cas les Gardiens ne peuvent diriger les hommes de cette manière. Seulement quand l’ennemi est aux portes et qu’ils ne peuvent plus faire autrement.


    Les premiers sujets protestèrent bruyamment, contestant les arguments d’Hybold qui se défendait comme un beau diable. Tarman sortit de son mutisme, réclama le silence.


    — Hybold a raison. Entendez ce qu’il cherche à vous dire. Nous pouvons tenter de vous protéger, mais ce n’est pas à la Garde de tracer votre destin. Même si nous sommes les derniers Gardiens de ce monde, il nous faut respecter nos serments et retrouver notre place légitime, c’est-à-dire en retrait. Pour l’instant, trois frères travaillent avec Hybold et les hommes valides pour consolider les défenses du port intérieur, un autre est parti avec Brewal pour l’île au Bois. Je serais surpris que Lothar attaque de nouveau dans les mois qui viennent, mais, même en ce cas, nous devons nous tenir prêts. Autant que nous pourrons l’être. Nous ne pouvons faire plus pour vous. Asèrtimas est effectivement mort sans descendance, mais il vous revient de choisir qui vous dirigera. Alors, vous pourrez compter sur la Garde pour l’épauler dans sa tâche.


    Astier acquiesça, dubitatif. On trouverait bien une solution à ce problème de succession.


     


    Au même moment, six hommes débarquaient sur la plage de l’île au Bois. La brise avait chassé la pluie fine qui rendait, depuis le début de la matinée, la vie encore plus triste qu’elle ne l’était. Ils se recueillirent devant les cadavres de leurs amis, tués après avoir ramé dur pour déposer Aldemond sur la grève. Tandis qu’on tirait les corps à l’écart pour les ensevelir, Brewal montait vers le campement en compagnie d’un Gardien.


    Ils progressaient lentement dans une odeur de terre et de textile mouillés. Tout était resté en place, et on eût dit qu’un maléfice avait vidé en un instant les lieux de toute vie. Attiré par le bruit d’un pan de tissu battant dans la brise, Brewal entra dans une tente, celle d’un chirurgien qui abritait une table pour entraver les patients et des outils de toutes formes. Il examina les fioles laissées là, des potions des plus ordinaires. Plus loin, les deux hommes trouvèrent la tente du général, au sol couvert de tapis et entièrement meublée. Brewal se pencha à la recherche de traces, d’odeurs suspectes qui pourraient révéler un piège. Il s’approcha d’un parchemin enroulé sur lui-même : une carte de l’île du Goulet. Les poids qui maintenaient le parchemin ouvert avaient été assez précieux pour que le chef de cette expédition les ait emportés dans sa fuite. À l’examen, les lieux ne recelaient probablement rien d’autre que les indices d’une grande précipitation.


    Mais il n’y avait aucune raison pour que ce général se soit sauvé de la sorte. Le danger résidait dans l’île du Goulet, du fait de son relief particulier, pas dans les gens qui la défendaient et qui n’auraient jamais pu contre-attaquer. Il n’avait donc rien à redouter dans son campement et avait abandonné là une position précieuse. Les renforts seraient bien arrivés un jour, tandis que les assiégés ne pouvaient plus compter sur l’aide de personne. Tout cela n’avait aucun sens, pas plus l’attaque que la fuite. Brewal examina avec attention chaque recoin de la tente, puis il marcha jusqu’aux réserves de nourriture. Par précaution, il renversa les barriques d’eau sur le sol. Dès le lendemain, il faudrait commencer à démonter le campement, identifier ce qui pourrait servir et remettre en état le réseau d’irrigation des arbrisseaux, les seuls qui n’avaient pas été coupés pour faire chauffer les marmites. Brewal entendit dans son dos les pas du Gardien qui venait de faire le tour de l’île au pas de course.


    — J’ai identifié huit plages où il est possible de débarquer ; cinq sont faciles à défendre, les trois autres nécessiteront de lourds travaux de fortification.


    — Comment voyez-vous les choses ?


    Le guerrier pointa le doigt vers l’est.


    — À l’ouest, on peut compter sur le relief. On accède à la mer par des chemins escarpés qu’il suffira de fermer par de simples parapets. Nous bâtirons des tours de gué en bois pour surveiller les alentours. Mais il n’y a pas grand-chose à craindre de ce côté, une armée ne peut pas débarquer dans d’aussi minuscules criques sans subir d’énormes pertes.


    Il se retourna.


    — Vers l’est, le relief est plus bas, il faudra trois fortins. De simples tours circulaires, là où les récifs gênent l’approche. Par contre, une fortification plus vaste devra être édifiée devant la plage principale et munie d’une porte. Elle sera un jour le seul accès à l’île. Quand ces forts seront terminés, on construira une courtine qui les rejoindra entre eux et, à terme, c’est toute l’île qui sera cernée. Un donjon devrait être bâti sur la source, avec un conduit souterrain pour que le trop-plein s’écoule de manière indécelable pour d’éventuels assiégeants.


    Brewal hocha la tête.


    — Brillant, il ne reste plus qu’à trouver les bras pour construire tout cela.


    — Pour les matériaux, il faudra ouvrir une carrière, les pierres de surface ne suffiront pas. La terre que nous dégagerons servira plus loin aux plantations, et le trou sera empli d’eau douce afin d’en faire un lac. Mais ce sera pour le siècle prochain, je le crains. Nous ne sommes pas très nombreux, et le renforcement de l’entrée du port intérieur reste prioritaire.


    — Sans compter que nous devons reprendre sans tarder la production de nourriture.


    — Oui, et sans compter…


    — Qu’il faudra des hommes pour défendre ces murs qui ne sont pas encore bâtis.


    — Dans l’idéal, l’île au Bois gagnerait à accueillir une garnison. C’est la seule option possible pour en assurer durablement la sécurité. Si vous installez un simple village, il sera sans cesse détruit et pillé. Il y a de l’eau, du terrain, et l’île capitale n’aura bientôt plus besoin de grand monde pour se défendre elle-même. Une fois ceinte de murs et équipée d’un casernement, l’île au Bois, du fait des rochers et des courants, deviendrait presque aussi imprenable que celle du Goulet.


     


    La population de l’île du Goulet s’était naturellement répartie en trois groupes : l’un s’occupait de la fortification du port intérieur, un autre des soins qu’il fallait porter aux blessés et le dernier de la reconstitution des réserves de nourriture et de flèches. Les assaillants avaient laissé derrière eux quelque chose qui faisait cruellement défaut sur l’île du Goulet : de l’acier. L’acier des lames, l’acier des casques et des cuirasses. On avait mis de côté les objets intacts et entassé le reste dans l’attente d’être fondu pour forger des outils, mais aussi une solide grille qui barrerait le couloir souterrain. Les épées au pommeau bleu, elles, avaient été conservées par la Garde. En attendant un hypothétique accroissement de la population, on avait décidé de détruire la rampe d’accès pour la remplacer par un pont-levis, plus facile à défendre, on avait bouché toutes les archères qu’on ne pouvait garder et envisagé de construire des parapets de pierre sur le haut des tours.


    Hybold commandait la levée d’une grosse roche qu’on portait dans une charrette attelée d’un âne. Il sourit à sa compagne qui tenait l’animal par une corde, posa machinalement la main sur sa blessure et songea au tunnel qui conduirait bientôt l’eau dans un bassin en encorbellement, au-dessus de la falaise. Une voix retentit depuis les entrailles de l’île pour appeler au repas.


    Laissant la surveillance de la plage à deux d’entre eux, les carriers montèrent vers le fort. Arrivés dans la vaste cour, ils entrèrent dans le couloir distribuant les appartements des Gardiens, l’escalier de la salle des gardes et la cuisine commune, où ils s’attablèrent. Deux hommes avaient cuisiné une tourte au pigeon agrémentée de légumes en saumure, un bouillon de poisson, et cuit le pain du jour. Les nouveaux arrivants s’inquiétèrent de l’absence d’Armine qui, depuis la bataille, se retirait dans son alcôve une fois ses tâches quotidiennes achevées.


     


    — Vous n’avez rien mangé, Armine, du repas de ce midi. Vous laisser mourir ne fera pas revenir Aldemond. (Elle soupira, Tarman lui tendit l’assiette.) Il va me manquer aussi, c’était un brave garçon. Nous ne sommes même pas sûrs qu’il était sur ce bateau qui est parti vers l’est. Il a pu embarquer sur le navire des capitaines. Peut-être le gardent-ils prisonnier ?


    — Je sens que non. Tandis que nous luttions dans les souterrains, la sentinelle a clairement vu ce voilier fuir l’île au Bois, poursuivi par des chaloupes. Qui d’autre aurait pu ainsi tenter de nous secourir ?


    — Je n’en sais rien, mais l’espoir est permis. Vous joindrez-vous à nous ce soir sur la terrasse du fort ? Je pense votre présence souhaitable. Sans que vous vous en rendiez compte, cela donne du courage aux îliens.


    — Il faudrait que j’en trouve moi-même.


    — J’ai confiance en vous, Armine.


     


    On avait finalement inhumé les amis morts au combat sur la terrasse du fort, au-dessus de la salle des gardes. Chaque tombe avait été couverte d’une pierre plate qu’on graverait plus tard au nom du défunt. Quand la pluie, le vent ou l’urgence des travaux à entreprendre ne les en chassaient pas, les rescapés s’y regroupaient pour parler entre eux, prendre les décisions urgentes. Peut-être cherchaient-ils le consentement de leurs amis, leur présence au-delà de la mort. Ce soir-là, la nuit descendait lentement sur l’archipel et les survivants s’y étaient regroupés. Hybold prit la parole tout en se réchauffant les mains sur un feu de branchages.


    — Nous avons décidé de reboucher temporairement la galerie menant à la rampe et d’ouvrir plus largement une des archères à vingt coudées du sol. Nous descendrons de ce côté à l’aide d’une corde à nœuds pour accéder à la plage. Nous ne sommes plus assez nombreux pour défendre l’île. À regret, nous avons commencé à empiler des pierres, les plus lourdes que nous pouvons déplacer, et à les maçonner. Une fois ce travail terminé, nous doublerons ce mur sur plusieurs pas d’épaisseur.


    » Quand les fortifications seront achevées, ainsi que de robustes défenses dans la galerie principale, nous déboucherons l’accès, et des matériaux seront descendus pour bâtir une jetée dans la partie la plus profonde du port intérieur.


    — En attendant, cela ne rendra-t-il pas plus difficile la remontée ?


    — C’est le prix à payer. Nous avons vécu des années sans quai ni rampe, quelques mois de plus ne devraient pas poser de problèmes majeurs.


    On aborda ensuite la question des tâches auxquelles donner priorité, des semis à prévoir au printemps avec cette population réduite. Au moment où tous s’apprêtaient à rentrer dans leur maison et dans leur deuil, la voix de Brewal s’éleva.


    — Nous n’avons pas terminé, me semble-t-il.


    Les regards se tournèrent vers lui.


    — Il reste une question d’importance qui n’a pas été traitée. Pour l’instant, nous avons paré au plus pressé. Il fallait donner une sépulture à nos amis, dresser l’inventaire de ce que nous possédions et commencer à consolider notre système de défense. C’est une bonne chose. Mais il nous manque un régent pour envisager la suite.


    Une voix sortit de l’ombre.


    — Il me semble que tu es bien placé, Brewal, pour prendre en charge cette fonction. Tu en as les qualités.


    — Assurément non, Gardien Tarman. Vous savez bien que mon métier d’espion et d’empoisonneur au service des rois me prédispose à servir. Asèrtimas était intendant, il s’y entendait en terme de politique. Je suis un chien qui renifle le pavé, un chat qui se glisse derrière les tentures. À l’occasion, je deviens un serpent qui mord, mais je ne suis pas en mesure de tracer le destin d’une nation.


    Le sifflement de la sève bouillonnait au bout d’une branche, accompagnant le fracas lointain de la houle sur les hauts-fonds. Odeur de sel et odeur de feu. Le vent était tombé, les étoiles scintillaient dans la nuit froide. Sven le Sage, un des premiers savants envoyés par le cinquième royaume, s’éclaircit la gorge.


    — Il est évident que cette communauté doit être administrée. Si l’on considère que les qualités politiques sont essentielles, quelques-uns d’entre nous peuvent exercer cette tâche.


    — Seriez-vous candidat, Sven le Sage ?


    — Non, bien entendu. Je ne suis pas un sujet du huitième royaume, et si je venais à le diriger, je demeurerais toujours sous les ordres de Sa Majesté Stenton, ou plutôt de son plus proche parent encore vivant, si compté qu’il en ait encore. Vous perdriez de fait votre indépendance. Cela ne se peut pas. Si, par contre, nous considérons que le rang de naissance a de l’importance, ceux d’entre vous qui sont de noble famille pourraient accepter cette charge.


    Tarman fit sentir son agacement.


    — Nous avons assez dit que les Gardiens devaient conserver leur rôle et leur neutralité. Asèrtimas était lui-même fils d’intendant, n’importe lequel d’entre vous peut donc accéder à cette fonction.


    Sven l’apaisa d’un geste.


    — Et nous l’avons parfaitement entendu, Gardien Tarman. Nous vous sommes gré de votre sagesse comme de l’aide que vous nous apportez. Jamais nous ne pourrons vous remercier assez pour ce que vous avez accompli. Bien entendu, rien ne s’oppose à ce qu’un roturier devienne régent, mais n’oublions pas que dans le monde dans lequel nous vivons, et dans notre situation précaire, un noble sera plus écouté qu’un autre qui ne l’est pas. Pensez aussi qu’en cas de problème, un homme du peuple sera tué séance tenante, alors qu’un noble sera très certainement épargné. Le rang reste un atout important, en termes de diplomatie. Résumons : si nous avons besoin d’un fin politique qui ne soit pas aux ordres d’un souverain étranger, qui soit de noble origine sans être un Gardien, s’il faut en sus qu’il soit un tant soit peu érudit pour exercer un pouvoir éclairé, eh bien, l’homme que nous cherchons est… une femme.


    — Une femme ?


    — Parfaitement, une femme. Armine de Palisser, fille du roi Arcol et donc princesse d’Aramas. Elle est, de surcroît, marquise de Vallade de par son mariage. Armine a prouvé sa bravoure, l’étendue de ses connaissances et sa sagesse. Je propose que nous lui demandions ce qu’elle pense de cette suggestion.


    Armine se tenait droite, sa robe blanche salie par le travail, l’âme et les cheveux défaits. L’attention de l’assemblée s’était tournée vers elle qui ne savait que dire, n’avait rien mangé depuis des jours et tenait debout par miracle. Armine lut dans les regards la déception devant son silence lassé. Les larmes coulèrent de ses yeux. Qui, aujourd’hui, n’était pas en deuil ? Il fallait pourtant bien vivre.


    — Mon… ma…


    Elle tenta de raffermir sa voix, sans grand succès.


    — Ma première décision… sera de légiférer sur les unions non consenties. Quiconque a été marié contre son gré pourra récuser le lien matrimonial devant le régent du huitième royaume. Il n’y a plus de marquise de Vallade, et quiconque usera de ce titre à mon endroit en répondra… se verra répondre qu’il s’est trompé.

  


  
    CHAPITRE VI


    L’ART DE LA SURVIE


    La pêche est un art, les deux naufragés ne tardèrent pas à en faire l’amère expérience. La chair se gâtait très rapidement, et le navire restait parfois des jours sans croiser un banc de quoi que ce soit. Tuer un lapin reste assez facile pour un homme comme Orville, tout au plus faut-il creuser un peu pour saisir sa proie, mais capturer un poisson nécessitait de le tenir au bout d’une ligne. Orville avait usé de ses pouvoirs, mais alors ses proies coulaient ou flottaient entre deux eaux, immédiatement dévorées par une nuée d’animalcules.


    — Vous savez, Orville, nous ne pêchons rien, mais peut-être est-ce parce que nous n’avons pas grand-chose à mettre sur les hameçons.


    Le mage regarda Aldemond, désolé.


    — Pour amorcer, il faudrait du poisson, mais pour en disposer il faudrait d’abord en attraper un.


    — Il reste un peu de pain.


    — Je préfère le conserver pour nous nourrir. Il se détrempe rapidement, et il faut sans cesse en remettre. De toute façon, il n’y a aucun poisson dans les parages, ou si petits qu’ils ne représentent aucun intérêt pour nous.


    — Bien, alors attendons.


    Orville s’installa à la proue et, ouvrant à l’envers le livre de Never, se mit à écrire sur les pages restées blanches.


     


    Aldemond est un homme des plus calmes. Une fois passés les deux premiers jours d’abattement, il s’est organisé. Quand il n’a guère envie de communiquer, il se tourne vers la mer ou replonge dans le livre de Never. Il a cru, comme moi, que la lecture en serait facile, mais il n’avance finalement pas bien vite. Encore semble-t-il tenace.


    Je ne vois aucune issue à notre situation. Ce rien qui nous entoure angoisserait n’importe qui. La montagne est différente. Même perdu, on trouve toujours quelque chose à regarder, un animal à traquer, des pierres à empiler, un aigle à suivre… une source où boire. Le tonneau se vide plus rapidement que je ne l’aurais cru. Au début, je m’activais, pensant que tromper l’ennui m’aiderait à survivre. Mais plus on s’agite, plus on a soif. J’ai essayé de me rafraîchir avec un linge trempé dans l’océan, mais le sel brûle la peau.


    En un sens, j’ai eu de la chance, jusque-là. Mes pouvoirs se sont manifestés quand ma vie en a dépendu, mais je dois admettre qu’aucune magie ne peut vaincre la soif… Finalement, j’ai plus peur de la mort que je ne le pensais. Y aller accompagné me donne du courage : une armée de deux hommes, coude à coude pour un ultime combat.


     


    Orville fut tiré de ses songes par le vrombissement d’un arc. Aldemond avait décoché vers une forme sombre qui n’était plus que rage et remous. Le mage posa précipitamment sa plume et plongea dans l’océan vers cette promesse de repas. L’animal était plus gros qu’il ne l’avait cru. Il le tua et s’en saisit. La peau qu’il avait imaginée gluante était rêche et offrait une bonne prise. Coûte que coûte, ce poisson-là ne coulerait pas ! Il l’enserra de ses jambes, attrapa la corde qu’Aldemond avait lancée et l’attacha autour de la nageoire caudale. Puis il se déhala jusqu’au voilier, remonta et retrouva lentement la respiration.


    — Beau tir, Aldemond. Nous avons de quoi manger pour un moment.


    — Beau plongeon, Orville. Ce requin est apparu subitement.


    La coque de noix fut brutalement secouée et les deux hommes chutèrent. Quand ils se relevèrent, il ne restait plus de leur proie que la nageoire attachée à la corde. Un gigantesque aileron s’éloignait, laissant derrière lui un sillage qu’Orville suivit, dépité.


    — Quel monstre, je ne l’ai pas senti venir ! J’ai envoyé ma Clairvoyance du côté du Goulet. Et il est arrivé à une telle vitesse ! C’est prodigieux.


    Aldemond hissa ce qui restait de sa prise, de quoi s’user les dents sans assouvir la faim.


    — Prodigieusement… décevant. Heureusement que vous n’étiez plus dans l’eau.


     


    Orville s’assit au fond de la coque. Il finirait bien par sécher, le vent finirait bien par se lever, et il finirait bien par mourir.

  


  
    CHAPITRE VII


    LE FANTÔME DU GOULET


    Un fantôme aux contours flous marchait sur le pont d’un des navires de Lothar à l’ancre dans la passe des Trois Mules. À chaque fois que son pied touchait le bois, il laissait une marque charbonneuse et de la fumée se mêlait à la lueur de ce qui avait dû être un corps. Un des capitaines se rua sur lui avec sa lame, le traversant sans rencontrer aucune résistance. Le fantôme se tourna dans sa direction. Une ligne de feu courut jusqu’aux bottes de l’homme, qui fit un saut de côté, mais ses vêtements s’enflammèrent comme une torche devant ses marins horrifiés. Tandis que le malheureux se jetait à l’eau, le spectre s’enfonça dans les planches du pont. Les plus téméraires fouillaient du regard les puits de charge sans oser s’aventurer dans les cales, mais le fantôme traversait déjà l’épaisse coque pour glisser sur la surface de la mer en direction du campement. Il monta sur la grève et éteignit le feu de garde. Simultanément, les tentes s’embrasèrent et les soldats fuirent vers leurs chaloupes, ramant frénétiquement vers les bateaux. Inexorablement, le spectre les suivait à quelques encablures, marchant sur l’eau comme si elle eut été solide. Alors qu’ils se démenaient pour grimper aux échelles de corde, leurs embarcations flambèrent à leur tour, projetant d’infernales lueurs sur les hommes affairés à remonter les ancres. Le fantôme resta encore un moment, observant dans la nuit la flottille qui faisait voile vers le large. Des ombres mouvantes éteignaient à renforts de seaux d’eau les flammes qui léchaient le flanc droit de chacun des navires. Le matin venu, les soldats de Lothar identifieraient avec stupéfaction le dessin carbonisé d’une étoile, une étoile à cinq branches incluse dans un cercle, et qui en enserrait un autre plus petit. En levant le regard, ils découvriraient sur le drapeau de hune la forme roussie d’une sorte de volatile, un volatile ressemblant à un pigeon, dont les dents puissantes semblaient vouloir croquer le monde.

  


  
    CHAPITRE VIII


    DE GLACE ET DE FROID


    Sylvan esquiva, feinta pour mieux frapper un de ses adversaires du plat de l’épée, se glissa vivement entre deux d’entre eux dont il avait passé la garde et se remit dos au mât. Quand ils l’encerclèrent, afin d’user de leur nombre pour le réduire au silence, il empoigna une drisse et se hissa dans le gréement, bondit d’un mât à un autre tandis qu’un guerrier sortait un arc. Sylvan se retourna face à lui et, quand la flèche prit son vol, il n’était déjà plus là. Il avait bondi de côté, prenant pied plus loin sur la vergue. Ses adversaires n’avaient pas réagi qu’il se relevait sur le gaillard d’arrière : le combat était terminé.


    Sylvan redescendit sur le pont, son expiration dégageant des volutes de vapeur. Plus haut, dans la vigie, l’homme de veille scrutait les environs, enseveli sous une montagne de peaux. Il faisait froid et, tant que cela restait possible, Sylvan évitait de voguer de nuit. À une latitude aussi élevée, des blocs de glace à demi immergés constituaient le principal danger, qu’on limitait en postant deux matelots à la proue, une perche de forte section à la main pour qu’ils l’intercalent en cas de choc inévitable. Par bonheur, la côte découpée offrait maints abris, criques ou fjords, pour mouiller à l’issue des trop courtes journées de voyage. Plus loin, ils longeraient le grand glacier – trois semaines de mer le long d’une muraille blanche dont des pans entiers pouvaient s’effondrer à chaque instant –, ce qui les contraindrait à s’écarter du rivage et à naviguer sans relâche.


    Les hommes avaient accepté son autorité. Sylvan était un capitaine-ambassadeur qui en avait tué d’autres, qu’importait. Ils n’avaient pas à s’en mêler et obéissaient sans ciller à son insigne. Le Gardien songeait souvent à Lothar et aux missions qu’il assignait à ses frères. Comment pouvait-on salir de la sorte un ordre si prestigieux ? Pour l’heure, il conservait sur son plastron le gracieux volatile de platine à l’œil de glace. Il le portait de droit, et avec honneur.


    Aymery se joignit à lui. Si l’adolescent avait été malade les premiers jours, il s’adaptait à la vie de marin. Autant Lyse se montrait impulsive et enjouée, autant il restait sombre et réservé. Leurs caractères, aussi opposés, transparaissaient tant dans leur relation aux autres que dans leur manière de combattre.


    — Bonjour, Aymery.


    — Bonjour, maître Sylvan.


    Alors que les premières lueurs de l’aube chassaient la nuit de quelques rayons jaune orangé, les marins se réveillaient dans l’entrepont, et la cheminée de la coquerie laissait s’échapper le filet gris de la tourbe qu’on pose sur la braise. On lèverait bientôt l’ancre pour déjeuner en mer.


    — Nous donnerez-vous une leçon d’escrime aujourd’hui, maître Sylvan ?


    — Si la houle n’est pas trop formée. Mais il est temps de poursuivre l’apprentissage de la lecture et de l’écriture.


    — Ah !


    Sylvan comprenait que les manœuvres d’un bateau ou l’entraînement au combat plaisent mieux à deux adolescents.


    — Des guerriers de votre qualité ne peuvent se contenter de ce qu’un soldat doit savoir. Ils doivent pouvoir envoyer un message, lire ceux qu’ils reçoivent, mais, surtout, ils doivent pouvoir réfléchir.


    — Réfléchir ?


    — Le soldat n’est qu’un bras, Aymery, et il lui faut une morale pour guider sa lame. Cette morale, vois-tu, s’élabore chez un homme lettré, un homme qui sait penser. Regarde les marins de ce navire. Si leurs précédents maîtres leur avaient commandé de massacrer les habitants de ton île, ils l’auraient fait sans ciller. Que l’ordre inverse leur ait été donné, et ils partaient sans nuire à la population. C’est le capitaine qui fait le soldat.


    — Ils ne sont pas forts.


    — Détrompe-toi. Parmi ces marins, on trouve des hommes ordinaires, mais aussi des résurgents, une vingtaine. Ils sont entraînés, ils évoluent dans la discipline et ils se déplacent comme une meute de loups.


    — Alors, pourquoi ne vous ont-ils pas dévoré ?


    — Parce que je suis un lion… Mais surtout parce qu’ils savent que je suis la raison et la fierté qui leur a manqué quand ils ont dû choisir. Ils sont humiliés, Aymery, humiliés qu’un vieil ennemi comme moi leur ait indiqué la voie de l’honneur. Il faut leur redonner un cap.


    Lyse apparut sur le pont, suivie de Nordhal en appui sur ses cannes. Un navire n’est pas le meilleur terrain pour un infirme. Sylvan l’observa tandis qu’il approchait. Difficile de se sentir inutile après une vie de combat. Il avait trouvé une raison de vivre en éduquant Lyse et Aymery, mais l’arrivée de Sylvan lui retirait même cela ; l’enseignement dont ils avaient besoin n’était plus à sa portée. Il faudrait trouver à Nordhal une place où il se sentirait bien.


    — Je vous ai entendu, maître Sylvan, et je ne peux vous approuver. Nous n’avons pas sauvé ces deux-là pour en faire des guerriers ou des généraux. Tout juste doivent-ils savoir se défendre, puis apprendre un métier pour se fondre dans la population.


    — Les temps sont à la guerre, Nordhal, nous n’y pouvons rien. Le pont de ce navire est dans le monde ce qui ressemble le plus à la paix. Il faut que Lyse et Aymery se préparent au mieux pour survivre.


    — Et quel projet nourrissez-vous pour eux ?


    — Ils détermineront eux-mêmes quel sera leur avenir, quand ils atteindront l’âge pour cela. La rébellion n’existe plus, vos anciens compagnons vous l’ont dit, et vos protégés ne rejoindront pas Arcédia pour achever leur formation ; ce monde-là s’est effondré. Un jour, ils devront choisir un camp : Lothar et les soldats du sang, ou bien la vie que je mène, celle d’un chevalier errant.


    — Nous n’errons pas, maître Sylvan, nous vous accompagnons vers le sixième royaume.


    — Pour y trouver quoi ? Nous y vivrions tranquilles un moment, mais un jour Lothar viendra avec ses soldats ; il passe partout où des pieds peuvent se poser. Il faudra se cacher, lutter et fuir encore.


    — Devenir un brigand, un pirate ?


    — Un rebelle. Finalement, Nordhal, vous demeurez le seul à ne pas avoir changé de camp.


    L’infirme esquissa un sourire, presque malgré lui.


    — On peut dire ça.


    Il s’adossa au bastingage tandis qu’on hissait les voiles.


     


    Ils naviguèrent près de deux semaines avant de parvenir au droit du grand glacier. Lyse et Aymery ne se lassaient pas d’observer le manteau qui recouvrait la côte de ses formes douces pour se briser dans la mer en autant de fragments bleutés. Plus loin, les montagnes se dressaient comme les ruines tourmentées d’un château de cauchemar. Elles ne paraissaient pas très hautes, mais le froid qui régnait dans ces contrées septentrionales devait dissuader les plus hardis d’en tenter l’ascension. Si leur base paraissait comme adoucie par la neige et la glace, plus l’altitude augmentait et plus on apercevait le roc gris, ponctué de taches géométriques blanches qui aveuglaient au soleil et scintillaient sous la lune. Sylvan les avait mis en garde sur les dégâts que la lumière trop vive pouvait occasionner à leurs yeux. La longue nuit hivernale du Nord commençait. Sylvan les rejoignit pour assister au majestueux spectacle dont il ne se lassait pas.


    — Elles sont hautes ; on peut néanmoins les gravir. Je l’ai fait, il y a longtemps. Ce pic, là-bas, le plus haut des trois.


    Lyse et Aymery se retournèrent à la vitesse de deux chatons qui ont entendu une souris. Il leur faudrait du temps pour apprendre à ralentir leurs mouvements ; ressembler à un humain ordinaire est un art difficile.


    — Ah, et qu’est-ce qu’il y a là-haut ?


    Sylvan ne s’attendait pas à cette question. Il y a juste la montagne.


    — On peut parfois s’y trouver soi-même. Tu sais, Aymery, il arrive qu’au cours d’un voyage, alors qu’on pensait découvrir d’autres horizons, notre regard se tourne vers nous-mêmes, et qu’on cherche le rôle que nous jouons dans le monde. Quand je suis passé ici, j’avais deux cent dix-huit ans, j’étais un jeune homme et je sortais d’un deuil, un deuil terrible. Je partais droit devant moi pour tenter d’oublier. Sans bien comprendre pourquoi, j’ai voulu me mesurer à la montagne et savoir si, une fois au sommet, mon regard porterait assez loin pour trouver ma place.


    — Et qu’as-tu vu ?


    — J’ai vu de l’eau et de la glace, des rochers et des terres gelées. J’ai contemplé ma longue vie creuse, sans but. Alors je me suis remis en marche, vers le centre du sixième royaume, vers les steppes, les collines et le désert. Curieusement, cette partie nord du continent n’a su produire que des terres arides. Sais-tu que jamais un résurgent n’est né ici ?


    — Ah bon ? Pourquoi ?


    — Car il n’y en a jamais eu auparavant, en dehors de quelques Gardiens de passage aussi stériles que les terres de là-bas. Le roi des origines était un résurgent, mais contrairement aux autres il n’a pas engendré de descendance. Le sang bleu ne coule donc pas dans les veines de son peuple. Il compte en outre très peu d’habitants, quelques milliers, peut-être, répartis sur quelques îles et les terres côtières. On fête donc très peu de naissances. Ces gens vivent d’algues, de chasse et de pêche. Nous accosterons dans l’île Royale, elle se nomme Hoverinn et n’a rien en commun avec tout ce que tu as connu d’autre. L’île où vous aviez trouvé refuge était froide, Hoverinn est le froid.


    Lyse suivait son récit avec passion.


    — Et tu y es revenu après, je veux dire, après le désert ?


    — Non, je n’y suis jamais retourné. Le désert est infranchissable du fait des s…


    — Capitaine ! Navire à bâbord !


    Sylvan pivota sur lui-même, aperçut une ombre lointaine en direction du glacier et de la lune. Quand l’astre perçait entre les nuages, la silhouette se découpait nettement à contre-jour.


    — Ils naviguent bien près du grand glacier. Je ne prendrais pas un tel risque, il vêle trop d’icebergs.


    La veille, ils s’étaient approchés de la côte pour montrer de près aux deux adolescents la falaise de glace dont la hauteur est difficile à imaginer de loin. D’ordinaire, Sylvan préférait naviguer plus au large, surtout de nuit. Il réduisait alors la toile et traînait un filet à l’arrière du bateau qui le ralentissait, le stabilisait et ramassait de quoi nourrir l’équipage le lendemain.


    — Je ne pense pas qu’il nous ait repérés à cette distance. Nous le voyons grâce à la blancheur du glacier. Allez vous reposer quelques heures, nous reprendrons nos cours d’escrime de bonne heure pour vous réchauffer.


    Lyse et Aymery se levèrent sans discuter et descendirent dans l’entrepont. Sylvan leur avait attribué une cabine d’officiers qu’ils partageaient avec Nordhal. Les deux hommes s’étaient réparti tacitement les tâches et veillaient sur les jeunes gens, chacun respectant l’espace de l’autre. Sylvan se chargeait de l’instruction militaire et savante, tandis que Nordhal les paternait dans les actes du quotidien. Le Gardien se leva, s’approcha du mât, saisit un cordage et grimpa jusqu’au sommet. Le vaisseau qu’il croisait paraissait grand, comparé au sien, et voguait au ralenti en direction du sud-est. Sa présence dans ces eaux représentait un mystère : il n’en était jamais venu lorsqu’il vivait au nord. Il se contenterait de l’éviter et de poursuivre sa route.


     


    Le voyage se déroulait sans encombre, et Sylvan se sentait revivre, en dépit des souvenirs douloureux que la région faisait remonter en lui. Deux siècles plus tard, il demeurait un homme du Nord. Non pas pour son climat, sa faune si particulière, ni pour le vent ou la glace, mais pour les gens qui peuplaient ses côtes. Il se remémorait leur hospitalité, le plaisir de se retrouver et de parler autour d’une source chaude, de partager un repas ou la construction d’un igloo quand la tempête vous surprenait au cours d’une chasse. Il indiqua le cap à suivre à l’homme de barre. Ils approchaient du but.


    Les Nordiques vivaient au plus près de ce qui les nourrissait : la mer. La faune était rare et chétive dans les steppes, au-delà des glaciers et des montagnes, mais elle abondait dans l’océan sous des formes variées. On y chassait le phoque, ramassait des coquillages et pêchait le poisson. À l’aide de râteaux construits avec des os liés entre eux, on arrachait des petits fonds une algue qui se mangeait crue ou sous forme de soupe et, si une flèche chanceuse le permettait, on changeait l’ordinaire avec un oiseau de mer bouilli. On n’allumait pas de feu ici, faute de bois. Les sources chaudes servaient au chauffage et à la cuisson, ce qui permettait de vivre dans un certain confort. Le bateau s’engagea entre la côte et une île montagneuse ; Sylvan fit réduire la toile et, quand une sorte de fjord s’offrit à tribord, on y entra pour prendre un mouillage.


    Sylvan descendit dans la chaloupe, ne cherchant pas à dissimuler son émotion. Les enfants et Nordhal le rejoignirent ainsi que six rameurs. À mesure qu’on s’approchait de la plage, le Gardien indiqua aux enfants les kayaks échoués sur les galets, les demeures de glace qui se dressaient le long de la pente, les jets de vapeur et le palais royal.


    — Ne vous attendez pas à rencontrer un monarque devant lequel s’agenouiller, des tentures et des objets d’or. Le roi chasse comme tous les hommes, il élève ses enfants lui-même. Tout juste habite-t-il dans une demeure un peu plus vaste, construite sur plusieurs sources chaudes. En fait, ne vous attendez à rien, car rien n’est comparable à ce que l’on trouve ici.


    Quand ils mirent pied à terre, le froid polaire leur faisait cligner les yeux, leur nez avait pris une couleur rouge et leurs mains violettes piquaient comme si elles avaient été plongées dans un nid de fourmis. Bien qu’ayant enfilé tout ce qu’ils possédaient d’habits, ils grelottaient et se recroquevillaient sous la bise. Sylvan leur avait promis qu’on les couvrirait de fourrures, et que le temps d’un trop bref été, quand le soleil brillait dans le ciel, on pouvait se promener court vêtu. À mesure qu’ils avançaient sur les chemins de pierre d’Hoverinn, Sylvan sentait le malaise grandir en lui. Deux cents ans plus tôt, la venue d’un bateau devenait l’occasion d’une fête, les enfants accouraient et les femmes se faisaient belles ; on sortait de la glace des lanières de viande pour accueillir les arrivants.


    Il n’y avait personne aujourd’hui pour les saluer et leur demander si le voyage avait été agréable, juste le vent luttant avec la roche. Ils parvinrent au pied du palais royal, vaste construction de pierres et de glace sculptée d’animaux et de divinités païennes. Sylvan entra dans une grande salle où deux cents personnes pouvaient se réunir. Il savait, pour avoir fréquenté le palais jadis, qu’il se ramifiait ensuite sous forme d’absidioles dans lesquelles on trouvait l’habitation. Alerté par des traces au sol, il se pencha et identifia du sang gelé. Il fit signe aux rameurs de prendre position devant la porte et s’engagea dans les logis, explorant les pièces les unes après les autres, tous sens en éveil. Quelqu’un vivait encore dans ces lieux, les fourrures du lit étaient en ordre et un reste de soupe mijotait sur la source. Suivi de Nordhal et des enfants, il se dirigea vers les bains puis écarta au bout d’un couloir les peaux qui en fermaient l’accès. De la vapeur emplissait la pièce, retombant au sol sous forme de petits flocons qui se déposaient sur l’eau bleue pour y fondre. Dans un angle du bassin, un vieillard les regardait, le visage sans expression. Il inspira profondément dans la touffeur et devança les questions de Sylvan.


    — Soyez les bienvenus, étrangers, j’ai de l’eau et du poisson à partager, mais il n’y a plus de femmes. Ou de trop vieilles pour qu’elles puissent conserver la trace de votre passage. Je suis le serviteur de Sa Majesté Silgurd. Il est mort, tué par les tiens, et son peuple marche sous les fers, en partance pour je ne sais où, vers le pays où les plantes poussent sur la terre.


    Sylvan avança, posa son épée contre le mur de glace, se déshabilla et indiqua à ses amis de faire de même, puis il se glissa dans le bassin, nagea quelques brasses et s’installa près du vieillard. Tandis que les autres les rejoignaient, des nuages s’élevaient sporadiquement, quand l’eau chaude sourdait par à-coups au travers d’un lit de graviers polis comme des œufs de merle. Des bulles de gaz remontaient de temps à autre, diffusant des odeurs de soufre.


    — Je me souviens de cette pièce, j’y suis venu jadis.


    — Pourtant, je ne te connais pas.


    — Tu ne pouvais être né, c’était sous le règne de Balagrod.


    — Alors tu te nommes Sylvan. On raconte ton histoire depuis des générations. Je la tiens de mon grand-père qui la tenait du sien. C’est un honneur de te rencontrer.


    — L’honneur est pour moi. Me diras-tu ce qui s’est produit ici ? Quand j’ai vécu parmi vous, il y avait des gens, il y avait des rires et des histoires.


    — Les tiens sont venus, avec un grand navire. Ils ont débarqué et ont rejoint les deux Gardiens qui vivaient là, comme tu dois le savoir, sur une autre source, dans le haut du village. Puis ils ont demandé une audience au roi. Quand Silgurd est revenu de la pêche, il a vidé ses poissons, comme chaque jour, et les a mis dans le sel, puis il est rentré chez lui et a reçu ses invités. Alors des soldats sont descendus du bateau et ont regroupé la population… Ils ont enfermé les vieillards ici, tué le roi qui tentait de s’interposer et transbordé les adultes et les enfants sur le continent. Ils les ont enchaînés, et ils sont partis sans un mot d’explication, encadrés par les guerriers. Nous n’avons d’armes que des harpons de chasse et des couteaux de silex, Sylvan, et ils étaient si nombreux.


    — Les autres villages ?


    — Il s’y est déroulé la même chose, sauf sur l’île de Graadl, où, contrairement à ici, ils ont tué les vieux avant de s’en aller. C’était peut-être mieux, nous mourrons de toute façon.


    — Où sont partis les autres ? Je n’ai vu que toi.


    — Deux chasseurs sont revenus après le départ des capitaines-ambassadeurs, chargés de peaux d’ours et de viande. Ils ont regroupé les anciens dans leur village, au fond du fjord d’Ankilbart, et pourvoient de leur mieux à leurs besoins. Que peuvent-ils faire d’autre, à part pleurer la disparition des leurs ? Deux chasseurs contre deux cents guerriers ? Parmi eux, il y a des hommes comme toi, assez pour détruire une nation. Le sixième royaume n’existe plus, Sylvan, il n’est plus qu’un mouroir.


    — Pourquoi n’es-tu pas parti avec les autres à Ankilbart ?


    — Je préfère rester seul. J’ai empierré mon roi, je pêche et ramasse ce dont j’ai besoin, la nature est généreuse ici. On vient me voir de temps à autre.


    Sylvan se tut. Nordhal et les enfants écoutaient le silence, barbotant dans l’eau sulfureuse. Sylvan sortit du bassin, s’approcha d’un minuscule volet qu’il ouvrit, laissant un filet d’air sec et glacé entrer dans la pièce, se répandre au sol et ramper lourdement jusqu’au piège à froid, un trou profond creusé dans la pierre. Il observa la partie du village visible par l’ébrasement, referma le vantail, s’essuya avec application et se rhabilla.


    — Séchez-vous bien, toute l’humidité que vous conserverez vous refroidira. Je passerai vous reprendre d’ici quelques heures.


    Sylvan boucla son baudrier et sortit, traversa le village fantôme. La neige de printemps gardait encore les empreintes de ceux qu’on avait arrachés à leur terre. Le Gardien se pencha pour les examiner, suivit du regard celles d’un enfant dont les mocassins de peau avaient imprimé de menues traces le long des pas d’un adulte. Trois petits pas pour un grand, et une main dans une autre pour rentrer à la maison. Comment avait-on pu faire cela ? Il se dirigea vers un sentier sinuant vers les hauteurs. Quelques minutes plus tard, il s’engageait sur une corniche glissante qu’on avait sécurisée du côté de la falaise à l’aide de grosses pierres. Sylvan se souvenait du jour où il avait contribué à leur mise en place, ainsi que des prénoms des trois hommes avec qui il avait accompli cette tâche. Au bout du sentier, il parvint sur un plateau qui dominait l’archipel, avança vers le nord, marchant entre les tombes jusqu’à un amas de cailloux récemment entassés : la sépulture du roi. Sylvan s’y recueillit, puis il poursuivit son chemin, déambula dans la nécropole pour retrouver dans sa mémoire un empilement plus clair que les autres. Son épouse n’avait pas accepté d’être empierrée en un endroit magnifique et sauvage qu’il affectionnait. N’ayant pas eu d’enfants, elle avait voulu reposer au milieu des siens – ses parents, ses sœurs, neveux et nièces. Sylvan avait lui-même recouvert son corps, amoindri par l’âge, de pierres minutieusement choisies en fonction de leur couleur et de leur taille. Il se souvenait de ce moment comme du seul vraiment triste de son existence, achevant la période durant laquelle il avait vraiment vécu. Il s’assit à même le sol gelé et posa les mains sur la tombe, ferma les yeux, resta ainsi le temps que ses pensées se noient dans le passé. Il revit cette quasi-adulte qui s’était présentée à lui, radieuse et fraîche, ces belles années à partager le quotidien rude du Grand Nord, la chasse à l’ours, les enfants, la pêche et les mariages, les deuils, le deuil…


    Il n’aurait su dire combien de temps il était resté ainsi. Quand il ouvrit les yeux, il se leva, gourd, fit jouer son épée dans sa gaine, en sortit la lame souple et parfaite, l’examina dans la lumière froide du Nord. Il empoigna l’acier de la main gauche et la glissa vers le bas jusqu’à ce qu’un filet de sang ruisselle le long du fil. Il s’approcha de la tombe, serra le poing, regardant le liquide vital couler doucement sur la pierre, y posa la paume. Une fois ses serments achevés, il prit un petit caillou sur la sépulture qu’il rangea dans son sac, rengaina son arme et retourna au village.


     


    Sylvan avait regagné son bord. Il n’avait pas dormi et parcourait le pont, le teint gris et l’esprit encombré. Il descendit le long de la coque pour prendre place dans un kayak. Poussant sur le navire pour s’en écarter, il plongea la pagaie dans l’eau limpide et s’éloigna vers le fjord d’Ankilbart, peu distant. Quand il y aborda, personne ne vint tirer l’esquif sur la plage, et il dut se mouiller les pieds : il ne resterait donc pas longtemps. Des choses insignifiantes ailleurs pouvaient avoir des conséquences tragiques sous ces latitudes extrêmes. Sylvan avança dans le village, appela d’une voix forte. Faute de réponse, il suivit les traces de pas jusqu’à une maison plus grande que les autres, y entra. Une trentaine de vieillards se tenaient là, enveloppés de fourrures. Sur leurs traits, Sylvan lut de la résignation, plus que de la peur.


    — Je viens en paix. (Il leva sa paume entaillée.) Dites aux chasseurs que je laisserai derrière moi six marins pour les aider à vous nourrir. Il faudra leur apprendre, ils ne sont pas d’ici. Je vais chercher les jeunes qui sont partis, et je les ramènerai, ou je mourrai.


    Il s’inclina et sortit ; pas un des anciens n’avait parlé. Qu’auraient bien pu répondre ces gens qui venaient de perdre leur monde ? Il ne restait plus qu’à lever l’ancre.


     


    — Maître Sylvan, pourquoi le serviteur a-t-il dit qu’il n’y avait plus de femmes ? Nous l’avions vu par nous-mêmes.


    — Ah, je vais t’expliquer. Quand des étrangers viennent dans ces terres reculées, on les nourrit, on leur donne accès aux bains et on encourage les femmes à avoir des relations sexuelles avec eux.


    L’adolescente grimaça.


    — C’est dégoûtant.


    — Je partage ton avis, d’une certaine manière, mais tu dois comprendre que les gens d’ici vivent entre eux depuis toujours. Le sixième royaume représente deux à trois mille âmes, guère plus. Alors on se marie invariablement avec un cousin, une cousine plus ou moins éloignée, génération après génération. Une fois adultes, les hommes changent d’île pour s’établir, mais ça ne suffit pas, le sang ne se renouvelle pas et les enfants peuvent être malades. Les voyageurs de passage sont de ce fait une bénédiction pour la communauté.


    — C’est… dégoûtant !


    — C’est mieux que la dégénérescence et que la disparition d’une civilisation entière, tu ne crois pas ?


    — Et les époux, ils ne disent rien quand leur femme couche avec les marins ?


    — Ils savent et préfèrent élever les enfants des autres en bonne santé. Quand une femme porte un bébé du passage, on la fête comme le jour de son mariage. Mais ce n’est pas assez fréquent, peu de monde sillonne ces eaux.


    — Et vous, vous l’avez fait, je veux dire, avec les femmes ?


    — Je te trouve bien indiscrète. (Lyse rougit un peu.) Avec l’une d’entre elles, en effet, mais je l’ai épousée.


    — C’est dégoûtant quand même.


    Aymery vint au secours de Sylvan.


    — Que signifie empierrer ?


    — Rien ne vous échappe. Quand il pousse des arbres, on brûle les corps des défunts, quand la terre est profonde, on les ensevelit, quand il n’y a pas de bois et que la terre est gelée, on les empierre, c’est-à-dire qu’on les allonge sur le sol et qu’on les recouvre de cailloux. Ainsi, on les garde auprès de soi, et les ours ou les renards polaires ne peuvent pas les manger.


    Sylvan se leva, dégaina son épée d’exercice et se mit en garde. Les deux adolescents sourirent comme deux fauves avant la curée, dégainèrent à leur tour et se jetèrent sur lui.


     


    Naviguant au large, à la limite de perdre le glacier de vue, Sylvan avait bientôt dépassé le navire des soldats de Lothar qui, devant le ravitailler régulièrement, avançait au rythme du convoi. Deux semaines plus tard, le Gardien mouilla dans la baie des Phoques, sur la côte rocheuse du cinquième royaume. La forêt boréale y montait à l’assaut des montagnes peuplées d’ours, de loups, d’élans et de trappeurs. Sylvan posa le pied sur les galets noirs de la grève, bientôt rejoint par Lyse, Aymery, Nordhal et les soldats du sang.


    — Je vais combattre les vôtres pour rendre la liberté aux sujets du sixième royaume, ou mourir dans les montagnes, là où je les attendrai. Le glacier ne nous laisserait aucune chance de l’emporter. Ceux d’entre vous qui le souhaitent partiront dès aujourd’hui vers le sud, sans autre arme qu’un arc pour chasser et avec suffisamment de ravitaillement pour les premiers jours. Ils pourront attendre un navire de trappeurs ou longer la côte jusqu’au cinquième royaume. Il ne leur sera fait aucun mal. Ceux qui me suivront ne reviendront vraisemblablement pas du combat. Nous sommes peu nombreux au regard de l’ennemi, mais nous pourrons peut-être négocier.


    Un sergent avança d’un pas.


    — Capitaine, nous devons savoir. Qui êtes-vous, et quel but suivez-vous ?


    — Je comprends cette question. Je suis un Gardien, un capitaine-ambassadeur-militaire, et j’ai prêté des serments que personne d’autre que moi ne semble plus suivre. Lothar était comme moi, mais il a renié notre idéal et pris le titre de roi, il a asservi le monde et brisé les hommes. Mon devoir est de m’élever contre lui.


    — Ceux qui vous suivront, capitaine, qui seront-ils ? Nous étions des rebelles ou des paysans cachés, puis des soldats du sang. Serons-nous des mercenaires, des pirates, des bandits de grand chemin ? Fomenterons-nous une nouvelle rébellion ?


    C’était juste. Tout homme a besoin de savoir ce qu’il est. Sylvan pesa minutieusement sa réponse avant de l’offrir aux soldats.


    — Vous deviendrez des Gardiens et mes frères d’armes. Personne ne vous donnera plus d’ordre, et vous suivrez le code de l’honneur selon le chemin que vous indiquera votre cœur. Je répudie à jamais le corps maudit des capitaines-ambassadeurs-militaires qui n’a apporté au monde qu’abus, violence et misère.


    — Nous ne sommes pas nobles, capitaine. Nous ne pouvons pas devenir des Gardiens, notre sang est mêlé.


    — Le mélange… Chaque humain est le mélange d’un homme et d’une femme. Dans le sixième royaume, devient noble celui dont le sang est trois fois mêlé, car il renforce sa descendance. Il n’y a de noblesse que celle du cœur. Serez-vous des hommes, serez-vous des guerriers et serez-vous des Gardiens ? Ce choix est le vôtre.


    — Capitaine, si nous sommes des Gardiens, que garderons-nous ?


    — Vous garderez la Vie.

  


  
    CHAPITRE IX


    L’HEURE DU CHOIX


    Rouault résidait dans la prison du village depuis plus d’un mois. La neige était encore haute par endroits et l’enfant allait naître, l’enfant du bourreau, conçu alors qu’elle montait vers la crête couverte de chaînes pour rallier d’anciens rebelles à la cause du Verrou. Extraite de la vallée de la Mort, elle avait choisi de terminer l’hiver dans la ferme d’élevage de Lothar, à mi-chemin entre le donjon rouge et Hautterre. Tandis qu’Adéodat, le rebelle infiltré dans la compagnie des soldats du sang, repartait avec sa patrouille vers les hautes vallées et le château de Braseline, un de ses hommes s’était changé dans un recoin pour gagner discrètement une maison du village – le Verrou était partout chez lui.


    La porte s’ouvrit sur un soldat qui jeta sans ménagement une femme dans la pièce. Elle s’écroula sans un bruit tandis qu’on tirait les verrous. Elle se releva avec difficulté, boita jusqu’à la cloison contre laquelle elle prit place à côté de Rouault.


    — Bonjour, Flavie. Déjà de retour ?


    Rouault avait brièvement fait sa connaissance quelques semaines auparavant, puis elle avait été libérée. Flavie essuya le sang qui lui coulait de la bouche.


    — Oui, c’est plus fort que moi, à croire que j’affectionne cet endroit.


    — Tu te refuses toujours ?


    — Oui. Je ne veux pas de ces enfants qu’ils m’imposent, alors autant qu’ils le sachent. Et puis, tu ne peux pas le savoir encore, tu es arrivée enceinte, mais ils ne se lavent même pas avant de nous baiser. Remarque, il n’y a pas de baquet, pas de bois pour faire chauffer l’eau et, pour tout dire, nous ne venons pas très propres, non plus. Je n’en veux pas aux hommes, même si je les repousse quand ils m’approchent, leur existence n’est pas beaucoup plus drôle que la nôtre. S’ils ne se montrent pas assez vigoureux, leur vie est en danger ; la crête manque de bras. (Elle leva les yeux au ciel.) C’est désespérant : combien sommes-nous à crier et à nous débattre ? Presque toutes les autres retirent leur robe en se dandinant, écartent les cuisses et stimulent le taureau avec la grâce d’une pute des faubourgs, les caressent d’un regard de veuve avant de se faire monter. Han han, fais-moi jouir ! Oui, oui, vas-y, ouiiiii. Pfff ! C’est vrai qu’en ce cas ils vont souvent plus vite. Certains sont en revanche interminables, c’est la plaie quand on t’en désigne un comme ça.


    — Où sont tes enfants ?


    — Ce ne sont pas mes enfants. Ce sont leurs futurs monstres, baiseurs crasseux ou écarteuses de cuisses gémissantes. Je ne veux même pas savoir quel est leur nom ni leur sexe.


    Rouault sourit malgré elle. Il fallait qu’elle reprenne contact avec les Compagnons du Verrou.


    — J’ai essayé de discuter avec les autres détenues, mais je n’ai trouvé qu’une infinie stupeur, une terreur qui les empêche de penser. On n’a même pas besoin de les surveiller pour aller jusqu’au… comment appelles-tu cela ?


    — Le forniquoir.


    — Oui, pour aller jusqu’au forniquoir.


    — Ce n’est pas nécessaire. Il n’y a pas d’issue, et on pointe scrupuleusement les femmes et les hommes qui doivent s’y rendre. Une liste est établie chaque jour et, si tu ne te présentes pas, on te bat avant de te tirer de force. Si tu résistes, on te viole et tu finis ici. Oh, on ne te tuera pas, aucun danger. On ne tue pas le bétail ; on peut en revanche lui casser les dents.


    Rouault se passa la main dans les cheveux, le terme de sa grossesse approchait.


    — Il me sera difficile d’attendre jusqu’à la naissance, Flavie.


    — Ah, laisse-moi réfléchir… Un corbeau de ma connaissance accepterait peut-être de te transporter par-dessus les montagnes et de te déposer pile dans ton ancienne vie. Qui sait ? Il faudra soigneusement le choisir, il devra posséder d’assez grandes ailes.


    — Que faisais-tu, Flavie, avant d’échouer ici ?


    — J’étais marquise. Une marquise bien polie et joliment habillée. Je descendais en droite lignée d’au moins trois des sept rois, et je me dandinais dans mon château avec une nuée de domestiques derrière moi.


    — Ce ne doit pas être facile.


    — De chuter ainsi ? Mon sort est plus facile que celui de mes gens. Mes origines m’ont conduite ici, les leurs dans la crête. Depuis, trois hivers ont passé ; ils sont morts, forcément.


    Rouault baissa la tête. Se remémorant les monceaux d’ossements qui blanchissaient les abords du donjon noir, elle ne chercha pas à la détromper.


    — M’aideras-tu à accoucher ?


    — Oui, si c’est la nuit et si la naissance est rapide. Sinon, les soldats te traîneront à la nurserie, et je ne serai pas invitée pour la fête.


    Rouault se mordit la lèvre.


    — Comment ça se passe ici ?


    — Dans la prison. Il fait noir et, en gros, tout le monde s’en fiche. On te retrouve le matin, morte ou vivante. Mais si c’est dans la journée, on t’accompagne à la nurserie et un chirurgien barbier procède à l’acte, assisté par des matrones. Franchement, je ne sais pas ce qui est préférable. On te place sur une paillasse et, en cas de problème, on ne peut pas souvent faire grand-chose. On sauve parfois l’enfant. En ce cas, ce qui reste de la mère ne survit pas longtemps. Le mieux est de s’en remettre à la nature. C’est ton premier ?


    — Non. J’ai déjà eu un enfant, il y a longtemps.


    — Vu ton jeune âge, cela ne doit pas faire si longtemps que cela. Ça ne s’oublie pas, la mise au monde. Bien, la marquise va se dégourdir les jambes et se vider la vessie en public. À tout à l’heure.


    Rouault soupira. Elle avait accompli du bon travail dans la crête, pourvu au moins que cela serve à quelque chose. Le prix de cet engagement s’avérait bien élevé, mais au fond d’elle-même elle savait qu’elle ne partirait pas sans son enfant. Une prisonnière prit place auprès d’elle, se pencha sur son oreille.


    — J’ai un message à vous transmettre.


    Rouault ne cilla pas. Plus de quatre siècles de combat préparent à toutes les surprises.


    — Un compagnon viendra vous chercher dans deux nuits. Tenez-vous prête près de la porte.


    — C’est tout ?


    — Oui.


    — Comment avez-vous obtenu cette information ?


    — Dans un souffle, au milieu d’un acte sexuel délicieux dont je vous laisse imaginer les détails.


    — À quoi ressemble-t-il ?


    — Au père de votre enfant, et à celui de mon futur bébé.


    — Je vois. C’est en plus un homme infidèle. Charmant.


    — Celui-là ou un autre… Je ne vous connais pas, nous ne nous sommes jamais parlé. Bonne chance.


     


    La montagne sommeillait, bordée d’une épaisse couverture de nuages. Deux soldats ouvrirent la porte de la prison, parcoururent les rangs avec une torche. Rouault ne dormait pas. Les cuirasses reflétaient la lumière chaude et produisaient des bruits de métal creux à chaque fois qu’ils se penchaient sur les captives. Celles que les allées et venues avaient réveillées ne bronchaient pas, sans illusions sur les intentions des hommes d’armes qui se soulageaient sans risque dans la prison, dont c’était l’une des fonctions. Quand ils arrivèrent jusqu’à elle, elle se leva sans un mot. Ils la regardèrent un instant avant de la saisir par les bras, puis ils la traînèrent derrière eux, échangeant quelques mots avec les gardes en faction. Rouault reconnut les intonations de la langue qu’ils utilisaient, celle des Compagnons du Verrou.


    On la conduisit jusqu’au village, mains entravées. Une fois dans le dédale, on la poussa dans une masure basse de plafond. Une lampe à huile y dispensait une maigre lumière, esquissant dans des casiers le long des murs de vagues silhouettes sous des couvertures.


    — Nous devons nous serrer un peu ici, mais on y est tranquille. Quillien va arriver. Je retourne à la garde de la prison.


    Le soldat sortit, ferma la porte, la laissant seule parmi les ronflements intermittents. Rouault ne s’y trompait pas, si certains dormaient profondément, d’autres s’étaient réveillés. Ils tendaient l’oreille, attentifs à la nouvelle venue.


    On entra. La silhouette ouvrit sa pelisse, et Rouault reconnut les mains d’un bourreau et le visage d’un cuisinier. Elle éprouva une sensation de dégoût, de colère, de gratitude – rassurée de le savoir là. Il ne l’avait pas quittée depuis le convoi de la mort, avait risqué sa vie pour elle et devait avoir envisagé un moyen pour l’extraire. Il lui fit signe de le suivre à l’étage, emprunta un escalier de bois, referma la trappe derrière Rouault, après qu’elle eut refusé son aide pour gravir la dernière marche. La lampe à huile peinait à définir le volume pourtant modeste de la pièce.


    — Bonjour, Rouault. Ton bébé va naître. Que souhaites-tu en faire ?


    Rouault ne s’attendait pas à cette entrée en matière. Que pouvait bien décider une mère pour son enfant dans sa situation ? Elle repensa à Flavie qui abandonnait les siens comme des chiots. En un sens, Rouault la comprenait, et elle comprenait sa détresse lisible au travers de son détachement apparent. Elle ne répondit pas.


    — Plusieurs options sont possibles. Nous pouvons vous réintroduire tous les deux dans la prison après la naissance. Nous vous sortirons une fois l’extraction mise au point ; cela te laissera plusieurs semaines sans trop de danger. Tu n’es sur aucun registre, et personne ne te convoquera au forniquoir. Mais cela ne pourra pas durer très longtemps.


    — Je sais !


    Quillien s’inclina et poursuivit.


    — La seconde possibilité consiste à le déclarer comme jumeau d’une autre naissance. Il restera avec la mère du premier à la nurserie, puis nous le reprendrons au moment du départ. Nous le noterons comme mort sur les registres et il disparaîtra du décompte. Mais c’est un peu plus risqué. Quoi qu’il advienne, tu dois accoucher à l’écart pour qu’on ne reconnaisse pas la couleur de ton sang. Le reste de la décision t’appartient.


    — Quand partirons-nous ?


    — C’est encore trop tôt. La neige n’a pas complètement fondu dans les basses vallées. L’été viendra. D’ici là, ton bébé sera assez robuste pour voyager.


    — Où irons-nous ensuite ?


    — Le premier problème consistera à sortir de la montagne et à faire en sorte que ton enfant survive.


    — C’est aussi le tien.


    — Cela aussi, ce sera à toi d’en décider. C’est l’enfant d’une guerre, Rouault, plus que le nôtre. Le Verrou n’abandonne jamais les siens, même à la naissance. En un sens, il t’a sauvé la vie. Si les soldats avaient su pour ton sang, nous ne pourrions aujourd’hui plus rien pour toi. Pour la destination suivante, je ne détiens aucune information sur ce qui se passe dans les sept royaumes.


    — Et toi ?


    — J’irai là où la Compagnie aura besoin de moi.


    — Partons tout de suite. L’enfant naîtra maintenant à terme. C’était mon but. Si nous marchons une ou deux semaines avant sa venue, ses chances de survie seront meilleures que si toute la distance reste à parcourir.


    Le compagnon secoua la tête. Rouault promenait un ventre quasi sphérique et, en dépit de son sang bleu, ce n’était pas envisageable.


    — La naissance aurait forcément lieu dans les montagnes. Il faut marcher plusieurs semaines pour rejoindre les basses vallées.


    — Tu m’accoucheras. Il faut plus de courage pour finir le travail que pour le commencer, tu as eu ta part de l’un, tu auras ta part de l’autre.


    — Nous ne sommes pas prêts. Une fuite comme celle-là doit être planifiée pour que le risque soit acceptable. Les compagnons basés dans les villes en contrebas de Hautterre ont certainement déjà élaboré un plan d’extraction, préparé une logistique digne de ce nom. L’un d’eux se trouvait là quand tu as eu l’étrange idée de passer l’hiver dans la ferme, ils sont donc au courant. Cache-toi donc dans cette maison en attendant, tu ne seras nulle part plus en sécurité.


    Rouault ignora le reproche, admit que cette décision était la meilleure possible. Elle ne resterait pas pour autant enfermée : personne ne la connaissait, ici.


    — Je croyais que les femmes enceintes allaient et venaient librement dans le village.


    Quillien soupira.


    — Effectivement, tu n’y courrais probablement pas trop de risques. Il en arrive souvent de nouvelles, venues d’une autre ferme en vue d’un nouveau croisement de lignée. Mais ne t’approche pas du casernement et ne te lie pas trop, on ne sait jamais ce qui peut se produire. Un soupçon te conduira à la saignée. Ne t’éloigne pas trop non plus et ne fouine pas. Les soldats qui circulent pourraient se demander d’où tu viens, ou vouloir simplement jouer un peu ; ils manquent encore plus de distraction que les bourreaux dans les convois.


     


    La nuit était froide, et Rouault regretta un instant la tiédeur de la maison. Elle se coula entre les bâtisses jusqu’à s’allonger sur la berge du lac, une mince bande d’ombre entre flots et cailloux. Elle attendit que les soldats passent et s’éloignent pour piétiner un autre secteur du village. Quand la montagne fut rendue au silence, elle entreprit de se déplacer le plus discrètement possible. Difficile de ramper quand on est enceinte. Elle se traîna à quatre pattes, serrant les dents à chaque pierre qu’elle faisait rouler. Parvenue au prix de grands efforts sur la rive sud, elle s’arrêta, retenant son souffle. La phase suivante restait la plus dangereuse, car il faudrait compter sur la chance. Impossible de savoir où portaient au même instant les yeux de la sentinelle qui scrutait la nuit depuis le haut de la tour.


    Elle s’élança en terrain découvert pour se jeter plus loin derrière un rocher. Comment pouvait-on être aussi essoufflée en si peu de pas ? Elle risqua un regard angoissé en direction du village en sommeil, chercha instinctivement sa dague de la main, puis elle s’élança sur le chemin, silhouette sombre, cape flottant au vent dans l’encre d’une nuit sans lune. Rouault s’arrêta plus loin pour se reposer. Elle caressa son ventre et sentit le bébé bouger. Quoi qu’en dise Quillien, elle n’aurait pas pu accoucher ici. Son sang l’aurait trahie quoi qu’elle fasse, et si elle avait donné naissance à son enfant dans le village, quelqu’un l’aurait forcément entendu. Elle marcha vers le sud jusqu’à trouver un gué pour traverser la rivière, s’y mouilla jusqu’à la taille, puis escalada le versant d’un relief pour s’éloigner du chemin.


    Elle marcha le reste de la nuit, serrant contre elle le sac dans lequel elle avait groupé quelques affaires et de quoi manger un jour ou deux. Elle n’irait pas loin ainsi, mais, si sa situation de femme enceinte la faisait paraître vulnérable, quatre cents ans de combat et de fuite préparent à survivre. Quand le jour se leva, elle se lova dans le creux d’une vallée sèche et s’endormit, libre.

  


  
    CHAPITRE X


    DE VOILES ET DE BOIS


    En plusieurs semaines de dérive, Orville et Aldemond avaient alterné silences et discussions. Placés dans la même situation, ils se montraient aussi dissemblables que possible. Aldemond traversait de sombres moments, assis à la poupe, comme si son regard détenait le pouvoir de s’agripper sur l’eau pour revenir vers la côte. Orville, quant à lui, avait installé son domaine à la proue. Il essayait vainement de capter l’attention des rares poissons avec un hameçon sur lequel il embrochait des morceaux de tissu. Miraculeusement, il arrivait que le piège grossier fonctionne, repoussant le moment d’entamer le dernier saucisson qui narguait les vagabonds des mers. Parfois, Orville se dressait de toute sa hauteur pour tenter d’apercevoir quelque chose à la surface de l’océan. Faute de repère visuel, il lui était impossible d’évaluer la vitesse du courant, ni même si le bateau flottait ou non sur place. Sur le plan de la latitude, ils dérivaient lentement vers le sud, ce que la température plus clémente semblait confirmer, mais les bâtonnets qu’Orville avait taillés ne donnaient qu’une indication approximative. Le niveau d’eau dans la barrique, en revanche, pouvait être évalué avec précision : il se rapprochait chaque jour un peu plus du fond. Aldemond posa le livre de Never et soupira. Orville l’entendit et passa la tête au-dessus de la voile qui lui servait d’abri.


    — Parviens-tu à quelque chose, Aldemond, avec ce texte ? Il semble te donner du fil à retordre ces deux derniers jours.


    — Oui et non. En fait, Armine me manque plus que je ne le voudrais ; je ne parviens pas à me concentrer. Sinon, j’avance assez bien. Ce Never a écrit à différentes périodes de sa longue vie, et le vocabulaire a évolué entre-temps. La fin du livre est limpide, mais le début met à l’épreuve mon sens de la déduction et mes connaissances des langues anciennes. Cela ne semble pas insoluble, et quand un passage me captive, j’en viens parfois à oublier sa difficulté. Depuis une semaine, je cherche les pages où il relate ses voyages dans l’océan.


    Aldemond était exceptionnel à plus d’un titre, Orville en convenait volontiers. Cette facilité des gens instruits à résoudre ce qu’un simple guerrier comme lui ne pouvait pas même effleurer forçait son admiration, et l’agaçait un peu. Il changea de sujet de discussion.


    — Vu du Goulet, l’horizon me paraissait infiniment loin. J’ai été stupéfait de la vitesse à laquelle la terre a disparu, même la crête. Finalement, l’horizon était plus près que ce que je m’étais imaginé.


    Aldemond ne répondit pas. Orville attendit un moment avant de poursuivre.


    — Le vent semble s’être levé depuis que les nuages sont apparus. Nous devrions remettre la voile en place.


    — Pour aller où ? Nous ne savons pas où nous nous trouvons, ni quelle direction prendre.


    — Oui, mais cela deviendra plus intéressant, et s’il existe quelque chose plus loin, nous y arriverons plus rapidement.


    Ils hissèrent la voile qui se gonfla, le bateau gîta et prit de la vitesse, Orville attacha ses hameçons à l’arrière tandis qu’Aldemond s’emparait de la barre.


    — Dites-moi, Orville, êtes-vous retourné dans l’île du Goulet ?


    — Oui. Mais rien de significatif ne semble changer. Les réparations vont bon train, on consolide, fortifie, replante. Cette île est vraiment particulière. Elle a souffert et tous les habitants ont lutté ensemble, hommes comme femmes ; ils sont morts ensemble et reconstruisent ensemble. Sang bleu comme sang rouge. Comme je te l’ai dit, je ne m’approche pas, je serais le fantôme de trop pour ces gens épuisés.


    — J’aimerais tellement dire à Armine combien elle me manque.


    — Inutile de crier depuis le bateau, c’est un peu trop loin. Ta voix ne portera pas jusque là-bas.


    Orville remonta un poisson qui avait confondu un fragment de tissu avec une proie. Le saucisson vivrait une journée de plus. Tandis qu’il grattait les écailles à l’aide d’une dague, il songea que les animaux qui évoluaient dans l’océan avaient la chair douce. Comment s’y prenaient-ils pour séparer l’eau du sel ? Si un animal à sang froid y parvenait, un mage devrait tout de même trouver une solution.


    — Les poissons mordent mieux quand nous nous déplaçons.


    — L’appât doit sembler plus vivant.


    — Où en étions-nous déjà ? Ah oui, tu aimerais dire à Armine combien tu tiens à elle. Je peux certainement tenter cela pour toi, mais pour lui transmettre quel message ? « Je suis sur un bateau perdu dans l’océan avec mon copain Orville. On mange du poisson, mais nous n’avons plus d’eau et ne savons pas comment revenir. » Je ne pense pas que ça lui redonnera le moral.


    Aldemond remonta légèrement au vent. Le bateau prit de la gîte et accéléra, la houle s’était creusée et les nuages défilaient à toute vitesse.


    — Il va pleuvoir, Orville. L’air s’est rafraîchi. Dirigeons-nous vers cette zone plus claire, là-bas.


    Orville examina l’état de la mer. Sans parler de tempête, ils commençaient à être chahutés, et le ciel promettait effectivement une belle douche. La chance leur souriait : ils dérivaient depuis des semaines sans avoir reçu la moindre goutte d’eau, cela devait bien se produire un jour.


    — Dirigeons-nous plutôt là où nous avons le plus de chance d’avoir de l’eau.


     


    L’orage tomba sur le bateau comme une masse de sable. Les deux hommes ne voyaient pas à dix brasses. Si la pluie qui ruisselait de la voile avait coulé salée au début, elle était maintenant douce et limpide. Orville et Aldemond déplacèrent la barrique à la verticale d’un véritable torrent. Une fois pleine, ils complétèrent leurs réserves avec leurs outres, puis s’allongèrent la bouche ouverte pour boire jusqu’à plus soif et pour se laver du sel qui s’était accumulé sur leur peau et leurs vêtements. La mer n’offre pas de demi-mesure et bientôt il fallut commencer à écoper. La tempête s’intensifia encore, chahutant dangereusement le frêle voilier la nuit durant, soulevant des masses d’eau noire qui déferlaient en grondant, le menaçant à plusieurs reprises de naufrage tandis que le vent gonflait à la limite de la rupture la voile réduite au minimum. Mais toute tempête a une fin.


    Le bateau avait montré ses qualités marines. Robuste, il avait filé à une belle vitesse quand la tourmente s’était calmée, produisant dans son sillage des bruits d’eau qui avaient enchanté les deux hommes. Orville se redressa, retira ses vêtements pour les mettre à sécher. Le Gardien se frotta le visage comme pour en éponger la fatigue.


    — Nous voilà provisoirement tirés d’affaire. Vous savez, Orville, à la place d’Armine, je préférerais apprendre quelques nouvelles, cela m’aiderait à avancer.


    — Tu le penses vraiment ?


    — Rien ne me semble pire que de ne pas savoir. On n’a ni espoir ni deuil possible.


    — Quand je ne sais pas ce qu’il advient de mes proches, je ne pense qu’au trajet pour les rejoindre. Ce qu’il leur arrive ne m’intéresse pas, car je ne peux rien y faire. Si tu réagis comme cela, ce doit être à cause de l’amour. Ça a l’air encombrant d’aimer.


    — C’est… ne plus être seulement soi. C’est avoir faim en permanence, faim d’Armine, et ne jamais en être rassasié quand bien même elle serait là, tout contre vous. Enfin, plutôt contre moi, c’est juste une façon de parler.


    Orville grimaça.


    — Donc, on est plus que soi, mais on a toujours l’estomac vide ?


    — Quelque chose comme ça.


    — Alors je comprends que tu sois malade. D’où viens-tu, Aldemond ?


    — Je n’en sais rien. Quand un nourrisson est recueilli par la Garde, on lui cache ses origines un siècle durant. De cette manière, s’il part un jour à la recherche de son passé, personne ne sera en mesure de le reconnaître. C’est différent pour ceux dont le sang change adulte : ils comprennent. Je n’ai pas connu ma mère, mais elle vit certainement encore.


    — La mienne… Elle était comme toutes les mères avec les tiers fils. Une fois nés, c’est une nourrice du peuple qui prend en charge le bébé. Dès qu’il sait marcher, il est élevé dans l’écurie par le palefrenier et dans la salle des gardes par le maître d’armes. Je n’ai pas vraiment eu de mère non plus, mais elle ne m’a pas manqué. Je la voyais comme une étrangère, et je n’en ai jamais éprouvé de faim, comme toi avec Armine. Mais, si ça peut te remplir l’estomac, je réfléchirai à un moyen de lui faire passer un message sans trop l’épouvanter.


    — Merci, Orville, du fond du cœur.


    — Dis-moi, Aldemond, une question me taraude. Penses-tu qu’il y a des sirènes au bout de la mer ?

  


  
    CHAPITRE XI


    LA BATAILLE DE LOTHAR


    Wyatt cherchait son chemin. Gradlyn était loin derrière lui. Il avait convoqué Lothar pour obtenir une solide escorte montée. Primitif ! Mille ans auparavant, il travaillait comme commando dans une société privée et passait son temps de loisir sur cette planète. Sur le moment, on ne saisit jamais qu’on vit l’âge d’or de son existence. Il faut tout perdre pour s’en rendre compte : il est alors trop tard. Dans un module, les distances n’existaient pas, l’altitude n’existait pas… Son cheval, en revanche, souffrait dans la pente ; un mode de transport puant et poussif. Il descendit, le flatta et le tira par les rênes. Quand Jahrod l’avait envoyé chercher les antipentacles dissimulés dans la crête, il ne s’était pas demandé pourquoi. Il avait réalisé bien plus tard qu’il l’avait simplement écarté de Gradlyn le temps que lui-même tente de réparer le module. Si l’engin ne repartait pas, les antipentacles ne serviraient à rien, et s’il fonctionnait de nouveau, il suffirait d’une poignée de secondes pour le mener jusqu’à la mine. Ce voyage ne servait donc à rien au pilote, mais Wyatt comptait ramener d’autres objets qu’il avait jadis dissimulés dans le vieux fort et qui pourraient lui servir.


    Wyatt n’aimait pas Jahrod, ils ne s’étaient jamais côtoyés avant la débâcle. Il portait la poisse, tout ce qu’il approchait finissait par se détraquer. Mais il était indéniable qu’avec la mort de Sergueï il était le seul assez puissant pour manœuvrer le module, pour bloquer le temps comme pour traverser le désert du sixième royaume. Maudits serpents ! Jahrod était peut-être même plus fort que cette gamine qu’il avait croisée en montant vers Hautterre – il en avait encore froid dans le dos. Ces pilotes sauvages étaient une hérésie.


    Encore deux ou trois semaines de neige et de pierraille, et il parviendrait à la mine des crêtes, ou du moins ce qu’il en restait depuis tout ce temps.


     


    *


     


    Comme tout monarque se doit de le faire au moins une fois pour réussir son règne, Lothar chevauchait en tête de son armée. Il avait tout d’abord imposé le rythme élevé qu’on exige des troupes avant de réaliser l’état d’épuisement des soldats. Tant étaient morts dans les premiers jours que, s’il n’avait pas ralenti, il serait parvenu seul là où l’ost du quatrième royaume l’attendait. L’ennemi avait eu vent de son arrivée et s’était habilement arrêté sur la berge d’un cours d’eau. Une modeste rivière, en fait, mais suffisamment profonde pour empêcher une charge de cavalerie et gêner l’avancée de la piétaille. Si Lothar cherchait à franchir l’obstacle, il se ferait mettre en pièces et, s’il se déroutait jusqu’au premier pont, l’adversaire traverserait et fondrait sur Gradlyn dans son dos. Il n’avait d’autre choix que de l’affronter là où il se trouvait, sur un terrain a priori défavorable.


    Des pigeons étaient arrivés depuis les régiments envoyés par la mer, ainsi que des cavaliers qui avaient contourné le jeune roi par les chemins du nord. La tenaille se mettait en place. Restait la principale faiblesse de son plan : ses propres forces. Il faudrait cacher le plus longtemps possible qu’il commandait à une armée hagarde et dénutrie.


    — Rufus !


    Le vieux Gardien leva le regard de la carte. On avait installé sur la table des figurines de métal à l’effigie des forces armées en présence.


    — Gelduin n’a-t-il pas fait quelque erreur, selon toi ?


    — Oh, la situation me semble assez limpide : la plaine, une rivière, des hommes qui en attendent d’autres. Il a pris possession de six villes de moyenne importance vers lesquelles il peut se replier, sans qu’aucune puisse abriter son ost en totalité. Un pont a été détruit, un autre en aval est tenu par des sapeurs et une compagnie d’archers.


    — Il s’est installé pour rester. Il ne sait pas que nous connaissons son plan, et que nous avançons déjà vers Aramas pour empêcher sa population de fuir. Les navires doivent être arrivés, nous n’en avons pas encore de nouvelles.


    — Cravan est en route avec ses vingt soldats du sang. Il prendra le commandement du détachement.


    Rufus s’éloigna de la table à cartes pour se servir du vin. Ce n’était probablement pas le meilleur moment pour informer Lothar de la déroute d’Évid et de l’échec de la partie navale de son plan. Il lui avait confié une mission simple et sans risque contre l’avis de Lothar. Comment savoir quand un pion est de qualité sans l’avoir mis à l’épreuve ? Lothar avait perdu dans cette entreprise malheureuse quelques-uns de ses meilleurs hommes. Dans l’immédiat, le vieux Gardien rapatriait discrètement Évid à Gradlyn par le septième royaume. Il serait temps de voir pour la suite, une fois la victoire acquise.


    — J’espère que Cravan sera à la hauteur. Il a fait ses preuves tactiquement, nul ne sait s’il saura commander autant de soldats.


    Lothar bougeait des figurines sur la carte, tournant autour de la table pour contempler le champ de bataille vu du côté ennemi.


    — Un bon garçon. J’aurais préféré qu’il commande deux mille soldats du sang. Cela viendra si nous continuons ainsi. Gelduin ne s’attend pas à ce que j’attaque rapidement. C’est lui qui tient la berge. (Il repositionna ses troupes.) Mes sapeurs et le gros de la cavalerie vont rester ici quelques jours, tandis que nous prendrons position bien en vue du gué.


    Rufus secoua la tête.


    — S’il sait que nous campons là, ça lui laisse le temps de se préparer.


    — Oui, mais il ne peut pas deviner à quoi il doit s’attendre.


    Sous des abords calmes et concentrés, Lothar exultait. Rufus s’en amusa.


    — Je te retrouve comme quand tu combattais le septième royaume il y a deux siècles. La même ferveur.


    Lothar haussa les épaules. Mais le vieux conseiller avait raison, il avait toujours aimé la guerre et n’avait vraiment prouvé sa valeur que dans cette situation.


    — Déployons de suite trente mille hommes autour de la forêt des Histroarts pour débusquer les espions ennemis. Au beau milieu, qu’on abatte et débite en secret de quoi franchir cette rivière. Gelduin m’attend au nord, au niveau du gué des Passegloire, ou au sud, au pont de Bléranfort. Nous traverserons au milieu puis, sans aucun pourparler, nous attaquerons ses arrières avec la cavalerie qui sera restée à quelques kilomètres de là. Les sapeurs les feront traverser, ils fondront sur le campement et détruiront tout ce qu’ils pourront. Pendant ce temps, les passerelles seront retirées.


    — Et les cavaliers ? Comment se replieront-ils ?


    — Ils iront jusqu’au bout de leur engagement.


    — Dix mille cavaliers contre cent mille hommes, dont plusieurs dizaines de milliers montés…


    — À l’heure où ils seront attaqués, ils ronfleront sur leurs paillasses. Je veux détruire le campement, l’intendance, les troupeaux, les tentes des officiers, les chevaux à l’attache. Une fois aussi affamé que nous, Gelduin ne pourra plus se contenter d’attendre. Il devra attaquer et commettra forcément des erreurs.


    — Nous ne disposerons plus de cavalerie après ça.


    — J’ai quarante-huit heures pour trouver une solution à ce problème.


     


    Les trois rois en révolte, Gelduin, Hartrold et Harthian, tenaient un conseil de guerre. En fin d’après-midi, Lothar avait pris position sur une modeste hauteur boisée. Il était arrivé plus tard qu’ils ne l’avaient prévu, mais aucune zone plus proche de la capitale n’aurait permis de le bloquer aussi efficacement.


    — Je suis d’avis d’attendre qu’il se manifeste. Il enverra certainement une estafette pour négocier.


    Gelduin refusa d’un mouvement de tête.


    — Je ne m’y rendrai pas. Les dés seraient pipés. Nos informateurs du Verrou nous ont indiqué que ce Lothar est un ancien Gardien, et qu’il prétend être le Lothar de triste réputation qui a régné voilà à peu près deux siècles. Ce qui signifie que son sang est bleu, et que dans une tente de pourparlers il pourrait nous embrocher avant même que nous ne l’ayons vu se lever. Il est certainement accompagné d’autres résurgents ; sa garde pourrait massacrer la nôtre de manière identique. Nous nous jetterions dans la gueule du loup.


    Harthian acquiesça, laissant transparaître un sentiment de regret. Ne pas négocier revenait à combattre. Lothar ne resterait pas longtemps sans rien tenter, et ce serait une lutte sans merci.


    — Il faut renforcer la garde du gué.


     


    Dans la nuit sans lune, les sapeurs avançaient avec les passerelles, une dizaine de pièces de charpente de deux pas de large et de dix de long, robustement assemblées. Vêtus de noir, ils parvinrent à la rivière, fichèrent des pieux au sol, y bloquèrent les dispositifs de franchissement qu’ils hissèrent à l’aide de solides perches. Puis ils commencèrent à basculer les madriers que des soldats retinrent avec des cordes, les faisant descendre sans bruit jusqu’à ce que l’autre extrémité repose sur la berge opposée. Les sapeurs traversèrent en silence et se mirent en position tandis que les dix mille cavaliers sortaient d’un repli de terrain au trot pour s’engager sur les ponts. Il ne fallut pas plus d’une vingtaine de minutes pour que le détachement entier ait changé de rive. Les guerriers se regroupèrent en bon ordre, puis ils avancèrent au pas jusqu’à ce qu’on discerne les feux du camp. Rien ne peut assourdir le grondement de quarante mille sabots qui chargent. Les assaillants levèrent leur lance, éperonnèrent leurs destriers tandis que des trompes sonnaient l’alerte.


    Les cavaliers enfoncèrent le sud-ouest du campement. Les premières rangées de tentes disparurent, écrasées sous la charge avec leurs habitants. À peine un homme émergeait-il du sommeil qu’une lame lui décollait la tête. Dans cette zone éloignée de la rivière, on logeait les cuisiniers et autres intendants. Les quelques gardes qui surveillaient le gué accoururent pour mourir aussitôt, submergés sous le nombre. À mesure que les cavaliers de Lothar se heurtaient aux défenseurs et ralentissaient, ils se retiraient en bon ordre tandis que d’autres les relayaient, élancés, percutant à pleine vitesse la piétaille désorganisée et impuissante, semant la dévastation. À l’arrière, on renversait les barriques de viande salée, on tuait les bœufs et les moutons.


    Gelduin faisait préparer son cheval tandis que les fantassins étaient déjà au combat. Il faut nettement plus de temps à un cavalier pour s’équiper que pour la piétaille. Hartrold le rejoignit. Bientôt, deux cents hommes montés se mirent en branle pour contrer l’offensive. Ils ne suffiraient pas, mais les renforts arriveraient rapidement. Maintenant qu’on savait d’où venait l’attaque, la défense s’organisait, et l’ennemi n’avançait plus tant. Les capitaines de Lothar se replièrent pour se regrouper et chargèrent de nouveau, enfonçant les lignes qui tentaient de se constituer. Par endroits, autant de cavaliers de part et d’autre luttaient au corps à corps, sans qu’on puisse identifier dans la fureur de la bataille nocturne qui portait quel blason.


    — Harthian, tenez le gué ! C’est certainement une diversion.


    — Entendu.


    Tandis que le monarque du troisième royaume renforçait l’ouest du camp avec ses troupes, Gelduin et Hartrold montaient au combat. Commandant mille huit cents cavaliers lourds partiellement équipés, le jeune roi se dirigea vers l’est au petit trot, forma une ligne compacte et, exploitant la faible déclivité de la vallée, sonna la charge. Les massifs chevaux de guerre partirent au galop, élançant leur tonne de muscles et d’acier vers le flanc de l’ennemi. L’impact foudroya la cavalerie de Lothar qui manœuvrait pour charger à nouveau. Les fantassins profitèrent de la mêlée pour se ruer à l’assaut, désarçonner et tuer au sol, fouillant de la pointe de la dague dans les trous des casques et les jointures des armures. Sur un bruit de trompe, les survivants des dix mille cavaliers de Lothar rompirent le combat et galopèrent en direction de la rivière. Poursuivis par Gelduin, ils attaquèrent à revers les défenses du gué, perpétrant un massacre avant de succomber sous le nombre. Le soleil se leva sur un spectacle de chaos, de cadavres entremêlés, de flammes et de fumée.


    Lothar avait assisté depuis son campement à la fin de la bataille. Les cavaliers pris en tenaille avaient tenté de retraverser la rivière. L’assaut s’était terminé ainsi mais, d’après ce qu’on avait pu observer, les dégâts étaient considérables : l’objectif avait été atteint. S’il avait écouté ses généraux, il aurait lancé l’infanterie simultanément sur le gué, mais Lothar savait commander aux hommes, et ses soldats étaient si affaiblis qu’ils peinaient à soulever leur propre paquetage. Il ne serait pas sorti vainqueur de cette bataille. Depuis cette nuit, le doute avait changé de camp.


     


    Gelduin avait promptement enterré Harthian, tombé au combat. Comment aurait-il pu imaginer une telle chose ? On avait retrouvé le lieu où les cavaliers de Lothar avaient traversé. Le troupeau était décimé, et les vivres épandus sur le sol, les sacs de blés éventrés. Dès l’aube, on s’était attaché à sauver ce qui pouvait l’être, mais le sel faisait défaut pour conserver la viande des bêtes abattues. Gelduin arpentait le champ de bataille jonché de cadavres de soldats et de chevaux, de tentes brisées. On transportait les innombrables corps désarticulés pour ériger des bûchers. Les charognards observaient à distance, et les épidémies franchiraient vite les frontières du camp.


    — Vous n’auriez rien pu faire pour l’éviter. (Gelduin se retourna. Hartrold était devant lui, les traits marqués.) J’ai mené bien des guerres, et jamais je n’ai vu cela.


    — Le ravitaillement va manquer.


    — C’était son but. Il ne nous reste que peu de choix.


    Gagner du temps… Cette exigence était compromise. Gelduin aurait pu se contenter de tenir sur ses terres, ou le long de la frontière du troisième royaume, mais ce plan était celui de son père, le défunt Arcol. La stratégie que ce dernier avait choisie consistait à menacer Gradlyn d’assez près pour empêcher l’ost de Lothar de s’approcher d’Aramas, sa capitale. Mais Lothar avait eu vent plus tôt qu’il ne l’avait estimé du départ de la population pour l’archipel du Goulet ; probablement avait-il des espions dans ses rangs.


    Une armée sans vivres ne tiendrait pas la place très longtemps. Il fallait réduire le nombre de bouches, et la seule solution que voyait Gelduin était de franchir le gué et de monter au combat.


    — Nos pertes sont lourdes. Plus de quarante mille hommes…


    — En moins de trois heures, c’est à peine croyable.


    Le jeune roi contempla les panaches noirs qui s’élevaient des bûchers, tandis que des attelages tiraient les cadavres des chevaux à l’écart. Il serra les mâchoires de rage, se contraignit à feindre le calme.


    — Nous allons lui rendre la pareille. En fin de nuit, nous avancerons et le détruirons. Nous sommes plus nombreux et plus reposés. (Il se tourna vers son aide de camp.) Regroupe les généraux survivants, qu’ils se présentent dans la tente de commandement dans moins d’une heure.


     


    Durant la journée, Gelduin s’était réorganisé, et des messagers avaient été dépêchés pour convoquer les garnisons laissées en réserve dans les bourgs voisins. Des sentinelles avaient été positionnées bien en vue de Lothar le long de la rivière pour lui faire croire qu’on anticipait une prochaine attaque de ce côté. La nuit était tombée, chacun se préparait dans le plus grand silence. Quand la gigantesque armée s’engagea sur le gué, les guetteurs de Lothar ne réagirent pas. Les fantassins coururent droit vers eux, flanqués par la cavalerie légère, tandis que les cuirassiers s’écartaient sur les flancs, attendant le meilleur moment pour lancer la charge. Les premiers soldats parvinrent à la lisière du camp, n’y trouvèrent rien d’autre que des tentes vides, de l’herbe écrasée et des feux mourants. Les cavaliers talonnèrent leurs montures et cernèrent le bosquet sans rien débusquer de plus, Lothar était parti. Une piste bien marquée indiquait qu’il avait pris la direction du nord-ouest. Gelduin se rapprocha d’Hartrold.


    — Nous pouvons les rattraper avec la cavalerie. Les fantassins suivront.


    Le monarque en exil du premier royaume fixait le sol, hagard. Il acquiesça et regarda un moment autour de lui avant de talonner son cheval. Plus de vingt mille cavaliers se mirent en route. Les fuyards ne pouvaient avoir plus de cinq à six heures d’avance. On força donc l’allure.


    Après une heure de traque, la trace se divisait en trois pistes d’égale importance. Gelduin regroupa ses généraux.


    — Il faut nous séparer.


    Un des officiers supérieurs manifesta son désaccord.


    — Majesté, notre force résulte de notre nombre. Lothar nous divise. C’est un piège, je suis d’avis de retourner à la rivière. Il nous en éloigne à dessein.


    Le jeune roi balaya l’objection, la cavalerie se divisa et, une heure plus tard, les pistes se divisaient à nouveau. Hartrold qui avait pris le commandement d’un détachement choisit de suivre celle de droite, celle qui s’écartait le plus du centre, considérant que d’attaquer le flanc de l’ennemi présentait un avantage certain. La piste était fraîche et, au bénéfice du jour naissant, il partit au galop. Il ne fallut pas longtemps pour qu’il repère une troupe de plusieurs milliers de fantassins. Il dégaina son épée et lança la charge. Les fuyards s’étaient positionnés dans un champ. Quand ils furent à portée, les cavaliers essuyèrent une grêle de flèches qui décima les premiers rangs ; les hommes de Lothar n’eurent pas le temps d’envoyer une seconde volée. La charge s’enfonça dans leurs rangs comme une hache dans du bois tendre, écrasant les soldats sous une furie de sabots. Hartrold frappait de son épée de tous côtés, ivre de sang et de vengeance. Il tuait pour sa femme et ses enfants, pour son royaume perdu. À peine le dernier ennemi achevé, il se ruait en première ligne à la recherche d’une seconde piste.


    La trace se divisait tant et si bien que Gelduin craignit de s’être trop dispersé. Il attaqua le long du chemin des groupes de retardataires et finit par recoller aux hommes de Lothar. D’une petite hauteur, il visualisa le paysage et comprit ce que tentait de faire son adversaire. Il avait divisé ses troupes, éparpillant ainsi une partie des poursuivants de sa propre route. On distinguait vers le nord un convoi mieux défendu qui se dirigeait vers une bourgade cernée de remparts. Gelduin réalisa qu’il ne fuyait pas par ruse, mais faute d’un moyen pour vaincre. Il sacrifiait ses soldats pour sauver sa propre vie. Gelduin dépêcha des messagers pour regrouper ce qu’il pouvait de ses forces dispersées, suivant Lothar à bonne distance. Une heure plus tard, il chargeait tandis que la tête du convoi s’approchait du bourg.


    La terre tremblait sous les sabots, l’acier sortit soudain des fourreaux et Gelduin enfonça l’arrière de l’armée ennemie dans un fracas métallique. Mais Lothar avait conservé pour ses arrières les plus robustes de ses soldats, et la résistance s’avéra inattendue. Gelduin fut désarçonné, et ne dut la vie qu’à la vigilance de sa garde personnelle qui l’encadra subitement. Hartrold parvint en renfort, avec bien moins de guerriers que ceux avec qui il était parti, mais il arriva trop tard. La herse de la ville descendait dans un grincement sinistre.


    Gelduin sonna la retraite tandis que les flèches s’élevaient des remparts comme un nuage de hachures, se fichant indistinctement sur les assaillants et les défenseurs attardés.


     


    Un siège valait mieux que rien, et les fantassins arriveraient dans la journée ; ils feraient la différence. Tandis qu’on organisait la chasse des derniers survivants hors des murs et qu’on mettait en place les patrouilles, Gelduin, épuisé, convoqua son état-major.


    — À combien se montent nos pertes ?


    — Deux mille hommes, à peu près.


    — Les pertes ennemies ?


    — Innombrables, majesté. Ces soldats n’ont opposé qu’une résistance de principe. Ils n’avaient que la peau et les os.


    Gelduin mémorisa cette information.


    — Pas ceux que j’ai affrontés sous les remparts. Nous nous sommes empalés sur une forêt de pieux avant de lutter au corps à corps. J’ai sous estimé ces soldats-là, mais Lothar est dans la place forte. Nous sommes assez nombreux pour l’assiéger.


    — Nous ne tiendrons pas longtemps sans ravitaillement.


    — Nous rançonnerons les bourgs alentour, viderons les greniers et abattrons les troupeaux.


    C’était la guerre…


    — Tenez, Lothar n’aura pas tardé à envoyer des émissaires. Il n’espère tout de même pas que nous allons négocier ?


    Une patrouille de huit cavaliers sortit de la ville au petit trot, une flamme bleue battant au vent. Ils se dirigèrent vers une escouade d’une centaine de soldats qui avait pris position sur un chemin partant vers le sud. Gelduin ne pouvait cacher sa joie. Il tenait dans sa poigne le tyran qui saignait les sept royaumes et le tuerait de ses mains. Les cavaliers ne ralentirent pas à l’approche de ses hommes. Ce qui suivit fut indescriptible. Les ennemis passèrent comme une faux moissonne un champ. À cette distance, on n’entendait rien, mais l’extrême violence de ce qui se déroulait en contrebas crispa les tripes des milliers de soldats qui assistaient à la scène, impuissants. Sans presque avoir ralenti, les huit cavaliers reprirent le chemin du bourg.


    — Qu’est-ce que c’était ?


    Gelduin s’assit sur une souche, stupéfait. Hartrold s’approcha de lui, l’air sombre.


    — Des capitaines-ambassadeurs-militaires.


    Le jeune roi soupira bruyamment, la voix vibrant de colère et de frustration.


    — Les fantassins arrivent avec le convoi, ce qui nous reste de matériel et de vivres. J’ai quelques flacons d’un poison qui devrait en venir à bout.


    Il faudrait des piques pour les arrêter, des flèches pour espérer les érafler, du temps et des hommes. Beaucoup d’hommes…


     


    Malgré les lourdes pertes qu’elle avait subies, l’armée de Gelduin comptait toujours près de soixante mille hommes face à une poignée de guerriers ennemis reclus dans une modeste place forte. Les capitaines-ambassadeurs avaient profité de l’effet de surprise lors de leur démonstration, mais Gelduin ne s’y laisserait pas prendre à deux fois. Personne n’était indestructible. À mesure qu’on abattait les bois et bosquets, on édifiait des fortifications autour de la bourgade, qui rendraient plus difficile la fuite des assiégés. Les derniers chariots d’intendance arrivés, on avait dépêché des patrouilles pour réquisitionner à une journée de cheval du camp tout ce qu’on pouvait trouver pour se nourrir. Les premières qui étaient revenues n’avaient pas récolté grand-chose. Mais Gelduin ne comptait pas rester longtemps.


    Il sortit de ses malles une série de huit fioles, les aligna sur la table. Le chirurgien barbier militaire, un professionnel au geste sûr et précis, en ouvrit une, et des archers triés sur le volet se succédèrent dans la tente pour qu’on y trempe l’acier de leurs flèches. Ces hommes resteraient en retrait des combats. Ils seraient protégés par une garde rapprochée et ne décocheraient qu’à bout portant s’ils étaient certains que leurs cibles étaient des capitaines-ambassadeurs-militaires.


     


    Lothar arpentait les remparts en compagnie de Rufus qui commentait les efforts de fortification de Gelduin.


    — C’est un garçon talentueux. Quel dommage qu’il se soit retourné contre nous !


    Lothar posa la main en visière pour se protéger du soleil : des tours d’assaut seraient bientôt achevées.


    — Oui, le sang bleu coule dans sa famille. Il aurait fait un bon géniteur, les fers aux pieds dans une ferme de la crête. C’est une chance que notre armée ait été si faible. Si elle avait opposé une résistance plus vigoureuse, le gamin aurait eu plus de pertes, et donc moins de bouches à nourrir. Je ne lui donne pas plus de huit jours de vivres ; les campagnes sont vides, et le peu qu’on trouve encore dans la région est protégé par ces murs. C’est seulement décevant de ne pouvoir se servir dans ces soldats pour renforcer les convois d’esclaves, ou pour remettre les champs en culture.


    Le vieux Gardien suivit une patrouille du regard.


    — Tu ne m’as pas dit où en étaient les fortifications de la crête.


    — Les choses se terminent. L’hiver ne s’est pas montré trop rigoureux, ce qui a permis de travailler presque sans interruption sur la voie des Cols. Le château de Hautterre recevra sa charpente et sa couverture l’été venu. Quant au donjon de la crête, il est en gros terminé, ainsi que les chantiers secondaires.


    Rufus grogna de satisfaction. Une fois ces folies achevées, Lothar reviendrait peut-être à la raison. Pourrait-on dénombrer un jour combien de vies tout cela avait coûté ?


    — Je sais à quoi tu penses, Rufus. Un jour, tu comprendras. Ces gens seraient morts un jour, de toute façon, par un processus naturel qui s’appelle le temps. Ce que j’ai accompli pourra sauver quelques-uns de leurs descendants, peut-être. Une fois les fortifications achevées, les survivants disposeront d’autant de terres qu’ils voudront, de semences, et ils pourront se réimplanter. Dans quelques générations, la population se sera reconstituée et des dizaines de milliers de soldats au sang bleu sillonneront le continent pour des siècles. Aucun roi n’a eu le courage d’accomplir ce que nous avons fait : instaurer l’Ordre Nouveau. Pas même Kradath – le monde n’était pas prêt pour cela, la menace trop lointaine.


    Lothar faisait de plus en plus souvent allusion à cette menace, de manière abstraite, et Rufus craignait qu’elle n’existe nulle part ailleurs que dans son imagination. Mais elle avait merveilleusement servi ses propres desseins.


    — Je vois que tu doutes, Rufus, tu ne dis rien. Je vais te montrer quelque chose. (Il se retourna vers son aide de camp.) Que ma garde personnelle attaque le fortin ouest. Pas de quartier.


    L’homme s’inclina profondément, puis il exécuta un demi-tour militaire sonore, descendit un escalier, traversa une cour pavée pour se diriger vers le château vicomtal, gagna la salle des gardes qui s’intercalait entre l’entrée et la demeure seigneuriale que Lothar avait investie.


    — Capitaine, Sa Majesté Lothar vous missionne pour l’attaque des fortifications ouest. Il ne doit rester aucun survivant.


    L’officier sourit. Il adressa un signe à ses vingt hommes, qui le suivirent séance tenante. Ils passèrent à l’armurerie où les écuyers les équipèrent de massives plaques d’acier recouvrant des vêtements de maille. Puis ils enfourchèrent leurs destriers et sortirent par la herse, manœuvrèrent, se mirent dans l’axe du fort ouest, une modeste construction de rondins. Parvenus à bonne distance, ils descendirent de cheval, confiant les rênes de leurs montures à deux d’entre eux qui les entravèrent, puis ils dégainèrent et avancèrent à pied, épaule contre épaule. Les flèches fusèrent des remparts de fortune, s’écrasèrent contre les massives armures ou furent déviées d’un simple revers de main. Parvenus à portée de voix, les soldats entonnèrent un chant guerrier, tout en progressant jusqu’au pied de l’édifice où ils montèrent les uns sur les autres pour former une pyramide humaine. Un défenseur tenta de la repousser de sa lance, qui lui fut arrachée sans ménagement. Au premier casque affleurant le parapet, deux hommes abattirent leur masse d’armes qui tournoyèrent jusqu’au sol. Leurs bras avaient été tranchés d’un fulgurant revers de lame. Le premier des soldats du sang à prendre pied sur les fortifications ne laissa aucune chance à ses adversaires : il les fit reculer, moulinant de l’épée dans la chair le temps que d’autres le rejoignent. À mesure qu’ils montaient au combat, leurs victimes basculaient dans le vide ou encombraient le chemin de ronde de leur corps inerte. Les lames n’atteignaient même pas les soldats du sang, et les flèches provoquaient au plus une légère rayure sur les armures d’acier épais. Devant l’inutilité de tout ce qui avait été tenté, on sonna rapidement la retraite. Tandis que les défenseurs se repliaient dans la précipitation, un archer surgit entre deux piquiers et décocha à bout portant en direction de l’œil d’un des assaillants. À peine l’empennage de la flèche eut-il quitté l’arc que son fût se trouvait dans la main de la cible. Le soldat du sang la jeta au sol et se rua à l’assaut, supprima les deux piquiers pendant que l’archer terrifié se sauvait à toutes jambes. Satisfait, le guerrier tourna la tête pour connaître la situation de ses compagnons cuirassés. Ils tenaient la place sans qu’aucun d’eux semble blessé. Les hommes ne pouvaient rien contre eux. C’est alors qu’il sentit une douleur dans le pli du genou et se retourna vivement, comme quand on a été piqué par une guêpe. Un mourant avait rassemblé toute l’énergie qui lui restait pour percer avec une flèche le cuir bouilli d’un point faible de son armure ; il l’acheva. Une égratignure. Il faudrait renforcer les protections à cet endroit. Le capitaine donna le signal du repli, on enflamma le bastion et rejoignit les chevaux.


     


    Gelduin écoutait le rapport de l’officier qui tenait le fortin, lequel se consumait dans les lointains.


    — On ne peut les vaincre, Majesté. Les armures qui les protègent doivent mesurer un demi-pouce d’épaisseur et, pour peu qu’on puisse passer leur garde, les lames et les masses rebondissent dessus sans leur causer aucun dommage. Le poids ne les dérange en rien et ils sont dix fois plus rapides que nous.


    Une trentaine d’hommes étaient morts sans qu’on ait trouvé le moyen d’en terrasser un seul.


    — J’ai vu de loin comment ces combattants se sont passés d’échelle pour vous attaquer. Ils sont montés les uns sur les autres comme des baladins un jour de foire. Un seul d’entre eux peut tenir tête à vingt des nôtres. Quand le brasier sera refroidi, nous reconstruirons le fort. (Il se tourna vers le général qui le flanquait.) Il faut fabriquer des scorpions. Je n’ai jamais vu de protection qui résistait à une javeline. Faites aussi préparer de la poix et bouillir de l’eau que vous mélangerez au sel des salaisons gâtées par l’assaut de Lothar. Dès que les parties des trébuchets seront achevées, vous les monterez à portée des murailles. Nous lancerons des pots à feu lestés de pierres. Je tiendrai prête la cavalerie au sommet de la pente. S’ils ne sortent pas, ils brûleront ; s’ils sortent, ils finiront sous les sabots des chevaux.


     


    Lothar et Rufus s’entretenaient dans la bibliothèque du vicomte, qui avait été enfermé avec les siens dans une écurie. Le bâtiment était désaffecté depuis qu’à l’aller on avait confisqué tous ses chevaux pour les armées royales et les convois. Des résurgents étaient nés dans sa famille quelques générations auparavant, et il aurait été contre-productif de les tuer. Une fois le combat achevé, on les enverrait dans une ferme de reproduction.


    — Ils détiennent le poison que nous cherchons, Rufus. Il me faut en connaître la recette et le remède. Le soldat du sang égratigné par une flèche est mort avant même d’être revenu à son cheval.


    Le vieil homme étira les jambes et se massa les genoux.


    — Il peut être mort d’autre chose, cela arrive ; arrêt cardiaque, attaque cérébrale…


    — C’est peu probable, si j’en juge par le récit de ses compagnons. Mais nous verrons cela en temps voulu. Je prévois de laisser crever de faim son armée autour de la place forte et de sortir après, le temps joue pour nous. Par ailleurs, nos troupes de l’est doivent être en vue d’Aramas.


    On frappa à la porte. Un capitaine salua militairement.


    — Leur trébuchet est opérationnel, Majesté, sa huche pleine et ses servants à l’œuvre.


    — Bien, nous arrivons. Ils ne tireront pas avant une heure, cela nous laisse un peu de temps.


    Une fois le capitaine sorti, Lothar, qui ne démordait pas du poison, ébaucha une autre solution à laquelle il ne croyait guère lui-même.


    — Nous pourrions échanger la formule de ce produit contre de la nourriture ?


    Rufus eut une moue dubitative. Gelduin était jeune et inexpérimenté, mais probablement pas plus idiot que son père.


    — Quelqu’un qui se croit en position de vaincre n’a aucune raison de négocier. De plus, il sait que nous ne tiendrons aucun des termes d’un quelconque accord.


    — Alors il faut lui dire que son stratagème a échoué et que sa population est sous contrôle. Il deviendra certainement plus coopératif.


    — Reste que ce trébuchet constitue un danger.


    — Nous pourrions demander à Braseline de s’en charger ?


    — Non, je veux les prendre par surprise, que son intervention subsiste dans les mémoires comme la bataille de Kradath. Il faut en faire un symbole de l’Ordre Nouveau. Laissons-les tirer une fois.


     


    Lothar et Rufus avaient pris place avec la jeune mage au sommet d’une tour, un peu en dehors de l’axe du trébuchet. Consignée dans la cité sur ordre du roi depuis son arrivée dans la contrée, Braseline observait la scène en retrait. Dans la cour, une centaine de ses soldats du sang se tenaient prêts. L’adolescente ne laissait entrevoir aucune émotion. La froideur était, avec la colère, la seule expression dont elle s’était avérée capable.


    Le trébuchet bascula et un pot à feu traversa le ciel en vrombissant, s’écrasa sur une toiture d’où s’éleva bientôt un panache de fumée. Aussitôt, on ouvrit la herse, et les guerriers s’élancèrent dans la plaine. Les soldats du sang n’étaient plus qu’à une centaine de pas de l’ennemi quand leurs chevaux s’effondrèrent sous une nuée de flèches et de javelines. Simultanément, la cavalerie entière de Gelduin dévala la pente, faisant gronder le sol tandis que les hommes de Braseline restés en selle se reformaient. Les autres, blessés par la chute ou coincés sous leurs montures agonisantes remettaient leur sort entre les mains de ceux qui pouvaient encore se déplacer. La charge traversa le champ de bataille comme un torrent, piétinant tout sur son passage. Les soldats du sang survivants contre-attaquèrent, chacun d’entre eux infligeant de lourdes pertes à l’ost de Gelduin, mais ils étaient trop peu nombreux. Du haut des remparts, Lothar blêmissait, réalisant que l’ennemi ne visait que les montures, laissant à la charge le soin de broyer les hommes. Gelduin rompit le combat pour reformer une ligne compacte de lances et d’épées prête à une nouvelle charge. Les survivants ramassaient leurs blessés et refluaient sous les flèches. Gelduin avait gagné cette bataille-là.


    — Ils ont tué mes hommes !


    Lothar et Rufus se retournèrent, alertés par le cri de Braseline. Stupéfaite, elle regardait la trentaine de rescapés rentrer vaincus, portant lamentablement les blessés qui geignaient dans leurs armures. Elle n’avait pas voulu procéder ainsi, c’est Lothar qui le lui avait imposé. Elle le brûlerait un jour. Assourdie par la rage, Braseline descendit l’escalier, traversa la cour – une mage n’obéissait à personne d’autre qu’elle-même. Allait-elle accueillir ses guerriers ? Les punir pour leur échec ? L’instant d’après, elle les croisait comme absente, avançant d’un pas maladroit sur le champ de bataille défoncé par les sabots, contournant les corps sans aucune considération pour les agonisants.


     


    Qui était cette gamine qui avançait ? Une émissaire ? Si Lothar voulait transmettre un message, envoyer une fillette habillée de blanc était peut-être signe que la délégation pouvait être entendue sans risque.


    — Qu’on me donne un drapeau blanc.


    Hartrold intervint.


    — Nous foulons mes terres, Gelduin, c’est à moi de mener les pourparlers avec l’usurpateur.


    Le jeune roi accepta. S’il retrouvait sa couronne, Hartrold occuperait un jour une place importante dans leur coalition : il fallait donc ménager sa susceptibilité. Gelduin fit signe à son ordonnance qu’on lui donne le drapeau et regarda Hartrold descendre avec deux cavaliers pour toute escorte. Le monarque traversa le champ de bataille, veillant à rester hors de portée des flèches qui auraient pu venir des remparts, s’arrêta devant la fillette à la peau presque blanche constellée de taches de son. Elle ne semblait ressentir aucune peur, ses grands yeux verts évoquaient la limpidité d’une source ; elle était mignonnette, à sa manière, et l’aurait été plus encore si elle n’avait eu l’air si froide.


    — Que me veut ton maître ? Parle sans crainte.


    — Tu as tué mes hommes.


    Décontenancé, Hartrold regarda autour de lui : des dizaines de soldats du sang gisaient au sol, morts ou râlant au fond de leurs pesantes armures.


    — C’est là tout ce que tu as à dire ?


    Elle laissa passer un peu de temps, puis sourit, une expression ambiguë sur le visage. Les deux soldats d’Hartrold hurlèrent soudain en se consumant tandis que leurs chevaux, affolés, les éjectaient de leurs selles en partant au galop. Hartrold, horrifié, maîtrisa à grand-peine son propre destrier.


    — Tu as tué mes hommes, alors je tue les tiens.


    Le drapeau blanc flamba. Des centaines de cavaliers à l’armure sombre sortirent en silence du château assiégé, juchés sur des montures noires, des flammes flottant au vent. Hartrold jura, fit volter son cheval, tenta de fuir avant de disparaître dans une boule de feu. Sur un cri, un nuage de flèches s’envola en direction de Braseline. En une fraction de seconde, elles partirent en fumée, retombèrent au sol sous forme de masselottes de métal fondu. Braseline écarta les bras, ferma les yeux, et le fort qui abritait le trébuchet s’embrasa, emportant vers le ciel les hurlements de ceux qui ne purent s’enfuir à temps.


     


    Gelduin lança la charge. Alors qu’il s’attendait à affronter les soldats du sang, ces derniers partirent dans une autre direction que la sienne et progressèrent vers la palissade. La fillette se tourna vers lui. Malgré le mouvement de sa monture et la distance, le jeune roi aurait juré avoir lu la joie sur ses traits. L’enfer se déchaîna. Par pans entiers, son armée disparut dans les flammes. L’air se mit à grésiller autour de lui. Grièvement brûlé, il chuta lourdement. Tandis que les rescapés s’échappaient en tout sens, les survivants de sa garde personnelle le ramassèrent pour le ramener à l’arrière des lignes.


    Les soldats du sang avaient percé la défense là où la palissade n’était pas très haute, puis ils s’étaient divisés en deux groupes, chacun d’eux suivant les fortifications dans un sens. On pouvait évaluer, depuis les remparts, leur progression en observant les panaches de fumée. Quand ils se rejoindraient, vers l’est, plus un homme de Gelduin ne serait en vie, en dehors des fuyards qui tentaient déjà de gagner la forêt. Braseline n’avait pas bougé. Sans qu’on puisse en comprendre la raison, des foyers d’incendie s’allumaient en tous points, embrasant l’espace d’un bourg entier comme si mille éclairs s’étaient abattus en un instant. Il ne resta bientôt de la cavalerie de Gelduin que viande brûlée et ferraille fondue.


    Tandis que les combats s’achevaient, Braseline se mit en marche vers l’est, suivant à distance un groupe de cavaliers qui fuyait en encadrant de près un ensemble de chariots. Si quelqu’un connaissait la recette du poison, c’étaient ceux-là. Une mage n’a qu’à se baisser pour apprendre ce qu’elle veut savoir, et tuer après. C’était comme ça ! Elle traversa un campement désert, s’engagea sur un chemin, marquant son passage d’épaisses volutes de fumée noire. Peu à peu, ses guerriers, éclaboussés de sang, vinrent se ranger derrière elle, tandis qu’un convoi d’intendance s’ébranlait depuis le château, un convoi d’intendance et un poney blanc.

  


  
    CHAPITRE XII


    POT AU NOIR


    Même quand on en use à l’économie, l’eau diminue vite sur un bateau. Entre ce qu’Orville et Aldemond avaient bu et ce qui s’était évaporé, il ne restait plus de quoi vivre que pour quelques jours. Le temps était gris et froid et la pêche mauvaise. Aldemond, qui était plongé dans les écrits de Never depuis des heures, posa le livre et se recroquevilla dans une couverture élimée pour trouver le sommeil. Orville l’observa un instant. La crasse et le sel s’accumulaient sur son visage, sa barbe drue le vieillissait. Il fallait deviner que sous la gangue du naufragé se cachait un jeune homme distingué au cœur brisé. Orville ferma les yeux, et son double lumineux s’éleva au-dessus du bateau. Il prit la direction de l’ouest, rasant la surface de l’eau comme un oiseau en plein vol. Il était parti trop au sud, et se trouva bientôt au large des côtes du cinquième royaume. Il faisait nuit, et il différenciait vaguement les masses sombres des forêts, le gris clair de la plage. Plus la distance augmentait, plus il lui était difficile de tenir la Clairvoyance hors de son corps ; elle devenait également moins puissante et moins précise. Il descendit, se déplaçant en maraude au-dessus du sol tel un rapace lumineux. Dérivant vers le nord, il survola l’embouchure déserte de l’Aramas et en remonta le cours. Sous les remparts de la capitale, des feux de camp cuisaient la nourriture d’une gigantesque armée. Les défenseurs, nettement moins nombreux, se relayaient pour les surveiller. On attendait.


    Orville poursuivit son voyage vers la crête, gravit les contreforts où des groupes de fugitifs levèrent les yeux vers lui, incrédules. La Clairvoyance glissa sur les pentes rocheuses de la montagne, en franchit les hautes cimes et redescendit de vallée en vallée jusqu’au Goulet. Le halo lumineux s’enfonça sous l’eau pour que personne ne l’aperçoive, puis gagna le plateau, traversant l’épaisseur de l’île.


    On avait rebouché l’entrée principale et mieux fortifié ce port souterrain, une bonne chose. Lorsque Orville arriva sous le fort, il remonta pour émerger du sol dans la salle des gardes déserte, à la limite de ses capacités de perception. Il se concentra, prit la forme d’un fantôme plus ou moins acceptable et marcha jusqu’à la table de travail. Orville se trouvait étrangement mieux quand il se ressemblait un peu, plutôt que sous la forme d’une boule. Il avisa une pile de parchemins à l’angle d’une écritoire et entreprit de laisser une trace sur celui du dessus, une brûlure sombre comme un trait de fusain.


     


    Aldemond et Orville dérivent au milieu de l’océan extérieur. Je ne sais s’ils trouveront un moyen de revenir, mais leur détermination à vivre est intacte. Le jeune Aldemond se consume d’amour pour vous.


    Gardez l’espoir.


     


    Orville ignorait comment signer. Il ne voulait pas qu’on l’identifie comme le fantôme de l’île ; cela aurait potentiellement diminué sa capacité d’effroi, s’il devait un jour prendre le rôle du spectre. Il décida finalement de signer d’une étoile enserrant un petit point. Puis il glissa jusqu’au trône et s’y installa. Soudain, il sentit Armine qui s’était levée dans son alcôve, alertée par une force qu’Orville ne comprit pas.


    Elle traversa le bureau et le vestibule pour entrer dans la salle des gardes. La chandelle qu’elle tenait en main diffusait une lumière chaude et vacillante qui sembla un instant s’opposer à celle, froide et fixe, du fantôme de l’île. Elle s’avança devant le trône, observa le revenant. Les fœtus dans son ventre bougèrent soudainement. Armine posa une main sur son abdomen comme pour le protéger de la lueur. Le fantôme se leva, glissa vers l’écritoire et nimba le parchemin sur lequel il avait laissé une trace. Puis il retourna jusqu’au trône en frôlant Armine, s’y assit et se fondit dans l’épaisseur du bois.


     


    Ça, c’était une sortie digne d’un mage ! Orville ne savait pas ce que deviendraient les deux fillettes une fois nées, mais il n’avait jamais rien rencontré de tel. Il ressentait une vibration, une sorte de résonance, impossible de mieux définir ces étranges enfants à venir. Peut-être quand la grossesse serait plus avancée… Bienfait ou danger ? Il chassa cette question de son esprit et chercha autour de l’esquif si des poissons dignes d’intérêt nageaient dans ces eaux, mais il ne trouva que quelques morceaux de bois flottant çà et là. Orville ne s’en étonna pas tout de suite. Il fallut qu’il imagine l’usage qu’il pourrait en tirer – un toit, une paire de rames – pour qu’il se lève et observe un peu mieux l’océan alentour. Le bateau avançait sans à-coups sur une mer d’huile, poussant de l’étrave des planches, des branches et d’autres objets flottants entre deux eaux. Il identifia une sorte de jarre à quelques encablures. Piqué par la curiosité, il gagna le gouvernail qu’il débarrassa de ses liens, abattit, empanna, rebroussa chemin jusqu’à frôler l’objet qu’il repêcha. Tout peut servir, en mer.


    — Aldemond.


    Le jeune homme se retourna. Il ne se passait strictement rien depuis des semaines, et les deux hommes avaient épuisé depuis longtemps tous les sujets de discussion auxquels ils avaient songé ; le temps s’étirait à en mourir. Qu’Orville s’adresse à lui de cette manière l’avait surpris.


    — Que se passe-t-il ?


    — Je ne sais pas bien, des objets flottent autour de notre bateau. Je viens de repêcher une jarre. Plus loin, là-bas, j’ai reconnu une poulie pourrie, des cordages. Un peu comme dans les angles morts des ports. Sauf qu’il n’y a pas de terre, et donc pas de port où trouver une auberge.


    — Un naufrage aurait-il eu lieu ? Voyons un peu.


    Le Gardien examina la surface, leva les yeux. Partout où il regardait, il devinait des artefacts ou des troncs à demi immergés. Son visage s’éclaira.


    — Le continent de Bois ! Je sais où nous nous trouvons.


    Orville dégaina sa dague pour tenter d’extraire le bouchon de la jarre.


    — Le livre de Never ?


    — C’est cela. Oh, c’est très imagé. Si je me souviens bien, il parle d’un inquiétant continent de bois peuplé de fantômes, une zone étrange au milieu duquel se trouve un château qui flotte, et où des tourbillons et des vortex menacent les navigateurs. Je vais retrouver le passage.


    — Je crois que je l’ai lu. C’est d’ailleurs un des seuls que j’ai réussi à déchiffrer. Il aurait tué des spectres en chantant, ou quelque chose comme ça.


    — Exact, c’est au milieu de la seconde partie du texte, me semble-t-il.


    Aldemond feuilleta le lourd volume, tandis qu’Orville pestait contre le bouchon bloqué par les concrétions. Quand il secouait la jarre, il entendait clairement le bruit aigu d’un liquide qui s’agitait contre la paroi de terre.


    — Voilà, j’y suis.


    » Nous parvînmes enfin en vue du continent de Bois. J’envoyais alors mon lumignon dans les cieux à la recherche de quelque épave à délester. Les cales étaient pleines, mais nous aurions bien fait un peu de place sur le pont pour des objets cocasses, ou quelques armes de bonne facture à revendre. Le métal ne pousse pas dans l’archipel, et il est plus facile de le ramasser ici que de l’acheter à des trafiquants dans l’archipel des Hybriades. Cette année-là, les tempêtes de l’hiver s’étaient montrées redoutables, et on comptait dans chaque port les navires partis à l’automne et dont on restait sans nouvelles. Une partie d’entre eux avait certainement sombré, avalée par une monstrueuse vague ou croquée par un récif, mais d’autres avaient dû se perdre et dériver dans un quelconque courant. J’étais donc sûr d’en trouver quelques-uns dont la cargaison attendait un charognard de mon espèce. Comme à chacun de mes voyages.


    Ce devait être la huitième épave que nous abordions cette fois-ci. Tandis que les premières étaient là depuis des mois, celle que nous approchions ne semblait pas flotter là depuis très longtemps. Un navire de commerce plutôt haut sur l’eau. Nous lançâmes des grappins et nous mîmes à couple. Quand les hommes posèrent le pied sur le pont, il était rangé et propre. C’est souvent sur un navire en ordre que les marins choisissent de mourir, mais là, le pont était mouillé, comme briqué du matin tandis que le temps était sec depuis des jours. Méfiants, ils dégainèrent leurs sabres tandis que j’envoyais mon lumignon explorer les cales. Mais c’est du mât de hune que vint le danger. Trois flèches qui tuèrent trois des miens. Puis une dizaine d’hommes décharnés surgirent. Des sangs bleus, aussi habiles de leur lame que perdus aux confins du monde. Sachant mes marins en mauvaise posture, je sautais d’un bond depuis l’Ansit-Chelim jusqu’au bastingage du navire. Alors que mes hommes perdaient espoir de vaincre, je trucidais d’un spectaculaire moulinet de mon sabre les huit spectres les plus proches et prenais pied sur le vaisseau fantôme en entonnant un hymne de chez nous. Je bondis alors dans la direction des rescapés qui traversaient le pont sans toucher le sol et, brandissant ma lame, les fit danser quelque peu avant de les trancher en deux. Après avoir abattu d’un revers le mat de hune pour nous débarrasser des derniers importuns, nous pillâmes l’épave de ce qu’elle contenait de précieux, dormîmes la nuit sur son pont devant un feu de joie. Quand l’incendie menaça de s’étendre, nous regagnâmes notre bord. »


     


    Aldemond jugea qu’il avait assez lu pour se faire une idée de ce qu’on trouverait ici. Orville humait le contenu de la jarre. S’il s’était trouvé jadis quoi que ce soit d’intéressant à l’intérieur, cela avait tant attendu qu’il avait pourri. Il la vida dans la mer et posa l’objet au pied du mât.


    — Ainsi, Never se remplissait les poches sur les épaves du continent de Bois. Que dit-il après ? Il explique peut-être comment il part d’ici.


    — Il me semble, oui, mais je n’ai pas cru à ce qu’il racontait, je le confesse. Il parle aussi d’un château flottant où il déposait son trésor, quelque chose comme ça.


    Orville signifia d’une grimace que cela lui paraissait peu crédible.


    — Ce qui flotte finit toujours par couler, je n’y cacherais rien de précieux. Montre-moi ce passage, si tu le retrouves.


    — C’est en ancienne langue, dont je n’ai reconnu que quelques mots.


    Tandis qu’Aldemond reprenait sa lecture, Orville laissa sa Clairvoyance monter dans les cieux, et dériver vers l’est. Le continent de Bois n’usurpait pas son nom. Si, au début, seules quelques planches flottaient çà et là, leur quantité augmenta jusqu’à devenir une surface dure et mouvante, à l’image des lentilles d’eau sur un étang. Parfois, on trouvait des épaves à demi immergées que des nuées d’oiseaux marins engluaient de guano. Orville se laissa dériver au-dessus de ce surprenant paysage. Des animaux s’étaient établis sur l’étrange radeau sans fin, des sortes de loutres qui siestaient paresseusement au sec. Apercevant un navire à flot, il s’en approcha pour vérifier que rien de vivant n’y teintait de rose sa Clairvoyance, puis il tenta de déterminer un cap pour s’y rendre par le plus court chemin.


    — Aldemond, pourquoi ne pas procéder comme Lulius Never ? Je ne prétends pas que nous y arriverons ce soir, mais j’ai vu un hôtel pas loin, de quoi se dégourdir les jambes et s’équiper un peu mieux pour la suite de notre dérive.


    Le jeune homme leva les yeux du livre.


    — L’ancienne langue est complexe, et je dois deviner deux mots sur trois sans certitude sur le troisième. De quoi parlais-tu ?


    Orville soupira. Un intellectuel en train de lire passerait à côté d’une baleine sans la remarquer.


    — Je parlais d’un hôtel. C’est un bateau, en fait, mais il flotte. J’en ai survolé d’autres en plus mauvaise posture. J’ai hâte de me dégourdir les jambes.


    Aldemond sembla désespéré.


    — Ah… D’un côté, il s’agit une bonne nouvelle. D’un autre, cela signifie qu’il n’a pas trouvé de moyen de partir d’ici.


    — Ce qui n’implique pas que nous n’en imaginerons pas. Tu ne te départiras donc jamais de ce pessimisme morbide, Aldemond. Mais le principal problème reste celui de l’eau.


    Le jeune Gardien se redressa, se tint au mât et scruta les alentours.


    — Qu’avez-vous observé au loin ? Pour l’instant, je ne vois que du bois pourrissant.


    — Oh, plus à l’est, on trouve de plus en plus de planches et de troncs, de gros objets, des morceaux de navires… Tout ce que la nature et les hommes se sont évertués à concevoir et qui pouvait flotter. Des animaux y vivent. Des oiseaux, mais aussi des sortes de mammifères.


    — Alors des poissons nagent au-dessous. Sans quoi il n’y aurait pas de prédateurs. Le courant doit apporter ici de quoi les nourrir. Le bois pourrissant doit être la base de la chaîne alimentaire.


    — Et nous en constituerons le sommet. Nous n’avons pas pêché de poisson digne de ce nom depuis longtemps. En revanche, je n’ai encore aperçu aucune sirène, et j’en suis bien déçu. Vortex… Je connais ce mot que tu as prononcé tout à l’heure. Il se prononce plutôt « Bortaks », si j’ai bonne mémoire, trois traits verticaux et une sorte de spirale de carré.


    Aldemond sursauta. Il avait vu ce dessin dans le livre de Never.


    — Que dites-vous ?


    — Je dis que « Bortaks » s’écrit avec trois traits verticaux et une spirale de carrés sur un manuscrit que je déchiffrais pour Odalrik, un mage que j’ai rencontré… Une langue bien curieuse.


    Aldemond prit le livre et le montra à Orville.


    — S’agissait-il de cette langue-ci ?


    Orville songeait plus à comprendre comment créer du vent pour faire avancer le canot qu’à entrer de nouveau dans les gribouillis de Never. Il condescendit tout de même à y jeter un œil.


    — Oui, c’est cela. Voyons :


    » Le pot au noir de l’est contient les plus beaux Bortaks que je connaisse. Lorsque je suis venu ici la première fois, c’était à la suite d’une tempête. Nous avions tant dérivé qu’après avoir mangé les mousses nous en étions venus à tirer au sort le suivant qui passerait à la casserole. Naturellement, les marins avaient tous la trouille, ce qui ne les empêchait pas de se régaler une fois à table. Ceux qui prétendent qu’il ne faut pas manger de chair humaine n’ont jamais dérivé durant des mois sur l’océan. La première fois, il est difficile de s’y résoudre, mais quand on n’a rien mangé depuis des semaines, ça passe très bien. C’est même plutôt bon, et on y trouve d’inattendus morceaux de choix, comme les rognons ou la paume des mains. Le continent de Bois n’est pas si vaste qu’on peut le penser, à peine la moitié de la mer intérieure. Le danger est de s’y perdre, et de ne pas y trouver le château…


    » Attends, Aldemond. Je ne me souviens plus de la signification de certains mots. Jusque-là, je les ai remplacés par les plus probables, mais on aborde maintenant des questions de navigation. Ça devient plus technique, je vais sortir mon dictionnaire.


    Aldemond faillit s’évanouir.


    — Un… dictionnaire d’ancienne langue ?


    — Enfin, c’est beaucoup dire. Deux bons milliers de termes techniques que j’avais des difficultés à mémoriser.


    Orville fouillait dans son sac. Le document avait pris un peu l’humidité, mais il restait parfaitement lisible. Quand il se releva, Aldemond se tenait la tête entre les mains, les coudes posés sur les genoux. Pour un peu, il se serait mis à pleurer. On n’a pas idée de se mettre dans un tel état pour quelques mots traduits… Surtout au beau milieu de l’océan alors que sa survie reste hautement incertaine. En attendant qu’Aldemond retrouve goût à la vie, Orville se pencha par-dessus le bastingage à la recherche de quelque objet flottant qui pourrait être utile, et il pensait à Fanette.


     


    Chacun d’un côté de l’embarcation, les deux hommes plongeaient alternativement deux rames taillées dans des planches repêchées. Aldemond, qui avait désormais appris par cœur le dictionnaire d’Orville et entrepris de le compléter avec les souvenirs du mage, le harcelait pour qu’il trouve un moyen de transmettre à Armine ces mots de l’ancienne langue. Il ne se rendait pas compte de la difficulté que cela représentait. Plus ils s’éloignaient vers l’est, plus cela devenait épuisant pour Orville de retourner au Goulet, et moins il était efficace. Il avait tenté régulièrement, sans succès, de se rendre jusqu’à Gradlyn. Était-ce du fait de la distance, de la rotondité de la planète ? Il se concentrait donc sur son cap. Une fois sur le navire qu’Orville avait repéré, il serait temps de se reposer et de faire le point.


    Les jours suivants, le livre de Never leur apprit deux choses importantes. Il existait bien une sorte de bâtisse sur le continent de Bois. Elle ne flottait pas, mais était érigée sur une petite île. La seconde était qu’il fallait tenter de s’échapper par le sud, faute de quoi on restait une année et demie de plus en mer. Orville avait poussé des hurlements de rage quand le texte s’était arrêté au moment où Never allait expliquer comment il reconstituait ses réserves en eau pour le voyage du retour. C’était précisément au moment où il avait fait irruption dans sa salle à manger pour le tuer. S’il avait traîné une minute de plus sur la plage, ou s’il avait boité un peu plus en remontant du sentier vers sa bicoque de bois, ils auraient su comment survivre ici… Depuis, il ramait d’une humeur sombre, oubliant de se préoccuper de sa force, supérieure à celle d’Aldemond. Sans l’attention de son compagnon de galère qui manœuvrait autant le gouvernail que sa propre rame, le voilier aurait tourné en rond. Une information n’avait échappé à aucun des deux hommes : Never avait noté en marge que les morceaux de bois flottants étaient colonisés par une espèce de crustacé minuscule, dont le goût iodé pouvait parfumer la soupe, et qu’ils étaient taraudés par un ver toxique qui rongeait les coques des navires. L’Ansit-Chelim II était, d’après lui, construit du seul bois que l’animal n’attaquait pas. Il serait utile de demander à Jof en rentrant, s’ils rentraient un jour, avec quelle essence il avait construit sa coque.


     


    — Regarde, Orville. Il y a quelque chose à tribord.


    Une chaloupe flottait là. Orville en examina le contenu avec sa Clairvoyance, identifia des boucles de ceinturon, des armes rouillées, rien de très utile, et un cadavre à bord. Le naufragé s’était allongé dans le fond, certainement des mois auparavant, et baignait désormais dans une sorte de marigot putride.


    — Allons-y. Ça ne doit pas sentir très bon, mais il reste peut-être des choses intéressantes.


    Ils ramèrent en cadence jusqu’à se trouver bord à bord avec la chaloupe. Aldemond se tourna vers Orville.


    — À l’abordage ?


    Orville acquiesça. Il monta à bord, tria sommairement le contenu, fouilla le fond de l’eau du bout de sa botte.


    — Rien d’intéressant, en dehors des avirons.


    — Peut-être devrions-nous conserver la chaloupe ? Si le bateau coule, nous pourrons nous réfugier sur cette coque-là.


    Orville voulut protester qu’elle les ralentirait. Mais pourquoi pas, finalement ? Elle se montrerait plus manœuvrante à la rame que leur propre esquif. Les deux hommes jetèrent le corps par-dessus bord, nettoyèrent sommairement le canot et l’attachèrent au voilier.


     


    Au petit jour, la masse sombre du navire formait une silhouette noire sur le ciel embrasé. Les deux hommes ferlèrent la voile et parvinrent au ralenti aux abords de la coque. Si le navire n’était pas le plus haut sur l’eau qu’ils aient vu dans leur vie, ils ne pouvaient pour autant en gravir les flancs. Orville tenta de sauter, mais la mer absorbait la plus grande part de son énergie. À chaque fois, il ne put accrocher quoi que ce soit et retomba lourdement.


    Tandis que son compagnon fabriquait un grappin de fortune, le mage avait embarqué sur la chaloupe et tournait autour de la coque à la recherche d’une idée. Il revint à proximité d’Aldemond dont le grappin avait croché quelque chose. Le Gardien monta prudemment sur les deux tiers du franc-bord avant de chuter sur le pont du voilier. Il se releva en grognant, regarda, dépité, Orville qui riait aux éclats. La matinée bien entamée, ils se déplacèrent à l’ombre de la coque pour passer les heures chaudes.


    Ils seraient bientôt morts de soif…


    À mesure que le soleil tournait, ils se déplaçaient mollement et, vers le milieu de l’après-midi, se trouvèrent sous la figure de proue. Aldemond regarda au-dessus de lui.


    — Tu sais, Orville, en montant sur le mât, nous serions plus haut. Ce serait peut-être plus facile de grimper.


    Orville estima la différence entre le modeste mât et le plat-bord.


    — Tu peux toujours essayer.


    Une fois en haut, Aldemond était encore bien loin du compte. Orville lui fit signe de descendre, prit ses armes et monta à son tour. Enroulant une drisse autour d’un pied, il se cala, dégaina Ténèbres et attaqua la coque. L’acier sombre entama le bois, fit pleuvoir les copeaux et, en quelques minutes, Orville entrevit le vaigrage. Il le perça, agrandit le trou jusqu’à trouver une première membrure du vaisseau. Puis, la drisse lui garrottant le pied, il changea de position. Bientôt, le trou fut assez large pour s’y faufiler, à la manière d’un de ces vers xylophages.


    Une corde dévala bientôt le flanc du navire. Aldemond amarra le voilier et monta à l’échelle qu’Orville lui avait jetée.


    — Brillant, Orville. J’ai peine à imaginer que nous n’y ayons pas pensé avant. Il faut dire qu’en général, une coque n’est pas conçue pour être percée.


    — Je n’ai pas beaucoup d’espoirs, mais peut-être trouverons-nous de l’eau à bord.


    Orville regarda autour de lui. À perte de vue, on ne voyait que cela, de l’eau imbuvable et des milliards de morceaux de bois.


    Une fois dans la coquerie, ils sondèrent les barriques et retournèrent les bouteilles. Tout ce qui pouvait se boire avait naturellement été bu. Ils explorèrent les lieux en ouvrant les coffres. Des gens riches avaient voyagé sur ce bateau. Les soieries et objets qu’on trouvait dans des cabines aux boiseries raffinées tranchaient avec la rigueur militaire des navires qu’Orville avait fréquentés. Mais dans certaines situations une livre d’or ne vaut pas un petit verre. Les deux hommes descendirent au plus profond des cales, là où, invariablement, de l’eau croupie attire rats et souris. Aldemond goûta l’infâme jus, grimaça, cracha sans attendre.


    — C’est infect, et saumâtre. La pluie des derniers jours a un peu dilué le sel, mais pas assez.


    Les deux hommes montèrent sur le pont et entrèrent dans la cabine du capitaine. Un cadavre desséché se trouvait sur le lit, un livre de mer était ouvert sur l’écritoire. L’homme avait revêtu des habits d’apparat et attendu la mort. Dans un angle de la pièce, des bouteilles de vin étaient empilées, vides. Plus loin, deux jarres d’alcool fort étaient soigneusement disposées aux côtés d’un plateau d’argent supportant deux verres. Orville déboucha la plus légère des jarres.


    — De l’alcool de pommes, ou quelque chose de cet ordre.


    — Mais l’alcool ne réhydrate pas.


    — Non.


    Orville emplit les verres, en but un et grimaça. Au moins, la glu qui empâtait sa bouche céderait pour un temps son goût infect à une saveur terrestre. Il se resservit, fit circuler le breuvage dans sa bouche en tous sens, se pencha par un hublot et cracha.


    — Nous allons cuire du poisson, Aldemond. Je n’en peux plus de le manger cru, ou cuit à même le pont.


    Sous la surface du continent de Bois, les poissons étaient partout. Orville trouva du matériel de pêche dans un coffre du château arrière. Après avoir récupéré, sur une planche sortie de l’océan, quelques petits crustacés qu’il embrocha sur les hameçons, il mouilla quatre lignes.


    — Dis-moi, Aldemond, ne trouves-tu pas étrange que nous nous soyons portés si bien en ne nous nourrissant que de poisson ? On prétend qu’au bout de tant de mois en mer, les marins saignent des gencives et que leurs dents se déchaussent.


    — Ce doit être lié à ce dont tu m’as parlé, au sujet des mages et du temps.


    Orville n’y avait pas pensé. Il approuva de la tête et remonta sa pêche.


    La fumée s’élevait droit de la cheminée de la coquerie. Aldemond avait pris au sérieux son rôle de cuisinier. Orville, lui, somnolait sur le pont. Il se leva persuadé que ce repas serait l’un des derniers, puis il se dirigea vers la cabine du capitaine. Après tout, il avait conquis ce bateau par les armes, et ce logement lui revenait de droit. Tandis qu’il enroulait le cadavre dans le couvre-lit, un objet tomba sur le sol. Un médaillon d’or relié à une chaîne. Orville ouvrit le clapet et découvrit un minuscule portrait en émail qui le fixait dans les yeux d’un air de reproche, celui d’une femme brune plutôt jolie, une sorte de cape de fourrure posée sur les épaules. Orville frissonna. Il attacha le bijou au poignet du cadavre, noua le linceul et le porta sur le château arrière. Il le lesta d’une lourde chaîne d’acier avant de l’immerger, observa un moment les planches du continent de Bois se refermer sur le remous. En remontant, son regard s’arrêta sur le gouvernail. Les ferrures avaient dû céder, car on les avait réparées à l’aide de gros cordages. Orville se redressa, descendit et fouilla la cabine. Obsédés par la soif, ils n’avaient pas pris le temps d’identifier le navire. Il trouva sans peine l’épée du capitaine, une longue lame damassée au pommeau de gemme bleue, ouvrit les meubles et parcourut les équipets, mit la main sur le livre de bord dont il feuilleta les pages à la recherche d’une confirmation. C’était bien le bateau des capitaines-ambassadeurs qui les avaient attaqués tandis qu’il naviguait avec Pétrus et Rouault un peu plus de deux ans auparavant. Étrange coïncidence qu’il doive mourir sur le bateau qu’il avait lui-même condamné. Il se souvenait d’avoir plongé dans la mer attaché à une grosse corde pour se refroidir, tandis qu’il aspirait la chaleur des pièces de métal dans l’espoir qu’elles se brisent. La première avait cédé difficilement, mais quand la seconde s’était rompue, la dernière avait suivi presque immédiatement.


    — As-tu trouvé quelque chose d’intéressant ?


    — Aldemond. Je connais ce bateau, c’est moi qui l’ai saboté, provoquant sa perte. J’ai brisé les ferrures du gouvernail. Il n’y a aucun doute possible.


    — Quel est-il ?


    — C’est un navire des capitaines-ambassadeurs qui nous avait pris à partie à l’embouchure du chenal sortant, il y a deux ans.


    Orville attendait la réaction d’Aldemond. Somme toute, il était un Gardien, lui aussi.


    — Alors le corps était celui d’Hélionas. Je ne l’avais jamais rencontré, mais il passait pour un très bon marin. J’ai assisté à ce combat avec tous les amis du Goulet ; nous n’avions pas bien compris ce qui se jouait.


    — Le navire sur lequel j’étais embarqué appartenait aux rebelles, et j’y voyageais avec Rouault, Léo et Pétrus. Nous ne pouvions pas nous laisser aborder ; nous avons choisi la lutte. Un bateau de commerce contre deux nefs de guerre.


    Aldemond était affecté, non par la perte d’Hélionas et de ses marins, mais au souvenir de cet instant, sur le plateau de l’île du Goulet. Devant l’horreur de la scène, Armine s’était réfugiée contre lui. Il n’avait connu dans sa vie aucun plus beau moment que celui-là. Il revint au présent.


    — Dis-moi, Orville, que dirais-tu d’un petit verre d’eau tiède ? Elle sent le poisson, mais reste tout de même acceptable, au vu de la situation.


    Ce garçon délirait.


    — Non, Aldemond, il ne faut pas. L’eau de mer est trop salée, elle ôtera le peu d’eau qu’il reste dans ton corps.


    — À ton aise.


    Il but son propre verre, se resservit.


    — En fait, l’eau d’évaporation est douce. J’ai fait cuire le poisson, et le couvercle était constellé de gouttes d’eau douce. Depuis, j’ai fabriqué un système avec les casseroles du bord, une sorte d’alambic comme nous en usions pour l’arghot, mais en beaucoup plus simple. Ce n’est pas très rapide, mais cela fonctionne bien. J’en ai déjà tiré un peu plus de deux verres.


    Orville, suspicieux, trempa le doigt dans son verre et le suça. L’eau était effectivement douce, tiédasse, parfumée au poisson, et merveilleuse. Il la but à petites gorgées comme s’il s’était agi du plus raffiné des breuvages.


    — Aldemond, tu es un génie. Montre-moi ton installation.


    La marmite d’eau de mer bouillait, libérant des panaches de vapeur qui caressait ensuite un grand couvercle maintenu à l’oblique, en équilibre sur des récipients. Des gouttes en coulaient en partie basse, emplissant lentement une cruche de terre.


    — Lumineux. Je pense que nous pouvons améliorer le dispositif en fabriquant un véritable alambic.


    — Nous n’avons pas de tuyaux.


    — Mais nous avons des bassines de cuivre et le plomb des sondes.


    — Il ne reste plus beaucoup de charbon.


    — Nous brûlerons le bateau.

  


  
    CHAPITRE XIII


    LES DESSOUS DE GRADLYN


    Fanette venait de houspiller la pauvre fille que la Compagnie du Verrou avait mise à sa disposition. Fallait-il croire vraiment à la puissance d’une organisation qui n’avait trouvé à lui adjoindre que cette gourde ? Pfff ! Voilà qu’elle sanglotait, maintenant. Fanette passa sa colère sur un quartier de viande à grands coups de feuille de boucher. Quand le billot fut encombré de côtes de porc et d’esquilles d’os, elle se sentit mieux.


    — Bon, Clara, retourne en salle et sers les clients. Je vais mettre le repas à cuire. Reviens d’ici cinq minutes.


    Clara se moucha et disparut. Fanette termina sa préparation, puis elle s’assit sur un banc, regarda ses mains ridées par l’eau et le travail. À quoi pensait Orville en ce moment, à qui pensait-il ? Qui lui lavait le torse tandis qu’elle-même s’usait pour survivre… La prochaine fois, c’est lui qui cuisinerait à Gradlyn et elle qui partirait compter fleurette au reste du monde. Elle soupira. On lui avait rapporté que Rouault avait trouvé un abri en attendant la naissance de son enfant, et qu’elle se remettrait en chemin ensuite. Pourvu qu’elle vienne jusqu’ici. Mais pourquoi donc tous ces gens ne restaient-ils pas en place ?


    La capitale était calme depuis le départ des armées. Bien entendu, cela s’avérait désastreux pour le commerce, mais Fanette comptait peu de soldats parmi les habitués, essentiellement des ouvriers du faubourg et des compagnons de passage. Elle sursauta. Des coups sourds ébranlaient la bâtisse tout entière. Elle se leva comme un ressort et se précipita dans la cave.


    — Arrêtez cela tout de suite. Vous voulez que la ville entière soit au courant ?


    Luigi resta interdit, la masse prête à retomber sur le sol.


    — Regarde ce qu’on a trouvé.


    Les Compagnons du Verrou avaient découvert une étrange dalle de pierre grise en creusant une tombe pour Martha. Depuis, ils l’avaient mise à nu pied carré par pied carré, déplaçant des monceaux de terre d’un bout à l’autre de la cave. Elle était lisse et ne présentait aucun joint, comme si on eût aplani un sol naturellement rocheux. Luigi avait reposé sa masse et indiquait une zone rectangulaire légèrement plus sombre et aux contours trop réguliers pour être d’origine naturelle.


    — Écoute, ça sonne creux. C’est peut-être une sorte de tombeau.


    Il souleva sa masse pour le lui démontrer, mais l’outil resta suspendu au hurlement de Fanette.


    — Non ! Il faudra trouver un autre moyen. Vous faites vibrer la rue entière.


    — Ah…


    Luigi s’agenouilla et tenta de gratter avec un couteau, cherchant une fissure par où attaquer le matériau.


    — On n’y arrivera pas comme ça.


    — Pas non plus en attirant l’attention et les sergents de ville.


    — Ce soir, on inaugure le tunnel. Demain, on verra bien ; on trouvera une solution.


    Il remonta vers la cuisine, croisa une odeur de viande grillée et, salivant, entra dans la grande salle pour s’attabler.


     


    Les derniers clients partis, Fanette se joignit au groupe de compagnons, dont Aléïde et Luigi, qui prenait la direction du faubourg du Chaudron. On l’avait nommé ainsi en hommage à une sorcière qui y tenait boutique dans une clairière, bien avant l’extension de la ville. Des chaudronniers s’y étaient installés depuis et prospéraient dans un univers de fonte et de cuivre. Le groupe ne longea pas le fleuve. Il s’enfonça dans d’obscures venelles et se glissa dans la maison de bains par l’arrière. Trop de gens entrant à l’heure où l’établissement fermait aurait pu attirer l’attention. Il n’y avait là que des personnes de confiance, des visages que Fanette avait déjà croisés en venant ici. Pour certaines d’entre elles, elle n’avait pas su avant cette soirée qu’elles faisaient partie du réseau. Jacquemet, le jeune chef de la Compagnie du Verrou, réclama le silence.


    — Nous avons mené à bien cette difficile entreprise. Je dois remercier tous ceux qui se sont joints à nous, et en particulier les théocrates sans lesquels les bras auraient manqué. Je vais donc demander à l’un d’entre eux de couper le ruban.


    Il tendit une dague posée sur un coussin de fortune à l’un des nombreux Archos, nom de code du tunnel et de ceux qui y travaillaient. L’homme s’approcha d’une simple corde et la trancha au prix d’une dizaine d’allers-retours saccadés. On fit semblant d’applaudir, prenant garde à ce que les paumes ne se touchent pas pour demeurer silencieux. Sans plus de cérémonie et tandis que deux Archos surveillaient l’établissement, on se mit à quatre pattes pour se faufiler à la file indienne dans le tunnel.


    Fanette se prenait sans cesse les genoux dans sa robe, avançant dans le noir à tâtons. Parvenue dans un minuscule vestibule où l’on tenait assis, elle souffla un instant, profitant avec plaisir de la lumière d’une chandelle. Puis, son tour venu, elle s’engagea à nouveau dans le long tunnel sombre, entendant devant et derrière le bruit des respirations, se cognant dans le Compagnon précédent tandis que le suivant lui accrochait régulièrement les pieds. Les moutons ressentaient-ils la même chose qu’elle lors des transhumances ? Au terme d’une pente plus raide que sur la rive gauche, elle parvint dans une cave. Passer d’une cave à une autre, cela n’avait rien d’extraordinaire, mais franchir le fleuve à la barbe des gardes de Lothar, pouvoir circuler où bon vous semble, présentait, en sus d’un intérêt stratégique majeur, un côté des plus jouissifs. On plaça dans ses mains une chope de vin et une généreuse portion de gâteau qu’elle mangea en silence au milieu de ses amis groupés autour d’une unique chandelle posée sur un tonneau.


    — L’inauguration est terminée. Rentrez chez vous par des voies détournées, sachez vous souvenir de ce à quoi vous avez contribué, sachez le taire en dépit de votre fierté. Sachez l’oublier, l’enfouir au plus profond de vous, et vous en servir quand le danger frappera à nos portes. Au revoir, mes amis.


    Ils saluèrent et disparurent en silence, certains en rebroussant chemin dans le tunnel, d’autres en montant dans la maison. Fanette s’apprêtait à rentrer à l’auberge quand Luigi l’attrapa par la manche, lui faisant signe de se taire.


    — On va faire un tour cette nuit, avec Aléïde. C’est pour ça que j’ai pas pris Rombus. Il aime pas que je le laisse, Rombus, mais c’est mieux pour cette nuit. Viens avec nous. On va partir de la ville bientôt, mais, comme tu vas rester là, ça pourrait te servir… C’est pas sans danger.


    L’escalier de la cave donnait dans une épicerie qui marquait l’angle de deux rues. Luigi guida les deux femmes par la cour qui desservait une venelle traversant l’îlot en diagonale. Comme souvent, chacune des maisons le composant disposait d’un accès par l’arrière. Luigi poussa une porte et entra dans un réduit.


    — On a acheté plusieurs baraques ici. Comme ça, lorsqu’on sort de l’épicerie, on peut partir sur trois rues différentes. On a mis des vieux compagnons et des compagnes âgées pour les garder. Ils ne risquent plus grand-chose, et leur rôle est seulement de vivre dans les maisons et de dire bonjour quand on passe. Il a fallu faire un peu de travaux pour relier certaines cahutes à la courée.


    Fanette posa la main sur un mur dont la peinture usée poudrait la paume. Elle la contempla, l’essuya sur sa robe.


    — Nous procéderons comme ça pour la dalle.


    Luigi ne semblait pas comprendre.


    — Oui, il faut acheter la maison d’à côté pour agrandir l’auberge. Comme ça, le bruit se confondra avec celui du mur qu’on cassera entre les deux bâtisses.


    — Ingénieux.


    — On y va ?


    — Attend un peu. D’abord, je vous explique. Il y a deux souterrains principaux dans cette partie haute de la ville – c’est la seule qui compte, car il n’y a pas grand-chose d’intéressant dans les faubourgs. Tous les petits tunnels, qui servent juste pour passer d’une rue à une autre, ne sont pas reliés entre eux, car, si les soldats en découvrent un, nous avons encore les autres. Quelques tunnels stratégiques ne sont pas finis. On a arrêté de creuser quand il n’y avait plus qu’une ou deux heures de travail, parfois juste un mur à passer. Comme ça, en cas de besoin, une pelle, on creuse un peu et : au revoir, madame. Mais il vaut mieux éviter, c’est difficile à reboucher de l’intérieur, un tunnel. Je vous montre le premier réseau.


    Luigi les fit sortir par la maison, remonter la rue et se faufiler dans un passage si étroit qu’il dut engager une épaule avant l’autre et marcher de côté, le tronc tordu, jusqu’à un modeste soupirail. Il l’ouvrit, se laissa glisser dans le noir. À sa demande, Aléïde le suivit. Quand vint le tour de Fanette, elle introduit les jambes d’abord pour pouvoir refermer la grille et chercha un appui du bout des pieds. Elle sentit les mains de Luigi lui saisir les mollets et remonter sous sa robe jusqu’à ses hanches pour ralentir sa descente. Fanette retint son bras armé d’une gifle, constatant que ses joues écarlates n’intéressaient personne et que Luigi s’employait déjà à déplacer une sorte de meuble. Il se retourna.


    — Je t’avais dit que c’était dangereux. Bon, on y va.


    À environ deux cents pas, ils butèrent sur une porte en bois. Luigi tritura la serrure avec un petit outil de métal et l’ouvrit.


    — Il faudra que tu apprennes à faire ça, Fanette. Ce n’est pas difficile, j’ai déjà montré à Aléïde.


    — Pourquoi fermez-vous vos propres passages ?


    — Pour éviter les accidents. Le puits est profond.


    Il jeta un œil vers le ciel, lança une jambe au-dessus du vide, crocheta une autre serrure et aida Aléïde et Fanette à le rejoindre. Il leur fit signe de se taire, referma derrière eux, avança dans le noir et alluma une mèche.


    — C’est un vieux tunnel avec plusieurs entrées, et des mines qui s’enfoncent sous les courtines du château. On peut les rejoindre par les prisons ou la cave à vins. Il y a aussi les passages secrets du roi et de la Garde dans l’épaisseur des murs. Il faut y être très prudent. On peut faire des mauvaises rencontres. Mais c’est pas pour aujourd’hui. On va chez les théocrates.


    Quand ils sortirent de la maison, Luigi les guida vers le jardin d’un palais. Il escalada la grille surmontée de pointes, ouvrit son sac pour prendre des boules de bois percées d’un trou, qu’il emboîta sur les piques, puis il accrocha une sorte d’échelle de corde. Aléïde traversa la rue, se hissa et redescendit de l’autre côté. Fanette les rejoignit, pestant intérieurement contre les robes.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? J’aurais enfilé des chausses.


    — Et si on avait croisé une patrouille. Ils auraient pensé quoi, à ton avis ? Chut, maintenant.


    Ils se faufilèrent de haies en bosquets jusqu’à une fontaine tout en longueur, un peu comme un chemin d’eau borduré de pierres de taille. Dans son prolongement, un cabanon savamment construit abritait deux statues soutenant une sorte de porche et on devinait dans l’ombre une grotte en faux rochers maçonnés. Luigi guida les femmes dans un sous-bois, écarta l’humus et ouvrit le couvercle d’une jarre enterrée.


    — Il faut laisser nos vêtements ici. L’entrée est sous l’eau. Je vais y aller en premier. C’est pas profond. On pousse une porte de métal et on barbote dans un conduit immergé sur deux ou trois pas. Ensuite, on arrive dans une sorte de réduit où les jardiniers règlent le niveau d’eau de la fontaine. Après, c’est plus dur. Il faut descendre dans un siphon, un puits d’où sort la rivière souterraine. À peu près huit coudées. On remonte de l’autre côté et on est dans une grotte. Mais t’es pas obligée, Fanette. Toi non plus, Aléïde. C’est froid, et c’est difficile.


    — Que trouve-t-on derrière ?


    — Le palais des théocrates tout entier. Je veux savoir ce qu’ils y font : il y a des travaux importants. Il faut vérifier si cela ne met pas le réseau de galeries en danger.


    Luigi se déshabilla. Elles firent de même et l’aidèrent à dissimuler le couvercle sous le terreau.


    Le maître empoisonneur se glissa dans le bassin, ouvrit la porte de métal et s’engagea dans une sorte de couloir. Aléïde entra en dernier, riant sous cape des ahanements de Fanette. L’eau était froide, mais nettement moins que celle de l’étang de Luigi. Les bruits résonnaient, indiquant une pièce à demi creusée dans la falaise. Le chuchotement de Luigi redonna aux deux femmes un peu de courage ; ce qu’il dit les effraya un peu plus.


    — Maintenant, c’est le plus difficile. Il faut se laisser couler. Après, on se déhale sur deux ou trois pas sur la gauche en s’accrochant aux rochers et, quand la tête ne cogne plus sur le plafond, on remonte. On est toujours dans le noir, mais c’est pas grave, je vous aiderai. En arrivant au bout, on entend une petite chute d’eau. C’est un souterrain qui se mérite.


    Il s’immergea. Aléïde entendait Fanette claquer des dents. Elle-même vivait depuis des mois dans des conditions précaires et s’était endurcie.


    — Allez, vas-y. Luigi a dit de se laisser couler, d’avancer un peu et de remonter dans une espèce de puits. Ce n’est pas profond.


    Le son de sa voix rebondit sur les murs et la voûte. Fanette hésita, puis elle prit sur elle et plongea à son tour. L’eau était glacée, et le noir complet. Elle dut s’y reprendre à trois fois et maîtriser un début de panique avant de découvrir le boyau. Elle s’agrippa frénétiquement à tout ce que ses doigts accrochaient, avança tant bien que mal en se cognant la tête sur un plafond rocheux quand une main vigoureuse trouva ses cheveux, glissa le long de sa nuque pour lui empoigner le bras et la tirer hors du siphon. Fanette crut mourir. Elle inspira puissamment, toussa et cracha tandis que Luigi la mettait au sec et replongeait pour aider Aléïde qui émergea au même instant.


    — Ça va ?


    — Oui.


    — Maintenant, Fanette, mets une main sur mon épaule, et, Aléïde, fais-en de même avec Fanette. Certains compagnons ont paniqué et se sont noyés dans le siphon. Quel bazar pour sortir les cadavres sans se faire voir… Là, il faut grimper sur une dizaine de coudées, c’est facile, et on est aidé par le bruit de l’eau.


    Ils marchèrent ensuite dans le ruisseau, puis s’en écartèrent sur la gauche pour entrer dans ce que l’écho faisait percevoir comme une sorte de salle.


    — Ne bougez plus.


    Fanette entendit les pieds nus de Luigi avancer sur la pierre froide. Elle l’imaginait, bras tendus, cherchant à tâtons à se repérer dans la caverne. Puis il soupira, satisfait. Par bien des aspects, Luigi présentait des points communs avec Rombus dans sa manière d’exprimer les émotions. Une étincelle, puis deux, trois, et Luigi soufflait sur une poignée d’amadou pour faire naître une flammèche sur laquelle il alluma la chandelle d’une lampe.


    Déshabillés du noir, ils étaient cette fois vraiment nus. Fanette découvrait l’espace autour d’elle à la modeste lumière de la bougie. Elle vit une table de pierre sur laquelle était soigneusement disposé le nécessaire pour s’éclairer. Luigi décrocha des vêtements d’homme et des chaussures de cuir racorni, qu’il leur tendit.


    — On ne peut pas venir avec les habits parce que sinon, au petit matin, on retraverse la ville trempés jusqu’aux os. On a froid, et c’est pas discret. Il vaut mieux éviter les questions. Alors, je laisse des vieux vêtements ici et les miens dehors. C’est plus pratique. Cette salle, on l’appelle la maison. Quand on reste longtemps, c’est là qu’on dort, en général. Maintenant, on va se mettre en marche. (Luigi ceignit un baudrier avec une épée, prit une dague, un sac et alluma une seconde lanterne.) Si la première s’éteint, on n’a pas l’air malin, il faut redescendre dans le noir. Maintenant, on va grimper assez dur. C’est une grotte naturelle qu’on a découverte lors de la construction de la fontaine, il y a trois siècles. Le trou refermé, on a monté le bâtiment. Et puis, après, on a élargi le siphon nuit après nuit. En tout cas, c’est ce qu’on raconte. En route.


    Ils traversèrent le ru, escaladèrent un éboulis au-dessus duquel des concrétions réfléchissaient la lumière. Fanette n’avait jamais rien vu de plus beau, sauf Orville. Ils s’engagèrent ensuite dans un tunnel creusé de main d’homme pour rejoindre plus loin une cavité naturelle.


    — Ce rocher est un vrai gruyère. Il y a des trous un peu partout. Il a suffi de les joindre les uns aux autres pour parvenir… jusque-là.


    Luigi s’était arrêté devant une sorte de niche, profonde et étroite.


    — Est-ce que c’est…


    — Oui, princesse, c’est une tombe.


    Il s’engagea dans le sinistre caveau, intima de se taire, écouta longuement. Puis il déclencha un mécanisme qui ouvrit la stèle avant de se glisser dans la crypte, dague en main. Ne décelant aucun danger, il fit signe aux femmes de le rejoindre, puis se mit à chuchoter.


    — On est dans un des endroits les plus secrets des sept royaumes. C’est la crypte où seuls les théocrates du Haut-Siège peuvent descendre. Et nous, bien sûr, on va où on veut. Par contre, ça, je ne sais pas à quoi ça va servir. (Il indiqua des barres de fer alignées le long d’un des murs, examina des tracés sur le sol.) Maintenant, on est des voleurs, alors on se tait, on marche sur la pointe des pieds, et on ne touche que ce qu’on veut emmener. Le reste fait du bruit.


    Luigi referma soigneusement la tombe, puis il posa une lampe avant d’ôter ses chaussures et de monter les escaliers avec mille précautions. Parvenu dans le temple, il écouta longuement, attentif aux moindres bruits. Depuis des mois, des compagnons surveillaient les allées et venues. Des esclaves travaillaient ici le jour, puis ils étaient enfermés dans les écuries pour la nuit, surveillés par des gardes postés dans la cour. Une fois le soleil couché, il ne semblait plus se trouver quiconque dans la demeure. Ils se coulèrent dans l’appartement du Haut-Siège, ne trouvèrent que des outils et les matériaux nécessaires à la transformation des lieux. Luigi adressa des signes de la main gauche à Aléïde. Elle signa à son tour, couvrit leurs arrières tandis qu’il dégainait son épée et incitait Fanette à le suivre. Il lui fit descendre le monumental escalier et entrer dans ce qui avait été le réfectoire. On l’avait entièrement transformé en salle de réception. Les cuisines, quant à elles, n’avaient fait l’objet d’aucune modification notable. Luigi mena la jeune femme dans les caves, indiqua un réduit et, d’un geste de la main, lui fit comprendre qu’on pouvait s’introduire dans la demeure par ici. Puis ils se servirent dans les denrées alimentaires destinées aux esclaves, chapardèrent quelques chandelles de suif et rejoignirent Aléïde qui montait la garde dans la grande salle. Les visiteurs refluèrent vers la chapelle, descendirent dans la crypte et ouvrirent la tombe.


    — Il n’y a personne pour l’instant. On transforme le bâtiment en palais.


    — Dis-moi, Luigi, pourquoi ne pas rentrer dans les souterrains par l’accès que tu m’as indiqué dans les caves ?


    — Et la lumière ? Vu qu’on l’a laissée dans la crypte, si tu choisis cette issue, tu reviens à tâtons. Pas facile.


    Logique… Luigi remonta dans la tombe, ouvrit un sachet de poussière et le vida d’un souffle dans la pièce avant de refermer la dalle.


    — Sinon, on voit les traces de pas, et on pourrait trouver le passage. C’est difficile, le métier de voleur, si on veut que ce soit bien fait.


    Luigi promena ensuite ses protégées de cavité en cavité jusqu’à retrouver la rivière dont ils remontèrent le cours de chute en méandre. Leur faisant signe de se taire, il escalada un tas de pierres, indiqua un trou dans le plafond. Puis il redescendit et les éloigna.


    — Ce sont les latrines d’une pièce ultrasecrète. Il y a encore quelques années, il y avait toujours quelqu’un ici, un Gardien. Nous, on se relayait pour écouter par le trou. Il y avait parfois des années sans réunion, mais ce que nous avons appris quand il s’y en tenait une méritait tous nos efforts. En fait, on a découvert le trou à cause des crottes qui flottaient de temps en temps sur la rivière. Alors, on a remonté son cours jusqu’à ce qu’on trouve d’où elles tombaient. C’était de là. Maintenant, il n’y a plus de crottes, donc il n’y a plus personne dans la pièce. On agrandirait bien pour fouiner un peu, mais l’ennemi découvrirait nos passages. Ça ne vaut pas le coup. Voilà pour ce réseau-là. Il y a une autre partie dans laquelle on entre par une sorte de trappe. C’est très dangereux, c’est le souterrain des Gardiens. Il nous faut une sacrée bonne raison pour y aller, mais c’est arrivé il y a environ deux ans, pour déposer un petit cadeau dans la cuisine. Et puis… et puis il y a encore un labyrinthe sur l’autre versant, qui communique avec celui-là. Mais ce qui traîne là-dedans nous dépasse. Des êtres malfaisants nous en ont chassés il y a des siècles. Nous avons toujours des plans, mais il ne faut vraiment, vraiment pas y aller. Nous y serions comme des lapereaux traqués par des furets.


    — Et qui sont les furets ?


    — Les anciens copains de Martha.


    Fanette tenta brièvement de comprendre les liens entre les furets et Martha, mais elle y renonça bien vite pour ne pas trébucher dans l’étroit boyau creusé par le ruisseau au fil des millénaires.


    De retour dans la pièce secrète des Compagnons du Verrou, ils posèrent les lampes et entreprirent de se déshabiller. Luigi suspendit les frusques à demi moisies à un clou, puis il se tourna vers les femmes.


    — Il faut bien tout ranger, c’est très important. Si vous revenez une autre fois et que vous ne trouvez pas d’amadou là où on le laisse d’habitude, vous êtes dans le noir et la mission est fichue. Alors…


    — Excusez-le, Fanette, cet homme n’a aucune pudeur, ni pour son corps ni de ses yeux. Mais il se montre toujours courtois et garde ses distances, je m’en porte garante.


    Fanette conserva tout de même les mains sur ce qu’elle pouvait cacher. Luigi haussa les épaules, poursuivant ses explications tout en mouchant les chandelles.


    — Voilà. Il ne reste plus qu’à faire le chemin en sens inverse. On suit le cours du ruisseau, puis on se retourne pour descendre dans l’éboulis. Une fois sur le sol, il faut sauter dans l’eau. Pour le reste, c’est assez tranquille. Ah, oui. On fait ça toujours de nuit. Sinon, il y a trop de risque et il faut passer la journée dans la grotte. Dans ce cas, il faut prévoir un casse-croûte, mais des choses qui ne craignent pas l’eau ; des fruits, un saucisson ou quelque chose comme ça.


    Explorant le chemin à tâtons, ils parvinrent rapidement aux alentours de l’éboulis.


    — On a mis des dalles bien lisses juste avant, comme ça, quand il n’y a plus de gravier, on sait que c’est à deux pas. On ne peut pas tomber par accident. On se repère aussi au bruit de la chute.


    Après une descente facile, Luigi glissa dans le bassin et plongea. Il reparut bientôt, signifia que la voie était libre et repartit. Fanette s’immergea dans l’eau glacée, moins effrayée qu’à l’aller ; on aurait moins peur de la mort si on savait ce qui se cache derrière son rideau noir. Elle inspira profondément, lutta pour descendre, s’engouffra dans le boyau. Quand ses mains rencontrèrent un mur, elle remonta et retrouva la surface, avança un peu dans le canal menant à la fontaine pour faire de la place à Aléïde. Dans le noir complet qui décuplait son ouïe, elle perçut l’infime chuchotement de Luigi.


    — Je vais voir de l’autre côté. Attends ici.


    Aléïde émergea dans un souffle. Fanette se pencha sur son oreille.


    — C’est bizarre de nager sous l’eau dans le noir, hein ?


    Aléïde grelottait autant qu’elle.


    — Oui. Luigi m’a fait accomplir un nombre de choses étranges que tu n’imagines même pas.


    — Il est parti voir dehors s’il n’y avait pas de danger.


    — Depuis combien de temps ?


    — Il y a seulement…


    — Chut.


    On venait ! Le cliquetis des clés dans la serrure résonna dans la pièce. Quand le propriétaire de la maison s’effaça devant les soldats, les deux femmes avaient déjà plongé dans le siphon.


     


    Aléïde et Fanette sortirent de l’eau, affolées, gravirent l’éboulis dans le plus grand désordre. Elles suivirent le ruisseau, les mains glissant sur la roche pour ne pas rater l’entrée du refuge. N’osant parler, elles pénétrèrent dans la pièce, horrifiées. Qu’avait-il pu se passer ? Aléïde s’approcha lentement de la table jusqu’à la sentir contre ses cuisses. Elle trouva à tâtons la pierre à feu et l’amadou, une chandelle. Quand la mèche se mit à flamber, l’empoisonneuse l’enferma dans une lanterne pour qu’elle ne s’éteigne pas, puis elle se dirigea vers les vêtements qu’elle saisit fermement.


    — Tiens, Fanette. Il faut nous réchauffer. Ce n’est pas en mourant de froid que nous nous en sortirons.


    La jeune femme empoigna le paquet de tissus, enfila difficilement les chausses qui collaient à sa peau mouillée, se redressa sans cesser de grelotter : de froid, de peur, de peine.


    — Écoute ! Nous ne savons pas ce qui s’est produit. Mais, quoi qu’il advienne, nous ne pouvons plus sortir par la fontaine. Il nous reste le palais des théocrates, mais ce ne sera pas pour aujourd’hui. Il est trop tard, et nous nous ferions prendre. En attendant, nous devrions chercher une autre issue, mais il ne faudra pas nous perdre. Luigi est mon ami, tu entends ? Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour l’aider, mais ce n’est pas en nous jetant dans la gueule du loup comme des écervelées que nous sauverons notre peau. Ni la sienne.


    Fanette semblait au bord de la crise de nerfs. Elle trembla de plus belle, mordit sa main jusqu’au sang, reçut une gifle sonore.


    — Cela suffit !


    Fanette se laissa glisser au sol, respira longuement pour retrouver son souffle. La rivière chantait entre les pierres, la lumière de la chandelle vacillait, s’assombrit quand Aléïde en approcha les mains pour les réchauffer à la flamme. Fanette inspira encore l’air humide et minéral de la grotte, s’en imprégna.


    — Ça va mieux.


    — Ne pense pas, Fanette, si tu veux t’en sortir. Ne pense pas à Luigi. Il peut être mort, ou sera peut-être emprisonné. Nous n’y pouvons rien. Nous devons seulement nous tirer de ce mauvais pas, nous aviserons ensuite si nous pouvons l’aider. Interdis-toi de penser à autre chose qu’à survivre. Ou tu mourras avant ton heure. Quand mon mari agonisait dans la cellule voisine de la mienne et qu’on me violait chaque jour, j’ai cru perdre la raison. Mais le capitaine-ambassadeur Bartlan a obtenu le contraire de ce qu’il souhaitait. Passé les premières semaines, quelque chose a changé en moi, profondément. J’ai d’abord dissocié ma pensée de mon corps, qui sont désormais deux entités distinctes. Je considérais alors mon organisme avec une curiosité distanciée, comme un objet lointain. Puis ma pensée elle-même s’est divisée, en autant de parties que nécessaire pour isoler la souffrance et la mépriser depuis les hauteurs d’une partie saine. Jamais il n’est parvenu à me briser.


    — Et Luigi ?


    — C’est une partie de nous qui souffre. Si nous voulons survivre, nous devons l’empêcher d’envahir tout notre être. Notre corps est en état de fonctionner, une partie de notre âme est saine, cela suffit pour avancer. Il faut nous discipliner pour que le côté malade de notre esprit ne contamine pas le reste. Luigi… va forcément mal, il n’y a pas de questions à se poser à ce sujet. Capturé nu, il ne pourra même pas s’empoisonner. Nous verrons ce que les compagnons pourront tenter pour lui, mais pour cela il nous faut les joindre au plus vite et les mettre au courant. Je suppose qu’il passera pour un voleur qui comptait subtiliser quelque outil dans la remise, rien de plus.


    — On pend les voleurs.


    — Ou on les enchaîne dans les convois pour la crête. Cela nous laisse un espoir. Mais retiens une chose : Luigi ne peut être que libre ou mort. Il trouvera une manière de disparaître, s’il n’a pas d’autre choix. Il en sait trop pour risquer de parler.


    Pour ne pas s’égarer, elles se déplaçaient dans la cavité sans s’éloigner du ruisseau. Par endroits, l’eau sautait des seuils, s’engouffrait dans des trous ou empruntait des tunnels trop étroits pour que les deux femmes s’y glissent. Elles retrouvèrent les latrines des Gardiens, puis l’accès au tombeau. Poussant plus loin l’exploration, elles arrivèrent au passage de la cuisine, un simple monte-plats dans le conduit duquel une porte était ménagée. Pratique pour faire entrer, grâce à un complice, des chandelles, de la nourriture ou des vêtements, mais se faufiler dans la demeure par là s’avérerait difficile, même pour un enfant. Fanette referma l’accès.


    — Luigi m’a montré une autre issue qui donne dans les caves.


    — Cela ne vaut pas plus que celui de la crypte, la discrétion en moins. Il faut chercher ailleurs.


    Elles s’écartèrent de la rivière, gravirent une sorte d’escalier grossier qui donnait accès à un niveau supérieur. Cette partie du réseau semblait partir dans la direction opposée au palais des théocrates. Aléïde moucha sa bougie pour économiser la lumière.


     


    Les deux femmes étaient retournées se reposer dans la caverne que Luigi avait appelée « la maison », puis elles reprirent le chemin qu’elles connaissaient le mieux. La stèle de la tombe pivota en silence. Aléïde se glissa dans la crypte, avança dans la pénombre vers l’escalier usé. Depuis la veille, on avait creusé des trous au sol et au plafond pour y enchâsser les barreaux. Une lourde porte de fer forgé avait été descendue, attendant d’être scellée dans ce qui deviendrait une robuste grille.


    — Une cellule ?


    — Quoi d’autre ?


    — C’est vraiment bizarre. Montons.


    — J’y vais la première. Si je crie, sauve-toi et referme la dalle. Il faut absolument préserver le secret.


    — Chacune son tour, alors.


    Fanette acquiesça, referma la stèle, rejoignit les marches à tâtons, écoutant les bruits qui pouvaient venir du haut. Passé un délai raisonnable, elle s’engagea dans l’escalier, la dague serrée dans son poing. Quelques minutes après, Aléïde la rejoignit dans la chapelle encombrée d’outils. Elle s’approcha des vitraux, jeta un regard envieux sur la ville en contrebas. Se trouver ainsi prisonnière des souterrains et du secret de ses accès lui donnait la nausée. Elle chassa ces idées sombres et se glissa comme un chat dans les appartements du Haut-Siège, pendant que Fanette gagnait le réfectoire et les cuisines. L’aubergiste y emplit son sac de chandelles, de pain et d’amadou – il ne fallait prendre que le minimum pour que le larcin reste discret. Elle jeta un œil dans le passe-plat. À condition d’être assez souple, on pouvait finalement s’y glisser et monter le long du conduit. On devait alors pouvoir deviner à tâtons la porte qui donnait accès aux grottes. Ce serait pour une autre fois. Fanette rebroussa chemin, rejoignit Aléïde dans l’appartement.


    La maîtresse en poisons s’était approprié quelques outils et avait crocheté la serrure de la chambre. On y avait laissé au mur une immense carte des royaumes avec des inscriptions, des taches de couleur et des tracés. Elle fit signe à Fanette de la rejoindre sur un escabeau muni de roulettes. « Orville » était écrit en gros à l’emplacement du bourg de Trevanic, là où elle disait l’avoir rencontré, tandis qu’il voyageait pour accéder aux montagnes. On le suivait ensuite en pointillé jusqu’au marquisat de Vallade avant de le perdre à nouveau. Puis, accolé à une date plus récente, son nom apparaissait au nord-est de l’archipel pirate et aux alentours du Goulet.


    — Aléïde, je savais qu’il avait réussi. C’est un grand mage et il combat pour notre cause. Un jour il reviendra et je lui ferai un ragoût de bœuf. Je suis sûre qu’il aime ça. Et ensuite, je l’agonirai d’insultes pour le temps qu’il aura passé dans les îles au lieu d’être auprès de moi.


    — Tout à fait justifié !


    Aléïde caressa le parchemin, là où l’archipel du Goulet s’élargissait pour devenir un simple contour, une contrée d’espoir, de rocs et d’eau.


    — Un de mes fils se trouve là-bas, Fanette. Il se nomme Yvan. Dès que possible, j’essaierai de m’y rendre. Quand j’aurai retrouvé mes enfants, sera venu le temps de mener mon second combat, celui contre les Gardiens et contre Bartlan. Partons maintenant.


    Elles se glissèrent dans la crypte, remontèrent au niveau supérieur, prirent des points de repère pour élargir leur exploration dans l’idée de trouver une autre issue. Sûres d’elles, elles l’élargirent si bien qu’au bout de plusieurs heures de recherche elles durent admettre qu’elles s’étaient perdues.


    — C’est la dernière bougie, Aléïde.


    La maîtresse en poisons restait stoïque, assise le dos contre la roche. Les yeux fermés et le visage parfaitement inexpressif, elle ne dormait pas.


    — Et elle ne durera plus très longtemps. Il faut encore marcher. Il semblait pourtant évident qu’en remontant nous devions retomber sur un de nos cairns.


    Parfois, la logique ne suffit pas. Elles s’étaient enfoncées dans un labyrinthe dont on avait extrait les pierres pour édifier la ville, des siècles auparavant. Personne n’y venait jamais. Elles n’avaient plus d’eau, et le pain mou les desséchait autant qu’il les réconfortait. Aléïde se leva d’un geste fatigué, tenta de sortir de sa torpeur.


    — Essayons encore. Si nous atteignons le point bas, nous repérerons peut-être un axe principal, des traces de chariot, un ruisselet… La colline sur laquelle est bâtie la ville n’est tout de même pas si grande qu’on ne puisse s’y retrouver.


    — Nous ne savons même pas à quel moment de la journée ou de la nuit nous sommes.


    Elles avancèrent jusqu’au moment où la galerie remontait, gravirent un éboulis, traversèrent une sorte de salle et se perdirent dans un labyrinthe de couloirs étroits et sinueux. Quand la chandelle s’éteignit, elles s’assirent face à face et demeurèrent longuement silencieuses. Puis Aléïde parla, comme pour repousser l’obscurité de leur tombeau.


    — Penses-tu que les Compagnons du Verrou nous chercheront ?


    — Je n’en sais rien. Comment peuvent-ils deviner ? Si Luigi le leur avait dit, ils seraient déjà venus, me semble-t-il. Ou alors la fontaine est encore surveillée et ils guettent l’occasion. De toute façon, nous ne serons pas là s’ils arrivent. Quand je pense que nous avions de l’eau et une cuisine pour voler un peu de pain… Avons-nous été sottes ?


    — Je n’ai pas le caractère à attendre, Fanette. Il fallait que je tente quelque chose. J’ignorais que j’avais cette impatience en moi, dans ma vie d’avant. J’habitais un château rustique dans une contrée sauvage. Mon mari était un ours, et mes garçons seraient devenus pareils, probablement. J’ai vécu des mois durant enfermée à cause de la neige, mais cette période, pourtant sombre, me fait l’effet aujourd’hui d’une sorte de pause. Si je devais la retraverser avec ce que je suis maintenant, bien des choses fonctionneraient différemment. J’infléchirais les décisions du vicomte, j’apporterais des idées pour enrichir le fief, j’y laisserais ma trace dans le paysage et dans les esprits. Mon mari ne faisait que subir le passé, trancher sur de petites tracasseries quotidiennes et boire quand il n’osait se lamenter. Lorsque l’envie lui en prenait, assez souvent en fait, il relevait mes jupes et accomplissait son devoir en bon militaire.


    — Un homme, en fait.


    — Oui, un homme.


    Elles s’étaient remises en chemin, avançant au hasard, les mains gardant le contact avec les parois et tâtonnant des orteils.


    — On sent de temps à autre de brefs mouvements d’air. Nous finirons bien par trouver une issue.


    — Il y en a, évidemment ; nous en connaissons trois, et…


    Une lumière aveuglante venait d’apparaître comme par magie devant elles. Elles se protégèrent les yeux, affolées. Qu’était-ce donc ? Reculant comme elles pouvaient, elles tentèrent de s’enfuir.


    — Plus un geste !


    Aléïde réalisa en une fraction de seconde le ridicule de leur réaction. Elle agrippa Fanette par le bras, vit volte-face. Qu’avaient-elles à perdre ?


    — Qui êtes-vous ?


    — À moi de vous retourner la question. Votre sort dépendra de ce que vous répondrez. Je puis aussi bien vous laisser ici en attendant la mort. Vous ne seriez pas les premières.


    — Nous… nous sommes égarées.


    — J’en suis surpris. Par où êtes-vous entrées ?


    — Par…


    Fanette cherchait par quel mensonge elle pourrait éviter de révéler la vérité.


    — Ne te fatigue pas. Je connais toutes les issues des carrières, chacune de ses galeries. Je m’y déplace dans le noir chaque jour, et ses méandres sont inscrits en moi comme les pires souvenirs d’enfance. Par où êtes-vous entrées ? Vous n’êtes pas nées ici.


    — Nous sommes entrées par la fontaine.


    — Alors vous êtes des Compagnes du Verrou. Les compagnons savent pourtant qu’ils ne doivent pas venir dans cette partie des carrières.


    — Nous nous sommes perdues et…


    — Venez !


    Fanette et Aléïde suivirent l’homme qui marchait d’un pas souple, s’adaptant à leur rythme sans les regarder. Moins de dix minutes plus tard, ils longeaient la rivière, puis ils entrèrent dans la cache des Compagnons du Verrou. Leur guide alluma une bougie sans que les deux femmes comprennent comment et il se retourna. La profonde capuche noyait son visage dans l’ombre, et sa voix assez ordinaire ne trahit aucune émotion particulière.


    — Vous sortirez par la fontaine. Dès que vous verrez un halo lumineux dans le siphon, allez sans crainte, je me porte garant de votre fuite. Ne revenez jamais dans cette partie des souterrains, c’est mon domaine, et rappelez-le aux compagnons.


    Elles ne répondirent pas. Quand il fut parti, elles se déshabillèrent, retournèrent au ruisseau où elles burent jusqu’à étancher leur soif et descendirent prudemment au bassin.


    — Et si c’était une sorte d’entraînement, de rituel de passage ?


    — Tout est possible avec les Compagnons du Verrou, Fanette. Luigi nous a montré ce que nous devions savoir, indiqué ce qui nous était interdit. On est venu nous chercher pour nous reconduire directement là où nous aurions dû rester. Et nous avons dit bien vite à un inconnu par où nous étions entrées.


    La jeune aubergiste se mordit la lèvre, oscillant entre espoir, terreur et déception.


    — En ce cas, nous avons échoué. Sur toute la ligne.


    — En effet. Attendons le verdict.


    Elles n’eurent pas longtemps à patienter. Une lumière bleuâtre illumina les profondeurs. Tour à tour, elles s’immergèrent, refirent surface de l’autre côté et s’engagèrent dans le canal souterrain qui menait à la fontaine. Au-delà de la porte en fer, la nuit était claire et la ville calme. Les deux femmes sortirent de l’eau, déterrèrent le couvercle de la jarre pour récupérer leurs robes. Le sac avec l’échelle de corde s’y trouvait, ainsi que les vêtements de Luigi.


    Elles ne dirent mot, se fondirent dans les arbres du jardin, passèrent la grille et partirent vers le pont.


     


    Après leur claustration dans les profondeurs de Gradlyn, la traversée du tunnel leur sembla éprouvante. Elles débouchèrent dans la cave de la maison de bains, saluèrent par réflexe un Archos qui veillait et s’engagèrent dans l’escalier.


    — Dieu soit loué, vous voilà !


    Jeanne, la tenancière, avançait vers elles, les bras écartés.


    — Deux jours qu’on vous cherche partout. Ce bandit de Luigi ! Ah, il nous fera mourir !


    — Jeanne, Luigi s’est fait attraper.


    La robuste femme se décomposa, se raffermit aussi vite.


    — Vous devez prendre un bain.


    — Nous devons nous rep…


    Elle indiqua l’escalier d’un index impérieux.


    — Là-haut. Les derniers clients sont partis il y a moins d’une demi-heure. Vous devez aller vous baigner, il reste de l’eau chaude. Ouste !


    Le visage inflexible de Jeanne alerta Fanette et Aléïde. Elles acquiescèrent et montèrent à sa suite au premier étage. Les baquets étaient posés en cercle sur un dallage polychrome, et d’épais tapis conduisaient à des buffets où les reliefs des libations de la nuit auraient pu nourrir des familles entières. Jeanne leur indiqua un baquet, héla une des servantes qui émergea de son alcôve pour tituber jusqu’à la grande chaudière. Elle saisit une bûche sur un monte-charge qui hissait le combustible depuis la cave afin de ne pas déranger les clients. La jeune femme ouvrit la trappe du foyer, jeta la bûche et activa le soufflet. Tandis qu’Aléïde et Fanette entraient dans le bain, la servante vint à elles avec un seau d’eau chaude qu’elle vida dans le baquet, puis elle se dirigea vers le buffet. Elle en revint avec un plateau circulaire qu’elle posa à la surface de l’eau avant de le pousser vers Fanette qui fixait le néant, le visage au-delà de toute expression. Aléïde se frottait les joues avec les paumes, épuisée.


    — Je me nomme Sylve, Compagne combattante. Que s’est-il produit ?


    Le plateau chargé de nourriture heurta doucement les seins de Fanette, la tirant de sa torpeur.


    — Luigi… Il nous a emmenées dans les souterrains de la ville haute, puis nous sommes passés par la fontaine et avons visité le palais des théocrates. En ressortant, il est parti en éclaireur et n’est pas revenu nous rechercher. Quelqu’un est soudainement entré dans le réduit, alors nous sommes retournées dans les galeries. Après, nous nous sommes perdues dans les carrières et une sorte de fantôme nous a raccompagnées vers la sortie… Voilà. Luigi a été capturé, ses vêtements étaient toujours dans la jarre quand nous avons pris les nôtres.


    La jeune femme fit signe qu’elle avait compris. Elle congédia Jeanne, se dénuda et se glissa dans l’eau. Elle prit un fruit sur le plateau, le croqua à pleines dents.


    — Il est surprenant que ce spectre-là soit intervenu pour vous sauver. On n’entre pas chez lui impunément.


    — Je ne mens pas !


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Il savait d’où vous veniez à vos tenues et voulait seulement évaluer votre franchise. Un mensonge vous aurait probablement condamnées. Ces gens-là sont imprévisibles, Fanette. Quant à Luigi, nous le localiserons et analyserons la situation. Si ces habits que vous avez ramenés sont effectivement les siens, il a été pris entièrement nu. Cette étrangeté pourrait bien lui coûter la vie : les capitaines-ambassadeurs-militaires détestent l’étrangeté. Espérons qu’on le garde en bonne santé pour un convoi vers la crête car cela nous laisserait le temps d’agir.


    Elle but une chope de lait, réfléchit un instant.


    — Rentrez à l’auberge et reposez-vous. Je m’en occupe. Vous serez escortées.


    Sylve sortit du baquet, enfila des habits noirs et une cagoule qu’elle tira d’un sac dissimulé sous un lit, puis elle engagea un curieux poignard courbe dans sa ceinture. Elle ne put réfréner un bâillement, passa une cape sombre sur ses épaules et se dirigea vers l’escalier. Avant de disparaître, elle se retourna.


    — Un compagnon a entendu ce que tu as dit à Luigi au sujet de la maison mitoyenne de l’auberge, celle qu’il fallait acheter pour couvrir les bruits des travaux. Cela a été fait séance tenante. Les travaux ont commencé et le percement du sol a bien avancé, mais nous rencontrons un problème. C’est bien que tu sois rentrée, Fanette.


    Elle sortit dans un froissement d’étoffe.


     


    Aléïde dormit la journée entière d’un sommeil agité de cauchemars. Quand elle s’éveilla, la lumière déclinait, et ce qui subsistait du jour filtrait par les volets disjoints. Elle se leva, pataude, versa l’eau du broc dans la cuvette et s’aspergea copieusement le visage, se frottant la peau comme pour diluer la lassitude. Elle se rassit sur la paillasse, soupira et enfila une robe.


    Fanette était déjà debout. Elle dirigeait son auberge comme si rien ne s’était passé. Seuls les cernes de ses yeux et son expression fermée laissaient deviner les heures sombres qu’elle avait vécues. Aléïde s’assit tandis qu’on lui servait un gruau.


    — Des nouvelles de Luigi ?


    — Oui. Mauvaises.


    Aléïde repoussa l’assiette, attendant la suite. Fanette tira deux chopes de bière au tonneau et prit place à son tour.


    — Il a été enfermé dans les cellules du château. Le capitaine-ambassadeur qui gouverne Gradlyn en l’absence de Lothar l’a fait mettre au secret dans les salles des tortures. Ce n’est pas bon signe. Les Compagnons du Verrou partent en guerre ce soir.


    Aléïde grimaça.


    — Quand j’ai vu cette femme qui revêtait ces habits noirs et cette cagoule, je me suis souvenue des mêmes vêtements que Luigi cachait dans sa roulotte. Je l’avais alors pris pour une sorte de bourreau. Quelle sotte… Tu sais, Luigi vivait perpétuellement dans l’idée qu’il pouvait se faire arrêter. Il conservait sur lui de quoi s’empoisonner, à chaque instant de sa vie. Mais il a été attrapé sans poudre ni fiole… Sais-tu quels sont les plans ?


    — Nous partirons au milieu de la nuit, puis nous suivrons les ordres. Les compagnons, en général si enjoués, savent se montrer sinistres. Ils me sont apparus plus concentrés que je ne les en croyais capables. Le problème pour moi reste qu’ils parlent souvent dans une langue que je ne comprends pas.


    — Je la connais un peu. Je l’utilisais avec Luigi. (Elle but une gorgée de bière, reposa la chope.) Tu ignores ce que représente une attaque des compagnons. Moi-même, je n’en ai pas vécu, mais je suis au fait de ce qu’on attend d’une maîtresse en poison. Tu resteras en arrière, avec moi, les risques que nous courrons seront limités. Mais ne te fais pas d’illusion, ce sera une nuit très difficile.


    Le visage de Fanette restait de marbre.


    — Je suis tes conseils à la lettre : la partie paniquée que j’ai en moi est enfermée à triple tour. J’ai eu peur un moment qu’ils me laissent ici.


    — Non, un compagnon qui est attaqué va en personne au bout de son histoire, tant qu’il le peut encore. La Compagnie lui prête main-forte, elle ne se substitue pas à lui… ou à elle. S’il meurt, ses amis finiront le travail. Rien ne se termine jamais avant l’assassinat des fautifs, de chacun d’entre eux. Nous avons commencé cette aventure avec Luigi, nous irons au bout. Dis-moi, quel est le problème dans la cave qu’évoquait Sylve ?


    — Les hommes ont percé la pierre, un petit trou. Pas assez large pour qu’on s’y faufile. Depuis, un fantôme monte la garde et interdit qu’on l’agrandisse.


    — Ah… C’est effectivement un souci. Et comment empêche-t-il les ouvriers de travailler ?


    — Il les tue.


    Aléïde grimaça.


    — Efficace !


    — Oui. Orville fait comme ça aussi. Tous les guerriers, en réalité. C’est leur manière de dire non.


    — Il sera difficile au Verrou de les venger d’un fantôme qui, par définition, est déjà mort… Bon, je dois me préparer.


    Dans la chambre, Rombus, inhabituellement calme, la regarda aligner des fioles sur la commode, choisir des poudres qu’elle mélangeait avec des gouttes de cire liquide avant de les laisser se figer, disposer divers instruments. Elle glissa ensuite le tout dans les multiples poches d’un vêtement noir qu’elle enroula soigneusement.


     


    Quand les deux femmes se mirent en route, elles sentirent immédiatement une présence diffuse dans l’ombre. De menus bruits, des promeneurs qui se dérobaient à leur approche. En sortant du faubourg du Chaudron, leurs pas les dirigeant vers un attroupement – des hommes avinés dont certains semblaient être de véritables brutes –, des compagnons émergèrent soudain des venelles alentour. Une fois le danger écarté, leur escorte s’évanouit dans la ville. Elles arrivèrent par l’arrière de l’établissement de bains. Sylve les conduisit dans la cave où on leur remit des vêtements et où on leur enduisit le visage d’un onguent noir avant de leur enfiler une cagoule. L’équipement d’Aléïde était sensiblement différent de celui des autres, complété par une épaisse cape noire. Autour d’elles, des ombres se déplaçaient, flanquées de lames et chargées de sacs. Sylve donna le signal du départ. Au bas mot, une trentaine de Compagnons du Verrou s’engagèrent dans le tunnel.


    Parvenus sur la rive droite, ils se séparèrent en deux groupes, l’un constitué de guerriers, et l’autre de l’escorte d’Aléïde et de Fanette. Une fois le quartier du port traversé, on les fit entrer dans la tourelle d’un ancien poste de garde qui datait de l’antique rempart absorbé par l’expansion de la ville. Il avait été cédé au plus offrant lors d’une vente à la bougie et appartenait à un marchand de vin qui y entreposait ses stocks. Les Compagnons du Verrou descendirent dans la cave où se tenait un vieil homme qui surveillait l’entrée du tunnel ; un simple trou à la base du mur. À portée de main, on devinait dans la pénombre des briques empilées avec soin et de la chaux grise dans une auge.


    — Dès que nous serons rentrés, le marchand rebouchera le passage. Il maçonnera avec du sable avant de refaire des joints, puis il replacera ses caisses.


    Ils s’engagèrent dans le tunnel à quatre pattes et progressèrent ainsi jusqu’à ce que Sylve annonce une pause.


    — Nous sommes à une dizaine de pas de notre destination. Je le sais grâce à une toute petite tranchée dans le sol. Il y a la même de l’autre côté. Attendons un peu. Le second groupe ne doit pas être prêt. Leur tâche est plus longue.


    — Plus risquée ?


    — Je ne dirais pas ça. Si ce n’était pas des Compagnons du Verrou, oui, effectivement. Mais là, c’est seulement qu’ils ont plus de chemin à faire que nous. Vous ne nous avez jamais vus combattre ?


    — Non.


    — Nous préparons absolument tout. Chaque détail. Techniquement, il n’y a aucun guerrier qui nous vaille parmi le sang rouge. Le sang bleu, bien sûr… c’est une autre histoire.


    Dans le tunnel, Sylve descella une première pierre, une seconde. Quelques minutes suffirent pour ouvrir un passage assez grand pour se faufiler : la lanterne éclaira les oubliettes. Ici, on marchait sur une épaisse couche d’ossements brisés par une chute de plus de quarante coudées. Les condamnés étaient précipités dans le vide, rebondissaient de ressaut en ressaut jusqu’à s’écraser au sol. À l’opposé, une grille de fer donnait accès à un escalier qui menait vers les salles des tortures.


    — Laisse-moi faire !


    Fanette s’approcha de la serrure, y engagea un outil courbe et l’ouvrit dans un cliquetis. Les compagnons combattants s’engouffrèrent les premiers, prirent position le long des marches tandis qu’Aléïde montait, protégée comme une reine des ombres. Parvenus à la salle des tortures, ils enjambèrent les cadavres encore chauds des gardiens en haillons qui peuplaient l’enfer de Lothar. Luigi gisait là, attaché sur un chevalet, les membres à moitié arrachés et le dos lacéré par des pointes d’acier. Le bourreau semblait avoir pris plaisir à la tâche et avoir usé des plus horribles procédés. Aléïde s’approcha de lui.


    — Luigi ?


    Il ne bougea pas, mais une respiration faible soulevait son thorax partiellement écrasé. Six compagnons se placèrent à ses côtés. Sylve dégaina une dague pour l’achever.


    — Non !


    Aléïde fit signe qu’on s’écarte. Elle s’approcha de lui, sortit une fiole d’une de ses nombreuses poches, la décacheta avec d’infinies précautions et versa quelques gouttes d’un liquide limpide sur les yeux brûlés de Luigi. Il tressauta. Le temps que son système nerveux s’engourdisse, sa respiration devint plus régulière.


    — Luigi, m’entends-tu ? Bientôt, tu ne souffriras plus.


    Il articulait lentement, mais sa bouche était en parfait état. On ne tranche pas la langue de celui dont on veut obtenir des aveux.


    — Je… ne soufre… plus. Je connais ce poison. Je ne souffrirai jamais plus. Merci.


    Aléïde prit doucement sa main entre les siennes, se pencha pour l’embrasser. Il tressaillit, comme saisi de fièvre.


    — Aléïde, tu aimes les poisons ?


    — Je ne sais pas, Luigi, tout dépend de ceux à qui ils sont destinés, et de la raison pour laquelle on les administre.


    — Alors je t’ai bien formée. Remémore-toi que… que pour presque chacun d’entre eux, il y a un bon usage possible. J’ai plus soigné… que tué, dans ma vie d’empoisonneur. As-tu apporté mon chef-d’œuvre ? Aléïde, je n’ai rien dit. Je ne sens plus rien, guéris-moi, maintenant… Prends soin de Rombus.


    Aléïde se souvint des paroles de Luigi, quand il lui présentait la mort comme un cadeau à offrir à celui qui la souhaitait. Elle demanda à tous de s’éloigner et préleva dans le foyer une braise rougeoyante. Elle souffla dessus jusqu’à ce qu’elle devienne incandescente, la déposa sur une petite plaque de fer. Revenue auprès de Luigi, elle plaça un des morceaux de cire mélangée à de la poudre, le mit en contact avec le charbon ardent. Un filet de fumée s’éleva dans la lumière tremblante de la lanterne. Aléïde approcha la plaque du nez de Luigi. À la première inspiration, le délicat voile blanchâtre entra dans les narines du supplicié, ce fut la dernière : Luigi était mort. Aléïde étouffa l’infernal brûlot sous sa semelle. Il n’y avait plus de danger. Sylve se recueillit, puis s’élança dans le couloir, vers le logis du bourreau et de ses aides, deux étages plus haut.


     


    L’autre groupe était entré par le toit, mettant à profit un conduit de cheminée qui les avait menés jusqu’aux cuisines. Les bottes enveloppées de chiffons, ils s’étaient alors fondus dans le bâtiment, progressant tels des fantômes vers la salle des gardes. De nuit, dans un château, on ne trouve d’hommes éveillés que sur le chemin de ronde. Lothar en campagne avait dégarni ses murailles, et les vingt compagnons avaient tué en un instant les quelques soldats sur leurs paillasses et avaient progressé vers le quartier des officiers.


    Les gardes de faction étaient morts avant que l’alerte puisse être donnée et les attaquants firent irruption dans les appartements du capitaine. Sang bleu ou pas, un homme qui dort devient une proie facile. Un coup de pied le fit dégringoler de sa paillasse et, pendant qu’il se relevait, on entra avec deux torches.


    — La Compagnie du Verrou t’accuse d’avoir emprisonné l’un des siens et de l’avoir soumis à la question. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


    — Vous… Vous ne le retrouverez pas, les grilles sont inviolables. Le bourreau détient toutes ses révélations. Vous…


    — La Compagnie du Verrou ne pardonne jamais.


    Huit flèches se fichèrent dans son thorax, là où son cœur battait l’instant d’avant. Sa tête fut tranchée avant même qu’il touche le sol et, quand le sinistre trophée entra dans un sac de jute, son visage reflétait encore une immense surprise. Tous partirent en un souffle, traversant le château jusqu’aux appartements de Lothar. L’aide de camp fut épargné. On le ligota tandis que, sur le lit du roi, on déposait la tête sanglante, la gemme bleue qui avait orné l’épée du Gardien et un verrou qu’on avait démonté de la porte. Les assaillants emportèrent les documents que le bureau contenait et gagnèrent les sous-sols pour attendre Sylve, laissant des guetteurs en chemin. On eût pu passer là sans en voir aucun.


     


    Les bourreaux ne dormaient pas. Quand les Compagnons du Verrou entrèrent, lame au clair, ils comprirent instantanément, se jetèrent sur tout ce qui pouvait servir d’arme et comprirent tout aussi vite la vanité de leur résistance. À tout choisir, Sylve préférait qu’ils arrivent dans la salle de torture sur leurs pieds plutôt que de devoir porter des hommes blessés. Aléïde les y attendait, silhouette sombre se détachant des braises rougeoyantes. Une fois attachés, elle leur ouvrit les paupières d’un geste maternel et y déposa une poudre verdâtre qui ne provoqua d’abord aucun effet. Quand la douleur survint, une mousse rougeâtre leur sortit des yeux, et ils se mirent à hurler.


     


    Fanette descendit l’escalier de la cave, une lanterne à la main. Elle tenta de tirer les cadavres des terrassiers qui gisaient à même le sol, mais elle n’était pas assez forte et demanda de l’aide. Deux compagnons apparurent, sur le qui-vive. Ils empoignèrent les corps et les emportèrent vers l’escalier. Fanette se pencha sur le trou qui mesurait à peu près une coudée de large. Elle y plongea la lanterne, aperçut des marches recouvertes de curieuses dalles carrées. La jeune femme s’empara de la masse, la souleva pour l’abattre. Constatant qu’elle ne pourrait répéter longtemps cet exercice, elle appela les deux guerriers, qui vinrent lui prêter main-forte. Quelques minutes suffirent pour agrandir suffisamment le trou de sorte qu’une fille aussi fine qu’elle puisse s’y glisser. Une lueur apparut soudain dans la cave, adoptant la forme d’un homme de haute taille aux traits fins et au regard de glace. Pris de peur, tous trois se reculèrent vers l’escalier et se tinrent en retrait. Fanette ordonna aux deux compagnons de partir, ce qu’ils ne firent pas. Ils avaient empoigné leur épée, dérisoire précaution face à une menace venue d’une autre dimension. Fanette avança, lentement. La maison lui appartenait, elle ne céderait pas un pouce de terrain. Bien que terrifiée, elle ne s’arrêta pas quand elle parvint devant le spectre. Elle le traversa et s’approcha du trou. Quand elle y glissa les jambes, le fantôme s’évanouit en une fraction de seconde, rendant à la lanterne sa nécessité. Fanette s’en saisit.


    — Remontez, maintenant, et ne dites rien à personne.


     


    *


     


    Jahrod hurla de colère. Martha ! Qu’avait-elle fait en lui imposant cette dernière volonté stupide ! Une filleule, en la personne d’une paysanne non moins ordinaire que têtue ! Tout autour de lui, des serpents-troupeaux détalaient aussi vite qu’ils s’étaient approchés, avides, le contraignant à réintégrer la Clairvoyance dans son corps pour sauver sa peau. La survie des hommes pouvait d’un siècle à l’autre dépendre de ce qui se trouvait dans ce labo, et voilà que ces sauvages d’une ignorance médiévale allaient y poser leurs sabots malpropres, démonter le réacteur pour forger des fourchettes de ses métaux rares, irremplaçables. Pourvu seulement qu’ils ne touchent à rien ! Il laissa libre cours à sa colère, faisant bouillir le sable sur des centaines de pas de diamètre. Le magma vitreux explosa en milliers de geysers, illuminant la nuit d’une lueur infernale.


     


    *


     


    Une semaine durant, des soldats appelés en renfort à Gradlyn avaient fouillé les maisons et gardé les portes de la ville. On avait pendu quelques pauvres pour justifier les exactions des soudards, et la vie avait repris ses droits. Aléïde avait alors bouclé son sac. Elle était partie le matin même avec une charrette et une mule. Rombus avait rechigné, et elle avait dû l’attacher pour qu’il la suive.

  


  
    CHAPITRE XIV


    UN MONDE SUR L’ÉCHIQUIER


    Lothar s’installa sur son cheval de remonte. Les bêtes fatiguaient vite dans le relief qui menait toujours plus loin vers les hauteurs de la crête. Chaque jour, un peu de la neige restante fondait, imbibant le sol d’une eau boueuse qui regelait chaque nuit en une croûte sur laquelle les sabots glissaient au matin. Obnubilé par le fait de pouvoir parcourir les montagnes en toutes saisons, Lothar s’était fait accompagner d’un ingénieur, lequel notait scrupuleusement les passages à couvrir en priorité de voûtes en pierre. Ceux que la pente rendait difficilement praticables une fois gelés étaient ses priorités. Lothar se rendait compte de l’immensité de la tâche, mais la survie de l’espèce humaine dépendrait peut-être de ce que d’autres considéraient comme des lubies. Des lubies coûteuses. Rufus ne lâchait de critiques que voilées, mais Lothar sentait en lui le doute s’installer. Le vieux Gardien l’imaginait comme un jouet au service de ses dérisoires ambitions. Que lui avait-il pris d’envoyer cet Évid au Goulet ? Un être stupide, sans aucune envergure ni compétence. Le temps était peut-être venu de mettre le vieil homme à l’écart. Il prendrait sa décision en rentrant à Gradlyn. En attendant, le soir même, il dînerait à la table de son cousin qui tenait depuis au moins deux ans une ferme dans ces lieux reculés. Une place ingrate pour ce parent proche, mais il fallait quelqu’un de confiance.


     


    — Frère, cousin, majesté, je ne sais plus comment te nommer, Lothar.


    Ils se donnèrent l’accolade.


    — Lothar suffira. Il est bon de te revoir, Gant.


    — C’est un plaisir partagé. Tu souhaites certainement te reposer ?


    — Fais-moi d’abord visiter la ferme. Rufus m’en a dit le plus grand bien. Tu as toujours eu un sens aigu de l’organisation.


    Ils sillonnèrent le village, entrèrent dans plusieurs maisons fort peuplées où l’ordre régnait. Lothar demanda ensuite à voir la nurserie, les camps d’entraînement pour les futurs guerriers, la cuisine collective. Personne, ici, ne mourait de faim ; les géniteurs devaient être en forme pour qu’on mette au monde des enfants en pleine santé. Le roi inspecta les greniers et les réserves de bois, puis le bâtiment de reproduction. Il assista à une naissance qui, malheureusement, n’était pas de sang bleu. La semaine précédente, une résurgente était née – la première –, un grand événement dont Lothar félicita son cousin. Puis ils se retirèrent dans le château seigneurial, un modeste manoir presque aveugle et flanqué d’une unique tour.


    — Beau travail, Gant. J’ai le sentiment que ce village reste le seul dans lequel règne un peu de paix.


    — Merci. Nous faisons en sorte que chacun s’y sente bien. L’été prochain, je projette de creuser un bassin en bordure du lac. Nous pourrons y apprendre à nager aux enfants, et les adultes s’y laveront aux beaux jours. Si le bois n’était pas si difficile à monter, je prévoirais un établissement de bains.


    — Nous n’irons peut-être pas jusque-là, mais tes efforts sont louables. Ces gens ne le savent pas, mais ils représentent notre avenir.


    Gant fit emplir les verres et présenter les plats.


    — Cher Lothar. Je vis ici depuis deux ans. Nous avons initié ce programme de reproduction auquel tu tiens tant, restauré le village et construit un relais pour les convois militaires. Puis nous avons entamé la consolidation du sentier dans le pierrier au nord. D’ici une année, et avec l’aide de milliers de bras, nous en aurons terminé. Peut-être est-ce le moment de m’en expliquer la raison.


    — Il faut encore me faire confiance, Gant.


    Le ton de Lothar avait changé. Son cousin le sentit, n’insista pas. Lothar savait pour fréquenter Gant depuis des siècles qu’il ne lâcherait pas facilement. Autant le monarque se savait impulsif et mu par l’instinct, autant son hôte planifiait sa vie de manière implacable. Il appliquait à la gestion du village un vernis d’humanisme par souci d’efficacité, mais que le vent tourne, et il deviendrait aussi féroce qu’un chien blessé. Le moment était-il venu de lui en dire plus ? Gant était de son sang… La suite du repas vit alterner les discussions joyeuses de deux êtres qui se remémorent des plaisirs d’enfance avec les tensions impalpables de deux combattants qui se jaugent. On servit un délicieux gâteau et un précieux flacon de vin sucré, puis les deux convives s’installèrent devant un jeu d’échecs, une distraction toute militaire dont l’origine se perdait dans la nuit des temps. Lothar offrit à son hôte le privilège d’entamer la partie. Gant ouvrit d’une manière classique, n’étant pas de ces combattants qui se satisfaisaient d’une combinaison rapide. Il fallait poser la bataille pour élaborer, coup par coup, une stratégie élégante et solide.


    — L’an prochain, ce que tu as demandé sera achevé. J’aurais bien quelques idées pour la suite.


    Lothar bloqua l’avancée de son adversaire en lui opposant le pion roi, que Gant attaqua avec un cavalier.


    — À quoi as-tu pensé ?


    Lothar couvrit son pion avec la même pièce.


    — Un tunnel. La barrière rocheuse constitue un obstacle majeur. La montagne se délite, et nous ne pouvons durablement ni ancrer un chemin, ni bâtir un toit.


    Gant déploya son fou blanc.


    — Pourquoi pas, en effet ? Il faudra beaucoup d’esclaves.


    — Non, pas tant que cela. Je pense utiliser les bras des reproducteurs. Ils vont s’ennuyer, à terme. Je souhaite leur donner un but. Des corps occupés posent moins de problèmes que des corps inactifs. Et puis, les fortifications que tu as engagées dans la crête suggèrent que ce qui nous menace sera difficile à contenir. Un souterrain à proximité peut se montrer utile pour protéger les reproducteurs. À partir du boyau principal fermé par de robustes portes, nous pourrons creuser des abris latéraux.


    Lothar aligna son fou noir sur celui de Gant, qui l’attaqua avec un pion. Le monarque saisit l’occasion et remporta sa première pièce. Un pion perdu au début d’une partie pouvait faire toute la différence dans la phase ultime du combat. Gant ne trahit aucune émotion. Il contra avec un autre pion, contraignant Lothar à reculer le fou d’une case. Lothar se fit servir du vin.


    — C’est une excellente idée, Gant. Tu pourras commencer dès que le temps le permettra.


    Gant offrit le pion dame en gambit, que Lothar accepta, créant ainsi une faille au centre de l’échiquier. Gant procéda à un roque.


    — Nous pourrons travailler toute l’année à ce projet. Une fois que les premiers pas seront creusés, nous serons à l’abri de la neige. L’été dernier, je suis allé voir le château noir, ainsi que les fortifications à l’est, le long de la voie des Cols. C’est une entreprise inouïe.


    Lothar avança le pion, escomptant que son adversaire saisirait l’occasion pour s’en emparer et contrôler le centre de l’échiquier de sa reine. Gant dédaigna l’offrande et bougea sa pièce maîtresse, la disposant dans l’alignement du fou blanc. Lothar engagea sa reine.


    — La naissance de cette petite résurgente est une excellente nouvelle. Je n’ai pas encore décidé qui l’épousera.


    Gant chassa la reine de Lothar en avançant un pion couvert par un cavalier. Ils échangèrent les coups suivants en exploitant les espaces dégagés.


    — J’avais plutôt pensé l’accoupler à des reproducteurs porteurs du sang bleu.


    Lothar attaqua le fou blanc de Gant, le contraignant à utiliser sa propre reine. Puis il la chassa en déplaçant sa tour dans la brèche.


    — Non. Nous devons, nous aussi, générer une descendance, entends-tu ? Il nous faut peut-être seulement une femme au sang bleu pour parvenir à nos fins. Cette enfant est la seule que nous ayons.


    En quatre coups, les pièces déployées reculèrent, et Lothar semblait avoir pris l’avantage. Son roi était protégé par les deux tours et masqué par une robuste ligne de pions ; ses pièces quadrillaient désormais l’échiquier tandis que son adversaire semblait dérouté, comblant les vides comme il le pouvait.


    — Tout de même, Lothar, pour vouloir couvrir ces murailles de soldats au sang bleu, il faut que l’adversaire soit infiniment plus puissant que nous. Je ne vois personne au monde qui détienne le pouvoir de nous effrayer. La population ordinaire est si considérablement affaiblie par la fortification de la crête qu’il ne peut s’agir de ceux-là. Qui pouvons-nous bien craindre, nous qui ne craignons personne depuis la nuit des temps ? Au fait, un ami à toi est passé, il y a un mois à peu près. Un homme étrange.


    Lothar connaissait Gant pour son sang-froid et sa logique ; il ne laissait jamais rien au hasard. Il commit pourtant une faute. Son cavalier s’aventura trop près des défenses et se fit prendre. Puis Lothar attaqua avec sa reine, l’offrant en gambit. Gant méprisa la pièce et attaqua avec une tour protégée par un pion. Lothar la prit avec son cavalier. Son cousin se montrait imprudent.


    — As-tu parlé avec lui ?


    — Un homme secret, bizarrement accoutré, mais la lettre que tu lui avais signée signifiait qu’il était très important à tes yeux, et qu’il devait donc l’être aux miens. Je l’ai reçu avec les honneurs, enfin, ceux que je puis rendre ici. Il a refusé mon hospitalité et s’est établi dans le relais. J’accueille rarement des gens dont je ne vois pas clairement le visage.


    Gant engagea sa reine, que Lothar prit avec son roi. Cela ne lui ressemblait pas.


    — Je l’ai envoyé en mission dans les montagnes.


    — Je ne connais rien dans ce secteur de très secret. Peut-être peux-tu m’en parler ? Les hivers sont longs, ici. En dehors de jouer aux échecs avec l’intendant du Sang, un rien me distrait. J’ai su, en revanche, qu’on préparait la construction de villages dans les basses vallées de l’Est. Tu prévois d’y implanter une population ? J’ai des gens, ici, que nous pourrions mettre au travail là-bas au lieu de les envoyer au charnier quand ils deviennent impropres à la reproduction. La garnison que je dirige deviendra bien faible en regard des enfants au sang bleu qui vont grandir. Devenus adolescents, ils se demanderont forcément où sont passés leurs parents. Alors, ils poseront problème. L’ennemi le plus dangereux ne viendra peut-être pas de l’extérieur des murailles. Il faut voir à plus long terme.


    Lothar sentait la victoire proche.


    — Je peux y songer.


    — Qui crains-tu donc, Lothar ?


    — Pas l’issue de cette manche, en tout cas. Pour le reste…


    Seule la tour de Gant restée sur la première ligne pouvait l’inquiéter encore. Le roi de son adversaire était dans un couloir dont il ne pourrait se dégager s’il y plaçait sa propre reine. Contre toute attente, Gant le mit en échec avec son fou blanc protégé par sa tour, l’obligeant à bouger.


    — Lothar, je dois savoir si l’ennemi que tu crains tant n’est autre que toi-même. La population a assez souffert sans rien comprendre à la situation. Notre position n’était pas inconfortable avant tout cela, et les royaumes étaient dans l’ensemble plutôt prospères. Tu dois bien avoir une raison.


    — Je ne peux pas t’en parler. Je n’ai pas vu d’autre solution que de perpétrer ce massacre. Je ne sais même pas si ce sera suffisant.


    Gant laissa passer un peu de temps. Il congédia les domestiques, resservit du vin.


    — Tu es trop seul, Lothar. Le danger peut alors venir de n’importe où.


    Gant saisit sa tour, la plaça sur une case où elle était protégée par un simple pion. Stupéfait, Lothar se vit lui-même sur le plateau de jeu, monarque de bois noir maté par deux fous qui se serraient les coudes. Il leva le regard vers son vainqueur.


    — Je vais te montrer ce qui se produira, Gant, puisque tu y tiens.


    Lothar balaya violemment l’échiquier d’un revers de manche, envoyant les pièces au travers de la salle à manger. Puis, plus calme que jamais, il prit le lourd plateau de jeu et le brisa sur le sol. Gant, attentif, n’avait laissé transparaître aucune surprise.


    — Je m’attendais à quelque chose comme ça.


    — Nous nous chamaillons sur un continent ridicule, entre manigances et complots, rébellions stériles et croyances archaïques. Les rois règnent, sont renversés par des fous soutenus par des pions et pendant ce temps… (Gant l’encouragea du regard.) J’ai vu, mon cousin, des soldats vêtus de noir que rien ne détruit. J’ai vu des animaux de métal qui brûlent tout sur leur passage, des oiseaux d’acier qui crachent le feu. J’ai vu des combats sans merci et le monde en flammes, des gens qui tentaient de lutter mais qui n’offraient guère plus de résistance que des nourrissons sur un champ de bataille. Je les ai vus mourir, tous. (Il se leva, parcourut la salle en tous sens, piétinant les pièces du jeu d’échecs.) Le jour venu, les pions seront écrasés, Gant, les pions au sang rouge. Les cavaliers aussi, et les châteaux, et les rois, et tout ce que nous avons bâti. Mais je sais que les mages pourront les arrêter. Je l’ai vu. À ce jour, nous n’en avons qu’une, Gant, une adolescente indocile. J’ignore comment on donne naissance à des mages, à une armée de mages. C’est pourquoi il me faut les plus hauts murs, les meilleurs soldats et trouver les mages qui me font défaut. Alors, j’aurai accompli ce que je pouvais réaliser de mieux, de plus solide : une forteresse imprenable qui enserre un royaume. Peut-être, avec une armée au sang bleu, pourrons-nous tenir si longtemps qu’ils finiront par s’en aller.


    — D’où viendront-ils, Lothar, ces ennemis ?


    Lothar répondit d’une voix lasse.


    — Je n’en sais rien.


    — Et quand vont-ils nous attaquer ?


    — Ils arrivent. Une histoire de siècles, de décennies, peut-être d’années ou de mois. L’homme que tu as vu monter dans la crête est l’un des leurs. Ils sont trois et possèdent des armes qui peuvent percer les murs, des pouvoirs que nous n’imaginons même pas. Ils tiennent les généraux de la Garde dans leur poigne depuis sa création. La crypte du général est en fait la leur. L’un d’entre eux m’a mis en garde, voilà une dizaine d’années. Les deux autres sont de l’espèce de ceux qui veulent notre perte. J’ai cent fois rêvé de les tuer, ou de me voiler les yeux, de me dire que cela n’adviendrait pas. Mais ils arrivent, Gant. Ils arrivent, et aucun général avant moi n’a eu le courage de tenter quoi que ce soit. J’ai trempé les mains dans le sang des miens pour que mon espèce entière ne disparaisse pas. Je ne sais pas si les soldats résurgents seront de taille à vaincre, ni si les murs se dresseront assez haut, mais les hommes ordinaires ne pourront rien contre de tels ennemis. Nous demeurons la meilleure chance de notre civilisation, la dernière de l’humanité. Si nous ne les arrêtons pas, mon cousin, ce sera la fin de notre monde, ce qui est bien peu de choses. Ce sera aussi la fin de tous les mondes qui peuplent l’univers. Je ne sais pas de quelle manière, mais en fortifiant la crête nous bâtissons le dernier rempart avant le chaos.


    — Et pourquoi viendraient-ils ? La Garde sait depuis toujours que nous ne sommes pas seuls dans l’univers, mais pourquoi ici, et maintenant ?


    — Ils cherchent quelque chose, Gant. Quelque chose que l’un de ces trois hommes possède et qui ne doit pas tomber entre leurs mains.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Rien de plus qu’un secret.


    — De quoi s’agit-il ?


    Lothar fixa Gant dans les yeux, la sueur lui perlait du front.


    — Je l’ignore, Gant, je l’ignore, et je n’en veux rien savoir.

  


  
    CHAPITRE XV


    LA MOITIÉ DU CHEMIN


    Rombus avait fini par suivre Aléïde de son plein gré. Luigi avait dit un jour que la mort pouvait être un cadeau ; elle la lui avait offerte. Son maître en poisons avait été un homme improbable rencontré par hasard. Il ne lui restait que Rombus, qui avait établi le lien entre eux, un grand vide et un chariot tiré par une mule. Elle ne savait pas si elle avait eu raison de s’encombrer de la sorte, mais elle n’avait plus le cœur à errer un baluchon sur l’épaule. Les compagnons l’avaient formée hâtivement à la médecine, et elle voyageait maintenant avec ses potions et ses onguents. On avait proposé de lui adjoindre un chirurgien barbier du Verrou, ce qu’elle avait refusé. Elle voulait rester seule. Un observateur avisant ces trois êtres avançant la tête basse aurait conclu qu’ils partageaient le même voyage, mais la mule vivait son sort de mule, Rombus guettait la venue de Luigi et Aléïde soupesait le monde : un continent, deux enfants, un point de départ, une route à tracer.


    Elle irait tout d’abord dans le marais, puis dans la montagne pour récolter des plantes, du venin et des roches. Son statut de médecin lui permettait de transporter des simples, des bocaux de toxiques sans attirer l’attention. Même en ces temps troublés, on ne tuait pas les représentants de cette corporation, ou rarement. La brève formation reçue lui avait essentiellement appris qu’une empoisonneuse possédait infiniment plus de connaissances sur le corps que ces charlatans aux belles formules, quand bien même étaient-ils Compagnons du Verrou. Quand on sait arrêter un cœur, on sait le ralentir, quand on sait provoquer des hémorragies, on peut fluidifier le sang, et quand on sait endormir la douleur de celui qu’on ronge simultanément avec le pire des acides, on imagine comment soulager les souffrances, du moins celles des autres. Aucun remède ne pourrait apaiser les siennes tant qu’elle n’aurait pas retrouvé ses fils. Ils avaient quitté la vicomté par l’est, et ils étaient forcément descendus de la crête quelque part. D’après ce que les Compagnons du Verrou lui avaient rapporté, le plus jeune ne voyageait plus avec son aîné lorsqu’ils l’avaient croisé dans la capitale du quatrième royaume. Yvan avait, lui, embarqué vers les îles pirates. Aléïde agirait méthodiquement.


    Laissant la mule et le chariot dans un village jouxtant le marais, Aléïde avait retrouvé sans mal la roulotte de Luigi. Le compagnon qui la gardait avait tout d’abord montré de la méfiance, mais quelques mots échangés dans la langue secrète l’avaient convaincu.


    — Je ne vais plus rester très longtemps, tu sais. Ici, je ne sers à rien. Je ne suis pas un maître empoisonneur, comme Luigi, mais un guerrier. Ma place n’est pas là.


    — Je n’ai pas l’intention de rester très longtemps, j’ai à faire dans le monde.


    L’homme tourna la broche sur laquelle rôtissait un marcassin de belle taille.


    — Ainsi, tu es médecin ?


    — Exact. Je me rends dans la montagne pour récolter des plantes qu’on ne trouve que là-bas. Je ne fais pas confiance aux apothicaires et herboristes. Certains vendraient n’importe quoi pour gagner trois sous de cuivre, et les patients meurent. Je collecte donc moi-même au fil des voyages.


    — Sage précaution. Tiens, regarde mes mains. Elles me grattent cruellement depuis des mois. Connais-tu un remède contre cela ?


    Aléïde observa à la lueur des flammes les rougeurs et boursouflures que l’homme lui présentait, se gardant bien d’y toucher. Elle lui demanda de poser les paumes sur une pierre, tâta la peau avec une branchette, sentant des zones dures ou molles en fonction de la coloration.


    — On appelle cela la maladie des curieux. Je peux te soigner, mais ne t’avise pas de chercher à nouveau à ouvrir les malles de Luigi. Il a certainement tendu d’autres pièges dont les… surprises peuvent s’avérer plus difficiles à guérir. Mais je possède les plantes dont tu as besoin dans mon chariot. Tu devras m’accompagner au village.


    Vaguement confus, l’homme se frotta le dos des mains sur ses avant-bras pour en calmer les démangeaisons. Il changea de sujet.


    — Je l’aimais bien, Luigi. Ça me fait de la peine. Ces dernières années, chaque contact avec un compagnon m’apporte son lot de tristesses. J’ai ouï dire que nombre des nôtres sont morts dans une grande bataille.


    — La nouvelle de la victoire de Lothar est parvenue jusqu’à Gradlyn. Je n’ai pas d’indications sur ceux qui s’y trouvaient, mais, à ce qu’on rapporte, le roi a utilisé une arme secrète, une arme terrible.


    Le repas achevé, Aléïde se leva et se déshabilla pour se plonger dans l’étang qui lui sembla froid et hostile. Rombus la regarda un moment, puis se désintéressa d’elle pour retourner dormir sous la roulotte, délaissant l’eau et le jeu. Ces lieux n’avaient plus d’âme.


     


    Aléïde partit pour la montagne dès le lendemain. Marchant sans y penser, elle se surprit à se repérer dans la forêt. Elle se contenta d’attendre qu’une colline lui barre le chemin, indiquant la faille non loin de son sommet. Parvenue à destination, elle escalada la falaise, récolta assez de venin et de tue-loup bleu pour produire une quantité suffisante de poison. Elle le préparerait plus tard, durant son voyage. Cherchant dans la vallée suspendue un passage vers les hauteurs de la crête, elle n’en trouva aucun et conclut que ses enfants n’étaient pas passés de ce côté. Ils avaient dû contourner la région pour descendre plus loin. En collant à la montagne, elle finirait bien par trouver cet accès, à partir duquel elle déduirait peut-être un chemin la menant à Armand. Par contre, si elle devait s’aventurer dans les forêts denses qui s’étalaient sous la crête, l’attelage qui lui servait de couverture pouvait être un handicap. Elle s’était endurcie, durant ces années de vie rude, et revint plus vite qu’elle ne l’avait pensé à la roulotte. L’esprit entièrement tourné vers ses enfants, elle savait qu’elle n’y séjournerait pas longtemps.


     


    Le gardien porta les deux coffres de Luigi jusqu’au village et les chargea dans le chariot d’Aléïde, qui lui donna en échange de quoi se soigner les mains. Elle se souvenait d’un bourg un peu plus loin vers l’est. Quand elle y ferait halte, la nouvelle de la présence d’un médecin se répandrait dans la population. On ferait la queue pour se faire soigner, puis on l’inviterait à dormir à l’auberge. Elle se demandait à chaque pas de cette vie d’errance comment elle avait pu vivre tant d’années l’existence inutile et oisive d’une vicomtesse. Ces gens-là se prennent pour l’égal des dieux et ne servent décidément à rien. Elle saisit la longe de la bête, s’engagea sur le chemin dans un concert de crissements.


    Le soir venu, elle s’arrêta sur la place du village, sortit une table et un tabouret, quelques fioles. Elle n’attendit pas longtemps. Une femme s’approcha, regarda les plantes contenues dans les bocaux, salua respectueusement et s’en alla. Quelques minutes plus tard, les premiers patients convergèrent vers Aléïde. Elle prescrivit des onguents et des simples, qu’elle put pour la plupart fournir aux malades, lesquels s’acquittèrent du paiement par le don de produits qu’ils cultivaient ou fabriquaient eux-mêmes. Ces gens ne possédaient pas grand-chose, mais personne n’arrivait les mains vides. Aléïde vendrait ou échangerait lors de sa prochaine halte ce dont elle n’avait pas l’usage. De temps à autre, elle esquissait quelques mouvements dans la langue des gestes du Verrou, faisant mine de remettre ses cheveux en place, au cas où un compagnon passerait là par hasard. Un jour ou l’autre, l’un d’entre eux viendrait à elle. Le lendemain, elle emprunta les chemins les plus proches de la crête dans l’espoir de trouver un indice.


    Aléïde reconnaissait les paysages qu’elle avait traversés pour se rendre à la réunion des maîtres en poison, au plus profond de la forêt hantée. Mais cette fois-ci elle ne se cachait pas. En entrant dans chaque nouveau village, elle accrochait au chariot les grelots qu’une femme lui avait donnés pour l’avoir soignée. Le long du chemin, elle récoltait des plantes qu’elle mettait à sécher. Certaines nuits, elle restait dans une clairière ou un hameau fantôme, sortant fioles et chaudrons pour préparer des potions. Parfois, Rombus grognait, campé à faible distance d’une mixture réduisant sur la braise.


    — Couché, Rombus ! C’est poison à maman.


     


    Aléïde parvint aux alentours de la forêt hantée sans avoir trouvé ni compagnons pour la renseigner, ni passage permettant de traverser la crête. Ils avaient dû passer plus loin encore. Aléïde dessina une cornue et un verrou dans la cendre d’un feu de camp dans l’espoir qu’on l’aiderait à passer la rivière, mais personne ne se présenta. Elle en suivit donc le cours et s’en écarta à regret pour se diriger vers le bourg. Elle y resta quatre jours pour soigner une population affaiblie – les maladies, qui cédaient en général le pas à la venue du printemps, sévissaient encore au cœur de l’été. Plus inquiétant, un voyageur lui avait rapporté que la lèpre s’était installée plus à l’est et qu’on avait dû isoler des zones entières du troisième royaume.


    Aléïde ne trouva rien dans la région, la sillonnant en tous sens à la recherche de son jeune fils. Elle décida de partir plus vers l’est et contourna une immense forêt qui la contraignit à s’éloigner de la crête. Fourbue, elle s’arrêta un soir dans un hameau rongé par la mousse, dont les seuls habitants étaient un vieux couple qui tenait une auberge. Ils étaient aussi décrépits que leur maison et, à défaut d’avoir quelque chose à préparer à Aléïde, ils cuisinèrent ce qu’elle déposa sur la table. Ils souffraient des maux de leur âge. En auscultant les articulations rougies et douloureuses de la femme, la vicomtesse esquissa machinalement le geste signifiant qu’elle souhaitait trouver un renseignement, geste devenu par la force des choses une sorte de tic, comme on pince son menton pour réfléchir.


    — Que cherches-tu, Compagne ? Nous vivons ici depuis longtemps et, si quelque question te préoccupe, nous pouvons peut-être t’aider. Mais nous ne sommes plus bien vaillants. Les capitaines n’ont même pas voulu de nous dans leurs convois de la mort.


    Aléïde les regarda, exclut la possibilité d’un piège. Nul ne connaissait ce code en dehors des Compagnons du Verrou.


    — Je cherche un enfant, un jeune garçon. Il est passé par ici il y a à peu près trois ans. Il est blond, âgé de dix ans, doux et rêveur. Il était accompagné, soit d’un homme, soit de deux et de son grand frère. Les adultes étaient leurs protecteurs. Savez-vous où il se trouve ? Il s’agit de mon fils.


    L’aubergiste porta à son épouse un regard insistant. Les deux vieillards hésitaient. Aléïde attendit qu’ils résolvent ce qui semblait relever d’un conflit intérieur. La femme secoua discrètement la tête.


    — Je ne suis sûre de rien, nous devons d’abord en parler en privé. Il y a d’ailleurs de fortes chances pour que cela n’ait aucun rapport.


    Le lendemain matin, Aléïde se présenta dans la salle de l’antique auberge où ses hôtes lui servirent un gruau, du fromage et une jatte d’eau fraîche. Puis ils s’assirent face à elle.


    — Tout d’abord, nous ne voulons pas que cette information soit communiquée aux Compagnons du Verrou. Notez que nous ne savons pas si votre fils se trouve à l’endroit que nous allons vous indiquer. Il s’agit du fief du chevalier de Blanchemaison. Il n’a que quelques paysans, une poignée de gens austères et travailleurs. Seul le chevalier nous rendait visite de temps à autre pour nous vendre du vin et des légumes. Ces soirs-là, il buvait un peu trop. C’était un homme joyeux, comme on dit, de bonne compagnie. Puis il dormait dans une chambre et rentrait dans son fief le lendemain, emportant du grain et de la bière. Un jour, il est venu nous annoncer qu’il refermait le chemin qui menait à chez lui, et nous a fait jurer de ne jamais révéler à quiconque qu’il se trouvait là. Depuis, les capitaines-ambassadeurs sont passés en tous sens, ont raflé de pauvres hères le long des routes, semé la misère, mais jamais ils ne sont entrés dans la forêt. Blanchemaison vit donc tranquille à la barbe du monde en flammes, voilà pourquoi nous ne voulions rien dire. Personne ne semble se souvenir que des gens vivent là-bas, et c’est très bien comme ça.


    — Pourquoi me mettre au courant, alors ?


    — Nous avons eu trois enfants. Tous ont été emmenés vers la crête, attachés comme des bêtes avec leurs propres enfants et les autres habitants du village. Nous sommes restés, car nous ne pouvons plus marcher, mais aussi parce que les capitaines-ambassadeurs, quand ils passent par ici, veulent une paillasse et de la soupe. Ils laissent donc des vieux dans les auberges pour les servir à l’occasion. Nos enfants sont partis là-bas, nos petits enfants, toute notre descendance. Vous comprendrez que, si nous pouvons nous taire et respecter ainsi le souhait de Blanchemaison, nous n’aurons pas vécu pour rien. Et si nous pouvons vous aider à retrouver votre garçon, nous aurons été utiles. Cela ne nous consolera pas, bien entendu, mais nous pourrons l’ajouter au bilan d’une vie brisée.


    Aléïde ne savait pas si cette piste mènerait quelque part, mais elle ne pouvait la négliger.


    — Comment trouve-t-on ce village ?


    — À une demi-lieue vers l’est, vous croiserez une rivière. Remontez-en le cours, vous ne pouvez pas le rater.


    Les yeux de l’homme se brouillaient, tandis que la femme inspirait bruyamment.


    — Comment se nomment vos enfants ? Je les chercherai pour vous.


    — Merci de ta générosité, mais les compagnons nous ont rapporté leur mort. Les plus jeunes ne sont même pas arrivés jusqu’à Hautterre, les autres ont expiré entre le château noir et le donjon.


    Aléïde se leva et marcha avec Rombus jusqu’à la rivière. C’était juste un petit cours d’eau comme il y en a tant. Sans savoir pourquoi, elle s’assit pour la regarder couler. Se pouvait-il que son enfant s’y baigne, s’y abreuve, y joue en jetant cailloux et bâtons à seulement quelques lieues en amont ? Et si cela n’était pas vrai, et qu’elle reparte déçue après avoir suivi la première piste sérieuse qu’on lui avait indiquée. L’eau de la rivière polissait un lit vaseux, des plantes se balançaient mollement au gré des remous. Elle observa un moment quelques truites qui nageaient sur place face au courant. Le soleil brillait, ce matin-là, et il dissipa rapidement la fraîcheur de la nuit, séchant la rosée, illuminant des nuées de moucherons chassées par des grenouilles à l’affût. Rombus lapa. Apercevant une grappe d’œufs translucides collés à une branche morte, il les goba dans un grand bruit d’éclaboussures.


    Aléïde se leva enfin, s’enfonça le cœur battant dans les baliveaux et les ronces qui défendaient la forêt. Veillant à ne jamais perdre la rivière, sinon de vue, du moins de l’ouïe, elle se faufilait par endroits dans un fouillis de rochers gris, adaptant sa marche au relief. En contrebas d’un dévers, elle finit par repérer une ligne où les arbres étaient plus jeunes qu’ailleurs. Sur le sol, des ornières partiellement rebouchées trahissaient le chemin qu’on avait camouflé. Plus encombré de ronces que le reste du bois, Aléïde le suivit à distance, tel un fil de lumière.


    Le village s’étalait là, devant elle : une trentaine de masures, dont certaines n’étaient plus habitées que par le temps. Cette contrée avait connu des jours meilleurs, mais on y vivait. Des champs cernés par des palissades de troncs gravissaient les flancs de la petite vallée, une paysanne dépeçait un sanglier, des adolescents portaient des paniers ou aidaient à la lessive. Aléïde se faufila sous le couvert des arbres, tremblant à l’idée que Rombus se précipite vers les gens pour fraterniser. N’apercevant aucun enfant qui puisse être Armand, elle poursuivit son chemin, longeant à distance un sentier plus large que les autres. Il menait à une clairière où trônait une maison tordue flanquée d’une modeste tour. Devant la bâtisse, un maître d’armes donnait une leçon d’escrime à un garçonnet blond sous la surveillance d’un vieil homme. Le cœur battant, Aléïde s’avança le plus près possible sans risquer qu’on la remarque. Elle tendit l’oreille.


    — Non, Tuzwal, il ne faut pas s’y prendre ainsi. Regarde-moi faire. (Le guerrier enchaîna sur une passe, bloqua la lame de son élève et la lui arracha d’un geste.) Tu vois, ce n’est pas efficace. Tu dois, soit avancer pour réduire la garde de l’adversaire et attaquer au poignard de l’autre main, soit reculer pour tenter autre chose.


    Tuzwal… Le cœur d’Aléïde se brisa. Se pouvait-il qu’après ce qu’elle avait enduré, cet enfant-là ne soit pas le sien ? Tandis que le jeune garçon ramassait son épée, il se lança à l’assaut en poussant un juron commun au pays des montagnes, un juron que son époux hurlait à chaque croisement de lame. Cette voix, cette intonation, aucun doute n’était plus permis : il était sa chair et son sang. Elle se redressa et, le chien gris à ses côtés, avança dans la clairière à pas mesurés.


    Le vieillard la vit en premier, alerta son maître d’armes qui signifia la fin de l’engagement. Le garçon se retourna, contemplant la silhouette qui venait vers lui à contre-jour, ne reconnut sa mère que quand elle se courba pour l’étreindre. L’enfant guerrier fondit en larmes.


    Aléïde l’embrassa, se releva, regarda les deux hommes. Le maître d’armes s’agenouilla devant elle. Les mots s’étranglaient dans la voix de la vicomtesse.


    — C’est bien, Tuzwal. Tu as grandi.


    Elle palpa ses muscles sous sa chemise usée. Bien sûr, il ne suivait plus l’éducation d’un théocrate et s’était endurci comme son aîné au même âge, et il mangeait à sa faim. Elle repensa aux enfants faméliques qu’on menait jusqu’à son chariot.


    — Je suis très fière de toi. Reste ici, je vais à la recherche de ton frère. Ne quitte ces bois sous aucun prétexte.

  


  
    CHAPITRE XVI


    DE GUÉ OU DE FORCE


    Les ruisseaux se rejoignaient au gré du relief, formant un impétueux torrent qui chutait en grondant d’un plateau rocheux, serpentait ensuite sur quelques lieues avant de s’élargir et de se jeter dans une baie abritée. À partir de ce mouillage, Sylvan avait pris la tête de la colonne. Il marchait depuis plus d’une semaine dans une forêt profonde, à la rencontre du convoi d’esclaves issus du sixième royaume. Il progressait de monts en ravines sans autre problème que la pluie qui rendait glissantes pierres et racines. Parmi les soldats du sang qui l’entouraient depuis qu’il avait pris le contrôle de leur navire, aucun n’avait choisi de partir vers le sud pour retrouver son ancienne vie. Il montait donc au combat flanqué de vingt Gardiens. Sylvan avait choisi d’emmener Lyse et Aymery ; il le regrettait déjà. Nordhal n’avait pas protesté quand il lui avait annoncé sa décision de les prendre avec lui, mais Sylvan savait la souffrance qu’il infligeait à celui qui les cachait depuis près de quatre ans et les considérait comme ses propres enfants.


    Si parfois des sentiers semblaient avoir été tracés, il ne s’agissait souvent que des passages de sangliers qui conduisaient à des souilles. Sylvan avait affûté son épée d’exercice pour s’en servir de machette, coupant les ronces et écartant les branches basses. En terrain découvert, le sang bleu permet une progression très rapide, mais dans une forêt aussi dense ils avançaient à peine plus vite que des hommes ordinaires. Tout au plus pouvaient-ils marcher plus longtemps chaque jour, ne peinaient-ils pas en escaladant les fortes pentes et parvenaient-ils presque reposés au campement. Mais rien ne pressait. Le gibier abondait au point qu’on ne se précipitait plus sur son carquois en début de journée. Il serait bien temps de décocher le soir venu, ce qui économisait la fatigue du portage de la viande. Même quand il ne pleuvait pas, l’eau ruisselait partout, chantant dans les ruisseaux pour mieux se reposer dans de grandes vasques transparentes ; un monde d’eau, de pierres et d’arbres, un monde que Sylvan aimait. Quand cela était possible, il conservait la vue sur la mer. Il avait pourtant dû s’en éloigner pour trouver sur les flancs de la montagne un relief moins tourmenté. La journée déclinant, il décida d’un emplacement abrité pour établir le campement. On déroula les peaux et, tandis que quatre hommes partaient explorer les environs, on alluma un feu. Alors qu’Aymery préparait le gibier, Lyse détacha d’un arbre un amadouvier qu’elle entreprit de découper en tranches fines pour les mettre à sécher. Tout en surveillant les abords d’un œil inquiet, Sylvan la rejoignit.


    — Nous savons qu’un jour ou l’autre nous rencontrerons le convoi qui vient vers nous. Attendre et guetter pourrait donc suffire, mais nous allons au-devant d’eux pour conserver le choix du terrain. Plus nous avançons, plus nous pourrons choisir l’endroit où les attendre, quitte à revenir sur nos pas. Tu apprendras aussi que ces semaines de marche soudent notre groupe. Regarde les hommes fonctionner. Au début, ils attendaient qu’on leur donne des ordres, ils suivaient passivement la colonne. Chaque nouveau pas leur rend une part de leur fierté.


    — Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous n’êtes pas resté leur chef. Ils l’avaient accepté.


    — Oui, mais ils savent qu’ils peuvent s’en aller à tout moment ; ils savent donc pourquoi ils marchent avec moi. Ces hommes qui sont partis en reconnaissance pour nous protéger l’ont décidé d’eux-mêmes. Ils se sont choisis par affinités et veillent les uns sur les autres, car ils s’apprécient. C’est un atout souvent décisif. Demain, reste un peu en retrait et observe-les. Une chose ne trompe pas : leurs regards sont mobiles, ils scrutent la forêt sans cesse. Des soldats ordinaires suivent en fixant leurs souliers, attendant les ordres des officiers. Il n’y a plus désormais que des officiers. Et deux apprentis, naturellement. Maintenant, au travail !


    Tandis qu’on chargeait du bois et que la viande grésillait, répandant alentour une délicieuse odeur, Lyse et Aymery croisaient le fer avec d’autres Gardiens – chaque jour un différent pour apprendre de tous. Juché sur une proéminence, Sylvan observait la forêt profonde qui se perdait dans l’ombre. Selon ses calculs, il devrait aborder le convoi d’ici à peu près une semaine, certainement le projet le plus dangereux qu’il avait jamais entrepris… Il verrait bien. Sylvan ne savait pas si les gardes seraient des résurgents ou de simples fantassins ; cela pouvait changer bien des choses. Il aperçut un mouvement dans les branches : un guetteur relevé rentrait au campement. Dans l’ombre, un autre se tenait aux aguets, invisible, prêt à agir en cas d’intrusion. Seuls des ours et quelques chasseurs peuplaient ces contrées sauvages, mais aucun soldat ne peut dormir si un ami ne veille. Sylvan descendit de son promontoire et s’assit près du feu.


     


    Un torrent infranchissable avait barré le chemin des Gardiens qui en remontaient maintenant le cours ; un torrent finissait toujours par se diviser en progressant vers l’amont, ou par couler sur une zone plus ou moins horizontale, offrant au voyageur un passage sans risque. Il fallut cette fois s’éloigner significativement de la mer et, le soir venu, on campa rive droite sur une pente prononcée.


    Le convoi d’esclaves devrait lui aussi trouver un gué quelconque. Sylvan aurait pu abattre un tronc pour traverser les gorges, mais là où vingt guerriers peuvent s’en satisfaire, déplacer un peuple entier fers aux pieds impliquerait des contournements considérables. Sylvan enrageait au souvenir du sixième royaume vidé de ses âmes. Que faudrait-il pour laver une telle souillure ?


    La colonne poursuivait l’ascension le lendemain quand un éclaireur donna l’alerte.


    — Sylvan !


    Il s’arrêta immédiatement, dressant l’arme qui lui servait pour débroussailler devant lui. À une centaine de pas, un alignement de grosses pierres permettait la traversée. Entre les plus éloignées d’entre elles, des petits ponts de bois avaient été construits et, sur l’un d’eux, la silhouette d’un pêcheur se détachait en ombre chinoise – probablement un chasseur établi là qui s’occupait à varier son régime alimentaire. Sylvan fit signe d’avancer. Six Gardiens s’enfoncèrent spontanément dans les fourrés pour protéger les flancs du convoi. Quand Sylvan parvint devant le gué, il monta sur le premier rocher, supposa un instant que l’homme ne l’avait pas vu, mais celui-ci se dressa et sa canne à pêche s’avéra être en fait une sorte de gourdin. Il était grand, rond, dégarni et gris de poil. Ses vêtements, jadis bariolés, avaient souffert de la vie en plein air, et il mangeait un fruit ressemblant de loin à une pomme ; il le jeta dans le courant pour se libérer la main. Avançant de rocher en rocher, Sylvan l’observait du coin de l’œil tandis que ses compagnons s’engageaient à leur tour. L’homme apostropha le Gardien d’un ton peu amène.


    — C’est mon gué, guerrier. Si tu veux passer, il faudra t’acquitter du péage.


    Son accent étranger surprit Sylvan, tout comme les bagues qui ornaient ses doigts ; des têtes de mort d’argent aux orbites oxydées. Des pattes touffues et grisonnantes descendaient le long de son visage rond et son expression fermée indiquait qu’il ne plaisantait pas.


    — Donne-moi ta bourse, ou il faudra te battre pour passer.


    Le chasseur agita sa badine comme pour en découdre. Sylvan comprit.


    — On m’a raconté cette histoire quand j’étais enfant. Laisse-nous donc passer maintenant.


    L’homme hésita un moment, l’air mauvais, puis laissa échapper un rire sonore.


    — Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse de ton argent, ici ? Allez, passe, et d’ailleurs c’est pas mon gué, j’en ai rien à foutre. Bonne journée.


    Sylvan lui sourit. Les guerriers s’engagèrent sur les rochers, bardés de plaques et de maille, plus légers sur leurs appuis que des chamois, plus puissants que des sangliers, plus gracieux que des aigles. Le chasseur vit bondir les deux adolescents qui semblaient sans masse, eut l’air surpris.


    — Hé, général, on ne rencontre guère de soldats dans le coin. Disons plutôt qu’on n’en voit jamais. On trouve en revanche des chasseurs de tout poil, pas beaucoup et souvent pas très beaux, mais tout de même un peu. Tu cherches quelque chose ?


    — Rien qui doive te préoccuper.


    — Un vieil ermite comme moi peut certainement te renseigner. J’habite dans les hautes vallées presque tout le temps. J’ai construit ma cabane moi-même. Sais-tu que j’étais architecte avant de venir ici ?


    Sylvan observa ses hommes qui se fondaient dans les fourrés, les sentit encocher une flèche plus qu’il ne les vit faire. Des soldats remarquables. Il hésita un instant. Qu’est-ce que cela coûtait de prendre conseil auprès de quelqu’un qui connaissait cette montagne ?


    — Peut-être. Si un groupe de plusieurs centaines de civils arrivait du sixième royaume à pied, par où traverserait-il le torrent, selon toi ?


    — Diable ! Par ici, mais en étant passé par le plateau et en ayant emprunté le col des Oursons avant de redescendre sur le grand glacier. Ça fait un bout de chemin. Je leur conseillerais de venir en bateau plutôt que par la forêt.


    — Et s’ils venaient par la mer, où pourraient-ils débarquer facilement ?


    L’homme réfléchit un instant, indiqua une direction du bras.


    — On trouve bien une faille à deux journées de marche au nord. On descend dans un éboulis jusqu’à une plage de galets. C’est le seul point pratique, mais ça dépend du vent. Parfois, c’est certainement difficile d’y mouiller.


    — Merci l’ermite. De quoi as-tu besoin ?


    — Ma foi, une poignée de main ne serait pas de refus. On ne voit pas grand monde par ici.


    Sylvan retira son gantelet, salua l’homme de sa poigne de résurgent, le remercia et partit. À mesure qu’il s’enfonçait dans les bois, les Gardiens sortirent des fourrés, reformèrent la colonne sans quitter les abords des yeux.


     


    Aussi haute et dense fût-elle, la forêt disparut en une trentaine de pas, cédant le terrain à une lande aux formes douces et mousseuses. On voyait distinctement la mer en contrebas, et le paysage descendait comme un toboggan depuis un mont à l’imposante stature dont les flancs laissaient s’échapper des fumerolles par de larges fissures.


    — Un ancien volcan, Lyse. Cette montagne a déversé il y a un peu plus de deux cents ans une incroyable quantité de roche fondue. Je m’en souviens très bien. Le ciel s’est obscurci, et les dix années qui suivirent furent les plus froides que j’aie connues. On m’a raconté que par endroits, et jusque dans la plaine, on trouvait l’hiver venu des restes de neige de l’année précédente à l’ombre des talus. Les hommes ont eu faim, beaucoup sont morts. Il faut te souvenir qu’un rien peut supprimer toute vie humaine, mais que la végétation reprend toujours ses droits.


    Lyse avança sur le terrain dégagé.


    — Alors ils arriveront par ici ?


    — Oui. Ils ne tarderont pas. L’accès à la mer doit se trouver un peu plus loin. Le convoi a besoin d’être ravitaillé régulièrement. Ce mouillage est le dernier avant la baie des Phoques, ils vont devoir s’y arrêter.


    Lyse tira son épée, la fit virevolter dans l’air froid du nord, jetant des éclairs de soleil autour d’elle, puis rengaina sans mot dire. Elle se retourna vers Sylvan avec un regard de défi. Le Gardien sourit intérieurement, fit signe à la colonne de se mettre en marche. Ils descendirent en lisière de la forêt jusqu’à surplomber la mer, s’enivrèrent des senteurs mêlées de sel et de résine. Le fracas des vagues sur la grève réveillait chez Sylvan tant de souvenirs qu’il ne chercha pas à les trier, les laissant resurgir à l’envi.


    Tandis qu’on installait le camp au couvert des arbres, le Gardien partit avec les enfants et quatre guerriers reconnaître les lieux.


    L’éboulis évoqué par l’ermite se présentait comme une sorte de faille encombrée de blocs. On voyait nettement la couche de lave qui avait nappé le grès du sol, retournant ici au sable par un caprice de la nature. Elle avait cédé sous son propre poids et offert aux hommes un accès à la plage. Remontant vers le volcan sur l’humus spongieux, ils avancèrent jusqu’à deviner au loin le reflet argenté du grand glacier. Sylvan décida de laisser deux guerriers pour guetter le convoi, tandis que deux autres observeraient la mer dans l’attente du navire. Quand il rentra au camp, il indiqua la position des sentinelles pour qu’on les relève au moment voulu. Ils s’assirent autour de la braise et mangèrent en devisant. Alors que la conversation marquait une pause, Flavien, un homme aussi fin de corps que de raisonnement, s’adressa à Sylvan.


    — Dis-moi, nous n’avons pas beaucoup parlé de ce qu’est un Gardien. Nous les avons combattus des siècles sous la forme des capitaines-ambassadeurs-militaires, mais nous n’en savions pas grand-chose de plus.


    — Ce sont à l’origine des résurgents nés dans la noblesse, rien de plus, et les rebelles ceux nés dans le peuple. Nous gardions les rois et les secrets d’État. Quand nous sortions au grand jour, c’était sous la forme de capitaines-ambassadeurs-militaires et c’était toujours de notre propre initiative. Il est peut-être arrivé que ce soit utile… Les Gardiens ne sont finalement que des hommes, et un homme vil au sang bleu devient un Gardien vil – il n’en a pas manqué. Dans cette nouvelle Garde, nous suivrons le code de l’honneur, et nous serons tous égaux.


    — Nous sommes égaux, tu nous l’as dit, mais tu commandes tout de même. Comment ces choses-là sont-elles décidées ?


    Sylvan but de l’eau à son outre, s’essuya la bouche d’un revers de manche. De minuscules moustiques vrombissaient autour d’eux, et les barbes qui avaient poussé au fil des jours constituaient une précieuse protection. Lyse et Aymery, dépourvus de pilosité, écoutaient la discussion la tête enfouie dans un sac.


    — Quand un frère souhaite mener une action, il la propose à l’assemblée. Ceux qui acceptent de le soutenir se rangent derrière lui. En revanche, personne ne jugera un frère qui ne joint pas sa lame à un combat s’il n’est pas convaincu de son bien-fondé. Si l’un de vous entreprend une mission et que j’accepte de l’aider, je me rendrai à ses vœux, qui ne constitueront jamais des ordres pour moi. Il faut uniquement que nous allions dans le même sens. La Garde avait un général qui détenait des informations que lui seul connaissait et qu’il conservait dans sa crypte. J’ignore pourquoi.


    Flavien jeta une branche humide dans le feu.


    — Et comment comptes-tu attaquer le convoi ?


    — En essayant de l’éviter. Il est toujours préférable de ne pas faire couler le sang. J’irai au-devant des capitaines-ambassadeurs et tenterai de m’imposer à eux.


    — Tu n’es pas leur supérieur, pourtant ? Comment t’y prendras-tu ?


    — Il existe tout de même une hiérarchie basée sur la puissance, comme chez les hommes au sang rouge. Les plus forts impressionnent et disent la loi. J’ignore qui dirige ce convoi, mais je doute qu’il puisse me battre. Cela dit, rien n’oblige un Gardien à obéir aux règles de la chevalerie, du moins, rien ne l’exige plus depuis que Lothar a transformé les membres de notre ordre en… soldats d’élite, nouvelle noblesse, que sais-je. (Flavien sentit tout le mépris de Sylvan dans ces mots.) Tout dépendra de la situation.


     


    Deux jours d’attente, et une ombre venue du nord obscurcit le glacier. La mission des guetteurs était achevée.


    — Le convoi est immense, Sylvan. Avec au moins deux cents gardes.


    — Deux cents ? C’est beaucoup plus que ce que j’imaginais.


    — Par ailleurs, le bateau s’approche du mouillage. Il manœuvrait quand je suis parti. Law est resté à son poste, je vais le rejoindre.


    Sylvan réfléchit un instant, trouvant machinalement la poignée de son épée. Deux cents soldats contre vingt. S’il s’agissait d’hommes normaux, cela pouvait s’envisager. Dans la mesure où ils ne pourraient totalement relâcher la surveillance du convoi, ils arriveraient par vagues successives. Il serait aisé de les arrêter à la lisière de la forêt.


    — Retournez guetter la caravane, ils s’arrêteront forcément pour camper et se ravitailler. Descendons observer le navire.


     


    Sylvan s’allongea à une distance respectable du détachement qui descendait l’éboulis pour se ravitailler.


    — Il y en a beaucoup.


    — Oui, Lyse, au moins cent captifs et cinquante guerriers.


    — Les soldats nous ressemblent, avec leurs armures. Comment peut-on deviner si leur sang est bleu ?


    — On ne peut le savoir qu’en les affrontant. C’est pour cela qu’il faut l’éviter. Nous ne conquerrons pas ce bateau-là. Du moins pas aujourd’hui.


    Aymery posa la main sur son front pour mieux discerner les détails de la colonne qui descendait vers la mer.


    — Ils manient des fouets.


    — J’ai vu. Ce n’est pourtant pas nécessaire. Aucun d’entre eux ne refuserait de porter du ravitaillement pour ses enfants et ses proches.


    — Nordhal nous a appris ce que font les capitaines-ambassadeurs aux prisonniers. Comment vas-tu faire pour les délivrer ? Attaquerons-nous ceux-là ?


    — Non, car les captifs ont besoin de manger. Ils doivent être épuisés après la traversée du glacier. J’aborderai le convoi avant qu’il rentre dans la forêt. Nous devons pouvoir y trouver un refuge s’il faut battre en retraite.


    Un des Gardiens, un ancien rebelle, chuchota à son tour.


    — Tu envisages la fuite ?


    — Non. Je ne fuirai plus, ni devant autrui ni devant moi-même. Mais il y a les enfants. Deux d’entre vous devront les ramener à Nordhal si la situation est sans issue, mais je ne reculerai pas.


    — Je serai devant toi, Sylvan. Si je fais un pas en arrière, enfonce-moi ton épée dans le cœur. Je ne vivrai pas avec une humiliation de plus.


    Lyse souffla.


    — Vous en dites des grandes choses, les adultes. C’est comme les histoires de chevaliers que raconte Nordhal. Aussi ridicule. Si on ne peut pas gagner, il faut se sauver et c’est tout. Et de toute façon, Aymery et moi, on ne se sauvera pas non plus. J’ai déjà tué deux soldats et Aymery un, et nos épées n’étaient même pas affûtées.


    Sylvan sourit. Il serait toujours temps de les traîner par l’oreille jusqu’à la baie des Phoques.


     


    Les sentinelles s’étaient relayées toute la nuit à l’orée de la forêt, et quand le convoi se remit en marche, peu avant le lever du soleil, les vingt Gardiens bardés de métal se tenaient prêts. Sylvan se tourna vers eux.


    — Nul ne sait s’il verra demain, nul ne sait s’il tuera ou mourra, mais nul ne connaîtra ici le déshonneur. Jamais la Garde n’a combattu ainsi, épaule contre épaule, pour une juste cause. La dernière fois que les Gardiens ont pris les armes, c’était sous les ordres de Kradath, contre les hommes dont nous sommes nés. Mes frères, lavons aujourd’hui leur honneur perdu il y a huit siècles.


    Sylvan ne prêta pas attention à Lyse qui levait les yeux au ciel. Il se tourna et sortit de la forêt, seul, sa cape retenue par une broche – un héron de platine à l’œil bleu sang. Il sentait dans son fourreau la lame de Clodowech prête à mordre. Le convoi interrompit sa marche, et une patrouille avança à la rencontre de Sylvan, une trentaine d’hommes puissamment armés. Ils s’arrêtèrent à quelques pas du Gardien. Le sergent s’agenouilla.


    — Seigneur capitaine-ambassadeur-militaire, que faut-il pour votre service ?


    — Libère ces captifs, et conduis jusqu’à moi celui qui te commande.


    L’homme ne leva pas les yeux du sol.


    — C’est hélas impossible, seigneur capitaine-ambassadeur. Je tiens mes ordres du seigneur Yanis-Eudes, capitaine-ambassadeur au service de Sa Majesté Lothar. Mais je vais transmettre votre ordre. Pouvez-vous me confier votre nom, seigneur ?


    Sylvan connaissait ce Gardien. Il avait passé une trentaine d’années sur l’île du Goulet. Il ne le valait pas, mais appartenait au troisième cercle et savait brandir une lame.


    — Dis-lui que Sylvan le demande.


    Le soldat se releva, partit à petites foulées avec son escouade. Sylvan les regarda courir avec leur armure. Voilà qui en révélait beaucoup sur la couleur de leur sang. Quelques minutes suffirent pour que l’agitation s’empare du convoi, dont on ne discerna bientôt plus qu’une palissade de métal. Un homme s’avança, escorté par vingt robustes soldats. Il s’approcha suffisamment près de Sylvan pour qu’ils puissent se parler sans forcer la voix.


    — Le bonjour, Sylvan.


    — Yanis-Eudes, content de te revoir.


    — L’annonce de ta mort n’était qu’une rumeur de plus, je m’en réjouis. Pour te trouver là, je suppose que tu détiens un message pour moi.


    — Libère tes prisonniers, et reformons la Garde. Lothar fait fausse route, il n’a aucun droit sur ces gens.


    — Écarte-toi de mon chemin, Sylvan. En souvenir du temps passé au fort du Goulet, j’oublierai cette rencontre. Je ne sais rien des projets de Lothar, mais je lui ai juré mon épée.


    — Un Gardien ne prête aucun autre serment que celui de la Garde, tu le sais. Tu devras me tuer si tu veux entrer dans cette forêt.


    — Tu es seul, Sylvan.


    Sylvan leva le poing. Vingt hommes sortirent des fourrés, dégainèrent leurs armes comme les résurgents le font, sans même qu’on puisse discerner leur geste. Sylvan dégaina à son tour. Une lame de haine lui brûlait les entrailles et déformait le regard qu’il portait sur le monde.


    — Très bien, Sylvan. Tu as vingt épées avec toi, et de fameuses, à en juger. (Il indiqua ses arrières d’un mouvement du bras.) J’en ai près de trois cents, dont quelques dizaines de la même trempe. Qu’allons-nous prouver en combattant ? Que trois cents soldats resteront toujours plus forts que vingt ? Au nom de notre amitié passée, je vais rejoindre mes lignes et poursuivre mon chemin. Pars, il ne te sera fait aucun mal.


    Une forme échevelée surgit soudain, s’interposa entre les deux hommes. Lyse gesticula et feula comme un chaton au milieu d’un combat. Réalisant que personne ne la comprenait, elle inspira profondément, indiqua la forêt et hurla.


    — Derrière !


    Tandis qu’elle dégainait à la vitesse de la lumière, une marée de lames et d’acier balayait tout sur son passage. Sylvan chuta, fut piétiné et traîné sur dix pas. Une fois relevé, il se joignit à l’assaut furieux sans chercher à comprendre. Il hurla toutefois à ses hommes un ordre qu’ils connaissaient par cœur, et qu’ils n’entendirent pas.


    — Trouvez les résurgents ! Toujours à deux contre un !


    Il s’enfonça dans la mêlée, tenta de repérer les soldats du sang. Avisant un guerrier qui tenait tête à dix adversaires, il s’élança, brandit Maudite et le tua froidement. Sylvan ne savait pas d’où venait cette armée ni combien d’hommes elle comprenait. Plus loin, Aymery et Lyse combattaient dos à dos. Un soldat du sang avançait vers eux. Il avait certainement repéré les cadavres qui s’accumulaient autour des adolescents. Sylvan hurla, se débarrassa de trois fantassins qui tentaient de l’encercler. Lyse avait bondi. Le guerrier profitait de sa puissance, et elle reculait sous ses coups tandis qu’Aymery essayait vainement de le contourner. Le jeune homme affronta brièvement un soldat, qu’il tua d’une passe des plus usuelles, exécutée trop rapidement pour que l’homme puisse y opposer une parade pourtant bien connue. Deux résurgents progressaient vers Sylvan.


    — Lyse ! Il n’y a pas de règles ! Aucune ! Seul le résultat compte !


    Sylvan bondit au-dessus de ses adversaires, se rétablit dans leur dos et leur trancha l’arrière du genou. Il se retourna pour voir Lyse qui se glissait sous la garde du guerrier afin de lui arracher sa dague et de la lui planter dans la visière du casque. Le Gardien se porta à ses côtés, l’entraîna vers Aymery pour poursuivre la lutte. L’armée inconnue combattait méthodiquement, se groupant pour contourner les défenses et faisant face quand il le fallait. Une sorte d’instinct les faisait reculer si leurs armes croisaient celles d’un soldat du sang, laissant s’engouffrer les compagnons de Sylvan, deux contre un, toujours, pour créer une faille fatale dans la garde de l’adversaire. Sylvan n’aurait su dire quel était le nombre des guerriers à l’aide providentielle, mais il en sortait encore des bois, maniant tant l’épée que la hache ou la masse, habillés de métal ou de fourrures.


    L’engagement cessa soudain. Sylvan regarda sa lame bleue de sang, l’essuya sur la cape d’un cadavre, leva les yeux. Cette armée était venue comme vient une vague, déferlant en rouleau sur la grève pour tout écraser sur son passage. Elle refluait maintenant, laissant l’adversaire au sol comme autant de coquillages brisés, emportant sans un mot ses blessés et ses morts. Sylvan les regardait, abasourdi. Au beau milieu du champ de bataille, Lyse sortit son épée d’un thorax, contempla le sang bleu qui la souillait, glissa le doigt sur sa lame et goûta la victoire. Elle remarqua que Sylvan l’observait et lui sourit en retour. Les compagnons rescapés de Sylvan se groupèrent autour de lui.


    Il en faut du temps pour libérer un peuple ; des milliers de bracelets d’acier, des tonnes de chaînes qui s’amoncellent. Sylvan avait tout d’abord ordonné de désentraver les enfants, mais ceux-ci ne pouvaient ensuite apporter une grande aide. On procéda inversement, et bientôt le sixième royaume soignait ses plaies et dépouillait les cadavres pour récupérer et trier les armes sous la direction de six Gardiens. Assis sur un de ces cadavres, l’homme du gué croquait dans une pomme. Sylvan le remarqua et s’approcha de lui.


    — Merci. Merci, qui que tu sois.


    L’accent étranger de l’homme surprit encore le Gardien.


    — Une poignée de main. Ça vaut bien une petite bataille.


    Sylvan retira de nouveau son gantelet et lui tendit la main. Lyse passa au même moment.


    — Pfff, encore les grands sentiments. Qui va commander les vagabonds ? Ils se disputent déjà pour manger le peu qui reste.


    Sylvan détacha les yeux des bagues sinistres de son interlocuteur, balaya la horde d’un regard et convint qu’elle avait raison ; il avait toujours été romantique, mais deux siècles au Goulet l’avaient encore amolli. Il avança au milieu des anciens prisonniers. Sylvan empoigna un homme de forte corpulence qui passait à portée de main.


    — Qui est le plus proche parent du roi ?


    Hébété, il étreignait un petit garçon épuisé, sans doute le dernier survivant de sa famille. Sylvan abandonna, chercha quelqu’un qui pourrait l’entendre. On passait la viande salée de main en main. Il n’y aurait plus rien à manger demain, qu’importe – impossible de retenir l’eau une fois le barrage brisé. Il fit un cône de ses mains pour amplifier sa voix.


    — Qui est le plus proche parent de la famille royale !


    Il lui fallait un interlocuteur, on ne pouvait parler à plus de mille personnes. Les douze Gardiens rescapés, alertés par ses appels, se mirent en quête d’un chef légitime pour cette horde d’affamés. Aymery et Lyse aidaient de leur côté quelques adultes qui regroupaient les orphelins dans un creux à l’abri du vent, les protégeant à l’aide des couvertures des capitaines-ambassadeurs et de capes prises aux cadavres. Certains d’entre eux n’avaient pas sept ans. La forêt, peu distante, fournirait un refuge quand on serait parvenu à organiser les choses.


    On amena un vieux chasseur amaigri à Sylvan. Ses yeux lui rappelaient l’étrange regard de ceux qu’il avait jadis connus : il y flottait un mélange de joie et de curiosité. Sylvan s’assit en tailleur, bientôt imité par son interlocuteur.


    — Es-tu celui que je cherche ? Es-tu du sang de Silgurd ?


    Il laissa passer quelques secondes. Le temps du Nord se goûte, il ne s’engloutit pas comme dans les contrées plus douces. Vivre demain dépend de si peu ; une orque trop curieuse, un kayak qui chavire dans l’eau glacée d’un fjord. Chaque seconde se déguste comme un mets de choix.


    — Non, guerrier, je ne descends pas de son sang.


    — Je suis Sylvan. Commanderas-tu désormais au sixième royaume ?


    — Je ne serai pas celui-là. Je suis Hervned, chef de l’île de Hrnak. (Le sang perlait des plaies infectées de ses mollets. Il huma l’odeur de la lande.) Ces lieux sentent les plantes et la fumée. Ce n’est pas mon air, il manque la glace et la graisse, la vapeur et le soufre. Que veux-tu au sang de Silgurd, Sylvan le guerrier ?


    — Silgurd est mort, et je ne déciderai pas pour vous de ce qu’il convient de faire. Sais-tu qui est l’homme qui prendra la couronne ?


    — Il n’y a plus de descendant de Silgurd. Les capitaines-ambassadeurs les ont tous tués pour s’assurer l’obéissance des miens.


    Sylvan baissa les yeux. La dynastie venait en ligne directe du temps des sept rois. Quand les sept survivants de la grande vague s’étaient réparti le monde, le pays des glaces était revenu au plus faible d’entre eux. Son sang était bleu et il ne possédait aucun pouvoir de mage. Il avait été abandonné là en raison de sa nature, avec quelques parias dont il avait fait une nation. Sylvan y avait trouvé une place, un jour, longtemps auparavant. Cette histoire s’était donc terminée, la brutalité des six autres rois avait finalement triomphé.


    — Mais je connais une descendante.


    Sylvan quitta ses sombres pensées.


    — Qui est-ce ?


    — Que vas-tu faire ?


    — La mettre sur le trône, prendre le bateau ravitailleur d’assaut pour assurer le voyage du retour. Et vous rendre la liberté.


    — Alors, suis-moi.


    Hervned parcourut en boitant le campement qui s’installait, cherchant au milieu des innombrables silhouettes. Il s’arrêta soudain près d’un attroupement qui attendait calmement les denrées qu’un homme distribuait en silence. Un peu à l’écart, une jeune femme assise sur une pierre observait la scène. Hervned l’indiqua d’un geste.


    — Sylvan, je te présente Hedda. Son père était le cousin de Silgurd. Il est mort peu après sa naissance. Je ne connais pas d’autre descendant direct des rois.


    Hedda regarda les deux hommes, haussa les épaules. Ces questions ne la concernaient pas. Tout juste sortie de l’adolescence, elle goûtait sa liberté retrouvée, et une sorte d’ordre s’était installée autour d’elle. Sylvan s’inclina.


    — Hedda, je me nomme Sylvan, et je suis un Gardien.


    Elle l’observa, secoua la tête en signe de dégoût.


    — Les Gardiens tuent les gens, et ils portent des fouets à la ceinture.


    Il serait bien assez tôt pour lui expliquer.


    — S’il s’avère exact que vous êtes la dernière descendante de Silgurd, il vous faudra bien vite prendre des décisions, Hedda, et ramener votre peuple chez lui.


    Elle le fixa de ses grands yeux sombres.


    — Non, Gardien Sylvan. Nous ne retournerons pas chez nous maintenant. Nous n’avons rien à manger, nous sommes épuisés et malades, et les soldats reviendront de toute façon nous chercher. Nous n’aurons pas plus à leur opposer que cette fois-ci. Ils sont trop forts. Vous les avez vaincus car vous êtes leurs semblables. Pas nous. De plus, nous ne possédons plus de réserves là-bas. Plus de salaisons et plus assez de temps pour préparer l’hiver. Retourner signifierait mourir.


    L’homme du gué, qui avait suivi Sylvan, intervint.


    — Je m’appelle Hernan. Je vous invite chez moi, on va faire une grande fête. Je cuisinerai la morue et le gibier.


    Hedda le dévisagea.


    — Merci, Hernan, mais nous sommes plus de mille.


    — Et mes copains qui sont venus tout à l’heure, ils sont plus de mille aussi. Ils mangent pourtant à la maison ce soir. Enfin, après-demain soir, c’est un peu loin, tout de même. Mais il ne faut pas rester ici. Il fait froid, et on ne trouve rien à bouffer.


    Sylvan acquiesça. Chasser pour vingt reste assez facile dans ces contrées, chasser pour mille…


    — Hedda, voulez-vous que nous vous aidions à remettre votre peuple en marche ?


    — Non. Il faut avant tout convoquer le conseil des Neuf Îles.


    Hervned se retourna, fouilla la lande des yeux. On le vit poser la main sur l’épaule d’un homme, discuter avec lui, puis ils partirent chacun de leur côté.


    Finalement, mille personnes ne représentent qu’un gros village. Le conseil se réunit rapidement et s’isola sur les pentes du volcan. Nul ne sut ce qui s’était dit, mais quand ils redescendirent, chacun de ses membres regroupa ses gens et tous se mirent en marche, Hernan en tête. Le sixième royaume, qui dans son entier n’avait jamais vu un arbre, entra sous les frondaisons de la forêt ; le sol encombré de bois mort, les senteurs de champignons, les oiseaux gris qui se sauvaient à leur approche, tout leur semblait étrange. La colonne s’étirait sur une lieue et les Gardiens fermaient la marche, aidant les plus faibles. On monta le campement non loin du torrent et tous les trente pas on éleva des feux. Aucune flamme n’avait jamais jailli dans le sixième royaume, et le bois flotté y était si précieux que l’on contemplait les brasiers avec une horreur fascinée. La viande rôtie en dégoûta plus d’un. Ce soir-là, Sylvan ne chercha pas à converser avec Hedda. Il faudrait du temps pour que ces gens fassent le deuil des disparus. Le campement restait silencieux. Le conseil des Neuf Îles se réunissait rarement, juste pour discuter des décisions importantes, et en dehors des problèmes de consanguinité, il y en avait très peu. Sylvan plaça des sentinelles, plus par habitude que par stricte nécessité. Si les guerriers des bois avaient voulu les tuer, cela aurait été fait depuis longtemps. Il prit son tour de garde en milieu de nuit, observa les étoiles qui apparaissaient dans les trous des nuages, sa tâche était achevée. Le destin du sixième royaume dépendrait désormais en grande partie d’Hernan qui venait à lui.


    — Alors, Sylvan. Ils sont bien calmes, tes amis. La moitié dorment déjà.


    Il tendit à Sylvan une flasque d’un alcool fruité. Ce dernier le remercia d’un mouvement de tête.


    — Merci de ton aide, Hernan. Et merci du sacrifice des tiens.


    L’homme s’esclaffa.


    — Qui a aidé qui, Sylvan ? Ton prénom évoque les bois, et tu raisonnes comme une bûche. (Hernan rit bruyamment de sa plaisanterie.) Je vais t’expliquer, mon ami. Nous voulions les arrêter, mais, vois-tu, il y avait un problème. Les hommes bleus auraient fait des ravages parmi nous. Alors, quand je vous ai vus arriver, je voulais en avoir le cœur net. Si tu vois des hommes en armes qui courent comme des sauterelles, c’est en général que leur sang n’est pas celui d’un honnête homme. Une poignée de main au gué a suffi à confirmer la première impression, mes doigts en sont encore endoloris. Alors on vous a suivis. Une demi-lieue après vous, pas plus, en attendant de voir si vous étiez avec eux ou contre eux. Comme vous alliez vous faire mettre en pièces, on est intervenus. L’idée, c’était de faire des cercles autour des résurgents et de vous laisser vous en débrouiller. Nous, on s’est occupé des autres.


    — Et si nous avions été complices de Lothar ?


    Hernan but au goulot de sa flasque et l’offrit de nouveau à Sylvan.


    — Alors on vous aurait tués, mais dans la forêt. Une flèche par-ci, un piège par-là, un peu de poison. En deux semaines de forêt, il peut s’en passer des choses. On se serait bien amusés.


    — Le poison ne nous atteint pas.


    — Ah, combien tu paries ? Et puis il y avait les hommes normaux.


    Sylvan secoua la tête.


    — Rien, Hernan. Je ne parie jamais rien. Mais tu parais sûr de toi. Aurais-tu du venin de serpent-troupeau ? Il est assez difficile à obtenir, m’a-t-on dit. J’ai aperçu cet animal, au nord du désert, et je suis rapidement remonté sur le plateau rocheux.


    — Sales bêtes, si tu veux mon avis. Non, la Compagnie a trouvé une préparation qui tue les sangs bleus aussi bien que les hommes ordinaires. Ne me demande pas ce que les maîtres empoisonneurs mettent dedans, ils gardent jalousement leurs recettes. Mais c’est radical : nous en avons eu la preuve à grande échelle dans le quatrième royaume.


    — Il se pourrait que j’aie besoin un jour de vos services, en ce cas. Où nous emmènes-tu en attendant ?


    — À une bonne journée de marche. On y arrivera demain en fin d’après-midi. C’est chez moi.


    — Je dois intercepter le navire ravitailleur, sinon, d’ici quelques mois, Lothar saura qu’il s’est produit quelque chose, précisément dans cette forêt. Il viendra avec des troupes.


    — Et pourquoi tu crois que je fais tout ça ? J’espère bien qu’il va venir. C’est une grande forêt, avec des ravins et des montagnes. Je ne peux pas l’affronter sur un champ de bataille, mais, s’ils rentrent ici, ils n’en ressortiront jamais. Laisse donc ce bateau tranquille, c’est mon messager. Dis-moi, ils se débrouillent bien les deux gamins. Je les ai vus tout à l’heure.


    — Lyse est très rapide.


    — Oui, mais le garçon deviendra meilleur. Il est sérieux quand il combat. L’autre est une jeune chèvre folle. Elle se fera botter le cul un jour ou l’autre si elle ne se concentre pas plus. Elle a trop confiance en elle.


    — Aymery est moins inventif.


    — Je suis sûr qu’il est logique. C’est important, la logique, Sylvan, et tu en es à peu près autant pourvu qu’un arbre pourri. Je vais expliquer à Aymery quelques petites choses dans les jours à venir.


    — Je ne sais pas quelles décisions Hedda va prendre, ni combien de temps nous resterons.


    — C’est justement ça que je veux te dire : aucune logique. Moi je sais ce qu’elle va faire, car elle n’a pas foutrement le choix. Entre une marmite de morue ou de sanglier dans ma maison et crever de faim dans la montagne avec son pays en balade, elle restera. Tu ne gagneras pas la guerre avec des gens comme Lyse, Sylvan, mais c’est vrai que tu peux gagner des batailles. Tu es un romantique comme elle. Aymery, je crois qu’il sait compter ; je vais lui expliquer deux ou trois choses.


    Hernan laissa sa flasque à Sylvan et s’enfonça dans les bois.


     


    Un peuple qui n’a plus rien se met en route sans mal. Ils marchaient depuis deux heures quand, un à un, ils franchirent un pont suspendu au-dessus d’un ravin qui semblait sans fond. On porta les enfants par précaution, puis on s’engagea dans la pente à la suite d’Hernan. Les guerriers s’écartaient, autant pour chasser que pour s’assurer que personne ne fréquentait les parages. Le peuple du sixième royaume monta ainsi jusqu’à un col pour redescendre dans le creux d’un vallon. Un antique pont permit le franchissement d’un torrent à l’odeur de soufre, et la forêt se densifia au point qu’il fut nécessaire de recourir aux épées pour se frayer un chemin.


    — À cette saison, on doit batailler un peu, c’est sûr.


    Sylvan aurait bien pris les devants et défriché comme les hommes bleus le font, en courant, mais cela n’aurait pas fait avancer les autres plus vite.


    — Par où nous as-tu rejoints, Hernan ? Il a bien fallu que tu viennes à travers la montagne.


    — La question, Sylvan, est plus de savoir d’où je suis venu. Personne n’est passé là depuis des années. Le chemin s’est un peu refermé.


    Ledit chemin se faufilait désormais entre des formations rocheuses emmêlées de racines. Le grès s’érodait au point qu’à la base des plus gros blocs des sortes de cavernes s’étaient creusées, probablement sous l’effet du vent. Certaines de ces petites cavernes avaient été partiellement fermées d’un muret en pierres sèches, et l’on y distinguait encore des traces de feu.


    — Personne ne vient plus par ici depuis belle lurette, mais c’est un raccourci. D’ici un mois, les ronces auront repoussé, on ne verra plus rien de notre passage.


    — Par où est repartie ton armée ?


    — Comme elle est venue : de tous les côtés, par groupes de dix à quinze compagnons. On ne peut pas vivre tous au même endroit. On a, comme qui dirait, des villages à droite à gauche. Quand on a besoin d’une petite bataille, on se retrouve, comme hier. Bientôt, le gamin te donnera des leçons à ce sujet.


    En marchant, Hernan ramassait ou cueillait des plantes, des insectes et des racines qu’il mangeait. À y regarder de plus près, cet homme se nourrissait en permanence. En fin de journée, il escalada un arbre, observa l’horizon et imita le cri d’un oiseau que Sylvan ne put identifier – probablement n’existait-il pas. Quand on lui répondit, il descendit et se dirigea jusqu’à une haute falaise.


    — C’est une espèce de plateau avec des rochers partout et une vire pour y monter. Ça fait un peu peur, mais si on se tient bien il n’y a pas de problèmes. C’est assez large quand même.


    Ils s’engagèrent dans un sentier bien marqué sur le flanc d’un ancien éboulis. Puis une corniche creusée de main d’homme rejoignait une zone boisée presque à pic, sur laquelle on avait accroché un chemin de rondins. Au sommet, une modeste fortification de pierres sèches gardée par des hommes d’armes donnait accès à un village.


    — Le Saut de l’Homme. On l’appelle comme ça, ce camp, car, si on monte encore un peu plus haut sur la montagne, on saute d’un pic à un autre pour prendre pied sur le donjon. Ils sont distants de deux pas, à peu près. Ça, mon gaillard, je peux te dire qu’il en faut dans les chausses pour se lancer.


    Le donjon en question était une sorte de formation karstique vertigineuse, autour de laquelle on devinait les ponts de branches reliant les aiguilles dressées vers le ciel. On logea les voyageurs dans des habitations vides, de simples failles couvertes d’une voûte de pierre.


    — On va vous apporter du bois et des fourrures. Installez-vous tranquillement, je vais cuisiner un peu, et on discutera après.


    Il attira Sylvan à l’écart.


    — Tu crois que je les ai pas vus, les regards que tu lui coules, à la petite Hedda ?


    Il lui donna une bourrade et s’éclipsa en riant, un vrai rire de joie et d’amitié.


     


    Le lendemain, les Gardiens laissèrent Hedda et son peuple dans les hauteurs de la forêt et repartirent avec Hernan sous une pluie battante, dont les gouttes se regroupaient sur les feuilles pour descendre des frondaisons comme de petites chutes d’eau. Le martèlement assourdissant contraignait Hernan à forcer la voix pour se faire entendre d’Aymery. Il s’y était attaché, lequel le lui rendait bien. Le garçon souffrait en silence du caractère pétillant de Lyse, comme de son incroyable vitesse. Au travers des questions de son nouveau mentor, il se découvrait lui-même, en même temps qu’une autre manière de mener un combat.


    — Alors, gamin, tu choisirais quoi, toi, pour ce bateau, si tu étais à la place de Sylvan ?


    Il réfléchit.


    — Je le…


    — Non, tu commences par ce que tu ne peux pas faire. Pas par ce que tu peux faire. Comme ça, tu fais moins de conneries.


    Sylvan écoutait distraitement, prêtant attention au paysage qu’il traversait.


    — Je ne peux pas… le laisser où il est.


    — Exact. C’est difficile à planquer, un bateau comme ça. Même dans le bras de rivière. C’est là-bas que les navires vont faire le plein d’eau.


    — Je ne peux pas le mouiller à Strömne.


    — Pourquoi ?


    — Car les capitaines-ambassadeurs ont perdu sa trace là-bas, et que c’était sa destination.


    — Exact. Qu’est-ce que tu ne peux pas faire d’autre ?


    — Le renvoyer dans le sixième royaume. Quoique… Comme il ne devrait plus y vivre personne, Lothar n’ira pas l’y chercher.


    — Avec l’hiver froid et la glace, je ne donne pas cher de sa coque. Tu as vu, là-bas, on met les canots au sec quand on n’en a pas besoin.


    Aymery réfléchit. Hernan avait raison, probablement. Un aussi gros navire ne se tire pas sur la plage.


    — On peut naviguer en permanence, sans mouiller.


    — Ah oui, c’est sûr. Mais on bouffe quoi ? Les pirates bouffent ce qu’ils trouvent sur les bateaux qu’ils attaquent. On peut faire pareil, mais il ne reste plus sur l’eau que la marine militaire. C’est un peu coriace.


    — Ah. Si on ne peut pas aller dans le Nord, ne peut-on tenter vers le sud ? Il n’y a pas de glace dans le Sud.


    — Oui, c’est une solution. Mais ils vont faire quoi, les marins sans capitaines dans un coin paumé, pendant qu’on mangera de l’ours dans la montagne ?


    Aymery se mordit la lèvre.


    — On peut l’abandonner ?


    — L’ennemi le prendra et on le retrouvera face à nous un jour.


    — On peut le couler.


    — C’est dommage. Il peut encore servir.


    — Le vendre ?


    — Il faut un acheteur. Pas facile d’en trouver un ici. Et ce navire est assez reconnaissable, d’après ce que m’a dit Sylvan. Alors, conclusion ?


    — Pas de solution.


    — Si. On le donne à la Compagnie du Verrou.


    Sylvan, sans relâcher sa surveillance des alentours, ne put s’empêcher de réagir.


    — Et qu’en ferait-elle ?


    — Ce qu’elle veut, pardi. Mais ce ne serait plus ton problème. C’est cela, le plus important.


    — Et si j’ai besoin un jour d’un navire.


    — Tu en voleras un autre. Tu vois, Aymery, les gens comme Sylvan ne gagnent pas les guerres parce qu’ils sont romantiques. J’aime bien, d’ailleurs, les romantiques. Sylvan s’attache à tout. Il vole un bateau, il s’y attache ; il trouve deux gamins sur une île, il s’y attache ; il trouve Hedda, il s’y attache. Il est comme ça, il n’y peut rien. Mais il ne gagne pas les guerres. C’est comme Lyse. Des romantiques, je te dis. Remarque, Sylvan est pire.


    Aymery buvait du petit-lait.


    — Et Nordhal ? Il ne pourra pas nous suivre.


    — Il faudrait le porter jusqu’à un endroit où il n’aurait plus à bouger.


    — Il ne voudra jamais.


    — Alors, soit il reste sur le bateau, soit il crève sur place. C’est un grand garçon, le gaillard, il fait ses choix. Il ne faut pas te poser des questions comme ça. Sinon, tu deviens romantique et tu n’es plus efficace.


    Hernan caressa machinalement ses favoris blancs, observa la forêt, indiqua une direction où les autres ne décelaient rien de particulier.


    — Allez, on va dormir par là-bas. Demain, on arrivera au bateau que Sylvan me donnera après-demain.


    Ils bivouaquèrent au sec dans la cave d’une ruine dont il était impossible de deviner l’origine. En fonction de celui à qui il s’adressait, Hernan la décrivit tour à tour comme le château d’un prince fou, une bergerie, une tannerie ou un monastère. Il n’avait naturellement aucune idée du bâtiment qui avait engendré ce monticule de cailloux, seulement que sa cave servait parfois de refuge aux chasseurs de passage. Un tas de bois sec permit d’allumer un feu, et on s’attacha une heure durant à reconstituer le stock en vue d’une prochaine visite.


     


    Le lendemain, la pluie avait redoublé de violence, et à peine eurent-ils retrouvé le sentier qu’ils étaient trempés jusqu’aux os. Lyse ne s’en accommodait pas. Le froid était son enfance, le crachin son quotidien depuis quatre ans, mais cette pluie qui collait les vêtements à la peau entamait son moral. En prime, elle n’aimait pas ce Hernan qui ne lui accordait aucun crédit et passait tout son temps à discuter avec ce lourdaud d’Aymery.


    — La pluie, mon garçon, c’est un facteur important dans la guerre. Tes ennemis n’auront pas soif, c’est le souci, mais tu peux tirer parti du relief. Tu te mets en hauteur, et ça glisse. Si tu connais bien les rivières du secteur, tu sais lesquelles vont entrer en crue ou non. Rien n’est bon ou mauvais pour la guerre. C’est seulement ce que tu fais avec.


    — Gnagnagna.


    — La biquette se réveille ? On a besoin aussi de têtes brûlées qui pensent avec leurs muscles, t’en fais pas. Il faut seulement leur dire dans quelle direction bander leur arc. Où en étions-nous ?


    — La pluie.


    — Ah oui, la pluie. Mais vois-tu, le soleil, c’est pareil…


    Quelle andouille ! Le soleil et la pluie seraient pareils ? Lyse allongea le pas et rejoignit Sylvan qui avançait en éclaireur. La forêt est un jeu de dupes : avec ou sans pluie, n’importe qui peut se cacher, surgir dans votre dos pour y ficher un trait.


    — Dis, Sylvan, il ne t’énerve pas, Hernan ?


    — Un peu, parfois.


    — Quand il te parle d’Hedda ?


    Sylvan lui ébouriffa les cheveux. Lyse se dit que c’était souvent la réponse que donnaient aux enfants les adultes qui ne voulaient pas répondre. Cela ne la découragea pas.


    — Tu n’as pas peur quand tu pars en éclaireur, comme ça ? S’il y a des ennemis, ils peuvent te voir avant que tu ne les voies.


    — Il faut faire très attention. Mais par une journée comme celle-ci, la pluie couvre les bruits, les odeurs, et les arbres bouchent la vue. Cela vaut aussi pour les guetteurs ennemis. On doit bien s’en remettre à la chance, et compter sur sa vue et ses réflexes.


    — Moi, ça ne me gêne pas.


    — Car tu n’as jamais été prise par surprise. C’est une chose qu’on n’oublie pas, si on a survécu.


    — Ça t’est arrivé ? Raconte.


    Sylvan chercha dans sa mémoire un détail qui rendrait le récit plus frappant.


    — C’était… il y a deux siècles, peut-être un peu plus. Je quittais une longue errance solitaire dans les hauts plateaux du sixième royaume, de vastes espaces froids sans cesse balayés par le vent, au point que pas un arbre n’y pousse. On marche sur un sol spongieux et humide, couvert de mousse et d’herbes rases et drues. À l’ombre des reliefs, le sol ne dégèle jamais, tandis que sur les versants les plus ensoleillés l’humus devient parfois si mou et épais qu’on s’y enfonce jusqu’à mi-jambe. J’avais fini par confectionner des raquettes à l’aide de branchettes prélevées sur une sorte de buisson. Pour être franc, je ne sais pas bien à quoi je ressemblais, certainement à une sorte de gueux, la barbe et les cheveux hirsutes, avec un genre de pelisse de renard des neiges qui pendait en lambeaux autour de mon corps amaigri.


    — Pourquoi tu laissais pousser ta barbe ?


    — Pour la même raison qu’ici même : à cause des moustiques. Il y en avait des milliers sur chaque pied carré et, dès qu’il faisait chaud, chaque pas en soulevait un nuage. Les poils de la barbe protègent la peau des piqûres. Pas après pas, je sortis de cette zone inhospitalière et me dirigeai vers des contrées moins sauvages. Je m’émerveillais des arbres qu’on trouvait là, croisais des villageois chargés de fagots, des chariots de colporteurs. Après avoir quitté le premier vrai bourg rencontré depuis des années, je me suis installé au beau milieu de la nuit dans une forêt ; j’ai posé quelques collets et allumé un modeste feu de brindilles.


    — Et puis ?


    — Et puis, comme chaque soir, je me suis endormi.


    Lyse attendit de longues secondes la suite de l’histoire, se demandant quand Sylvan poursuivrait. Peu patiente, elle voulut relancer le récit.


    — Et alo…


    Sylvan la coupa brutalement.


    — Ils étaient là, autour de moi qui me réveillais difficilement, une pointe d’épée tout contre ma gorge. Vois-tu, Lyse, le souci quand on est attaqué, c’est qu’on ne sait pas quand ça va venir.


    — Quand on dort, bien entendu…


    — Même quand on ne dort pas. C’est le fait de relâcher l’attention qui constitue le danger. On se coupe du monde en pensant à quelqu’un, à quelque chose, l’esprit s’évade et c’est comme si on dormait. Le temps de se réveiller, il est trop tard.


    — Ça servait à quoi, de me parler des herbes du sixième royaume ?


    — À t’endormir. Il peut ne rien se passer de fâcheux durant des années, et soudain advient l’événement qui te tuera, sans que rien ne le présage.


    — Bien, ton histoire. Moi, ça ne peut pas m’arriver. Tes bandits, même en ronflant, je les aurais vus venir. Tu en as fait quoi ?


    — Je les ai massacrés, puis je me suis rendormi.


    — Là, j’ai compris. Au fait, tu sais, ça ne sert à rien de faire le chat comme tu le fais, de tronc en tronc.


    — Crois-tu ?


    — Oui, il y a des copains à Hernan qui se promènent autour de nous depuis le départ.


    Elle laissa Sylvan dubitatif et retourna à l’arrière du convoi pour tenter de soustraire Aymery à l’attention du chef des Compagnons du Verrou.


    Ils arrivèrent en vue du mouillage en milieu d’après-midi. Hernan se porta à la hauteur de Sylvan.


    — Beau navire.


    — En effet. Rapide et confortable.


    — On ne transporte pas grand monde, là-dedans.


    — Non, ce n’est pas sa fonction.


    — Que vas-tu en faire ?


    Sylvan sourit intérieurement.


    — Je n’ai pas encore décidé.

  


  
    CHAPITRE XVII


    LA FORÊT DU GOULET


    Dans ses tentatives pour vaincre la falaise du chenal sortant, Lorenzi n’était jamais parvenu à une telle hauteur. Ce passage était difficile, le rocher dur et lisse et la hauteur vertigineuse. Hybold planta un dernier ancrage dans la falaise, y attacha la corde qui l’avait déjà sauvé par deux fois d’une chute mortelle au prix de contusions qui le faisaient encore souffrir. Il éprouva la solidité de la barre de fer qui dépassait de la roche de trois bonnes coudées, puis se hissa dessus afin de gagner la distance nécessaire pour atteindre une sorte de faille. En équilibre sur un pied, il chercha du bout des doigts une prise assez sécurisante pour ne pas tomber.


    — C’est bon. Accrochez la pioche au filin !


    Il la tira jusqu’à lui, mordant la corde entre chaque nouvelle traction, saisit le manche de l’outil et creusa un trou pour son second pied, un peu plus haut que l’ancrage. En contrebas, les marins, minuscules, s’occupaient à construire un petit ponton. Hybold poussa sur sa jambe et grimpa au niveau de la faille, tira profit de son envergure pour y planter profondément la pioche, l’utilisa pour se hisser. S’il ne tombait pas, la partie était gagnée.


    Trente coudées plus haut, il prenait pied sur le continent, ému et épuisé, sur une sorte de corniche boisée inclinée vers la mer. Il attacha sa corde à un tronc, se pencha au droit de la falaise et fit signe à ceux qui travaillaient en bas. Puis il s’assit, contemplant le paysage en attendant que deux hommes le rejoignent.


    — C’est vraiment étrange de voir le Goulet depuis la crête.


    La corniche était plus haut perchée, et l’on distinguait nettement les bâtiments, la faille béante du port intérieur, l’île au Bois partiellement cachée par l’île aux Lapins – un univers quasi vide de gens qui ne demandait pourtant qu’à grouiller de vie.


    — Je propose de baptiser ce lieu « corniche Lorenzi », en hommage à notre ami qui n’aura pas vécu assez longtemps pour fouler ce qui était devenu son rêve. Allons voir un peu plus loin.


    Ils traversèrent la forêt qu’ils enviaient depuis le Goulet, un simple rideau d’arbres arrêtant les pierres qui se détachaient de la montagne. Des oiseaux s’envolèrent à leur approche. Les trois hommes gravirent un relief escarpé, sinuant entre troncs, cailloux et racines. Bloqués dans leur progression par la falaise qui plongeait dans le chenal sortant, ils durent monter plus haut et trouver une voie permettant de redescendre du rocher et de poursuivre leur exploration. À une demi-lieue de là, un autre rocher bouchait la vue.


    — Il semblerait qu’il y ait un passage un peu plus haut.


    — C’est peut-être un simple repli de la falaise.


    Hybold regarda le soleil.


    — La journée va se terminer bientôt. Deux d’entre nous devront rester ici ce soir ; ils remonteront la corde. Le terrain chèrement gagné ne doit pas être perdu. Dès demain, il faudra revenir avec du matériel pour explorer plus avant cette corniche. Cet endroit n’est peut-être pas le meilleur pour s’établir.


    On laissa aux deux volontaires ce qui restait de vivres et les vêtements les plus chauds, puis Hybold reprit la mer pour rendre compte de cette grande avancée.


     


    Les habitants de l’île du Goulet s’étaient regroupés sur la terrasse du fort. Ils avaient assisté avec beaucoup d’émotion à l’ascension d’Hybold et l’avaient accueilli en héros. On avait allumé un feu en écho à celui qu’on apercevait de l’autre côté du chenal sortant, celui qui réchauffait les deux hommes restés sur place. Chacun ici songeait à Lorenzi, dont la conquête de ce promontoire était devenue la passion. Aussi profonde soit sa tombe, chacun était sûr qu’il ressentait la chaleur des flammes et la chaleur des sentiments qu’on nourrissait à son égard. Hybold répondait de bonne grâce aux questions cent fois posées.


    — Il pousse sur la crête les arbres qui ne croissent pas sur les îles d’habitude. Des feuillus, comme nous l’imaginions, chênes et hêtres pour l’essentiel. L’escalade reste assez difficile, mais nous savons fabriquer des paniers et des treuils. Ce n’est qu’une question de temps.


    — Y trouve-t-on du gibier ?


    — Je ne suis pas resté plus d’une heure, mais certainement. Il y a des abeilles, également. J’en ai vu butiner sur des fleurs sauvages. Les traces grises que nous apercevons d’ici sont en fait de gros rochers. Chacun d’entre eux représente une difficulté qu’il faudra aménager pour passer aisément.


    — Peut-on cultiver la terre ?


    — Certainement, mais je ne peux te dire si elle est de bonne qualité. En revanche, la pente est raide.


    Armine regardait le foyer lumineux sur la rive droite du chenal – un espoir de plus pour cette poignée de gens. Si la vie avait repris ses droits, la mort rôdait encore. Il faudrait du temps – et bien des naissances – pour que les massacres passés entrent dans l’histoire, celle qu’on transmet comme un avertissement à ceux qui n’en saignent pas. Elle se caressait le ventre. Il lui avait été difficile d’admettre cette grossesse. Ils avaient fait l’amour, bien sûr, mais maladroitement, si vite, si peu… Se pouvait-il que cette improbable fécondation soit venue si rapidement, et que le père ait disparu avant qu’elle n’en ait elle-même connaissance ? Introuvable tombe, impossible deuil – la lumière se brouilla de larmes. Armine se détourna pour laisser sa détresse couler le long de ses joues, protégée par l’obscurité de la nuit, le dos vers la braise et le visage dans le noir ; la vie n’avait jamais été pour elle qu’une demi-défaite. Mais il fallait, pour ces pauvres gens, que la victoire soit belle et totale, qu’elle célèbre une revanche sur le sort. Elle attendit de retrouver son calme, refit face à ses compagnons et se prépara à prendre la parole.


    — Mes amis. C’est une grande avancée, et nous installerons pour commencer une petite population sur le continent. Nous ne sommes pas assez nombreux pour nous disperser. Dès demain, Hybold remontera sur la corniche avec Paul. C’est lui qui s’y entend le mieux en agriculture. Il nous faut déterminer ce que nous pourrons planter là-bas, ce que nous pourrons y chasser. Nous poursuivrons notre exploration vers l’est et vers l’ouest pour vérifier qu’aucun danger ne guette. Alors, nous bâtirons, fortifierons et construirons cette part de ce monde qui est nôtre. Il faudra trouver, plusieurs lieues en amont, un second lieu où débarquer. Ici, nous sommes trop près de la mer, et le courant sortant reste un danger mortel. Enfin, quand nous le pourrons, nous trouverons un moyen pour venir en aide aux navires en péril, pour que jamais ne se reproduise ce qui s’est déroulé sur le chenal à maintes reprises. Mes amis, nous avons parcouru tant de chemin depuis cinq mois, nous avons survécu à l’hiver. Il est maintenant temps qu’arrive l’été.


    Les habitants hurlèrent leur joie, applaudirent – si peu de mains pour une si grande tâche… Armine resta encore un moment auprès du feu avant de regagner ses appartements. Sur cette corniche, on exploiterait du bois pour le chauffage ; le froid serait vaincu. Hybold avait dit que les arbres poussaient dans la rocaille, peut-être pourrait-on planter des pousses sur d’autres parcelles plus propices. Si l’on pouvait bâtir des terrasses, des terres cultivables seraient bienvenues, même si un versant sud aurait été préférable. Armine se dit qu’il lui faudrait se rendre sur place, mais c’était exclu pour le moment. Depuis quelques jours, elle sentait bouger le bébé en elle et ne prendrait aucun risque inutile. Si peu de femmes avaient survécu… Découragée, elle s’assit sur le rebord du parapet.


     


    Les deux hommes restés sur la corniche Lorenzi n’avaient pas perdu leur temps. Ils avaient fait des nœuds à la corde pour faciliter la montée, bâti un abri de fortune et ramassé du bois mort pour entretenir le feu la nuit suivante. À son retour, ils accueillirent Hybold comme un héros. Une rapide collation, et ils chargèrent les outils qu’ils avaient emportés – Paul et Hybold partirent vers l’est, les autres vers l’ouest.


    La première barre rocheuse ne posa pas de problème. Hybold et Paul améliorèrent à coups de pioche certains passages abrupts et confectionnèrent une sorte d’escalier de pierres et de bois à un endroit un peu périlleux. Le second obstacle s’avéra plus sérieux. On abattit un arbre qui penchait vers le rocher et tailla des marches dans l’épaisseur de son tronc. Elles n’étaient pas bien larges, mais suffisantes pour y poser le pied. On les agrandirait ultérieurement. Redescendre de l’autre côté fut un jeu d’enfant. Cherchant les passages les plus praticables, ils défrichaient en avançant un chemin qu’ils marquèrent d’empilement de pierres plates. Redescendant vers la falaise pour contourner un rocher massif, ils enjambèrent un ruisseau qui, sortant d’un défilé, chutait dans la mer intérieure derrière un repli de terrain. On en trouvait des centaines semblables qui dévalaient de la crête. Hybold et son compagnon en remontèrent le cours qui disparaissait parfois dans les profondeurs d’un pierrier recouvert d’humus pour resurgir un peu plus bas. Moins d’une demi-lieue plus loin, ils parvinrent dans un cirque rocheux d’une grande beauté. Un lac en occupait le centre, et des étendues herbeuses ponctuées d’arbres s’élevaient en pente douce jusqu’à la base de la montagne. Plus loin, on devinait la vallée qui se poursuivait au-delà d’un chaos rocheux. Hybold se désaltéra, puis il cueillit des fleurs qu’il accrocha à son sac.


    Les deux hommes remirent à plus tard l’exploration de cette vallée et poursuivirent leur chemin sur la corniche jusqu’à ce que le soleil parvienne au zénith, les réchauffant tandis qu’ils préparaient un repas.


    — C’est vraiment beau.


    — On pourrait facilement installer un village ici et faire de l’élevage. Le tout étant de protéger les abords de la falaise. Il y a de l’eau, de l’herbe. En déviant le ruisseau par un petit canal, on pourrait irriguer des jardins.


    Hybold acquiesça.


    — Demain, je partirai en bateau un peu plus loin, vers l’île de la Grotte. Peut-être même jusqu’à la barrière de brisants. J’essaierai de déterminer où s’arrête cette corniche.


    Paul s’allongea dans l’herbe drue, contemplant les nuages qui moutonnaient dans le ciel.


    — Les cultures sont bien en place, sur l’île du Goulet. Je vais m’établir ici, non loin du lac. En attendant de pouvoir produire des légumes et des graines, j’aménagerai la corniche et couperai des bûches que vous emporterez au bas de cette chute d’eau en venant me ravitailler, si les abords s’y prêtent.


    — C’est une bonne décision. On peut accoster n’importe où s’il y a quelqu’un en haut. Il suffit de laisser une corde pendre et de fixer un crochet dans la roche pour y amarrer un bateau. Tu me diras de quels outils tu as besoin.


    Paul se redressa, creusa le sol à l’aide d’une pierre plate, examina une poignée de terre.


    — La terre n’est pas mauvaise, mais il faudra en retirer les cailloux. Avant la fin de la saison, il y aura certainement des choses à récolter, mais c’est le travail de l’hiver qui fera la différence. Nous devons défricher, décaper la terre, élever des murets, aménager des terrasses, des chemins. D’ici quelques mois, il n’y aura plus autant de besoins sur l’île du Goulet, en termes de bras. C’est ici qu’il faudra porter nos efforts.


    — J’en rendrai compte à Armine.


    Hybold quitta Paul qui commençait à empiler des pierres. Il descendit le long de la corde, vérifiant la solidité des ancrages au passage avant de poser le pied sur le ponton.


     


    Le lendemain, Hybold largua les amarres. Il s’éloigna de la plage à l’aide d’une rame, godilla jusqu’au sortir du port intérieur. Soudainement, le soleil, le vent et le courant s’emparèrent de son petit voilier, l’obligeant à obliquer vers l’intérieur de l’archipel. Abrité du courant, il fit cap vers l’ouest, ce qui lui permit d’observer, entre les îles, la corniche qu’ils avaient conquise et de scruter la falaise à la recherche de la petite chute d’eau et du défilé. Le navigateur dut contourner plusieurs îles. Il examinait la falaise, en quête de voies faciles qu’il faudrait défendre. Le soir venu, il tira profit de son faible tirant d’eau pour se glisser au travers des rochers jusqu’à l’anse d’une île élevée. De son sommet, il devinait la masse de l’île du Goulet, l’immense crête au sud, et quatre bateaux de guerre qui croisaient dans le chenal sortant. Ils passeraient bientôt devant Paul, probablement assis auprès d’un feu, occupé à faire rôtir des harengs. Il s’allongea, observant le ciel qui s’obscurcissait, contempla les étoiles qui naissaient dans le ciel, l’une après l’autre telle une infinité de feux de camp.


    Il se réveilla tôt, reprit la mer et parvint vers midi au sud de l’archipel. Hissé sur un promontoire, il repéra l’endroit où la ligne verte de la corniche s’amincissait pour disparaître au profit d’une falaise verticale et uniforme. Ainsi s’arrêtait ce nouveau domaine qui mesurait environ cinq lieues de long. Celui qui en tenterait l’assaut aurait bien du courage… Il redescendit jusqu’à son bateau, s’engagea dans le courant du chenal sortant. Soudain, il entendit un tambour derrière lui, un tambour de guerre. Il se retourna et aperçut une voile carrée. Hybold se frappa le front. Aux prises avec les travaux d’aménagement et la corniche, il en avait oublié ce qui avait fait le malheur de ces eaux depuis des siècles : les pirates. Il chercha en vain qui d’autre que lui pouvait les attirer ainsi, mais il demeurait la seule proie possible. Il n’avait pas plus de deux ou trois milles d’avance sur eux, et s’ils sortaient les rames… Ils sortirent les rames.


    Hybold borda la voile autant qu’il put, au risque de chavirer, choisissant le cap qui le désavantagerait le moins. S’il rasait les cailloux, il conservait une chance de les garder à distance, mais cela ne le mettrait pas à l’abri des flèches… Il pensa à la corniche, mais il offrirait une cible parfaite, pendu à la corde. Jamais il n’aurait le temps de parvenir jusqu’au port intérieur. Il restait les petites îles, dont l’île au Bois.


    Il entra dans l’archipel, le prédateur à ses trousses. Au moment où la trompe d’alarme retentit depuis le parapet de l’île du Goulet, les premières flèches crevèrent la surface non loin de sa poupe. Ils voulaient le bateau, et peut-être le marin pour en faire un esclave. Hybold pesta. Ce monde n’était décidément pas fait pour les gens pacifiques.


    Tandis que le Gardien pouvait mettre le cap droit sur l’île au Bois, ses poursuivants devaient serpenter autour des hauts-fonds. Il y parvint moins d’une minute avant eux, bondit sur le sable, laissant le voilier ballotter au gré du vent et des vagues. Ils avaient ce qu’ils voulaient. Il lui suffirait probablement de se cacher en attendant leur départ. Hybold courut jusqu’au lieu le plus reculé de l’île pour gagner du temps et s’enfonça sous un fourré.


    Les clameurs indiquaient clairement que les pirates s’étaient lancés à sa recherche. Ne voyant personne venir dans sa direction, il se coula de cache en cache jusqu’à la mer, avançant vers la minuscule plage où il avait laissé son voilier. Les assaillants ne s’imaginent jamais vous trouver à cent coudées du lieu d’où vous êtes parti. Il s’arrêtait fréquemment pour écouter les clameurs des pirates qui s’amusaient de la peur causée à ce marin qu’ils coursaient, et pour comprendre dans quelles directions ils allaient. Ils s’étaient séparés et deux d’entre eux venaient vers lui, sabre dégainé. Hybold attendit qu’ils arrivent à moins de vingt pas et sortit de sa cachette, les mains derrière le dos. Les deux hommes sourirent et se précipitèrent sur lui. Le premier s’écroula aussitôt, le crâne fracassé par un caillou gros comme le poing, le second n’eut pas le temps de s’apercevoir qu’il était seul. Hybold l’esquiva d’un mouvement de côté, le saisit par la gorge et le décolla du sol. L’homme chercha à se débattre, tressauta quelques secondes, puis le Gardien lui brisa la nuque d’un coup sec. L’instant d’après, Hybold se faufilait dans les fourrés, muni des armes récupérées sur les cadavres.


    Quatre pirates s’étaient regroupés assez loin dans l’île et arpentaient les alentours du futur fort, celui qui protégerait la source. Ils s’étaient encombrés de quelques outils trouvés là et d’un vêtement oublié. Le plus grand d’entre eux se désaltéra dans une rigole d’irrigation.


    — Rentrons.


    — Et le marin ?


    — Bof. Nous avons son bateau, nous pourrons le vendre à l’île Verte. Il n’y avait rien d’intéressant dans la coque, en dehors d’un casse-croûte et d’une corde.


    Ils repartirent, encombrés de leur maigre butin, par le sentier les ramenant à la chaloupe, sans se douter qu’ils progressaient vers Hybold. L’un d’eux s’écroula soudain, l’empennage d’une flèche dans la poitrine. Les trois autres se replièrent aussitôt derrière les troncs des jeunes arbres. Ils regardaient, impuissants, l’agonisant qui se vidait de son sang, la bouche emplie d’une mousse rosâtre. Un pirate indiqua une direction.


    — Ça venait de par là.


    — On ne peut pas le voir, ce fils de pute !


    Le pirate avait encoché une flèche, cherchant l’archer dans le fouillis de végétaux et de rochers. Un oiseau poussa un cri strident, le vent chantait doucement dans les herbes, accompagnant le bruit des vagues qui heurtaient la côte à quelques centaines de pas de là. Un des pirates se rua, sauta par-dessus un fourré, sinuant pour compliquer la tâche du tireur, allongea le pas une fois hors de portée et s’embrocha en silence sur l’épée de Tarman. Les deux autres avaient fui, chacun dans une direction différente, abandonnant leur butin sur place. L’oiseau chanta à nouveau, un second lui répondit, une espèce de volatile des plaines au cri perçant, aisé à imiter et qu’on ne trouvait nulle part sur les îles ; il n’y avait plus de pirates vivants sur l’île.


    Des silhouettes convergèrent vers Hybold qui s’était approché du mourant pour l’achever.


    — À l’avenir, je te remercie de nous prévenir quand tu t’entraînes. Nous avons, nous aussi, besoin d’exercice.


    Hybold sourit à Tarman.


    — Je pouvais très bien me débrouiller seul.


    — Nous ne savions pas si tu serais opposé à des résurgents ou non ; il y en a parmi les pirates. Nous avons préféré mettre un canot à l’eau et venir te donner un coup de main.


    Les huit redoutables guerriers déposèrent au centre leur tableau de chasse.


    — J’en ai tué deux autres non loin de la plage.


    — Nous occupons-nous du reste ?


    — Le bateau ?


    — On peut toujours essayer.


    Ils enfilèrent quelques frusques des pirates et embarquèrent sur la chaloupe, remorquant doucement le voilier d’Hybold vers leur proie qui se balançait à l’ancre. Seul Hybold, les mains dans le dos comme s’il était attaché, faisait face au navire. À peine bord à bord, trois des Gardiens franchissaient déjà le bordage. Le sang bleu fait souvent la différence. Cette fois-ci, il fit mieux. Les huit guerriers se ruèrent lame au poing sur le pont où ne restaient qu’une vingtaine de pirates. Sautant, roulant et courant sur le bois usé, les guerriers ne leur laissèrent aucune chance, les poursuivant jusque dans les cales et tuant avec leurs arcs ceux qui cherchaient refuge dans la mâture.


    Les Gardiens fouillèrent le navire, puis ils se regroupèrent dans la cabine du capitaine.


    — C’est intéressant, la piraterie. Un peu sordide, mais tout est très bien organisé.


    — Il me semble étrange qu’il n’y ait rien à manger et que l’eau claire soit l’unique boisson. Cela ne correspond pas à l’idée que je m’en faisais.


    — Et pourchasser un homme seul qui cabote… C’est quand même une proie bien modeste pour un tel équipage. Qu’espéraient-ils trouver ? On dit qu’ils cherchent surtout de l’or.


    Celui qui déroulait les cartes interrompit les autres.


    — Ceci peut être intéressant. Regardez.


    Le Gardien exhiba un parchemin représentant l’archipel avec ses îles, des flèches, des sondes et des mouillages, des points d’eau signalés par le dessin simplifié d’un tonneau.


    — Au fait, y a-t-il des tonneaux dans les cales ? Cela résoudrait notre problème de salaisons.


    — J’en ai vu effectivement, vides.


    — Je suis d’avis que quatre d’entre nous restent à bord pour garder notre prise de guerre et que, dès demain, Astier vienne dresser l’inventaire de ce qui peut se montrer utile ; je suis certain qu’en plus du métal des sabres, on trouve des outils de charpente, du tissu pour réparer les voiles et des planches.


    — Les cordages pourraient aussi permettre d’assembler un treuil pour monter plus facilement sur la corniche. Il faudra voir s’il est plus intéressant de conserver ce navire entier ou de le désosser.


    — Très bien. Qui reste là ?


    Hybold et Tarman se regardèrent. Ce dernier sourit et s’installa confortablement sur le lit du capitaine.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    LE PRIX DU SABLE


    Un nouveau groupe de recrues avait gagné les montagnes pour recevoir l’enseignement de Ferrand. Conformément à ses exigences, autant d’hommes que de femmes s’étaient présentés sous les épais remparts du fort où il logeait en compagnie des amis de Rosa. Entraînées depuis l’enfance, les guerrières au sang bleu faisaient merveille au maniement des armes. Plus habitués aux travaux des champs, leurs compagnons étaient souvent moins à l’aise, bien que plus puissants. Sans égaler celles des maîtres artisans des sept royaumes, la forge produisait maintenant des lames acceptables, qu’on avait sérieusement émoussées pour éviter les blessures les plus graves. Ferrand et Fernest assuraient l’enseignement tour à tour, ce qui leur permettait d’utiliser alternativement leur temps d’une autre manière. Libre ce jour-là, Fernest avait rejoint Ferrand en fin d’après-midi.


    — Comment va Rosa ?


    — Je ne sais pas. Elle reste des heures assise dans la montagne à regarder les nuages sur la crête et le désert dans les lointains, pendant que Delwynn trotte autour d’elle en brûlant l’herbe ou les oiseaux. Rosa le contrôle du mieux qu’elle peut, mais il l’épuise.


    — Elle l’a totalement pris en charge.


    Fernest soupira, jeta un regard aux apprentis qui répétaient au ralenti une passe d’armes simple. Il corrigea leurs gestes de quelques remarques et revint à Ferrand.


    — Oui. Il est plus puissant qu’elle. Il faut sans cesse dévier son énergie pour éviter qu’il ne tue encore. C’est pourquoi elle va dans la montagne où il n’y a personne à attaquer ; il reste à peu près tranquille et ça la repose. Nous ne l’avons dit à personne, mais depuis deux jours il luit dans le noir. Faiblement, comme une sorte de grosse luciole.


    Ferrand ne répondit pas. Les deux compagnons pensaient la même chose. Un tel monstre pouvait-il vivre avec les hommes ? Mais aucun d’entre eux ne proposait de le tuer ; si son pouvoir posait problème dans l’immédiat, il pouvait constituer un espoir de salut dans le futur. L’histoire avait démontré que l’étrangeté pouvait sauver le monde.


    — Rosa ne devrait plus tarder. Le soleil se couchera dans moins d’une heure.


    Chaque soir, elle rendait Delwynn à Éliette et venait sur le terrain d’entraînement aider les deux Compagnons du Verrou.


    — Maja va bientôt accoucher ?


    — Elle se sent bien lourde…


    — Ferrand papa… J’ai hâte de voir cela.


    Le sergent lui frappa l’épaule amicalement.


    — Tout s’apprend.


    Les deux hommes se levèrent, conseillèrent leurs soldats qui exécutaient les ordres si rapidement que, parfois, leurs maîtres d’armes ne les voyaient même pas bouger. Soudain, leurs épées se firent si lourdes qu’ils durent les poser. Rosa était arrivée. Elle s’était assise sur un rocher, les traits tirés. Fernest lui adressa un sourire. La jeune mage avait acquis la faculté de commuer le sang des résurgents, lui donnant la couleur rouge et annulant leur force et leur vitesse. Les combattants rangèrent leurs lames dans les râteliers et prirent des épées de bois. Au début, Rosa offrait le sang bleu aux compagnons le temps de quelques exercices, mais il s’était avéré plus efficace de ralentir leurs élèves au point d’être semblables à des hommes ; cela s’avérait également beaucoup moins dangereux.


    Si l’instant d’avant Ferrand et Fernest restaient des spectateurs impuissants, ils parcouraient désormais le champ d’entraînement comme deux maîtres d’armes à l’incontestable supériorité. Ce commando était le sixième qu’ils formaient, et l’apprentissage en était facilité ; celles et ceux qui venaient savaient maintenant à quoi s’attendre, et chaque nouveau groupe arrivait avec plus de compétences que le précédent. On avait rapporté à Ferrand que des postes d’observation équipés de feux d’alerte avaient été construits à plus de deux jours de marche du fleuve vers l’ouest. Si un homme seul pouvait encore se faufiler au bénéfice d’une nuit sombre, l’approche d’une armée serait décelée au moins cinq jours à l’avance, permettant une contre-attaque menée par des résurgents en parfaite forme, dont certains avaient suivi la formation des compagnons. Autant dire que, si loin dans le désert, les moyens à mettre en œuvre pour les vaincre seraient considérables, probablement hors de proportion en regard de l’enjeu. Ferrand termina sa démonstration, contrôla la précision du geste, une botte complexe à répéter des centaines de fois au ralenti pour qu’elle n’échoue pas, et rejoignit Fernest qui marquait une pause.


    — Ce sont les meilleurs que nous ayons eus à former.


    — Oui. Ils se sont bien sortis de l’épreuve de montagne. Le cinquième groupe savait comment nous arriverions. Ce qui signifie qu’ils ont eu des contacts avec les précédents.


    Il sourit. Les élèves pensent en général que les maîtres d’armes sont contrariés de voir leurs attaques éventées et s’imaginent leur jouer un bon tour. Au contraire, les tactiques doivent se partager. Il faut inventer, encore et toujours, de nouvelles approches. Déconfit, ce groupe-là avait attendu les deux compagnons sur les directions qu’ils avaient empruntées avec des commandos précédents, mais ils avaient été vaincus par leur impatience. Un combat est une partie d’échecs, où rien de ce qui semble probable, rien de ce que l’on sait ne peut aider sans créativité.


    — Je vais repartir avec Rosa, demain. Nous avons un puits à creuser.


    — Je survivrai.


    — Je devrais prendre ce commando avec moi. Il est temps de les former au sable. Ils croient le connaître parce qu’ils en trouvent au bout de leur champ, mais le désert est plus complexe que cela.


    Ferrand acquiesça.


    — Tu y excelles, comme dans les contrées désolées, en général. De plus, tu connais celui-là pour y être allé plus de huit fois. C’est une bonne idée.


    — D’autant que l’ennemi ne peut venir que de là. La contre-attaque dans le sable, l’ultime défense dans les montagnes. Si une armée devait arriver un jour, c’est le déroulement le plus probable.


    — Oui. Il faudrait peut-être songer à construire des fortifications pour gêner la progression d’assaillants dans le sens de la montée. C’est une bien étrange nation que celle-ci où chaque homme, chaque femme est en mesure de lutter, et qui ne comprend nul enfant ou vieillard à protéger. Le royaume des sables entier sera une armée quand nous en aurons terminé avec sa formation.


    — C’est triste, Ferrand, ce peuple guerrier qui va vers sa fin, mais c’est un atout sur lequel il faut compter. Je te laisse annoncer aux soldats que leur entraînement prend un tour inattendu.


    Le sergent se jucha sur une pierre plate et souffla dans une trompe. Le commando rompit le combat et se rangea sur deux lignes devant lui.


    — Nous sommes attaqués par le désert, et nous devons intervenir. L’ennemi est supérieur en nombre, il est puissant, entraîné, et il a pris position sur un point d’eau. Il nous faut l’approcher et le détruire pour reconquérir ce lieu stratégique. Après quoi nous devrons le tenir en attendant les renforts. Vous recevrez votre équipement à la capitale, le désert et la montagne ne s’arpentent pas de la même manière. Départ immédiat !


    Il rejoignit Fernest et Rosa.


    — Mes amis, un cap vient d’être franchi.


     


    La colonne descendit le long du fleuve et parvint aux frontières du désert en moins de deux jours. Rosa donnait alors à Fernest le sang bleu qui lui permettait de suivre l’allure des autres. Dans ces moments-là, le Compagnon du Verrou réalisait que, pour un homme ordinaire, les chances de vaincre au corps à corps un résurgent étaient rigoureusement nulles ; pas plus qu’un enfant de huit ans contre un adulte entraîné. Mais le désert restait un adversaire d’une autre force, et le sang bleu ne pouvait l’affronter sans l’aide de la pensée.


    Après une nuit de repos, ils chargèrent leurs lourds sacs de voyage, ceignirent leurs armes et se mirent en chemin dans l’immensité de sable et de roches.


    — Au revoir, Sarkan. Merci de nous confier la clé de ton désert, celui que tu as veillé depuis tant de siècles. Ces guerriers-là porteront désormais leurs regards vers le sud. Fernest va les former à cela.


    — Au revoir, mage Rosa. Je vais recruter des volontaires afin de vider le puits que tu façonneras lors de ce voyage. Jamais je n’aurais cru pouvoir m’enfoncer autant vers le sud. Du haut des montagnes, on entrevoit maintenant le massif où, selon mes souvenirs, est bâti le château. Plus que trois ou quatre puits, et nous y serons. Je m’y prépare. J’ai une très grande peur de ce que je trouverai là-bas.


    — Ton frère ?


    — Et les autres, Sébélia, tous ces amis qui se sont sacrifiés et survivent peut-être encore… Mais je ne me fais guère d’illusion. S’ils étaient en vie, ils auraient restauré les puits et seraient revenus jusqu’à nous.


    — On ne creuse pas dans le sable sans bois pour l’étayer, Sarkan, et on ne creuse pas sans outils. Ils ont sans doute fui avec leurs armes et un paquetage sommaire. Nul ne sait ce qu’on trouvera, il faut garder l’espoir.


    — Je vais informer la reine Alfhilde de notre avancée. (Il étreignit brièvement Rosa.) Souhaitons-nous bon voyage…


     


    Rosa s’était séparée de Fernest et ses soldats. Non qu’elle n’eût pu soutenir leur rythme, mais elle considérait que sa place n’était pas auprès d’eux : elle ne préparait pas la guerre et répugnait à escalader les montagnes sans raison. Elle passait donc par le plus court chemin, goûtant la solitude, ses pensées voguant d’un pas tranquille à la surface d’un océan de dunes. Rosa ne savait pas donner la vie. Tout juste empêchait-elle Delwynn… Son estomac se noua. Elle s’enfonçait dans le désert qui la recevait maintenant comme une amie. C’est à peine si ses pieds laissaient une empreinte, et elle avançait du pas lâche d’une promeneuse en terrain sûr ; elle retrouverait Fernest au bord du puits. La jeune femme marchait les yeux fermés pour mieux sentir la nuit, la fraîcheur et le vent sur son visage. Sous le sable, un puissant fleuve souterrain se frayait un passage au sein du relief tourmenté d’un plateau englouti. Un jour, Delwynn la tuerait, elle en était certaine. Il l’avait déjà attaquée, faiblement, comme n’importe quel bébé tente d’en imposer aux adultes par petites touches, pour voir jusqu’où aller sans subir leur courroux. S’il lui avait infligé ce dont il était capable, elle aurait sans nul doute été réduite en cendres.


     


    Fernest, lui, se coulait dans la nuit à la tête de sa patrouille. Les élèves surpassaient le maître en tous domaines, sauf dans sa science des lieux et la stratégie. La colonne escaladait les montagnes, cherchant les passages les plus durs pour laisser le moins de traces possible. Si la roche ne garde aucune empreinte, le sable a de la mémoire, la même qui permet de suivre les proies dont on se nourrit.


    Vers le milieu de la nuit, le vent s’était levé. Aussi loin dans le désert, les zones rocheuses s’espaçaient, et de vastes étendues meubles séparaient les montagnes les unes des autres. Mais le vent efface tout, et Fernest saisit l’occasion pour s’élancer. Le prochain puits se trouvait désormais assez près pour l’atteindre avant le jour. Il s’accroupit dans le sable, et ses combattants se groupèrent autour de lui.


    — L’ennemi se trouve de l’autre côté des rochers, à deux heures de marche. Ils sont bien armés, mais ne s’attendent pas à être attaqués. Comment, donc, ne pas se montrer avant l’assaut ? Comment pouvons-nous procéder ?


    — Le chemin le plus court consiste à venir du nord.


    — C’est une idée. Qu’en pensez-vous ?


    — Non, si l’ennemi monte du sud, il nous guette de ce côté.


    — Exact. Quelles sont les autres possibilités ?


    — Escalader le rocher et fondre sur le campement.


    — La falaise est trop haute, nous n’avons pas assez de cordes. De plus, des sentinelles sont certainement postées au-dessus. Quand bien même il n’y en aurait pas, le moindre caillou qui roulerait sous un pied à la descente révélerait notre présence, et nous serions des cibles faciles au beau milieu de la descente.


    — Alors il faut contourner par l’ouest, et remonter par le sud.


    — Quels sont les avantages ?


    La femme qui avait proposé cette solution poursuivit.


    — Nous longerons le rocher à l’ombre de la lune, puis nous marcherons tranquillement vers le nord comme si nous étions des guerriers amis. Nous bénéficierons ainsi de l’effet de surprise.


    — Exact, en route.


    Fernest se redressa et partit vers le sud. Le sol se dérobait sous ses pieds, mais il préférait le désert à la montagne, lequel valorisait mieux ses qualités de combattant. En montagne, on est aidé par le relief qui nous dissimule, par le bruit des torrents qui cachent l’approche. Le désert, c’est juste le sable, le sabre et le sang, personne ne peut tricher.


    Il ne fallut pas moins de deux heures pour parvenir au pied du massif. Une fois désaltérés à leurs gourdes, les guerriers se remirent en chemin, foulant désormais un cailloutis plus ferme. De temps à autre, ils s’arrêtaient pour tendre l’oreille. Ils auraient bientôt contourné le relief et changeraient de tactique. Fernest désigna de la main deux guerrières pour l’accompagner en tant qu’avant-garde. Une embuscade pouvait toujours survenir. Dans ce cas, le sacrifice de trois combattants pouvait préparer les autres à une contre-offensive et sauver la mission.


    Ils marchaient maintenant la tête haute vers le puits récemment débouché, sans effort particulier pour se cacher. Ils aperçurent un maigre feu qui luisait dans un repli de la roche, serrèrent leurs armes comme si une escarmouche était réellement imminente – les puisatiers au repos connaîtraient une belle frayeur, ce dont Fernest ne se réjouissait pas. Une silhouette se dressa sur un coude. Sa voix était couverte par le sifflement du vent.


    — Bonsoir, mes amis. Nous voilà de retour.


    Un cri guttural répondit à ses mots, et un remue-ménage de ferraille se dressa en tous sens. Fernest n’eut pas le temps de dégainer ; il s’effondra dans le sable, les deux jambes sectionnées par l’épée d’un homme encore à genoux. Tandis qu’il se vidait de son sang, ses soldats lancèrent leurs javelots, puis brandirent leurs lames pour entrer au contact. Le combat fut bref et violent. Léocadie, la plus haute gradée survivante, était blessée au bras. Elle tremblait de tous ses membres, tentant de se reprendre pour assurer le commandement. Seuls cinq rescapés de la colonne menée par Fernest répondaient à l’appel, dont trois guerrières. L’acier des armures ennemies avait dévié une partie des lances, et ils étaient d’une si grande force, si coordonnés dans leur attaque… Elle pesta contre les épées d’entraînement émoussées, ils ne l’avaient finalement emporté que grâce à leur discipline, et au fait qu’ils avaient trouvé leurs adversaires endormis. On découvrit vite les cadavres des puisatiers qui avaient été tirés un peu à l’écart il y a peu de temps, les charognards n’avaient pas terminé le travail de nettoyage.


    La jeune femme marcha vers le sud avec un des soldats pour examiner les traces dans le sable.


    — Huit sont venus, mais au moins autant sont repartis. Nous ne sommes pas de taille à lutter. Ils vont revenir, sois-en sûre, avec du renfort. Jamais nous n’aurions dû rouvrir ces puits.


    — Ce n’est pas à nous d’en juger. Notre tâche se limite à défendre le royaume.


    Léocadie grimaça. La profonde plaie de son bras avait été pansée à la hâte, et le sang maculait sa manche. Son compagnon s’en inquiéta.


    — Il faut te recoudre.


    Elle acquiesça tout en découpant le bas de sa cape pour s’en servir comme bandage – à force de recouvrir la blessure, le sang finirait par coaguler –, puis elle glissa son bras dans l’écharpe de fortune qu’on lui avait nouée autour du cou.


    — Pas le temps. Il faut détruire le puits et brouiller les pistes.


    — Nous devons enterrer les nôtres.


    — Nous reviendrons les honorer plus tard.


    — Mais…


    Elle marchait déjà vers le puits, refoulant sa tristesse au plus profond d’elle-même. Les hommes sont si sentimentaux… S’il n’y avait pas les femmes pour imposer les sacrifices indispensables dans les moments les plus sombres, c’en serait fait depuis longtemps du royaume des sables.


    — Sagran, monte sur le rocher à une demi-lieue au sud et guette l’arrivée d’ennemis. Sauf si tu es en situation de péril et que tu ne peux nous prévenir autrement, ne sonne pas de ta trompe ; viens à nous en silence. Que les autres détruisent la margelle et comblent le puits. Je vais reconstituer un faux campement plus loin pour qu’ils creusent au mauvais endroit. Ils ne doivent pas trouver le puits, à aucun prix, pas plus qu’ils ne doivent pouvoir suivre nos traces jusqu’au précédent.


    Tous se mirent au travail, mais la nuit avançait plus vite que la besogne. Léocadie tenta d’aider, malgré sa blessure qui limitait son utilité à une gesticulation de façade. Il faudrait des jours pour achever le comblement. Une guerrière ficha sa pelle dans le sol et s’adressa à elle, la voix tremblante d’émotion et d’épuisement.


    — Repose-toi, Léo. Tu n’iras pas bien loin si tu perds tout ton sang. Il y a eu assez de morts comme cela.


    — Tu as raison. Quelle stupidité, ces lames émoussées ! As-tu vu les cadavres ? Ces salauds nous ont débités en quartiers de viande quand nous les avons juste cabossés. Il nous faut des cuirasses comme les leurs.


    — Nous étions en exercice, nous n’aurions pas dû combattre.


    — Il fallait en prévoir l’éventualité. Fernest s’est trompé, il en a payé le prix fort. Pauvre gamin, mourir ainsi par surprise. Quel âge pouvait-il avoir ? Dix-sept ans ? dix-huit peut-être ? (Elle secoua la tête, écœurée.) Je vais guetter à mon tour.


    Elle s’éloigna de quelques pas avant de se retourner.


    — Notre mission était de reprendre le puits et de le tenir en attendant les renforts. Une fois celui-ci refermé, nous protégerons le suivant.


    — Si celui-là est comblé, ils ne pourront plus avancer.


    — Nous ne pourrons que les retarder car ils finiront par le recreuser. Nous n’avons aucun moyen de détruire le tube de verre que Rosa a fabriqué, il est trop épais et solide.


    Le soldat regarda les dépouilles de ses compagnons d’armes alignées dans le sable.


    — Le puits, Léocadie. Le puits doit devenir leur tombe.


    — Elle risquerait d’être profanée.


    — Pas plus qu’en les laissant à l’air libre.


    Léocadie réfléchit un instant.


    — Tu as raison, et cela empoisonnera l’eau.


    — Une manière pour les nôtres de poursuivre le combat. Jetons d’abord les ennemis, puis recouvrons-les de sable. Nous précipiterons nos amis par-dessus.


    Bientôt, les survivants se recueillaient autour de la margelle détruite. Ils saisirent les pelles et entamèrent le comblement.


    — Nous ne pouvons pas travailler plus longtemps. Le puits n’est pas bouché, mais notre temps d’eau est écoulé.


    Personne ne répondit. À l’est, la lumière du soleil commençait à poindre.


    — Ramassez ce que vous pouvez d’outres et prenez autant d’armes et de cuirasses que possible. Ensablez ce qui n’est pas utile au pied de la falaise.


    — Et Rosa ?


    — Nous tenterons de la retrouver, mais nous ne serons plus d’aucune utilité si nous mourons de soif, et nous devons couper la voie à ces salauds, coûte que coûte.


    Les soldats s’inclinèrent. Ayant regroupé ce qu’ils pouvaient emporter, les cinq survivants se mirent en route.


     


    Le jour rôtissait le désert et le silence régnait en maître. Rosa parcourut lentement les lieux, le visage inexpressif. Quelque chose s’était passé ici. Le sable avait été remué, piétiné en tous sens. On avait creusé, rebouché à la va-vite ce qu’on avait pu du puits, sur un tiers à peine de sa profondeur. À chacun de ses passages ici, on l’avait accueillie à bras ouverts, riant des retrouvailles, partageant joyeusement un repas de fruits séchés et de pain dur. Elle s’assit un instant, l’esprit vide. Les corps qu’on avait précipités de la margelle vitrifiée étaient brisés, tailladés en tous sens. Certains étaient bardés d’acier comme les soldats du vicomte du village de son enfance. À avancer toujours plus loin dans le désert, elle avait rétabli le lien avec le mal ; tout cela était sa faute. Fillette entêtée et stupide ! Combien de morts aujourd’hui, et combien dans le futur pour ce spectre qu’on avait ramené à la vie. Rosa ne pleura pas. Elle s’enfonça en elle-même, jusqu’à ce que son corps n’existe plus, jusqu’à ce que chaque atome qui la constituait, chaque flux de cette énergie qui circulait en tous sens jouent dans l’espace comme une mécanique bien huilée. Quand elle revint à elle, ses doigts étaient crispés sur le manche de son dérisoire stylet d’or, à s’en blanchir les phalanges. Fernest reposait dans ce puits. Par-delà la mort, rien ne distinguait un homme d’un autre, qu’il ait eu de son vivant le sang bleu ou rouge, mais elle le sentait comme en creux, comme un trou dans l’air du désert. Peu après, des guerriers arrivèrent dans le camp, passant près de Rosa qui s’était rendue invisible. Ils examinèrent les lieux, parlèrent entre eux à voix basse. Ils étaient vêtus de peaux et d’acier, leur visage était halé et leurs gestes précis, économes. Leur langue, bien que distincte de celle des sept royaumes, restait compréhensible pour Rosa, lui rappelant celle des vieilles personnes de son hameau natal.


    — On s’est battu ici. Ils sont morts, et le puits a été comblé.


    Les guerriers se groupèrent, se recueillirent un instant, soupesèrent leurs outres par réflexe. Rosa avait déjà vu Sarkan faire de même. Ces hommes-là étaient chez eux.


    — Regarde ce puits, il est lisse comme une fiole de verre.


    Le chef de la horde se pencha, caressa la margelle.


    — Je n’ai jamais rien connu de semblable. Nous ne pouvons rien de plus aujourd’hui que de rentrer au campement. Mais nous reviendrons plus tard avec des outils, des outres et des armes. On ne nous surprendra plus de cette manière. Tout ce qui importe, c’est que la voie soit rouverte !


    Il se leva et partit vers le sud, suivi de ses hommes qui marchaient d’un même pas, celui léger et puissant des légions de Kradath.


     


    Rosa attendit longtemps encore. Quand l’ouest se teinta de rouge, elle s’approcha du puits. Le verre se fendilla, chantant dans la nuit d’une voix cristalline. Des morceaux se détachèrent, tombant dans le néant, produisant des bruits sourds à l’impact dans le sable. Le puits céda dans un craquement sous la poussée du sol et, dans un silence irréel, le désert coula dans la cavité dont il ne resta bientôt plus qu’un cône inversé. Rosa essuya une larme sur sa joue, en fut surprise. Elle en goûta le sel sur sa main, délicat et amer. Tout était sa faute. Elle ramassa son sac et partit.


     


    — Je suis sûre qu’il se trouve du côté de ce plateau rocheux, là-bas. Nous ne devons plus être loin.


    Le groupe rassemblé autour de Léocadie n’avait plus d’idée sur la direction à prendre pour rejoindre le puits suivant. Ils avaient suivi Fernest, qui avait orienté son enseignement sur la discrétion, la survie, le rythme de la marche dans le sable, mais pas sur la géographie. Ils avaient pourtant dormi là, au pied de ce mont ! Le puits qui s’y trouvait n’était pas creusé dans le sable, mais dans une roche blonde qui se délitait en plaques dures et sonores. Plus en profondeur, elle laissait place à une sorte de grès tendre et poreux d’où sourdait le précieux liquide.


    — De toute façon, ce ne peut être plus vers l’ouest. Le relief est trop accentué, et à l’est c’est trop sableux. Notre meilleure chance reste de poursuivre dans cette direction.


    Chaque mot prononcé irritait la gorge asséchée de Léocadie, mais elle ne pouvait faiblir. Elle s’engagea résolument vers le nord. Dans le milieu de la matinée, elle s’abrita du soleil pour réfléchir. Ils avaient coupé au plus court, comme à l’aller, et sur un temps équivalent. Le puits pouvait se trouver sur sa droite ou sur sa gauche, mais si elle poursuivait plus avant, elle perdrait toute chance de le trouver, et tous mourraient de soif. Elle tenta de gravir le rocher pour observer les alentours, mais son bras douloureux lui arracha une plainte. Une soldate valide la saisit avec vigueur, le regard vrillé dans le sien. Léocadie baissa les yeux et la laissa monter sur le promontoire, bientôt suivie d’un des hommes. Elle écouta leurs voix enrouées et, une fois descendus, ils se contentèrent d’indiquer une direction. Léocadie opina et se mit en route à leur suite. Un sol dur, de hauts rochers, de vastes espaces dégagés reliés par des défilés… bientôt, ils se repérèrent et trouvèrent le puits.


    Le seau plongea dans l’eau froide, remonta vers la surface sous la traction puissante des soldats. On le présenta à Léocadie, qui refusa. Elle ne boirait pas avant sa patrouille. Personne ne discuta, chacun but à son tour avant de lui tendre le seau. Quand elle tenta maladroitement de se désaltérer, l’eau dégoulina sur sa poitrine et mouilla ses chausses. Une soldate l’aida, lui prêtant le bras qu’elle ne pouvait utiliser. Hors d’haleine, Léocadie s’assit contre la falaise.


    — Impossible de reboucher celui-là. Il n’y a ici que de la pierre. Retirer des cailloux serait un jeu d’enfants pour l’ennemi.


    — Que proposes-tu ?


    — Tenir ! Il faut tenir en attendant les renforts.


    — Et comment ? Qui préviendra la vallée que l’entraînement s’est mal passé.


    — Toi.


    — Je serais plus utile ici, à combattre si l’ennemi vient.


    Léocadie secoua la tête.


    — Il nous faut de l’aide, rien n’est plus urgent. Quand ils auront débouché l’autre puits, d’ici quelques jours, ils se mettront en quête du suivant. Même si nous restons discrets, ils trouveront facilement le campement intermédiaire et exploreront le relief dans cette direction. Toujours vers le nord. N’oublie pas qu’ils y sont déjà passés il y a des siècles, et qu’ils doivent rêver de prendre le chemin inverse depuis lors. Va, et ne discute pas mon ordre. Plus tu iras vite, plus les secours arriveront promptement.


    Léocadie se laissa glisser le long du rocher, au bord de l’évanouissement.


     


    Deux semaines avaient passé, et Léocadie avait conforté sa position aux abords du puits. Il était creusé à la base d’un grand rocher qui, pour se montrer imposant et majestueux, n’en méritait pas pour autant le nom de montagne. Juchée sur son sommet qu’on s’attachait à fortifier, une soldate scrutait le désert sans répit.


    — Alerte ! Léocadie, une personne seule vient du sud. Je ne vois personne d’autre.


    — Es-tu sûre ?


    — Oui. Il doit être à deux lieues au plus.


    — Conserve ta trompe à portée de main, et ne le quitte pas des yeux. Au moindre danger, préviens-nous.


    Elle ordonna à deux combattantes de s’armer et de la suivre. Leurs épées n’étaient plus celles qu’ils portaient en entamant leur mission. Elles étaient solides et effilées, ornées de pommeaux de gemmes bleues, forgées pour tuer, et ils portaient la maille et les cuirasses de leurs victimes. Ami ou ennemi, ils ne se laisseraient plus surprendre. Plus jamais ! Le bras de Léocadie guérissait – il faudrait du temps pour que la plaie soit entièrement refermée, pour que les muscles se réparent, plus encore pour qu’il retrouve sa vigueur –, mais bien armés, à trois contre un seul, il ne pouvait pas leur arriver grand-chose ; de surcroît, un prisonnier pourrait leur apprendre bien des choses. Il s’agissait probablement d’un éclaireur égaré. Les trois guerrières avancèrent jusqu’à distinguer nettement la silhouette qui progressait d’un pas traînant. Vêtu de haillons, l’être qui passa sans les voir ressemblait à un spectre, la peau tirée sur les os de la face à la manière d’un vieux cuir. Elles frissonnèrent, interdites.


    — Rosa !


    Elle ne répondit pas. Rosa marchait vers le nord comme mue par une force interne, hermétiquement recluse dans une autre dimension du monde. Léocadie se précipita sur elle, la força à s’arrêter. Rosa resta debout sans réagir tandis que les deux soldates la soulevaient du sol.


    — Elle ne pèse rien, Léocadie. Pas plus qu’une enfant.


    La sous-officière tâta son bras au travers de l’étoffe.


    — Elle est déshydratée. On dirait un fruit sec.


    Elle écarta le châle de la jeune mage. Sur une partie de son crâne, ses cheveux avaient disparu, ses yeux étaient enfoncés dans ses orbites, les paupières closes comme celles d’une morte.


    — Elle n’a pas pu rester quinze jours sans eau ! Personne ne le peut.


    Les guerriers la portèrent jusqu’au puits et l’allongèrent à l’ombre. Ses lèvres desséchées ne laissaient plus passer qu’un souffle infime. Faute de parvenir à la faire boire, on étendit un linge humide sur son visage et son front. Léocadie se leva, bouleversée.


    — Nous ne pouvons pas grand-chose de plus. Relayons-nous pour la rafraîchir et l’abreuver autant que possible. Si je ne l’avais vue marcher, je jurerais qu’elle est morte. En attendant, il faut faire avancer la fortification. Une fois que le puits aura été recreusé, ils viendront. Nous devons nous tenir prêts. Ils ne doivent pas prendre possession de celui-là !


    Les guerriers se levèrent et parcoururent les environs à la recherche de pierres qu’ils empilaient autour du puits pour élever une sorte de tour jusqu’au sommet du rocher. Une fois achevée, elle serait couverte et crénelée de manière à ce qu’une armée assoiffée ne puisse s’approvisionner en eau sans tenter un assaut, forcément sanglant. La mission qui leur avait été confiée consistait à reconquérir les puits et à tenir jusqu’à l’arrivée des renforts. Le premier était perdu, le second serait défendu jusqu’à la mort.


    Quatre jours avaient passé. Rosa vivait toujours et les rations de nourriture baissaient. Deux guerriers parcouraient le désert à la recherche de proies tandis que les autres continuaient d’empiler des pierres et de se relayer auprès de Rosa. Sa peau était devenue grise et ridée, et dans ses rares moments d’éveil elle bougeait vaguement sans qu’on sache si elle était lucide. Léocadie escalada la tour, tira un seau du puits et revint s’asseoir aux côtés de la jeune mage. Elle se désaltéra longuement, puis elle trempa un linge, en humecta les lèvres et le visage de Rosa. Elle tordit le tissu pour faire couler le liquide sur le front de la jeune fille.


    Le guerrier de garde s’approcha d’elle en silence.


    — Léocadie, on vient.


    Elle se redressa vivement.


    — De quelle direction ?


    — Du nord.


    — Alors ce sont les nôtres.


    Soulagée, elle sortit de l’abri, serrant par habitude la hampe de son javelot. Une caravane arrivait, semblable en tout point à celles qui traversaient le désert depuis des mois pour relayer les puisatiers épuisés. Il fallut plus d’une heure pour qu’elle parvienne jusqu’à eux.


    — Sarkan, sois loué pour ta venue.


    — J’ai croisé Garbatis, il m’a expliqué dans quelle situation difficile vous vous trouviez.


    — Nous avons failli. Beaucoup sont morts.


    Il lui prit l’épaule, dardant ses yeux clairs sur ses traits épuisés.


    — Vous avez montré beaucoup de bravoure, tous. Soyez fiers, mangez et reposez-vous. Nous ne sommes pas des guerriers, mais les ouvriers que voilà poursuivront ton ouvrage.


    Il regarda avec admiration le tube de pierre qui s’élevait désormais sur plus de quinze coudées.


    — Rosa se repose là-bas, Sarkan. Elle est venue à nous deux semaines après notre arrivée. Je ne sais pas comment elle a pu survivre ainsi, sans eau dans le désert. Il ne reste rien d’elle, et…


    — Parle, Léocadie.


    — Je me suis mise dans l’idée que l’eau entrait dans son corps au travers de sa peau. Là où je fais couler de l’eau, l’épiderme se retend un instant, puis se dessèche à nouveau. Je l’humecte doucement, en permanence. Je dois être folle.


    — Repose-toi. Nous allons nous en occuper.


    Les arrivants groupèrent leurs sacs, parcoururent le campement et se mirent au travail. Ils s’étaient préparés à creuser, ils bâtiraient un château de fortune, un poste avancé pour protéger le puits. Sarkan eut un hoquet de surprise en découvrant Rosa. Il s’approcha pourtant, lui prit la main à laquelle il manquait plusieurs ongles.


    — Bonté divine…


    Léocadie se glissa à ses côtés.


    — Son état s’est légèrement amélioré, mais il faudrait qu’elle boive, qu’elle se nourrisse.


    — Je n’ai jamais rien vu de tel.


    Il saisit le linge et fit couler l’eau sur son visage. Si une partie du liquide ruissela pour teinter de sombre la pierre blonde, le reste semblait effectivement avoir disparu. Sarkan prit le seau, en versa doucement le contenu sur les vêtements de la jeune fille.


    — Nous devrions essayer de la baigner, Léocadie.


    — Nous n’avons pas de baquet.


    Une soldate intervint.


    — Une sorte de vasque naturelle est creusée au sommet de la roche. L’eau doit y rester quand il pleut, des traces l’indiquent. Fais-la remplir d’eau.


    On allongea Rosa dans la dépression, à l’ombre d’un large pan de tissu. Seau après seau, ses haillons finirent par flotter à la surface de la baignoire naturelle, tandis que Sarkan lui versait de l’eau sur le visage. Pendant ce temps, les ouvriers montaient le campement et charriaient des pierres, les armes à portée de main. On ne fit pas de feu, et tous dormirent sur le rocher. Sortie de la vasque pour qu’elle ne meure pas de froid durant la nuit, Rosa reposait sur un épais matelas de tissu. Au cours de la soirée, elle revint brièvement à elle et marmonna quelques mots qu’on ne comprit pas.


    Une patrouille de vingt soldates et soldats arriva bientôt pour assurer la relève. Léocadie ne se résolut pas à rentrer vers la vallée. Ce fort était le sien, et le tenir restait sa mission. Dix hommes partirent le lendemain avec Sarkan. On avait confectionné un brancard pour Rosa qui se remettait sensiblement. Ses membres s’assouplissaient, et elle parvenait désormais à boire à petites gorgées. De monts en plateaux, dix jours furent nécessaires pour gagner la maison de Sarkan. Rosa pouvait maintenant marcher, mais elle ne disait mot, restait à l’écart et mangeait peu. Le guide alluma un feu, mit à griller des légumes. Demain, on se mettrait en route pour la vallée.


    — Tout est de ma faute.


    Sarkan regarda Rosa, une joie contenue sur le visage.


    — Qu’est-ce qui est de ta faute, Rosa ?


    — La mort de Fernest, la mort des guerriers et des guerrières, les soldats ennemis qui reviennent vers nous.


    Sarkan retourna les légumes et rompit du pain qu’il posa sur une pierre devant Rosa. Puis il servit du vin, attendit.


    Quand Rosa se réveilla, il la veillait encore, le froid de la nuit tenu à distance par quelques braises. Il patienta le temps que la jeune femme s’asseye.


    — Je te remercie, Rosa. Tu voulais voir Sébélia, je voulais revoir mon frère jumeau. Nous n’avons jamais été si près du but, grâce à toi. Nous allons rendre compte à la reine Alfhilde, elle décidera de ce qu’il conviendra de faire. (Sarkan lui tendit une chope.) Si les soldats sont vivants, alors les nôtres peut-être aussi. Je suis triste pour ton jeune ami, Rosa, et pour les miens qui sont tombés, mais c’étaient des guerriers, et ils ont connu une fin glorieuse.


    — Que vas-tu décider pour toi ?


    Il but à lentes gorgées, pesa ses mots.


    — Je vais suivre les prochains guerriers en partance pour la crête ; j’apprendrai à me battre. Quand je saurai tuer, je reviendrai dans le désert, et je m’établirai dans le nouveau château, celui que nous bâtissons autour du dernier puits. De là, je partirai à la recherche de mon frère jumeau, et je tenterai de le retrouver, tant que j’aurai un souffle de vie. S’il s’avère qu’il est mort, je m’emploierai à le venger. Merci, Rosa, de m’avoir ouvert la voie. Je ne l’oublierai jamais.


    Il s’inclina devant la jeune mage.


     


    Encore marquée par l’épreuve, Rosa marchait posément. Dans les lointains, on apercevait déjà la cité lacustre. Tout était sa faute et, en dépit de ce que disait Sarkan, elle savait que d’avoir recreusé les puits avait rapproché le danger de ses hôtes. Jamais elle ne pourrait se pardonner ce caprice d’enfant, le seul qu’elle ait jamais eu et qui avait tué Fernest. Elle ne se souvenait plus bien de ce qui s’était passé dans le désert. Elle avait marché à la suite des ennemis, puis elle avait erré sans but. Elle avait dû mourir de soif quelque part et s’était réveillée sur une civière déplacée par quatre hommes, des terrassiers. Elle se passa les mains sur le visage. Les chairs s’étaient retendues, mais la peau sèche partait en lambeaux. Quelle importance… Elle portait sur ses épaules le poids d’une bien triste nouvelle, qu’il lui fallait désormais hisser jusqu’au village de la montagne.


    Quand elle s’engagea sur le pont de bois de la capitale, les gens se mirent à applaudir, à crier son nom et à chanter pour elle. On lui offrit des fruits et de l’eau, certains hommes s’agenouillèrent sur son passage. Rosa ne saisissait pas en quoi elle méritait une telle ferveur : elle amenait la mort, lui avait montré le chemin de la maison. Elle ne voulait ni voir ni entendre. Sarkan la guida au travers de la foule qui se densifiait à chaque pas jusqu’au palais royal. Ils pénétrèrent dans la vaste salle, Rosa leva le regard, se souvint du jour où elle était entrée ici pour la première fois. C’était avec Fernest, ils s’étaient cachés pour entendre ce qu’on disait. Personne ne les avait vus. Ils étaient pourtant là, debout au milieu de tous. Comme elle s’était sentie forte ! Et comme elle se sentait seule, aujourd’hui. La reine entra, rayonnante, serra Rosa dans ses bras au mépris du protocole et l’invita à s’asseoir avec elle autour d’une table basse. Une domestique présenta un plateau chargé de victuailles et de boissons sucrées. Rosa ne comprenait pas.


    — Majesté, je viens à vous avec de tristes nouvelles.


    — Nous savons cela, Rosa. Nous avons fui il y a des siècles devant ces guerriers, mais nous étions peu nombreux, sans armes et sans formation militaire. Tu verras en remontant le fleuve que bien des choses ont changé à ce sujet ; nous ne les craignons pas. Puisque le désert ne les a pas tués, nous nous en chargerons un jour ou l’autre. Il fallait que cette histoire se termine. Maintenant qu’ils savent que nous avons recreusé les puits, ils vont se découvrir. À nous de nous préparer, et Ferrand sera d’un grand secours dans cette tâche. Mais rien ne presse. Un immense événement s’est produit, Rosa ; en ce qui nous concerne, le plus important depuis des siècles. (Elle laissa passer quelques instants, fit remplir les verres.) Six d’entre nous portent des enfants, et portent l’espoir d’une nation entière. Rosa, les maris sont des soldats qui ont été formés dans la montagne par Ferrand et Fernest. Tu leur as rendu la fertilité.


    La jeune mage laissa la nouvelle entrer en elle, l’imprégner. Au fond de son être, quelque chose s’était mis en travail, se réorganisait ; il suffisait d’attendre un peu pour que la lumière se fasse. Elle avait déjà eu cette sensation à plusieurs reprises dans son existence, à chaque fois qu’elle découvrait une nouvelle facette de son pouvoir. Le fourmillement s’estompa lentement. Qu’avait-elle fait à ces hommes, en dehors de leur donner le sang rouge quelques heures, les privant pour l’entraînement des avantages que le sang bleu conférait ? Elle n’avait fait que cela.


    — Alors je sais comment faisait Sébélia.


     


    Rosa partit le lendemain par la rive droite du fleuve. Partout, on la fêtait, et les hommes lui demandaient de leur rendre leur fertilité. Tout à sa douleur, elle obtempérait de bonne grâce et poursuivait son voyage, le regard rivé sur les cailloux du chemin. La pierre blonde et sableuse laissa la place au rocher gris quand la pente s’accentua. Les odeurs n’étaient plus les mêmes, le sentier sonnait d’un son clair et sec sous ses souliers. D’ici une heure maintenant, elle entrerait dans son logis humide. Si Rosa était insensible à la température extérieure, elle ne pouvait rien contre le froid intérieur qui la gelait. Les ennemis frappaient à la porte, et Fernest était mort. Elle-même ne savait plus bien ce qui restait de vivant en elle.


    — Rosa !


    Elle fut tirée de ses songes par un groupe d’hommes et de femmes chargés de sacs qui descendaient vers la vallée.


    — Rosa ! il est arrivé un malheur !


    Elle s’arrêta, attendit que tous parviennent jusqu’à elle, reconnut quelques-uns de ceux qui avaient fui avec elle dans le désert, ainsi que des résurgents qui rentraient chez eux.


    — Delwynn a tué, Rosa. Il a tué ses parents, hier soir. Nous refusons de rester avec lui, cet enfant est le diable ! Il nous tuera tous !


    Celle qui avait parlé ainsi fondit en larmes. Les autres, la terreur marquée sur le visage, la soutinrent. Ils laissèrent Rosa au milieu du chemin et poursuivirent leur route vers la vallée.


    Rosa, demeurée seule, ferma les yeux un instant, puis elle repartit, escaladant la pente et enchaînant les lacets. À la nuit tombée, elle arriva sur le plateau où ils avaient trouvé refuge. Personne ne vint l’accueillir. Elle entra dans la maison troglodyte. Delwynn luisait, debout sur la rive gauche du torrent glacé, et jouait avec une petite branche. La cabane d’Éliette et Jean n’était plus qu’un tas de cendres, et Rosa devinait dans l’ombre les cadavres calcinés de ses amis. Elle traversa le pont de fortune, avança vers Delwynn et le prit par la main, puis elle s’assit sur un banc de pierre et le hissa sur ses genoux pour l’étreindre.


    — Dis-moi ce que nous sommes, Delwynn. Je n’aurais jamais dû te laisser, tout est ma faute.


    Delwynn sentait contre lui le corps de Rosa secoué de sanglots, suivait dans la Clairvoyance le cours sinueux de ses larmes. Bientôt, leurs pleurs se mêlèrent, ceux de deux êtres tellement singuliers qu’ils ne pouvaient vivre que perdus, abandonnés des autres du seul fait de leur nature, incompréhensibles à leurs propres yeux. Dans les tréfonds du fort, Maja donnait naissance à un garçon. Les hurlements sonores du nourrisson se propagèrent comme une onde de choc dans les logis, provoquant la joie, les larmes de soulagement et les rires. On ouvrit des bouteilles et on railla l’heureux père. L’enfant s’appellerait Fernest.

  


  
    CHAPITRE XIX


    LA CIGOGNE ET LE VERROU


    Fanette avança dans la cave de l’auberge, se glissa dans le trou qu’elle dissimulait sous une caisse en bois. La lanterne dispensait un halo sur un étrange escalier dont elle ne doutait aucunement qu’il fût taillé dans une unique pierre, aussi dure que le granit, aussi lisse que le marbre et aussi grise qu’un loup. Trente marches plus bas, une porte ouvrait sur une vaste salle qui aurait pu être une sorte de grande cuisine. Le centre était meublé d’une longue table métallique. Sur le pourtour de la pièce, des rangements contenaient des outils en acier et dans d’autres matières tranchantes et légères, inconnues de Fanette. Une chambre de torture, sans nul doute, du genre de celle dans laquelle Luigi avait perdu la vie. Si elles n’avaient pas été aussi étrangement parfaites, elle aurait bien récupéré quelques-unes de ces bassines pour l’auberge, mais cela aurait forcément attiré l’attention.


    Elle s’engagea dans un couloir, éclairant de sa lanterne des pièces closes aux murs de verre. Elle appliqua la main sur l’un d’eux, à un endroit où il pouvait pivoter, s’approcha d’un objet protégé par une sorte de linge. Fanette n’aurait su décrire cette chose aussi lisse et froide au toucher que la glace d’une flaque d’eau en hiver, celle qu’on brise enfant pour poser sur sa langue. Elle caressa le métal, les rectangles de verre affleurant de la forme, remit le tissu. D’autres pièces abritaient de semblables éléments, légèrement différents, plus ou moins longs, parfois reliés à d’étranges tuyaux qui s’enfonçaient dans le mur. Fanette marcha jusqu’au bout du couloir, descendit un escalier en colimaçon qui débouchait sur une lourde porte d’acier. Elle avait été forcée dans un lointain passé et n’offrait plus désormais de protection à l’espace qui suivait. On y trouvait des paillasses, des rangements vides et de menus objets. Elle les manipula une fois de plus sans en comprendre la fonction, les reposa dans leur logement. Au bout de cette sorte de maison aveugle, un tunnel effondré mettait un terme à la visite. Fanette remonta dans sa propre cave, replaça la caisse et regagna la cuisine.


    Elle se servit un bol de soupe, s’assit sur un tabouret, songeuse. Elle était certaine que cet étrange souterrain avait de l’importance et elle attendait avec anxiété que les compagnons lui livrent une porte à secrets dont elle seule posséderait la clé. Le fantôme était revenu plusieurs fois tandis qu’elle explorait les lieux ; il n’avait rien tenté contre elle. Tout se passait comme si un accord tacite stipulait qu’il la laissait aller et venir à sa guise, mais que sa tache était de protéger ce qui se trouvait là. La serveuse entra dans la cuisine, déposa une pile de vaisselle sur la table. Fanette avait renvoyé celle du Verrou pour embaucher une fille de la campagne, plus vive et travailleuse.


    — Madame Fanette, une cliente s’est installée dans l’auberge. Elle a demandé à manger. À mon avis, ce n’est pas une femme comme il faut.


    — Bien, je vais voir.


    Il s’en trouvait chaque jour, de ces miséreuses, pour venir là dans l’espoir d’un repas gratuit. Fanette se leva et entra dans la salle de l’auberge. Que pouvait-elle proposer à cette malheureuse à cette heure tardive ? Un fond de soupe ? Il n’y avait plus de pain. La femme s’était installée dans un recoin de la pièce et tenait sur ses genoux un nourrisson qui lui tétait bruyamment le sein. Quelle misère…


    — Bonjour, Fanette.


    Fanette resta sans voix. Elle se retourna, aperçut la serveuse qui regardait depuis la cuisine, s’essuyant les mains mouillées sur son tablier.


    — Je m’en occupe, tu peux rentrer chez toi.


    La fille salua sans un mot et sortit dans la rue. Fanette attendit que la porte soit refermée pour s’asseoir face à Rouault.


    — C’est bon de te revoir.


    — Je te présente Jonas.


    L’obscurité interdisait à Fanette de discerner quoi que ce soit d’autre qu’une tête chevelue agitée de mouvements nerveux au même rythme que les bruits de succion.


    — Bonjour, Jonas, enchantée de faire ta connaissance. (Elle se leva tranquillement.) Je vais te préparer quelque chose.


    Elle revint avec du jambon sec et du fromage, du vin et de la soupe, approcha une chandelle du visage du nourrisson.


    — Il te ressemble.


    — Je crois, oui. Un bébé de guerre, né dans les cailloux et le froid. Il a gagné son droit à la vie.


    Fanette essuya une larme, lâcha la main de son amie et alla mettre de l’eau à chauffer. Tandis que Rouault se restaurait, elle lui prépara une chambre, lui choisit une robe et un châle.


     


    Fanette tenait l’enfant repu. Rouault retira ses haillons et se glissa dans le baquet.


    — J’ai accouché seule et suis descendue de vallée en vallée jusqu’à la vicomté de Hautterre. À plusieurs reprises, j’ai cru que Jonas allait mourir, mais il a tenu bon. Je n’ai pas patienté le temps que le Verrou puisse m’extraire. Le plus souvent, la meilleure manière de se sortir d’un mauvais pas reste d’agir comme personne ne l’attend, pas même tes amis les plus sûrs. Je ne compte plus les occasions où cette tactique m’a sauvé la vie.


    — Tu aurais pu mourir.


    — J’aurais alors emprunté le chemin exploré par tellement d’autres avant moi. Quelle importance ? Songe que les Compagnons auraient risqué beaucoup en me secourant. J’ai traversé le royaume comme une ombre. Personne ne donne plus rien aux mendiants, même accompagnés d’un nourrisson. Les gens ont faim et peur, le monde s’est immobilisé, vidé de son énergie. Jamais je n’ai connu cela en quatre siècles d’existence. Les marchands ne voyagent plus, on ne voit plus de cirques ni de montreurs d’ours sillonner les chemins. Partout où l’on passe, les volets se ferment et les verrous se tirent ; l’étranger est devenu l’ennemi.


    — Tu as souffert.


    Rouault palpa son corps amaigri, ses pieds douloureux.


    — Oui. J’ai souffert, du froid, de la faim, de la peur de perdre mon enfant, j’ai souffert de la peur des autres. Que représentais-je pour les effrayer autant ? Une mendiante avec un bébé… Est-ce désormais si dangereux ? Est-ce devenu si haïssable d’être mère et d’être pauvre ?


    Fanette ne répondit pas. Elle posa Jonas qui s’était endormi dans un couffin improvisé puis enfourna une boule de pain. La pâte n’avait pas eu le temps de lever ; il serait dur comme le monde, mais il tiendrait au corps. La jeune femme sentait Rouault épuisée, mais surtout quelque chose de fêlé au plus profond d’elle.


    — Que comptes-tu faire ?


    — Me reposer, si tu m’offres l’hospitalité. Puis réfléchir.


    Elle laissa passer les minutes. L’odeur du pain emplit la cuisine. Rouault bougea les jambes, et l’eau tiédie clapota, répondant à la braise qui sifflait sous le chaudron. Fanette se leva, versa un seau d’eau chaude dans le baquet.


    — Oui, réfléchir… Les Compagnons du Verrou s’organisent, mais plus le temps avance, plus le monde se vide. Ils ne parviennent pas à endiguer l’hémorragie qui tue les sept royaumes. Le tentent-ils vraiment ? Je n’en sais rien ; ils ont toujours travaillé pour leur propre intérêt. Que s’est-il passé depuis mon départ, Fanette ?


    — Gradlyn vit convenablement. La population a baissé, la nourriture ne manque donc pas trop, du moins pour ceux qui ont les moyens de se l’offrir. Mais on raconte que partout la disette frappe bourgs et campagne. On dit que seuls les vieillards…


    — J’ai vu cela, et bien plus. Personne ne se révolte donc ?


    — Il y a eu une grande bataille, les royaumes de l’est ont attaqué Lothar. Les compagnons relatent qu’une sorcière est arrivée, et qu’en moins d’une heure elle a décimé une armée entière, comme dans les récits des guerres de Kradath. Elle a été condamnée à mort par le conseil du Verrou. On tentera de l’empoisonner avec une potion qui vient à bout des sangs bleus, mais on ne sait pas si cela tue aussi les sorcières. Pour l’instant, elle est partie dans le quatrième royaume, d’après ce qu’on relate.


    — Que dit-on d’autre ?


    — On dit que les pirates naviguent maintenant jusque sur nos côtes et que Lothar construit une nouvelle flotte dans des chantiers navals le long des fleuves, car ceux du littoral sont régulièrement dévastés.


    — Il veut attaquer l’archipel du Goulet. C’est le seul endroit qui lui échappe encore, et où l’on se bat.


    — Il y en a un autre, dans les montagnes du Nord. On m’a dit que le Verrou s’y regroupe.


    — Le Verrou n’a pas de bateaux pour convoyer ses troupes, Fanette. Il a déplacé ses guerriers, laissant derrière lui la plupart de ses autres membres qui errent comme moi, se cachent dans les forêts comme des mendiants en tentant de rejoindre les forêts septentrionales. J’en ai croisé dans ma fuite, qui se nourrissent de chasse et de racines, et que je vais essayer de structurer. D’ici peu, Lothar n’aura plus besoin de tant d’esclaves. Le château de la vallée de la Mort et le donjon noir sont presque achevés, ainsi que les fortifications de Hautterre. J’espère que les gens qui survivront à l’hiver ressèmeront les champs le printemps venu. C’est absurde, j’ai vu dans la crête des greniers pleins à craquer de graines et de salaisons, des élevages dans les basses vallées, comme si toute la richesse du monde avait reflué derrière les murailles de Lothar. Cela n’a de sens que la folie d’un homme.


    Rouault se retira dans sa chambre, laissant Fanette seule, pensive.


    Quand elle se leva le lendemain, Jonas dormait profondément dans son couffin posé sur la table de la cuisine. Rouault était partie.

  


  
    CHAPITRE XX


    JEU DE DUPES


    Gelduin, le jeune monarque du quatrième royaume, souffrait le martyre. Son visage n’était plus que brûlure, et on avait dû amputer son bras calciné. Installé avec lui dans le chariot dont les cahots lui arrachaient des gémissements, le médecin tentait vainement de calmer sa douleur à l’aide de diverses drogues. Moins de deux cents cavaliers avaient réchappé du massacre, qui hâtaient autant que possible la retraite. Si Gelduin parvenait vivant dans le quatrième royaume, il pourrait embarquer pour les îles pirates et retrouver son peuple. Chacun savait qu’il ne serait plus jamais celui qu’il était quelques semaines auparavant, mais, si la nature le permettait encore, une jeune femme de haute famille lui donnerait peut-être une descendance, et la lignée presque millénaire ne s’interromprait pas abruptement.


    Le capitaine Clark voulait y croire ; il fit volter sa monture. Les poursuivants étaient parfois si près d’eux que, si son cheval n’avait empesté aussi fort d’avoir tant galopé, il aurait pu sentir l’odeur de leurs bêtes. Il se rendait en permanence de l’arrière-garde au chariot qui roulait en tête. Si seulement Sa Majesté Gelduin pouvait chevaucher ! On avait prévu des montures fraîches dans chaque relais, et laissé quelques soldats pour les garder. À chaque fois qu’on en rejoignait un, le détachement grossissait donc un peu. Mais si cent mille hommes n’avaient rien pu faire contre des sorciers, que pourrait-il tenter avec si peu de combattants ? Il ne restait qu’à se sauver. Une clameur paniquée souleva le convoi ; Clark dégaina son épée et talonna vers l’arrière.


    — Où sont-ils, sergent ?


    — Là-bas, au sommet de la colline.


    Le capitaine aperçut une rangée de cavaliers immobiles qui les regardaient fuir. De temps à autre, ils fondaient sur eux – on voltait alors pour faire écran entre les assaillants et le monarque mourant –, mais en général ils ne poussaient pas la charge à son terme. Les soldats du sang paradaient à distance, montrant que rien ne pourrait les empêcher de perpétrer un massacre s’ils le souhaitaient. Il arrivait que certains les regardent avancer depuis un promontoire, ou que la sorcière enflamme une bâtisse ou un champ sur leur passage. Le convoi roulait donc dans la peur, persuadé que chaque jour serait le dernier, dérisoire caravane de souris à l’ombre d’un chat joueur.


     


    Braseline ordonna une halte. On dormirait là ce soir.


    — Ils sont à notre portée depuis longtemps, générale Braseline. Devons-nous les attaquer ?


    — Non. Ça m’amuse encore. Contentez-vous de les pister.


    L’officier s’inclina. Il n’aimait pas cela. Un adversaire vaincu n’en méritait pas moins le respect. Il disparut dans ses quartiers tandis que la mage examinait les cartes. Elle n’avait pas besoin d’éclaireurs. Les chariots et les empreintes de fers indiquaient bien assez le chemin à suivre. Ils avaient prévu leur fuite et, à chacune de leurs haltes, on trouvait dans les relais la trace de leur séjour. S’ils n’avaient conservé le convoi d’intendance, ils seraient déjà loin. Les soldats du sang sont plus forts, mais leurs chevaux n’en ont pas pour autant le sang bleu. Il fallait donc une très bonne raison pour que les fuyards aient fait ce choix. Voir comment ces gens se sauvaient distrayait Braseline de l’ennui du voyage, et elle aimait bien dormir dans la grande tente avec ses tapis pendant que le bataillon grelottait sous la pluie. De toute façon, les soldats du sang ne tombaient jamais malades. Ses parents n’avaient pas eu de tentes, non plus, lorsqu’ils marchaient dans la crête en direction de leur tombe, seulement de simples tas de cailloux qu’elle avait contribué à ériger de ses mains d’enfant. Elle tuerait Lothar, et elle tuerait les soldats du sang ! Quand les fugitifs seraient trop fatigués, elle les attraperait et leur ferait avouer quel type de poison avait tué le soldat du sang. Et elle les tuerait aussi.


     


    On crut Gelduin mort à trois reprises cette nuit-là, mais à chaque fois son cœur s’était remis à battre. Le médecin priait pourtant pour que les souffrances de son roi cessent. Qui pouvait donc vivre ainsi, défiguré et infirme ? Il retira avec d’infinies précautions les peaux brûlées, banda le moignon de feutre enduit de graisse, étala un onguent sur le visage tandis que le blessé gémissait.


    — Nous pouvons nous mettre en route, capitaine. J’ai terminé. Le roi s’affaiblit de jour en jour, ce ne sera plus long.


    — Tentez tout ce que vous pouvez, personne ne vous tiendra rigueur d’avoir échoué dans une tâche impossible. Nous parviendrons dans le courant de la nuit à Troisjardins. Des chevaux nous y attendent dans un des rares bâtiments qui n’a pas été détruit. Nous aurions pu nous y reposer, mais avec les sorciers à nos trousses… Combien de temps pensez-vous qu’il vivra ?


    — C’est imprévisible. Il a bien tenu jusque-là, mais son état s’aggrave. Je crains que les cahots du voyage ne l’achèvent.


    — J’y réfléchirai, mais tant que nous n’avons pas atteint la ville, la prière reste la tactique la plus efficace.


     


    Braseline s’adressa à un sergent.


    — Attaquez l’arrière-garde. Ramenez-moi la tête du plus lent des soldats. Je veux qu’ils aient peur. Ils avanceront un peu plus vite demain.


    Le sous-officier aurait voulu expliquer à la générale que les chariots d’intendance avançaient à un rythme propre et qu’on ne peut longtemps forcer l’allure des bêtes de somme. Mais il était soldat, et l’adolescente n’avait aucune patience pour la contestation. Il ramènerait donc une tête, celle du moins chanceux.


    Le sergent enfourcha sa monture et partit au petit trot avec une patrouille sur la piste fraîche. Ces guerriers qu’il suivait, bien que de sang rouge, accomplissaient leur devoir avec conscience. La bataille leur avait assez démontré que les hommes n’avaient aucune chance contre une mage et des résurgents. Ils ne se faisaient donc aucune illusion et se contentaient de rentrer chez eux au pas résigné des mules, remettant au hasard le moment où la poursuite s’achèverait. Il ressentait de la pitié, de la fraternité aussi, mais il ramènerait une tête.


    Contrairement aux jours précédents, le sergent ne trouva nulle trace de campement. Ils avaient continué à avancer, éclairés par la lune. La proximité de la ville, certainement. La patrouille força l’allure et parvint en vue des remparts sans avoir rattrapé les fuyards. Le pont-levis remontait dans un cliquetis de chaînes – il s’en fallut de peu qu’il n’obtienne son trophée.


     


    Une cinquantaine de soldats avaient été laissés pour s’occuper du relais de Troisjardins et en garder les entrées. Le capitaine Clark leur avait envoyé des messagers et tout était en ordre pour les recevoir. Il ne se berçait d’aucune illusion sur le temps que résisterait la porte, ni sur l’espérance de vie des hommes qui resteraient sur les créneaux pour les défendre. Il n’en laisserait donc aucun, et s’attendait à voir s’élever d’un instant à l’autre des panaches de fumée noire, signalant un bosquet en flammes, une ferme avec ses habitants, voire un hameau entier. La sorcière aurait tout aussi bien pu les brûler, eux. Il descendit de cheval et en confia les rênes à un garde.


    — Baissez la herse et passez rive gauche. Nous ne disposerons que de peu de répit.


    Il se dirigea vers le pont, un édifice de pierre à cinq arches, et réfléchit à la manière de mettre en œuvre son plan. Patrick, un sergent âgé, commandait la place. Quand on ne l’appelait pas par son grade, tout le monde employait Pat, comme pour la grande majorité des Patrick des sept royaumes. Un brave gars, un tiers fils de bonne famille, éduqué pour combattre et mourir.


    — Détruisez le pont, commencez par l’arche du milieu, puis procédez de même avec la suivante.


    Le sergent salua, ordonna à ses hommes de saisir les pioches et barres à mine qu’on lui avait commandé de préparer. Il s’avère bien plus long de construire un pareil édifice que de l’anéantir. Tandis que six soldats brisaient le parapet, d’autres descellaient le dallage et creusaient pour mettre à nu l’extrados de la voûte, là où elle était la moins épaisse. On défonça une partie des voussoirs, puis on noua des cordes à un chariot d’intendance empli des matériaux qu’on avait démontés du pont. Le véhicule grinça sous le poids, s’ébranla et avança en douceur jusqu’au moment où ses roues avant basculèrent dans le vide. Une vigoureuse traction, et il tomba, pesant de tout son poids sur l’arche fragilisée qui se brisa dans un grondement. Le fleuve engloutit les gravats, soulevant une gerbe d’eau sonore. Quand les vaguelettes cessèrent de clapoter sur les piliers, le silence revint sur la ville morte. Sans attendre, les soldats se remirent à l’ouvrage.


    Puis le capitaine libéra dans le courant chacun des bateaux amarrés le long des quais. Lourdes péniches et frêles canots. Il repensa au voyage aller, quand les radeaux étaient entrés ici même au bénéfice d’un épais brouillard. Rien n’aurait dû se passer ainsi. Gelduin s’était attendu à combattre une armée immense et structurée. Ce n’est pas ce qui s’était produit. Il aurait sans nul doute terrassé Lothar et délivré le monde, mais que pouvaient les humains contre les héritiers de Kradath ? Pour l’heure, le capitaine regardait dériver le dernier bateau, qui parviendrait au fil des méandres jusqu’à la mer ou s’échouerait sur quelque banc de vase. L’officier s’enfonça dans les ruines de la ville jusqu’à un casernement épargné lors de l’assaut. Il pénétra dans la salle des gardes où ses hommes dormaient profondément, entra dans les appartements et s’allongea sur une paillasse.


    On vint le réveiller. Combien de temps avait-il sombré dans le sommeil ? Il n’aurait pu le dire, mais le jour était levé.


    — Capitaine, de la fumée a été repérée à moins d’une lieue vers l’ouest.


    La sorcière avait brûlé le village dans lequel il avait pris ses quartiers avec la cavalerie de Gelduin, quelques mois plus tôt. Juste une manière de signaler qu’elle les savait ici. Il se redressa et répondit à son aide de camp.


    — Ils sont là. Alimentez les feux dans la salle des gardes et assurez-vous qu’on en voie bien le panache. Faites préparer les chevaux.


    L’homme claqua des talons et sortit.


     


    Braseline s’étendit, fatiguée d’avoir eu à repartir en pleine nuit pour reprendre la chasse.


    Sa mission était de reconquérir le quatrième royaume. Selon les renseignements qu’on lui avait fournis, les soldats qui avaient été envoyés par la route nord campaient sous les remparts d’Aramas, la capitale, et rencontraient une résistance féroce. On avait envisagé de dépêcher une flotte pour faire passer rive gauche une partie des hommes et d’encercler la ville, mais les navires qui n’avaient pas été détruits lors de la dernière bataille mettraient du temps avant de rejoindre les ports de l’Est. On avait donc opté pour attendre l’arrivée de Braseline en réorganisant au mieux la moitié sud-ouest du royaume sous contrôle. Le rapport que lui avait transmis Rufus était alarmiste ; les soldats mouraient de faim dans une région dévastée. La situation était urgente, mais Braseline avait l’éternité devant elle – elle prendrait son temps.


    On la prévint que des cheminées traçaient dans le ciel des colonnes verticales, et que les fuyards se reposaient dans la cité. Probablement épuisés, ils comptaient sur un répit à l’abri des murailles. L’attaque du lendemain suffirait pour les détromper, et les pousser un peu plus en avant. Pour l’heure, elle ouvrit un coffre précieux, en sortit le chiffon qu’elle portait comme unique vêtement lorsque Llarson l’avait trouvée, le huma longuement avant de se coucher. Elle s’endormit au son des hurlements du sergent qu’on fouettait. Il n’avait pas ramené la tête d’un soldat. La prochaine fois, il chercherait mieux.


    Braseline avait enfourché son poney. Elle avait grandi et progressé, il était temps d’en changer pour une monture plus digne de son rang. Il se trouverait bien dans les sept royaumes un animal qui conviendrait. Les remparts de Troisjardins se dressaient devant elle en contre-jour. Elle s’avança jusqu’à ce que le soleil soit caché par leur masse et que ses yeux vert clair ne soient plus éblouis.


    — Il n’y a personne dans la ville.


    Son capitaine la regarda, surpris.


    — Personne ?


    — Allons-y.


    Elle s’approcha jusqu’au bord des douves, chercha avec la Clairvoyance un piège qui aurait pu lui échapper. Rien. Descendant de sa monture, elle s’éloigna de quelques pas, localisa les chaînes qui retenaient le pont-levis et les fit fondre. Le lourd tablier de bois chuta durement, devant à ses robustes assemblages d’être resté en un seul morceau tandis que plusieurs pierres de la rampe avaient cédé sous la violence de l’impact. Braseline avança jusqu’au portail, flanqué d’une dizaine d’hommes lame au clair. Elle le réduisit en cendres, puis fondit assez de barreaux de la herse pour qu’on s’introduise sans mal dans la cité en ruine.


    La ville détruite lui laissa une curieuse impression. Tandis que les guerriers du sang se glissaient parmi les gravats, elle se déplaça jusqu’à un escalier menant au chemin de ronde. Braseline contempla les maisons calcinées, marcha sur la corniche de pierre. Elle aurait pu brûler cette ville aussi, mais cela était l’œuvre d’un autre, certainement celle du roi qui était passé dans l’autre sens, celui qu’elle traquait. Il ne méritait peut-être pas d’être tourmenté ainsi. Avisant son capitaine qui accourait, elle porta son regard sur les lointains, faisant mine de ne pas le voir.


    — Générale, ils ont détruit le pont pour couvrir leur fuite.


    Elle se retourna comme une furie.


    — Traversez, utilisez des bateaux !


    — Il n’y en a aucun.


    Braseline inspira profondément, fit une grimace que son aide de camp ne sut interpréter. Elle descendit, se laissa guider vers l’ouvrage d’art et s’y engagea. Deux arches étaient détruites. Si la seconde pouvait aisément être remplacée par son équivalent en bois, celle du centre était large et ouvrait comme un gouffre sur les eaux vertes du fleuve. On dit que la noyade est une fin effroyable, qu’on se remplit comme une bouteille dans un seau et qu’on a le temps de se voir mourir. La voix de Tarman résonnait dans la mémoire de la jeune mage, lui nouant l’estomac.


    — Générale, nous pouvons fabriquer un radeau.


    Le cœur de Braseline s’arrêta un instant ; le feu ne peut rien contre l’eau.


    — Non ! Réparez le pont.


    Elle se retourna et partit le plus vite possible vers le convoi. Qu’on lui monte sa tente, de toute façon, rien ne pressait.


     


    Les soldats avaient avancé aussi rapidement que les chevaux le pouvaient. On avait pris au passage les hommes gardant deux relais, mais quand on arriva au troisième, tout le monde était mort. Clark pénétra dans l’auberge. Il y régnait une puanteur tenace, celle de la chair qui se décompose. Les mouches avaient accompli leur besogne charognarde et les corps grouillaient d’asticots. Il sortit à l’air libre, entra dans l’écurie. Son aide de camp y déplia la carte du second royaume.


    — J’ignore qui a détruit ce relais.


    — Les traces au sol montrent que des milliers de cavaliers sont passés ici, et qu’ils sont partis vers l’est.


    — Lothar nous a contournés par la route du nord. Il ne peut s’agir que de ses hommes. Nous avons donc les sorciers à nos trousses et une véritable armée devant nous. Que faire ?


    L’aide de camp ne répondit pas. Inférieurs en nombre, pris entre deux feux, l’espoir de mourir au pays s’amenuisait. Clark le tira de ses réflexions.


    — Il faut tenter le plus improbable. Le seul avantage réside dans le fait que nous possédons à peu près deux jours d’avance, peut-être un peu plus. L’inconvénient pourrait résider dans notre nombre. Trois cents, c’est soit trop, soit trop peu. Mais nous avons constaté que le nombre ou la valeur ne marquent aucune différence face aux sorciers.


     


    Les soldats du bataillon de Braseline n’ayant trouvé aucun charpentier dans la campagne dévastée par Gelduin, ils avaient entrepris eux-mêmes la construction d’un pont de fortune. Dix d’entre eux avaient traversé à la nage pour jeter des arbres sur la plus étroite des arches détruites. Ils procédèrent de manière identique pour la seconde et clouèrent une sorte de plancher pour que les chevaux ne chutent pas. À peine plus large qu’un chariot, le pont de fortune bougeait à chaque passage, amplifiant avec souplesse les mouvements de celui qui l’empruntait. Terrorisée à l’idée de tomber à l’eau, Braseline traversa seule, se façonnant une expression si dure que ses officiers craignirent un instant pour leur propre vie. Elle n’attendit pas ses hommes, préférant s’éloigner du fleuve. La rive gauche était aussi dévastée que l’autre moitié de la ville. Elle ne désapprouvait pas les milliers de cadavres qui se décomposaient et qu’on n’avait pas pris la peine d’ôter des rues. La porte grande ouverte sur l’est ouvrait sur un chemin marqué d’innombrables traces de sabots. On se remit en marche.


    — Générale, ils ont laissé les chariots d’intendance ici et sont partis au galop. Nous avons accumulé beaucoup de retard. Ils seront très en avance sur nous au fort des Écluses.


    — Il est occupé par les soldats de Lothar. Ils ne passeront pas.


    Le capitaine comprit pourquoi la mage ne se pressait pas. Les fuyards étaient pris en tenaille.


    Quatre jours plus tard, ils arrivèrent à un relais où l’on avait enterré une quinzaine de corps. La piste se séparait en une dizaine de directions. Livide, Braseline reconnaissait ce qu’on lui avait décrit de la stratégie de Lothar quand Gelduin l’avait pris en chasse ; se diviser pour qu’il soit impossible de déterminer quelle piste était la bonne. Elle envoya des éclaireurs et arpenta les abords du hameau en attendant leur retour. Un premier revint au bout d’une heure ; il descendit de cheval, s’agenouilla devant elle.


    — Générale, à cinq lieues de distance, la piste se divise, puis elle se divise encore au niveau d’un bois. J’ai suivi l’une d’entre elles qui se divise une fois de plus après un pont, et ainsi de suite. Au départ, il y avait une trentaine de cavaliers. Chaque groupe n’en comprenait plus que deux ou trois quand j’ai rebroussé chemin. Ils sont partis dans toutes les directions possibles, par les routes, par les champs…


    Braseline attendit le retour des autres éclaireurs qui confirmèrent le rapport du premier. Pour la première fois depuis des années, elle ne détenait pas la solution. Après avoir tenu ces fuyards dans le creux de sa main, elle échouait par sottise, juste pour avoir voulu jouer un peu trop longtemps.


    — Capitaine, envoyez des cavaliers sur cinq ou six pistes ; il me suffit de quelques prisonniers à interroger. Tant pis pour les autres. J’ai plus important à faire, les soldats meurent de faim sous les murailles d’Aramas.


    Le capitaine l’observa à la dérobée. Ainsi, le diable lui-même pouvait perdre une bataille, et il pouvait perdre la face. Il détourna le regard avant qu’elle ne s’en aperçoive et regroupa huit sergents pour transmettre les ordres.


     


    Bien sûr, quelques hommes se feraient prendre, mais, des trois cents solitaires éparpillés sur le territoire entier, beaucoup trouveraient sûrement une cache pour échapper aux poursuivants. Ensemble, ils seraient morts, sans l’ombre d’un doute. Lui-même avait rempli sa mission, il avait eu de la chance. Affecté à la garde d’un des fortins de bois, il aurait péri dans les flammes comme nombre de ses compagnons. Le capitaine Clark se jura que ces sorciers mourraient comme Kradath avant eux.


    Une semaine s’était écoulée. Conformément à ses consignes, chacun avait choisi sa propre destination, qu’il avait gardée secrète, ainsi que le trajet qu’il comptait emprunter. De cette manière, si l’un d’entre eux se faisait rattraper, il ne pourrait par aucun moyen trahir les autres. Il était temps pour Clark de disparaître à son tour ; il descendit de cheval.


    — Prends-le, tu iras plus vite avec un cheval de remonte.


    Le soldat eut l’air surpris. Il ouvrit la bouche, la referma. Après tout, si c’était son choix… Il saisit les rênes à la volée, salua et partit au trot.


    Clark retira ses bottes ferrées, avança pieds nus jusqu’à un étang voisin. Il défit sa maille, y fixa, hormis ses armes, ce qu’il possédait de plus ostensiblement militaire et jeta le tout dans l’eau boueuse. Puis il se dirigea vers un chemin caillouteux, se rechaussa et se mit en marche. Il trouverait peut-être de l’aide dans un village pour tenter d’achever ce qu’il avait entrepris. Dans le cas contraire, il n’avait pas la moindre idée lui permettant de parvenir jusqu’à Hernan. Il était sans doute trop tard, mais les routes sont nombreuses, les nuits sombres, et la nature généreuse à qui sait la goûter.


     


    À des milles de là, une lourde péniche s’était échouée sur un banc de sable planté d’arbres, une sorte d’île boueuse que les plus hautes crues devaient recouvrir. Dans ses cales, un grand brûlé parlait doucement à l’oreille de son médecin. Huit hommes, dont un sergent âgé dénommé Pat, attendaient la nuit pour tenter de remettre le navire à flot. Sans bœufs pour le haler, cette coque n’était qu’un bouchon au devenir hasardeux. Elle avait traversé une ville en cendres, heurtait la berge dans les courbes et s’échouait sans cesse, mais au moins évitait-elle au roi Gelduin de souffrir des cahots de la route. Il ne marchait pas encore, mais le repos lui avait fait du bien, et il s’alimentait de nouveau. Pat ne savait ce qu’il ferait s’il arrivait jusqu’à la mer, propulsé par le courant du fleuve à bord d’une coque non manœuvrante, mais plus la distance augmentait entre eux et la sorcière, plus il caressait l’espoir de le mener en lieu sûr. Si un lieu sûr existait encore quelque part.

  


  
    CHAPITRE XXI


    LE PRIX DU GRAIN


    Hernan s’opposait vivement à Sylvan qui ne l’écoutait que d’une oreille.


    — Sylvan, ce n’est pas raisonnable. Tu fiches tout par terre avec cette attaque-là.


    — Sans doute. Nous verrons.


    Contre toute attente, Sylvan n’avait suivi aucune des solutions envisagées par le stratège des Compagnons du Verrou.


    — Ta place est…


    — Ma place est là où je la sens, Hernan. Tu peux te terrer dans tes montagnes en attendant que le monde ait fini de brûler. J’ai, comme tu dis, une lutte romantique à mener, et elle implique de combattre les gens de Lothar où qu’ils se trouvent. Actuellement, ils naviguent sur un bateau qui approche de l’embouchure dans l’idée d’approvisionner des esclaves affamés à terre. Je compte bien faire main basse sur la cargaison.


    Hernan s’emporta.


    — Tête de mule ! Tu ne sais rien du tout et tu vas à la bagarre. Écoute les grandes personnes de temps en temps.


    — Je ne t’ai rien demandé, Hernan. Rien ne te retient. Et tant qu’à t’écouter, dis-moi plutôt d’où tu tiens le grain que tu manges dans ton fort et qui ne pousse pas dans la région. Nous deviendrons des alliés quand nous jouerons cartes sur table.


    Hernan se tut. Si son interlocuteur avait compris cela, qu’avait-il déduit d’autre ? Sylvan interrogea la vigie du regard. L’homme lui fit signe que le navire ennemi était en vue. Il se tourna vers le Compagnon du Verrou.


    — Je vais prendre possession de ce bateau. Je ne sais pas encore comment, mais il ne doit pas rester beaucoup de guerriers à son bord.


    — Pour quelle raison ?


    — C’est une grosse unité, il a chargé à l’aller plus de deux cents soldats qui sont maintenant morts. Il transporte en outre de quoi nourrir plus de mille trois cents personnes pendant des mois. Nous attaquerons une coque quasi vide de combattants.


    — Ce n’est pas faux. Comment comptes-tu t’y prendre ? Un abordage ?


    — Par la ruse.


     


    Le surlendemain, le bateau était à l’ancre, attendant la colonne d’esclaves qui descendrait sous peu de la forêt pour se ravitailler. Sylvan laissa encore passer quatre jours, puis il dépêcha deux de ses hommes sur une plage bien en vue, faisant de grands signes, escomptant que le capitaine les prendrait pour ses propres soldats et débarquerait les vivres. Une heure après, quatre chaloupes lourdement chargées rampaient sur l’eau, plongeant en cadence leurs courtes rames.


    — Huit marins par embarcation, un sergent, cela fait trente-trois combattants de moins à bord.


    Hernan ne répondit pas. On hissa les voiles, et le bateau de Sylvan avança doucement, prit de la vitesse, faisant cap vers sa proie. Les Gardiens montèrent dans la mâture.


    La corne d’alarme du navire retentit, mais les chaloupes voguaient maintenant trop près du rivage pour rejoindre leur pont à temps. Les flancs des deux bateaux se frôlèrent, on lança les grappins et les assaillants passèrent d’un bord à l’autre pour faire face à une poignée de défenseurs, mousses sans formation militaire pour la plupart. Seuls quatre soldats du sang et leur capitaine semblaient pouvoir résister, arme au poing du côté de la timonerie. Les ennemis se trouvaient en infériorité numérique et attendaient un ordre de leur officier supérieur qui tardait à venir. Sylvan les apostropha.


    — Vous ne pouvez vaincre face à dix gardiens. Déposez les armes, je vous donne ma parole qu’il ne vous sera fait aucun mal.


    Le capitaine ne rappelait rien à Sylvan. Il était le seul à arborer le héron de platine et devait avoir vu le jour récemment, ou dans une autre contrée que lui. Arrivé tardivement sur les lieux du combat, il avait probablement été réveillé en sursaut et n’était qu’à moitié équipé. Sylvan tenta de le raisonner.


    — D’où viens-tu, frère ?


    — Du septième royaume.


    — Un endroit que j’ai bien connu. Tes compagnons sont morts, et les prisonniers ont été libérés. Tu n’as plus personne à défendre ou à convoyer.


    — Vous n’êtes qu’une poignée. J’ai rappelé mes hommes.


    — Qui périront, si tu ne te rends pas. De quel cercle est le plus rapide d’entre eux ? Sont-ils même des résurgents ?


    Le capitaine sourit, posa la pointe de son épée sur le pont.


    — J’ai dans mon équipage quelqu’un que tu ne saurais battre. Il me suffit d’attendre qu’il soit de retour avec les siens.


    Sylvan regarda vers la berge. Ceux qui avaient servi d’appâts s’étaient égaillés dans la forêt, et les chaloupes voguaient désormais vers le navire. Le capitaine mit à profit cette seconde d’inattention pour attaquer. Sylvan para par réflexe et chuta, aussitôt couvert par les Gardiens qui se ruèrent à l’assaut. L’agresseur avait reculé et faisait front avec ses soldats du sang. Sylvan se releva, sonné, avança près du bordage pour trancher les cordes qui auraient permis aux marins de remonter, puis il rejoignit les siens, bloqués par les défenseurs au pied de l’escalier montant au château arrière.


    — Rendez-vous.


    Le capitaine lui lança un regard indiquant qu’il n’obtempérerait pas. Tandis que les soldats conservaient leur position, Sylvan s’écarta sur leur droite, prit appui sur un tonneau et sauta d’un bond près du gouvernail. L’officier se rua vers lui, ordonnant à ses gens de tenir l’escalier. Il combattait mieux que Sylvan ne l’aurait cru, attaquant quand il fallait et gardant ses distances, mais il ne ferait pas le poids. Dommage qu’il se montre si buté. Alors qu’il allait en finir, un cri attira l’attention de Sylvan. Il recula, risqua un œil vers le pont. Un guerrier monstrueux progressait vers les Gardiens, les prenant à revers. Il manipulait de la main gauche le sabre le plus massif qu’il lui ait été donné de voir. Il avait dû monter par la chaîne d’ancre ! Il jura et sauta au-dessus de la balustrade ; le capitaine attendrait.


    Il se reçut sur le pont, roula sur une épaule et avança vers l’homme qui le dominait de deux têtes. Ses traits ne trahissaient aucune émotion particulière, et ses mouvements n’affichaient pas la lenteur propre aux gens de très grande taille. Sylvan prit le parti de le désarmer. Il se rua sur lui, feinta sur sa droite pour le frapper du plat de l’épée sur le bras. Mais le géant para, changea le sabre de main et attaqua à son tour. Sylvan interposa sans mal sa lame qui vibra sous l’impact tel un arbre sous la cognée. Jamais il n’avait combattu un guerrier aussi puissant. Il recula, chercha une approche, mais l’allonge de son adversaire lui posait problème, ainsi que son ambidextrie ; il faisait passer son arme d’une main à l’autre au milieu même d’une action et désaxait en permanence la posture de Sylvan. Au bénéfice d’un changement, le Gardien passa sous sa garde pour viser les jambes, mais le colosse avait sauté, abattant son sabre pour trancher Sylvan en deux, lequel ne dut la vie qu’à une roulade. Il se releva tandis que le guerrier arrachait son arme qui s’était enfoncée dans le pont.


    Sylvan chercha à attirer l’homme vers le bastingage, mais il sembla se désintéresser de lui pour attaquer les Gardiens qui devraient maintenant se battre sur deux fronts.


    — Rompez, contournez-le !


    Ils comprirent immédiatement, firent bloc, tournèrent autour du géant pour rejoindre Sylvan, pendant que les soldats et le capitaine descendaient du château arrière. Les belligérants formaient désormais deux lignes, deux lignes d’épées prêtes à faire couler le sang. Dans le dos des Gardiens, les marins montaient les uns après les autres sur le pont. Sur un signe de Sylvan, deux de ses hommes se dirigèrent vers eux. Armés de simples rames, ils refluèrent vers la proue et se jetèrent à l’eau pour échapper aux lames ; ce qui se jouait là n’était pas à leur mesure.


    Le capitaine s’adressa à Sylvan.


    — Rends-toi. Lothar décidera de votre sort. D’ici là, vous serez bien traités, à mon tour de vous en donner ma parole.


    Aucun des Gardiens n’accepterait une quelconque reddition. Le moment était peut-être venu de mourir. Ils attaquèrent d’un seul geste avant que Sylvan ne l’ordonne, comme si la chose semblait évidente et que les discussions avaient assez duré. Ces hommes avaient plié le genou une fois dans leur existence, jamais plus cela ne se reproduirait. Les lames s’entrechoquèrent, et les premières gerbes de sang bleu éclaboussèrent le pont. Le géant éventra un Gardien d’un mouvement circulaire de son sabre. Sylvan se porta de ce côté, passa sous la garde du capitaine et l’égorgea de sa dague. Il lâcha son épée, empoigna le mourant par le plastron et chargea le colosse avec son bouclier de chair. L’homme venait de tuer un second adversaire quand Sylvan le percuta, le déséquilibrant. Il sabra par réflexe dans la direction de Sylvan qui interposa le cadavre et lui planta son arme dans le biceps, se dégageant d’un plongeon, glissant sur une nappe de sang et de tripes. Il attrapa au passage une épée et se releva. Le géant, lui, dont le bras droit pendait, inutile, avait empoigné sa lame de la main gauche.


    Il grimaçait de douleur, tentait de bouger ses doigts qui ne lui répondaient qu’imparfaitement.


    — Écartez-vous.


    Les six survivants ne se firent pas prier, et laissèrent Sylvan prendre l’initiative du combat. Le colosse posa son sabre contre une cloison, arracha de son bras la dague de Sylvan.


    — Rends-toi. Tu t’es bien battu.


    D’un geste fulgurant, le guerrier propulsa la dague en direction de Sylvan et ramassa sa lame pour se ruer à l’assaut. Les Gardiens se jetèrent tous ensemble sur lui, ferraillant rageusement, portant attaque sur attaque sans trouver de faille sérieuse. Une seconde dague se ficha dans l’épaule du colosse qui regarda, surpris, le sang s’étendre sur son vêtement. Bien que blessé aux deux bras, il brandit son sabre et lutta avec une énergie qui semblait ne jamais devoir faiblir, brisant l’épée d’un combattant qui recula et échappa de justesse à la décapitation. Pourtant blessé, Sylvan se glissa entre ses compagnons, leur ordonnant de s’éloigner. Le silence se fit, annonçant un ultime croisement de fer dont la mort serait l’issue. Soudain, les deux hommes se mirent à tournoyer dans une invraisemblable gigue mortelle, formes floues dans un crépitement d’acier et d’étincelles, jusqu’à ce que le géant lève sa lame au-dessus de Sylvan qui venait de tomber. D’une ruade dans le genou, ce dernier le fit chuter à son tour et lâcher son arme. Le temps pour le colosse de se relever, et l’épée de son adversaire lui avait tranché les doigts qui restèrent posés en étoile sur le pont. Il contempla, incrédule, les moignons de ses mains, leva le regard vers Sylvan qui, ayant ramassé son propre sabre, tournait sur lui-même pour décupler sa force. Le coup porta au niveau de sa tempe, décalottant le géant par le milieu des yeux. Il s’écroula enfin.


    Sylvan arracha le bras de sa chemise pour examiner la profonde plaie que la dague avait laissée dans sa chair. Lui qui arrêtait les flèches à mains nues n’avait pu que dévier la lame qui fondait vers lui tel un carreau d’arbalète. Mais qui était donc ce colosse ? Il regarda autour de lui : seuls quatre des dix Gardiens avaient survécu, dont un portait une assez belle coupure sur le visage qu’il faudrait recoudre. La prise du bateau avait coûté des vies, mais rapporté un précieux butin.


     


    — Je ne regrette pas cet assaut, Hernan.


    — Malgré tes six amis qui sont morts ?


    — Pour six guerriers qui ont accompli leur devoir, je vais nourrir un peuple entier des mois durant.


    — C’est vrai.


    — Et nous avons éliminé un combattant redoutable que nous ne retrouverons plus sur notre route.


    — J’en avais entendu parler. C’était un sergent des soldats du sang, un dénommé Francèsq. Nous l’aurions tué un jour. Que comptes-tu faire de ce deuxième bateau ?


    — Je te l’offre. Je n’ai pas d’équipage pour le manœuvrer. Quant à moi, je vais apporter à la reine Hedda de quoi nourrir son peuple. J’appareille demain.


    Hernan acquiesça, se dispensant de tout commentaire grivois. La blessure de Sylvan était sérieuse, et ceux qui l’accompagnaient avaient payé un lourd tribut. La disparition totale du navire et du convoi sonnerait de manière assourdissante aux oreilles de Lothar. C’était finalement l’essentiel. Et il pensait connaître un acheteur pour le bateau.


    Sylvan se tourna vers Lyse et Aymery.


    — Il arrive qu’on ne sache que faire, mais que le moment impose d’agir tout de même. Il faut alors accepter de suivre l’inclination de son cœur, et, jour après jour, il se dégage une voie que la raison n’aurait certainement pas découverte. On peut se tromper, mais cette voie peut parfois être la meilleure, et il arrive même qu’elle soit juste. Nous verrons bien où nous mènera celle-ci.

  


  
    CHAPITRE XXII


    LE JARDIN D’ÉDEN


    Jahrod marchait dans le désert, sa destination maintenant à portée de main. Il aurait pu arriver bien avant, mais avait ralenti à mesure qu’il approchait de son but. D’une part, son attention était occupée par ce qui s’était déroulé dans les sous-sols de Gradlyn, et d’une autre il souhaitait retarder le moment de retrouver son passé. Il n’aimait pas ce monde primitif qu’il avait vu se construire, et qui était né faute d’avoir compris à temps ce qui allait se produire. Que de souffrances, que de morts… Devait-il pour autant regretter ce qu’il avait fait ? Il ne comprenait pas, à l’époque, ce que signifiait ce programme qu’il s’était attaché à décrypter. Comment aurait-il pu savoir que cela pouvait sonner le glas de la vie, devenir l’arme absolue au service de qui la détiendrait ? Mais l’explosion des bombes à antimatière sur la barrière du Goulet, celles qui avaient plongé la moitié du monde sous les eaux et l’autre dans le noir n’avaient rien à voir avec son travail de décryptage. Seule la guerre à venir en serait une conséquence directe.


    Si le module acceptait le métal des poignées d’épée du Goulet, pourrait-il retourner dans les bases avancées ? Qu’y trouverait-il, aussi longtemps après, qui fonctionne encore ? Probablement de l’énergie pour tenter de remettre en marche l’unité de production. Pourrait-il apporter au programme toutes les modifications qu’il envisageait depuis des siècles ? Quand il avait visité ce que les gens d’aujourd’hui appellent la Cité-Vieille, une autre ville s’étalait en contrebas de la falaise, là où s’étendait désormais la mer intérieure. Une ville étrange. Il avait trouvé, sur les murs d’une sorte de temple, des bas-reliefs très proches des hiéroglyphes qu’il n’avait pu déchiffrer dans le code, il y a si longtemps… Depuis, il détenait probablement une clé de plus, celle qui lui permettrait peut-être de pénétrer le niveau suivant, et d’essayer de le détruire. Mais n’était-ce pas plus dangereux que de le conserver en l’état, ou de le faire évoluer ? Il n’y a pas de mauvais outil, seulement de mauvaises intentions. Jahrod ne savait pas…


    À mesure qu’il avançait dans le sable, il devinait sous la surface le grouillement des serpents-troupeaux qui fuyaient, le fuyaient comme la peste, celle qu’il portait en lui. Si les reptiles ne s’étaient sauvés avant l’arrivée de Jahrod, ce dernier aurait littéralement dû les piétiner avant de monter sur le plateau rocheux. Il saisit une aspérité de la pierre, se hissa sans mal sur moins de deux mètres et se retourna pour contempler le désert interdit. Quand l’eau de l’océan s’y était engouffrée, les serpents avaient fui, refluant toujours plus haut pour échapper à la noyade, d’autres étaient parvenus ici à la nage. C’était l’une des rares espèces indigènes à avoir résisté au cataclysme, et son venin était capable de tuer les pilotes. L’unique poison qui avait eu raison de Karl ; pour n’avoir pas su éradiquer cette menace, le biochimiste en était mort. Jahrod se remémora son ancien ami, ce qu’ils avaient traversé ensemble. Mais Karl avait perdu, sinon la raison, du moins la mesure. Les hommes n’avaient pas pu lui laisser la vie. Il songea au garçon rêveur qui… et chassa cette sombre pensée. La dangerosité de cet endroit l’avait désigné comme le seul où mettre le module à l’abri. Il soupira et poursuivit vers le nord.


    Le plateau était constitué d’une unique dalle de pierre, faïencée de fissures dans lesquelles des plantes drues s’évertuaient à vivre. Déjà, Jahrod apercevait la tache sombre du jardin d’Éden. Ils l’avaient surnommé ainsi du fait de sa luxuriance dans un univers aussi hostile – une bizarrerie qui l’avait destiné au tourisme et au repos des officiers de passage dans la mine numéro sept. Jahrod s’arrêta au bord d’un gouffre strictement rectangulaire. Les frondaisons des arbres se dressaient fièrement une trentaine de mètres en contrebas, et des oiseaux multicolores volaient en tous sens dans un air aux relents sucrés. Jahrod devinait au travers des branches le lac transparent qui jetait des reflets argentés, au bord duquel des papillons venaient s’abreuver. Il s’engagea sur le périlleux escalier taillé à même le roc et s’enfonça dans l’ombre fraîche.


    Arrivé en bas, Jahrod se fraya un passage dans la végétation dense à l’odeur de vanille, entendit sans le voir un singe se sauver en criant, suscitant un concert de réponses et de bruissements de feuilles. Il cueillit des fruits au passage, s’arrêta au bord de l’eau. Elle était douce et bonne au goût, minérale. Rien ne pressait. Jahrod se baigna, plongea dans les profondeurs bleutées, libéré de la poussière et de la pesanteur, chassant de la main des bancs de poissons argentés. Puis il se sécha sur le rivage, ramassa son sac et se dirigea vers un bâtiment délabré dont il poussa la porte qui s’ouvrit en grinçant. La poussière avait recouvert meubles et tapis, mais hormis la crasse du temps on aurait pu croire que les pilotes et les vigiles allaient arriver d’un moment à l’autre. Jahrod contourna le comptoir. C’est Joe qui officiait ici, un sous-fifre de l’équipe d’intendance du vaisseau. Il le revoyait, versant le bourbon de synthèse en plaisantant, tandis que les esclaves femelles servaient à table, toutes grâce et harmonie, à peine voilées d’un linge si léger qu’un souffle les dénudait. On escomptait qu’elles stimuleraient les permissionnaires pour engendrer de nouveaux esclaves qu’on n’aurait pas à fabriquer de toutes pièces dans les réacteurs biomoléculaires. Jahrod les chassa de son esprit, prit un verre poussiéreux d’une autre époque, frappé aux armes d’une distillerie écossaise. Il avait toujours eu une préférence pour le whisky âpre du Nord. Il examina l’imprimante atomique, conclut qu’elle devrait encore fonctionner et passa la porte de la salle de jeux attenante. Elle était emplie d’or, de pierreries, d’objets précieux – des dizaines de tonnes –, le trésor de Karl. Durant des siècles de règne, il avait amassé tellement de richesses que ses coffres ne pouvaient plus les contenir. Il les avait alors convoyées par bateau jusqu’au rivage du désert, puis avait fait transporter tout cela à dos de chameau, tous ceux que la planète abritait dans ses élevages, sans exception. Chemin faisant, il avait protégé ses serviteurs des serpents à l’aide de ses pouvoirs, sur tout le voyage aller… Une fois ses richesses entreposées, Karl était reparti avec sa caravane pour mieux l’abandonner au milieu du désert, la livrant sans pitié aux serpents-troupeaux. Pas de témoins, plus de chameaux vivants, aucune chance que quiconque vienne ici : Karl était devenu fou, mais en bon scientifique il ne laissait jamais rien au hasard.


    Jahrod imagina le sable se mouvant comme une couverture sous laquelle des animaux se faufilent. Une tête qui émerge, un serpent à la tête trop grosse pour en être vraiment un, un regard intelligent et cruel servi par des dents tranchantes comme des lames de rasoir. Les hommes hurlent, dix, cent têtes qui dépassent du sol, les porteurs montent les uns sur les autres pour échapper aux terribles reptiles. La marée d’écailles se rapproche et engloutit le radeau de chair dans un bref instant de curée, lambeau par lambeau jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. Jahrod frémit, sortit de la pièce et se glissa dans un couloir qui donnait accès à un vaste hangar. Il le traversa, ouvrit la porte, laissant pénétrer la lumière reflétée par le lac, irréelle et ondulante. Puis il ôta une bâche qui couvrait le module, un modèle déjà rustique à l’époque, indestructible – sauf quand une explosion soulève un rocher qui le percute de plein fouet, perforant sa coque et tuant le pilote. Les images de cet instant étaient à jamais gravées dans sa mémoire ; l’aéronef avait plongé dans le torrent bouillonnant de l’océan qui se déversait dans la dépression du désert intérieur, le module s’était rempli d’eau en tournoyant en tous sens, avait scanné les rescapés et tenté de prendre le contrôle de ses implants de hacker – dont celui contenant le code – et l’avait identifié comme pilote possible. En une fraction de seconde, l’ordinateur de bord avait transmis dans la puce légale de Jahrod les données de vol et les commandes, la coque s’était remodelée, vidée et avait pris de l’altitude. Mais il n’y avait pas d’ID-Pentacle pour cette autre puce, et les documents hautement protégés qu’il y avait dissimulés avaient repoussé efficacement la tentative d’intrusion du module. Un pilote tirait ses capacités d’une puce non immatriculée… L’information était parvenue à la vitesse de la lumière au transbordeur, lequel l’avait relayée au vaisseau à l’aide d’une procédure automatique ; c’était fini. Le capitaine avait immédiatement envoyé vers la Terre la localisation probable du code décrypté, rendant inévitable l’invasion qui se produirait un jour ou l’autre. Jahrod n’aurait alors à opposer que des épées, des esclaves et les dérisoires murailles de Lothar.


    Jahrod caressa la carlingue du module. Elle semblait intègre, mais demeurait tellement fine et souple que voler était devenu dangereux. Il plaça la main sur une empreinte, attendit quelques secondes avant qu’une voix de synthèse ne s’adresse à lui.


    — Pilote non immatriculé Jahrod Zaleski, que puis-je pour vous ?


    — Bonjour, module D313, je souhaite monter à bord !


    Une trappe glissa en silence dans l’épaisseur de la coque. Jahrod se faufila sous le module et se hissa à bord. Une fois assis dans le fauteuil de l’ingénieur, il plongea la main dans son sac et en sortit une poignée de métal, une de celles qu’on avait confectionnées avec l’épée de Kradath. Il la posa sur une sorte de plateau disposé devant lui.


    — Peux-tu analyser cet échantillon ?


    Un faisceau violet le parcourut en silence. Combien de fois en tant de siècles avait-il présenté ainsi un lingot de métal, invariablement rejeté ? Il ne se faisait guère d’illusion.


    — Titanate de dysprosium, quatre-vingt-dix-neuf pour cent.


    Le cœur de Jahrod s’accéléra.


    — Peux-tu utiliser ce matériau pour réparer ta coque ?


    — Je le peux.


    — Exécution.


    — Je manque d’énergie pour la séparation moléculaire.


    Jahrod retira un médaillon en forme de pentacle du collier qu’il portait autour du cou, un médaillon dont le centre était percé d’un petit trou. Il l’inséra à la place d’un autre dans un logement adéquat.


    — À combien s’élève la charge de celui-ci ?


    — La charge de cet antipentacle de troisième génération est de dix-huit pour cent.


    — Est-ce suffisant ?


    — Oui, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Alors, répare donc ta coque.


    Le métal sembla se dissoudre, fusionner avec celui du vaisseau sans aucune production de chaleur. À mesure que Jahrod posait les poignées sur le support, elles étaient absorbées par l’astronef.


    — Module D313, au bilan.


    — Je peux voler dans l’atmosphère sans danger, mais pas en sortir. Les poutrelles de la structure interne ont retrouvé leur intégrité et la carlingue s’est épaissie. Pas assez pour protéger l’équipage des radiations cosmiques.


    Jahrod pesta.


    — Combien te manque-t-il de titane ?


    — Cent dix-huit grammes, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    Cent dix-huit grammes ! Rien du tout, en fait, et cette septième poignée devait bien peser dans les deux cents grammes. Jahrod sortit du module. Il resterait quelques jours ici pour jouir de l’endroit, puis il entamerait son voyage de retour. Peut-être pourrait-il essayer de voler avec le module. Même à allure réduite, la sensation de puissance qu’on ressentait aux commandes d’un tel engin était proprement stupéfiante. Il songea, désabusé, aux chevaux qu’il montait depuis si longtemps, sortit au soleil pour profiter du moment et réfléchir au moyen de trouver la septième poignée. Peut-être restait-il du titane dans l’archipel tropical. Jahrod n’avait pas exercé d’autre métier que navigateur ou programmeur et n’était jamais intervenu dans les services d’extraction et de gestion des ressources, mais il n’avait pas souvenir qu’on lui ait parlé de l’épuisement de la mine numéro trois. Il sortit du module pour entrer dans le bâtiment. Le système central de la base de loisir fonctionnait encore un siècle auparavant, quand il était venu prélever dans le trésor de Karl de quoi acheter la maison dans laquelle il vivait désormais, une demeure qui escaladait la colline de Gradlyn et qui communiquait avec une ancienne carrière à l’importance stratégique.


    Il descendit un escalier et posa la main sur un carré de verre, sentit un picotement. La porte s’ouvrit, saluant le navigateur Jahrod Zaleski d’une voie suave et synthétique, puis il entra dans un dédale souterrain qui occupait toute la surface du bâtiment. Seule une infime partie en avait été utilisée ; Jahrod n’avait jamais saisi pourquoi on l’avait construit aussi vaste. Il traversa un vestibule, s’engagea dans un couloir dont les plafonds et les murs affichèrent l’image d’un marché où grouillait la vie. On achetait des fruits, s’interpellait joyeusement, des gens passaient en vélo sous un soleil nordique. Le marché disparut lorsque Jahrod entra dans une pièce circulaire. Au centre, une sorte de pupitre trônait devant un fauteuil au cuir desséché. Sur le pourtour de la salle, six autres postes de travail régulièrement espacés attendaient des contrôleurs qui ne viendraient plus. Les murs opalescents dispensaient une lumière froide et pulsatile, légèrement plus lente que le cœur d’un homme au repos.


    — Bonjour, navigateur Jahrod.


    — Bonjour, Lisa. Peux-tu me dresser un bilan du système d’information de la base ?


    Tandis que la machine testait, Jahrod s’installa. Il n’avait pas été facile de forcer les autorisations de cet espace ; Karl n’y était jamais parvenu. Il travaillait toujours seul alors que la collaboration permettait souvent de franchir les obstacles. C’est une leçon qu’il n’avait jamais apprise.


    — La base n’est pas fonctionnelle en totalité. Le système électrique extérieur est coupé, les chambres huit et douze sont intègres, la réserve d’énergie est à onze pour cent, ce qui représente une autonomie de trois cent soixante-douze ans, deux mois, quatre jours, huit heures et trois minutes, selon la consommation moyenne des six derniers siècles.


    — Réserve atomique ?


    — Métaux presque épuisés, le reste peut être utilisé, selon la moyenne des six derniers siècles, sur une durée de cinquante-sept…


    — Merci, Lisa.


    À quoi s’attendait-il ? À un miracle ? Le titane n’apparaissait pas spontanément dans un silo de Mendeleïev. Peut-être en trouverait-il des débris dans la mine numéro trois. Jahrod se recula d’une poussée du pied. Le fauteuil à sustentation glissa vers le centre de la pièce et amortit sa course en douceur.


    — Lisa, as-tu toujours en mémoire ce film, celui que j’aimais tant ?


    — Vingt mille lieues sous les mers ?


    — Celui-là ou un autre… Moteur !


    La salle s’assombrit et Jahrod fut soudain plongé dans un univers aquatique. Il tourna sur lui-même pour s’offrir une vision panoramique, recula, passa au travers de la cloison d’un sous-marin antique et se trouva devant le metteur en scène.


    — Bonjour, navigateur Jahrod, quel rôle souhaitez-vous jouer aujourd’hui ?


    Il réfléchit un instant. La fois précédente, il avait incarné le professeur Aronax.


    — Je serai Ned. Non, en fait… je veux être Jules Verne.


    Le film débuta sans attendre. Le port du Crotoy défilait devant Jahrod qui sentit les odeurs d’iode et de poisson. Il s’enfonça dans le bourg et s’approcha d’une maison dont la large façade portait un nom : La Solitude. Sur sa toiture en mansarde, couverte d’ardoises taillées en forme d’écailles, deux lucarnes encadraient un œil-de-bœuf unique, sorte de cyclope qui semblait observer la baie de Somme, scrutant dans les lointains argentés et changeants la cité fortifiée de Saint-Valery. Jahrod se rendit à son bureau, trempa sa plume dans l’encre, se mit à écrire l’histoire d’un homme blessé qui se cachait sous l’eau, nourrissant un implacable projet de vengeance.


     


    L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute oublié.


     


    Définitivement, il était d’une autre époque que celle des sept royaumes.


     


    Jahrod avait bien dormi. Aussi loin qu’il se souvienne, ces lieux l’avaient toujours apaisé. Il effleura la paroi de la main et le mur devint transparent, dévoilant la jungle. Rétablir l’électricité dans le bar lui prit trois heures. À chaque fois qu’il était revenu dans la base Éden, il s’était attaché à garder cet endroit fonctionnel et à bien fermer les issues pour que les animaux n’y entrent pas, mais, malgré tout, le temps dégrade inexorablement tout ce qu’il touche.


    L’imprimante s’alluma et Jahrod se programma une pizza. Depuis les silos de Mendeleïev, la machine combinait les atomes en molécules qui se déposaient par couches sur un plateau en céramique indestructible. Il observait, fasciné, le plat se fabriquer sous ses yeux. Trente secondes pour des milliards d’atomes… et pour une bécane de deux mille ans. Bien sûr, à mesure qu’elle vieillissait, Jahrod imprimait des pièces de rechange pour les remplacer le jour où elles seraient défectueuses. Le bunker de Gradlyn recelait des équipements beaucoup plus puissants, dont deux réacteurs biomoléculaires, mais Jahrod ne disposait plus d’assez d’énergie pour les remettre en marche. Cette Fanette… que ferait-elle de ce précieux matériel unique à des années-lumière ? Il imprima du vin rosé qu’il mit à rafraîchir dans l’eau du lac, puis assez de whisky pour finir la soirée – un Highland Park de mille cinq cents ans d’âge qui n’aurait jamais eu l’occasion de mûrir à l’échelle de la vie des hommes. Il s’installa sur les vestiges d’un salon de pierre, à l’ombre d’une treille millénaire envahie par des plantes grimpantes. Il mangeait d’un bel appétit quand il sentit la mort de Wyatt.


    Il l’avait envoyé sans vraie raison dans la crête pour ramener les antipentacles énergétiques qu’ils avaient dissimulés quelque neuf cents ans plus tôt. Laisser Jarvis et Wyatt ensemble durant des mois n’aurait pas été une bonne idée. Ils ne l’avaient jamais apprécié et restaient convaincus qu’il avait fomenté la mort de Sergueï qui n’était pas remonté à temps dans le module D313. Qu’il se soit révélé pilote au moment opportun avait fait naître des soupçons qui fermentaient depuis mille ans. De quoi était donc mort Wyatt ? Il n’avait pourtant qu’à retrouver la cavité qu’ils avaient creusée dans un mur massif de cette étrange forteresse et à prendre ce qui s’y trouvait. La Clairvoyance de Jahrod s’éleva, sortit du ravin rectangulaire, traversa le désert interdit et la mer intérieure avant de monter très au-dessus des cimes de la crête de l’ouest. Il s’était toujours méfié de Wyatt. Ce soldat aux médiocres capacités n’attendait que le moment de le trahir pour retrouver sa place dans l’Ancien Monde. Il ne l’avait pas encore tué car il était le seul à pouvoir l’empêcher de vieillir, s’imposant chaque semaine d’interminables moments de tension, tasse de thé à la main, dans l’unique but de figer le temps, siècle après siècle. Jahrod repéra l’implant de Wyatt et fondit dessus ; il avait entamé la phase de réinitialisation.


    La cour de l’ancien fort n’était plus qu’une sorte de cratère brûlant dans laquelle la rivière se déversait en dégageant des volutes de vapeur. Le pilote ne trouva nulle trace de vie humaine à des lieues à la ronde. Se pouvait-il qu’un des antipentacles fût devenu si instable qu’il explose ainsi ? Il faudrait interroger Lisa à ce sujet. Jahrod parcourut la crête à dix jours de marche sans rien remarquer, puis il réintégra sa Clairvoyance.


     


    Odalrik rit aux éclats. Sa lumière sortit du médaillon de métal sombre dans lequel elle s’était cachée de Jahrod, virevolta avec grâce et se logea dans la pierre translucide fixée au sommet de son bâton. Celui qui conduisait cette patrouille ne l’avait pas reconnu avant de mourir ; il faut dire que son accoutrement n’y aidait pas. Mais ce biorythme lui était familier : celui du sergent Wyatt, chien de garde au service des commandos d’Akran, la société privée que la multiplanétaire Pentacle avait engagée pour assurer l’ordre dans le vaisseau. Bien sûr, il n’attendait pas le chien, plutôt le maître, mais il s’était contenté de celui-là. Son vieil ennemi ne viendrait plus ici maintenant qu’il savait que les antipentacles ne s’y trouvaient plus. Le mage contourna le cratère, entra dans une galerie et rejoignit son logis. Il était temps de redescendre dans le monde.


     


    — Non, Jahrod, un antipentacle est stable par nature. Mais on peut provoquer son explosion à l’aide d’un dispositif de mise à feu.


    Jahrod ne le savait que trop.


    — Quelle peut être l’étendue des dégâts ?


    — Tout dépend de la charge. Si le pentacle est épuisé, rien du tout. Dans le cas contraire, on peut détruire une montagne.


    Jahrod ne doutait pas qu’un antipentacle avait tout de même connu un problème. Quoi d’autre ? Si la mort de Wyatt était plutôt une bonne chose en soi, la perte du peu d’énergie qui lui restait plaçait le pilote dans une situation difficile. Son seul espoir résidait dans le fait de trouver la septième poignée et que la base Séléné soit en état de fonctionnement. Il mit Lisa en sommeil et partit pour le hangar.


    Le module s’éleva de quelques mètres avant de glisser en silence jusqu’à l’extérieur. Jahrod attendit que la porte se referme, puis il indiqua au module la direction à prendre. L’engin lenticulaire sortit lentement du ravin et bondit soudainement vers le ciel, comme aspiré dans un tube de vide absolu, un tube que Jahrod courbait ou coudait à sa guise. Il survola le désert, la mer intérieure, vit défiler en quelques minutes l’océan jusqu’à un archipel aux eaux pures et chaudes. Le module descendit à la verticale d’une plage et se posa sur ses trois trains d’atterrissage. Jahrod sortit, armé. Voilà des siècles, des hommes vivaient là, en marge de la mine. On avait abandonné ici un illuminé qui avait payé son voyage. Un inquiétant personnage encombré d’un inquiétant bagage. À la recherche de fonds, le consortium qui avait financé le vaisseau s’était montré peu regardant sur ses agissements, et lui avait attribué un des transbordeurs pour ses besoins personnels. L’argent achetait toutes les discrétions, même à trois cents années-lumière de la Terre.


    La végétation de l’archipel était dense, et Jahrod restait attentif aux bruits environnants. Il était venu ici, une fois ou deux, en mission de sécurisation ou de transport de fret. Selon ses souvenirs, la mine n’était distante que de quelques centaines de mètres de la plage. Jadis, on atterrissait dans le complexe même, mais l’aire d’envol avait depuis longtemps été avalée par la forêt. Il erra sur le site, un détecteur de métal dans la main, tandis que de l’autre il tenait une machette. Il ne percevait nul homme ou gros mammifère, mais un serpent pouvait toujours se cacher sous une pierre. Contrairement aux mammifères, leur sang était froid et la Clairvoyance ne les décelait pas aisément. Jahrod avança dans les installations en ruine, ne trouva rien qui ressemblât à du titane. Le métal s’était désagrégé sous l’action du temps et de l’humidité du climat équatorial, subsistant parfois sous forme de traces rougeâtres sur le sol. Pour un peu, Jahrod se serait cru sur Terre, dans un bunker abandonné aux confins d’une jungle quelconque. Se faufilant entre les lianes et les troncs, il s’aventura aux abords de la mine. Le boyau descendait en une pente modérée jusqu’à un éboulement probablement ancien.


    Il escalada les rochers, trouva un passage entre le tas de pierres et la voûte, poursuivit son chemin. L’air était sec, et l’odeur âcre trahissait la présence de chauves-souris géantes en nombre incalculable. Jahrod se garda de les déranger. Il explora quelques galeries adjacentes et renonça devant un puits qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre. Le détecteur ne trouva rien d’utile. Quand ils étaient arrivés sur cette planète abandonnée, ils avaient trouvé d’anciennes mines. Deux siècles d’exploitation avaient donc eu raison des ressources restantes. Il sortit, déçu, et rejoignit le module. Se retournant, Jahrod contempla un instant le fouillis d’arbres et de lianes, huma le vent salé qui caressait les flancs des montagnes et se dit que, finalement, le monde se portait aussi bien sans les hommes. Il reprit sa place dans le module et entama la procédure de vol. L’aéronef s’éleva à quelques mètres au-dessus du sol, puis après une légère secousse il bondit vers le nord, faisant cap vers le continent. Vingt-six secondes et trois dixièmes après son envol, une sphère blanche entra dans le cockpit et le tableau de bord s’affola.


    Le module se mit à osciller, ralentir et perdre de l’altitude, tandis que la boule explorait l’habitacle, furetant dans chaque recoin. La voix synthétique tenta de dialoguer avec elle alors que la surface de l’eau s’approchait à une vitesse inquiétante. Soudain, la Clairvoyance de l’intrus s’éteignit et le module reprit son vol normalement.


    — De qui s’agissait-il ?


    Jahrod reprenait le contrôle de son esprit et de l’aéronef.


    — L’analyse des données est en cours, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Dis-moi ce qu’il en est pour l’instant.


    Le module dérivait paresseusement au gré du vent, dix mille pieds au-dessus de l’océan. Il attendait que Jahrod décide d’un nouveau cap.


    — Le pilote non immatriculé Karl Dath a pris les commandes alternativement avec le pilote non immatriculé Jahrod Zaleski, créant une interférence dans les calculs de trajectoire.


    Karl ! Impossible, Karl était mort huit cents ans auparavant ! Se pouvait-il que ce soit lui qui ait tué Wyatt ?


    — Je dois vous informer que l’analyse de la mémoire du pilote non immatriculé Karl Dath indique la localisation d’une masselotte de titane. Dois-je croiser les images contenues dans sa mémoire avec la cartographie de la planète ?


    — Oui, et j’interdis au pilote Karl Dath de prendre le contrôle de ce module !


    — Impossible.


    — Je n’en vois pas la raison, module D313.


    — C’est impossible parce que le pilote non immatriculé Karl Dath n’a pas de puce d’identification, si bien que son numéro de licence pourrait se montrer instable et détruire le module en cas de conflit interne.


     


    Dans la barque qu’ils manœuvraient l’instant d’avant entre les bois flottants, Aldemond avait bondi pour porter assistance à Orville qui s’était soudain mis à convulser.


    — Orville ! Tu m’entends ? Orville !


    Il le gifla à deux reprises pour tenter de le réveiller. Le mage revenait doucement à lui. La voix d’Aldemond semblait émerger d’un iceberg de coton. Il fit signe de la main que le malaise était terminé, cherchant en lui-même les ressources pour sortir de la torpeur.


    — Ça va, Aldemond, ça va.


    — Que s’est-il passé ?


    Orville se redressa, se frotta les tempes.


    — J’ai revu cet objet qui traversait le ciel. Celui que tu n’avais pas aperçu tout à l’heure. Cette fois-ci, je l’ai suivi. On dirait deux assiettes d’étain posées l’une sur l’autre, avec un verre à vin au-dessus, mais en plus rond. J’y suis entré comme un enfant curieux. Il y avait un type, et je ne sais quoi qui m’a… comme aspiré. J’étais son jouet, il fouillait en moi, c’était comme des fourmillements. C’était très étrange.


    Il secoua la tête.


    — Je n’y entrerai plus, mais il m’a donné, je ne sais comment, le cap pour trouver ce que nous cherchons. Il y a vers le nord-ouest une espèce de rocher avec quelque chose dessus, une construction.


    Il indiqua une direction, se joignit à Aldemond sur le banc de nage et tous deux se mirent à ramer, les morceaux de bois flottant raclant de plus belle la coque à mesure que le canot avançait.


     


    — L’analyse des données du pilote non immatriculé Karl Dath est terminée.


    — Tu confirmes qu’il n’a pas de puce d’identification ?


    — Affirmatif.


    Jahrod ne comprenait pas. Karl était implanté, c’est lui-même qui l’avait reprogrammé et mis à jour à mesure de l’avancée de ses recherches.


    — Et pour le titane ?


    — Le recoupement entre les souvenirs visuels de Karl Dath et les données cartographiques indiquent les coordonnées suivantes.


    L’image s’afficha sur la surface de contrôle, obligeant Jahrod à changer de siège, car le module refusait de distraire le pilote avec des questions de navigation. Le point sur la carte situait le titane aux abords d’une île dans l’archipel du Goulet. Jahrod agrandit la carte, et les souvenirs de Karl s’y superposèrent – un petit voilier qui coulait avec une épée ouvragée à son bord. Le module refusant de se rendre sur les lieux au motif que le pilote ne se trouvait pas à son poste, Jahrod dut bouger à nouveau. Ces machines avaient été programmées par des ingénieurs psychorigides, qui supposaient que rien ne fonctionnerait si chaque chose n’était pas à sa place. Mais les gens ne vivent pas tels des objets qu’on range dans des boîtes, et la vie est faite d’imprévus. C’est pourquoi Jahrod avait quitté le monde normal une fois son diplôme en poche. Assis à l’emplacement du pilote, il s’identifia encore, et moins d’une minute plus tard il se situait à l’aplomb du point indiqué. Une image du fond de la baie s’afficha sur la surface de contrôle. Il zooma sur un certain nombre d’artefacts qui jonchaient le fond.


    — Analyse, D313 : recherche de titane.


    Les couleurs changèrent pour montrer sur un fond noir une petite tache bleue en surbrillance. Jahrod bondit de joie. Il s’enfonça sous l’eau transparente de l’archipel. Parvenu au-dessus de l’épée en question, il commanda la mise en pression de l’habitacle et l’ouverture du module, puis il se déshabilla pour se glisser dans l’eau.


    L’épée apparaissait clairement dans la tache de lumière ; elle était couverte de concrétions et reposait sur un herbier peu dense. Il s’en saisit, remonta dans le module. Quelques minutes plus tard, Jahrod filait vers la base Éden sous le regard médusé des habitants de l’archipel du Goulet. Parvenu à destination, il décéléra à la verticale de l’aire d’atterrissage et descendit sans un bruit.


    Le manche du marteau avait été rendu friable par les siècles. Il faudrait en imprimer un autre, mais la masse, intacte, lui permit de briser la gangue de coquillages. Il saisit l’épée à pleine main et débloqua le pommeau. La poignée sortit facilement, et le métal gris se révéla sous sa gangue de cuir graissé. Jahrod proposa l’objet au module. Tout comme lors de la précédente tentative, il s’y dissolut en quelques secondes.


    — Module D313, quel est l’état de la coque ?


    — La coque est intègre.


    — L’autonomie permet-elle de se rendre jusqu’à la base Séléné-3 ?


    — Oui.


    — Y a-t-il assez d’énergie pour le voyage du retour ?


    — Non. Ce ne sera pas suffisant.


    Jahrod tenait dans ses mains un aller simple vers la mort. Que trouverait-il là-bas ? Aussi longtemps après… Il chercha dans ses souvenirs où il pourrait récupérer des antipentacles chargés, mais ne trouva rien d’utile. Ne pouvant remettre son sort entre les mains de l’ordinateur aux capacités limitées de D313, il descendit dans les sous-sols de la base Éden.


    — Lisa, peux-tu me dire dans quel état est Séléné-3 ?


    — Non, navigateur Jahrod. La base est implantée sur la face cachée, et le satellite de liaison a cessé d’émettre des signaux depuis deux cent trente-six ans, huit mois et quatorze jours.


    — Merci, Lisa.


     


    Le module s’éleva rapidement dans les hauteurs de l’atmosphère. Puis il changea de mode de propulsion quand le vide spatial ne permit plus d’utiliser son moteur principal. Jahrod se mit en orbite autour de la planète pour attendre le moment optimal. Si l’antipentacle était chargé, le pilote forcerait la trajectoire et atteindrait la lune en une dizaine d’heures, mais il fallait laisser D313 optimiser les calculs pour espérer atteindre Séléné avec le peu d’énergie dont il disposait.


    Les modules n’étaient pas faits pour de si longs voyages. D’ordinaire, on volait jusqu’à un transbordeur, sorte de gros cylindre au fonctionnement automatique qui sillonnait la stratosphère. Une fois à bord, on quittait le module pour rejoindre les espaces de vie et, quand le transbordeur était plein, il se dirigeait vers la destination programmée. Mais Jahrod ne possédait que D313, il s’agissait là d’une procédure d’urgence.


    Le module orbitait autour de la lune. À sa seconde révolution, il était en position et descendit vers sa surface froide et désolée, survola cratères et montagnes pour s’approcher de Séléné-3. Cette base qui avait servi pour l’exploitation minière avait été agrandie par la suite pour y implanter des usines de production. On y avait construit des tours, des hangars, des laboratoires de recherche dans lesquels des esclaves, des humains et des pilotes travaillaient jour et nuit. Jahrod supposa qu’elle avait été désertée lors du départ. Il aperçut les premiers bâtiments, ralentit le module et plana entre les superstructures qui ne laissaient deviner aucune trace de vie. Certaines avaient été détruites par des météorites, peut-être… Jahrod en doutait. D’autres constructions semblaient intactes, mais aussi mortes que le sol stérile de la planète. Il s’approcha des grandes vitres, éclaira l’intérieur à l’aide du phare. Impossible de savoir si de l’air y était resté emprisonné et si la machinerie restait en état. Il descendit, se présenta devant les hangars, qui ne s’ouvrirent pas. La base était morte et ne pouvait lui être d’aucun secours. Jahrod consulta le tableau de commande du module. Il restait assez d’énergie pour envisager plusieurs autres solutions. Jahrod choisit la plus simple.


    Il longea la crête du cratère de l’Espérance, traversa la chaîne des Huit Monts et s’approcha de Séléné-1, le premier module de survie qu’ils avaient installé alors qu’ils gravitaient autour de cette planète. Il atterrit en douceur devant l’entrée du sas, enfila une combinaison de secours, dépressurisa le module et sortit ; après avoir actionné l’accès manuel, il pénétra dans la chambre de décontamination. Contre toute attente, la douche fonctionna. L’eau ruissela du plafond pour être aspirée par le sol, entraînant la poussière abrasive. Jahrod entendit l’air fuser des buses d’injection, et, quand la pression voulue fut atteinte, la porte intérieure se déverrouilla.


    Jahrod entra dans une sorte de terrier aveugle fait de salles hémisphériques reliées les unes aux autres par des couloirs. Les espaces de vie étaient séparés par des sas quasiment identiques à celui qu’il venait de traverser. Les cloisons, faites de casiers, intégraient quantité d’équipements dont il avait pour la plupart oublié l’utilité. Cela faisait mille ans, au moins, qu’il n’était pas venu ici.


    Le principe de construction de cette base s’avérait d’une simplicité extrême : on avait posé à même le sol un sas technique, à partir duquel on avait gonflé un ballon sur lequel un robot avait projeté une forte couche de régolite mêlée de résine, l’épaisse croûte ainsi constituée formant une efficace protection contre les rayonnements cosmiques. On avait ensuite connecté des sas en « T » pour l’agrandir avec d’autres modules identiques, chaque unité étant parfaitement autonome énergétiquement et chimiquement. L’instrumentation indiquait à Jahrod que l’air était respirable, mais le pilote ne retira pas son casque de peur de mourir gelé. Rien n’avait changé depuis son dernier passage. Il s’assit devant l’ordinateur de contrôle qui, sortant d’une si longue veille, effectuait les vérifications nécessaires à la remise en route de la station. Jahrod posa les gants sur le clavier, ferma les yeux. Depuis combien de temps en rêvait-il ? Bien entendu, celui-là ne serait pas d’une grande utilité tant qu’il n’avait pas récupéré ses données dissimulées dans le bunker. Jahrod suivit sur la surface de contrôle les fluides qui circulaient dans les artères de l’abri, l’avancée des autoréparations, la température, l’hygrométrie, la qualité de l’air, la remise en marche des machines. Les réserves énergétiques avaient conservé la moitié de leur charge, ce qui lui laissait du temps.


    Quand le thermomètre indiqua que c’était devenu possible, il se déséquipa et s’étendit sur une couchette, sirotant un jus de mangue synthétique fraîchement imprimé. Il n’avait pas participé à l’installation de ce module de survie, mais il l’avait occupé à l’occasion. Dans une pièce attenante servant d’atelier, une combinaison neuve se fabriquait avec les atomes séparés de l’ancienne – elle serait plus souple et plus endurante. Pendant ce temps, un des compresseurs emplissait le réservoir d’air qui lui permettrait de rester plus de quarante-huit heures dans les ruines de Séléné-3 sans revenir au camp de base. Mais avant cela, il fallait visiter le complexe industriel, et en particulier l’usine à antimatière ; ce serait pour le lendemain.


    Équipé de neuf, Jahrod trouva un scooter à propulsion magnétique dans le local technique de la base. Il referma le casque, dépressurisa la pièce et enfourcha l’engin qui s’éleva d’un bon mètre avant de cracher un jet de poussière qui le propulsa à l’extérieur. Le pilote accéléra, aspirant du régolite sur le sol pour le rejeter derrière à une très grande vitesse. Si l’usage de cet engin ne s’oubliait pas, on commettait parfois des erreurs d’appréciation. Il prit rapidement de la vitesse, mais ralentissait quand le scooter bondissait au point de trop s’éloigner du sol. En redescendant, la matière entrait de nouveau dans les tuyères magnétiques et provoquait une brusque accélération. Jahrod suivit une piste large comme un fleuve, prenant garde aux plus profonds des cratères qui la perforaient par endroits. Puis il s’engagea dans un chemin en lacets, atteignit une sorte de plate-forme au sommet d’un col. L’usine en contrebas paraissait intacte, bien qu’endormie. Il s’élança, jaillissant au bout de la piste pour fuser dans le vide, retomba en douceur mille mètres plus bas et avança à vitesse réduite jusqu’au complexe.


    Il s’agissait d’un vaste hangar dans lequel des robots attendaient, chacun sur un emplacement frappé de son matricule. Ce n’étaient en fait que des sortes de boîtes juchées sur huit pattes creuses qui récoltaient le régolite en marchant. Un dispositif Steve Russel miniaturisé séparait ensuite les atomes ou molécules qu’on lui demandait de rapporter, rejetait le reste par une sorte de méat, et le robot, une fois plein, rentrait vider son chargement dans le silo de Mendeleïev de la ferme. Par analogie, on les surnommait les moutons, une merveille de la technologie qui devait depuis se trouver complètement obsolète. Jahrod épousseta d’un revers de main le cadran de l’un d’eux. Ils étaient à pleine charge. Il ordonna son ouverture et examina la pastille énergétique, pesta. Le modèle d’antipentacle n’était pas le même que celui du module. Il monta sur la passerelle d’où on pouvait ordonner la récolte. Le pupitre refusa tout d’abord son identification, mais Jahrod, qui avait piraté le système central il y avait plus de mille ans, contourna la difficulté et consulta les stocks. Le silo de Mendeleïev était quasiment vide. Il commanda à la totalité du parc le plein d’hélium-3 et le troupeau se mit en marche, commençant à récolter au travers de ses pattes le sol poudreux une fois sorti du hangar, avançant en ligne telle une cohorte romaine. Jahrod sauta par-dessus la rampe de la passerelle, descendit lentement sur plus de dix mètres et se reçut en douceur, puis il partit vers la ville.


    Séléné-3 avait été construite selon un principe plus complexe que la première base de survie. Des esclaves avaient creusé pour trouver le sol dur, puis réemployé la poussière additionnée d’une résine pour en imprimer des cubes s’imbriquant les uns dans les autres. Ils avaient alors édifié les immenses bâtiments qui dominaient Jahrod. Une fois les murs en place, on avait fixé sur les ouvertures des sas techniques contenant une sorte de pâte comparable à du chewing-gum avant d’y injecter de l’air, gonflant le matériau pour former une bulle qui se plaquait contre la structure. Cette opération effectuée, les hommes pouvaient pénétrer par le sas qui vous lessivait de votre régolite avant d’entrer dans le vestiaire, tandis que les combinaisons en tissus à mémoire de forme s’autoréparaient des microcoupures et de l’abrasion dues aux poussières minérales.


    Une partie de la ville avait souffert de l’impact d’une météorite, et le reste ne semblait pas avoir été gardé en état de fonctionnement. Jahrod s’arrêta aux abords d’une immense pyramide : le Bunker. Il contourna l’édifice et se présenta devant l’entrée. Le sas électrique n’obéissant pas, il déverrouilla l’écoutille manuelle et se glissa à l’intérieur. Ici, rien ne semblait avoir survécu au départ du vaisseau. Jahrod ouvrit l’accès de secours et pénétra dans le vaste hall. Il ne trouva pas d’air, mais des centaines de cadavres congelés. Jahrod examina les vêtements, les équipements : des esclaves. Bien sûr, on ne s’en était pas encombré en poursuivant la navigation. On pouvait si facilement en fabriquer de nouveaux à chaque étape. On avait même réaspiré l’air des bâtiments par souci d’économie. À moins qu’on l’ait simplement laissé se vider en pratiquant des brèches, mais Jahrod n’en avait remarqué aucune. Il promena la lumière de sa lampe dans le hall, repéra des enfants, des femmes figées dans l’agonie par le froid intersidéral. Même né avec le sang bleu des esclaves, personne ne mérite cela. Maîtrisant la nausée, il se ressaisit et traversa l’immense salle pour emprunter l’escalier. Il n’y avait pas d’ascenseurs sur une si petite planète car, eu égard à la faible gravité, monter les étages ne posait problème à personne. Il accéda aux autres niveaux, passa de pièce en pièce sans découvrir de nouveaux cadavres. Il descendit alors vers les étages enterrés, cinquante mètres sous le niveau du sol, là où se trouvait le central informatique dans lequel il avait travaillé jadis. La porte portait encore les traces d’une attaque, mais elle n’avait pas cédé. Il dégaina l’arme qu’il avait prise dans la station Séléné-1 et dut faire feu une centaine de fois pour que le blindage cède. Un courant d’air balaya soudain Jahrod, le projetant violemment contre le mur. Il se releva, un peu sonné, contrôla l’état de son matériel et entra, se laissant guider par ses souvenirs, passant de pièce en pièce. On avait détruit l’ordinateur central à l’explosif, et des corps momifiés gisaient çà et là. Une dizaine d’esclaves avaient trouvé refuge ici. Impossible de savoir s’ils avaient été finalement plus chanceux que les autres – ils avaient vécu un peu plus longtemps, mais avaient eu tout le loisir de se voir mourir dans un air glacial s’appauvrissant d’heure en heure. Jahrod entra dans les pièces de vie, s’approcha d’une table, la retourna pour en détacher un des pieds.


    Une fois à l’extérieur, Jahrod examina de nouveau les décombres, explorant les bâtiments éventrés. Au détour d’une rue, il entra dans le bâtiment de commandement, celui auquel son faible niveau d’accréditation ne lui avait jamais donné accès. Rien d’intéressant ne s’y trouvait, mais il ne put s’empêcher de le parcourir en tous sens, puis il força l’accès de son toit, le plus haut de tous. On y jouissait d’une vue imprenable sur la ville, mettant en évidence que ce qui avait détruit la moitié de la ville n’était pas une météorite, mais certainement une bombe à gravité. Il sauta dans le vide, se reçut sur le sol poussiéreux et enfourcha son véhicule. Il ne lui fallait pas moins de deux heures pour rejoindre Séléné-1.


    Parvenu à destination, Jahrod brisa le pied de la table et récupéra dans les fragments un objet de la taille d’un grain de riz, qu’il inséra dans l’ordinateur. Il chercha un long moment pour retrouver les logiques du code, puis s’immergea dans les données, passant de niveau en niveau, rebroussant chemin et s’enfonçant toujours plus loin jusqu’à se trouver devant l’obstacle qu’il n’était parvenu à renverser huit cents ans auparavant. Il sortit de son bagage un parchemin qu’il plaça sur la table, se mit à entrer des centaines de lignes de texte écrites depuis des siècles, dans le plus grand secret, sans aucune possibilité d’en vérifier la justesse. Soudain, un portrait apparut sur la surface de contrôle, qui le regardait d’un air tranquille, clignant des yeux plus souvent qu’à son tour. Jahrod consulta son document, saisit quelques mots encore, puis l’expression du visage changea, exprimant tour à tour l’effroi et la tristesse. Il s’estompa lentement, dévoilant un code composé de hiéroglyphes qui s’organisaient en paysage abstrait, une sorte de carte dont l’agencement contribuait autant au sens que les caractères en eux-mêmes. Jahrod consacra les heures suivantes à identifier les combinaisons de touches lui permettant de reproduire ces signes. Il modifiait l’image, revenant sans cesse en arrière. Puis il tomba d’épuisement, satisfait et anxieux. Il éteignit l’ordinateur, sortit l’implant du logement et le glissa sous sa peau à l’aide d’un stylet. Restait à attendre le résultat de cette centième mise à jour. S’il était encore vivant demain, il retournerait à la ferme pour voir si les stocks d’hélium 3 étaient suffisants pour mettre la centrale nucléaire à fusion en marche. Si tel était le cas, il pourrait alimenter le collisionneur et produire les quelques picogrammes d’antimatière nécessaires à la recharge des huit pentacles en sa possession, juste de quoi tenir les prochains siècles et rentrer sereinement vers le Moyen Âge…

  


  
    CHAPITRE XXIII


    DE CAPS ET DE PAIX


    Orville et Aldemond ne se parlaient plus qu’épisodiquement. Selon que le vent soufflait ou non, ils ramaient sur la chaloupe ou manœuvraient le voilier, et seules les nuits trop calmes leur permettaient de retrouver un semblant d’intimité, chacun dans une des minuscules embarcations, reliés par une corde et perdus dans l’immensité de l’océan extérieur. De temps à autre, ils doublaient un navire à demi immergé, lesté par l’eau de pluie ou échoué sur un haut-fond. Sur chacun d’eux, une croix profondément taillée dans la coque indiquait qu’elle avait été visitée et dépouillée de ce qu’il y avait d’intéressant. Plus les deux hommes cheminaient, plus les épaves étaient pourries, glissantes, envahies par la mousse et prêtes à sombrer. Après en avoir exploré quelques-unes, juste pour y passer quelques heures plus au sec ou chercher quelque objet utile, ils avaient vite compris qu’ils ne trouveraient rien de bon dans ces souvenirs de bateaux.


    Ce jour-là, un vent régulier soufflait par tribord, et les deux voyageurs involontaires fixaient tantôt l’horizon, tantôt les eaux encombrées de bois qui défilaient sur les flancs du voilier.


    — J’ai lu le livre de mer d’Hélionas, Aldemond. Veux-tu que je te raconte ce qui s’est passé à bord ?


    Aldemond ne l’imaginait que trop bien pour le vivre lui-même.


    — Je ne suis pas certain d’en avoir envie.


    — C’est assez intéressant, en fait.


    — Dis toujours.


    À l’aide de sa gaffe, Aldemond écartait de l’étrave une sorte de radeau de bois, probablement le panneau de pont d’un navire coulé.


    — Quand ils ont commencé à dériver, Hélionas a tenté de partir vers le nord, mais cela n’a rien donné. Il a rapidement jeté les marins au sang rouge par-dessus bord pour économiser l’eau et les vivres, et il ne resta bientôt plus que les capitaines-ambassadeurs. Il semble qu’il ait ensuite trouvé assez de vent pour sortir du continent de Bois, mais une tempête s’est levée. Faute d’un équipage compétent, Hélionas n’a pas pu se mettre en fuite et a perdu ses voiles. L’une s’est déchirée, elle a fini en lambeaux. Pour éviter de chavirer ou de démâter, il a tranché les cordes de l’autre, qui s’est envolée avec son dernier espoir. Puis il a été ramené par le courant dans le continent de Bois, inexorablement, sans voiles et sans rames.


    — Il n’a pas conservé à son bord les bonnes personnes.


    — Effectivement, il a choisi ses compagnons, mais oublié qu’en mer, seul ce qui est utile a de la valeur. Après la tempête, les capitaines ont barboté ici assez longtemps pour commencer à manquer de tout, sauf d’or et de jolis objets. Hélionas s’était résigné à mourir, les autres ont tenté leur chance avec le succès que l’on sait. Ils sont partis avec toute l’eau restante, et Hélionas a vécu ses dernières heures sur le pont de son bateau, seul, à écrire cette histoire qu’aucune oreille n’était là pour entendre. Puis quand il a senti sa fin proche, il est entré dans sa cabine et s’est enivré, plus que de raison, avec cet alcool de pomme que nous avons trouvé. Sur le point de tomber, il s’est allongé sur sa couchette. Si tu veux mon avis, il a dû se réveiller dans l’autre monde avec une sacrée gueule de bois.


    Aldemond regarda la chaloupe en remorque, chargée de tout ce qui leur avait semblé utile. Ceux qui, avant eux, s’étaient assis sur ses bancs de nage n’avaient pas navigué bien loin. Ils avaient probablement trépassé les uns après les autres, laissant le dernier survivant pourrir dans sa coque de noix.


    — Tu ne m’as pas reparlé de ce malaise, Orville.


    — C’est vrai.


    Rien n’indiquait qu’il en avait eu envie.


    — Ni de cet objet qui avait traversé le ciel.


    — Je n’ai pas grand-chose de plus à dire. Cela ne ressemblait à rien de ce que j’avais vu auparavant. Mais le plus surprenant, c’est la manière dont cette chose est entrée dans mon esprit. Comme une main qui fouille dans un sac. Elle semblait repousser ce qui ne l’intéressait pas et trier pour conserver des détails qui m’apparaissaient comme sans utilité. Je me suis battu, et je suis parvenu à reprendre un ou deux renseignements avec le sentiment de les lui arracher des griffes.


    — Quoi par exemple ?


    — Si j’ai lutté pour le conserver, cela signifie peut-être que je souhaitais le garder pour moi.


    — Je peux l’admettre.


    — Mais, curieusement, l’objet a laissé des choses, aussi. Je ne t’en ai pas parlé, car je craignais de ne pas être cru.


    Aldemond modifia légèrement le cap du bateau pour mieux prendre le vent. Orville se leva pour régler la voile.


    — Quelque chose qui pourrait nous aider ?


    — Qui sait… Par exemple, il m’a laissé en mémoire une invraisemblable quantité de mots en ancienne langue, mais je n’ai aucune idée de ce que nombre d’entre eux veulent dire. D’autres sont plus utiles, et il me semble désormais que je les ai appris tout petit.


    Aldemond eut l’air surpris. Sentant son scepticisme, Orville récita d’une traite un texte décrivant la manière de préparer une recette de cuisine, puis le mode d’emploi de quelque diablerie dont il ignorait la nature et la fonction.


    — Mais il m’a communiqué autre chose de tout à fait tragique. Cet homme, à l’intérieur, avait un rapport avec Fanette. Je ne sais lequel, mais j’imagine bien quel commerce peuvent entretenir un homme et une jeune et jolie femme qui se croit veuve. Surtout s’agissant d’un gaillard qui se promène dans le ciel assis sur une assiette.


    — Je ne sais pas ce que c’était, Orville, mais j’ai aperçu l’objet. Il passait à une vitesse telle qu’un homme ordinaire n’aurait même pas pu le voir. Mais je n’ai pas discerné sa forme, seulement une sorte d’ombre. Avait-il été lancé par une sorte d’arc monstrueux ? Je ne me l’explique pas.


    — Il faudrait peut-être le dessiner pour prouver aux gens que cette chose existe.


    Aldemond secoua la tête.


    — Personne ne nous croira. Que t’a-t-il laissé d’autre ?


    — L’adresse de Fanette. Elle vit dans une auberge dans Gradlyn. Une auberge avec un monstre dans la cave.


    — Un monstre ?


    — Quelque chose que je n’ai pas eu le temps de définir, mais la chose volante évoque un danger. En fait, je pense que mon esprit s’est mélangé à celui de cet homme assis sur l’assiette, et à la batterie de cuisine elle-même. Ça faisait un beau mélange.


    — Je suis désolé pour Fanette, Orville. Armine me manque aussi. Nous sommes si loin, si seuls, sans aucune certitude de les revoir un jour. Elle ne sait pas où je me trouve, ni si je reviendrai un jour, ni même si je suis encore en vie. Je pense qu’elle trouvera un jour un homme pour la combler et la chérir. Peut-être l’a-t-elle déjà trouvé. Elle le mérite.


    — Mais tu le passerais bien par le fer, si tu venais à le croiser ?


    Orville ne sut si le mouvement de tête d’Aldemond signifiait l’assentiment ou la dénégation. Il n’eut pas le cœur de lui faire préciser sa pensée.


     


    La masse sombre se détachait sur l’océan. Une sorte de cylindre de pierre juché sur un îlot. Orville laissait planer sa Clairvoyance au-dessus, étudiant l’étrange jetée à laquelle ils s’amarreraient bientôt – elle semblait bien haute. Arrivés sur place, ils constatèrent qu’elle dominait leur esquif de vingt-cinq bonnes coudées et comportait des échelons taillés dans le roc à partir de la moitié de sa hauteur. Tandis qu’Orville manœuvrait le voilier pour le positionner idéalement, Aldemond montait sur le mât, pesant de tout son poids pour se rapprocher des prises ; il sauta sur la paroi. Le jeune Gardien escalada le mur et se releva sur un quai muni d’anneaux. Il attacha solidement la corde qu’Orville lui avait lancée et l’attendit.


    Au bout de la jetée, ils poussèrent une porte en bois flotté et traversèrent le bâtiment jusqu’à une cour centrale.


    — Curieuse impression, Aldemond, de marcher sur la terre ferme. Je jurerais qu’elle tangue.


    Ils entrèrent dans une modeste salle, parcoururent les communs où ils trouvèrent un dispositif ressemblant étrangement à un alambic. Aldemond ouvrit une sorte de trappe dans le flanc de la cuve de cuivre, y risqua un regard. Il y engagea le bras et examina les traces blanches sur sa main, goûta le dépôt du bout de la langue.


    — Du sel. Les gens qui viennent ici distillent de l’eau comme nous l’avons fait dans le bateau.


    Les deux hommes trouvèrent dans la salle adjacente une grande quantité de bois flotté sec et entassé proprement. Un escalier dans une tour d’angle permettait d’accéder aux étages divisés en chambres où des crochets servaient sans doute à accrocher des hamacs.


    — Depuis combien de temps penses-tu que ce château est abandonné ?


    Orville laissa sa Clairvoyance déambuler, lui fit traverser le mur qui donnait dans une autre pièce.


    — J’ai l’impression que c’est un lieu de passage régulier. Ce bois mis à sécher est prêt pour reconstituer les réserves d’eau d’un navire. On peut penser que quand le propriétaire remplit ses tonneaux, il empile du combustible pour la fois suivante. Mais qui peut bien venir naviguer aussi loin des côtes ? Je n’en ai pas la moindre idée, en dehors, bien entendu, de feu Lulius Never. Nous sommes certainement chez lui.


    Orville envoya sa Clairvoyance aussi haut que possible dans le ciel, mais n’aperçut pas la terre. Il haussa les épaules et poursuivit son exploration du bâtiment. En dehors de l’alambic, il n’y avait rien dans le château que des pièces vides. Tandis qu’Orville se rendait sur les courtines, peut-être pour se remémorer les longues nuits de veille derrière les créneaux du chemin de ronde de Hautterre, Aldemond entreprit de visiter les souterrains. Il sortit quelques instants plus tard pour appeler Orville.


    Le mage descendit le rejoindre et l’accompagna dans les tréfonds de l’îlot. Utilisant sa Clairvoyance comme une lanterne, il poussa sur la proposition d’Aldemond une simple porte de bois sans serrure. Elle donnait sur une enfilade de salles aveugles où des sacs et des coffres étaient soigneusement empilés. Orville ouvrit celui qu’Aldemond lui indiquait. Il en sortit une poignée de monnaies d’or qui sonnèrent quand le mage les remit d’où elles venaient. Aldemond s’intéressa à une caisse qui recelait plus de bijoux, de pièces d’argent et de pierres précieuses qu’il en avait vu dans sa vie entière. Ils les ouvrirent tous, stupéfaits devant l’immensité de la fortune réunie en ces lieux.


    — Les coffres sont marqués au fer rouge. Des lettres cursives entremêlées. Je dirais un L et un N. Celles de la salle suivante sont frappées du sceau du quatrième royaume.


    Orville sourit.


    — La trente et unième tour, évidemment.


    — Pardon ?


    — Pétrus et Jof, des amis, cherchent partout dans l’archipel la trente et unième tour pour financer leur guerre. Elle contient le trésor caché du quatrième royaume et celui de Lulius Never, ce vieux pirate avec qui j’ai eu une petite discussion il y a quelques années.


    — Toute cette richesse à la portée de tous, sans gardes, sans même une chaîne…


    — Quel intérêt ? Quel risque y a-t-il que quiconque arrive ici vivant ? Never devait venir avec son navire pour déposer ses bricoles, faire le plein d’eau et repartir pour une saison de rapine. Je comprends maintenant pourquoi il avait fait construire ce bateau si particulier, adapté à la navigation hauturière.


    Aldemond soupesa une sorte de récipient épais dont les pierreries enchâssées projetaient des éclats de couleur sur les murs blancs. Il explora la seconde pièce et se heurta à une porte fermée. Celle-ci était robuste, et les ferrures qui la renforçaient rendraient son effraction difficile. Parvenu à ses côtés, Orville envoya sa Clairvoyance en éclaireur. Elle traversa le vantail, les plongeant dans l’ombre tandis qu’Orville examinait ce que Never considérait comme encore plus précieux que l’or. Il ne trouva rien de ce qu’il connaissait, posa la main sur la serrure, chauffa le pêne et le tordit d’une poussée puissante sur la porte.


    Ce qui se trouvait ici était le plus souvent fait de métal gris, avec des rectangles de verre noir par endroits. Certains devenaient luminescents au toucher, pour s’éteindre peu après qu’on les eut délaissés pour une autre diablerie. Une sorte de cercueil à demi ouvert reposait sur des pieds. Orville ouvrit un livre dont la langue lui était absolument étrangère, le remit à sa place. Dans une sorte d’armoire aux incroyables portes de verre, on trouvait d’énigmatiques objets disposés sur des supports noirs. En vis-à-vis, un dessin représentait une tête de mort.


    — On dirait que ces choses doivent se tenir à la main.


    — Oui, effectivement. Nous devrions peut-être nous en abstenir. Je ne vois pas du tout en quoi cela peut s’avérer utile. Never était décidément un gars bizarre.


    Ils sortirent et regagnèrent leurs bateaux pour y prendre de quoi s’établir dans les chambres de la tour.


     


    Orville et Aldemond s’étaient installés dans deux espaces aussi éloignés que possible. Quand bien même on s’entend bien avec autrui, chacun aspire à une certaine intimité. La vie de nomade reclus sur deux coques de noix avait ceci d’insupportable que tous les actes du quotidien s’effectuaient en public, jusqu’aux plus triviaux.


    Quand ils ne s’entraînaient pas à l’escrime dans la cour, Aldemond lisait, tandis qu’Orville passait le plus clair de son temps à examiner, encore et toujours, les curieux objets de la cave de Never. Ils se retrouvaient aux moments du repas, pour s’entraîner à l’escrime ou pêcher des morceaux de bois qu’ils mettaient à sécher dans des pièces vides et bien ventilées. Ils n’en avaient pas l’utilité, Orville pouvant distiller à l’aide de ses capacités de mage. Mais, pour en avoir discuté, Aldemond pouvait être amené à tenter de rechercher un jour cet endroit seul, ce qui rendait indispensable de reconstituer ces réserves. Pour l’instant, ils avaient besoin de sel pour conserver la chair des poissons qu’ils pêchaient, et brûlaient, pour le plaisir, des brassées de bois sec. L’eau qu’ils obtenaient de l’alambic était acheminée dans une citerne grâce à un caniveau pratiqué dans le dallage de la pièce, dont on pouvait jauger le niveau depuis une porte percée dans les caves. Les deux hommes avaient cherché un secret quelconque qui aurait justifié la construction d’une telle forteresse en un lieu aussi improbable, mais cette gigantesque tour était juste ce qu’elle paraissait, une sorte de refuge et d’observatoire, un édifice qu’on aurait trouvé ordinaire en n’importe quel autre point de la planète. Mais ici il n’y avait rien à protéger, rien à surveiller, sinon les reflets sombres et luisants d’un continent de bois flottant, et rien qui put laisser deviner l’identité du bâtisseur.


    — Orville !


    — Que se passe-t-il ?


    Il reposa un objet, une sorte de boîte sur laquelle des boutons activaient ou éteignaient des lumières bleutées. Aldemond l’observa un instant, surpris, mais garda ses questions pour lui.


    — Dehors, sur un rocher, il y a une sirène.


    — Une sirène ?


    Ils gagnèrent le chemin de ronde sans tarder, risquèrent un œil au-dessus du parapet.


    — En effet. Je les imaginais cependant plus jolies.


    Un corps gris et mou se prélassait au soleil. Si l’aspect humanoïde pouvait faire débat, une large nageoire caudale bougeait paresseusement, produisant alternativement des claquements flasques et des bruits de succion. Les deux hommes regardèrent un long moment l’être dont ils avaient douté de l’existence en riant, une créature mythique venue du fond des âges, du fond des histoires de marins, de celles qu’on invente pour consoler les veuves des naufrages et autres fortunes de mer. En fait, un vulgaire poisson avachi au soleil.


    — Dis, Aldemond, à ton avis, ça a quel goût, la sirène ?


     


    Les côtelettes grillaient sur un feu de bois, embaumant les salles mortes de la tour. Aldemond avait risqué une récolte d’algues dont il supposait qu’elles donneraient un meilleur goût à la viande. Cuisinant pour un mage et un résurgent, il ne s’était pas préoccupé de leur potentielle toxicité.


    — Pas mauvais. On dirait un peu du veau, mais en plus sec, peut-être un peu plus filandreux.


    — En ragoût, peut-être ?


    À quelques pas de là, le surplus de sirène avait été proprement débité en morceaux et rendait son jus dans une barrique de sel.


    — En tout cas, tu as la réponse à ta question, Aldemond, il y a bien des sirènes au bout de la mer. Et des fameuses.


    — Effectivement. As-tu avancé dans la lecture du livre de Never ?


    — Oui, nettement. Si l’écriture serrée reste difficile à déchiffrer, les passages en ancienne langue et en idéogrammes n’ont plus de secret pour moi. Enfin, je n’en comprends pas toujours les mots, mais je parviens à les prononcer. Et un passage me semble capital.


    — De quoi parle-t-il ?


    — Du moyen de quitter le continent de Bois.


    — Ah, enfin !


    Aldemond et Orville voulaient ardemment rentrer dans les sept royaumes, mais la perspective de s’entasser de nouveau sur les minuscules embarcations les décourageait d’avance. Ici, ils avaient retrouvé une sorte d’indépendance, un peu d’espace auquel il était difficile de renoncer. Ils pouvaient marcher, chanter sans être entendus. Du moins Aldemond, Orville ne se berçant d’aucune illusion quant à ses propres talents de troubadour.


    — Peux-tu me dire comment Never préconise de quitter la trente et unième tour ?


    — Mieux que cela, je vais te traduire quelques passages.


    Orville s’essuya les mains sur ses chausses fatiguées et prit le volume.


    — Le continent de Bois est un cadeau des dieux. Il convient d’attendre qu’un navire appareille, dont quelque ami bien placé m’a assuré qu’il convoyait quantité de richesses. Je m’embusque alors dans un recoin de l’archipel, et quand le gibier passe dans le chenal sortant, il me suffit de sortir et de gêner suffisamment sa manœuvre pour qu’il soit emporté par le courant sortant. En général, j’ai préalablement préparé la récolte en démâtant d’autres bâtiments de moindre importance croisant imprudemment dans les eaux du Goulet. Une année de préparation pour quelques mois de récolte. Je ne conserve avec moi que les plus fidèles de mes hommes, tous de sang bleu. Les esclaves sont plus robustes que les hommes et permettent donc de naviguer en équipage réduit. Ceux que j’emmène ne sont pas intéressés par l’or, mais par ma seule présence qui leur garantit une espérance de vie quasi infinie. Une belle invention qui assure à un pilote la fidélité sans faille de son équipage. Que je vienne à décéder, et le cours du temps reprendra implacablement, condamnant les plus âgés à une mort rapide. Douze hommes, c’est tout ce que j’emmène, avec les richesses accumulées dans l’année, de l’eau en quantité et des vivres. L’Ansit-Chelim dérive alors tranquillement à la suite des navires perdus, et immanquablement nous arrivons pour moissonner.


    Il est alors temps de sortir les rames et de partir à la recherche des proies engluées dans ma toile. Bien souvent, il n’y a plus âme qui vive dans les bateaux, vu qu’ils n’étaient pas approvisionnés pour une navigation si longue. A fortiori pour une navigation sans fin. Il suffit alors de monter à bord et de se servir. On trouve en général des instruments de navigation qu’on peut revendre à prix d’or, des armes, de la corde, des voiles, le contenu du coffre de bord et ce que les officiers portent sur eux d’or et de bijoux. Nous restons à couple deux ou trois jours, histoire de jouir de la prise. Puis, après avoir marqué d’une croix pratiquée à la hache la coque visitée, nous partons à la recherche de la proie suivante.


    Il arrive qu’un navire ait encore la possibilité de se défendre. En ce cas, il est préférable de passer notre chemin et de revenir quelques semaines plus tard, lorsque la soif a fait son office. Une fois la récolte terminée, je rejoins alors mon repaire, mon joyau, la trente et unième tour. J’y conserve mon trésor, celui du quatrième royaume, ainsi que quelques objets personnels. Je déconseille à quiconque aurait lu ce livre de jouer avec ce qu’on trouve dans cette pièce. La plupart de ces objets sont de nature à provoquer d’immenses dégâts. Pour certains d’entre eux, les indélicats trouveraient dans la mort la juste rétribution de leur intrusion.


    » Je reste prudent, Aldemond, sois-en sûr. Je te lis maintenant un autre passage, un peu plus loin, qui répondra sans nul doute à ta question.


    » Pour quitter l’île, il faut prendre résolument un cap au sud. À la vitesse de l’Ansit-Chelim à la rame, il faut huit journées de lutte pour quitter le continent et descendre assez bas pour être pris par le courant. Il n’est pas aussi puissant que le courant sortant, mais il nous ramène vers le continent et la côte. Les vents, en général, nous poussent dans le même sens. Une fois en vue des terres, je remonte vers le nord et me laisse prendre par le courant entrant pour retrouver l’archipel.


    — Et voilà le secret de Never percé au grand jour. Un navire solide pour affronter la haute mer, un inaccessible refuge et, tandis que nous l’imaginions en requin, il se repaissait de proies mortes, comme un vautour.


    Orville acquiesça.


    — Un homme sage. Tu sais maintenant quel cap nous prendrons. C’est le plus inattendu de tous. Le tout est de décider du moment du départ.


    — Dès que nous serons prêts. Nous possédons deux bateaux, un alambic pour dessaler l’eau, des barriques, et de la sirène en saumure.


    L’escale avait assez duré. Orville souda la porte du cabinet des secrets de Never, puis il organisa avec son compagnon le départ pour le lendemain.


     


    Ils ramaient sans relâche, se relayant pour ne pas perdre le terrain durement gagné. Le plus difficile restait de ne jamais savoir s’ils avançaient ou non dans cette marqueterie flottante, sans repère ni sortie. La ligne qu’ils laissaient dans leur sillage se refermait aussitôt, et seule la présence intermittente du soleil leur donnait le cap. Sans en parler, les deux hommes repensaient aux capitaines-ambassadeurs qui étaient morts dans cette même chaloupe, dans un effort désespéré pour survivre. De temps à autre, ils s’arrêtaient pour des réparations. Bien que solide, cette embarcation n’était pas conçue pour des rameurs d’une telle force. Orville avait remarqué des sortes de vers marins qui s’étaient fixés sur les coques, ralentissant l’avancée en déployant un genre de panache. Il descendait parfois pour les gratter à l’aide d’une dague.


    Il fallut douze jours pour qu’enfin les bois flottants s’espacent. Les deux naufragés étaient parvenus à la lisière du continent de Bois. Deux jours plus tard, tandis qu’ils souquaient épaule contre épaule, un léger vent d’est se leva. Était-ce celui dont Never avait signalé qu’il accompagnait le courant qui les ramènerait vers la côte ? Ils halèrent la corde qui reliait les deux coques de noix et embarquèrent sur le voilier pour faire cap vers l’ouest.


     


    La viande de sirène avait fait long feu, et les deux hommes regrettèrent bien vite de n’en avoir pas conservé les morceaux les plus gras. Les poissons salés ne nourrissaient guère, et la pêche était mauvaise depuis qu’ils avaient laissé derrière eux le continent de Bois. D’une part, l’océan ressemblait souvent à une sorte de désert liquide sans grande vie et, d’autre part, les quelques bancs de poissons que des oiseaux de mer signalaient de leurs plongeons ne s’intéressaient pas à leurs hameçons.


    — La prochaine fois, il faudra se munir d’un filet.


    — Je le rajoute sur le livre de Never.


    Orville sortit l’écritoire du capitaine Hélionas et nota la remarque dans la marge. Puis il tourna les pages jusqu’à trouver des feuillets vierges.


     


    Il semblerait que le courant du sud nous pousse, et qu’au terme d’un long et ennuyeux voyage nous puissions rentrer chez nous. Aldemond est probablement le garçon le plus sympathique que je connaisse, mais aussi le plus réservé. Sa patience infinie manque de vie. Il se montre pourtant inventif, tant qu’il ne s’agit pas de travailler de ses mains. Je pense qu’il a plus appris dans l’art de l’épée en quelques mois de navigation avec moi que dans tout le reste de son existence. Je dois reconnaître que j’ai bien profité également de l’enseignement académique qu’il a reçu. Des combats de ce type sont évidemment fort jolis, mais, sans quelques astuces de brigand, les échanges peuvent se montrer très longs. Or, dans une bataille, le temps, c’est des cadavres. Si nous parvenons un jour sur la côte, nous poserons certainement le pied sur les rives du quatrième royaume. Aldemond voudra évidemment rejoindre Armine ; je n’ai pas encore choisi ma destination. Je lui laisserai le voilier – la chaloupe ne sera d’aucune utilité – et je partirai vers Gradlyn par la terre. Je deviens anxieux de l’accueil que Fanette me réservera. Je ne sais quel avenir construire, quelle place l’homme de l’assiette volante occupe dans sa vie. Aldemond retrouvera, s’il y parvient, la femme qu’il aime dans une forteresse redevenue imprenable. Ils élèveront leurs filles et engraisseront des poulets pour les repas du dimanche. Rien n’est comparable à ma situation.


    Que puis-je offrir à Fanette ? Une vie d’errance et de combats, de clandestinité, tandis qu’elle a probablement trouvé un équilibre dans cette auberge. Faudrait-il que je rentre moi aussi dans l’archipel pour continuer cette guerre ? Devrais-je la laisser vivre et m’oublier, si ce n’est déjà le cas ? Ai-je pris ma décision, sous couvert d’une hésitation que je me cache à moi-même ? Un tiers fils n’a-t-il d’autre choix que de suivre la voie tracée pour lui ? Ma vie est en désordre dans un monde en désordre, je n’ai aucune idée de ce qui ramènera l’équilibre.


     


    Quand la faim se fait trop forte, les gens inventent n’importe quoi pour survivre. Si l’idée, partagée par chacun des deux hommes, de remplacer la sirène par son compagnon de voyage dans le saloir a pu apparaître une ou deux fois dans leurs regards, aucun d’entre eux n’avait tenté quoi que ce soit en ce sens. Aldemond plongea dans l’eau froide avec un couteau, racla les minuscules organismes qui avaient élu domicile sous la coque. Entre ce qu’il parvint à faire entrer dans un sac de grosse toile et ce qui se dilua dans la mer, il ne ramena qu’une pauvre pêche d’un brouet noirâtre, comportant autant de bois et de coquilles que de chair ou d’algues. Les deux hommes plongèrent la main dans le sac et sucèrent la pâte avant d’en recracher les parties dures, passant le goût infâme d’une rasade d’eau douce. Orville s’affala sur le pont, laissa sa Clairvoyance monter dans le ciel et partir vers l’ouest.


    — La terre est toujours là, Aldemond. Nous nous en approchons, mais la faim nous achèvera avant de l’avoir rejointe.


    Le Gardien lui répondit, la voix traînante :


    — Regarde-les. Les poissons se régalent des restes de notre repas, mais aucun d’eux n’a mordu à nos hameçons depuis des jours.


    Il se pencha sur le bastingage, tenta d’attraper une dorade à main nue. L’animal n’eut aucun mal à l’esquiver, poursuivant ses agapes jusqu’à plus faim. Aldemond saisit l’épée d’Hélionas, fendit la surface d’un geste rageur, coupant le poisson en deux, lequel fut immédiatement gobé par un plus gros qui sonda dans les profondeurs. Orville le regardait, à moitié inerte. Rien de ce qu’il avait tenté avec ses pouvoirs n’avait fonctionné. Une proie morte se faisait manger ou coulait à pic. Il s’approcha à son tour, se concentra sur un reflet argenté et, pris d’une soudaine inspiration, refroidit la mer autour de lui. L’animal ne s’aperçut de rien jusqu’à ce qu’il se trouve piégé par une gangue de glace qui s’épaississait, progressant inexorablement vers lui. Le cube congelé remonta à la surface. Orville tenta frénétiquement de le saisir, mais ses mains glissaient dessus et il retomba plusieurs fois dans un bruit d’éclaboussures. Aldemond s’intéressa soudain à cette lutte entre un mage et un glaçon. Réalisant l’importance de l’enjeu de ce combat titanesque, il ramassa le sac et le plongea dans l’eau, s’en servant comme d’une épuisette.


    Les deux hommes regardaient, abasourdis, le poisson prisonnier. Orville prit son sabre, le leva à la manière d’un bourreau qui décolle une tête, abattit la lourde lame noire. Les éclats de glace fusèrent sur le pont, libérant la proie que le mage empoigna. Il le cuisit dans sa main en le portant à sa bouche, offrit le reste de son repas à Aldemond et se pencha sans attendre au-dessus de la mer pour trouver une autre victime. Aldemond saisit à grand-peine un morceau de glace qui se dérobait. Le glissa jusqu’à sa langue dans un réflexe d’enfant.


    — Orville, la glace…


    — Oui, eh bien ?


    — C’est de l’eau douce.


    Interdit, Orville en ramassa un fragment, le goûta en regardant son compagnon, se remémora les dernières semaines durant lesquelles ils avaient failli mourir de soif au beau milieu d’une inépuisable ressource. On trépasse parfois de bien stupide manière, et bien des gens se condamnent par leur ignorance. Même Never n’avait pas imaginé une chose aussi simple… Peut-être n’était-il pas assez puissant pour geler la mer.


     


    La côte se rapprochait, et une guirlande de maquereaux séchait, enfilée sur une corde tendue entre la proue et le mât. La question de la nourriture était désormais en partie résolue, mais le voilier donnait des signes de faiblesse. Ce modeste bateau avait essuyé plusieurs tempêtes et avait été rafistolé avec les moyens du bord. Mais le plus inquiétant restait l’état de la coque. Les vers marins s’y étaient développés dans les eaux du continent de Bois, et les chocs répétés des troncs d’arbre avaient fatigué sa structure. Déjà, Aldemond avait colmaté ce qu’il avait pu avec du cordage de chanvre enduit de graisse de poisson en guise d’étoupe, mais les brèches s’étaient élargies. Orville, lui, avait gelé la mer là où elle entrait, mais l’action de la glace sur la coque, si elle était efficace à court terme, avait initié une inéluctable dislocation. Les deux hommes, ayant anticipé le naufrage, avaient transbordé dans la chaloupe ce qu’ils possédaient de plus précieux et installé un gréement de fortune.


    Orville laissa s’échapper sa Clairvoyance vers l’ouest. La lumière rasa les flots comme un oiseau de mer, prit de l’altitude, fondit sur la côte pour trouver un paysage de criques et de rochers. Montant vers le nord, elle ne tarda pas à atteindre la crête, la passa pour glisser lentement sur ses pentes. Orville s’approcha de l’île du Goulet ; il n’y était pas venu depuis des mois, du fait de la distance. Peut-être ne voulait-il pas non plus savoir ce qui s’y déroulait, mais il amorçait son retour, et il devait désormais connaître la situation. Il pénétra dans le port intérieur qui avait offert l’île à l’assaillant, réprima sa colère devant tant d’insouciance. Les fortifications étaient maintenant presque achevées. En haut de l’ouverture, on avait bâti de robustes créneaux, et une chaîne pouvait être tendue en travers de l’entrée. Sur le plateau, une rampe de bois permettait de jeter avec précision une réserve de grosses pierres. Au fond de la grotte, l’accès, beaucoup trop simple, avait laissé place à un pont-levis, désormais défendu par un assommoir creusé dans la voûte plus de soixante coudées au-dessus. On avait renforcé les archères au niveau des galeries éventrées. Un quai était en construction, non loin duquel un voilier de pirate mouillait à l’ancre. Étrange… Orville traversa la roche pour se positionner devant le village, qu’il trouva dans le même état que des mois plus tôt.


    Orville se glissa dans les granges, dans les logis et les souterrains de l’île, prenant garde de ne pas déranger les gens au travail. Il survola l’île au Bois qu’on avait replantée comme on pouvait et désertée. Les habitants s’étaient regroupés dans l’île de Goulet, à l’abri de ses vertigineuses falaises. D’autres quais en bois avaient été ancrés dans la roche pour varier les lieux de pêche. Si l’on poursuivait cet effort, ils formeraient un véritable chemin au ras de l’eau, une idée à retenir pour l’aménagement des îles les plus abruptes. Orville examina les gens qui, courbés par leur charge et par la fatigue, trimaient pour survivre. On préservait l’avenir en cultivant désormais la moindre graine au détriment du gruau du jour, et ce depuis bien trop longtemps : les organismes étaient vides. Orville distingua des résurgents qui maniaient les plus lourdes des pierres à l’aide de leviers. Quelques bébés rachitiques vagissaient dans leurs berceaux sous le regard découragé de leurs mères.


    L’île aux Lapins ne valait guère mieux. On y prélevait tout ce qui était possible sans faire disparaître la ressource. Orville distingua un bateau amarré le long de la rive droite du chenal sortant. Huit hommes travaillaient sur la corniche qui faisait face à l’île du Goulet, adossée à l’immensité verticale de la crête. Orville en ressentit une joie mêlée de jalousie. Ces gens n’avaient plus besoin de lui, du moins pour ce qui concernait les directions à prendre.


    — Comment les choses vont-elles, sur le Goulet ?


    — N’aie aucune inquiétude. Les îliens se passent très bien de nous.

  


  
    CHAPITRE XXIV


    TOUS LES ENFANTS JETTENT DES CAILLOUX


    Rosa marchait sur la plage souterraine. Occupé à jeter des cailloux dans l’eau, Delwynn riait aux éclats quand la pierre retombait trop près et lui éclaboussait les pieds. Pour des gens comme eux, le froid n’existait pas, et l’enfant luisait, chassant l’obscurité comme une sorte de spectre. Rosa ramassa dans le sable le reste d’une torche, celle que Fernest avait fichée jadis et qui s’était presque consumée jusqu’au bout. Elle avança vers le quai, en aval du lac, et déposa le morceau de bois noirci à la surface de l’eau. Quand elle l’eut lâché, il dériva au rythme lent du canal. Plus loin, il sortirait en trombe de la bouche de la maison troglodyte, dévalerait le torrent pour s’échouer un jour sur une plage vaseuse du delta. Il y pourrirait pour s’infiltrer dans la nappe et ruissellerait à l’état de trace jusqu’au puits où reposait Fernest. Rosa aimait à penser que cela lui ferait plaisir.


    Elle se releva et prit Delwynn par la main, l’entraînant dans les profondeurs de la mine. Elle n’y avait rien trouvé de plus que ces couloirs délaissés, mais l’enfant ne causait ici aucun dommage. De temps à autre, il attaquait une ombre mouvante sur un repli de rocher, comme un enfant qui combat une herbe avec une branche. La paroi se vitrifiait, abandonnant pour un temps l’obscurité pour un rouge cerise qui illuminait les ténèbres. Rosa souriait alors devant l’expression émerveillée du garçonnet, et elle frissonnait à l’idée de ce qu’il pouvait accomplir. Delwynn grandirait.


    La jeune fille soupesa son sac : il n’y restait pas grand-chose à manger. Il fallait repartir vers le monde et ses dangers, ceux que le petit mage faisait courir à son entourage. Rosa devait retourner chercher Sébélia. Elle saurait alors que faire de Delwynn, et elle saurait ce qu’ils étaient. Cela tournait à l’obsession.


    — Viens, bébé. Je vais te montrer le désert.


     


    Rosa et Delwynn marchaient le long de la rive. Chaque minute, l’enfant indiquait le large fleuve du doigt en baragouinant, désignant les alligatons qui guettaient, invisibles dans les eaux boueuses. De temps à autre, il lançait une attaque timide que Rosa déviait sans peine, lui expliquant qu’il ne fallait pas s’en prendre à ces animaux sans raison. Bientôt, ils parvinrent en vue d’Ascardon, un village aux maisons construites dans les arbres. Quand ils y entrèrent, une effervescence parcourut les alentours comme un frisson. La population convergea vers eux de toutes parts.


    — Bébé, tu ne dois pas brûler ces gens. Ils sont nos amis.


    Delwynn sentit l’angoisse dans la voix de Rosa. Il différenciait difficilement si elle avait peur de lui et s’il devait être sage, ou si elle avait peur des autres et qu’il devait la défendre. Le monde des adultes était vraiment trop complexe pour lui, avec toutes ces grandes personnes qui l’étouffaient de leur haute stature, tous ces mots qu’il ne comprenait pas. Il attendit, tendu comme un arc, ne sachant que faire. On présenta un bébé à Rosa, qui sembla très quelconque à Delwynn, mais il ne le tua pas. Rosa ne serait pas contente. Il sentait la poigne de la jeune fille serrer plus fortement sa main. Rosa était gentille ; il leva la tête et la regarda. Elle parlait avec ces gens, acquiesça. Trois hommes se présentèrent devant elle, s’agenouillèrent. Ce que Delwynn éprouva alors le stupéfia. Une étrange sensation de plénitude, un peu comme quand il chauffait les cailloux, mais en plus doux. Rosa avait senti sa surprise et le regardait. Elle était gentille, Rosa, même quand il faisait des bêtises. Pour la provoquer, Delwynn l’imita sans lui lâcher la main et rit aux éclats. C’était comme une sorte de chatouillis qui glissait entre leurs deux paumes. Tout Ascardon s’était arrêté de vivre, certains posant au sol une charge devenue trop lourde, d’autres s’asseyant pour que le malaise passe. Pour un résurgent, quelques secondes de simple humanité sont une épreuve inattendue et, tandis que leur sang bleuissait à nouveau, ils convergeaient vers les deux mages pour comprendre.


    Rosa regardait Delwynn avec surprise. L’enfant avait changé le sang du village entier, imitant à la perfection ce qu’elle avait elle-même découvert par le plus grand des hasards. Elle le savait beaucoup plus puissant qu’elle, mais ignorait qu’il était possible de transmettre ainsi un usage de la magie par un simple contact des mains. Au moins, Delwynn pourrait-il désormais faire autre chose que chauffer et brûler.


    — Que s’est-il passé, mage Rosa ?


    — Bonjour, guerrière. Il semblerait que Delwynn ait changé votre sang à tous sur un court instant.


    — C’était étrange. Est-ce que nous sommes…


    Rosa explora les organes génitaux des hommes dans la Clairvoyance. Leurs testicules s’étaient mis en activité et produisaient ces petites choses qui leur faisaient défaut d’ordinaire.


    — Oui, guerrière, les hommes sont féconds.


    Cette dernière hurla de rire en voyant le visage déconfit de certains d’entre eux, se retourna et croisa le regard de son mari. Son expression changea, indéfinissable. Elle chargea un sac de toile sur son épaule, jura et partit vers les hauteurs du village.


     


    Rosa et Delwynn marchaient désormais dans le désert. Elle repensa à ce qu’Alfhilde lui avait confié. Les travaux étaient bien avancés, et on s’était engagé dans une guerre de longue haleine contre l’ennemi d’hier. Il y avait eu des escarmouches non loin de l’endroit où Fernest avait perdu la vie. Si les capitaines-ambassadeurs-militaires ne pouvaient s’approcher au plus près du puits fortifié, ils en connaissaient désormais la localisation. On les devinait parfois au loin, sur les hauteurs, et des reconnaissances régulières permettaient de détruire ce qu’on trouvait de réserves d’eau. Ils stockaient le précieux liquide à mi-chemin, probablement dans l’espoir de monter un jour à l’assaut du fortin de pierres sèches. Des soldates et soldats avaient perdu la vie, ils en avaient également pris, mais l’ennemi était stérile, alors qu’une autre génération de combattants viendrait un jour renforcer celle qui contenait aujourd’hui l’avancée de la légion des sables. La démographie s’avérerait la plus efficace des armes dans ce conflit : chaque ennemi tué ajoutait une pierre au compte à rebours de leur route vers le néant. Les capitaines n’avaient par ailleurs aucun moyen de connaître l’existence du fleuve ni des milliers d’habitants qui en peuplaient les rives.


    Cette fois-ci, Ferrand avait devancé Rosa pour conduire les fortifications et conseiller l’entraînement. La jeune femme savait au fond d’elle-même qu’il souhaitait se recueillir sur la tombe de Fernest. La disparition du compagnon avait laissé une plaie profonde parmi ceux qui avaient fui Cravan et ses soldats, comme si la mort un temps suspendue avait soudain repris ses droits. Trois d’entre eux avaient trépassé depuis, dont Lambret, le théocrate qui avait sauvé Rosa. Le vieil homme s’était éteint paisiblement dans son sommeil. Étrangement, l’établissement d’un petit cimetière avait fondé la communauté, plus encore que les travaux ou les repas partagés. On ne pouvait plus partir sans laisser ici une partie de soi-même. Rosa se remémora l’enterrement de Lambret avec émotion. Alors qu’on chantait la prière des morts, elle avait senti dans la Clairvoyance la croissance de trois embryons, la première génération de ceux qui, conçus ici, naîtraient sans autre histoire que celle de ces montagnes à transmettre à leurs propres enfants. Elle n’était pour rien dans ces trois miracles-là. En la sauvant du bûcher, c’est Lambret qui avait rendu tout cela possible.


    Delwynn marchait dans le sol meuble du même pas léger que Rosa, comme une mouche d’eau à la surface d’un étang. Sans un mot, ils bravèrent la fournaise du jour et les nuits glaciales et, de puits en puits, ils parvinrent en vue du fort. Il s’élevait comme une tour grotesque, plantée dans un chaos de rochers épars émergeant d’une mer de sable. Rosa se trouvait trop loin pour distinguer précisément ceux qui s’activaient à charrier les pierres. Sentant sa gêne, Delwynn joignit ses propres forces aux siennes, et leurs puissances conjuguées leur permirent d’examiner, des lieues à la ronde, jusqu’aux moindres animalcules qui rampaient entre sable et cailloux. Ils se lâchèrent la main, perdant d’un coup la moitié de leur perception ; cela les fit rire. Ils se remirent en marche.


     


    — Je suis content de vous voir.


    — Moi aussi, Ferrand. Je t’apporte des nouvelles de Maja et du petit Fernest. Tout va très bien au village. Dans la vallée, des bébés poussent partout, même là où on ne l’aurait pas souhaité.


    Ferrand sourit.


    — En somme, ils sont devenus des êtres humains normaux, au moins sur ce plan. Mais venez donc vous mettre à l’abri.


    Ils marchèrent jusqu’à une échelle de corde, qu’ils gravirent sans peine. Le sommet avait été aplani, et on pouvait désormais descendre les premières marches de l’escalier qui conduirait à une salle qui restait à creuser dans l’épaisseur du rocher.


    — Cette pièce servira pour se protéger de la chaleur au plus fort de la journée. Le travail avance rapidement, car la roche est tendre. On y trouve d’étranges traces de coquillages. Mais viens donc voir ce qu’est devenu le puits.


    Une voûte le recouvrait sur laquelle une plate-forme avait été ceinte d’un parapet muni de créneaux. On construisait dessus une toiture de pierre qui donnerait à l’édifice l’allure d’une tourelle. Rosa sentit la légitime fierté de Ferrand. Depuis son arrivée, une quantité d’améliorations rendaient sa défense redoutable, même dans son état d’inachèvement. Les Compagnons du Verrou excellaient dans l’analyse des situations militaires.


    — Les ennemis ont encore posé problème.


    — La reine Alfhilde l’a évoqué.


    — Leur tactique a changé. Ils cachent de l’eau dans des jarres ou des outres. Sous le sable, dans les anfractuosités de rocher, ce sont des relais pour venir jusqu’ici. Ils nous ont trouvés sans grand mal ; une semaine sans vent, et ils ont suivi les traces dans le sable.


    — En suivant les leurs, on trouvera leur camp.


    — Je ne peux pas emporter assez d’eau. Et j’ignore l’état des forces ennemies. Leur sang est bleu, ce sont les guerriers de la légion de Kradath.


    — Comment le savez-vous, sergent Ferrand ? Ces combattants auraient autour de mille ans.


    — Nous avons capturé l’un d’eux, et il nous a expliqué la provenance du blason qu’il arborait sur son plastron. Bien sûr, la plupart d’entre eux n’ont pas connu Kradath, mais c’est un corps d’armée redoutable. Ils ne vieillissent pas plus au contact de Sébélia que nous auprès de toi. En quelque sorte, ce corps d’armée était la réserve secrète des sept rois. Je pense que la Compagnie du Verrou a été engagée pour la remplacer lors de sa disparition dans le désert. J’en ai déduit que, dans une période de l’histoire, les enfants roturiers au sang bleu étaient regroupés dans ce corps d’armée. Peut-être ont-ils fini par être trop nombreux et constituaient-ils une menace. (Ferrand secoua la tête, l’inquiétude marquée sur le visage.) Après tous ces siècles au milieu du désert, ils sont devenus durs comme la roche, aigris, et ils se promènent aux frontières de la folie. Nous n’avons rien pu tirer de plus du prisonnier.


    Rosa réfléchit longuement, surveillant du coin de l’œil Delwynn qui jetait des petits cailloux au-dessus du parapet.


    — J’irai voir leur camp, Ferrand. J’ai marché loin la dernière fois, et j’ai failli mourir. Je le souhaitais, je crois. Je pense d’ailleurs que je suis décédée en chemin, et que mes jambes m’ont ramenée seules jusqu’ici ; la mort n’a pas voulu de moi. J’emporterai plus d’eau, et vous m’en déposerez sur le chemin. Si les légions de Kradath viennent ici, je peux aller chez eux.


    Ferrand secoua la tête.


    — Je trouve dangereux pour nous de cacher des outres comme le fait l’ennemi. Ils pourraient trouver nos réserves, s’en emparer et nous attaquer. Or nous ne sommes qu’une poignée de défenseurs. Une noria de leurs porteurs pourrait alimenter un siège. S’ils conquièrent la place, ils remonteront jusqu’au fleuve et massacreront toute la population. Pour l’instant, je ne peux qu’envoyer des guerriers à la recherche de leurs caches et éventrer les outres qu’ils dissimulent pour les retarder.


    La nuit venue, et contre l’avis du sergent, Rosa et Delwynn prirent le chemin du sud. Huit patrouilleurs chargés d’eau, dont Léocadie, les accompagnaient. En dépit de leur sang bleu, ils suivaient le pas léger des deux mages tels des scarabées malhabiles, patauds dans le sable meuble. Le vent s’était levé, agitant les minces vêtements de peau des marcheurs. À l’issue de la nuit, le détachement gravissait la montagne au pied de laquelle s’était déroulé le premier combat, celui qui avait coûté la vie à tant de braves. Les soldats étaient pourtant détendus, Rosa leur ayant annoncé qu’aucun ennemi ne rôdait dans les parages.


    — Nous allons maintenant explorer minutieusement chaque trace pour trouver leurs réserves d’eau. Ce sont des petites quantités à chaque fois, mais plus la légion aura soif, moins elle pourra venir au contact du fortin.


    Rosa écoutait. Elle but, caressa la tête de Delwynn qui s’était endormi. Peut-être était-ce trop dur pour lui de marcher de la sorte.


    — Merci de ce que vous avez accompli, Léocadie.


    — D’ici quelques semaines, le sergent Ferrand partira ; pas moi. Je serai là, avec mes soldates, mes soldats et l’ennemi à ma porte. Il me faut en savoir sur eux autant que possible. C’est pourquoi j’ai donné suite à votre demande.


    — Vous avez changé depuis que je vous ai vue la première fois dans la montagne.


    Léocadie épousseta le sable qui s’était collé sur ses lèvres.


    — Oui, je me suis battue, à plusieurs reprises. J’ai été blessée, j’ai tué. Le désert me façonne. J’espère que nous serons bientôt aussi durs et tassés que ces hommes que nous combattons. Des siècles de privation les ont rassis, et ils ne sont plus que muscles dans une enveloppe de haine ; celle que je leur voue n’est pas moins forte.


    — Je vais dormir un peu, puis je me mettrai en chemin.


    — Il serait préférable que je garde le gamin. Les enfants se déshydratent très vite.


    Rosa sentait la tendresse refoulée derrière les manières félines de Léocadie.


    — Non. Vous ne savez pas ce qu’il est. C’est un enfant dangereux. Je ne dois pas le quitter. Jamais. Et il n’a jamais chaud.


    Léocadie ne saisit pas : il avait l’air inoffensif, assoupi sur la cuisse de Rosa, ses boucles blondes oscillant doucement dans le vent.


    Rosa lui posa la main sur l’épaule. La montagne et ses drames étaient si loin… Delwynn ne devait pas porter le poids de ce que personne ne comprend. Rosa ne prit pas la peine d’une explication. Si Léocadie restait la dernière personne au monde qui le voyait simplement comme un enfant, elle ne la détromperait pas.


    Les deux mages cheminaient depuis deux jours vers le sud. Ils buvaient à l’économie et suivaient à distance une trace parfaitement nette dans le sable. Insensiblement, ils pénétrèrent dans une région vallonnée et caillouteuse. De maigres végétaux pointaient de la roche contre toute logique, sans eau et sans terre. Une anfractuosité, une fissure suffisait pour que quelque chose pousse et pour que quelque animal le broute, le plus souvent une sorte de chèvre naine à fourrure rase. Rosa avait dû passer ici lors de son précédent voyage, mais elle ne s’en souvenait guère. Peut-être était-elle déjà morte. Mais, cette fois-ci, elle avait bu, elle avait de l’eau et le désir de vivre. Si elle n’allait pas au bout de cette quête, Fernest, ainsi que tous ces soldats et soldates, seraient morts pour rien. Il lui fallait trouver Sébélia.


    À l’aube, Rosa détecta une présence au sommet d’un rocher qui ressemblait étrangement à un empilement de pièces de monnaie. Sans savoir pourquoi, elle choisit de dévier sa route, contournant l’obstacle vers une colline pelée, hors de vue du guetteur. Elle encouragea l’enfant qui n’en avait pas envie à gravir le versant, lui promit de se reposer ensuite. Les cailloux roulaient sous les pieds de Delwynn, qui en ramassait de temps à autre pour les jeter un peu plus loin, et la main de Rosa le protégea d’une dizaine de chutes.


    L’éboulis céda bientôt la place à des blocs de rochers qu’il fallait escalader en cherchant le meilleur chemin. Rosa ne percevait personne dans cette zone. Elle monta à découvert dans une sorte de faille plus praticable, installa Delwynn à l’ombre d’un surplomb avant de gravir les dernières coudées. Elle s’allongea et passa la tête au-dessus de la crête.


    Une vallée plongeait devant elle, dominée par une falaise couronnée d’un vaste château. Rosa entra dans la Clairvoyance pour explorer les environs. Le fort n’était occupé que par quelques personnes, tandis que la vallée grouillait de gens vivant dans des habitations creusées à la base des falaises. Il ne pouvait s’agir que de la légion de Kradath qu’avait évoquée Ferrand. Ils étaient des centaines à travailler là, vêtus, pour ce qu’elle pouvait en deviner, de peaux de bêtes et de plaques d’acier ; un monde inversé : le château cultivait la terre, et le village cultivait la guerre. Se pouvait-il que Sébélia demeure ici depuis tant de siècles, assiégée par ceux qui l’avaient suivie ? Rosa discerna une sorte de rampe qui montait vers un portail. Le chemin serpentait en pente raide avant de s’arrêter brusquement devant un à-pic, comme si la montagne s’était ouverte en deux et qu’une partie du chemin avait chuté en contrebas. Les guerriers allaient et venaient dans la vallée, patrouillant sans raison sur cette terre désolée. Peut-être, comme le suggérait Ferrand, étaient-ils devenus fous. Peut-être résistaient-ils à la démence en exerçant coûte que coûte leur métier de soldat. Rosa tendit ses sens autant qu’elle put, mais elle ne sentit pas la présence d’un mage. Elle pouvait localiser Delwynn à des lieues, devinait ses émotions, parfois ce qu’il comptait accomplir, ce qui avait sauvé bien des vies. Elle avait aussi trouvé le capitaine chacal quand il les poursuivait dans le désert, mais cette région du monde lui apparaissait comme vide. Ces guerriers bravaient pourtant les siècles. Elle sentit les larmes couler le long de ses joues. Delwynn s’était hissé jusqu’à elle. Il la regarda, surpris, lui prit maladroitement trois doigts de la main. Tandis que Rosa cherchait encore Sébélia dans la Clairvoyance, elle vit se déployer autour de lui des vagues qui s’éloignaient en cercles concentriques, croisèrent ses propres ondes en produisant de gracieuses turbulences lumineuses – Delwynn avait compris comment utiliser sa seconde vue, juste par le contact. Rosa l’étreignit, sécha ses larmes. On ne pleure pas dans le désert, l’eau est trop précieuse. Peut-être pourrait-il apprendre autre chose. Elle lâcha doucement la main de l’enfant, posa une pierre sur sa paume et s’attacha à la détruire, de la même manière que quand elle avait creusé des prises dans la falaise de la crête. Delwynn envahit Rosa de son énergie, suivit son bras et agit avec elle pour émietter la roche. Il ne comprit pas tout de suite pourquoi Rosa lui tendait un autre caillou, puis son regard s’illumina. Il le prit délicatement, s’arc-bouta et le propulsa d’un geste fulgurant vers Rosa. Le projectile siffla à son oreille et arracha le sommet du crâne d’un soldat qui, surgissant soudain dans un silence total, venait de lever une masse d’armes hérissée de pointes.


     


    Le Compagnon du Verrou attendit, laissant à Rosa le temps de réfléchir à ce qu’elle divulguerait, ou pas, de ce qu’elle avait vu.


    — Ils sont vivants. Des centaines. Ils logent au pied d’un château beaucoup plus grand que le fort que nous habitons dans la montagne. Vraiment beaucoup plus grand, comme une ville. Les soldats construisent des pièges pour des sortes d’animaux qui creusent le sable. Ils tuent aussi des chèvres. Ils parviennent à vivre, mais ils ont faim. Je n’ai pas senti de mage ; Sébélia est morte, Ferrand. Il… il y a quelque chose d’anormal dans cette vallée, je ne sais quoi de néfaste. Mes pouvoirs ne fonctionnaient pas bien. Je ne vois pas les gens venir de loin, et je ne peux pas me cacher.


    Delwynn jouait dans l’escalier qui s’était approfondi de cinq marches depuis leur départ. Bientôt, les ouvriers creuseraient la salle, extrayant des blocs qui serviraient à l’édification des créneaux. Il posa la main sur la pierre, grava la marque de sa paume comme un gamin ordinaire l’aurait fait dans la glaise. La roche s’effritait dans de petits claquements secs, retombant sous forme de gravier sur ses pieds nus. Son rire d’enfant perça le silence de la nuit. Du sommet d’un mont voisin, des soldats en guenilles observaient le fortin. Ils avaient soif et leur temps d’eau était compté. Mais viendrait un jour où ils fondraient sur ce tas de cailloux. Et alors, le monde s’ouvrirait à nouveau devant les légions de Kradath.

  


  
    CHAPITRE XXV


    LE RETOUR DE JAHROD


    Fanette ouvrit la porte que les Compagnons du Verrou avaient posée pour clore l’accès aux salles souterraines. Persuadée qu’ils avaient conservé un double des clés, elle avait fait changer la serrure et en avait ajouté une autre plus modeste dont le pêne était profondément enfoncé dans la maçonnerie de la cave. Elle caressait en outre le projet d’une sorte de mur qui dissimulerait une entrée secrète.


    Elle avait pris l’habitude de venir s’y isoler. Ces pièces étranges étaient silencieuses, froides au toucher, reposantes en un sens. Elle descendit l’escalier, poussa la porte et grimpa sur un tabouret haut pour s’installer sur une table ; elle y posa une cruche dans laquelle infusaient des herbes odorantes. Le bébé allait bien. Heureusement, la serveuse avait élevé des enfants et l’avait aidée les premiers jours. Fanette ne pouvait alimenter qui que ce soit avec ses jeunes seins de vierge. On avait donc trouvé dans le voisinage une nourrice du nom de Clara. Jonas faisait maintenant ses nuits et se réveillait au moment où Fanette confectionnait le déjeuner pour ses clients. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Rouault avait agi de la sorte… Elle aurait pu rester quelque temps pour recouvrer la santé. Elle lui aurait donné de l’argent et obtenu l’appui des compagnons. Jonas était le bienvenu, et elle l’aurait gardé sans même demander d’explication – les amies sont là pour ça. De plus, même si elle était fatiguée, elle l’aimait déjà comme son propre enf…


    Une lumière aveuglante emplit la pièce, Fanette posa instinctivement les poings sur ses yeux ; son cœur battait la chamade.


    — Ainsi donc, voilà Fanette.


    Son sang se glaça. Elle cligna des paupières, contempla l’homme qui lui faisait face. Grand et mince, il n’adoptait pas l’attitude agressive qu’elle avait imaginée à tant de reprises. À mesure que sa vision s’accommodait de la lumière irréelle, elle arrivait à distinguer ses traits. Il était plutôt beau, pas spécialement athlétique, mais il incarnait la puissance et la grâce, un peu comme un Orville dépouillé de ses grosses manières de soldat.


    — Qui êtes-vous ?


    L’homme sortit d’un meuble une sorte de tasse en métal poli qu’il posa sur la table et se servit de la tisane. Une fois assis, il huma la vapeur qui s’élevait du récipient. Du tilleul, du pavot, quatre pour cent de girofle, c’était une tisane pour se détendre. Il la goûta, seulement quarante-sept degrés, elle avait été préparée bien plus tôt. Il la réchauffa sans même y penser.


    — Peu importe mon nom. Vous entrez chez moi bien que je ne vous y aie pas invitée. Merci toutefois de n’avoir rien endommagé. Rien ne peut remplacer ce qui se trouve dans ces pièces, et c’est plus important à mes yeux que votre propre vie. Comprenez-vous ce que cela signifie ?


    Fanette acquiesça, comme une enfant à qui on explique quelles bêtises il convient de ne pas commettre. Elle entendit entre les mots de son interlocuteur qu’il ne souhaitait pas la tuer, mais qu’il n’hésiterait pas si besoin était.


    — Quel est ce lieu ? Et que sont ces choses ?


    Elle posa le regard sur les plaques incandescentes du plafond qui, bien que froides, baignaient le sous-sol d’une lumière crue.


    — Avez-vous parlé à quiconque de ce que vous avez découvert ?


    Fanette fit signe que non.


    — À personne. Les Compagnons du Verrou savent qu’il y a quelque chose, mais ils ignorent tout du détail.


    — Certains souterrains ne les regardent pas. Nous avons mis quelques siècles à leur faire comprendre qu’ils ne doivent pas nous désobéir sur ce point. Celui-ci est plus secret encore.


    — Martha ?


    L’homme perdit un peu de son assurance.


    — Martha… Martha est une histoire beaucoup plus ancienne. Martha savait que ce lieu existait, et j’ignore la raison pour laquelle elle vous a conduite ici. Pour la question de l’usage de ces machines, je vais vous en donner une illustration.


    Fanette sembla hésiter un instant.


    — Excusez-moi, mais, qu’est-ce qu’une machine ?


    — Ah, c’est un dispositif qui… Viens, je vais te montrer.


    Impossible d’expliquer quoi que ce soit sans un vocabulaire technique élémentaire qu’on partage avec son interlocuteur. Leurs deux mondes étaient trop éloignés, temporellement. Il l’invita à se lever, s’engagea dans le couloir, ouvrit une porte transparente et appliqua la paume sur une surface lisse qui se mit à briller, affichant des lettres et des signes. L’homme effleura les lumières et d’autres s’allumèrent sur une sorte de cube de quatre coudées de côté.


    — Pose la main ici.


    Une forme de main était apparue comme par magie sur le rectangle de verre. Fanette hésita mais céda devant le regard insistant du propriétaire des lieux. La surface était douce et tiède, comme la peau de Jonas, mais en moins soyeuse. L’homme se leva, caressa du doigt l’une des lumières qui changea de couleur, et la moitié supérieure du cube se souleva. Il en dégagea un objet métallique.


    — J’ai vu ta porte, là-haut. Ce sera la nouvelle serrure, celle que je vais poser. Ferme les yeux et visualise la porte qui s’ouvre.


    Fanette s’exécuta, le bloc se divisa en deux.


    — Toi seule peux actionner cette serrure. Si on parvient à la forcer, l’explosion détruira l’auberge. Peut-être une partie du quartier.


    — L’explosion ?


    — Disons qu’à la place de l’auberge il n’y aurait plus qu’un grand trou d’où sortirait de la fumée, et qu’aucun de ses occupants n’aurait survécu. Personne d’autre que toi ne doit entrer ici. Je vais disposer des pièges qui tueront toute autre personne qui s’y aventurerait.


    — Il n’y aura personne.


    — Et rien ne doit sortir d’ici. Est-ce entendu ?


    Fanette hocha la tête, observa l’étrange personnage. Il était finalement très beau, calme, assez antipathique, aussi froid que sa cave, mais non dénué de charme.


    — Comment sortirez-vous ?


    — Cela ne te regarde pas. N’entre jamais dans ces pièces vitrées, cela pourrait s’avérer dangereux. Maintenant, laisse-moi, veux-tu. J’ai du travail.


    Fanette se retira sur la pointe des pieds. Elle se retourna. Il avait posé la main sur la surface douce. D’étranges signes défilaient en tous sens, projetant des reflets colorés sur le blanc des murs, et parfois la danse de lumière changeait de rythme ou de dessin en fonction des minuscules gestes que l’homme faisait de la tête ou des mains. Elle partit en oubliant sa cruche sur la table.


    Jahrod sentait le code se construire, transiter d’un implant à un autre pour s’assembler dans le processeur quantique de la machine. Soudain, un visage s’afficha à l’écran et s’inclina légèrement, comme pour chercher à le comprendre. Le pilote traça du doigt un ensemble de signes, et le code s’ordonna en une série de colonnes, de données et de chiffres. Il changea une valeur, se mit à briller comme une luciole, puis la modifia jusqu’à ce que son corps redevienne sombre. Puis il resta là des heures, retravaillant une à une les hypothèses qu’il ressassait depuis des siècles, louant son implant pirate pour le surcroît de mémoire qu’il lui offrait.


    Quand il se leva, Jahrod n’était plus le même homme. Il retourna dans la pièce de vie, but la tisane froide et sourit. Il possédait désormais une chance. Il alluma une autre surface, glissa les doigts dessus et l’image s’afficha verticalement, flottant dans l’air desséché du souterrain. Il la modela comme une sorte de tissu qui conserverait la forme qu’on lui donnait, la chiffonna en une boule qu’il jeta devant lui. Elle s’estompa tandis qu’une musique emplit la pièce, un air doux et rythmé. Une voix s’éleva, chantant les souffrances de la vie et la joie, enfin, de finir ses jours entouré de ceux qu’on aime, la voix de Martha, puis son rire, le son d’une guitare, son halètement dans la fuite, son halètement dans l’amour qu’ils avaient partagé si souvent avant qu’elle ne parte – Jahrod n’avait jamais compris pourquoi.

  


  
    CHAPITRE XXVI


    L’OMBRE SE LÈVE À L’EST


    Cravan, le frère maudit d’Orville, avançait dans la nuit. Il sentait de l’autre côté du gué les troupes ennemies, postées et attentives. Cela valait-il encore la peine de tenter la traversée ? Il était bloqué depuis des mois sur la mauvaise rive de l’Aramas, ce fleuve profond et boueux qu’il haïssait. Plus que par ces soldats, il était arrêté par la faim ; pas plus qu’un homme, un résurgent ne pouvait combattre aussi affamé que galeux. Ils étaient partis sur l’ordre de Lothar, sûrs de trouver à piller en route. Ils avaient pris le fort des Écluses pour trouver au-delà un paysage désolé. Les châteaux étaient déserts, les greniers vides, les troupeaux évanouis et, là où l’on pensait chasser du gibier, on avait bouté le feu aux forêts et détruit les haies. Parvenu devant les douves d’Aramas, il avait rencontré une résistance acharnée. Ceux qui tenaient les murs combattaient avec ordre et discipline, ne prenaient aucun risque et mangeaient à leur faim. À leur faim ! Ces mots l’auraient fait pleurer. Il regarda ses mains trembler de faiblesse et de rage. On avait bien tenté de traverser ce gué pour assiéger la ville, mais une pluie de flèches avait décimé hommes et chevaux. Quand il avait chargé à pied avec les soldats du sang qu’il commandait, ils avaient été repoussés par les carreaux de scorpions et d’arbalètes et, lorsqu’ils avaient entrepris d’assembler un trébuchet, l’ennemi avait devancé l’attaque en envoyant des corps de lépreux et des rats crevés. Les maladies s’étaient répandues dans le campement, exploitant la faiblesse des hommes, et l’armée qui avait traversé sans opposition trois royaumes avait fondu. À peine fut-il sorti des roseaux pour se glisser dans l’eau qu’une trompe sonna et que les bruits de bottes couvrirent celui du vent. Une trentaine de secondes, et le silence se fit. Cravan distinguait dans la Clairvoyance la double rangée d’arbalétriers prêts à tirer. Ils attendraient que l’ennemi arrive à bout portant et sans moyen de se cacher. Cent cinquante hommes bien décidés avaient suffi pour le mettre en échec. Lui ! Il recula à couvert et rampa loin de la rive. Lothar n’avait pas prévu cela, et le ravitaillement demandé d’urgence n’arrivait toujours pas. Cravan n’accepterait pas de perdre cette bataille.


     


    Braseline avait envoyé des pisteurs pour rattraper les fuyards qui s’étaient dispersés. Mais si un résurgent est plus vigoureux qu’un homme, l’expérience confirma que son cheval n’en devenait pas plus rapide pour autant, et les captures avaient été rares. De plus, à chaque fois qu’on avait débusqué un ennemi, il s’était empoisonné avant qu’on puisse l’interroger, et Braseline n’avait toujours aucune idée de la nature de la substance qui avait tué le soldat du sang. D’humeur sombre, elle avait franchi le fort des Écluses et entamé la traversée du quatrième royaume. Où qu’elle porte son attention, sa Clairvoyance ne détectait aucun humain, les herbes et les buissons poussaient dans les rues de bourgs dont les habitants semblaient s’être volatilisés. Elle dormit dans les châteaux, dans les temples au hasard de ses haltes, et arriva au terme du voyage devant les murailles d’Aramas. Un homme se tenait devant elle, pareil à un gueux, qu’elle aurait sans doute tué s’il n’avait arboré le héron de platine. Il attendait sans doute qu’elle se prosterne comme ses propres soldats le faisaient. Du haut de son poney, elle s’adressa à ses gens.


    — Relevez-vous !


    Le capitaine-ambassadeur porta la main à son épée pour la retirer vivement, contemplant sa paume brûlée. Il jura, l’adolescente sourit, elle avait trouvé son jouet.


    — Tu n’as pas réussi à prendre cette ville ?


    — Nous n’avons rien à manger depuis des semaines, les épidémies…


    — Où ça ?


    — Les malades sont dans la vallée, vers la mer, ils…


    Cravan écarquilla les yeux. Des flammes s’élevaient de la direction qu’il avait indiquée du regard, une colonne de fumée grasse montait vers les cieux.


    — Il n’y a plus d’épidémie.


    Suivie par quatre cents soldats du sang parfaitement nourris et juchés sur des chevaux de guerre, elle avança droit sur Cravan qui dut s’écarter, puis approcha du rempart, sentit les défenseurs sur le chemin de ronde. Soudain, des hurlements s’élevèrent de la cité d’Aramas. Tandis que la pierre rougissait, les flammes montaient çà et là et le portail tomba en cendres.


    — En avant !


    Les soldats du sang se ruèrent, lame brandie vers le ciel, prirent position dans la ville, éradiquèrent les poches de résistance. On regroupa les prisonniers dans les communs du château, attendant pour les occire l’ordre de Braseline qui apparut dans l’embrasure de la porte. Elle les observa, réfléchit un instant au pays fantôme qu’elle venait de traverser.


    — Ceux-là, je ne vais pas les tuer. Ils travailleront dans les champs. S’ils ne travaillent pas bien, je les brûlerai.


    Elle monta l’escalier pour visiter les étages. Les chambres royales donnaient sur une cour intérieure embaumée de rosiers. Elle tâta le lit, s’y allongea un instant. Son regard se posa sur les luxueuses tapisseries qui couvraient les murs, illustrant chasses et batailles. Elle admira le lustre sur lequel des bougies attendaient la mèche qui leur donnerait vie.


    Elle se leva, traversa la salle de réception et sortit sur une sorte de balcon. L’air était doux et on sentait la mer toute proche, presque à sa portée. Elle avait vécu près de l’océan avec ses parents, dans une minuscule île. En contrebas du village, elle avait joué dans une petite crique sous le regard du patriarche de pierre, une statue qui dominait le sentier. Un jour, des gens comme le capitaine-ambassadeur qu’elle venait de croiser l’avaient emmenée, ne laissant sur place que les vieillards, dont sa grand-mère qui, depuis, avait dû mourir de chagrin. Quand elle revint dans la salle du trône, l’intendant des soldats du sang l’entretint de l’urgence qu’il y avait à retrouver la population, et à trouver de quoi la nourrir.


     


    Cravan avançait avec une escouade d’hommes. Son don lui permettait de traquer aisément les fugitifs qui se cachaient dans des trous de roche, derrière un tronc, et il traînait à sa suite un long convoi de crève-la-faim. Que cette sale gamine ferait-elle d’eux ? Il lui tardait de prendre la direction de Gradlyn et de rendre compte à Lothar de l’échec de sa mission. Vaincu par la faim… et humilié par une gosse. Il songea à son marquisat, sourit à l’idée des femmes qui l’attendaient entravées dans une écurie. Il accéléra sensiblement, contraignant les pauvres hères à courir. Un prisonnier trébucha, n’eut pas même la force de hurler quand il fut traîné par les autres sur les pierres du chemin. Un des gardes qui fermaient la marche trancha ses liens et lui trancha le cou. Cravan ramenait le gibier comme un vulgaire rabatteur, quand la gamine ne l’envoyait pas accomplir quelque plus basse besogne encore. Depuis qu’il croisait la route des mages, il allait d’humiliation en humiliation.


     


    Braseline contemplait la mer. Ce n’était pas celle de son enfance, simple et rude. Il y avait ici un port et les restes calcinés de navires inachevés. Elle s’en détourna, enfourcha son poney, se ravisa, ordonna à un de ses soldats de lui laisser sa monture et trotta vers la ville. Demain, elle partirait explorer ce pays de plaines et de collines. Braseline haïssait la montagne, elle se sentait bien ici.


     


    *


     


    Aléïde voyageait depuis plusieurs semaines vers l’est, espérant trouver, dans un port du quatrième royaume, un navire en partance pour l’archipel du Goulet. Elle espérait y retrouver la trace d’Yvan, son fils aîné. Les villages qu’elle avait visités sur son chemin ne comportaient plus, pour l’essentiel, que des vieillards et des bébés qu’aucune nourrice n’était là pour allaiter ou soigner. Les générations intermédiaires avaient disparu, totalement, et ne restaient plus que les deux extrémités de la vie. Pour peu, Aléïde aurait cru traverser le territoire d’une autre espèce que la sienne, dont les mains osseuses et chenues des adultes forçaient leur famélique progéniture à ingurgiter une pâte de graines sauvages broyées dans de l’eau. Chaque nouveau village, chaque nouvelle rencontre, prouvait à Aléïde qu’il est aussi facile de tuer que difficile de soigner.


    Elle observa les pauvres hères qui convergeaient lentement vers son chariot. Ces gens n’avaient rien pour la payer de son travail. Elle attendit, les encouragea à s’approcher. Les enfants mouraient de faim, les vieillards du temps ; quand les uns seraient partis, ce serait au tour des autres, et Aléïde n’y pouvait rien.


    — Que s’est-il passé ?


    Une femme releva sa capuche, dévoilant son visage ridé.


    — Les capitaines-ambassadeurs ont pris la moitié des jeunes, les filles ; l’armée venue de l’est a tué les garçons.


    — Venue de l’est ?


    — Oui, de l’est.


    Il n’y avait plus de larmes dans la voix de cette paysanne. Le monde était né laid, il poursuivait sa reptation fétide, ne restait que la résignation.


    Aléïde prit délicatement le bébé, le posa sur la table recouverte de linges. La fillette avait le ventre dur et ballonné. Elle tentait de repousser les mains de son bourreau avec ses membres sans vigueur. Il n’y avait rien qu’une quelconque potion pût guérir, et il n’était pas nécessaire d’ausculter toute la population.


    — Vous ne pouvez pas subsister en restant là. Plus au nord-ouest, les villages, même s’ils sont à moitié vidés de leurs habitants, ont encore de quoi vous accueillir. Il y reste quelques bêtes pour fournir du lait, et des enfants qui pourront vous aider à la mesure de leurs moyens. Pensez que, quand vous aurez disparu, personne ne pourra s’occuper des nourrissons. Vous n’avez pas le choix.


    Aléïde rangea sa table, sortit un sac de toile contenant des plantes.


    — Donnez aux plus jeunes une tisane de ces feuilles. Il faudra la laisser tiédir pour ne pas les brûler.


    Elle confia aux vieillards d’autres simples pour soulager leurs douleurs, puis elle reprit son voyage.


    De temps à autre, elle croisait un charnier vrombissant de mouches, se bouchait le nez, luttant pour ne pas vomir. Un jour, elle entra dans une cité en ruine dont elle ne put traverser l’unique pont détruit, dont les poutres calcinées d’une réparation de fortune noircissaient les pierres. Elle parcourut les rues encombrées de gravats. Aucune trace de vie n’avait résisté à la suie, la ville n’était plus qu’un feu éteint qui couvait ses cadavres. Elle rebroussa chemin et partit vers le sud, longeant le fleuve à la recherche d’un endroit où le franchir. Elle savait que non loin de l’embouchure une cité dont elle ne se souvenait plus du nom avait jeté trois ponts d’une berge à l’autre, de hardis ouvrages d’art qui bravaient le courant depuis des siècles. Son fils était dans l’archipel du Goulet, ce n’était pas un fleuve qui l’empêcherait d’aller au-devant de lui.


    Le soir venu, Aléïde rangea son chariot le long du mur du temple, à l’abri du vent qui se coulait dans les rues étroites d’un village partiellement détruit. Elle détela sa mule et la mena sur le bord du fleuve pour qu’elle se désaltère. L’animal était robuste et, dans ces contrées sans paysan, l’herbe abondait dans les champs en friche. Elle l’entrava, sortit sa table et y posa des simples, puis entreprit de confectionner un repas. Une jeune femme se présenta à elle. Élancée et jolie, les guenilles qui tombaient sur son corps, comme autant de fragments de sac qu’on aurait cousus ensemble, la camouflaient plus qu’elles ne l’habillaient. Aléïde l’observa, se composa une expression de circonstance.


    — Bonjour, que puis-je pour vous ?


    — Pour moi, rien, mais un enfant près d’ici nécessite des soins. Je doute que cela suffise à le sauver, et je n’ai pas d’argent pour payer, et rien à vous offrir.


    — C’est votre fils ?


    — Non, un pauvre gosse de plus, peut-être encore un peu plus pauvre que les autres. Vous verrez par vous-même si vous me suivez.


    Aléïde prit dans la roulotte quelques ustensiles, qu’elle glissa dans un sac, et emboîta le pas de la femme dans un sentier poussiéreux, flanquée de Rombus qui explorait le sol de sa truffe. Quelques centaines de mètres plus loin, elle s’engagea dans un sous-bois, marcha une dizaine de minutes dans des senteurs de champignons, de mousse et de branches pourries pour déboucher dans une clairière. La fermette était basse et vermoulue, et l’eau qui sourdait du sol formait une mare qui portait une délicate pellicule de lenticules. La femme entra, ouvrit un volet pour laisser passer une lumière humide et verdâtre. Aléïde huma en la rejoignant l’odeur des plaies putrides. Elle fouilla l’obscurité du regard, discerna enfin une forme gisant sur une paillasse. L’enfant était brûlant. Aléïde palpa son abdomen, chercha dans la pénombre les grosseurs sur le corps qui lui fourniraient un indice.


    — Les mains et les pieds.


    Aléïde sursauta. Elle écarta doucement les hardes du gosse qui ne réagissait pas, ou si peu. Sa respiration rapide et irrégulière rendait l’instant plus pénible encore. Aléïde tâta les paumes chaudes et gonflées. Là où elle ne sentait pas de croûtes, un liquide visqueux lui poissait les doigts. Aléïde passa les bras autour du petit corps maigre, le souleva sans effort et l’allongea dans l’herbe pour l’examiner à la lumière. Sa peau était tirée comme après un interminable jeûne, les mains affreusement abîmées ne réagissaient plus que partiellement et l’abcès les gonflait par endroits tel le cou d’un crapaud dont le coassement refuserait de sortir. Aléïde regarda l’étrange femme.


    — Que s’est-il passé ?


    — Je l’ai trouvé comme ça… cloué sur la porte d’une grange, il y a trois jours. J’ai eu du mal à convaincre quelqu’un de le décrocher. Les gens se cachaient, ne répondaient pas quand je frappais à leur fenêtre. Un maquignon s’est finalement déplacé avec une sorte de hachette. Il a attaqué le bois autour des clous qui ont fini par se détacher. Je l’ai porté à l’écart du village, c’était la condition pour qu’il consente à m’aider.


    — Qu’a-t-il de spécial, ce gosse, pour qu’on lui inflige cela ?


    — Rien. Il n’a rien, son aura est celle d’un simple gamin, un gamin blessé et malade.


    — Son aura ?


    — Je suis voyante. Son avenir est sombre, mais il n’est pas encore mort, et je ne sais pas soigner les gens.


    — Je ne crois pas à ces histoires de bonnes femmes. Pendant que je tente quelque chose, récoltez-moi ces plantes qui flottent à la surface de la mare.


    Elle fouilla dans ses affaires, lui tendit un sac de grosse toile et sortit de quoi travailler.


    — Elles vont le guérir ?


    — Non, mais elles aideront une autre personne qui a des problèmes de reins, de cœur, ou encore des œdèmes.


    Aléïde se lava les mains avec du vin, incisa les abcès et nettoya les plaies jusqu’à ce qu’elle sente la chair saine, l’enfant épuisé pleurait faiblement, tentant de soustraire ses membres meurtris à la douleur des soins. Puis Aléïde versa du vin sur les blessures, les banda de linges propres.


    — S’il vit encore demain matin, amenez-le-moi. Je ne partirai que vers midi.


    Aléïde prit au passage le sac empli de lentilles d’eau que lui tendait la voyante, salua et s’enfonça dans l’ombre.


    Le lendemain, elle soigna encore quelques villageois, mais la femme ne vint pas. Elle attela sa mule et emprunta la route qui descendait vers le sud.


    L’après-midi avait été chaud et sec, et le soleil déclinait. Aléïde décida de se mettre en quête d’un endroit pour dormir. Elle n’aimait pas s’installer hors d’un bourg, mais elle ne distinguait rien qui ressemble à une chaumière aussi loin que son regard pouvait porter. La route empierrée décrivait ici une large courbe, et elle découvrit au bas de la côte la voyante assise sur un rocher, l’enfant sur les genoux. Aléïde s’arrêta.


    — Vous êtes soulagée, je le vois. Vous pourriez vous montrer furieuse ou surprise.


    — Comment saviez-vous où je me dirigerais ?


    — Je suis voyante.


    — Admettons. Montez le gamin dans le chariot, je l’examinerai quand j’installerai mon campement.


    Elles marchèrent jusqu’à trouver un chemin qui menait au bord du fleuve. La voyante alluma un feu tandis qu’Aléïde soignait l’enfant. Ses côtes saillaient ; comme le pays entier, il mourait de faim.


    — Vous le connaissiez ?


    — Non.


    — Il restera infirme, s’il vit.


    — Je le sais.


    — Comm… Bien sûr, vous êtes voyante. Moi pas. J’espère que nous lui rendons service. L’existence d’un petit infirme peut s’avérer pire que la mort.


    — La vie est toujours un cadeau.


    — Je ne partage pas votre avis. Parfois, la mort est un doux présent. (Elle repensa à Luigi, à ses derniers instants.) Pourquoi vous en êtes-vous occupée ainsi, si vous ne le connaissiez pas ? Et qu’allez-vous en faire ?


    La voyante glissa les doigts dans ses cheveux, souffla.


    — Je ne sais pas bien. J’ignore ce qui attend ce petit bonhomme. Quand on croise un être qui souffre, on peut détourner le regard et poursuivre sa route, je l’ai fait bien souvent ces temps-ci. Mais si on tend la main, on devient responsable, d’une certaine manière. L’enfant peut mourir, alors je l’enterrerai avec respect. S’il survit, je m’en occuperai au mieux.


    — En attendant, il faut qu’il s’alimente. Je n’ai pas d’idée précise de son âge. Cinq ans, sept ans, pas plus.


    — Je ne sais pas, j’ignore même comment il s’appelle.


    — Là d’où je viens, il arrive que les sorcières clouent des corbeaux ou des chouettes sur les granges pour éloigner le mauvais œil. Les théocrates condamnaient ces pratiques avant qu’on ne les y cloue à leur tour. Je ne sais pas ce qu’ils sont censés éloigner. Les bigotes, certainement.


    — Je suis une sorcière, et je ne cloue pas les chouettes, je décloue les enfants.


    — Pourquoi celui-là ?


    — C’est difficile à dire. J’étais à une demi-lieue, et son aura m’a appelée. J’ai quitté le chemin pour aller à sa rencontre. Comment vous expliquer ? Comme une vision. Je me suis engagée dans le hameau et je l’ai trouvé, cloué sur la porte au milieu du village. Les habitants faisaient mine de ne pas le voir, terrés dans leurs maisons en attendant qu’il meure. Les clous étaient si gros, si profondément enfoncés dans le chêne que je ne pouvais pas les arracher à mains nues. J’ai frappé partout, mais personne n’a ouvert. Le soir, j’ai dormi aux côtés de l’enfant, impuissante. Le matin, les gens sont sortis pour partir aux champs ou vaquer à leurs occupations ordinaires. J’ai vu dans l’un d’eux qu’il m’aiderait, alors je me suis levée, je l’ai abordé. L’homme a refusé, mais je lisais dans son aura qu’il ne souhaitait que le secourir, au moins pour qu’il aille mourir un peu plus loin. Je l’ai menacé, j’ai fait ma sorcière. Une vieille à l’aura presque éteinte a voulu s’interposer, peut-être sa mère ou sa tante, je ne sais pas. Je lui ai soufflé au visage et lui ai dit que pour le rien du tout qui lui restait à vivre, elle devrait s’employer à quelque chose d’utile, comme soigner ces tripes qui la faisaient souffrir et qui pourrissaient en elle. Elle a posé les mains sur son ventre, est partie en trottant pour ne plus ressortir de sa masure. Le maquignon est entré chez lui et m’a suivie avec ses outils pour débiter la viande. J’ai vu en lui qu’il ne venait pas pour égorger le gamin ; il s’est attaqué au bois, et moins d’une heure après je m’en allais avec le petit. J’ai vu que cet homme aimait l’enfant. Peut-être est-il de sa famille, ce village est si petit que tous ont des liens de parenté trois fois croisés. Peut-être aimait-il la mère, peut-être s’aimait-il seulement lui-même, je ne sais pas. J’ai lu cela en lui.


    — Que voyez-vous en moi ?


    La voyante la fixa, promena son regard comme pour caresser ses contours.


    — Vous portez un deuil et un espoir, vous ne passerez pas par la ville du sud pour partir là où vous allez, elle vous sera fermée. J’ignore comment, mais d’ici trois jours, au bord du fleuve, vous trouverez un autre moyen. Il vous faudra être patiente, comme un pêcheur qui tient sa canne. Une rencontre changera votre vie.


    Les deux femmes se turent, Aléïde jeta dans l’eau bouillante des herbes qu’elle tira d’un pot de verre, retourna les lenticules pour qu’elles sèchent sans pourrir et coupa de fines tranches d’un morceau de gras de porc.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Audre.


    — C’est un prénom étrange.


    — À ma naissance, c’était Audrey, mais je l’ai amputé d’une lettre quand on m’a amputée de celui que j’aimais. De cette manière, à chaque fois que je décline mon identité, je pense à lui et je réalise combien il me manque. Comment t’appelles-tu ?


    — Aléïde. On m’a pris tant de gens aussi… Mais je n’ai retiré aucune lettre de mon prénom pour autant.


    Le feu crépitait, et l’eau chaude diluait le gras du porc dans le bouillon, faisant danser à la surface des yeux huileux.


     


    L’enfant mangeait lentement, peu, il buvait à la cuiller et donnait des signes de conscience. Il réagissait positivement aux soins. Aléïde le soulageait à l’aide de tisanes et d’onguents, mais le chemin vers la vie serait long et périlleux. Audre se montrait active et volontaire. Elle s’arrêtait parfois, fermant les yeux, les bras ouverts, la paix ou l’effroi dépeints sur le visage, puis elle reprenait la discussion là où les deux femmes l’avaient laissée, comme si rien ne s’était produit. Aléïde ne savait qu’en penser. Au beau milieu de la matinée, Audre se retourna.


    — C’est ici.


    — Il n’y a rien, pas même un chemin.


    — La voyance n’est pas un chemin, ce n’est jamais certain. C’est juste chercher une voie. Une voie parmi toutes celles qui existent. On peut se tromper. Là, je crois que c’est là.


    — Comment sais-tu que je ne passerai pas dans la ville du sud ?


    — J’y suis allée il y a quelques semaines. Personne n’y passe, les soldats bloquent le portail.


    — Et comment savais-tu que je voulais descendre vers le sud pour traverser ?


    — Quelqu’un qui suit un fleuve en venant du nord cherche forcément à le traverser en allant vers le sud.


    — J’aurais pu partir vers la mer et retourner ensuite à Gradlyn.


    — Personne ne passe ici s’il veut aller à Gradlyn, il s’y rend par le plus court chemin.


    — La voyance ?


    — Ça n’a rien à voir avec cela.


    — Pourquoi es-tu venue à moi ?


    Audre ne feignit pas la surprise.


    — Mais c’est toi qui m’as appelée. Ton aura cherchait quelqu’un à aider des lieues à la ronde.


    Faute d’un chemin, Aléïde entraîna la mule au travers de champs en friche, évitant les cahots pour épargner tant l’enfant que le chariot qui grinçait à chaque embardée. Ils parvinrent sur une rive argileuse, léchée sans relâche par une puissante langue d’eau grise. Dans une anse peu éloignée, une épave échouée sur un banc de sable s’opposait au courant qui bouillonnait sur sa proue. Aléïde parcourut du regard les alentours. Des hérons traversèrent le ciel de leur vol lourd et, à quelques pas, un bras mort et croupi du fleuve leur promettait mille moustiques dès la nuit tombée.


    — Tu penses vraiment ?


    — Oui. C’est ici. Il y a une sorte de nœud, je le sens. Il faut attendre. Je vais pêcher.


    Quatre jours passèrent. Un pâtre qui les avait aperçus avait rapporté chez lui la nouvelle de la présence d’un médecin. Elle s’était diffusée dans tous les villages alentour et les patients venaient par petits groupes de quatre ou cinq personnes, qui présentant un enfant famélique, qui portant un aïeul dont l’état ne garantissait pas qu’il vive encore au retour. Les gens de cette région étaient plus éprouvés que partout ailleurs et, souvent, n’avaient rien à offrir en échange d’une potion réconfortante.


    — La guerre est passée ici. Les soldats ont tué les adultes et emporté ce qui se mangeait.


    — Qui peut faire une telle chose ?


    Aléïde ne pouvait comprendre. Son époux, Edmond de Hautterre, quand il avait combattu contre le septième royaume ? Elle ne le croyait pas barbare. C’était un homme fruste, parfois brutal dans ses manières, mais il n’aurait pas fait de mal à qui que ce soit sans raison. Ceux qui avaient perpétré ces massacres n’avaient laissé partout où ils étaient passés que les vieillards et les poupons, et pas de quoi survivre à l’hiver.


    — J’ai failli m’associer à un chirurgien barbier, j’ai finalement renoncé. J’aurais dû accepter, et apprendre de lui. Ce bras, tout à l’heure, il aurait fallu le couper. Mais je ne sais pas comment faire, et la femme en mourra. Je l’aurais tuée plus vite en l’amputant.


    — Elle n’avait plus longtemps à vivre, de toute façon. Je l’ai vu.


    — Dans son aura ?


    — Oui, et dans le teint cireux de sa peau. Je sais à quoi tu penses, Aléïde, j’ai l’habitude de ne pas être crue. Ce n’est pas grave. Ils vont venir, ils nous observent, c’est probablement pour ce soir.


    — Qui sont-ils ?


    — Je n’en sais rien.


    Aléïde frissonna ; elle serra Rombus contre elle. Le chien soupira. La chasse avait été bonne, et il avait mangé sa part du ragoût. Il lui avait fallu plusieurs mois pour reprendre goût au terrier. C’était venu un jour où Aléïde lui jetait des bâtons dans l’espoir qu’il aille les chercher, comme avant la mort de Luigi. Il adorait cela, comme tous ses congénères. Qui peut comprendre pourquoi cela amuse les chiens ? Toujours est-il qu’une fois la branche immobile sur le sol, Rombus avait bâillé, puis il s’était mollement enfoncé dans les fourrés. Il avait disparu deux jours, et Aléïde avait cru ne jamais le revoir. Puis il était réapparu, un lapin dans la gueule, attendant d’elle qu’elle accomplisse sa part du travail. Elle y avait mis tout son cœur et toutes les herbes en sa possession qui pouvaient en parfumer la chair. Rombus avait patienté que la vicomtesse achève son repas, puis il avait terminé la gamelle d’un bel appétit. Depuis, il avait retrouvé du tonus et furetait le long du chemin au rythme lent de la mule. Fatiguée, Aléïde flatta le chien et s’allongea dans la roulotte ; l’enfant blessé avait les yeux grands ouverts. Il n’avait toujours pas prononcé le moindre mot, mais avait repris du poids. Il y avait bon espoir de le ramener à la vie.


    Aléïde sursauta. Rombus grondait. Un grognement sourd entrecoupé par des inspirations régulières. Elle saisit un poignard, entrouvrit un rideau et observa. Audre était debout dans la nuit. Elle suivait du regard un canot qui progressait vers la rive. Il lutta contre le courant pour venir accoster sur une plage boueuse non loin de là où ils se trouvaient.


    — Sais-tu qui c’est ?


    — Non.


    — Quelles sont leurs intentions ?


    — Ils ne le savent pas eux-mêmes.


    — On sait toujours pourquoi on rend visite à deux femmes en pleine nuit.


    — Non. Pas cette fois. Leurs auras sont changeantes. Je lis de l’espoir, de l’inquiétude, de la violence aussi.


    L’empoisonneuse palpa machinalement les replis de sa robe, glissa une main dans son chemisier à la recherche d’une fiole particulière qu’elle ne quittait jamais. On ne la prendrait pas vivante. Luigi l’avait mise en garde contre ce toxique pour lequel on ne connaissait aucun remède. Difficile à fabriquer, il était si violent qu’une infime quantité tuait un bœuf et qu’une cuillerée pouvait décimer une ville ; elle en possédait assez pour mourir un million de fois. Les inconnus débarquèrent, et tandis que deux d’entre eux restaient près du canot, quatre autres se dirigèrent vers elles. La lumière de la lune les éclairait suffisamment pour qu’Aléïde reconnaisse sous des frusques de paysans la démarche de soldats ; elle en avait fréquenté toute sa vie.


    — Vous êtes médecin ?


    — La journée, oui, la nuit, je dors.


    Audre remonta ses cheveux d’un geste.


    — Et les armes que vous cachez sur vous ? La menace que nous représentons est-elle si grande ?


    — Simple précaution. Nous avons besoin d’un médecin.


    Aléïde acquiesça. Elle entra dans la roulotte, mit dans un sac des potions et des outils et les suivit après qu’Audre lui eut signifié d’un geste de la tête que la situation ne présentait pas de danger. Elle s’assit sur un banc de nage. L’air était plus froid sur l’eau ; elle ne se trouvait pourtant qu’à quelques pas de la berge. En s’écoulant le long du canot, le fleuve bruissait d’un chant joyeux et flûté. Parvenue contre la coque sombre de la barge, elle attrapa une échelle de corde et attendit sur le pont qu’on hisse son sac. Aléïde jeta un dernier regard à la lune, à sa roulotte à côté de laquelle elle devinait la forme du garçon et de la voyante, blottis l’un contre l’autre. Elle s’engagea résolument dans l’escalier qui menait aux cales.


    Si les recoins disparaissaient dans l’ombre, Aléïde distingua plus loin une pièce de tissu tendu éclairé par des chandelles. On la fit entrer et s’approcher d’un corps allongé sur un lit. Aléïde ne sut d’abord que penser. Le patient était brûlé sur la moitié du visage, un bras lui manquait et la peau partait en lambeaux depuis la cuisse jusqu’à l’épaule. Un homme le veillait, les traits tirés. Sur une table, les outils de chirurgie plus fins et ouvragés que tous ceux qu’elle avait vus dans son existence étaient disposés méthodiquement sur un linge propre.


    — Chère consœur. Merci d’être venue à mon aide. Je ne sais plus que faire. Ma réserve de simples est épuisée, ce blessé s’affaiblit, j’ai tenté tout ce qui me semblait possible. Où avez-vous étudié la médecine ?


    Aléïde éluda la question. Elle tourna autour du brûlé, souleva les feutres enduits de graisse qui couvraient les chairs à nu. L’homme gémit sourdement.


    — Il aurait dû mourir. Pourquoi le maintenez-vous en vie ? Il doit tant souffrir qu’il ne guérira pas. Peut-il manger ?


    — Il boit, mais n’avale rien de solide.


    — Des escarres ?


    — Nous le bougeons et le massons chaque heure.


    — Au prix de très grandes douleurs.


    — Effectivement.


    Aléïde s’approcha de la table et y disposa ses fioles. Elle prit un mortier, y mélangea de l’essence de jusquiame, de mandragore et de lierre, une poudre qu’elle avait tirée d’une sorte de laitue et de champignons des bois, ainsi que des feuilles de mûrier séchées. Elle broya le tout, en imprégna un linge qu’elle posa sur le visage du blessé. Les mouvements qu’il tenta pour s’en débarrasser cessèrent rapidement.


    — Il dort. C’est un mauvais sommeil, mais c’est mieux comme cela. Lui ôter la vie serait certainement plus charitable, mais si vous voulez essayer de le soigner, le moment est bien choisi pour le recoudre au niveau de la cuisse et de la hanche. Il ne souffrira pas. Vous devez exercer comme chirurgien pour posséder de tels outils.


    — Non, mais je m’y entends tout de même. Les chirurgiens barbiers tuent plus de gens qu’ils n’en soignent.


    — Alors je vais vous assister.


    Le médecin souleva les pansements, aspergea les plaies d’alcool, sortit une aiguille de section triangulaire et du fil de lin qu’il frotta sur de la cire.


    — Il va falloir tirer amplement sur la peau. Je n’ai pas pratiqué la suture jusque-là, car j’ignore si les tissus seront assez souples pour rapprocher les berges de la plaie.


    — Que risquiez-vous à essayer ? Dans le pire des cas, le trou de l’aiguille cédera, ça ne fera pas une grande différence.


    — La peau de l’autre côté de la cuisse était trop fragilisée, j’ai craint qu’elle ne s’ouvre en tirant. Elle semble s’être consolidée depuis.


    Aléïde palpa le blessé, éprouva son épiderme par de courtes tractions.


    — Nous verrons bien. De toute façon, il a bien peu de chances de vivre.


    Le médecin chercha la peau saine, y planta l’aiguille et tenta la suture.


    — Me donnerez-vous cette recette qui fait dormir ? Je n’ai jamais rien rencontré de tel.


    — Je vous la transmettrai. Cet homme souffrira le reste de sa vie, il faudrait envisager quelque chose de plus définitif. D’ici demain, j’aurai réfléchi à une solution.


    — Merci. Merci pour lui. Qu’y a-t-il dans cette potion que vous projetez ?


    — Je vous expliquerai plus tard si nous décidons de la lui administrer. Je dois me reposer. Faites-moi raccompagner à ma roulotte.


    — Vous pratiquez une bien étrange médecine, madame. Je n’espère qu’une chose, qu’elle sera plus efficace que la mienne.


    Il s’inclina devant Aléïde, qui sortit de la cale.


     


    La journée suivante vit venir moins de paysans. Certainement avaient-ils compris qu’on ne pouvait en l’état pas grand-chose pour eux. Ce dont ils avaient besoin pour guérir, c’était de manger à leur faim. Plus à l’ouest, là où les armées des troisième et quatrième royaumes n’étaient pas passées, la vie était difficile, mais elle demeurait possible. Partout où Aléïde avait exercé son art, elle avait incité les vieillards à prendre les enfants et toutes leurs possessions pour tenter leur chance dans cette direction. Le soir venu, elle s’allongea enfin et ferma les yeux.


    — Tu ne te reposes pas, Aléïde. Je le vois.


    — Non, en effet ; je réfléchis.


    — À ce brûlé dont tu m’as parlé ?


    — En effet.


    Elle se redressa ; la voyante regretta de l’avoir dérangée. Le jeune garçon était assis sur le siège du chariot, il regardait fixement vers le fleuve.


    — Je ne sais que penser de ce brûlé. Il est probable qu’il ne se remettra jamais. La charité impose d’abréger ses souffrances, mais les gens qui l’accompagnent prolongeront son calvaire au-delà de la raison. Ses blessures s’infectent. Il faudra probablement bientôt lui amputer la jambe.


    — Il doit être très important pour eux.


    — Leur chef, certainement.


    Audre regarda vers la barge.


    — Plus que cela. On ne reste pas aussi fidèle à un simple chef. Ces hommes se cachent avec lui, sortent la nuit, vivent reclus dans ce bateau échoué.


    — Je pense que tu dis vrai.


    — Je vois le doute en toi.


    — Je peux l’aider à mourir, ou l’aider à vivre, mais en ce cas les conséquences seront terribles.


    — Qu’est-ce qui peut être plus terrible que d’être brûlé ?


    Aléïde regarda le garçon.


    — Être cloué enfant à une porte et voir passer des gens indifférents.


    Une barque voguait vers la berge. Aléïde prit un sac qu’elle avait préparé dans l’après-midi sur les indications d’un livre tiré du coffret secret de Luigi. Hormis quelques fioles ou objets, il ne contenait pas grand-chose d’autre, mais chacune des recettes qu’il décrivait démontrait le génie de son maître en poisons. Elle se dirigea vers le fleuve.


     


    La lumière d’une lampe à huile faisait vaciller la cale de la barge au rythme de sa flamme. Le médecin hésitait. Il se rendit près de son patient, palpa la jambe quasi morte de Gelduin.


    — Vous n’y parviendrez pas. La jambe est perdue, il faut couper en haut de la cuisse. Il finira sa vie avec la moitié d’un corps et le martyre pour compagnon. Voudriez-vous vivre ainsi ?


    — Cet homme ne doit pas périr.


    — Alors, laissez-moi essayer.


    — Soit.


    Il se détourna, l’expression sombre, tandis qu’Aléïde mélangeait diverses substances – de minuscules quantités d’essences et de poisons extraits de fioles en verre coloré – puis elle s’approcha de Gelduin, lui entrouvrit la bouche pour y verser quelques gouttes de la mixture.


    — Il faut attendre quelques minutes.


    — Il ne souffrira plus ?


    — S’il ne meurt pas, il ne souffrira plus jamais, de rien.


    — C’est difficile à croire.


    — Et difficile à vivre ensuite. S’il survit à ses blessures, il ne sentira plus l’eau trop chaude qui le brûle, pas plus qu’un clou dans un pied ou un os brisé. Il faudra le surveiller dans tous les actes de sa vie jusqu’au jour de son trépas.


    — Où avez-vous appris tout cela ?


    — Auprès d’un maître mort aujourd’hui. Vous n’en saurez pas plus.


    Le médecin s’inclina. Il s’approcha de Gelduin.


    — La respiration s’est calmée.


    — Sans la souffrance, il récupérera plus vite, mais ses blessures nécessiteront d’autant plus d’attention. Il ne sentira pas venir les abcès, ne criera pas pour vous indiquer où commence la chair saine. Je vous ai prévenu.


    Aléïde remonta sur la barge, huma avec soulagement l’air froid de la nuit. Un homme l’aborda.


    — Où allez-vous ?


    — Vers l’est, je veux traverser le fleuve.


    — Il n’y a pas de pont qui ne soit détruit ou gardé.


    — On me l’a dit.


    — J’ai un marché à vous proposer : nous vous faisons traverser, et vous nous accompagnez dans notre voyage. Qu’en pensez-vous ?


    Aléïde le contempla dans la pénombre. Il semblait énergique, le corps bien dessiné. Aussi loin du moindre bourg, son accent étranger et son langage courtois l’avaient surprise.


    — Sans pont ? Je possède un chariot et une mule qui n’entreront pas dans le canot.


    — Laissez-nous nous charger de ce détail. Le médecin nous a dit que vous aviez accompli un travail exceptionnel.


    — Comment vous appelez-vous ?


    — Clark.


    — Très bien, Clark. Je réfléchirai à votre proposition.


     


    Deux nuits plus tard, on embarqua les coffres d’Aléïde sur la barque et une dizaine d’hommes venus de nulle part s’occupèrent de démonter le chariot. Une fois sur la terre ferme, Aléïde, Audre et le garçon attendirent une heure que le bateau revienne. Il tirait derrière lui la mule qui nageait. L’animal gravit gauchement la berge instable, puis se laissa entraver en tremblant. Aléïde le bouchonna avec de l’herbe sèche et l’emmena un peu à l’écart. Il fallut moins de deux heures pour remonter le chariot et que le blessé soit allongé entre les coffres.


    Ils traversèrent des paysages riches et fertiles. À l’écart du trajet des armées, la vie semblait avoir repris son cours, ceux qui étaient partis combattre en moins. À chaque halte, Aléïde et le médecin, qui portait le nom de Hermance, recevaient des patients et gagnaient de quoi nourrir leur troupe. En dehors du grand brûlé, seul un homme restait en permanence avec eux, un vieux bougre dénommé Pat. Les neuf autres vagabondaient et, de temps à autre, croisaient leur chemin, offrant des denrées dont Aléïde préférait ignorer comment ils les avaient trouvées.


    Ce jour-là, dans un bourg non loin de la côte, on s’installa dans une pâture jouxtant le temple détruit. La nuit tombait, elle recevrait les premiers patients le lendemain. Le brûlé ne souffrait plus et il parlait désormais avec calme. L’enfant restait muet, mais il était sauvé. Une ombre se glissa dans le campement, flatta la mule et s’assit autour du feu.


    — Nous bivouaquons à une journée d’ici. Nous traverserons le fleuve à l’aide d’un radeau et passerons la frontière du quatrième royaume d’ici deux ou trois jours.


    Le médecin poussa une bûche dans la braise, ravivant la flamme et levant des étincelles qui crépitèrent un instant dans la nuit.


    — Nous avons amputé ton camarade, Clark. Il se remet bien. Nous n’avions plus le choix. Il serait mort sans cela.


    Il sembla à Aléïde que la tension s’était accrue durant cet échange. Clark fit signe qu’il avait compris, il se frotta machinalement le front, et Aléïde, stupéfaite, vit clairement une suite de trois gestes qu’elle n’eut pas le temps d’identifier. Cet homme avait adressé au médecin un message dans la langue secrète des Compagnons du Verrou. Elle tourna la tête lentement pour ne pas attirer de soupçons, constata qu’elle s’était trompée. Le médecin n’avait rien remarqué, mais le vieux Pat observait Clark avec attention. Il se frotta le dessous du nez du dessus de l’index, puis répondit d’un signe signifiant qu’il avait compris. Aléïde fit semblant de ne rien voir. Elle savait maintenant pouvoir compter sur une aide en cas de besoin, mais préférait pour l’instant ne rien révéler de sa qualité de maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou, la plus clandestine des corporations.


     


    *


     


    — Aldemond ?


    Le Gardien émergea d’un doux rêve pour replonger dans son cauchemar. Il s’extirpa de sa couverture humide et s’étira.


    — Très cher Orville ?


    — Aurais-tu l’amabilité de m’accorder l’hospitalité ?


    La nuit était d’ébène, et Orville se tenait debout dans le voilier qu’il avait approché de la chaloupe en tirant sur la corde reliant les deux esquifs.


    — Te sentirais-tu seul ?


    — Tu ne peux le voir, mais l’eau me baigne les genoux. Ma chambre à coucher est en train de sombrer.


    — Ah. La mienne la suivra bientôt, j’écope toutes les heures la valeur d’un bon seau.


    Il se leva, chercha son équilibre entre houle et sommeil et attrapa ce qu’Orville lui tendait. On transborda l’essentiel, le reste fut englouti par l’océan dans un sinistre remous noir. Les deux hommes contemplaient en silence le tombeau de leur voilier, vaincu par les vers marins du continent de Bois.


    — Tu sais, l’avantage, c’est que je vais pouvoir me concentrer sur la route, maintenant que je n’ai plus à maintenir en permanence les bouchons de glace sur les voies d’eau.


    — Il aurait fallu abattre le mât et le transformer en pinoches.


    — Le bordage était devenu trop mou.


    À l’avant de la coque de noix, une silhouette lumineuse se dressa telle une figure de proue et prit son envol. Orville se sentit seul, tout à coup, vide de sa Clairvoyance qui lui envoyait l’image de la surface de l’eau – des reflets d’argent qui défilaient à toute vitesse, comme sous les ailes puissantes d’un albatros.

  


  
    CHAPITRE XXVII


    LEÇON DE CHOSES


    Pétrus marchait dans Île-Verte. Il n’était pas venu depuis près de deux ans, et la ville semblait un fantôme d’elle-même. Si maisons et rues restaient inchangées, les gens erraient, méfiants et hagards, à l’affût de tout ce qu’on pouvait trouver pour subsister. Les famines restent les seuls moments de l’histoire où la population de rats diminue. Lothar avait fini par comprendre comment faire : aucun navire marchand ne sillonnait plus la mer intérieure, les pirates étaient à l’ancre, désœuvrés, et les bateaux de guerre qui assiégeaient l’archipel croisaient en eaux calmes.


    Pétrus entra dans l’unique auberge d’Île-Verte encore ouverte, un estaminet qu’on lui avait indiqué comme particulièrement bien approvisionné.


    — Qu’as-tu à offrir à un voyageur affamé ?


    — Qu’as-tu à échanger ?


    — De la cuivraille, assez pour un tranchet et un pichet de ta meilleure bière.


    L’homme se campa, mains sur les hanches, dévisagea Pétrus et secoua la tête.


    — La monnaie n’a plus cours ici. J’échange de la nourriture contre des armes, des vêtements. À la rigueur du poisson.


    — Qui serait assez stupide pour troquer de la nourriture contre de la nourriture ?


    — Quelqu’un qui voudrait de la viande ou du vin. J’ai en cave les meilleurs crus venant du continent, et dans ma cuisine du porc salé, de la volaille fraîche, du pain et du gâteau au miel.


    — Peut-on savoir où tu t’approvisionnes ? Il ne reste rien à manger ici, en dehors de ton échoppe. Je n’ai croisé que des villages désertés.


    — Des fainéants qui gâchaient leur vie à regarder passer l’eau dans les chenaux. Ils sont partis sur d’autres îles pour gratter la terre à la recherche d’insectes à croquer. Des poids morts, si tu veux mon avis. Personne ne les regrettera. Qu’as-tu à échanger ?


    Pétrus cracha par terre et sortit. Une fois dehors, il gagna une petite hauteur et contempla le paysage inquiétant d’une cité à l’agonie. En dehors de l’auberge, la seule colonne de fumée qui s’élevait provenait de la coquerie de son propre navire. Une partie de ses marins avaient jeté des lignes, d’autres exploraient les îlots à la recherche d’algues comestibles. Comme tout avait vite changé, en quelques mois à peine ! Il redescendit et, saisi d’une soudaine inspiration, prit la direction du manoir de Vallade. Tout cela lui ressemblait trait pour trait : le fort mange le faible. Il devait se reposer sur des tonnes d’or mal acquis, ignorant la souffrance des autres en cherchant un moyen de s’enrichir encore. Quelques minutes d’un agréable sentier piqué d’herbes lui suffirent pour accéder à la construction massive. Il n’eut pas besoin de frapper.


    La porte défoncée ouvrait sur un simple vestibule flanqué de chambres vides. Pétrus s’engagea dans un couloir et pénétra dans une cour carrée, dont il repéra, aux traces sur le sol et sur les murs, qu’elle avait servi à l’entraînement de guerriers. Il explora ensuite les appartements dont les fenêtres munies de grilles donnaient sur la mer. Dans l’épaisseur de la maçonnerie, des chambres fortes dont on avait démonté proprement les portes auraient pu contenir le trésor entier des sept royaumes. Pétrus grimpa sur le chemin de ronde, admira la vue et se rendit à l’évidence : soit on avait dévoré Vallade, soit il était parti. La forteresse était à l’abandon. Il ne trouverait aucune aide sur l’île et ne lui apportait rien qui puisse la sauver. Il redescendit vers la grève où l’attendaient ses marins, occupés à garder la chaloupe des yeux avides qui scrutaient depuis les ruelles étroites. Quand il quitta la rocaille pour fouler le sable, il reconnut de loin une silhouette qu’il aurait préféré ne jamais revoir.


    Clarisse se tenait là, le regard fier et l’allure défraîchie. Il n’y avait nul navire à l’ancre, et Pétrus savait trop bien quelle pouvait être sa situation, il n’en tirait aucune joie.


    — Bonjour, Clarisse.


    — Bonjour, Pétrus.


    Son robuste sabre battait sur sa jambe à chaque tressaillement. Elle avait pris des tics et s’était amaigrie à la mesure de toute la population. Pétrus s’étonna que l’île elle-même n’ait pas étréci ses contours, resserrant sa ceinture de rochers à mesure que la disette s’installait.


    — Sale période.


    — Oui, tu peux le dire.


    — Ce soir, c’est moi qui invite.


    Elle acquiesça, ils embarquèrent dans la chaloupe. À chaque plongée des avirons dans l’eau turquoise, il semblait à Pétrus que le temps remontait son cours, d’année en année. Clarisse le déshabillant du tranchant de sa dague, attaché au mât, s’interrogeant pour savoir si elle s’arrêterait au tissu ou si elle continuerait jusqu’aux os. Clarisse à l’abordage, Clarisse juchée sur lui dans d’innombrables moments d’intimité, Clarisse le pourchassant aux confins de l’archipel. Cette Clarisse-là n’existait plus. Il la fit entrer dans la cabine et ils partagèrent un repas de poisson bouilli et de pain mou, burent une rasade de ce qui restait d’alcool.


    — Ta situation ne semble pas fameuse non plus.


    — Non. Je venais chercher de l’aide.


    — Au moins as-tu encore un bateau.


    — Qu’est-il arrivé au tien ?


    — Mes hommes l’ont échangé contre un repas. Ils m’ont débarquée manu militari. Je me suis réfugiée dans la maison de Jof. On s’attire beaucoup d’inimitié quand on est capitaine pirate. Si on se montre faible, on ne survit pas longtemps. D’autant plus si vos ennemis ont faim. Heureusement que mes hommes m’ont laissé mon sabre. Il m’a permis d’échapper au viol et à la mort. Je n’ai rien à manger pour autant.


    — Qu’attends-tu de moi, Clarisse ?


    — Je dois partir d’ici.


    — J’ai de la place sur mon bateau, mais que faire de toi ?


    Clarisse saisit les sous-entendus de Pétrus. Depuis leur dernière rencontre, elle n’avait cessé d’être un danger pour lui.


    — Ce sont des histoires anciennes, Pétrus. Je vieillis, je suis pauvre et seule. Mais je sais où est passée la bouffe.


    — Dis-moi ?


    — Vallade s’est installé sur une île à l’écart. Il l’a fortifiée, a bâti un port et entretient une flotte – les bateaux pirates qu’il a échangés contre de la nourriture, avec leurs équipages, d’autres qu’il a fait construire sur le continent.


    — Je pensais que Lothar contrôlait tous les chantiers navals ?


    — Rien n’est impossible pour celui qui détient ce qui manque aux autres. À ce qu’on raconte, Vallade a acheté des complicités dans les coins les plus reculés et a ouvert partout dans les sept royaumes des auberges clandestines. On y mange et boit ce qu’on ne trouve plus nulle part ailleurs. Son réseau échange, transporte, fait cultiver ou élever tout ce qui peut se consommer. Les gens riches sont prêts à n’importe quoi pour ne pas se priver.


    — Les pirates aussi, mais ils sont pauvres et ils crèvent.


    — Et ils sont stupides. Ils vivent en carnassiers et se croient très forts. Mais un jour ils croisent le chemin d’un carnivore, un superprédateur qui leur suce la moelle des os. Vallade les a aveuglés avec de l’or. Il s’est mis à acquérir tout ce qui se mangeait et se buvait, à n’importe quel prix. Puis il a acheté les armes, engagé les artisans qu’il a installés sur son île. Quand les pirates ont commencé à avoir faim, il leur a revendu la nourriture dix fois le prix qu’ils la lui avaient cédée eux-mêmes. Ils se sont naturellement révoltés. Alors il est parti, puis il est revenu deux mois plus tard pour rouvrir son auberge. Entre-temps, les belligérants s’étaient entre-tués, et les survivants étaient prêts à lui manger dans la main, sauf que ce qui s’y trouve ne se donne pas, il se troque. Il n’y a plus que dans son bouge qu’on trouve de quoi manger, et ses prix ont encore augmenté. Il a ainsi échangé les bateaux et les équipages, les armes, les outils, les plus jolies des jeunes femmes, les garçons en âge de travailler ou assez beaux pour faire la pute dans ses bordels clandestins. Les gens vendent n’importe quoi et n’importe qui pour ne pas mourir de faim. Un jour il a acheté mon second et je suis devenue clocharde.


    — Conduis-moi à Vallade.


    — Si tu veux, mais sache que nombre de capitaines ont tenté de l’attaquer. Ils ont fini par le fond à cent encablures de la falaise. Il a une trentaine de sangs bleus pour sa protection, des catapultes et, dit-on, des serpents qu’il laisse en liberté dans l’île.


    — Il n’y a plus rien à faire ici. Nous verrons bien arrivés à destination que faire de toi. Jusque-là, tu es mon invitée.


     


    Ce matin-là, une brume malsaine s’était levée sur l’archipel. Pétrus se tenait avec son second et Clarisse à la proue de son navire.


    — Ce n’est plus loin. Il faut contourner le rocher là-bas.


    Le rocher en question était noir et massif, distant d’un quart de mille et, comme toutes les îles ce jour-là, semblait soutenir la dalle du ciel. Le bateau continua de glisser sur un lit de brouillard. Insensiblement, la profondeur de l’eau diminua.


    — C’est cette île-là, la plus large.


    Pétrus tenta de percer les nuées, mais ne devina qu’une ombre dans l’atmosphère laiteuse.


    — Il faut mouiller ici. Nous continuerons avec la chaloupe.


    Il était plus habile de procéder ainsi. On n’arrive pas dans une île bien défendue avec une chaloupe si on a l’intention de l’attaquer. Pétrus prit place sur l’esquif, mais Clarisse déclina l’invitation, préférant demeurer à bord. Un contentieux avec Vallade, probablement. Pétrus hésita. Une pirate restait une pirate, et il pouvait bien se retrouver sans navire une fois le brouillard levé… On largua les amarres, et Pétrus annonça sa venue avec une cloche. Une autre lui répondit, et il ne tarda pas à apercevoir un long débarcadère. Une fois à terre, il emprunta un sentier taillé dans le flanc de la falaise, surplombé d’une structure en encorbellement promettant une fin rapide et brutale à qui tenterait l’assaut. Pétrus grogna intérieurement. Il s’arrêta devant une lourde porte qu’on lui ouvrit après quelques minutes d’attente.


    — Sa Majesté Vallade va vous recevoir.


    Pétrus suivit un pirate sur un chemin de bois à quatre coudées du sol. Son guide précéda sa question.


    — C’est à cause des serpents. C’est une espèce assez grosse et agressive. Là-dessus, on ne risque rien, il est conçu de telle manière que les reptiles ne puissent pas y monter. Ils mangent les rongeurs qui de ce fait ne s’attaquent pas au grain ; les nourrir rapporte donc de l’argent. De plus, ils dissuadent les voleurs tentés par l’aventure.


    Au détour du chemin, Pétrus aperçut quatre masses noires, de grands bâtiments qui de près s’avérèrent construits en bois et élevés sur des pilotis entre lesquels on avait intercalé de larges disques de pierre claire. On le fit entrer dans l’un d’eux. À la lumière d’une lampe à graisse, Pétrus parcourut des yeux des empilements de sacs et de barils, des caisses marquées au fer rouge et portant des inscriptions dans toutes les variations de la langue commune. Pensif, il posa la main sur l’une d’entre elles, frappa du plat de la paume. Elle rendit le son sourd des récipients bien pleins.


    — Qu’allez-vous imaginer, mon cher Pétrus ? Que je disposerais ainsi des caisses vides pour vous leurrer ? Mais dans quel but ?


    Pétrus reconnut la voix de Vallade. Il se retourna, contempla l’homme qu’Orville avait privé de l’usage de ses jambes.


    — Majesté ! Voilà bien une promotion inattendue.


    — Et pourquoi pas ? Votre ami, par exemple, comment s’appelle-t-il déjà ?


    — Orville premier.


    — Oui, c’est cela, Orville. Eh bien, même cet imbécile se pique d’un titre royal.


    — Ses sujets l’ont reconnu pour monarque.


    Vallade éclata de rire.


    — Eh bien, les miens aussi. Quelle différence cela fait-il ? Mais tout cela ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse, je vais vous le montrer.


    Pétrus suivit l’infirme, poussé sur une sorte de chaise munie de roues par un de ses hommes. Quatre autres, équipés comme des guerriers d’élite, le gardaient sévèrement. Le petit groupe sinua entre les rangées de denrées alimentaires qui montaient jusqu’au plafond, au moins vingt coudées plus haut. Un labyrinthe de mangeaille ! Puis ils s’engagèrent dans un couloir de bois qui menait vers un second entrepôt. Outre caisses, barils et sacs, on y trouvait des armes, des pièces d’armure proprement empilées, des épées neuves et huilées, des lances et des fléaux d’armes qui n’attentaient que des bras pour dévaster le monde, en quantité suffisante pour équiper un bataillon entier.


    — Voici ce qui manquera quand il n’y aura presque plus rien à manger : le nécessaire pour obtenir ce qui reste.


    — C’est pourquoi vous les échangez contre de la nourriture.


    — Oui. Les pirates n’en auront plus besoin quand ils seront morts. Donc, autant qu’ils me les apportent gentiment sans faire d’histoire, plutôt que de devoir les récupérer à côté de leurs squelettes. Vous comprenez, le monde produit encore assez pour se nourrir, mais, étant donné que j’achète tout, il règne une certaine forme de pénurie. Concernant cet archipel, Lothar me donne un bon coup de main avec son blocus. La rareté fait monter les cours de l’alimentaire ici même, tandis qu’ailleurs, on recherche les armes ou autres babioles. Ce sont les déséquilibres qui permettent de s’enrichir, le tout étant d’être mobile et discret.


    — Vous êtes une ordure.


    — Nuance, je suis un commerçant. Rien de ce que je réalise n’est impossible aux autres. Ils n’ont qu’à s’allier, acheter, vendre ; ils s’enrichiront eux aussi. Il n’y a pas d’ordure, Pétrus, seulement des faibles et des jaloux, des décalés. Quand l’époque est à la guerre, il faut se montrer pacifique, car on trouvera toujours plus fort que soi. Les pirates n’ont pas compris cela, ils n’ont pas su s’adapter. C’est en temps de paix qu’on sort les sabres, car les gens sont prospères.


    — Ils meurent de faim. Je suis passé dans votre château, sur l’île Verte.


    — J’espère que la vue vous a plu. L’air y est devenu malsain ces temps-ci ; j’ai préféré m’éloigner un peu. Mais que diriez-vous de poursuivre cette visite ? (Le garde poussa Vallade en direction d’un couloir creusé dans la montagne.) Vous savez, Pétrus, ceux qui meurent disparaissent, car ils ne sont pas assez forts. Ils ne se trouveraient pas dans cette situation s’ils se montraient plus entreprenants. Le monde est ouvert, à chacun d’y trouver sa place. Regardez, les serpents qui protègent mes entrepôts. Il s’agit d’une espèce très dangereuse, très rare aussi, qui vit dans le nord du septième royaume. Les gens de là-bas en sont friands, ils le mangent fumé ou en ragoût et utilisent son venin pour la chasse et la dératisation. J’en ai acheté une centaine, à un prix très correct, vraiment, et je me suis lancé dans l’élevage. Je leur revends maintenant des barils de serpents fumés et des fioles de poison bien moins cher que ce qu’ils trouvaient avant. Bien entendu, les chasseurs de serpents qui m’ont fourni ont disparu. Je compte ouvrir un comptoir là-bas, couvert par un prête-nom de ma connaissance qui s’enrichira grâce à moi et me sera redevable. Il possède une petite affaire de production de tissu, qui était assez florissante d’ailleurs, du temps où le tissu se vendait. J’ai protégé ses enfants pendant les rafles de Lothar ; il ne pourra me refuser ce service s’il veut les retrouver vivants.


    Ils entrèrent dans une caverne dont une des parois était largement ouverte sur la mer. Une odeur âcre de charbon emplissait l’espace, et un forgeron battait le métal dans une lumière infernale. Pétrus reconnut Éloi.


    — Bonjour, mon ami.


    Éloi resta la masse en suspens au-dessus de l’enclume, sourit vaguement.


    — ’jour, Pétrus.


    — Le boulot est bon, ici ?


    — Sûr.


    Vallade entraîna son invité plus loin dans la cavité. Quand le bruit de la forge eut assez diminué pour qu’on puisse parler à son aise, Vallade expliqua.


    — Sur l’île, il n’y a plus rien à manger, et donc plus rien à forger. J’ai recruté Éloi, qui ne se plaint pas. Il a du métal, du vin, des filles à satiété. Que demander de plus ?


    — Et s’il veut partir ?


    — Personne ne le retient. Il peut même embarquer gracieusement sur un de mes navires qui le déposera en n’importe quel endroit des sept royaumes – je voyage partout. Et il pourra revenir quand il le souhaite. La rancune est désastreuse pour les affaires. Mais pourquoi s’en irait-il donc ? Aurait-il mieux ailleurs ? On n’achète pas durablement les gens avec la terreur, Pétrus, mais avec le confort. C’est pour cela que Benead et les siens ont risqué leur vie pour moi. Pour la plupart des gens, la peur de perdre est une motivation infiniment plus puissante que l’espoir de gagner.


    Ils parvinrent dans une modeste pièce circulaire. Vallade invita Pétrus à s’asseoir sur un banc et s’adressa à un de ses hommes.


    — Ma réserve personnelle. (Le garde ouvrit une épaisse porte de bois, revint quelques minutes plus tard avec un flacon qu’il déboucha religieusement.) C’est un vin auquel j’ai donné votre nom. Vous êtes surpris ? Prenez cela pour un hommage. Vous avez perdu une main pour me sauver, cela méritait un remerciement. À chaque grande occasion, je bois un peu du sang que vous avez versé.


    Pétrus porta le verre à son nez. Jamais il n’avait senti un vin aussi parfumé, aussi complexe, au point qu’il dût refouler sa nature de pirate pour le comprendre. Il plongea dans son passé de ménestrel, à l’époque où il jouait du luth et chantait à la cour de Gradlyn dans les noces et les banquets. On offrait aux poètes des breuvages exquis, des mets dignes des rois, ceux-là mêmes qu’ils ravissaient de leur musique. Pétrus flotta sur les arômes du nectar, voyagea dans le temps l’espace d’une gorgée qu’il garda en bouche, associant mélodies et contrepoints en une harmonie parfaite, une complétion magique des sens. Quand il ouvrit les yeux, Vallade le regardait, fasciné.


    — C’est bien cela, Pétrus. Une fois qu’on a contemplé le vin comme une pierre précieuse, sa transparence, sa pureté, la complexité de ses couleurs, seuls le nez et le palais peuvent lui rendre hommage. Mais il y a aussi des vins qui s’écoutent. Le croirez-vous ? De minuscules bulles qu’on entend chanter si on tend l’oreille. Je suis content que celui-là vous plaise. Mais vous n’êtes pas venu pour boire à ma santé, je présume. Vous avez certainement une affaire à me proposer.


    Pétrus ne possédait aucune monnaie d’échange, Vallade le savait très bien.


    — Je souhaitais voir où était passée toute la nourriture du monde.


    — C’est beaucoup d’honneur que vous faites à un modeste épicier. Je connais nombre d’endroits où l’on mange fort bien.


    — L’île Verte meurt de faim, et vous ne tentez rien pour l’aider.


    — Erreur, j’ai rouvert une auberge. Sans moi, il n’y aurait plus rien là-bas qu’un désert.


    — Compte tenu des tarifs pratiqués, le cuisinier finira bientôt dans le fourneau.


    — Oui, naturellement. Mais seulement quand les pirates survivants n’auront plus rien à échanger.


    — J’ai des dizaines de milliers de bouches à nourrir.


    — Eh bien, tant mieux, c’est l’origine de votre future fortune. Faites donc comme moi. Achetez ce qui reste, à n’importe quel prix. Bientôt, vous revendrez au détail et vous récupérerez votre mise au centuple.


    — Tel n’est pas mon but.


    — C’est pour cette raison que vous ne sauverez pas le monde, Pétrus, et que vous ne sauverez pas vos gens. À force de partager, ils finiront par tout grignoter, par se multiplier, et ils mourront tous. Les idéaux ne sauvent rien, ce sont les ventres pleins et les épées bien forgées qui y parviendront, dans la durée.


    — Nous traverserons cette mauvaise passe, Vallade. Un jour, nous serons les seuls à être assez nombreux pour lutter encore.


    — C’est là tout ce que je vous souhaite. En attendant, mes bateaux sillonnent mer et océan, commercent et corrompent, jusque parmi les capitaines-ambassadeurs-militaires, dans l’entourage même de Lothar. Qui vous dit que je n’ai pas manigancé tout cela, depuis ma captivité dans mon propre château jusqu’à l’encerclement de l’archipel par la flotte royale ? Jamais vous n’aurez de vision d’ensemble, mon pauvre Pétrus, vous n’êtes pas fait comme cela, et jamais vous ne saurez quelles forces souterraines dirigent le monde. Il n’y a que dans l’extrême dénuement qu’on peut accumuler les plus grandes richesses. Il y a toujours autant de biens, mais répartis dans moins de coffres, c’est tout. Imaginez que chacun dispose de tout ce qu’il lui faut ; que pourrez-vous bien vendre ? À l’inverse, quand il n’y a pas assez pour tous, il ne faut pas donner à tous, mais patienter jusqu’à ce que la population se soit concentrée. Alors, on peut offrir une pauvreté raisonnable à ceux qui ont survécu en attendant la prochaine crise, durant laquelle vous reprendrez ce que vous avez donné. Vous étoufferez un jour dans votre idéalisme, Pétrus. Tenez, pour vous remercier d’être venu vous faire humilier ainsi, je vous fais cadeau de six bouteilles de ce vin. Je vous raccompagne.


    Ils sortirent de la cave et rejoignirent le premier entrepôt. On posa une caisse de vin aux pieds de Pétrus. Vallade le regarda, de la malice dans les yeux.


    — Maintenant, avec ces six flacons, vous êtes un homme riche. Contre combien de blé, de riz souhaitez-vous me les échanger ?


    Pétrus ne s’attendait pas à cette proposition.


    — Combien valent-elles ?


    Vallade rit de bon cœur.


    — Ce n’est pas une bonne question, amiral Pétrus. Combien valent-elles pour un homme qui n’a pas faim et qui négocie avec un homme qui a soif ? Voilà la bonne question. Mais vous, vous avez faim. Quant à moi, je n’ai pas soif, car j’ai des centaines de milliers de bouteilles de vin sous cette montagne. Ces bouteilles ne valent donc rien du tout dans cette transaction. Vendez-les à de riches négociants, elles valent tout l’or du monde. Tenez, je suis bon prince, je vous les échange contre dix caisses de graines. Orge, sarrasin, seigle, riz, je possède toutes les semences du monde dans cet entrepôt. Qu’en dites-vous ?


    Pétrus s’empressa d’accepter. Vallade s’emporta.


    — Si vous aviez négocié, vous seriez parti avec dix fois cette quantité. Vous ne m’intéressez pas, Pétrus. Vous ne travaillerez jamais pour moi ! Déguerpissez maintenant, emportez les dix caisses de votre choix. Et le vin également, vous le boirez à ma santé. (Il s’adressa à celui de ses hommes qui poussait sa chaise.) Ramène-moi dans mon bureau.


    Pétrus le regarda partir, interdit. Tout était un jeu pour Vallade, la mort et la souffrance ne constituaient qu’une des règles dont on s’amuse quand son tour vient de jeter les dés. Il désigna au hasard les caisses qu’il emporterait et sortit pour rejoindre l’embarcadère. Midi approchait, et la brume s’était dissipée à la chaleur du soleil. Les reptiles dormaient entassés les uns sur les autres en attendant de finir au fumoir. Pétrus vit plus loin les casernements des soldats et les catapultes que ce diable d’homme avait fait assembler pour défendre son port. Il se retourna avant de passer la porte, remarqua sur les hauteurs de l’île le chantier d’une grande demeure blanche. Elle serait vaste, claire, et de multiples terrasses permettraient de jouir de la vue sur une partie inviolée de l’archipel, de poser un regard indifférent sur un monde qui mourait.


     


    Pétrus reçut les marquises du mieux qu’il put : du poisson séché dans un plat d’argent, quelques légumes, le tout présenté sur la table où Lulius Never écrivait de son vivant. Suivant les ordres d’Orville lorsqu’il avait implanté les rescapés du quatrième royaume, six marquises gouvernaient chacune un ensemble d’îles. Elles avaient dû adouber des comtesses pour gérer plus finement, caillou par caillou, le peu de relief se prêtant au peuplement. Au cœur de l’archipel, la situation s’était tout d’abord améliorée avec la mort de beaucoup d’hommes, des bouches à ne plus nourrir… Mais les estomacs avaient disparu en même temps que les bras pour travailler la terre, et l’avenir s’était assombri. La majorité des hommes présents étaient des blessés auxquels on dispensait des soins ou des artisans qui travaillaient à la construction ou au chantier naval. Tous avaient dû s’habituer à voir des femmes aux responsabilités. Les marins valides, eux, surveillaient les passes tandis que la plupart des pirates étaient vite retournés à leurs coutumes parasites. La flottille de Jof partait pour de longs périples, tant dans l’océan extérieur que dans la mer intérieure, et revenait de temps à autre chercher refuge, ses cales à chaque fois un peu moins pleines. Une marquise surenchérit.


    — Il faut que les soldats qui gardent les passes reviennent. Au moins en partie.


    Pétrus ne partageait pas cet avis, il défendait la nécessité d’une puissance militaire.


    — Ils ne sont déjà pas nombreux. Si nous les affaiblissons, ils ne tiendront pas une heure en cas d’attaque.


    La marquise des Courtes-Roches intervint. Pétrus aurait bien vu pour diriger les îles quelques jolis minois et jeunes femmes à la taille fine, mais les matrones ne s’en étaient pas laissé conter. Celle-ci pesait un bon quintal avant que la disette ne sévisse, et elle conservait au regard de la famine un bel avantage sur d’autres.


    — Il faut des bras. Si les hommes ne rentrent pas, un certain nombre de tâches ne seront pas exécutées. Non parce qu’ils sont plus forts que nous, mais il n’y a pas assez d’adultes pour s’occuper des enfants et produire suffisamment de nourriture. Sous prétexte de nous sauver des épées de Lothar, vous nous ferez mourir de faim, et il ne restera plus personne à défendre. Comprenez bien, amiral, que les terres sont mauvaises, rocailleuses, la pente omniprésente et les futurs rendements médiocres. Nous devons trouver des îles à potentiel plus élevé. Par ailleurs, les pirates rôdent. Un jour ou l’autre, ils nous attaqueront, pilleront et violeront, c’est inscrit dans leur histoire et dans leur mode de vie.


    Pétrus savait qu’elle avait raison. Faute de ravitaillement, les pirates qui surveillaient jadis l’archipel depuis les promontoires avaient reflué vers l’ouest, laissant leurs maigres lopins en friche. Un système millénaire s’écroulait sous ses yeux et, au fond de lui, il ne le regretterait pas.


    — Très bien. Nous allons en ce cas fortifier les accès aux îles pour résister en cas d’attaque.


    — Bien sûr que non, nous devons avant tout élever des murettes pour cultiver ce qui peut l’être. Aucune armée ne tient sans intendance.


    — D’où tenez-vous cette science des armes, marquise ?


    — De compter cinq enfants à charge pour chaque femme survivante, amiral. Il faut des bras.


    Les réserves étaient conséquentes quand on les avait débarquées, mais huit mois dans l’archipel les avaient écornées au point qu’elles ne suffiraient pas à passer l’hiver. Les récoltes à venir s’annonçaient maigres et le projet du quatrième royaume tournerait court. Arcol comptait sur son trésor et sur la circulation des marchandises pour que son plan fonctionne.


    — Il nous faut de l’aide. Nous n’y arriverons pas, amiral Pétrus.


    — À qui pensez-vous ? Les pirates meurent de faim, eux aussi.


    Le silence retomba sur l’assemblée. Une autre marquise lança sombrement.


    — Il y a le fort du Goulet.


    — Une poignée de gens, dont nous ignorons s’ils nous écouteront ou nous tueront. Peut-être les deux si un bourreau dispose d’un peu de temps. Quand nous avons contourné l’île du Goulet lors de notre fuite, ils étaient attaqués. Qui sait quelle a été l’issue des combats ? Si Lothar l’a emporté, on nous pendra sitôt débarqués.


    — Alors il faut retourner sur le continent.


    — Vous finirez les chaînes aux pieds, à trébucher en direction de la crête. Je ne peux m’y résoudre. Eh bien, soit ! Je vais aller au Goulet. En attendant, je me rends à vos arguments. Je laisserai trois navires et leurs équipages complets là où l’ennemi a débarqué une fois, et les autres intégreront les marquisats. Ils seront relevés tous les mois. (Pétrus hésita un instant. Dans sa situation, peut-être fallait-il faire confiance.) La capitaine Clarisse prendra le commandement d’un des navires. Il faudra investir quelques îles périphériques pour loger le surcroît de population, et y répartir femmes et enfants en sus des hommes qui arriveront. Réfléchissez à deux ou trois comtesses qui pourraient être promues marquises, je leur attribuerai des territoires, les plus viables possible.


    — Les bêtes ?


    — On ne tue que ce qui n’est pas nécessaire à la préservation des espèces. Le reste doit être nourri.


    — Les vaches ?


    — Les vaches aussi.


    Pétrus sentait le désaccord de ses interlocutrices. Les bovins restaient par nature plus difficiles à satisfaire que les chèvres et demandaient plus d’espace. Mais Pétrus ne laisserait pas disparaître ce qu’il ne pourrait probablement pas remplacer ; il était trop tôt pour procéder à des choix. Il hésitait, connaissait ses propres limites ; ses capacités d’organisation seraient vite mises en défaut.


     


    Pétrus n’avait pas encore perdu l’île Royale de vue qu’il se sentait déjà revivre. De toutes les vies qu’il avait traversées, il regretterait à jamais celle de baladin. La navigation restait le seul baume qui, appliqué en couche épaisse sur son moignon, était de taille à soulager sa peine. Il commandait depuis quelques mois un navire pirate plus ou moins inspiré de celui de Jof ; bas sur l’eau, la coque effilée laissant sortir une rangée de longues rames en cas de besoin. L’Ansit-Chelim III, ce voilier massif pris à l’ennemi par Jof était en cours de démontage. Il posa le regard sur les récifs où Orville et lui-même avaient fait naufrage en fuyant Clarisse, repensa à ce que lui avaient raconté les charpentiers à propos de cette sorte de grand bouclier de métal qui, il y avait quelques semaines, aurait flotté dans l’air comme une mouette face au vent. Il aurait plongé dans l’eau, puis serait parti soudain, sans un bruit. Il n’en croyait pas un mot, bien entendu, et les avait soupçonnés un instant d’avoir dissimulé de l’alcool dans le relief tourmenté de l’île. Il avait cherché en vain.


     


    Pétrus voguait désormais dans le courant de la passe sortante. Le vent portant propulsait son navire, qui doublait caps et amers sans peine ni manœuvre. Pétrus bouillait, et il sentait son équipage tendu. Que trouverait-il là-bas ? Il entra dans sa cabine, regretta une fois de plus la large table à carte de l’Ansit-Chelim III. Mais il pouvait aisément estimer la position, et le temps de navigation restant, qui n’excédait pas quelques heures, le ferait approcher de l’île du Goulet en pleine nuit : il ne pouvait cependant ralentir l’allure sans risquer d’apercevoir, derrière sa proue, la voile d’un patrouilleur de Lothar. La surveillance de l’archipel s’était encore intensifiée, preuve que les efforts de Jof pour détruire les chantiers navals ne suffisaient plus. Remonté sur le pont, il ordonna qu’on affale la toile et qu’on entre dans une passe pour trouver un mouillage. Il serait temps demain d’aborder l’île, et de découvrir qui en détenait désormais les clés.


     


    Armine observait des remparts le navire qui tournait depuis l’aube autour de l’île. Un grand drapeau blanc ornait son mât, lequel, d’après la forme de la coque, devait plus souvent arborer du drap noir.


    — Doit-on ouvrir le port, régente ?


    Elle soupesa son ventre alourdi par la grossesse, secoua la tête.


    — Hissez le drapeau blanc et descendez le panier. Deux hommes ne présenteront pas de danger.


    — C’est que…


    — Oui, Handt ?


    — C’est qu’on n’a pas de drapeau blanc, et pas de mât.


    — Il est vrai que personne n’est jamais venu ici pour proposer la paix. Trouvez un drap ou je ne sais quoi de blanc, et un bâton.


    Une heure plus tard, un jupon élimé flottait fièrement sur un manche d’outil qu’on avait démonté, et le panier descendait le long de la falaise. Une chaloupe se désaccoupla du navire pirate qui partit chercher un mouillage vers l’ouest, mettant à profit sa manœuvrabilité et son faible tirant d’eau. L’homme qui posa le pied sur le plateau du Goulet ressemblait en tous points à l’idée qu’Armine se faisait d’un capitaine pirate : la peau hâlée, l’habillement bigarré, coiffé d’un grand chapeau orné d’une plume, et la main gauche équipée d’un solide crochet de fer. Il chercha autour de lui, ignorant superbement les arcs bandés dans sa direction, passa à côté d’Armine qu’il caressa d’un regard connaisseur et s’approcha d’un ensemble de guerriers qui arboraient le héron de platine à l’œil bleu. Il en reconnut certains, qui avaient déserté son propre navire lors de la bataille.


    — Ainsi donc, vous étiez des capitaines-ambassadeurs infiltrés à mon bord. Vous vous êtes montrés assez discrets pour ne pas vous faire remarquer, je vous en félicite. Mais je crains que de ce fait, ma présence n’ait pas grand sens en ces lieux. Messieurs.


    Il les salua avec grâce, s’attendant chaque instant à recevoir une dague ou à se faire plaquer au sol. Il reflua lentement vers le treuil, priant intérieurement tous les dieux dont il avait entendu parler à un moment ou à un autre au cours de sa longue vie pour que les capitaines-ambassadeurs, lesquels ne respectaient rien ni personne, respectent au moins le drapeau blanc. Tandis qu’il tentait d’attraper la corde du panier avec son crochet, la voix d’Armine le fit se retourner.


    — Que venez-vous faire ici, pirate ?


    Pétrus n’avait jamais pu résister à une jolie femme. Il la regarda plus attentivement. Les capitaines-ambassadeurs semblaient plus la protéger que la commander. Il en aurait le cœur net.


    — Je suis l’amiral Pétrus. J’ai vécu ici voilà quelques années, puis je suis parti. (Pétrus prit un air désolé.) Il n’y avait sur l’île que des hommes. Je suis donc allé voir ailleurs ce que le monde portait de plus beau. Si vous aviez résidé là, madame, jamais je ne me serais ainsi esquivé. Je me suis présenté, il me semble que c’est maintenant à votre tour de le faire. À qui ai-je l’honneur ?


    — Armine de Palisser, régente du huitième royaume.


    Bon sang, Pétrus avait complètement oublié cette histoire-là.


    — Je me souviens, maintenant. C’est moi qui ai créé ce royaume d’une simple chansonnette, plus par désœuvrement et par dérision, je dois le dire.


    Pétrus regarda alentour, détailla le parapet qui cernait le plateau à la manière d’un chemin de ronde, les cultures d’automne qui s’alignaient dans des petits espaces débarrassés de leurs pierres. Un peu plus loin, un village avait poussé, qui masquait en partie le vieux fort.


    — Nous servons donc le même roi, Orville premier, et je suis venu parler affaires.


    Ils montèrent au château et prirent place dans la salle des gardes. La régente s’était assise sur un fauteuil ouvragé en contrebas du trône d’Orville. Le capitaine pirate devina dans la pénombre le blason un peu spécial qu’on y avait gravé. Des livres et des rouleaux emplissaient une bibliothèque et, fixés aux murs, des parchemins couverts de lignes et de tableaux égayaient l’architecture austère.


    — Chère madame, les capitaines-ambassadeurs qui sont ici, du moins certains d’entre eux, sont en mesure de confirmer mes dires : je connais l’archipel comme ma poche, et j’y ai installé des milliers de réfugiés du quatrième royaume sous les ordres de Sa Majesté Orville premier. Par malheur, il a disparu depuis lors, poursuivant sans doute ses propres desseins. Mais ses volontés sont respectées à la lettre.


    — Comment vous croire ?


    Une voix s’éleva de l’escalier.


    — Je connais cet homme, régente Armine. (Brewal, l’assassin royal, entra dans la pièce, s’inclina devant la jeune femme. Elle l’encouragea du regard à continuer.) Il se nomme Pétrus, baladin de son état. Il n’a passé que quelques mois sur l’île du Goulet, puis il a disparu avec Sa Majesté Orville lors de sa fuite mystérieuse. Son récit est crédible.


    — Voyons alors ce qu’il a à nous dire.


    Pétrus remercia Brewal d’un hochement de tête. Oubliant un instant qu’il était lui-même estropié et brûlé par le soleil et le sel, il le trouva vieilli et fatigué.


    — Nous nous sommes installés au beau milieu de l’archipel avec ceux que nous avons pu sauver des griffes de Lothar, des femmes, des enfants, des artisans et des paysans. Ce qui reste d’hommes sert comme marins pour nous défendre contre les intrusions des bateaux de guerre. Bien peu tentent d’entrer, aucun à vrai dire, mais nous sommes cernés, et les navires marchands ne passent plus guère dans ces eaux. La population va mourir de faim, madame la régente. Nous possédons encore des réserves, mais nos capacités de production s’avèrent insuffisantes pour envisager de survivre à l’année suivante.


    Il laissa Armine accomplir la moitié du chemin, espérant un geste de sa part. Elle réfléchit longuement, crispant parfois le front, pesant d’invisibles enjeux. Enfin, elle regarda Brewal pour y trouver du soutien.


    — Nous sommes peu nombreux et ne pouvons pas nourrir une telle population. Néanmoins, je peux en prendre quelques-uns. Autant d’adultes que d’enfants.


    Pétrus exprima sa déception.


    — Nous avons pu sauver beaucoup d’enfants, mais trop peu d’adultes ont survécu à la bataille pour s’en occuper. Vous nous proposez de nous affaiblir encore, régente. Cela revient à condamner les autres.


    — De quelles ressources disposez-vous ?


    — Nous avons du grain que nous conservons pour les semis de printemps, des chèvres, des plans de légumes. Mais aussi des graines de tout ce qui peut pousser. Et nous élevons des vaches.


    — Des vaches ?


    — Des vaches que nous peinons à nourrir. Mais il s’agit d’une race des montagnes, de petite taille et fort rustique. Des génisses, en fait, et des veaux.


    Armine regarda Hybold avec insistance. Il s’avança dans le halo de la lampe à huile qu’on avait allumée pour chasser l’obscurité, répandant une odeur rance de poisson qui trahissait l’origine du combustible.


    — Amiral Pétrus, j’ai peut-être une possibilité pour une partie de vos gens. Nous sommes parvenus à gravir la falaise au droit de l’île. On trouve là-haut des espaces qui pourraient convenir à des bovins, et par endroits une terre plus profonde que dans tout le reste de l’archipel. Nous y avons installé un poste de garde avec une corde pour seul moyen d’accès. Par un chemin, certes difficile pour le moment, on accède à une haute vallée abritée qui peut certainement accueillir quelques centaines de personnes dans un cadre splendide où l’eau ne manque pas.


    Brewal intervint.


    — Régente, nous disposons aussi de l’île au Bois. La terre y est bonne, il y a de l’eau, et nous pouvons remonter un village de toile abandonné par les soldats en déroute. (Il se tourna vers Pétrus.) Mais vous devrez la défendre. C’est par là que le danger est venu à deux reprises. Il faudra élever des murailles en extrayant de la pierre ; l’excavation formera un grand lac pour irriguer les cultures. Un carrier bloqué ici par les conflits pourrait apporter son savoir-faire. Pour l’instant, il travaille sur la rive sud du chenal sortant pour creuser une corniche.


    Armine acquiesça.


    — Et Brewal partira avec vous vers les îles pirates pour évaluer ce qu’il est possible de développer sur place, en qualité d’intendant du royaume.


    Pétrus, qui comptait mentalement quelle population il pourrait déplacer ici, se tourna vers l’intendant.


    — Asèrtimas n’occupe plus cette fonction ?


    — Amiral, notre ami est mort au combat. Ici aussi, nous avons souffert, et nous ne sommes plus qu’une poignée de gens à tenter de subsister. Il reste pourtant des ressources inexploitées faute de bras, en particulier les eaux très poissonneuses du fait du brassage dans les chenaux entrants et sortants. Si une partie de la population du quatrième royaume s’installe ici, elle pourra peut-être survivre. Mais elle devra faire comme nous : retrousser ses manches, construire pour se défendre et trouver par elle-même de quoi manger. Nous les y aiderons, naturellement. Il faudra également organiser une ligne maritime régulière entre les deux îles, ainsi qu’un service de pigeons voyageurs. Brewal, vous partirez avec Hans, qui s’occupera de former là-bas quelqu’un à cet art.


    Le petit homme exultait. Il avait installé des cages sur la corniche et rêvait d’étendre son empire de plumes.


    Pétrus s’inclina. Tandis qu’il se levait pour prendre congé, une forme blanchâtre sortit d’un des murs, avança dans la pièce. Les épées jaillirent des fourreaux et Armine se raidit.


    — Sortez tous ; vous ne pouvez rien contre le fantôme de l’île. Il n’est pas reparu depuis des mois, et sa venue signifie peut-être quelque chose.


    Les capitaines-ambassadeurs n’obéirent pas. Ils se groupèrent autour d’Armine, prêts à s’interposer ou à l’emmener dans une autre salle. Le fantôme sembla se promener, furetant dans les recoins comme un chien qui explore une maison inconnue. Il s’approcha de Pétrus qui ne bougea pas d’un millimètre, sortit une sorte de bras lumineux et avança en se déformant vers le trône dans un grotesque simulacre de marche, puis il prit place sur le trône. Soudain, il se transforma en un vague volatile muni de crocs, tel un dragon de légende, et disparut au travers de la voûte.


    Pétrus, parfaitement détendu, se resservit de l’alcool de fruit qu’on avait posé sur la table et en fit rouler une lampée dans sa bouche, un sourire sur le visage.


    — Eh bien, que vous arrive-t-il ? C’est le pigeon à dents qui vous pétrifie ?


    — Le spectre, amiral Pétrus, a déjà tué à plusieurs reprises.


    — Si Orville avait voulu vous tuer, ce serait fait depuis longtemps.


    — Il s’agirait, selon vous, du fantôme de Sa Majesté Orville. Il serait donc mort ?


    Pétrus profita du désarroi de ses hôtes pour empocher la bouteille.


    — Bien sûr que non. Cela signifie qu’il est assez près pour nous envoyer sa lumière.


    — Sa lumière ?


    — Évidemment, chère Armine, Sa Majesté Orville est un mage.


    Il sortit de la pièce, très content de son petit effet. On le raccompagna jusqu’au port intérieur. Orville lui avait parlé de ces souterrains quand ils étaient passés par Arcédia, mais il n’aurait pu imaginer leurs proportions. On trouvait là une véritable ville enfouie dont il descendait une large avenue. Une ville vide d’habitants qu’il se faisait fort de peupler. Il parvint à un impressionnant port défendu par une sorte de château en creux – une fortification dont les archères se tournaient vers l’intérieur. Il franchit un pont-levis qui lui sembla solidement construit, embarqua à la lumière des torches sur un canot qui le ramena jusqu’au ponton.


     


    Armine ne savait que penser. Elle n’avait pas revu le fantôme depuis des mois, au point qu’elle en venait à douter de ses propres perceptions. Elle avait pourtant conservé les parchemins brûlés sur lesquels le spectre avait offert quelques clés essentielles de l’ancienne langue. Elle se sentit soudain lasse. Ils étaient parvenus à survivre, bien sûr, mais cela avait-il un sens ? Un apport de population ne pouvait être que positif, à condition qu’elle trouve comment le nourrir. Quelle importance pouvaient encore avoir ces recherches sur l’ancienne langue pour lesquelles ils avaient tant donné ? Aucune, sauf que cela avait stimulé le génie de chacun, qu’ils avaient travaillé ensemble et que cela avait constitué le ciment de leur microsociété. Peut-être était-ce cela qui les avait sauvés aux pires moments de leur histoire. Peut-être aussi qu’une population qui parlait plusieurs langues, dont chaque sujet savait lire et connaissait la botanique et la géographie serait plus en mesure de survivre que d’autres. Armine se prit la tête entre les mains, ferma les yeux et perdit les eaux.


    — Tarman, à moi !


    Le Gardien montait la garde devant la porte, attendant que parvienne la confirmation du départ de Pétrus. Il accourut, traquant la menace dans les recoins du bureau. Avisant le liquide sur le sol et la robe tachée, il comprit et sortit chercher une aide plus appropriée.


    Quelques minutes suffirent pour que la compagne d’Hybold entre dans les appartements d’Armine. Elle avait trouvé quelqu’un pour s’occuper de son attelage et s’essuyait les mains sur sa blouse.


    — Je suis sale, désolée, régente. Les autres femmes arrivent.


    — Aide-moi à me relever, je souhaite accoucher dans mon alcôve.


     


    La fillette cria tout de suite. Tandis qu’on coupait le cordon convenablement ligaturé, on la confia à une camériste qui la lava et l’emmaillota avant de la rendre à sa mère. Les contractions se poursuivaient pour débarrasser Armine de la secondine, et une femme attendait la délivrance.


    — Un jumeau ! Un autre bébé !


    Armine s’arc-bouta, tentant de voir par elle-même le disque de cheveux blonds qui s’élargissait de seconde en seconde. La tête sortit enfin, puis le corps d’une seconde petite fille. Elle ne cria pas. Elle semblait posée, observant le monde de ses grands yeux mauves. On coucha les deux bébés sur leur mère. Tandis que l’aîné bougeait par saccade, privée de l’eau tiède qui l’avait protégée neuf mois durant, la cadette lui prit la main dans ses minuscules doigts. L’aînée se calma et s’endormit.


    On lava Armine, déposa les fillettes dans de petits berceaux, dont un qu’il fallut rapporter du village. Au beau milieu de la nuit, la nurse qui veillait s’assoupit. Elle ne vit donc pas la cadette s’élever, flotter deux coudées au-dessus du couffin, tournant lentement sur elle-même. Pas plus qu’elle ne l’entendit chuchoter en ancienne langue à destination de sa sœur.


    — Anna, tu as oublié. Nous sommes de retour. La mémoire te reviendra, n’aie crainte.


    Mais Anna ne craignait rien, Anna dormait d’un sommeil de nouveau-né.

  


  
    CHAPITRE XXVIII


    LA TECTONIQUE DES LIENS


    Lothar se tenait dans le bâtiment des cartes et reliefs. Il contemplait les artisans au travail, qui fabriquaient minutieusement un modèle réduit de la crête de l’ouest. Il adoptait le point de vue d’un aigle, survolant sur quarante pas de longs sommets et pierriers, un paysage minéral parfois strié d’une ligne bleue. Il en suivit une des yeux, se perdit dans un lac au fond d’une vallée. Le fort qui se trouvait là ne serait pas reporté sur la maquette, il abritait un bien trop précieux trésor. Lothar avança vers le meuble contenant les dessins de détail des châteaux et fortifications des sept royaumes. Il chercha un instant et choisit celui du chantier qui fermait l’accès à la crête depuis la voie des Cols. Sur des plans, l’architecte avait croqué pour le plaisir la vue de dos d’un assaillant devant l’immense muraille. Il laissa au secrétaire le soin de ranger le rouleau et remonta dans la salle du conseil où Rufus l’attendait.


    — Bonjour, Rufus.


    — Nous avons à parler.


    — Je sais ce dont tu veux m’entretenir.


    Le vieil homme n’en disconvint pas. Cette question avait déjà été débattue.


    — Bien entendu. Je ne perdrai donc pas de temps en inutiles atermoiements. L’effort entamé depuis quatre ans a porté ses fruits. Nous avons presque terminé cette forteresse imprenable dont tu souhaitais l’édification. Elle est en ordre de bataille, nous ne pouvons que nous en féliciter. Les pouponnières des fermes ne désemplissent pas. Il semble que les naissances de sang bleu hors des murs de la crête se soient prodigieusement ralenties, et dès qu’une d’entre elles se produit, les familles des géniteurs sont acheminées pour enrichir les élevages. La contestation des royaumes de l’est est matée, et de moins en moins de pirates sortent de l’archipel. Leurs ressources sont coupées, et ils ne tarderont pas à mourir de faim.


    — J’aime t’entendre, quand tu dis ce que j’attends.


    — Hélas… Hélas, l’économie prendra du temps avant de se remettre. Il faut des bras, des bêtes, repeupler les régions les plus riches, réorganiser…


    — Non.


    Lothar était resté calme. Il s’était assis sur le trône, une pomme dans la main. L’automne pointait aux portes de Gradlyn, et les fruits d’été ne se trouvaient plus que confits ou séchés. Le monarque les préférait frais.


    — Les hommes, Rufus, se multiplient comme des rats. Le prélèvement que j’ai opéré n’a pas plus affaibli la population que la grande peste d’il y a deux siècles. Souviens-t’en. Cinquante ans plus tard, les paysans avaient repoussé au point que la famine menaçait. Comme toujours, les hommes se multiplieront là où l’on trouve quelque chose à manger, crèveront ailleurs, et d’ici deux à trois générations tout ce qui peut être mis en culture le sera, il suffit de laisser faire la nature. Dans peu de temps, personne ne se souviendra plus des convois d’esclaves, des grandes saignées, et sais-tu pourquoi ?


    Rufus ne répondit pas. Il ne verrait pas ce renouveau, son âge le condamnait à disparaître avant ce dont parlait Lothar. Vivrait-il encore dix ans ? Plus sa vie durait, plus il s’accrochait à ce qu’il perdrait inéluctablement. La vie n’est donc pas si horrible. Du moins, la sienne ne l’avait pas été. Lothar l’arracha à ses songes.


    — Personne ne s’en souviendra parce que les morts n’écrivent pas, et que le peuple qui a consenti l’essentiel de l’effort n’a pas appris à le faire. Le peu d’entre eux qui connaissent l’alphabet se cachera, de peur de finir à son tour dans les mains du bourreau et, si d’aventure un de leurs descendants tentait un jour de dénoncer le passé, l’admirable travail que nous avons accompli le fera taire. Il s’émerveillera, comme tous ses contemporains, de ce que les générations précédentes ont su bâtir pour les protéger, alors que la sienne, décadente, peinera à en entretenir les murs. Il ignorera bien sûr qu’il ne doit d’être venu au monde que par le hasard des rafles qui ont épargné ses ascendants. Le problème de ces innombrables morts, Rufus, ce sera celui des perdants de jadis dont tout le monde se moquera. On vantera le travail de l’architecte, des maçons et des tailleurs, la hardiesse des bâtisseurs, tandis que les malchanceux d’aujourd’hui auront disparu dans l’ossuaire de l’histoire.


    Rufus ne répondit pas tout de suite. Il digéra le refus, admit que Lothar avait raison. Mais il restait des questions à traiter.


    — Les caisses du royaume sont vides.


    — Il suffit de décréter que l’or n’a plus aucune valeur. Ceux qui le détiennent mourront de faim comme le dernier des gueux. Ce n’est après tout qu’un métal jaune impropre à forger des armes solides. Celui dont nous avons besoin est gris ; l’acier sera la monnaie du sang bleu. Mais je t’ai entendu. Qu’on renvoie ce qui reste de soldats ordinaires dans les campagnes. Dans quinze ans tout au plus, la génération suivante piochera la terre et enfantera à tour de ventre. Avons-nous des nouvelles du convoi du sixième royaume ?


    Rufus secoua la tête.


    — Aucune, ni de ceux qui les gardaient, ni du navire.


    — Ceci, en revanche, est ennuyeux. Il s’est forcément produit quelque chose.


    — Ils ont pu sombrer avant de parvenir à destination.


    Lothar se leva, arpenta la gigantesque salle, soucieux.


    — Le navire est neuf et son équipage amariné. Je n’y crois pas.


    — Une trahison ?


    — Peu probable, compte tenu de la qualité des officiers et des privilèges des soldats du sang.


    Lothar se passa la main dans les cheveux pour chasser le découragement.


    — Il faut envoyer une mission de secours pour comprendre ce qui s’est déroulé. Il ne peut s’agir que d’un contretemps. L’hiver approche, et nous ne pouvons laisser les nôtres dans les montagnes septentrionales. Occupe-t’en. Quelles sont les nouvelles de l’est ?


    — La ville d’Aramas est tombée. Braseline s’y est établie en attendant que les choses reviennent dans l’ordre, et Cravan chasse ; l’instinct… Il patrouille et ramène vers la capitale ce qu’il trouve de fuyards. On estime aujourd’hui la population totale du quatrième royaume à trente mille têtes, dont la plupart âgées. Des épidémies se sont déclarées dans les régions reculées.


    — L’hiver nettoiera les vieux et les malades, et la nature sélectionnera les meilleures pousses. Que Braseline s’amuse encore un peu, et qu’elle regagne ensuite son fort dans la crête avec les soldats du sang. C’est là-bas que nous aurons besoin d’elle si le pire se produit.


    Rufus s’inclina et sortit.


     


    *


     


    Fanette ignorait par où Jahrod entrait et sortait dans la cave de l’auberge. Il lui arrivait de descendre et de le trouver là, occupé à changer l’éclairage de ces étranges objets en touchant les images sur une surface lisse. La dernière fois qu’elle l’avait rencontré, il avait enfoncé sous sa peau des sortes d’aiguilles reliées par des ficelles à une boîte de métal. Rien qu’elle puisse comprendre. Elle avait demandé à Jahrod à quoi servaient ces choses. Il lui avait répondu à mi-mots, usant d’un vocabulaire inconnu. Fanette avait réalisé qu’elle ne pouvait lui être d’aucune utilité, leurs mondes étant trop différents. Elle descendait donc de moins en moins souvent dans le sous-sol, désormais clos d’une serrure dont elle ne comprenait pas plus le fonctionnement. La porte la reconnaissait, un peu comme un animal de compagnie. Qu’elle approche, et elle s’ouvrait. Qu’un autre se tienne dans la cave avec elle, même à plusieurs pas, et elle restait inviolable.


    En cette fin d’après-midi pluvieuse, elle avait confié Jonas pour la nuit à sa nourrice et se rendait à une invitation de Jahrod chez lui. Elle traversa le faubourg pour gagner le pont à péage qui franchissait désormais le fleuve. Elle ne jeta pas même un regard à la maison de bains, songeant à la galerie qui courait sous ses pieds. Une fois le montant acquitté, elle s’engagea sur l’ouvrage d’art, posa bientôt le pied sur la rive droite et demanda son chemin. L’adresse où elle se rendait se trouvait dans une ruelle perdue des beaux quartiers. Si Fanette était déjà passée dans ce secteur, c’était probablement plusieurs coudées sous le sol, cherchant son chemin à tâtons, comptant ses pas pour ne pas s’égarer. Elle nourrissait une passion pour ce monde souterrain, et le parcourait en tous sens dès qu’elle en avait l’occasion. Certains boyaux lui restaient inconnus faute d’avoir pris le temps de les arpenter, ou du fait qu’ils ne menaient pas là où elle souhaitait se rendre. Mais cette soirée se déroulerait à l’air libre.


    Elle monta par la rue de la Vacherie, bifurqua après la place des Vendeurs-de-Nids-d’Oiseau. Quel nom stupide ! Qui pouvait acheter une telle chose ? Une touffe de branchages avec des œufs pas frais… Les gens ont parfois d’étranges goûts. Elle parvint rapidement dans une venelle sombre dont les maisons, ceintes de hauts murs percés de larges portails, épousaient le relief de la colline comme un empilement de boîtes. Elle actionna un heurtoir.


    Un jeune domestique fit entrer Fanette dans un jardin aussi surprenant que minuscule, où Jahrod l’attendait. Elle le voyait pour la première fois hors de la lumière crue et verdâtre de la cave. Son hôte était vêtu de chausses amples et d’une veste ajustée, à la manière des élégants qui montent furtivement à l’étage de la maison de bains. Il lui parut tout à la fois fin et athlétique. Si son visage n’était resté aussi froid, n’importe qui l’aurait trouvé beau.


    — Merci d’avoir répondu à mon invitation.


    — Merci de m’avoir conviée. Ce jardin est plus chaleureux que la cave.


    — Certes. Il n’a pas la même fonction.


    Ils étaient assis au centre d’une sorte d’île circulaire émergeant d’un carré d’eau. Des allées permettaient de la rejoindre depuis les angles, et le ruisseau qui sortait du mur chantait dans un réseau de fins canaux sinueux pour disparaître par une grille.


    — Je redessine ce jardin chaque année, toujours avec de l’eau et toujours dans ce carré. C’est pour moi une source de méditation, peut-être un jeu, aussi.


    — Vous êtes un artiste ?


    — Non. Un rêveur. Mais la température se refroidit. Accompagnez-moi donc à l’intérieur.


    Ils traversèrent une enfilade de pièces, gravirent plusieurs escaliers pour entrer dans une curieuse salle ronde. Jahrod la fit asseoir sur des coussins et on leur servit du vin dans des coupes de cristal. Sur la table basse, des plateaux d’argent présentaient les mets les plus fins détaillés en minuscules bouchées. Fanette goûta, s’imagina proposer à sa grossière clientèle du faubourg de telles portions de pâté sur une tranchette de pain noir ; elle en sourit.


    — Cela a l’air de vous plaire, Fanette.


    — Je ne suis qu’une aubergiste. Je ne sers pas ce genre de plat.


    — Mon métier d’origine ne vous dirait rien. Mais j’ai appris à aimer cette cuisine-là au fil du temps.


    — C’est délicat, mais ne nourrirait pas un charbonnier ou un tanneur.


    — Faisons connaissance, Fanette. Racontez-moi donc comment vous avez rencontré Martha.


    Elle se resservit du vin, commença son récit en admirant les reflets rouges et dorés sur les facettes de la coupe. Une chandelle odorante brûlait dans un récipient précieux empli de sable, chassant l’obscurité de la nuit tombante.


    — C’était il y a plusieurs années. Je tenais un peu d’argent de mes parents décédés. Ils cultivaient une ferme dans le septième royaume. Savez-vous que, là-bas, certains fermiers possèdent leur terre et la transmettent ou la revendent à leur convenance ? Ils ne sont pas très nombreux, mais ma famille était de celles-là. Nous étions quatre frères et sœurs. À la mort de mes parents, j’étais la plus jeune ; notre aîné nous a dédommagés d’un quart de la valeur de l’héritage. Il ne pouvait pas payer plus, nous le savions. De toute façon, je n’aimais pas le travail de la terre, encore moins celui de l’élevage. J’ai refusé un mariage que cette dot aurait facilité pour partir sur les chemins avec l’autre de mes frères. Nous sommes descendus vers le sud, de bourg en bourg, veillant à ne pas écorner notre capital. Puis en travaillant dans un moulin, mon frère s’est écrasé la main. Elle était fichue. Le meunier nous a mis dehors. Sa blessure s’est infectée et il est mort, très vite. J’ai trouvé de l’aide pour l’enterrer et je suis repartie, emportant ce que je n’avais pas dépensé en herbe et potions pour le sauver.


    » J’ai alors travaillé dans des auberges. J’aimais cette ambiance vivante. Dans une ferme, on se renferme sur soi, sur ses problèmes de paysan. Dans une taverne, ce sont les autres qui viennent avec leurs soucis. Ils boivent, bavardent et s’en vont quand ils se sentent mieux. Ce que les clients achètent n’est pas de la bière ou du vin, c’est juste un peu d’amitié. Un jour, j’ai servi une vieille dame de passage. Elle n’a rien dit. Je faisais mon travail, chassant les mains baladeuses et déposant sur les tables les commandes des voyageurs, ceux qui ne viennent pas pour parler. Un homme d’âge mûr a glissé sa sale patte sous ma jupe. Je ne sais pas ce qui m’a pris : je l’ai saisi par les cheveux et fait chuter du banc avant de le frapper à coups de sabot. Bien sûr, j’ai été renvoyée. Sur la route, j’ai retrouvé la vieille dame. Elle a marché à mes côtés et nous avons parlé. Elle possédait une auberge à Trevanic, se faisait vieille et cherchait quelqu’un pour lui succéder. J’ai travaillé dur et l’affaire a prospéré. Au début, Martha m’a aidée, puis, quand ses forces l’ont abandonnée, elle s’est assise dans un angle de la cuisine à regarder le temps passer, comme tous les vieux. Et vous, Jahrod ?


    Il hésita un court instant, décida de révéler à Fanette quelques détails de sa vie.


    — Je suis né il y a très longtemps, et très loin d’ici.


    — Martha m’a dit, avant sa mort, être née mille huit cents ans plus tôt.


    — C’est la vérité, elle avait dix-huit mois de plus que moi.


    — Êtes-vous un mage ?


    Il semblait se détendre, ses traits réguliers dansaient à la lumière dorée de la chandelle. Il lui présenta un plateau couvert de petits récipients. Fanette en prit un, frôlant sa main sans le souhaiter vraiment. Il frissonna.


    — Ici, probablement. Pas là d’où je viens. Des gens comme moi n’existaient pas, je veux dire, naturellement. Tout cela est arrivé d’ailleurs, d’une autre planète. La magie, c’est comme un parasite qui s’empare de nous, et…


    Jahrod se tut, soudainement inquiet. Il ferma les yeux, comme pour mieux écouter. Fanette tendit l’oreille, mais elle n’entendait rien que l’eau qui coulait dans le jardin.


    — Il faut partir !


    Avant que Fanette puisse réagir, il l’entraîna dans une pièce voisine. Un fracas secoua la bâtisse, illuminant la cour qui s’emplit de poussière et de débris.


    — Vite ! Par l’escalier !


    Ils montèrent quatre à quatre, poursuivis par le grondement des bottes qui martelaient le délicat dallage de la maison.


    — Jarvis m’a trahi !


    — Qui est Jarvis ?


    — Plus tard !


    Jahrod courait toujours plus vite, se retournant sans cesse pour vérifier que Fanette le suivait. Il poussa une porte, la referma brusquement au nez de soldats armés jusqu’aux dents. L’ayant verrouillée, il saisit de sa main libre celle de la jeune femme, se mit à courir dans le labyrinthe du palais, fuyant à toutes jambes. Ils empruntèrent un couloir qui s’enfonçait horizontalement dans la colline royale, où Jahrod fit pivoter une lourde cloison. Un guerrier se tenait debout derrière et, en retrait, une dizaine de soldats attendaient dans la discipline, éclairés par un petit halo blanc qui flottait non loin du plafond.


    — C’est terminé, Jahrod. Tu protèges la fille comme je protège mes hommes. Tu ne peux rien tenter contre nous.


    Jahrod empoigna un curieux objet d’où partit un rayon verdâtre qui transperça les plus proches des ennemis. Rien ne se produisit. Jamais il n’aurait cru Jarvis assez fort pour les couvrir ainsi. La voix de Jarvis résonna dans le souterrain :


    — Tuez-les !


    Les soldats contournèrent leur chef et s’élancèrent vers Jahrod, impuissant. Un bruit terrifiant secoua soudain la pièce. Fanette avait extirpé de son sac un revolver et tiré au jugé par-dessus l’épaule de Jahrod. Jarvis s’effondra, le flanc gauche transpercé ; la lumière s’éteignit. Elle fit feu de nouveau à cinq reprises, bousculant le pilote et avançant dans le noir. Jahrod avait compté six balles, le barillet était vide. Il s’élança à son tour, ramassa une épée et une courte dague avant de se battre dans une obscurité totale contre des soldats aveugles. Quand il n’y eut plus de résistance, il fit sortir sa Clairvoyance pour que Fanette puisse y voir clair.


    — Viens vite !


    Jarvis lui empoigna le mollet quand elle enjamba son corps. Elle se courba et lui larda l’avant-bras d’un minuscule stylet qu’elle avait pris dans son sac en rangeant le revolver. Tandis qu’elle dévalait le couloir à la suite de Jahrod, elle entendait, mêlés aux claquements de ses pas, les râles des blessés cramponnés à la vie.


    Elle accompagna Jahrod dans un réseau qui lui était inconnu, courant de croisement en croisement jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une sorte de bureau circulaire dont la voûte polie brillait sans défaut. Sept portes se répartissaient sur le pourtour, et des niches creusées à même la roche abritaient des coffres richement ornés. Jahrod en empila certains au centre de la pièce, en ouvrit un autre à l’aide d’une clé, dans lequel il prit un ensemble d’objets mystérieux qu’il glissa dans un sac. Il hésita un instant, en ajouta d’autres à son butin, puis il alluma une lumière clignotante sur une petite boîte qu’il posa sur la table, saisit la main de Fanette et s’engouffra dans un tunnel. Ils débouchèrent dans une salle et descendirent un escalier en colimaçon d’une trentaine de marches, puis ils coururent à nouveau, s’arrêtèrent un peu plus loin. Fanette était hors d’haleine. Jahrod activa une autre boîte à lumière et la fixa au mur.


    — Allons, il ne faut pas traîner ici.


    Il lui enserra les épaules un instant pour la rassurer, puis ils reprirent leur course jusqu’à un escalier qui montait en pente raide. Alors qu’ils en commençaient l’ascension, un grondement secoua la terre, suivi par une bourrasque soudaine qui les jeta au sol. Une seconde plus tard, une seconde déflagration plus proche les assourdit, et un torrent furieux se rua dans le souterrain, leur coupant la retraite. Jahrod attrapa Fanette par la taille et la força à se relever. Ils se lancèrent dans l’escalier, poursuivis par l’eau qui montait en bouillonnant, parvinrent à un poste de garde où quatre soldats contemplaient stupéfaits l’inondation qui envahissait la cave. Jahrod sembla leur jeter un sort avec un étrange objet cylindrique et ils s’effondrèrent dans une odeur de viande brûlée. Il ouvrit la porte qui donnait sur l’extérieur et ils s’évanouirent dans les ruelles du faubourg.


    Une fois non loin de l’auberge, il prit Fanette par les épaules.


    — Ne dis à personne ce que tu as vu.


    Ils se regardèrent dans les yeux, puis Fanette tourna les talons.


    Elle entra dans l’auberge silencieuse, bouleversée par les événements de la soirée, s’assit sur le banc de la cuisine. L’étrange objet qui, entre ses mains, avait fait venir le tonnerre dans les souterrains lui parut soudainement lourd, incompréhensible. Elle le fit passer d’une main à l’autre, appuya sur tout ce qui semblait mobile pour reproduire le miracle. Des cliquetis résonnaient dans la cuisine vide, dérisoires. Même s’il ne fonctionnait plus, jamais elle n’avait vu plus bel objet ; précis, brillant comme un bijou, il sentait l’huile et l’acide. Deux plaques de bois usées couvraient ce qui ressemblait à une poignée. Elle monta dans sa chambre, s’allongea sur sa paillasse à la recherche d’un sommeil qui ne vint pas.


    Au beau milieu de la nuit, Fanette descendit dans la cave, déclencha l’étrange serrure et s’engagea dans l’escalier qui menait au domaine de Jahrod. Il était là, occupé à soigner une plaie sur son bras, ses vêtements tachés posés sur la grande table.


    — Ce n’est rien. Une fois refermée, cette coupure guérira en deux ou trois jours et il ne restera pas même une cicatrice.


    — Ça fait mal ?


    — Oui, naturellement.


    Fanette s’approcha. Elle glissa la main sur l’épaule nue de Jahrod, lui tendit un plateau de métal sur lequel des outils brillaient. Il termina de sonder la plaie, puis il se rendit dans une des autres pièces, s’allongea sur une sorte de lit. Un portique coulissa en silence dans des glissières, le parcourut des pieds à la tête, puis il revint à la hauteur de son bras. Il en sortit une dizaine de bras de métal et, en moins de cinq secondes, la plaie était lavée et la peau recollée.


    Le pilote se releva.


    — Tout cela doit te sembler bien étrange, n’est-ce pas ?


    Elle s’assit sur un tabouret, mentit un peu.


    — J’ai vu tant de choses, depuis que j’ai rencontré Orville.


    — Parlons un peu de ce revolver.


    — Ça s’appelle donc ainsi ?


    Elle rougit un peu. Elle l’avait pris avant qu’il ne lui interdise de sortir quoi que ce soit de la cave, car elle trouvait l’objet joli sans comprendre à quoi il servait. Elle fouilla dans son sac, lui tendit l’arme.


    — De toute façon, il ne marche plus.


    — Il est seulement déchargé. Sais-tu que ce revolver a plus de deux mille ans ? C’est un Smith & Wesson M19, modèle 66, une série spéciale en acier inoxydable.


    Il déverrouilla le barillet et dégagea les douilles vides avant de les examiner.


    — .357 magnum. Une référence culturelle.


    — Je ne voulais pas, je ne savais pas…


    — Que c’était l’arme de Martha ? Elle gardait cette vieille pétoire avec elle, disant à l’envi qu’aucun pouvoir ne pouvait la bloquer. J’ignore comment elle a fait, mais d’une manière ou d’une autre elle nous a sauvés ce soir. Il y a peut-être du Martha en toi. (Il lui rendit le revolver.) Je ne sais pas bien m’en servir, mais je pourrai imprimer de nouvelles munitions.


    — Il y en a une boîte pleine.


    Elle revint avec un étui en carton empli de balles, chargea l’arme et enclencha instinctivement la sécurité, d’une main sûre et experte, inexplicablement. Le modèle 66 retrouva sa place dans son sac.


    — Et toi, ton arme, qu’est-ce donc ? Tu as tué les soldats avec un rayon de soleil.


    Jahrod sourit, posa sur la table un cylindre de métal.


    — De la lumière sort de ce tube. Ce qu’elle croise est brûlé, sauf si c’est protégé par ce que tu appelles un mage. En fonction du réglage, on peut s’en servir comme d’un sabre ou tuer à distance. Martha préférait ce revolver ; un pilote ne peut pas plus arrêter une flèche qu’une balle s’il ne la voit pas venir. Et la balle arrive beaucoup plus vite. Je n’ai pas utilisé cette arme dans le tunnel, car l’obscurité s’avérait une précieuse alliée. Martha était une extraordinaire combattante, instinctive, meilleure que je ne le serai jamais. Où as-tu déniché ce revolver ?


    — Ici même, dans un tiroir.


    Jahrod sourit tristement.


    — C’est pour cela qu’elle voulait que tu descendes, dans l’espoir que tu le trouves. Elle souhaitait également que tu me rencontres. C’est pourquoi elle vous a fait creuser dans la cave. Martha a toujours eu de la suite dans les idées.


    — Tu l’aimais ?


    Jahrod détourna le regard.


    — Oui.


    — Est-ce pour ça que tu m’as invitée ce soir ?


    Il réfléchit à la réponse à donner. Jahrod n’avait jamais su y faire dans ces situations.


    — Je vais partir quelque temps, Fanette.


    — Est-ce que tu m’aimes ?


    — Je… dois m’absenter.


    — Très bien. De toute façon, je suis une femme mariée et j’ai un enfant.


    — Fanette, j’ai un immense service à te demander.


    Ils se rendirent dans une des pièces closes de murs de verre, la plus grande de toutes. Deux boîtes métalliques aux dimensions d’un cercueil vibraient doucement.


    — Je les ai remis en route. Ce sont des modèles anciens, mais ils sont robustes. Regarde bien les deux lumières rouges de ce premier bioréacteur. Quand elles deviendront vertes, appuie sur les deux en même temps, relâche la pression et réponds oui à chaque question que la voix te posera. Si je ne suis pas revenu d’ici trois mois, procède de la même manière avec le second bioréacteur.


    — Pourquoi ?


    — Je te le dirai à mon retour. Dans le cas contraire… C’est difficile à expliquer.


    — Alors, ne perds pas ton temps. Qui est ce Jarvis qui voulait nous tuer ?


    — Un soldat, un redoutable soldat. Nous étions trois. Lui, Wyatt et moi. Tous deux étaient des commandos, des soldats féroces et compétents. Des mages avec vraiment très peu de pouvoirs, mais agressifs et très bien entraînés au combat. Il y a plus de mille ans, nous sommes restés sur cette planète, seuls. S’ils ne m’ont pas assassiné, c’est qu’ils n’étaient pas assez forts pour arrêter le temps. Moi seul pouvais leur garantir l’éternité. Il y a six mois, Wyatt a perdu la vie dans la montagne. J’ignore qui l’a tué, mais Jarvis ne m’a pas cru, et il m’a épargné uniquement parce qu’il voulait continuer à vivre. S’il a tenté de me tuer aujourd’hui, cela signifie qu’il s’est passé quelque chose de nouveau. Il faut que je sache ce dont il s’agit, et je ne possède pas ici ce dont j’ai besoin.


    — C’était quoi cette pièce, dans les souterrains ?


    — Une sorte… d’œil. C’est pour cette raison que la voûte était aussi lisse et brillante. Un satellite orbite dans le ciel, je veux dire un peu comme ce qu’on trouve dans ce laboratoire. (Fanette ne semblait pas comprendre. Jahrod reprit avec des mots de son monde.) Comme les objets étranges de cette cave. Ce satellite est dans l’espace qui entoure la planète. Il tourne autour et il peut nous parler. Quand on le lui demande depuis cette pièce, il nous montre ce qu’il voit dans le ciel sur la voûte. Je pense que Jarvis m’a attaqué parce qu’il a vu quelque chose approcher.


    — Du ciel ?


    — Oui.


    — N’importe quoi. J’ai vu des hommes inventer des choses stupides pour échapper à une femme, mais là…


    Fanette empoigna Jahrod, l’embrassa fougueusement. Il l’enlaça, sentit ses seins poindre au travers du tissu de son corsage. Elle s’agrippa à lui comme un chaton autour du bras qui le caresse, griffes et crocs sortis, tandis que Jahrod défaisait à tâtons les boutons de bois dans son dos. Il glissa les mains sur sa peau, exerçant une pression sur le vêtement pour qu’il descende, lentement, libérant les épaules de Fanette. Puis il lui attrapa la taille, luttant pour que la robe tombe par terre. La jeune femme s’écarta un peu pour l’aider, et bientôt il lui caressait les seins d’une main, dénouant de l’autre, à l’aveuglette, les rubans de son jupon. Il renonça ; elle l’embrassa de nouveau pendant qu’il la soulevait. Jahrod la plaqua sur une couchette de la chambre de veille, délia ses chausses pour libérer son pénis comprimé. Fanette hoqueta de surprise quand il glissa le bras sous son jupon et le releva. Il s’allongea sur elle, le cœur prêt à exploser, l’embrassa passionnément. Elle sentit la verge de Jahrod explorer son sexe, releva les genoux et referma les jambes sur lui. Jahrod la regarda dans les yeux, tandis que d’un lent mouvement du bassin il la pénétrait à chaque fois plus profondément, jusqu’à ce que leurs pubis se touchent. Le visage de Fanette exprimait comme une frayeur. Il se pencha pour l’embrasser, déplaçant les bras pour lui caresser les seins, posé sur ses coudes pour ne pas étouffer la jeune femme qui parcourait son dos et ses fesses de ses mains fraîches et malhabiles. Il ralentit pour ne pas jouir trop vite, accompagna de tout son corps la respiration de Fanette qui s’accélérait graduellement. Puis elle ferma les yeux, se crispa autour de lui. Son corps se tendit soudain, n’obéissant plus qu’à un spasme de vie. Jahrod jouit à son tour, intensément, puis retomba sans force.


    Ils restèrent longtemps enlacés, à la lisière du sommeil. Quand Jahrod se leva, il s’empara d’une couverture posée sur une autre couchette et la déplia sur le corps de la jeune femme qui, les yeux clos, respirait profondément.


    Jahrod revint dans la pièce principale, ramassa la robe et la posa sur le dossier d’une chaise. Puis il prépara une infusion et s’assit devant la table, incapable de penser.


    Quand elle le rejoignit, il se leva, lui saisit les épaules, contempla son corps dénudé. Elle plaça la main sous ses testicules, les lui caressa, suivit furtivement son pénis du bout des doigts, le lâcha et se blottit contre lui.


    — J’en avais déjà vu, mais jamais touché.


    Il la serra plus fort, passa les mains dans ses cheveux.


    — Tu m’aimes ?


    — Je n’en sais rien.


    Elle échappa à son étreinte, enfila son jupon, sa robe et ses sabots, puis elle partit sans un mot, l’abandonnant nu au milieu du laboratoire.

  


  
    CHAPITRE XXIX


    CONVERGENCE


    Orville se leva d’un bond sur le canot qu’il avait presque transformé en bloc de glace, manqua de glisser, jura tous les dieux et se rétablit, scruta l’horizon vers l’ouest pour confirmer ce qu’il avait perçu grâce à la Clairvoyance.


    — La terre est proche, Aldemond.


    Le Gardien joignit ses yeux à ceux d’Orville. S’il est avéré que deux voix produisent plus de bruit qu’une seule, jamais deux regards n’en ont porté plus loin, deux nez mieux senti et deux oreilles mieux entendu. Aldemond ne vit donc rien et retourna s’asseoir sur le banc de nage. Orville, lui, ne croirait de nouveau à l’existence du continent que quand ses yeux d’humain le lui montreraient et que ses pieds en fouleraient le sable.


    Aldemond le tira de sa rêverie.


    — À quelle distance, environ ?


    — Je dirais une quinzaine de milles.


    — Alors nous ne pouvons encore la discerner. La portée de la vue depuis le canot est d’à peu près trois milles, et cette partie de la côte peu élevée ne se livrera pas de sitôt.


    Orville s’assit à ses côtés, accablé par le fait que la courbure de la planète donne une fois de plus raison à l’esprit scientifique et déductif d’Aldemond. Il empoigna un aviron et se persuada que la solution aux problèmes du monde résidait dans le muscle, et non dans le cerveau.


    — Aidés du courant, nous pourrons débarquer au milieu de la nuit. Ce sera idéal pour se cacher.


    Aldemond ne répondit pas, il saisit sa rame et se mit à tirer dessus au même rythme qu’Orville. Dans un seau, un bloc de glace fondait tranquillement, reconstituant les réserves d’eau douce pour une nuit d’efforts.


     


    Ils souquaient comme seuls un résurgent et un mage peuvent le faire, avançant vite et régulièrement, en dépit du poids du glaçon qui leur servait de canot. La nuit était bien entamée quand l’étrave se posa en douceur sur le sol du quatrième royaume. Orville sauta sur la plage, saisit une poignée de sable et le renifla, fermant les yeux. Sa Clairvoyance partit explorer les environs.


    — Orville ?


    Aldemond attendait qu’il lui prête main-forte pour décharger leurs affaires. Orville avait relâché l’attention qu’il portait à la glace, et les vers se mettaient à grouiller là où le canot dégelait. Ces animaux ne mouraient même pas transformés en sorbets, et décongelaient en frétillant, prêts à pondre et à digérer le bois dur du bordage en y vomissant une substance gluante et corrosive. Le Gardien, bien que convaincu que cette espèce était inoffensive pour l’homme en temps ordinaire, avait vite réalisé qu’il représentait un piège létal pour celui qui comptait sur un bateau pour éviter la noyade. Orville le rejoignit, attrapa ce que lui tendit son compagnon pour le poser hors de portée des vagues.


    — Ne prenons que ce que nous pourrons charger dans nos sacs.


    Ils trièrent, jetèrent à l’océan ce qu’ils n’emporteraient pas.


    — Il ne faudrait pas que ces vers se développent ici, Orville. Personne ne pourrait plus naviguer.


    — Cela pourrait constituer un avantage.


    — Ou l’impossibilité pour nous de nous déplacer. Je te rappelle que nous habitons un archipel, et pas Lothar.


    Orville réfléchit.


    — Oui. Nous demanderons à Jof dans quelle essence il a construit la coque de l’Ansit-Chelim II, ou ce qui la protège de ces redoutables vers mangeurs de bois.


    Orville chauffa le canot pour le sécher, puis l’attaqua à l’aide de Ténèbres pour le débiter en morceaux qu’Aldemond transportait dans un grand feu. Ils se réconfortèrent à sa chaleur, puis ils prirent la route, goûtant l’étrange sensation d’un sol sain et sec sous leurs pieds, perdant l’équilibre à chaque instant comme deux hommes saouls. Mais l’eau, quand elle ne vous fait pas défaut, ne vous laisse jamais tranquille bien longtemps.


    Il se mit à pleuvoir, une de ces averses de fin d’automne qu’on désespère de voir s’arrêter un jour. Trempés, ils trouvèrent aux premières lueurs du jour un appentis de pierre couvert de bardeaux où se reposer, débarrassés du sel, mais mouillés et crottés de boue.


    Le jour était bien avancé quand ils repartirent. La pluie martelait toujours le sol, claquant sans discontinuer sur les feuilles d’arbres – des sensations et des senteurs étranges, oubliées. Le soir venu, ils trouvèrent à nouveau un abri pour se protéger du crachin, comptant sur Orville pour sécher leurs vêtements. Du moins ce qu’il en restait.


    — Tu sais, Aldemond, nous évitons les villages au prix de grands détours, mais il me semble que nous n’y rencontrerions pas grand monde.


    Le Gardien leva le regard vers le coin sombre d’où sortait la voix.


    — Que veux-tu dire ?


    — Nous avons contourné des hameaux et des bourgades dont la plupart étaient vides. Parfois quelques habitants esseulés. Cette région me semble bien peu peuplée.


    — Si tu le dis. Ne m’as-tu pas expliqué que le monarque du quatrième royaume avait soustrait sa population aux griffes de Lothar ?


    — Si, mais à ce point… J’irai demain demander mon chemin, un morceau de pain, n’importe quoi qui me permettra de savoir où sont passés les gens. En une année, les choses ont pu beaucoup changer.


     


    Au lever du jour, la pluie avait redoublé et les deux voyageurs s’aventurèrent dans un petit bourg. Quelques habitants vivaient là, calfeutrés dans leurs demeures. Orville frappa à l’une d’entre elles, attendit un temps infini qu’on vienne ouvrir. L’huis grinça, et un visage ridé apparut dans l’embrasure, aussi fané que celui d’un humain peut l’être.


    Orville ne comprit pas ce que dit le vieillard. Il semblait serein, résigné à sa fin proche comme seuls le sont les gens assagis par le temps. Il semblait même s’amuser de la situation. Orville le trouva beau, à sa manière, se remémora une grand-tante qui luttait désespérément pour conserver une peau lisse, usant de graisse et de poudre qui lui donnaient l’aspect d’un spectre et l’odeur d’une charogne. Il chassa ce hideux souvenir d’embrassades et se concentra pour tenter de comprendre cet idiome local soigneusement poli par une bouche sans dents. Orville renonça, salua poliment et frappa à une autre maison, espérant un échange plus instructif. On l’observa au travers d’un volet sans ouvrir. Les habitants faisaient le mort…


    Orville brisa la porte et entra. Trois petites vieilles se tenaient recroquevillées dans un angle, aussi desséchées que la terre était gorgée d’eau. Orville s’excusa, certainement un reste d’éducation, puis il reposa comme il put les morceaux de bois qui retombèrent bruyamment une fois qu’il eut le dos tourné. Aldemond, qui l’attendait dans un lavoir, écouta Orville pester.


    — Quand je pense que j’ai grandi dans un château. Bien sûr, je dormais dans les écuries. Je me souviens pourtant d’être entré en douce dans chacune des pièces des appartements de mes parents. C’était vaste et froid l’hiver. Je préférais le confort des écuries, et elles sentaient meilleur.


    — N’y a-t-il pas de château dans ce bourg ?


    Orville jeta un regard circulaire, fit quelques pas pour s’offrir un autre point de vue.


    — Là-bas, une sorte de bâtiment carré avec une petite tour dressée à chaque angle. Le châtelain se montrera peut-être hospitalier.


    Aldemond se leva.


    — Au point où nous en sommes. J’ai prélevé dans le trésor de Lulius Never assez d’or pour acheter une ville, mais nous ne trouvons pas même un cheval à vendre. Et pas plus de miche de pain.


    Ils se présentèrent devant le château. Orville empoigna la herse, renonça à la briser et escalada le mur. Une fois à l’intérieur, il trouva une corde, qu’il lança à Aldemond pour qu’il y attache leurs sacs.


    La visite fut rapidement menée. Un vicomte sans grande ressource, probablement, mais le château était équipé d’un mobilier simple et solide qui avait vu passer des générations. Pour le reste, il n’y avait plus d’armes, de chevaux ni de nourriture. Les deux voyageurs s’allongèrent sur une paillasse un peu moisie et dormirent comme jamais.


     


    Orville trouvait la campagne aussi vide de gibier que de gens, hormis les lapins qui grouillaient en lisière des bois et des chemins. Il repensa aux derniers instants de Léo. Comment, effectivement, vivrait le voyageur sans ce stupide et délicieux rongeur ? Aldemond tirait parti de sa science des plantes et des racines, mais Orville, aussi loin qu’il s’en souvienne, avait toujours mangé n’importe quoi sans jamais tomber malade. Depuis qu’il se savait mage, il comprenait pourquoi certains de ses camarades à qui il avait fait goûter un mets ou l’autre n’avaient pas survécu tandis que lui-même s’était resservi plusieurs fois. Quand il cuisinait pour autrui, il s’en tenait désormais aux végétaux strictement répertoriés dans l’art culinaire. Il jeta un regard dubitatif vers le ciel. La pluie s’était arrêtée, conservant en guise de menace une triste couleur grise qui ne laissait rien présager de bon.


    — Tu sais, Aldemond, j’ai quand même pas mal voyagé ces dernières années. Eh bien, je n’avais jamais traversé de village où on trouve plus de pieds que de dents.


    Aldemond acquiesça.


    — Je te rejoins sur ce point. C’est assez rare.


    Les deux hommes s’engagèrent sur un chemin dont les cailloux rendus glissants par la pluie brillaient, comme enduits de vernis noir.


    — Nous n’avons pas encore discuté de notre direction.


    — Je vais sur l’île du Goulet, Orville.


    — À pied ?


    Aldemond ne répondit pas tout de suite. Il soupira.


    — Une fois à l’est du quatrième royaume, je chercherai un moyen.


    — Je n’en vois guère. Sauf à voler un bateau. La dernière fois que je suis parti d’ici, il n’y en avait plus beaucoup à quai. Des fuyards ont dû y penser avant toi.


    — J’en ai conscience.


    — Écoute, je t’accompagne jusqu’à ce que tu aies embarqué sur un bateau pirate. S’ils ne viennent plus rechercher les réfugiés, nous en arrêterons un au passage avec des signaux de fumée, et j’enverrai mon fantôme, s’il le faut, pour les convaincre de venir te chercher. Il reste à peine un mois de marche. Pour ma part, je me dirigerai vers l’ouest et tenterai de rejoindre Fanette à Gradlyn. De là, peut-être pourrai-je rétablir le contact avec Rouault, Pétrus et les autres.


    — Quels autres ?


    — Personne, en fait ; je ne connais plus personne. Au moins vas-tu retrouver les tiens.


    — Tu serais chez toi au Goulet. Il s’agit de ton royaume, après tout.


    Orville ne répondit pas. Il n’était pas de ces hommes à scruter l’horizon depuis un rempart, ni comme esclave ni comme monarque. Il était l’homme des points de vue mobiles, aussi mobiles que ceux qu’il sentait s’approcher, glisser de tronc en tronc le long du chemin. Un honnête homme voyage à visage découvert, une honnête bande aussi. Orville décida donc que ces gens nourrissaient des intentions belliqueuses.


    — Aldemond, mon ami, à trop fréquenter les dangers de la mer, j’en étais venu à oublier ceux des forêts. Nous n’avons pas d’arcs, nous sommes deux et ils sont huit à nous filer le train, avec une discrétion qui leur fait toutefois honneur. Que suggères-tu ?


    Le Gardien réprima le réflexe de chercher autour de lui en dégainant.


    — La raison recommande de fuir à toutes jambes. Je propose que nous les attendions.


    — C’est bien mon avis. S’ils se montrent sympathiques, nous pourrons discuter un peu. Sinon, il faudra les manger.


    Les deux amis prirent place sur un tronc abattu par un orage en bordure du chemin et s’y assirent. Les malfrats les encerclèrent, tentant de ne pas se faire repérer.


    — Je retire ce que j’ai dit sur leur discrétion.


    Soudain, six hommes surgirent des fourrés, arcs bandés dans leur direction. Les deux voyageurs ne leur accordèrent pas la moindre attention, devisant gaiement sur le soleil timidement revenu qui projetait, au travers des frondaisons et sur le sol détrempé, des formes mouvantes sans cesse modifiées par un vent léger.


    — Posez vos armes ! Nous n’en voulons qu’à vos victuailles.


    Orville leur adressa son plus beau sourire.


    — Je vois que vous êtes mouillés, vous aussi. Sale temps, hein ?


    Il poursuivit sa discussion avec Aldemond. Celui qui semblait être le chef se fit plus impérieux. La corde de son arc cassa net, diffusant une odeur de brûlé, bientôt suivi de trois autres. Une flèche vola en direction d’Aldemond, qui l’attrapa au vol et la planta à ses côtés, remerciant le brigand de ce don. Le cercle s’élargit sensiblement. Deux formes se glissèrent dans leur dos, celles des deux malfrats manquant à l’appel, chacun brandissant un poignard.


    — Je ne vous le conseille pas.


    Si la voix d’Orville ne les arrêta pas, le fantôme sorti d’un sac de toile qu’il venait de secouer en maugréant les mit tous en fuite. Orville bondit, usa de la marche des mages pour les rattraper et les faire chuter un à un. Puis il s’assit sur une pierre, caressant le métal sombre de Ténèbres qu’il avait posé sur ses genoux croisés, attendant qu’ils se relèvent tandis qu’Aldemond les rejoignait à petites foulées.


    Orville se redressa. D’avoir passé tant de temps dans un bateau loin de ses semblables lui avait fait oublier combien lui-même était grand par rapport à la moyenne des hommes, et combien tous deux étaient vêtus de loques. Les brigands semblaient effrayés au-delà de toute raison.


    — Et si vous me disiez ce que vous nous voulez. Ce serait un bon début.


    Le chef se ressaisit.


    — Qui êtes-vous ?


    — Un sorcier de passage, rien de plus.


    Orville se dédoubla, s’observa dans la Clairvoyance. Il portait une immense barbe, ses cheveux égalaient désormais ceux d’Odalrik, et son accoutrement était fait de tissu élimé à en tomber en poussière et de pièces d’armure rouillées par l’eau de mer. Son allure pouvait, certes, inquiéter le passant. Il comprenait maintenant que le vieillard se soit moqué d’eux, se trouvant subitement face à plus miteux que lui. Orville ne portait plus de bottes, lesquelles s’étaient racornies au contact du sel, et marchait pieds nus comme un simple gueux. Il lui faudrait dénicher des vêtements, ou au moins une sorte de cape pour qu’on ne voie pas ses jambes. Le chef des brigands le tira de ses projets textiles.


    — Sorcier, peut-être pourriez-vous vous joindre à nous. J’aimerais vous présenter quelqu’un.


    — Pourquoi pas ? La compagnie se fait rare dans la région.


    Le chef des brigands fit signe à ses hommes, qui s’engagèrent à sa suite dans les fourrés. Orville leur emboîta le pas, tel un dieu marin, la pluie n’étant pas venue à bout des effluves tenaces de poisson qui le nimbaient.


    Il fallut une heure pour qu’ils parviennent sur un chemin plus large, probablement la colonne vertébrale de ce royaume côtier. Ils partirent vers le sud-ouest et entrèrent en milieu d’après-midi dans un bourg quasiment désert. Sur la place, un petit groupe de personnes attendait devant le chariot d’un médecin. Orville n’en avait jamais eu besoin, mais, intuitivement, il ne les aimait pas. Cachés derrière leurs potions, ils tuaient chaque année autant de civils qu’une campagne militaire, un hiver rigoureux et une épidémie de peste réunis. Il ne partageait pas cette méfiance vis-à-vis des chirurgiens barbiers – il faut bien retirer ce qui est abîmé, reboucher les trous à l’issue d’une bataille. Il l’avait lui-même fait quelques années auparavant. Une grande femme vint vers eux d’un pas nonchalant.


    — Bonjour, Audre. Comment se sentent les blessés ?


    — L’enfant va bien, et le brûlé parle maintenant tranquillement.


    — Tant mieux. Je te présente…


    Audre se dirigea vers la montagne de barbe et de guenilles dont dépassait la poignée d’un sabre. Elle scruta attentivement Orville, l’étonnement sur le visage.


    — Tu as deux auras. Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais rien vu de tel.


    Orville la jugea désagréable. Depuis sa Clairvoyance, il la trouva très ordinaire. Peut-être un petit quelque chose, mais si faible qu’elle ne lui ferait pas d’ombre. Rien qui épargnerait cette femme du vieillissement.


    — Une sorcière. Ça, pour une surprise !


    — Cette double aura, que signifie-t-elle ? Elles se superposent en partie, et leurs interférences m’empêchent de lire. L’une n’a pas d’avenir. L’autre je ne sais pas. L’une est en bonne santé et…


    — Et l’autre a faim.


    Orville contourna l’importune et se dirigea vers le chariot. Les patients d’Aléïde qui attendaient leur tour se poussèrent, gênés par une odeur de marée peu fraîche.


    Découvrant Orville, ils se détournèrent, certains allant jusqu’à rentrer chez eux en s’aidant d’une canne – une simple branche de noisetier à l’extrémité trempée dans l’eau, recourbée et séchée au feu. Une fois à l’abri, ils se retournèrent pour voir à quoi ils venaient d’échapper. La femme médecin ne lui prêtait aucune attention, affairée auprès d’un patient, pesant des plantes pour une décoction. Elle parlait posément, comme on raisonne un enfant.


    — Ne cédez pas à l’envie de prendre trop de cette potion. Elle vous soulagera, mais vous pourriez alors ne pas y survivre.


    Aléïde leva les yeux pour découvrir le malade suivant.


    — En quoi puis-je vous aider ?


    — Je vous connais.


    Elle chercha des traits familiers sous l’épaisse tignasse blonde.


    — Peut-être, mais je ne me souviens pas de vous.


    Orville porta les mains à ses joues et sa barbe se détacha à mesure qu’il les descendait. Quand ses doigts atteignirent le cou, il neigeait des poils et il était glabre.


    Aléïde se retint de crier devant cette diablerie. Oui, elle le connaissait. Elle se remémora ce soldat un peu lourdaud que feu son mari avait envoyé vers la crête, il y a des années de cela. Fanette, l’aubergiste de Gradlyn, avait prétendu l’avoir rencontré dans l’Ouest. Sept royaumes, une région vide, et il fallait qu’elle tombe sur lui !


    — Non, vous devez vous tromper. Êtes-vous malade pour perdre ainsi vos poils au seul contact de vos mains ? En ce cas, je peux certainement faire quelque chose pour vous.


    Orville n’insista pas plus. Si elle ne voulait pas se souvenir de lui, c’était son choix.


    — Non, je ne suis pas malade, c’est ce monsieur qui m’a conduit jusqu’ici. J’ignore pourquoi, mais il s’est montré d’agréable compagnie, lui.


    Aléïde fusilla Clark du regard, lequel n’en tint aucunement compte. Il entraîna Orville vers le chariot.


    — J’aimerais avoir votre avis de sorcier sur ce blessé.


    Orville le suivit, se trouva face à un homme fait pour moitié de chair et pour moitié de charbon. La peau repoussait par endroits ; on l’avait amputé de divers membres. Orville ne voyait pas ce qu’il pouvait faire pour lui. Il explora son organisme mais n’y comprit pas grand-chose.


    — Pourquoi ne pas l’avoir achevé ? C’est barbare. Souhaitez-vous que je m’en charge.


    — Non, bien sûr. Vous nous avez démontré vos immenses pouvoirs, sauriez-vous aussi accomplir des miracles ?


    — Des miracles… Un sorcier n’est pas un dieu. Adressez-vous plutôt à un théocrate, s’il en reste un entier dans les sept royaumes. Cet homme est brûlé, mais il ne sent pas la douleur. On dirait qu’une autre brûlure, plus profonde, l’a rongé de l’intérieur. Je ne vois pas ce que je pourrais accomplir de plus. Il faut soit mettre fin à cette demi-vie, soit le trimbaler comme ça le reste de ses jours tel un poids mort.


    L’homme répondit calmement, d’une voix déformée par l’absence d’un morceau de joue.


    — Merci de ta franchise, sorcier. Je loue le médecin de m’avoir administré ce poison. La douleur m’empêchait de raisonner. Par où allez-vous ?


    — Vers le nord-est, vers la capitale. Puis nous déciderons. Le monde est vaste.


    — C’est notre direction : heureux hasard. Faisons route ensemble.


    — Nous verrons.


    Orville sortit, partit avec Aldemond à la recherche d’un château à forcer pour dormir au sec.


     


    Pour finir, ils avaient choisi d’accompagner le convoi. Aldemond était d’une nature collective, et ces gens se dirigeaient plus ou moins vers le Goulet.


    Il arrivait que la fraternité d’un corps d’armée manque à Orville, mais il préférait mille fois la solitude à la compagnie d’une vicomtesse qui feignait de ne pas le reconnaître, d’un médecin hautain, d’un demi-macchabée et d’une sorcière aux petits bras flanquée d’un gosse muet. Cette troupe-là ne l’intéressait pas. Il s’en était ouvert à cette tête de mule d’Aldemond, mais tiendrait sa promesse de l’accompagner jusqu’à un port. Il rebrousserait chemin ensuite.


    Les malfrats dirigés par Clark s’esquivaient souvent plusieurs jours pour revenir avec de quoi manger et repartaient presque aussitôt. Orville leur avait passé commande de quelque vêtement, craignant à chaque enjambée que ceux dont il disposait ne craquent, le laissant à moitié nu sur la route. Mais les maisons étaient aussi vides de linge que de gens.


    Des semaines plus tard, le convoi n’avançait toujours pas. Chaque village occasionnait une halte pour soigner un vieillard ou un autre qui, de toute façon, ne passeraient pas l’hiver. Encore une étape ou deux, et Orville convaincrait Aldemond de partir de leur côté. Ils ne rencontraient pas de soldats non plus, rien que des ancêtres tremblants et des lapins. Orville s’éloignait fréquemment, pistait d’autres gibiers pour varier l’ordinaire. Le matin même, il s’était élancé sur une colline et avait couru sur des lieues, bondissant tel un chevreuil par-dessus murs et haies sauvages. La plupart des forêts avaient été brûlées, et la nature reprenait ses droits. Personne n’aurait pu le suivre, à la vitesse où il allait, enivré d’air et d’espace après des mois de claustration maritime. Il s’arrêta devant un château plus cossu que les autres, dont les hautes tours et les courtines, construites en pierres lisses, ne se prêtaient pas à l’escalade. Orville s’approcha du pont-levis qui n’avait pas été relevé et brûla dans le bois du portail un passage suffisant pour se faufiler. Depuis la cour intérieure, il parcourut les écuries, les cuisines aux casseroles de cuivre soigneusement accrochées par ordre de taille, regretta qu’aucun cochon ne rôtisse dans l’immense cheminée et qu’aucune miche de pain ne refroidisse sur la table de service. La vie s’était arrêtée, ici comme ailleurs. Orville traversa la salle des gardes, le temple et accéda aux appartements privés. Dans la chambre, on avait laissé en partant les lourds baldaquins du lit : une étoffe verte ornée de passementerie dorée. Orville décrocha une des tentures, s’en para. Il lui sembla que cette cape improvisée pouvait convenir. Il en préleva une autre pour Aldemond, poursuivit sa visite par le chemin de ronde et embrassa du regard la campagne sur des lieues.


    Enveloppé du rideau dont les festons d’or brillaient au soleil, Orville avait rejoint le chariot. Audre, la sorcière, l’agaçait toujours autant, ainsi que ce médecin qui sous ses airs de savant ignorait que faire pour son unique patient. La vicomtesse ne lui adressait toujours pas la parole, et seul un vieux sergent qui répondait au nom de Pat trouvait grâce à ses yeux : un brave bougre qui, d’une certaine manière, lui rappelait Léo. Ce qu’Orville aimait chez les militaires, c’était qu’ils se ressemblaient tous un peu. Promis à la même fin, ils se répartissaient en quatre ou cinq catégories qui, déclinés en taille et en couleur, vous fabriquaient une armée entière. Pat était de ces quinquagénaires discrets et fatalistes dont on pouvait être certain qu’ils monteraient en première ligne en cas de danger, ceux qu’Orville préférait parce qu’ils partagent leur vin, qu’ils se montrent protecteurs avec les bleus et grognons sous la pluie ; un homme. La capitale n’était plus très loin et Orville surveillait machinalement les alentours tandis qu’on préparait un repas. Le plus souvent, il mangeait lors de ses promenades, balayant la campagne en l’espace d’une nuit depuis les frontières du désert jusqu’aux rivages de l’océan. C’était cela, la vie d’un mage, il le sentait au fond de lui – la vitesse et le voyage. Malheureusement, le convoi semblait ralentir à mesure qu’il avançait et, à ce rythme, Orville craignait qu’il ne finisse par s’arrêter complètement. Il revint vers le chariot et surprit Clark et Pat dans une conversation faite de gestes et de mimiques. Non loin de là, la vicomtesse les observait à la dérobée, changeant de couleur à mesure que ces deux-là gigotaient. Orville s’approcha discrètement, transportant du bois pour le feu. Quand les deux hommes se sentirent observés, ils cessèrent tout mouvement et poursuivirent dans une étrange langue, une langue qu’Orville connaissait pour l’avoir apprise d’Odalrik et pour en avoir été imprégné par l’assiette volante. Il déposa son chargement, s’assit et écouta.


    — Impossible de passer par la ville, je te dis, et tout l’aval est occupé par des soldats.


    — Par l’ouest, le gué, souviens-t’en, il mesure une cinquantaine de pas de large.


    — Il y a un campement militaire juste devant. Impossible de passer. Nous ne sommes pas allés plus loin, mais s’il reste une solution, ce sera par là.


    — Et que trouveras-tu de plus sur la rive gauche de l’Aramas ?


    — Certainement des soldats, des fuyards et autant de misère qu’ici.


    — Il faut tenter tout de même. S’il reste un bateau, c’est là-bas.


    — Nous n’y parviendrons pas avec tous ces gens.


    — Nous volerons la mule et…


    — Et quoi ?


    Orville était intervenu dans la même langue qu’eux. Les deux hommes s’arrêtèrent, interloqués.


    — Es-tu un Compagnon du Verrou ? Je ne t’ai jamais rencontré.


    Clark et Pat se rapprochèrent d’Orville qui ne se leva pas, se contentant d’attiser le feu.


    — Je ne suis pas des vôtres, et cette langue est celle des anciens que vous prononcez comme des cochons. Elle est aussi celle des sorciers.


    Orville préférait infiniment le mot sorcier au mot mage, il sonnait mieux à l’oreille, et il évoquait un univers plus rustique, un univers qui lui ressemblait. Mage ne ressemblait à rien. Il posa une plus grosse bûche sur les flammes et tourna la tête dans la direction des deux hommes.


    — Aldemond la parle, mais en tant qu’érudit. Quant à Aléïde, elle la connaît aussi, et elle comprend quand vous gesticulez comme tout à l’heure.


    Elle se retourna, comme frappée par la foudre. Orville la regardait calmement.


    — Je n’ai pas d’explications à vous donner, sergent ! Restez à votre place !


    — Je ne vois ici pas plus de sergent que de vicomtesse, et dans quelques minutes je serai parti.


    Les autres s’étaient regroupés autour d’eux, ne perdant rien de ce qui se passait. Aléïde s’avançait, la colère sur le visage.


    — Pourquoi avez-vous fait irruption dans ma vie ?


    — Car on m’y a convié.


    — Certaines choses ne doivent pas se savoir ; je comptais sur votre discrétion.


    — Pourquoi donc ?


    Elle ne répondit pas, adressa quelques signes à Pat, qui sembla soulagé. Orville n’avait aucun moyen de savoir ce qu’elle avait dit. Il se détourna vers le brûlé qu’on avait assis à l’écart.


    — Et toi, l’estropié, qui es-tu ?


    — Je suis Gelduin, monarque du quatrième royaume. Nous tentons de rejoindre ce qui reste de mon peuple. Une partie a été déplacée…


    — Dans l’archipel du Goulet qui est mon domaine. Je suis au courant. Nous sommes donc deux rois en errance qui partageons la même population, à ceci près qu’ils sont chez moi. J’ai mis en œuvre ce plan et navigué dans des bateaux pleins de gens et de récoltes. Bien… Il est temps pour moi de vous laisser et de vous souhaiter bonne route à tous.


    — Pourquoi partez-vous ? Vous pourriez rentrer dans votre royaume en notre compagnie ?


    Orville attisa le feu avec son pouvoir, produisit un brasier qui contraignit les autres à reculer sans que lui-même ne souffre de la chaleur, il ramassa une braise qu’il posa dans sa paume, souffla dessus pour la rendre incandescente, la jeta dans la cendre. Juste le temps de comprendre pourquoi il ne voulait pas rester.


    — Vous voyagez par le même chemin, mais vous ne voyagez pas ensemble. Chacun poursuit un but personnel et se sert des autres, cela me dégoûte. Toi et tes hommes, Gelduin, profitez du métier de médecin d’Aléïde sans lui exposer les risques que vous lui faites courir en l’accompagnant. Elle n’a pas le choix, c’est inadmissible. Clark s’apprêtait à lui voler sa mule, la laissant sans moyen de tirer son chariot et de vivre. Aléïde, de son côté, renie son passé, pour des raisons que j’ignore, et se cache aux yeux de ses compagnons dans le but de mieux les espionner. (Il se tourna vers Audre.) Je ne sais pas quel est ton but à toi qui vois dans les auras, ni ce que pense le garçon assis sur tes genoux, mais j’ai la certitude que, l’un comme l’autre, vous n’avez pas tout dit. Mon âme de sorcier sent la colère au fond de vous, et le désir de vengeance. Je m’en vais, car je n’ai confiance en aucun de vous. Aldemond ?


    Le jeune gardien secoua la tête.


    — Je reste avec eux, Orville. Réalises-tu que Gelduin est le frère aîné d’Armine ? Je dois lui porter assistance et le lui ramener.


    Orville grimaça. Il n’avait jamais prêté attention à ces questions de famille : un tiers fils ne pense pas ainsi.


    — Comment cela m’a-t-il échappé ? J’espère seulement qu’ils s’entendent bien… J’ai moi-même un ou deux contentieux avec mon frère cadet, et je n’apprécierais pas que tu me le ramènes. Un bon coup de pelle derrière ses oreilles me rendrait plus service. (Il se rembrunit, chercha une solution à ce nouveau problème.) Je vais donc devoir rester encore un peu parmi vous.


    — Rien ne t’oblige à nous aider, Orville.


    — Je me suis promis de t’accompagner jusqu’à ce que tu sois embarqué.


    Aléïde se leva, blême.


    — Tu me mets en cause, Orville, et je l’accepte. Je suis partie à la recherche de mes enfants. Bien sûr, tu ne peux pas comprendre, faute d’en avoir toi-même. Un guerrier ne sait pas ce qu’est l’angoisse d’une mère. C’est pourquoi je ne me dévoile pas. Je dois pouvoir disparaître, avancer sans entrave pour me rendre chez les pirates où les Compagnons du Verrou n’ont pas d’ambassade.


    Orville ne la regardait pas. Il avait rejeté la tête en arrière et contemplait les étoiles, comme pour y chercher sa route. Vers le nord, la constellation du Hochet qui lui avait tant manqué jouait son rôle, au centre de gravité du ciel.


    — Tu cherches Yvan.


    — Comment le sais-tu ?


    — Je l’ai rencontré. Il combat sur l’Ansit-Chelim II, un navire commandé par un capitaine pirate du nom de Jof, un homme brave et compétent. Il écume avec une modeste flottille les rivages des sept royaumes, attaque les chantiers navals et les entrepôts. Il se peut qu’il soit de temps à autre dans l’archipel, mais ne le cherche ni à Île-Verte, tu n’y survivrais pas une nuit, ni au Goulet, car il ne s’y trouve pas. Il faudra te rendre dans les îles du centre et rencontrer l’amiral Pétrus, qui saura peut-être où le trouver. Tu ne reverras pas Iban, le soldat qui l’a extrait de Hautterre, il est mort au combat. J’irai peut-être jusqu’à t’y accompagner avant d’aller à Gradlyn.


    Clark dénouait les fils, ne perdant rien de ce qui se disait. Les événements de la journée tournaient à son avantage, même si la présence à ses côtés d’une maîtresse en poison pouvait compliquer la donne : la hiérarchie au sein du Verrou lui imposait de se mettre à son service. Sa chance était que la quête d’Aléïde la mènerait au même endroit que lui.


    Orville se faisait à l’idée de différer son voyage à Gradlyn. Cette étape dans l’archipel serait le moyen d’installer ce demi-Gelduin près de son peuple, et de veiller à ce qu’il ne se considère pas chez lui. Il trouverait un îlot bien à l’écart ou une grotte un peu profonde. Une fois sur la côte, la marche des mages l’emmènerait de toute manière à Gradlyn à la vitesse du vent.


     


    Quelques lieues plus loin, les chemins devinrent plus étroits. Ayant pris un peu d’avance, il s’assit sur une pierre et sortit son écritoire de voyage.


     


    Dix mois à la surface de l’océan pour retrouver l’humanité telle que je l’ai laissée, brutale et dissimulatrice. Comment ceux-là vont-ils pouvoir survivre s’ils ne sont pas unis ? Aldemond s’est révélé un charmant compagnon de dérive dans des conditions très difficiles. Mais il est maintenant en famille, avec son beau-frère dont la vie ne tient qu’à un fil. Quels buts poursuit le Verrou, en convoyant ce mort-vivant ? Perpétuer la lignée de Gelduin pour en tirer une quelconque reconnaissance ? Mais, bon sang, quelle femme sensée copulerait avec ce pauvre gars, si tant est qu’il en soit encore capable ! En fait, si, j’imagine très bien. Il se trouvera toujours une famille noble pour écarter les cuisses d’une de ses fillettes, espérant ajouter son nom à l’arbre généalogique de la dynastie, celle qui règne désormais sur un pays fantôme et dont le roi est à l’image. Puisque je reprends la mer, je vais en profiter pour reconquérir l’île du Goulet pour Aldemond ; c’est finalement ce que j’avais décidé de faire quand j’ai été aspiré par le courant sortant. Puis j’irai retrouver Fanette à Gradlyn. Peut-être aura-t-elle des nouvelles des autres ? Il ne me restera alors qu’à monter à Cité-Vieille et libérer la fille de Léo, si elle est encore de ce monde.


    Je chercherai ensuite un refuge où trouver le repos avant qu’une nouvelle vie advienne, avec des gens nouveaux. Ceux-ci sont rancis, gâtés par les souffrances et la peur. Je comprends aujourd’hui la retraite d’Odalrik : un siècle ou deux de solitude me feront du bien.


    Demain, nous traverserons l’Aramas.


     


    La source de l’Aramas ne ressemblait à rien de connu. On trouvait en aval une sorte de marais, un plateau boueux infesté de moustiques où les animaux sauvages pataugeaient de flaque en flaque, de soue en soue – une zone pestilentielle et dangereuse. De minces filets d’eau jaunâtre s’y rejoignaient, grossissant jusqu’à devenir une rivière en contrebas d’une chute à l’odeur malsaine. C’est le lieu que Clark choisit pour traverser. Il avait posté des guetteurs des heures à l’avance pour s’assurer que les lieux étaient déserts. On passa donc l’Aramas avant de prendre la direction du nord, sous les étoiles qui tapissaient le ciel tels les reflets d’or sur la robe d’Orville.


    La nuit suivante, ils s’approchaient de la crête qu’ils avaient décidé de longer en direction du sud-est pour atteindre les forêts de ses contreforts où ils pourraient se dissimuler. Plus bas, des villages de pêcheurs possédaient peut-être encore quelques canots, et il serait possible de guetter le passage de pirates pour y négocier l’embarquement. Alors qu’ils prenaient une pause pour abreuver la mule dans une mare, Audre s’avança vers Orville.


    — Ton aura est maintenant triple. Je vois cette aura morte, l’autre qu’on ne peut lire, et une troisième plus légère qui te nimbe, s’échappe et revient sans cesse dans un rythme régulier. Je ne sais pas l’interpréter.


    — Audre, tu ne sais rien du tout, et tu ne vois rien. Il ne faut pas faire croire cela aux gens.


    Orville fut surpris de ce qu’il lut sur son visage, une sorte de bonté.


    — Regarde mieux en toi, Orville, tu discerneras cette troisième aura. Contrairement aux deux tiennes, elle ne t’appartient pas, c’est celle d’un autre qui caresse la tienne, ou plutôt s’y heurte, faisant apparaître un peu comme des fantômes de lumière. Je ne vois pas de bons augures dans cette aura-là. Prends garde à toi.


    Orville s’enfonça en lui-même, n’y trouva rien. Il ouvrit la main, laissa sortir un filet de lumière qui s’envola sous la forme d’un volatile qu’il aurait voulu plus gracieux, une sorte de dindon opalescent voletant avec légèreté, comme une injure à la gravité. Il l’abandonna au gré du vent, et la repéra.


    Elle irradiait au loin, avec cette férocité qu’il n’avait constatée chez personne d’autre. Autour d’elle, des centaines de cavaliers qu’on ne pouvait encore entendre. Il vit l’excitation de la chasse et le goût du sang. La jeune fille dut s’apercevoir qu’il l’avait localisée, car Orville sentit en elle le plaisir du jeu. Il regarda ses compagnons de voyage, perçut Audre qui l’observait.


    — La mage des montagnes arrive avec des centaines de soldats au sang bleu qui balaieront tout sur leur passage. Elle vient pour moi et ne me lâchera pas. Je vais essayer de les éloigner de vous. Fuyez vers la montagne, je pars de l’autre côté.


    Contrairement aux autres, Aldemond sut immédiatement de qui Orville parlait ; il se rangea à ses côtés.


    — Je t’accompagne. Nous avons traversé tant de périls ensemble. Je ne te laisserai pas seul au moment le plus critique.


    — Merci, Aldemond, mais c’est une histoire entre sorciers. Tu ne peux rien faire sans me gêner, et rien pour éviter la mort. Tu as la moitié d’un beau-frère à convoyer et deux filles bizarres à élever. Pétrus était au Goulet il y a peu ; je ne pense pas que tu y coures de danger si tu t’y rends une fois dans l’archipel.


    Tandis qu’il protestait, Orville bondit, partit à la vitesse des mages vers un bataillon de cavaliers qui manœuvraient pour les encercler.


     


    Braseline chevauchait sur son cheval blanc, Cravan à ses côtés.


    — Ce n’est pas la mage qui est sortie du désert, celle que tu n’as pas réussi à attraper, c’est celui que j’ai tué dans la montagne, le fantôme.


    — Comment voulez-vous tuer un fantôme ?


    — Ce n’est pas vraiment un fantôme. Il est parfois un homme, et parfois un fantôme. Il se déplace vers la crête.


    Cravan hurla quelques ordres, et des cavaliers partirent pour les transmettre aux ailes du dispositif. Il fallait resserrer la nasse. Orville évoluait en terrain dégagé et filait droit devant lui, prenant garde de ne pas semer les poursuivants. Il avait bien tenté de rejoindre le gué, mais plus de cent soldats du sang qui se tenaient là venaient dans sa direction. Bientôt, il se trouverait acculé à la montagne et n’aurait d’autre choix que de lutter pour sa vie. Il entendait maintenant distinctement le martèlement des sabots sur le sol. Orville se concentra sur un officier et puisa la chaleur de son cerveau. Rien ne se produisit. L’homme caracolait toujours en tête de son détachement. Le mage fit pleuvoir un déluge de feu sur ses poursuivants. Un fil de lumière les relia à lui, ondulant au rythme de sa course, lui prélevant son énergie comme il l’avait prise à la gamine dans la voie des Cols. Orville rompit le lien et dégaina Ténèbres, bondit sur un rocher et s’y allongea, attendant les cavaliers pour bénéficier de l’effet de surprise. Il se jeta sur l’un d’eux au passage, le fit chuter et, une fois en selle, fit le vide autour de lui à l’aide de son sabre. Il était tellement plus rapide… mais ils étaient tellement plus nombreux !


    Orville fut rapidement débordé, comme un ours attaqué par les abeilles dont il vole le miel. Mais ces abeilles-là possédaient des dards d’acier et pesaient aussi lourd que lui. Juché sur le cheval, il bondit et traversa le champ de bataille, piétinant les cavaliers, sauta pour s’échapper, sa cape gonflée, semblable à une voile quand il toucha le sol. Des cavaliers s’interposèrent entre lui et le désert du Jourd. Il les attaqua avec toute la sauvagerie enfouie en lui, accéléra ses mouvements au point de ne plus les contrôler lui-même, agissant d’instinct, et passa. Il courut alors droit devant lui, alternant pas de mage et pas d’infirme, blessé sans trop y croire, dans une fuite éperdue.


    Quand il s’arrêta enfin, le jour pointait. Il était seul dans un paysage de collines de pierres sèches, réalisa qu’il tenait dans la main gauche les deux mollets tranchés du cavalier à qui il avait voulu voler les bottes. Il en extirpa les pieds morts, les enfila et se mit à marcher comme une machine, une machine sans eau, ou si peu.


    Plus à l’est, Braseline riait, elle riait de sa puissance retrouvée, de sa position face à l’océan de sable, de savoir que deux autres mages étaient pris au piège du désert sans retour, à sa merci. On installa un campement, elle resterait là le temps qu’il faudrait pour s’assurer que le fantôme ne reviendrait pas.

  


  
    CHAPITRE XXX


    LISA


    Jahrod attendait dans le désert du sixième royaume, la Clairvoyance enfouie au plus profond de lui-même, concentrée telle une boule de magma dans un champ magnétique. Autour de lui, le sable bougeait, comme doté d’un pouvoir maléfique. De temps à autre, le pilote décelait l’éclair scintillant d’un corps écailleux et oblong qui émergeait. Une tête sortit à quelques pas de lui. Ces serpents-troupeaux ne ressemblaient à aucun animal de sa connaissance. Alors que le regard d’un reptile ordinaire demeure froid et vide, leurs yeux étaient munis de sortes de paupières qui battaient régulièrement, voilant et dévoilant alternativement des pupilles transparentes et joliment colorées. Leur tête ronde, sensiblement plus large que leur corps, pouvait se pencher sur le côté, comme pour poser une inaudible question. Le voyageur ne devait pourtant pas se laisser attendrir. Tandis que le serpent tentait de le charmer par son expression quasi humaine, il se trouvait au beau milieu d’une nasse d’anguilles aux dents affûtées, prêtes à fondre sur lui pour lui inoculer un venin contre lequel il n’existait aucun contrepoison. Il en était arrivé de toutes les directions, trahis par des frottements d’écailles sur le sable. Une multitude de têtes sortaient maintenant, tels des périscopes vivants. Jahrod en tua un et libéra soudain la Clairvoyance qu’il contenait au fond de lui, faisant immédiatement fuir les autres aussi vite qu’ils étaient venus, terrorisés par cette proie devenue en un instant le seul prédateur que la nature avait mis sur leur chemin.


    Jahrod se leva, sortit du sable le reptile flasque. Il incisa les côtés de la tête, en dégagea à l’aide d’une tige de bois dur poli deux petites vessies emplies d’un liquide clair. Tout en prenant garde de ne pas y toucher, il les déposa dans un pot de verre qu’il referma soigneusement, ramassa son sac et poursuivit son chemin. Puis il se mit à courir, accéléra jusqu’à ce que le paysage devienne flou et s’arrêta le lendemain devant le plateau rocheux.


    Il franchit la distance le séparant du jardin d’Éden d’un pas mesuré, songeant à cette étrange Fanette. Qu’y avait-il de Martha en elle ? Il se savait séduisant, d’une certaine manière, mais n’avait pas cherché à la troubler. Il avait vécu le deuil et la tristesse, savait ce qu’il en coûtait à un immortel de s’enticher d’une humaine et ne voulait plus revivre cela. Le caractère enjoué et volontaire de la jeune femme n’expliquait pas tout. Comment Fanette avait-elle trouvé le revolver, et comment en avait-elle deviné l’usage au moment où ils en avaient eu besoin ? Alerté, il l’avait examinée de nouveau à l’aide de la Clairvoyance et n’avait rien décelé de particulier, hormis une jolie fille décidée et espiègle, sans l’ombre d’un pouvoir. Martha était demeurée un mystère pour lui, Fanette le resterait certainement aussi le temps de sa courte existence. Elle n’était pas redescendue dans le laboratoire avant son départ. Bien qu’il le lui eût interdit, il l’avait regretté. Peut-être pourrait-il l’implanter ? Martha avait été la première implantée alors qu’il n’envisageait pas que cela puisse avoir des effets sur elle ; c’était juste un accident qui lui avait fait découvrir les improbables propriétés de ce programme dont il ne connaissait toujours pas précisément l’origine. Il fallait y réfléchir. Karl avait mal tourné, il avait transformé le monde en plateau de jeu où des centaines de milliers de gens avaient perdu la vie. Sébélia était restée fidèle à elle-même, certainement vivait-elle encore, mais il ne l’avait pas revue depuis des siècles. Leurs chemins s’étaient en apparence trop éloignés ; elle l’avait banni de sa vie. Lulius avait choisi une autre voie que Karl, il avait disparu sans laisser de traces quand le Verrou avait commencé à liquider les rois éternels. S’il implantait Fanette, que deviendrait-elle dans dix ou cent siècles ? Si elle venait à mourir un jour, quelles horreurs commettrait le nouveau mage à l’aide de ce pouvoir migrant ? Plutôt que de propager le programme, il valait mieux consacrer son temps au moyen de le contrôler, ou de le détruire.


    Il entra dans les sous-sols de la base.


    — Bonjour, navigateur Jahrod.


    — Bonjour, Lisa. Quel est le bilan ?


    — La base n’est pas fonctionnelle en totalité. Le système électrique extérieur est coupé, les chambres huit et douze sont fonctionnelles, la réserve d’énergie s’élève à onze pour cent, ce qui représente une autonomie de trois cent soixante et onze ans, sept mois, seize jours, douze heures et trente-sept minutes, selon la consommation moyenne des six derniers siècles.


    — Merci, Lisa.


    — Voulez-vous visionner un film, Jahrod ?


    — Non merci. Je voudrais visualiser les images du satellite EYE1010.


    — Ce sont des données stratégiques à l’usage des seuls officiers supérieurs, navigateur Jahrod. Les sous-officiers n’y ont pas accès, désolé.


    — Je suis le plus haut gradé survivant sur la planète, et je demande l’exécution de la procédure d’urgence.


    — C’est impossible, Jahrod. Le commando de première classe Jarvis a pris les pleins pouvoirs depuis la base 27 et il a classifié ces informations.


    Jahrod pesta. Il l’avait tenu à sa merci sans même avoir pensé à l’achever. Il faut dire qu’il n’avait jamais été soldat. Ses compétences d’escrime de théâtre améliorées par mille ans de Moyen Âge pouvaient faire illusion, voire s’avérer redoutables, mais elles ne faisaient pas de lui un tueur. Un guerrier aurait pris le temps de lui ficher une dague dans le cœur. Mais il y avait Fanette, et les renforts entraient dans la pièce attenante. Il était trop tard pour agir, tout juste pouvait-il regretter de ne pas l’avoir fait.


    — Existe-t-il une solution pour contourner ce verrou, Lisa ?


    — Aucune. Le commando de première classe a pris le grade de maréchal des armées. Il n’y en a pas de plus élevé qui puisse baisser le niveau de confidentialité du satellite EYE1010.


    Jahrod jura et remonta. Il imprima un repas ordinaire, sortit au bord de la pièce d’eau pour manger. Maréchal des armées… Jarvis l’avait devancé en soldat. Comment Jahrod aurait-il pu imaginer la même chose ? La saucisse synthétique rendait sous ses dents un délicieux jus gras et aromatique. Par bonheur, le laboratoire où il avait trouvé refuge avait été construit par des civils et Jarvis n’en avait jamais eu connaissance. Il ne figurait donc sur aucun document militaire. Civil… Jahrod abandonna son assiette à l’avidité des singes qui l’observaient depuis les basses branches des eucalyptus, et il redescendit dans l’antre de Lisa.


    — Lisa. Peux-tu éditer les listes électorales ?


    — Bien entendu, navigateur Jahrod.


    Deux noms s’affichèrent sur l’écran.


    — Selon la loi de système interplanétaire, nous devons organiser une élection. Il faut un président pour cette colonie.


    — Effectivement.


    — Je me porte candidat.


    Le visage de Jarvis se matérialisa dans la pièce.


    — Qu’est-ce que tu fous, Jahrod ? Tu crois t’en tirer comme ça. Je sais maintenant où tu te caches.


    Jahrod se tourna vers lui.


    — Tu ne pourras pas pour autant me rejoindre. Présentes-tu ta candidature, Jarvis ?


    — Ils arrivent, et tu paieras pour la mort de Sergueï et Wyatt.


    — Je ne les ai pas tués. Et, une fois président, je m’accorderai l’amnistie au bénéfice du doute. Il y a quelques siècles, c’était monnaie courante sur Terre. Te présentes-tu ou non ?


    L’image s’estompa, et un nom s’afficha sur l’écran aux côtés de celui de Jahrod.


    — Pour qui votez-vous, navigateur Jahrod ?


    — Je vote pour Jahrod Zaleski.


    Le nom de Jarvis Sanders venait de s’inscrire en vis-à-vis.


    — Aucun des deux candidats n’obtient la majorité absolue. Nous devons procéder au second tour.


    Le second tour aboutit sans surprise à un résultat identique. Lisa puisa dans les textes de loi de sa base de données, prit une décision allant dans le sens du droit.


    — Le candidat Jahrod Zaleski est né le quatorze avril deux mille trois cent quinze du calendrier terrien, le candidat Jarvis Sanders est né le vingt-deux janvier deux mille trois cent vingt du calendrier terrien. Le candidat Jahrod Zaleski est donc élu président au bénéfice de l’âge pour une durée de cinq ans.


    — Ma première décision concerne la révocation du maréchal des armées Jarvis Sanders.


    — Appliqué.


    — La seconde est de lui retirer la qualité de citoyen de la fédération interplanétaire.


    — Impossible, monsieur le président. Il faut réunir un tribunal pour cela, et la colonie n’abrite plus assez de citoyens pour constituer un jury.


    — Mesure de sécurité, Lisa. Coupe tout accès réseau au citoyen Jarvis Sanders.


    — Pour quel motif, monsieur le président ?


    — Coup d’état militaire. Jarvis fouille actuellement dans des dossiers qui ne relèvent pas de son niveau d’accréditation.


    Jahrod suivait en temps réel les tentatives de Jarvis pour infiltrer l’ordinateur central de la colonie qui se situait actuellement sous deux kilomètres d’eau, dans un bunker étanche au beau milieu de la mer intérieure. Le militaire entrait toujours plus profondément dans les données, ouvrant dossiers et documents, parcourant des pages de code.


    — Vérifié. Le soldat Jarvis Sanders est aux arrêts numériques, son implant est recherché par tous les portiques de la fédération et ses accès verrouillés.


    La tentative d’intrusion stoppa net, laissant un dossier ouvert. Jahrod lança le programme qu’il contenait. Un ensemble de cadrans s’afficha, ainsi qu’un champ dans lequel on pouvait saisir des caractères.


    — À quoi sert ce programme, Lisa ?


    — À la mise à feu de la bombe à antimatière qui se trouve dans le bunker de l’ordinateur central.


    — Quel en est le code ?


    — Le numéro d’implant de celui qui dirige la colonie.


    Jahrod consulta les divers cadrans. On y trouvait la température des processeurs quantiques, le niveau de saturation de l’ordinateur, les ordinateurs connectés, les autres installations actives, comme les bases lunaires ou les satellites, ainsi que la quantité d’antimatière restant dans les réserves du bunker, laquelle servait, en situation extrême, de charge pour la bombe. Elles s’avéraient suffisantes pour provoquer un raz-de-marée tel que rien ne survivrait à la vague qui ravagerait la planète, en quelques heures à peine.


    — Lisa, d’où Jarvis s’est-il connecté ?


    — De la station radar de Gradlyn.


    — Cet ordinateur a été détruit, Lisa.


    — Négatif, monsieur le président.


    Il se prit la tête entre les mains.


    — Connecte-moi sur les caméras du radar, Lisa.


    — Elles ont été coupées, monsieur le président.


    — Quand ?


    — Quand le dôme a été détruit. L’ordinateur a certainement été déplacé.


    — Comment réduire la charge d’antimatière du bunker, Lisa ?


    — Il faut augmenter la consommation électrique du complexe.


    — En combien de temps peut-on l’épuiser ?


    — Mille quatre cent douze ans, deux mois, seize jours, deux heures et vingt-huit minutes.


    — Il faut trouver plus rapide.


    — Je vais chercher une solution, président Jahrod Zaleski.


    — Merci, Lisa.


    Sans accès, Jarvis ne pourrait plus causer de tort dans l’immédiat, mais il demeurait un commando, et Jahrod n’excluait pas l’existence de réseaux militaires secrets. Il lui faudrait passer un peu de temps sur cette question. Il téléchargea depuis l’ordinateur central les plans d’un réacteur biomoléculaire et de diverses machines qu’il pourrait imprimer ici s’il y rapportait assez de métaux pour remplir le silo de Mendeleïev, ainsi que tous les documents relatifs aux procédures de communication des forces armées privées. Puis il s’adressa à Lisa qui attendait en silence.


    — Montre-moi les données du satellite EYE1010.


    La pièce s’assombrit, affichant l’image d’un ciel étoilé.


    — Des mouvements ?


    L’image se focalisa sur une zone de la voûte céleste et l’agrandit. Une forme métallique approchait, reconstituée en fausses couleurs. Le vaisseau apparaissait comme flou ; il était fait de titane et de carbone. Lisa établissait une liste des caractéristiques techniques essentielles. Il était plus petit que celui qui avait amené Jahrod ici presque mille trois cents ans plus tôt, mais nettement plus rapide. Son armement semblait colossal, et ses données protégées par un blindage numérique complexe. L’humanité avait accompli d’immenses progrès au fil des siècles.


    — Lisa, rentre en contact avec ton homologue dans ce vaisseau. Il me faut des renseignements précis sur ce qu’il transporte, son cap, sa mission.


    — Il parle une autre langue que moi. Il va me rejeter.


    Jahrod examina ce que le satellite lui transmettait. Il chargea dans la mémoire de Lisa une série de programmes contenus dans ses puces de hacker et les activa. Ils étaient rustiques, mais avaient prouvé leur efficacité à de nombreuses reprises, depuis presque deux mille ans.


    — Séduis-le, Lisa. C’est un mâle.

  


  
    CHAPITRE XXXI


    L’ATTENTE DU PRINTEMPS


    Sylvan posa le pied sur la grève. Il avait mouillé son navire dans une zone peu abritée, au plus près de là où vivaient les sujets d’Hedda. La neige avait tardé cette année, mais elle avait fini par tomber, recouvrant la forêt nordique d’une épaisse couche blanche et poudreuse. Sur la falaise, les Compagnons du Verrou avaient confectionné un treuil pour hisser le butin de Sylvan. Hernan, quant à lui, n’était pas rentré par la voie maritime. Il avait décidé d’attendre celui qui lui achèterait le navire conquis par Sylvan et avait annoncé qu’il reviendrait passer l’hiver au campement. Si Aymery appréciait sa présence, Sylvan n’était pas mécontent de retrouver de l’autonomie. Les combats qu’il avait menés avaient décimé sa modeste armée, et il souffrait de sa blessure à l’épaule.


    — Tout débarquer a pris du temps.


    — Effectivement, mais des centaines de porteurs sont arrivés très vite. Tout est parti au fur et à mesure.


    Sylvan signifia sa satisfaction et il se tourna vers un des autres Gardiens.


    — Il te faut désormais retourner dans cette baie abritée que nous avons doublée il y a deux semaines. Vous y passerez l’hiver. Je viendrai de temps à autre pour faire le point avec vous.


    — Ne t’inquiète pas pour nous. Nous avons conservé assez de vivres pour la mauvaise saison, et nous chasserons dans les montagnes alentour. Si on y trouve des trappeurs, c’est qu’il y a du gibier. Et les réserves de bois sont pleines. Un hiver près du poêle de la coquerie ne me déplaira pas.


    — Tu peux investir ma cabine.


    — Je verrai. Pour l’instant, il faut terminer au plus vite et quitter ces eaux dangereuses.


    Sylvan observa la falaise, les arbres qui oscillaient dans le vent une soixantaine de coudées plus haut.


    — La roche porte les traces d’autres débarquements. Hernan ne nous a pas fait mouiller là par hasard.


    — Je l’ai remarqué. Le treuil a été mis en place à notre arrivée ; il sert probablement assez souvent.


    — La Compagnie du Verrou nous cache bien des choses. Une grande part de ce que nous avons mangé chez lui n’est pas produite par ici. Il a donc des complicités extérieures qui le ravitaillent. J’en reste certain.


    — Les compagnons sont réputés pour leur organisation. Je pense que le commerce des peaux leur procure des revenus, et que des navigateurs comme ce Terry Todd dont tu m’as parlé font partie de leur réseau. Ils cabotent le long des côtes, chargent et déchargent à leur guise, transportent des gens censés être des chasseurs. Je n’y crois pas plus que cela.


    — Tu as sans doute raison. Personne d’autre ne croise dans ces eaux.


    Une élingue descendit de la falaise pour se poser délicatement sur la plage. Sylvan y attacha une caisse et cria pour qu’on la hisse. Au dernier voyage, il monta sur le tonneau, attrapa le câble d’une main et salua le Gardien. Il était temps pour lui de passer l’hiver. Il prit pied sur la falaise et retrouva des Compagnons. Huit hommes tenaient fermement la corde, tandis que deux autres manipulaient les vivres. Sylvan empoigna la poignée d’une des caisses, attendit qu’on saisisse la seconde, et partit d’un bon pas dans la neige tassée du chemin.


    Ils firent halte dans un petit village lové dans les anses d’une profonde vallée. Les maisons, blotties les unes contre les autres, ne devaient pas souvent voir le soleil. Le premier regard n’indique pas toujours au visiteur de passage les raisons de l’implantation d’une population en un lieu, lequel peut sembler ingrat. En l’occurrence, la nuit se montrait plus clémente que Sylvan ne l’aurait imaginé. Protégés du vent, les compagnons avaient ravivé les braises qui couvaient sous la cendre et cuisaient la chasse du jour.


    — Si les anciens se sont établis ici, Sylvan, c’est que ça présentait des avantages. Nous n’avons fait que remonter quelques murs et réparer les toits. Pour le reste, c’est resté en l’état.


    — Nous n’y sommes pas mal, effectivement. Savez-vous ce qu’est devenue la population qui a vécu ici ? Je suis passé il y a plusieurs siècles, et il n’y avait déjà plus personne dans cette région.


    — Non, je l’ignore. Il faut supposer que la vie rude a poussé un jour les gens à partir vers le sud. Mais en ces temps troublés, le froid qui vient nous protège. Personne ne nous délogera jamais d’ici durant la période hivernale.


    Les amis d’Hernan étaient essentiellement des hommes, des guerriers, et les quelques femmes qui avaient trouvé refuge dans le vallon n’avaient rien de sages épouses. Sylvan n’avait aucun doute sur le fait qu’elles savaient se battre, et elles semblaient faire peu de cas de leur propre vie. Il s’adossa à la paroi.


    — Que ferez-vous au printemps ?


    — Chasser, peut-être. Nous restons tributaires des nouvelles qui nous parviennent des Compagnons du Verrou qui vivent au-dehors. Nous guettons le moment pour nous mêler de ce que le monde devient.


    — Sais-tu quand ce signe te parviendra ?


    — Non. Quand on me le dira, je prendrai la route, et je jouerai mon rôle. En attendant, je m’entraîne.


    Sylvan hocha la tête. Il ne voyait pas les choses de cette manière, mais pouvait l’accepter. Si une armée devait comprendre autant de chefs que d’épées, elle n’irait pas bien loin. Mais il était Gardien, et les Gardiens n’obéissent qu’à leurs convictions. Il n’avait pas encore fixé son prochain objectif. Peut-être se ferait-il pirate et attaquerait-il les navires de Lothar pour l’affaiblir et subsister lui-même ? Mais, avant, il paierait sa dette au sixième royaume en allant porter cette caisse de vivres à Hedda. Il se coucha dans un angle de la pièce, cherchant une position qui ne le ferait pas trop souffrir. Bien que recousue, la plaie de son épaule se rouvrait parfois et il se réveillait, le vêtement poisseux de sang bleu. Il songeait à ses compagnons, à peine libérés du joug de Lothar, qui étaient tombés sous les lames de leurs anciens amis. Mais ils étaient morts en guerriers libres, avec honneur.


     


    La neige tombait dru, s’accumulait sur les branches pour chuter au sol par paquets. Sylvan ouvrait le convoi, un bâton en travers de l’épaule pour porter la caisse avec Aymery. Lyse se taisait. Le plus souvent, elle fermait la marche, attentive à tout ce qui pouvait présenter un danger. De temps à autre, elle disparaissait dans les fourrés pour traquer un Compagnon du Verrou savamment caché dans les buissons. Chacune de ses foulées grinçait dans la neige fraîche, et elle cherchait le moyen de diminuer l’impact sonore de ses pas. Peine perdue. Ainsi, la colonne de porteurs bruissait en avançant, perçant de ses grincements le silence étouffé de la montagne capitonnée de blanc. De temps à autre, Lyse dégainait, se livrait en marchant à des exercices de combat, se relevant après une roulade, couverte de neige, la lame enfoncée dans l’abdomen d’un adversaire imaginaire qu’elle avait préalablement décapité d’un fulgurant revers. Ce soir, ils se reposeraient dans le château de rochers. Elle se trouverait une grotte pour hiberner, se réveillerait au printemps pour se mettre en chasse. Cette perspective la fit plus frissonner que les grands froids n’auraient pu le faire. Elle repensa au pays du Nord, à la glace et aux sources chaudes où l’on se baignait nu, sortant dans un nuage de vapeur pour se sécher. Ses moustaches de givre frémirent comme celles d’un petit fauve, un fauve au sang bleu et à la fourrure blanche.


    Ils parvinrent enfin devant la porte du camp retranché d’Hernan, où on les accueillit joyeusement. Sylvan se rendit dans le logis qu’on lui avait attribué, posa son sac et ses armes dans l’angle où était disposée sa paillasse. Il alla s’incliner devant Hedda qui discutait avec les chefs de clans du sixième royaume assis en cercle autour d’un feu, sortit et parcourut le camp. Les nombreuses failles naturelles étaient couvertes, formant des galeries dans lesquelles des paillasses s’alignaient le long des murs. Le fond des cavités servait de réserves de bois qui exhalaient dans cet univers minéral des fragrances forestières. On le salua avec respect tandis qu’il cherchait Lyse et Aymery, qu’il ne trouva pas. Quatre cents personnes vivaient là, dont au moins les deux tiers étaient des sujets d’Hedda. Les autres se partageaient la garde et l’ennui. Ils attendraient le printemps sous leur couverture de neige, y suivraient les traces pour ramener de la viande fraîche. Lyse y excellerait, Sylvan le savait. Quand son don se serait développé, elle se montrerait redoutable dans le rôle du prédateur.


    Sylvan monta sur les promontoires de pierre, s’abstint, du fait du sol glissant, de tenter le Saut de l’Homme, un passage au-dessus du ravin permettant d’accéder au point le plus élevé de la région. Tout en haut, un mince panache de fumée signalait la présence d’une vigie qu’on ravitaillait à l’aide d’une corde. Quand il redescendit, il entra dans son logis où Hedda l’attendait.


    — On m’a dit le tribut que vous aviez payé pour ces vivres.


    — Quelques hommes sont morts pour en sauver mille.


    Il s’assit, présenta au feu ses mains rougies par le froid.


    — On m’a rapporté que vous avez été blessé ?


    — Oui, cela va guérir maintenant que l’hiver nous bloque ici.


    — Ce n’est qu’un hiver du sud, Sylvan. Nos étés sont souvent plus rigoureux, et j’ai d’autres projets.


    — Mon navire reste à votre disposition pour vous ramener chez vous tant que le détroit n’est pas pris par les glaces.


    — Je ne vais pas vers le nord, Sylvan, mais vers le sud.


    Le guerrier ne comprenait pas. Il attendit que la reine explique.


    — Des nouvelles nous sont parvenues. La famille royale du cinquième royaume a été massacrée, et un capitaine-ambassadeur-militaire a été mis au pouvoir. Nous ne saurons le tolérer.


    — Majesté…


    — Sylvan, je suis la dernière descendante de Stenton le Grand. Cette couronne me revient de droit.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux pour envahir le cinquième royaume. Il faudrait vingt mille guerriers, des armes de siège et un printemps clément.


    — Nous disposons de cinq cents hommes, de trop peu d’épées et d’un hiver qui sera devenu rigoureux au moment où nous arriverons sur place. On nous a déportés pour notre résistance au froid, c’est elle qui nous donnera la victoire.


    Le ton d’Hedda ne souffrait aucune réplique. Sylvan ne voyait d’issue à cette campagne que la mort, et cela lui convenait parfaitement. L’ombre d’Aymery se glissa près du feu tandis qu’Hedda poursuivait.


    — Nous en avons discuté avec Hernan avant de prendre la mer. Une peuplade est assiégée dans un château perdu par les armées du cinquième royaume. Les soldats sont ravitaillés par des caravanes qui passent par les cols au prix d’immenses efforts. Le général qui commande ce détachement escomptait une victoire rapide, mais la bataille s’est enlisée dans le temps et dans l’hiver.


    — Les tordus des montagnes.


    — Effectivement, un certain Falco les dirige.


    — Je le connais. Le sang de ces gens est bleu, et s’ils n’en possèdent pas l’apparence, ce sont des résurgents, et de redoutables combattants qui connaissent leur montagne.


    — Ce sera notre premier objectif. Je détaillerai la suite du plan quand nous aurons vaincu, et en fonction de la situation du moment.


    Sylvan entrevit Lyse dans un angle de la pièce.


    — Viens donc, Aymery. J’ai quelque chose à te montrer.


    Ils sortirent, laissant Hedda et Sylvan en compagnie du feu, assis sur des peaux d’ours noir et d’élans. Hedda se rapprocha de Sylvan.


    — Nous vous devons beaucoup, Sylvan, et rien ne vous oblige à nous accompagner.


    — Mon épée est vôtre.


    Hedda glissa le bras autour de l’épaule de Sylvan en prenant garde de ne pas toucher sa blessure. Il se dégagea avec douceur.


    — Non, Hedda, j’ai déjà vécu cette vie-là. Je suis stérile, comme tous ceux de mon espèce.


    — Ne m’aimez-vous pas comme je vous aime, Sylvan ? Cela revêt-il tant d’importance à vos yeux ?

  


  
    CHAPITRE XXXII


    INTROSPECTION


    Orville, dos à la crête, contemplait l’infini du désert du Jourd ; il tourna le regard vers l’est et devina la ligne plus sombre du quatrième royaume. Il laissa échapper sa Clairvoyance. En une fraction de seconde, elle surplombait un campement de soldats. Plus loin, une caravane d’intendance cheminait dans sa direction. La sale gamine ne lâcherait rien. Orville ignorait comment elle avait fait pour protéger ainsi ses hommes. Elle devait avoir étendu sa Clairvoyance sur eux, la distendant au point que lui-même ne l’avait pas sentie arriver. Quand il avait attaqué, la mage avait aspiré sa puissance comme il la lui avait prise dans la voie des Cols. Orville pesta. S’il s’agissait de combattre à l’épée, il garderait l’ascendant de par sa vitesse et sa technique et, contre cette gosse seule, un revers de Ténèbres lui ferait voler la tête au milieu des cailloux. Mais face à cette marée de soldats du sang protégée par une sorcière, il n’avait pu que fuir, concédant une large plaie à la cuisse. La gamine trônait là, auprès de ses gens, comme un point rouge marquant le centre d’une bulle de magie. Sentant qu’elle l’avait repéré, Orville se déplaça le long de la frontière. De proche en proche, des campements d’une cinquantaine de soldats s’étaient organisés autour d’un feu, quatre sentinelles postées en limite du désert. Il ne passerait pas sans déclencher une poursuite à l’issue fatale. Il partit donc à la recherche d’Aldemond et de son étrange équipée, ne les trouva pas mais ne chercha pas plus, de peur d’attirer l’attention de la gamine sur eux. Si ces gens-là ne lui étaient pas tous sympathiques, au moins allaient-ils au même endroit. S’ils ne se trahissaient pas les uns les autres, peut-être pourraient-ils s’entraider.


    Il revint à lui, soupira. Il n’aurait finalement quitté un océan d’eau que pour dériver sur un océan de sable. Il sortit sa gourde de son sac – elle serait bientôt vide. Comment un mage… Il s’était posé tant de fois cette question qu’il renonça à poursuivre, redescendit du rocher et partit vers l’ouest.


    Sa jambe serait guérie d’ici quelques jours et, s’il avait avancé de quelques lieues, il ne pouvait encore adopter la marche des mages. Il s’arrêta, regarda en arrière le peu de chemin parcouru et réalisa combien il était inutile de s’épuiser ainsi à marcher comme un homme. Il devait se concentrer sur sa situation, réfléchir au moyen de survivre. La chaleur ne l’atteignait pas, pas plus que le froid de la nuit ; c’était là un avantage considérable. Si lui ne parvenait pas à traverser le désert du Jourd, personne ne le pourrait jamais.


    Orville savait qu’Odalrik était passé par là, et qu’il y avait dissimulé, d’après ses dires, un manuscrit autobiographique dans une sorte de fort. Mais comment démêler le vrai du faux avec ce vieux menteur fantasque ? Il verrait bien, s’il survivait, si une quelconque construction s’élevait dans ces contrées mortes. Orville écarta la cape festonnée pour examiner sa cuisse. Une mince peau refermait déjà la plaie, fragile et transparente. Il sentait qu’il lui fallait de l’eau pour que la guérison se poursuive, aussi en but-il un peu.


    Si la magie réparait ses tissus biologiques, elle ne pouvait rien pour ses pauvres hardes. Le coup d’épée avait achevé ses chausses, qui pendaient lamentablement autour de sa taille. Il s’en débarrassa, retira les lambeaux de sa chemise, se retrouvant soudain aussi nu qu’au premier jour. Il devait être possible de perfectionner sa cape, aussi précieuse par son tissu que sommaire par sa forme. Il découpa deux trous pour ses mains, l’enfila comme une espèce de robe qu’il referma autour de sa taille à l’aide du baudrier. Puis il déchira le bas du vêtement et entreprit de confectionner une capuche avec la chute qu’il assembla grossièrement avec un galon de fil d’or et d’argent. Ainsi accoutré, il s’élança vers l’ouest, d’abord par petits bonds, puis, sans trouver le rythme avec lequel il avait parfois traversé en une nuit des régions entières, à une vitesse assez soutenue pour que le paysage ait changé le soir venu.


    Ici, la crête était verticale et ne présentait nulle aspérité à laquelle s’accrocher pour la gravir. Pour quoi faire, d’ailleurs, sinon pour la fierté de l’avoir vaincue ? Elle était aussi sèche que le désert qu’elle semblait contenir. Orville sentait pourtant des nappes souterraines, et souvent peu profondes. Il s’attacha à creuser un puits, mais le sable s’éboulait, et quand il parvenait à une roche poreuse, il ne disposait ni des outils ni du temps nécessaires pour atteindre l’eau. Le mage repartit vers l’ouest, plus inquiet que jamais.


    Depuis le début de sa progression, Orville n’avait pas senti de nappe aussi près de la surface. Si Odalrik était passé ici, il avait forcément bu à un moment ou à un autre, et forcément découvert un moyen pour trouver de l’eau. Le sel de l’océan avait constitué un véritable problème, mais il avait finalement suffi de chauffer l’eau, ou de la geler. La chaleur et le froid… tant de simplicité émerveille. Dans le cas présent, il fallait réussir à la faire remonter à l’air libre. La Clairvoyance d’Orville, diminuée par l’affrontement avec Braseline, explorait, impuissante, le sous-sol pourtant aussi gorgé du précieux liquide qu’une éponge dans une bassine. Il palpa son corps qui se desséchait comme un pruneau.


    Installé à l’ombre pour se reposer, il comptait sur le temps pour trouver une solution. Qu’aurait imaginé un mage pour… Non, dans l’océan, c’est Aldemond qui avait trouvé la solution en lui apportant un verre d’un infect jus de poisson tiédasse… Il se remémora les mois passés avec ce jeune Gardien. Il se montrait inventif, à sa manière, mais exclusivement à l’aide d’une approche méthodique ; lui-même n’était qu’intuition : il faudrait donc que l’intuition fasse son travail. Il chercha une position pour dormir, repoussa quelques cailloux et attira un peu de sable pour se confectionner un oreiller.


    Sa Clairvoyance flotta un instant au-dessus de lui, molle et imprécise, puis elle prit son envol. Elle glissa sur la paroi verticale de la falaise, passa les sommets pour en explorer les versants et les vallées en contrebas, devina au loin la mer intérieure qui brillait sous le soleil froid de l’hiver. Orville rêva à des planètes lointaines, des planètes d’eau et de glace, à des chutes qui bondissaient de rocher en rocher, grondant tel un monstre des enfers en érodant le relief, inexorablement. Il songea à des sources putrides et sulfureuses qui s’évaporaient dans une atmosphère de méthane, sentit la bruine d’automne humecter son rêve, suivit à bonne distance un grand vautour qui glissait dans l’air surchauffé. Orville plongea dans des lacs d’eau douce et fraîche, trempa les lèvres dans une coupe de glace. L’eau se mit à bouillir, à jaillir des entrailles de la terre, poussée par la chaleur du volcanisme, comme distillée par des forces telluriques, se dispersant en fumerolles dans l’air du jour avant de retomber en rosée au plus froid de la nuit. Quand Orville se réveilla, la nuit était tombée et il avait toujours aussi soif.


    Il se leva, raidi par la déshydratation, gratta le sol de la pointe de son sabre. Bientôt, il eut creusé assez pour que son bras soit trop court pour extraire plus de graviers. Il élargit le trou, y glissa son épaule et gagna une coudée sur les trente nécessaires pour accéder à l’eau. Il s’assit, repensa à son rêve humide, songea à Fanette. Jamais il ne s’était attaché à personne, vraiment, mais dans tous les moments difficiles qu’il avait traversés ces derniers mois, son jeune visage revenait à lui comme une force de vie. On n’est jamais aussi seul que quand on a soif de quelqu’un. Aldemond, lui, aurait construit un alambic pour distiller le sable et retrouver Armine, comme un enchaînement évident d’éléments le ramenant vers les siens. Orville pouvait mourir ici sans vraiment manquer à quiconque. On se demanderait certainement ce qu’il était advenu de lui, le supposant engagé dans une quelconque aventure tandis que ses os blanchiraient dans le désert du Jourd, au milieu des lambeaux de sa robe déchiquetée par le bec de rapaces affamés. Mais avant, il fabriquerait un alambic à sable, verrait rougir le sol sous le ciel transparent du Jourd, baroud d’honneur à cette vie qui lui avait donné pour présent cet encombrant privilège de mourir en immortel. Orville s’assit en tailleur, posa Ténèbres sur ses genoux, s’y réfugia un instant ; il y faisait sombre et froid, un monde de silence et de paix. Il en sortit et partit à la recherche d’une source de chaleur. L’immensité du désert s’offrait à lui. Si la nuit glaçait la surface du sable, l’énergie thermique stockée dans les premières coudées de profondeur depuis des siècles lui fournirait de quoi incendier l’univers. Il se gonfla de chaleur pour la concentrer dans le trou qu’il avait creusé, reproduisit l’opération une seconde fois, puis recommença de plus en plus rapidement. Quelques secondes plus tard, haletant, il transférait la chaleur à une telle vitesse qu’il s’oublia lui-même au point de n’être plus qu’un vecteur, un flux continu qui sourdait du mage pour s’enfoncer dans le sol comme un clou brûlant. L’énergie transitait en lui, fleuve ruisselant depuis la surface du désert jusqu’au plus profond de la nappe phréatique. L’eau se mit à bouillir, se transforma en vapeur qui chercha un chemin vers l’air libre. Elle jaillit du trou tel un geyser, se condensant dans la nuit froide du désert pour retomber en pluie fine. Orville se réveilla mouillé, encore empli de cette puissance inconnue.


    Il palpa son habit, incrédule, lécha les gouttes poussiéreuses qui ruisselaient de sa peau. La vapeur sortait toujours du sol, mais Aldemond n’était pas là avec ses casseroles de cuivre pour condenser l’eau comme il procédait jadis avec l’arghot. Orville prit Ténèbres – tout le métal qu’il possédait – et le plaça sur le geyser. Il puisa dans le sabre toute la chaleur possible pour l’offrir au sous-sol. La lame se recouvrit d’une mince couche de givre qui, s’épaississant, forma bientôt une conséquente croûte de glace. Orville contempla son arme subitement devenue trop lourde pour combattre puis s’éloigna. Il réchauffa doucement l’eau gelée pour la faire fondre, but tant qu’il put et emplit sa gourde. La mort ne voulait pas de lui, pas encore. Il rengaina Ténèbres et s’enfonça dans la nuit.


    Le désert n’était pas aussi vide qu’il le paraissait au premier regard. On y trouvait des lézards de toutes tailles, des serpents, des rapaces, et de menus mammifères dont un curieux chat, boule de poils fauve et peureuse qui se sauvait au moindre bruit. À l’aide de sa Clairvoyance, il en avait suivi un jusque dans sa tanière, une anfractuosité percée par le vent dans une veine tendre d’un rocher blond. De temps à autre, Orville prenait plaisir à marcher tel un homme, à entendre le bruit des bottes dans les cailloux. La région qu’il traversait maintenant s’étalait comme une sorte de transition entre l’horizontalité du sable et la verticalité de la crête, avec des collines pierreuses au milieu desquelles des vallées sèches abritaient quelques végétaux coriaces. On ne trouvait pourtant pas d’eau : elle devait ruisseler et s’abîmer en aval dans le buvard du désert. Des arbrisseaux vivaient cependant, présentant au soleil de minuscules feuilles sombres et vernissées. En dépit de leur petite taille, certains devaient être âgés de plus de mille ans. Il s’approcha de l’un d’eux et repensa à Odalrik, dont le bâton provenait, d’après lui, de cette région du monde. Il remonta la combe, examina chaque branche à la recherche d’une forme convenable. Il ne trouva rien et poursuivit sa route. Peut-être était-il plus un sorcier à sabre qu’un sorcier à bâton.


    Les jours suivants, Orville voyagea comme le vent, franchissant une vaste étendue de roches rouges qui se délitait en graviers sous son pas. De l’autre côté de ce massif, il fit halte devant le spectacle surprenant d’un village en ruine construit sous un dévers de la falaise. Il y régnait une agréable fraîcheur, et Orville abandonna la protection de la magie pour la ressentir avec ses sens d’humain. Il se rendit sur un espace dégagé au centre, auprès d’un puits depuis longtemps comblé par le sable chahuté par le vent. Qui avait donc vécu ici et bâti ces maisons ? Pour quelles raisons s’était-on établi là ? Odalrik avait parlé d’un village qui lui avait offert de jeunes vierges et l’avait vénéré comme un dieu. Orville se dit qu’il devait ressembler à celui-ci. Il se dirigea vers la montagne, ne trouva pas trace d’une grotte ni d’un quelconque fort pouvant contenir les récits de son maître. Déçu, il décida de se reposer là quelques jours et d’inspecter les environs qui, finalement, ne révélèrent rien de particulier.


    La marche du mage accélérait la vitesse, mais elle empêchait de penser, comme si toute l’activité cérébrale était concentrée sur la locomotion. Si tout le périple dans l’océan extérieur avait permis à Orville de découvrir le monde, la traversée du désert le poussait au contraire à s’explorer lui-même. Il décida donc de poursuivre son voyage comme un simple humain, n’usant de ses pouvoirs que pour l’eau et la chasse. Il lui semblait mieux savoir, désormais, qui se cachait derrière Orville : un guerrier solitaire, fort et brave, probablement un peu futile. Il sentait au fond de lui une sorte de faille qui ne disait pas son nom, qui lui interdisait de se livrer ou d’aimer.


    Les journées de marche s’ajoutaient les unes aux autres, sans urgence, au bruit des pas et au fil des songes. Il repensait souvent à Aldemond. S’en était-il sorti avec ses compagnons d’infortune ? Un convoi étrange dans un monde fantôme, peuplé d’ombres et de soldats ? Quelle folie d’imaginer trouver un navire pour les emmener vers le Goulet en partant de là ! Nul pêcheur, nul marchand… Aucun contrebandier n’accosterait là où l’on ne croise plus que lépreux et vagabonds. Peut-être Pétrus venait-il encore chercher des réfugiés. Comment se débrouillait-il ? Et Rouault ? Deux ans de guerre peuvent remodeler profondément le cercle de ceux qu’on compte pour ses amis. Que restait-il de sa propre famille, en dehors de Cravan qui s’attachait à détruire le monde ?


    La montagne s’était subitement agenouillée pour permettre à Orville de lui gravir les flancs. Il avait franchi un col pour s’enfoncer dans le relief, y retrouvant avec ravissement une faune plus diversifiée : des sortes de chèvres rustiques, des rongeurs inconnus qui détalaient devant lui ou à l’approche de grands rapaces – probablement des aigles – qui scrutaient du ciel des proies mouvantes au milieu des rochers. Il voulait y voir un signe. Tenait-il l’endroit inaccessible aux autres où il trouverait le repos, loin du monde, un lieu où vivre en ermite pour se chercher lui-même ? Peut-être était-ce finalement cela qu’Odalrik cultivait dans sa vallée reculée aux confins de la crête. Orville s’abreuva à un petit ruisseau, emplit sa gourde et se redressa, serein, humant les effluves végétaux révélés par l’humidité. Il observa un instant une sorte de papillon jaune aussi léger que maladroit, enjamba le cours d’eau et s’engagea sur une corniche large de six ou sept pas à la recherche d’une retraite.


    Au détour d’un rocher se tenait une jeune fille triste, la main mêlée avec tendresse à celle d’un bel enfant blond. Elle ne sembla ni surprise ni effrayée de son arrivée. Orville était-il parvenu de l’autre côté du désert ? C’était après tout possible ; il restait difficile d’évaluer le chemin parcouru lors de la marche des mages. Presque déçu de perdre son paradis, il ouvrit la bouche pour parler, mais la jeune femme le devança.


    — Dites-moi ce que nous sommes ?


    Interloqué par la question, Orville ne sut que répondre. Il explora machinalement ses interlocuteurs dans la Clairvoyance quand l’expression de l’enfant changea subitement. Il secoua la main de la jeune femme triste pour s’en libérer, ses yeux s’agrandirent comme sous le coup d’une immense colère. Sans sommation, Orville fut balayé par un incroyable flux d’énergie qui lui fit l’effet de brûler dans les feux de l’enfer. Une décharge plus puissante encore le propulsa dans les airs qui crépitaient comme un jour d’orage. Il se reçut durement sur les cailloux, se releva le front en sang, Ténèbres en main, prêt à l’attaque.


    Mais une ligne de lumière blanche reliait Orville au garçon hystérique, lequel se déversait littéralement en lui. Le gamin hoquetait, cherchait sa respiration au plus profond de lui-même. Le flux disparut soudainement et l’enfant se mit à hurler d’une voix rauque d’adulte, éraillée par des siècles de vents marins et d’alcool fort.


    — Karl, rends-moi mon livre !

  


  
    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, compagnon de dérive d’Orville.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never, dont Jof est le nouveau capitaine.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Ancien régent du VIIIe royaume, mort au combat.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille, tué sur ordre de son fils Évid.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    AUDRE. — Voyante.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier, devenu intendant depuis la mort d’Asèrtimas.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Frère d’Orville. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade. Ce passage divise la crête en deux parties, la crête de l’ouest et la crête de l’est, plus sèche, et dont l’altitude est plus élevée.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mage.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trevanic.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd. Maître d’armes, il entraîne les soldates et les soldats de la reine Alfhilde.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume. Il succède à son père et commande une armée qui marche sur Gradlyn.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume en exil.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom. Mort de faim dans ses propres geôles sous les yeux d’Aléïde, son épouse.


    HEDDA. — Nièce du défunt roi Silgurd, héritière du trône du sixième royaume.


    HERNAN. — Compagnon du Verrou.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan. Mort au combat sur le pont de l’Ansit-Chelim III.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod, commandos.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Ancien second de Clarisse, il prend le commandement de l’Ansit-Chelim II, un navire qu’il a construit pour Lulius Never.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre. Mort de vieillesse à neuf cents ans dans l’archipel du Goulet.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir le donjon noir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet. Mort au combat pour défendre l’île contre les soldats d’Évid.


    LOTHAR. — Général de la Garde, ancien roi ayant retrouvé son trône à l’issue d’un coup d’État visant à l’établissement de l’Ordre Nouveau, un régime où les résurgents dirigent le monde au grand jour.


    LUIGI. — Maître en poisons de la Compagnie du Verrou, il forme Aléïde, qu’il a recueillie, au noble art de l’empoisonnement.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd qui fuit dans le désert avec Rosa et Ferrand. Amoureuse de Ferrand, elle conçoit un enfant durant leur fuite.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo, emprisonnée dans une cave par Évid.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate tué par Orville. Never était un mage, il a laissé à la postérité un livre contenant ses mémoires.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé. Il forme hâtivement Orville pour lui éviter de mourir du fait de ses pouvoirs. Odalrik n’a aucune patience ; volontiers menteur, il transmettra à Orville des usages de la magie, ainsi que des rudiments d’ancienne langue.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville se découvre mage. Monarque du huitième royaume, nation créée de toutes pièces, il parcourt le monde, ballotté par les soubresauts politiques du moment, mais aussi pour comprendre ce qu’il est.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet. Il perd une main dans un combat et retrouve son ancien métier de capitaine pirate.


    POÈTE. — Barreur de Jof, versificateur analphabète.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle s’efforce de traverser le désert avec un groupe de fuyards et s’établit dans les contreforts de la crête de l’est.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman. Confrontée à un monde toujours plus dur, son action tend à se radicaliser.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV, il est, avec Lothar, l’instigateur de l’Ordre Nouveau.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes. Elle a disparu dans le désert du Jourd en attirant derrière elle les poursuivants du peuple d’Alfhilde.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie, en fuite depuis le coup d’État d’Évid.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume ; résidents de l’île du Goulet.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui vivait sur l’île du Goulet ; il rencontre Lyse et Aymery dans son voyage vers le nord.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle, il rejoint l’île du Goulet pour s’opposer à Lothar.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée dans la vicomté d’Hautterre.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom. Délivré par Orville, il vit dans les îles pirates.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre, marin au service de Jof.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade. Il est mort de la main de Tarman tandis qu’il l’agressait déguisé en bourreau.

  


  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol. Après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis la trahison de Cravan, qui a lacéré le sergent Ferrand, la Compagnie du Verrou a fait un pas en arrière, c’est-à-dire qu’elle a reflué dans l’ombre et retrouvé la clandestinité. La Compagnie du Verrou est devenue la principale force d’opposition aux Gardiens.


    La Garde : Ordre militaire jadis dans l’ombre des rois, la Garde est formée par les résurgents masculins de la noblesse. Avec l’avènement de l’Ordre Nouveau, les Gardiens ont pris le pouvoir et remplacent comtes et marquis dans les fiefs des sept royaumes. Comme tous les résurgents, les Gardiens sont stériles.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. Les Gardiens cherchent à réactiver la lignée, en croisant les branches de la population qui ont connu des naissances de résurgents dans les générations précédentes. L’objectif est de constituer une puissante armée de soldats au sang bleu : les soldats du sang.


    Les mages : Il y a, selon Odalrik, sept mages majeurs, dont Orville, Rosa, Braseline, Jahrod, Delwynn et Odalrik lui-même. On ignore si Sébélia est encore en vie. Au moment où un mage meurt, son don voyage à la recherche d’un réceptacle humain assez robuste pour l’accueillir, testant des individus au hasard de sa quête – le plus souvent des bébés. Un individu jugé trop peu robuste par le don ne survit pas à l’épreuve. La mort d’un mage s’accompagne donc souvent d’une épidémie de mortalité infantile. Les dons se développent, selon le cas, dès l’enfance ou à l’âge adulte. Non maîtrisés, les dons d’un mage peuvent le tuer lui-même.


    L’Ordre Nouveau : Système politique initié par Lothar qui suppose que les royaumes unifiés sont dirigés par les résurgents nobles, et qu’une armée de résurgents roturiers porte les armes. Sous le règne de Kradath, les royaumes fonctionnaient de manière assez similaire.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchaient à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Ils ont été massacrés au début du Ve siècle lors de la Grande Purge orchestrée par la Garde. Lothar leur a trouvé une place naturelle dans l’Ordre Nouveau : ils deviennent les soldats du sang.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Le Suprême : Divinité qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerçait dans des temples circulaires, aujourd’hui détruits ; ils étaient couverts d’une voûte surbaissée. Les temples avaient une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates pouvaient entrer. Le culte du Suprême a été inventé par les Gardiens pour justifier les bûchers qui « purifiaient » les résurgents roturiers. Depuis la proclamation de l’Ordre Nouveau, les théocrates qui célébraient ce culte sont pourchassés, tués ou réduits en esclavage.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.
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