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	Introduction

Les	messages	radio	interceptés	et	déchiffrés	au	cours	de	la	Deuxième	Guerre

mondiale	dans	le	cadre	du	programme	 Ultra	–	terme	qui	recouvrait	l’ensemble des	interceptions,	qu’elles	concernent	les	machines	 Enigma	ou	d’autres	systèmes de	 codes,	 principalement	 mécaniques	 –	 furent	 l’aliment	 de	 base	 des	 services secrets	 britanniques.	 Cette	 réussite	 rendit	 obsolète,	 dans	 une	 large	 mesure,	 le métier	 d’agent	 de	 renseignements	 traditionnel.	 Dès	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 une abondante	 littérature	 avait	 illustré	 les	 exploits	 héroïques	 des	 mouvements	 de résistance	 et	 des	 agents	 de	 renseignements.	 Le	 public	 était	 fasciné,	 mais	 le contenu	 de	 ce	 qui	 était	 finalement	 parvenu	 aux	 services	 secrets	 alliés	 était rarement	mentionné.	Les	espions	classiques	étaient	en	fait	désormais	relégués	à l’arrière-plan,	 car	 il	 leur	 était	 impossible	 de	 concurrencer	 l’extraordinaire volume	de	renseignements	qui	parvenaient	aux	oreilles	des	services	installés	à Bletchley	 Park,	 au	 nord	 de	 Londres,	 avant	 d’être	 distribués	 à	 quelques	 rares privilégiés,	 souvent	 le	 jour	 même.	 Un	 ancien	 agent	 du	 MI6,	 qui	 effectua	 un travail	 d’agent	 de	 renseignements	 tout	 à	 fait	 traditionnel	 au	 cours	 d’un	 long séjour	à	Lourenço	Marques	au	Mozambique,	est	allé	encore	plus	loin	:	«	Toutes les	 anciennes	 procédures,	 l’envoi	 d’agents	 clandestins,	 le	 recrutement	 ou	 la subornation	d’informateurs,		la	transmission	de	messages	en	encre	sympathique, le	 camouflage	 et	 le	 déguisement,	 les	 postes	 de	 radio	 secrets,	 l’examen	 du contenu	des	corbeilles	à	papier	furent	très	largement	une	couverture	destinée	à dissimuler	 la	 source	 principale	 :	 un	 peu	 comme	 si	 un	 libraire	 conservait	 une activité	solidement	établie	et	parfaitement	officielle	de	vente	de	livres	rares	avec comme	 seul	 but	 de	 développer	 derrière	 ce	 rideau	 de	 fumée	 une	 activité	 de commerce	des	ouvrages	érotiques	les	plus	récents	1». 

Au	début	de	la	guerre,	les	services	anglais	s’étaient	trouvés	démunis,	car	leur réseau	d’agents	à	travers	l’Europe	avait	été	en	grande	partie	démantelé	par	les agents	du	RSHAI	 dirigé	 par	 Heydrich.	 Aux	 yeux	 de	 beaucoup,	 notamment	 de ceux	 qui	 n’étaient	 pas	 informés	 de	 l’existence	 d’ Ultra,	 l’Intelligence	 Service

était	loin	d’être	à	la	hauteur	de	sa	légende.	Tandis	que	les	hommes	et	les	femmes du	Special	Operations	Executive,	organisme	chargé	des	actions	clandestines	dans les	territoires	occupés,	créé	sur	l’ordre	de	Churchill,	faisaient	flèche	de	tout	bois, les	gentlemen	du	MI6	semblaient	passer	leur	temps	dans	les	clubs	de	Pall	Mall	à préparer	des	coups	tordus	qu’ils	confiaient	à	des	amateurs	incompétents. 

Il	est	vrai	que	les	risques	encourus	par	les	agents	de	renseignements	et	les

mouvements	 de	 résistance	 dans	 l’Europe	 occupée	 par	 l’Allemagne	 étaient extraordinaires	et	justifient	la	place	qu’ils	ont	pris	dans	l’histoire.	Ces	réseaux restaient	 pourtant,	 aux	 yeux	 du	 MI6,	 indispensables	 pour	 deux	 raisons.	 La première	 était	 que,	 afin	 de	 dissimuler	 l’origine	 réelle	 de	 l’information,	 il	 était souvent	 précisé	 dans	 le	 circuit	 de	 diffusion	 de	 l’interception	 	 que	 le renseignement	avait	été	obtenu	par	des	espions	infiltrés	au	sein	même	du	quartier général	 allemand.	 Le	 plus	 célèbre	 de	 ces	 espions	 fictifs	 fut	 un	 certain

«	Boniface	»,	et	toutes	les	interceptions	transmises	à	Churchill	étaient	présentées comme	 le	 fruit	 des	 exploits	 de	 ce	 dernier.	 Il	 fallait	 également	 montrer	 aux Allemands	que	l’Intelligence	Service	était	toujours	aussi	actif	et	menaçant.	En second	 lieu,	 la	 réussite	 permanente	 du	 programme	  Ultra	 était	 loin	 d’être garantie,	et	le	renseignement	humain	pouvait	alors	retrouver	une	utilité	certaine. 

Il	 y	 eut	 ainsi	 des	 réussites	 spectaculaires,	 comme	 par	 exemple	 les	 exploits	 du Tchèque	Paul	Thummel,	agent	«	A-54	»,	ou,	en	France,	ceux	de	Michel	Hollard, 

dont	 la	 contribution	 au	 repérage	 et	 à	 la	 description	 des	 V1	 dans	 le	 nord	 de	 la France	fut	irremplaçable.	Mais,	en	l’état	actuel	des	Archives	britanniques,	très réticentes	à	ouvrir	les	cartons	concernant	les	activités	réelles	des	agents	MI6,	la moisson	est	maigre.	Par	exemple,	les	dossiers	quotidiens	transmis	à	Churchill,	et consultables,	ne	contiennent,	pour	toute	la	durée	de	la	guerre,	quasiment	aucun renseignement	provenant	d’une	source	humaine. 

Les	vrais	exploits	des	services	secrets	furent	d’ailleurs	réalisés,	non	dans	la collecte	 d’informations,	 mais	 dans	 la	 désinformation,	 au	 service	 de	 plans d’intoxication	 à	 finalité	 militaire,	 le	 plan	 le	 plus	 connu	 étant	 naturellement l’opération	 Fortitude	et	le	célèbre	agent	fictif	«	Garbo	».	Dans	ce	domaine,  Ultra permettait	 de	 vérifier	 comment	 les	 différents	 composants	 de	 la	 désinformation étaient	perçus	par	les	services	allemands	et	si	l’intoxication	portait	ou	non	ses fruits.	 La	 réussite	 de	  Fortitude	 fut	 ainsi	 démontrée	 par	 différents	 messages. 

Ceux-ci	révélaient	que	les	autorités	militaires	allemandes	avaient	la	certitude	que le	débarquement	en	Normandie	était	une	diversion	et	non	l’opération	principale des	Alliés. 

Avec	  Ultra,	 les	 Anglo-Américains	 avaient	 à	 leur	 disposition	 une	 source inestimable	mais	fragile.	La	«	source	»	était	en	effet	volumineuse	et	multiforme. 

On	 estime	 que	 plus	 de	 quarante	 mille	 machines	  Enigma	 étaient	 en	 service	 au

sein	des	différentes	forces	allemandes,	et	les	hommes	de	Bletchley	Park	eurent	à s’accommoder	 d’une	 cinquantaine	 de	 types	 de	 machines	 différents,	 dont	 la complexité	était	variable	mais	toujours	élevée.	Il	fallait	également	s’occuper	des autres	systèmes	de	codes,	par	exemple	ceux	du	ministère	des	Affaires	étrangères allemand	 qui	 préférait	 utiliser	 des	 livres	 de	 codes	 aléatoires,	 système	 peu pratique	mais	en	fait	plus	difficile	à	percer	que	le	système	 Enigma	s’il	était	mis en	œuvre	de	façon	rigoureuse.	D’une	manière	générale,	il	était	toujours	possible que	l’ennemi	décide	à	un	moment	donné	de	modifier	son	système,	et	les	alertes sur	 ce	 point	 furent	 nombreuses.	 Heureusement,	 les	 Allemands	 avaient	 une confiance	quasi	totale	en	leur	système.	Quant	aux	Japonais,	dont	les	Américains avaient	pénétré	le	système	de	codes	diplomatiques,	les	choses	sont	moins	claires. 

Ils	furent	alertés	à	plusieurs	reprises	sur	le	fait	que	leurs	chiffres	n’étaient	pas invulnérables,	et	il	n’est	pas	exclu	qu’ils	en	aient	dans	une	certaine	mesure	tenu compte.	 La	 «	 Note	 sur	 les	 perspectives	 de	 casser	 “E”	 »,	 rédigée	 par	 Gordon Welchman,	un	des	génies	de	Bletchley	Park,	datée	du	15	décembre	1941,	cerne

bien	les	difficultés	rencontrées. 

«	 Le	 système	  Enigma	 tel	 qu’il	 est	 utilisé	 actuellement	 par	 l’aviation	 et l’armée	 allemandes	 est,	 dans	 l’état	 actuel	 des	 connaissances,	 théoriquement impossible	 à	 casser	 […].	 Nos	 méthodes	 pour	 le	 casser	 sont	 purement

opportunistes	et	fondées	sur	la	mise	à	profit	des	fautes	commises	par	l’ennemi. 

Nous	avons	été	extraordinairement	chanceux	en	ce	qu’il	a	continué	à	faire	des erreurs	en	nombre	juste	suffisant	pour	nous	permettre	de	casser	quelques-uns	de ses	codes	avec	une	certaine	fréquence.		Mais	les	erreurs,	si	elles	sont	identifiées, peuvent	 être	 évitées	 par	 un	 resserrement	 des	 procédures	 […].	 Nos	 succès	 ont toujours	 tenu	 à	 un	 fil,	 et	 cela	 sera	 encore	 le	 cas,	 à	 moins	 que	 nous	 puissions mettre	 au	 point	 quelque	 instrument	 mécanique	 nouveau	 et	 plus	 puissant,	 et personne	n’a	pour	le	moment	la	moindre	idée	de	la	façon	d’y	parvenir.	Ce	qui	est nécessaire	 et	 essentiel	 pour	 casser	 les	 systèmes	 de	 codes	 allemands,	 c’est	 un minimum	 de	 données	 positives,	 et	 si	 les	 Allemands	 utilisaient	 leur	 machine correctement,	 elle	 est	 suffisamment	 bien	 conçue	 pour	 nous	 en	 sevrer

totalement2.	»



Dans	l’histoire	épique	d’ Ultra,	Churchill	est	omniprésent.	Il	s’était	intéressé depuis	 longtemps	 aux	 affaires	 de	 renseignement	 et	 à	 l’activité	 des	 services secrets.	 Il	 avait	 d’ailleurs	 fait	 partie	 du	 cabinet	 Baldwin	 qui,	 en	 1927,	 afin	 de justifier	publiquement	la	rupture	des	relations	avec	l’URSS,	avait	fait	allusion	à des	télégrammes	de	Moscou	interceptés	par	Londres,	révélation	particulièrement inopportune	car	les	autorités	soviétiques	modifièrent	l’ensemble	de	leurs	chiffres diplomatiques,	qui	ne	furent	d’ailleurs	jamais	cassés	par	les	Britanniques	jusqu’à

la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Parvenu	au	pouvoir,	Churchill	n’avait	pas oublié	 la	 leçon.	 La	 protection	 de	 la	 «	 source	 »	 était	 essentielle,	 car	 l’ennemi serait	 obligatoirement	 aux	 aguets.	 Le	 Premier	 ministre	 était,	 comme	 un collégien,	 ébloui	 par	 les	 renseignements	 qui	 lui	 parvenaient	 d’un	 coup	 de baguette	avec	fréquence	et	surtout	rapidité	et	qui	agissaient	sur	lui	comme	une drogue	quotidienne.	Il	avait	compris	tout	l’intérêt	d’investir	de	façon	continue dans	le	programme	d’interceptions.	Ses	interventions	furent	à	plusieurs	reprises décisives	 pour	 permettre	 aux	 déchiffreurs	 d’obtenir	 les	 moyens	 humains	 et matériels	 suffisants,	 comme	 lorsqu’il	 réagit	 à	 une	 lettre	 de	 doléances	 du 21	octobre	1941	déposée	en	main	propre	au	10,	Downing	Street		par	celui	qui

allait	devenir	une	des	légendes	de	Bletchley	Park,	le	mathématicien	Alan	Turing, et	par	trois	de	ses	collègues	aussi	talentueux	qui	outrepassaient	ainsi	sciemment toute	 voie	 hiérarchique.	 Le	 22	 octobre,	 Churchill	 adressa	 une	 note	 à	 son conseiller	militaire	le	plus	proche,	le	général	Ismay	:	«	 Action	ce	jour II. Assurez-vous	qu’ils	ont	tout	ce	qu’ils	veulent	en	priorité	absolue	et	rendez-moi	compte que	ceci	a	été	fait3.	»

Grâce	aux	informations	obtenues,	Churchill	pouvait	maintenir	une	pression

constante	sur	ses	chefs	militaires	et,	plus	d’une	fois,	il	prit	le	prétexte	de	telle	ou telle	interception	pour	adresser	des	notes	irritées	à	ses	généraux	et	amiraux.	Une cible	fréquente	de	ses	colères	était	la	Royal	Navy,	coupable	à	ses	yeux	d’éviter autant	que	possible	tout	engagement	qui	risquait	de	mettre	ses	bateaux	en	péril. 

Le	 23	 août	 1941,	 une	 interception	  Enigma	 annonçait	 le	 départ	 de	 deux importants	 navires	 italiens	 transportant	 du	 fuel	 et	 se	 rendant	 de	 Brindisi	 à Benghazi	 en	 Libye.	 Le	 problème	 du	 ravitaillement	 en	 carburant	 était	 en	 effet central	 dans	 la	 guerre	 en	 Afrique	 du	 Nord.	 Winston	 Churchill	 s’adressa	 à l’amiral	Pound,	patron	de	la	Royal	Navy,	sur	un	ton	de	maître	d’école	:	«	Quelle action	le	commandant	en	chef	en	Méditerranée	[l’amiral	Cunningham]	envisage-t-il	après	ce	renseignement	?	Il	ne	peut	sûrement	pas	laisser	passer	ce	genre	de chose	sans	rien	faire.	[…]	Veuillez	lui	demander	spécifiquement	ce	qu’il	compte faire.  Nous	sommes	toujours	en	guerre	! 	»

Après	 avoir	 émis	 des	 objections	 techniques,	 Pound	 répondit	 entre	 autres choses	ceci	:	«	Il	y	a	un	autre	point	à	prendre	en	considération	:	nous	risquons	à coup	sûr		de	mettre	en	danger	notre	source	d’information	si	nous	envoyons	des navires	de	surface	pour	intercepter	un	bateau	dans	une	zone	où	nos	forces	n’ont pas	l’habitude	d’opérer.	Il	est	inutile,	vous	en	conviendrez,	que	je	souligne	à	quel point	 la	 perte	 de	 cette	 source	 d’information	 nous	 serait	 préjudiciable.	 DP	 le 24	 août	 19414. »	 Churchill,	 tiraillé	 entre	 l’inefficacité	 opérationnelle	 du renseignement	et	les	analyses	du	Premier	Lord,	s’en	remit	comme	souvent	à	la

sagacité	 du	 marin.	 Du	 coup,	 les	 questions	 de	 sécurité	 et	 de	 protection	 de	 la

source	  Ultra	 pesèrent	 lourdement	 sur	 l’exploitation	 des	 renseignements,	 car	 il était	hors	de	question	de	compromettre	l’ensemble	du	programme	pour	un	gain

immédiat	sans	impact	réel	sur	l’évolution	du	conflit. 

Churchill	 lisait	 avec	 voracité	 ce	 qui	 parvenait	 dans	 ses	 boîtes	 spéciales, comme	le	prouvent	les	annotations	qu’il	portait	sur	ses	copies	des	messages.	Il notait	aussi	 bien	 les	comptes	 rendus	 d’entretiens	 avec	Hitler	 adressés	 à	Tokyo par	le	baron	Oshima	que	les	statistiques	détaillées	des	pertes	subies	par	l’Afrika Korps	 de	 Rommel	 ou	 celles	 décrivant	 l’état	 de	 fonctionnement	 des	 chars	 du Renard	du	désert.	Accablé	par	les	défaites	successives	en	Afrique	du	Nord	aux mains	 de	 ce	 dernier,	 il	 pouvait	 exulter	 lorsque,	 par	 exemple,	 une	 interception d’un	 message	 de	 Hitler	 à	 Rommel	 le	 4	 novembre	 1942	 exhortait	 ce	 dernier	 à tenir	coûte	que	coûte	et	ne	laisser	à	ses	hommes	que	le	choix	entre	«	la	mort	et	la victoire5	 ».	 Lorsque	 les	 Américains	 entrèrent	 dans	 le	 conflit,	 Churchill	 fut parfaitement	conscient	que	le	Royaume-Uni	devenait	un	partenaire	mineur	face	à la	puissance	militaire	de	ses	alliés.	Les	Britanniques	avaient	cependant	encore	un atout	 solide	 à	 faire	 valoir	 :	 certes,	 ils	 avaient	 donné	 en	 1941	 aux	 Américains deux	 exemplaires	 reconstitués	 de	 l’ Enigma,	 mais	 non	 la	 méthodologie	 de déchiffrement,	 et	 ils	 conservèrent	 ainsi	 le	 quasi-monopole	 des	 interceptions provenant	 des	 machines	  Enigma,	 	 argument	 de	 poids	 dans	 les	 difficiles négociations	 avec	 les	 généraux	 américains.	 Roosevelt	 était	 toutefois	 beaucoup plus	détaché	que	Churchill	de	la	conduite	même	de	la	guerre,	dont	il	laissait	la responsabilité	à	ses	généraux,	et	cette	attitude	se	reflétait	dans	son	approche	des questions	 de	 renseignement.	 Il	 était	 moins	 vorace	 que	 le	 Premier	 ministre britannique	 et	 moins	 capable	 d’ingurgiter	 des	 quantités	 prodigieuses

d’informations	les	plus	diverses.	D’une	façon	générale,	les	Américains	avaient une	confiance	totale	en	leurs	moyens	militaires.	Les	interceptions	pouvaient	en outre	 créer	 une	 certaine	 confusion,	 car	 la	 tentation	 était	 alors	 forte	 de	 vouloir sans	 cesse	 adapter	 sa	 stratégie	 à	 celle	 de	 l’ennemi.	 Avant	 de	 comprendre

«	 l’autre	 »,	 il	 était	 d’abord	 nécessaire	 de	 fixer	 une	 ligne	 stratégique	 et	 de	 la suivre	en	y	consacrant	tous	les	moyens	nécessaires,	sans	trop	se	préoccuper	des plans	de	l’adversaire. 



Les	 réseaux	 de	 transmissions	 basés	 sur	  Enigma	 ne	 furent	 pas	 les	 seules cibles	des	assauts	répétés	de	Bletchley	Park.	Nous	étudierons	ainsi	le	rôle	joué par	les	messages	de	la	catégorie	 Fish,	programme	d’interception	qui	visait	des machines	 de	 chiffrement	 spécifiques	 utilisées	 par	 les	 plus	 hautes	 autorités militaires	allemandes,	et	par	Hitler	lui-même,	pour	la	transmission	d’ordres	et	de directives	aux	commandants	de	groupes	d’armées.	Sur	un	plan	stratégique,	les

résultats	furent	également	spectaculaires	dans	le	domaine	des	messages	transmis

par	les	diplomates	japonais,	par	les	représentants	de	plusieurs	autres	pays	dont faisait	partie	la	France	–	aussi	bien	celle	de	Vichy	que	la	France	libre	–,	ou	par les	 pays	 neutres.	 Ces	 messages	 diplomatiques	 étaient	 l’objet	 d’un	 traitement spécifique	 dans	 les	 locaux	 de	 Berkeley	 Street,	 au	 centre	 de	 Londres.	 Les volumineux	 dossiers	 qui	 comprennent	 près	 de	 soixante-quinze	 mille

télégrammes	 interceptés	 durant	 la	 guerre	 n’ont	 été	 	 intégralement	 ouverts	 à	 la consultation	que	récemment,	et	nous	les	avons	très	largement	exploités	pour	cet ouvrage.	 On	 y	 trouve	 des	 séries	 de	 la	 plus	 haute	 importance,	 comme	 la correspondance	de	l’ambassadeur	Oshima	à	Berlin	et	celle,	d’un	intérêt	presque équivalent,	en	provenance	de	l’ambassadeur	du	Japon	en	URSS,	Sato	Naotake. 

On	 y	 trouve	 également	 de	 très	 nombreux	 télégrammes	 échangés	 par	 les autorités	 de	 la	 France	 libre.	 Ce	 qui	 nous	 permettra	 de	 rectifier	 ou	 de	 préciser certaines	péripéties	majeures.	Ainsi,	le	message	du	patron	du	BCRAIII,	le	colonel Passy,	le	20	novembre	1943,	qui	établit	que	les	services	secrets	de	la	France	libre étaient,	près	de	six	mois	après	son	arrestation,	toujours	ignorants	du	sort	de	Jean Moulin	 (contrairement	 à	 ce	 qu’écrit	 dans	 son	 livre	 de	 référence	 Jean-Louis Crémieux-Brilhac,	 «	 A	 Londres	 on	 a	 espéré	 jusqu’en	 août6	 »),	 alors	 que	 les services	 de	 renseignements	 britanniques	 avaient	 acquis	 la	 certitude	 qu’il	 était bien	mort.	«	Du	colonel	Passy	à	Pelabon,	pour	Intérieur	et	général	de	Gaulle	: NECKER	 [Jacques	 Bingen]	 télégraphie	 avoir	 quasi-certitude	 que	 REX	 serait	 au secret	à	Fresnes.	Enquête	révèle	qu’il	figurait	début	octobre	au	registre	sous	son vrai	nom.	Prière	intervenir	auprès	autorités	britanniques	en	vue	échange.	De	tels échanges	parfois	pratiqués	pour	agents	britanniques	importants7.	»

D’autres	messages	jettent	une	lumière	assez	crue	sur	ce	qui	se	passait	au	sein des	 délégations	 françaises	 dans	 différents	 pays	 :	 luttes	 entre	 services	 secrets gaullistes	 et	 giraudistes,	 affaires	 de	 jupons,	 dénonciations	 pour	 corruption	 de certains	 délégués	 importants,	 bref	 tout	 un	 fatras	 qui	 parasitait	 le	 travail.	 Se côtoient	 par	 exemple	 en	 provenance	 de	 Tchoung-King,	 en	 Chine,	 les

récriminations	 du	 général	 Pechkoff,	 représentant	 du	 général	 de	 Gaulle,	 quand arrive	la	mission	du	capitaine	Meynier,	accusé	de	giraudisme,	et	en	janvier	1944

les	réclamations	du	chef	de	la	mission	militaire,	le	colonel	Emblanc,	auprès	de Pechkoff,	en	mission	à	Alger,	quant	au	rappel	du	lieutenant-colonel	Enselme	:

«	 Je	 ne	 peux	 même	 plus	 inviter	 les	 étrangers	 car	 ils	 partent	 écœurés	 de	 son manque	d’éducation	[…].	Il	y	a	quelques	jours,	lors	d’un	dîner	à	la	mission,	il pelotait,	je	dis	pelotait,	Madame	Andriew,	la	femme	du	conseiller	à	l’ambassade URSS,	dans	le	verre	de	laquelle	il	buvait.	Au	cours	d’un	bridge	après	le	dîner	il désignait	cordialement	du	nom	de	couillon	l’attaché	militaire	britannique	qui	n’a nullement	goûté	cette	plaisanterie8.	»	Les	dissensions	au	sein	de	la	délégation	de la	France	libre	en	URSS	furent	également	l’objet	d’une	série	d’interceptions	du

même	tonneau.	Le	personnage	central	de	ce	vaudeville	était	Roger	Garreau,	qui agaçait	les	diplomates	britanniques	et	dont	le	caractère	pour	le	moins	rugueux était	 dénoncé	 par	 ses	 subordonnés	 :	 «	 M.	 Garreau	 s’est	 répandu	 contre	 le commandant	 MIRLES	 en	 injures	 immondes	 telles	 que	 fils	 de	 JUDAS,	 enfant	 de salaud,	petit	maquereau,	agent	double	et	autres	aménités	du	même	genre,	jurant de	lui	tordre	le	cou,	de	l’écraser,	de	lui	casser	la	figure,	etc.	Mes	protestations pour	l’amener	à	la	raison	n’ont	servi	qu’à	l’exciter	davantage9. »	A	côté	de	ces incidents	qui	faisaient	sans	doute	les	délices	des	diplomates	du	Foreign	Office, certaines	 interceptions	 étaient	 d’un	 tout	 autre	 intérêt,	 comme	 les	 messages	 en provenance	de	Washington,	d’Henri	Hoppenot	et	de	Jean	Monnet,	transmis	par

câble	sous-marin	et	non	par	voie	hertzienne,	ou	comme	ceux	concernant	l’affaire de	Syrie	d’octobre	1943,	qui	firent	la	démonstration	de	l’ambiguïté	des	positions du	général	de	Gaulle,	soutenant	puis	désavouant	l’ambassadeur	Helleu	lorsque

ce	dernier,		sans	aucun	doute	avec	l’accord	d’Alger,	tenta	son	coup	de	force. 



Quel	fut,	en	définitive,	l’impact	d’ Ultra	dans	son	ensemble	sur	l’évolution	et la	 durée	 du	 conflit	 ?	 La	 réponse	 à	 cette	 question	 est	 purement	 spéculative, d’autant	que	les	apports	du	programme	furent	le	plus	souvent	peu	spectaculaires, tout	en	étant,	sur	le	plan	militaire,	d’une	importance	capitale.	Ce	fut	notamment le	 cas	 des	 informations	 sur	 l’état	 des	 matériels	 de	 l’armée	 allemande,	 des statistiques	 concernant	 la	 quantité	 de	 chars	 ou	 d’avions	 en	 état	 de fonctionnement	sur	un	théâtre	d’opérations	particulier,	la	rapidité	de	réparation des	 matériels	 et,	 surtout,	 l’ordre	 de	 bataille	 des	 unités.	 D’autres	 interceptions, notamment	celles	des	messages	 Fish,	permirent	d’avoir	un	solide	aperçu	de	la stratégie	allemande,	par	exemple	les	ordres	du	Führer	de	ne	pas	céder	un	pouce de	 terrain	 en	 Italie	 en	 1943	 ou	 sa	 volonté,	 plusieurs	 fois	 exprimée	 devant l’ambassadeur	japonais	Oshima,	et	confirmée	par	certains	de	ses	adjoints	auprès de	ce	dernier,	de	combattre	jusqu’à	la	fin	sur	le	front	Ouest	comme	sur	le	front Est,	brisant	les	espoirs	de	certains	dirigeants	anglo-saxons.	Le	professeur	Harry Hinsley,	 lui-même	 ancien	 de	 Bletchley	 Park	 et	 coauteur	 de	 la	 monumentale British	Military	Intelligence	in	the	Second	World	War,	a	pu	cependant	évaluer que,	sans	 Ultra,	la	guerre	aurait	été	prolongée	de	 deux	années. 



Ce	livre	n’est	pas	l’histoire	de	Bletchley	Park	ou	de	la	conquête	d’ Enigma. 

De	nombreux	ouvrages,	à	commencer	par	celui,	fort	méconnu,	d’un	Français,	le

général	 Bertrand,	 ont	 raconté	 comment	 les	 services	 secrets	 français,	 polonais, puis	surtout	anglais,	mirent	la	main	sur	des	modèles	de	machines.	D’autres	ont expliqué	 comment	 les	 équipes	 de	 Bletchley	 Park	 parvinrent,	 	 avec	 d’énormes difficultés,	à	percer	les	clés	des	différentes	machines	 Enigma	et	de	la	machine

 Lorenz.	De	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	c’est	dès	1944	que	les	rapports	d’enquête concernant	les	événements	de	Pearl	Harbor	évoquèrent	les	succès	remportés	par les	 services	 américains	 face	 aux	 chiffres	 mécaniques	 japonais,	 notamment	 la machine	 Purple	utilisée	par	le	réseau	diplomatique	;	ces	succès	ont	été	au	centre de	 toutes	 les	 polémiques	 concernant	 l’attaque	 japonaise	 et	 ce	 que	 savaient	 ou non	les	autorités	américaines	et	britanniques. 

En	partant	des	messages	interceptés,	et	mis	à	la	disposition	des	chercheurs

par	les	Archives	nationales	britanniques,	nous	entendons	examiner	sous	un	jour nouveau	certains	dossiers	majeurs	du	conflit.	Nos	recherches	se	sont	limitées	aux archives	disponibles	à	Londres	car,	en	raison	des	accords	d’échange	signés	en 1941	 entre	 le	 Royaume-Uni	 et	 les	 Etats-Unis,	 la	 très	 grande	 majorité	 des interceptions,	 qu’il	 s’agisse	 des	 programmes	  Ultra	 ou	 des	 interceptions concernant	le	Japon,	furent	dupliquées	et	par	conséquent	disponibles	aujourd’hui des	 deux	 côtés	 de	 l’Atlantique.	 Une	 partie	 de	 ces	 messages	 constitue probablement	une	somme	de	documents	historiques	uniques	car	une	proportion

très	importante	des	originaux	des	télégrammes	diplomatiques	japonais	ainsi	que de	très	nombreux	messages	allemands	ont	disparu	à	la	fin	de	la	guerre.	En	ce	qui concerne	 le	 réseau	 diplomatique	 de	 Vichy,	 il	 serait	 d’ailleurs	 intéressant d’effectuer	 une	 étude	 comparative	 des	 télégrammes	 interceptés	 et	 des

télégrammes	 actuellement	 disponibles	 dans	 les	 archives	 du	 ministère	 des Affaires	étrangères	à	Paris.	Nous	avons	simplement	pu	constater,	en	consultant les	 ouvrages	 des	 meilleurs	 spécialistes	 de	 la	 politique	 étrangère	 de	 l’Etat français,	qu’un	certain	nombre	de	télégrammes	de	Vichy	qui		furent	interceptés n’y	sont	pas	mentionnés,	en	dépit	de	leur	importance	indéniable. 

Les	traductions	de	textes	anglais	ont	été	effectuées	par	nos	soins.	Certains

termes	 peuvent	 surprendre	 de	 la	 part	 de	 diplomates.	 Il	 faut	 souligner	 que	 les traducteurs	 britanniques	 et	 américains	 travaillaient	 dans	 des	 conditions particulièrement	difficiles	car	il	leur	fallait	fournir,	dans	les	délais	les	plus	brefs, des	traductions	de	textes	japonais	ou	allemands	dont	certains	termes	ou	nuances étaient	très	difficiles	à	rendre	fidèlement.	Or,	comme	nous	le	verrons,	notamment dans	le	chapitre	consacré	aux	semaines	dramatiques	qui	précédèrent	le	largage des	bombes	atomiques	sur	Hiroshima	et	Nagasaki,	un	mot	mal	traduit	pouvait

totalement	 modifier	 l’interprétation	 du	 texte.	 Enfin,	 nous	 avons	 reproduit	 les messages	interceptés	tels	qu’ils	sont	disponibles	dans	les	Archives,	c’est-à-dire tels	qu’ils	étaient	retranscrits	par	les	autorités	britanniques.	Les	personnels	qui écoutaient	les	messages	transmis	sur	les	ondes	ont	omis	parfois	des	paragraphes entiers	desdits	messages,	parfois	des	phrases,	souvent	des	mots.	Dans	d’autres cas,	 les	 services	 du	 chiffre	 ou	 les	 transmetteurs	 eux-mêmes	 ont	 commis	 des erreurs.	Les	analystes	tentaient	alors	de	reconstituer	les	phrases	ou	de	trouver	les

mots	 manquants,	 mais	 toujours	 avec	 une	 grande	 prudence,	 compte	 tenu	 de l’importance	de	l’enjeu.	(L’hypothèse	était	alors	insérée	sous	la	forme	suivante	:

…	[?	offensive]…)

Le	 programme	  Ultra	 ne	 s’arrêta	 pas	 après	 la	 chute	 de	 l’Allemagne	 et	 du Japon.	 La	 question	 se	 posa	 de	 savoir	 s’il	 était	 utile,	 grâce	 aux	 avancées	 qui avaient	été	accumulées,	de	déchiffrer	après	coup	les	messages	qui	n’avaient	pu l’être	au	moment	de	leur	interception.	Il	semble	que	ce	projet	ait	été	rapidement abandonné	 en	 raison	 du	 manque	 de	 personnel	 et	 des	 nouvelles	 priorités	 des services	secrets	à	l’aube	de	la	guerre	froide.	Il	y		eut	cependant	quelques	pépites, dont	la	plus	savoureuse,	pour	les	hommes	de	Bletchley	Park,	fut	sans	nulle	doute le	 message	 laconique	 adressé	 le	  18	 juin	 1940	 à	 Tokyo	 par	 l’attaché	 naval	 du Japon	à	Rome	:

«	J’ai	appris	que	l’Angleterre	a	capitulé.	Urgent10.	»

I-	Reichssicherbeitschauptamt	:	Office	central	de	sécurité	du	Reich. 

II-	En	italiques	:	souligné	par	nous	(de	même	dans	toutes	les	citations). 

III-	Bureau	central	de	renseignement	et	d’action. 
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 Barbarossa

Il	 faisait	 un	 temps	 splendide	 en	 ce	 week-end	 du	 21	 juin	 1941.	 Churchill avait,	 comme	 d’habitude,	 invité	 des	 personnalités	 de	 premier	 plan	 à	 Ditchley Park	dans	l’Oxfordshire,	une	de	ses	résidences	préférées.	Lorsqu’il	contemplait les	cartes	du	monde,	le	Premier	ministre	n’avait	guère	de	motifs	de	satisfaction. 

En	Afrique	du	Nord,	Rommel	allait	de	succès	en	succès.	Les	Allemands	avaient

conquis	sans	coup	férir	la	Yougoslavie	et	la	Grèce.	Le	régime	de	Vichy	semblait toujours	prêt	à	basculer	plus	avant	dans	la	collaboration	et	venait	d’en	faire	la démonstration	 en	 Syrie	 en	 autorisant	 le	 ravitaillement	 des	 avions	 de	 la Luftwaffe.	 Les	 Britanniques	 étaient	 certes	 parvenus	 à	 freiner	 les	 ambitions allemandes	 en	 Irak,	 mais	 Churchill	 avait	 en	 fait	 un	 seul	 vrai	 motif	 de satisfaction	 :	 les	 Allemands	 semblaient	 avoir	 provisoirement	 repoussé	 la tentative	 d’invasion	 des	 îles	 Britanniques.	 Le	 Royaume-Uni	 n’était	 plus directement	 menacé,	 mais	 une	 telle	 perspective	 ne	 suffisait	 pas	 car	 le	 Premier ministre	 était	 impatient	 de	 passer	 enfin	 à	 l’offensive	 afin	 de	 vaincre	 Hitler, libérer	l’Europe,	et	peut-être	sauver	l’Empire. 

Le	20	juin,	il	avait	reçu	une	lettre	de	H.	G.	Wells	;	l’auteur	de	 La	Guerre	des mondes	 proposait	 des	 mesures	 afin	 de	 contrecarrer	 la	 pression	 grandissante exercée		par	l’Allemagne	sur	l’URSS	:	«	La	Russie	est	sa	seule	religion	»,	dit Churchill	à	John	Colville,	son	jeune	chef	adjoint	de	cabinet,	sur	un	ton	presque méprisant11. L’écrivain	avait	également	fait	preuve	d’une	certaine	naïveté	car	il ne	 semblait	 pas	 soupçonner	 que	 l’attaque	 de	 l’URSS	 par	 Hitler	 était	 en	 fait attendue	 avec	 impatience.	 Le	 lendemain,	 21	 juin,	 Colville	 nota	 les	 propos	 du Premier	ministre	qui	déclara	qu’une	attaque	allemande	en	Russie	était	désormais chose	 certaine	 et	 que	 celle-ci	 serait	 sûrement	 vaincue.	 Churchill	 pensait	 que Hitler	comptait	sur	la	sympathie	des	milieux	d’affaires	et	des	conservateurs	au Royaume-Uni	 et	 aux	 Etats-Unis.	 Le	 Premier	 ministre	 ajouta	 cependant	 que	 le Führer	se	trompait	lourdement	:	il	ferait	lui-même	tout	son	possible	pour	venir

en	aide	à	Staline.	Le	dimanche	22	juin,	Colville	fut	le	premier	réveillé	par	un coup	de	téléphone	du	War	Office	qui	l’informait	que	l’Allemagne	avait	attaqué. 

«	 J’ai	 fait	 le	 tour	 des	 chambres	 pour	 annoncer	 la	 nouvelle,	 ce	 qui	 eut	 comme effet	 de	 produire	 des	 sourires	 de	 contentement	 sur	 les	 visages	 du	 Premier ministre,	 de	 Eden	 et	 de	 Winant,	 l’ambassadeur	 des	 Etats-Unis.	 Winant soupçonne	 néanmoins	 qu’il	 s’agit	 peut-être	 d’un	 coup	 monté	 entre	 Hitler	 et Staline	 [plus	 tard	 dans	 la	 journée,	 le	 Premier	 ministre	 et	 Stafford	 Cripps	 se gaussèrent	de	l’hypothèse	émise	par	le	diplomate	américain]12.	»

Le	 Premier	 ministre	 avait	 déjà	 testé	 sa	 politique	 devant	 Colville,	 et notamment	une	de	ses	phrases	les	plus	souvent	citées	:	«	Si	Hitler	envahissait l’enfer,	je	ferais	au	moins	une	allusion	favorable	au	diable	devant	la	Chambre des	 communes.	 »	 Lorsque	 Eden	 objecta	 qu’il	 fallait	 s’en	 tenir	 à	 un	 accord strictement	militaire,	que	politiquement	l’URSS	était	un	régime	de	nature	aussi néfaste	 que	 l’Allemagne	 et	 que	 la	 moitié	 du	 pays	 s’opposerait	 à	 des	 relations trop	étroites	 avec	 elle,	Churchill	 répondit	 avec	 sa	 vivacité	 coutumière	 que	des paysans		innocents	étaient	en	train	de	se	faire	massacrer,	qu’il	fallait	oublier	un instant	 le	 système	 soviétique	 et	 tendre	 la	 main	 à	 des	 frères	 humains	 dans	 la détresse.	 Le	 soir	 même,	 avant	 de	 se	 coucher,	 Churchill	 ajouta	 cependant	 qu’il était	vraiment	merveilleux	que	la	Russie	fût	entrée	en	conflit	avec	l’Allemagne, alors	qu’elle	aurait	pu	tout	aussi	aisément	demeurer	aux	côtés	du	Reich,	ou	du moins	dans	une	position	de	neutralité,	durant	toute	la	durée	de	la	guerre13.	Quelle que	soit	l’issue	de	cette	nouvelle	étape	du	conflit,	il	y	avait	là	une	opportunité que	la	Grande-Bretagne	ne	pouvait	en	aucun	cas	manquer. 

Le	général	Alan	Brooke,	qui	n’était	encore	à	cette	époque	que	le	chef	de	la

Home	 Army	 et	 à	 qui	 revenait	 la	 lourde	 charge	 d’organiser	 la	 défense	 des	 îles Britanniques,	nota	plus	froidement	le	même	jour	:	«	J’ai	de	nouveau	essayé	de photographier	l’épervier	[c’était	en	effet	un	dimanche	et,	pour	Brooke,	un	jour de	 repos	 indispensable	 au	 bon	 équilibre	 physique	 et	 moral	 d’un	 grand	 chef militaire].	L’Allemagne	entre	en	Russie	!	et	avec	cela	une	nouvelle	phase	de	la guerre	 est	 ouverte.	 »	 Il	 ajouta	 cependant,	 après	 coup,	 un	 commentaire	 moins laconique	:	«	Tant	que	l’Allemagne	était	engagée	dans	son	invasion	de	la	Russie il	n’y	avait	aucune	possibilité	pour	elle	d’envahir	nos	îles	[…]	mon	opinion	à l’époque,	 et	 cette	 opinion	 était	 partagée	 par	 la	 plupart	 des	 gens,	 était	 que	 la Russie	n’allait	pas	résister	longtemps,	peut-être	3-4	mois,	peut-être	un	peu	plus. 

En	 admettant	 4	 mois,	 et	 comme	 nous	 étions	 en	 juin,	 il	 paraissait	 très vraisemblable	que	l’Allemagne	ne	pourrait	lancer	une	invasion	de	l’Angleterre avant	 octobre,	 et	 alors	 les	 conditions	 météorologiques	 et	 l’approche	 de	 l’hiver seraient	pour	elle	un	obstacle	majeur14. »	Beaucoup	plus	prudent	que	Churchill, il	 estimait	 qu’il	 fallait	 d’abord	 sauver	 l’Angleterre	 avant	 de	 songer	 à	 passer	 à

l’offensive,	 en	 espérant	 qu’un	 jour	 les	 Etats-Unis	 seraient	 entraînés	 dans	 la guerre.	L’invasion	de	l’URSS	était	à	ses	yeux	un		répit,	rien	de	plus.	D’après	ses Mémoires	 –	 le	 chapitre	 concernant	  Barbarossa	 fut	 rédigé	 en	 1948,	 en	 pleine guerre	 froide	 –,	 Churchill	 se	 montra	 d’une	 extrême	 sévérité	 à	 l’égard	 des dirigeants	soviétiques	et	en	particulier	de	Staline	:	«	La	guerre	est	principalement une	suite	d’erreurs,	mais	on	peut	douter	qu’on	trouve	dans	l’histoire	une	faute équivalente	à	celle	dont	furent	coupables	Staline	et	les	dirigeants	communistes

[…].	Nous	les	avons	précédemment	qualifiés	de	calculateurs	égoïstes.	Au	cours de	 cette	 période	 ils	 se	 comportèrent	 également	 comme	 des	 idiots	 et	 des	 naïfs

[…]15.	»

Pour	les	Britanniques,	c’était	la	première	bonne	nouvelle	depuis	longtemps. 

Les	 services	 de	 renseignements	 et	 les	 militaires	 britanniques	 étaient,	 depuis	 le début	des	années	1920,	profondément	hostiles	à	l’URSS	et	au	communisme.	Le

pacte	germano-soviétique	n’avait	fait	que	renforcer	cette	hostilité	viscérale,	et	les tentatives	 menées	 par	 le	 pragmatique	 Ribbentrop	 pour	 convaincre	 les

Soviétiques	 de	 se	 rallier	 au	 pacte	 tripartite	 étaient	 considérées	 comme parfaitement	 crédibles.	 Deux	 dictateurs,	 deux	 régimes	 également	 honnis	 se retrouvaient	maintenant	face	à	face.	Si	Staline	avait	été	aveugle,	Hitler	venait	de commettre	 sa	 première	 faute,	 et	 elle	 était	 de	 taille.	 Certains	 se	 frottaient ouvertement	les	mains	en	voyant	les	loups	se	manger	entre	eux.	Deux	mois	après le	déclenchement	de	l’offensive	allemande,	un	proche	de	Churchill,	le	ministre des	 Transports	 Moore-Brabazon,	 n’hésita	 pas	 à	 proclamer	 tout	 haut	 ce	 que beaucoup	de	responsables	britanniques	pensaient	:	«	Moore-Brabazon	a	soulevé

une	 tempête	 en	 déclarant	 de	 façon	 impromptue	 dans	 un	 discours	 récent	 qu’il espérait	que	les	Russes	et	les	Allemands	allaient	s’exterminer	les	uns	les	autres ( un	 sentiment	 largement	 répandu).	 […]	 Le	 Premier	 ministre	 a	 parlé	 à	 Moore-Brabazon	 au	 téléphone	 et	 a	 été	 particulièrement	 aimable	 avec	 lui,	 bien	 que l’affaire	risque	de	lui	causer		quelques	soucis	lorsque	la	Chambre	se	réunira	», nota	 Colville	 le	 3	 septembre	 194116.	 Fin	 1941,	 le	 patron	 du	 Joint	 Intelligence Committee	(JIC),	Victor	Cavendish-Bentinck,	rendit	visite	à	la	section	intitulée MI3c,	 section	 du	 renseignement	 militaire	 nouvellement	 créée	 dont	 la	 mission était	d’analyser	les	renseignements	en	provenance	du	front	Est.	Il	constata	que, chaque	 fois	 que	 les	 Soviétiques	 obtenaient	 quelque	 succès	 ou	 parvenaient simplement	à	ralentir	la	progression	allemande,	les	officiers	du	MI3c	plongeaient dans	la	déprime.	«	Chaque	défaite	russe	les	remplit	de	joie17.	»	Quant	au	Premier ministre,	 un	 des	 artisans	 du	 cordon	 sanitaire,	 son	 pedigree	 antibolchevique remontait	loin	et	était	impeccable. 



La	 directive	  Barbarossa	 avait	 été	 diffusée	 dans	 le	 plus	 grand	 secret	 le 18	 décembre.	 L’attaque	 allemande	 avait	 par	 conséquent	 été	 précédée,	 tout	 au long	du	premier	semestre	1941,	par	un	déploiement	progressif	de	la	Wehrmacht

dont	les	signes	furent	de	plus	en	plus	évidents	mais	dont	l’interprétation	n’était pas	aisée.	Cette	montée	en	puissance	des	forces	armées	du	Reich	face	à	l’URSS

indiquait-elle	 qu’une	 attaque	 était	 inéluctable,	 ou	 bien	 s’agissait-il	 simplement d’un	 moyen	 de	 faire	 peur	 aux	 Soviétiques	 afin	 d’obtenir	 des	 concessions économiques	 et	 territoriales	 ?	 Face	 à	 la	 pression	 allemande,	 quelle	 allait	 être l’attitude	 de	 Staline	 ?	 Beaucoup	 craignaient	 que	 celui-ci,	 en	 analysant correctement	 les	 objectifs	 du	 Reich	 et	 les	 raisons	 véritables	 de	 la	 pression allemande	 de	 plus	 en	 plus	 sévère	 à	 laquelle	 il	 était	 confronté,	 soit	 amené	 à accepter,	 par	 un	 nouveau	 Brest-Litovsk,	 des	 concessions	 significatives	 qui auraient	 pour	 conséquence	 de	 rendre	 l’Allemagne	 encore	 plus	 forte	 et	 de	 lui laisser	 rapidement	 les	 mains	 libres	 pour	 envahir	 l’Angleterre.	 Hitler	 avait d’ailleurs	eu	la	même	inquiétude	:	que	les	Russes	arrivent	à	la	dernière	minute avec		une	offre	majeure	qu’il	lui	serait	difficile	de	refuser	ou	au	moins	d’étudier sérieusement.	 Le	 Führer	 ne	 voulait	 à	 aucun	 prix	 rééditer	 ce	 qu’il	 ne	 cessa	 de considérer	durant	tout	le	conflit	comme	sa	grande	erreur	:	avoir	accepté	de	signer les	accords	de	Munich.	Cette	fois,	il	était	hors	de	question	qu’on	le	prive	de	ce qui	 devait	 être	 le	 couronnement	 de	 sa	 fulgurante	 carrière.	 Lorsque	 Churchill utilisait	les	épithètes	les	moins	flatteurs	pour	décrire	l’attitude	de	Staline	et	de ses	conseillers	au	moment	de	 Barbarossa,	il	oubliait	de	préciser	que	les	stratèges britanniques	 ne	 purent	 que	 se	 réjouir	 de	 cette	 prétendue	 incompétence	 et	 de l’absence	 de	 lucidité	 du	 dictateur	 soviétique.	 Non	 sans	 une	 certaine	 mauvaise foi,	 il	 omettait	 aussi	 de	 mentionner	 que	 les	 Britanniques	 n’avaient	 pas	 été beaucoup	plus	clairvoyants	à	cet	égard.	Les	autorités	britanniques	furent	en	effet singulièrement	lentes	à	établir	que	l’Allemagne	allait	attaquer	l’URSS.	Plus	de deux	mois	après	le	déclenchement	de	l’offensive,	le	4	septembre	1941,	Churchill rencontra	l’ambassadeur	d’URSS	à	Londres,	Ivan	Maisky,	qui	ne	cessait	de	se

plaindre	depuis	le	déclenchement	de	 Barbarossa	de	l’absence	d’aide	concrète	de la	part	des	Anglo-Saxons.	Le	Premier	ministre	répondit	:	«	N’oubliez	pas	qu’il	y a	encore	quatre	mois	nous	ne	savions	pas	si	vous	n’alliez	pas	vous	rallier	aux Allemands	contre	nous.	De	fait	nous	pensions	qu’il	était	tout	à	fait	vraisemblable que	ce	soit	le	cas.	Mais,	même	dans	ce	cas	de	figure,	nous	étions	sûrs	que	nous allions	finir	par	gagner18.	»	Les	services	de	renseignements,	le	 Joint	Intelligence Committee,	le	 Foreign	Office	avaient	dès	l’été	1940	travaillé	sur	la	question	des relations	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’URSS,	 et	 l’hypothèse	 d’un	 compromis

relativement	durable	entre	les	deux	dictatures	était	de	loin	la	plus	probable. 

Hitler	était	 considéré	 par	 les	 Britanniques	 comme	 un	 individu	 qui,	 tout	en veillant	à	ce	que	leur	coût	ne	soit	pas	trop	élevé,	avait	pris	tout	au	long	de	sa fulgurante	 	 carrière	 des	 décisions	 audacieuses	 mais	 parfaitement	 rationnelles. 

Ces	 décisions	 étaient	 certes	 la	 manifestation	 d’une	 immense	 volonté	 de conquête,	 mais	 elles	 étaient	 loin	 d’être	 uniquement	 fondées	 sur	 une	 idéologie. 

Les	relations	avec	la	Russie	et	la	signature	du	pacte	germano-soviétique	avaient d’ailleurs	 été	 la	 démonstration	 parfaite	 du	 pragmatisme	 du	 Führer.	 Pour	 les analystes	 britanniques,	 la	 haine	 des	 nazis	 pour	 le	 communisme	 était	 une évidence	 ;	 en	 revanche	 la	 recherche	 du	  Lebensraum I	 faisait	 surtout	 partie	 des théories	plus	ou	moins	fumeuses	d’un	Hitler	au	début	de	sa	carrière	;	ce	dernier avait	 maintes	 fois	 prouvé	 qu’il	 était	 avant	 tout	 un	 maître	 tacticien.	 Très	 rares étaient	 ceux	 qui,	 comme	 Cavendish-Bentinck,	 considéraient	 que	  Mein	 Kampf était,	en	dernière	analyse,	le	fondement	de	toutes	les	actions	entreprises	par	le dictateur.	 A	 aucun	 moment	 la	 conquête	 des	 territoires	 soviétiques	 ne	 fut considérée	comme	découlant	inévitablement	de	l’idéologie	nazie.	L’aveuglement des	 services	 de	 renseignements	 et	 d’analyse	 britanniques	 fut	 ainsi	 constant. 

Comment	expliquer	ce	manque	de	lucidité	chez	des	professionnels	qui,	pour	la

très	grande	majorité,	espéraient	sans	aucun	doute	secrètement	que	leurs	analyses soient	erronées,	qu’elles	seraient	démenties	par	les	faits,	et	qu’un	jour,	le	plus	tôt possible,	le	Führer	se	lancerait	vers	l’est	sur	les	traces	de	 Boney	?	Un	nouveau compromis	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’URSS	 était	 bien,	 du	 point	 de	 vue	 des Britanniques,	l’hypothèse	la	plus	dangereuse. 



Le	21	juillet	1940,	peu	après	la	parution	de	la	directive	 Sealion	qui	organisait l’invasion	 de	 l’Angleterre,	 Hitler	 avait	 ordonné	 des	 études	 préliminaires	 pour une		attaque	de	la	Russie.	En	octobre,	il	renonça	provisoirement	à	 Sealion,	mais son	 objectif	 à	 l’ouest	 n’avait	 pas	 été	 modifié	 :	 amener	 le	 Royaume-Uni	 à reconnaître	la	défaite	en	accentuant	la	pression,	non	plus	sur	les	îles	Britanniques elles-mêmes,	 mais	 sur	 l’Empire	 et	 les	 voies	 de	 communication	 considérées comme	vitales,	d’où	les	campagnes	en	Afrique	du	Nord	et	au	Moyen-Orient.	Les

rapports	 qui	 commençaient	 à	 parvenir	 aux	 services	 de	 renseignements

britanniques	 en	 provenance	 de	 différentes	 sources	 étaient	 à	 ce	 sujet contradictoires.	 Le	 9	 janvier	 1941,	 une	 étude	 qui	 synthétisait	 les	 opinions	 de différents	départements	indiquait	que	le	déploiement	de	troupes	allemandes	en Europe	de	l’Est	était	destiné	à	protéger	les	flancs	de	la	progression	allemande dans	les	Balkans.	Le	thème	central	des	analyses	britanniques	était	que	tant	que	le Royaume-Uni	n’était	pas	vaincu,	l’Allemagne	ne	s’attaquerait	pas	à	l’URSS.	Les prévisions	des	services	britanniques	étaient	totalement	inexactes	puisque,	le	jour même	 où	 l’étude	 fut	 distribuée,	 Hitler	 avait	 réaffirmé	 en	 secret	 son	 intention

d’envahir	la	Russie	au	mois	de	mai	1941,	conformément	à	la	célèbre	directive Barbarossa	 du	 18	 décembre.	 Celle-ci	 spécifiait	 dès	 son	 entrée	 en	 matière	 que l’URSS	devait	être	vaincue	au	cours	d’une	campagne	rapide,	et	ce	avant	même

la	conclusion	de	la	guerre	avec	l’Angleterre.	Il	était	«	d’une	importance	décisive que	l’intention	d’attaquer	ne	soit	pas	connue	». 

Les	 opérations	 d’intoxication	 menées	 par	 les	 Alliés,	 et	 en	 premier	 lieu	 les Britanniques,	ont	été	l’objet	de	nombreux	ouvrages.	Le	chef-d’œuvre	du	genre

fut,	 au	 moment	 du	 débarquement	 en	 Normandie,  Bodyguard	 et	 son	 thème principal,  Fortitude.	 Peu	 de	 place	 a	 été	 accordée,	 en	 revanche,	 à	 la	 campagne d’intoxication	stratégique	de	grande	envergure	qui	accompagna	les	préparatifs	de Barbarossa,	 dans	 la	 conception	 de	 laquelle	 Hitler	 lui-même	 joua	 un	 rôle essentiel.	L’intoxication	allemande	était	une	opération	très	complexe,	puisqu’elle mettait	en	jeu	deux	«	victimes	»,	la	Grande-Bretagne	et	l’URSS19.	Durant	tout	le premier	 semestre	 1941,	 les	 manœuvres	 mirent	 l’accent	 sur	 la	 thématique

«	Angleterre	d’abord	». 

Le	 programme	 d’intoxication	 disposait	 que	 l’acheminement	 de	 troupes

allemandes	 vers	 Europe	 de	 l’Est	 devait	 être	 perçu	 comme	 un	 ensemble	 de préparatifs	en	vue	d’un	nouveau	plan	d’invasion	de	l’Angleterre,	car	les	unités prétendument	 prévues	 pour	 l’opération	 pouvaient	 ainsi	 s’entraîner	 dans	 des régions	 situées	 au-delà	 du	 rayon	 d’action	 des	 avions	 de	 reconnaissance britanniques.	 Les	 Allemands	 jouèrent	 un	 double	 jeu	 magistral	 :	 les	 Russes	 de leur	 côté	 devaient	 être	 convaincus	 que	 les	 préparatifs	 pour	  Barbarossa	étaient bien	 un	 bluff	 destiné	 à	  détourner	 l’attention	 des	 Britanniques	 de	  Sealion	 en faisant	 croire	 à	 ces	 derniers	 que	 l’Allemagne	 s’apprêtait	 à	 attaquer	 l’URSS. 

Quant	à	l’offensive	sur	la	Crète	et	l’intervention	en	Irak,	Hitler	espérait	qu’elles détourneraient	 également	 l’attention	 des	 Britanniques	 des	 préparatifs	 de Barbarossa.	Une	directive	du	12	mai	stipula	qu’une	rumeur	devait	être	diffusée, selon	laquelle	l’attaque	de	la	Crète	par	les	parachutistes	du	général	Student	était une	 répétition	 générale	 d’une	 offensive	 sur	 l’Angleterre.	 Ce	 fut	 le	 titre	 d’un article	 inspiré	 du	  Volkischer	 Beobachter,	 l’organe	 officiel	 nazi.	 Certains exemplaires	 parvinrent	 aux	 ambassades	 à	 Berlin,	 puis	 le	 journal	 fut	 retiré précipitamment	de	la	vente,	afin	de	renforcer	l’impression	que	cet	article	avait constitué	 une	 fuite	 dommageable,	 ce	 qui	 devait	 renforcer	 la	 crédibilité	 de	 la thèse.	Les	24	et	25	mai,	Goebbels	nota	dans	son	Journal	que	«	la	dissémination de	rumeurs	concernant	l’invasion	de	l’Angleterre	fonctionnait	bien	». 

L’intoxication	fut	en	effet	un	succès,	puisqu’un	rapport	du	 Foreign	Office	du 19	 mars	 affirma	 de	 nouveau	 que	 l’Allemagne	 était	 déterminée	 à	 vaincre	 la Grande-Bretagne	en	1941	et		que	l’offensive	contre	les	Soviétiques	n’aurait	lieu qu’une	fois	cet	objectif	atteint.	Elle	le	fut	d’autant	plus	que	la	paranoïa	de	Staline

l’aurait	 amené	 à	 considérer	  toutes	 les	 informations	 qui	 lui	 parvenaient	 et	 qui tendaient	à	montrer	que	Hitler	s’apprêtait	à	attaquer	l’URSS	–	on	a	comptabilisé plus	de	quatre-vingts	exemples	de	renseignements	sérieux	provenant	de	sources dignes	de	foi	–	comme	étant	de	la	désinformation.	Le	20	mars,	Golikov,	patron du	GRUII,	 citant	 les	 différentes	 sources	 concluait	 :	 «	 Sur	 la	 base	 de	 toutes	 les opinions	 précitées,	 et	 en	 étudiant	 les	 différentes	 options	 stratégiques	 durant	 le printemps	cette	année,	je	considère	que	la	date	la	plus	probable	pour	le	début d’une	action	contre	l’URSS	sera	fixée	après	une	victoire	sur	l’Angleterre	ou	la conclusion	 d’une	 paix	 honorable	 avec	 l’Allemagne.	 Les	 rumeurs	 et	 les documents	 évoquant	 le	 fait	 qu’une	 guerre	 contre	 l’URSS	 était	 inévitable	 ce printemps	 doivent	 être	 considérés	 comme	 de	 la	 désinformation	 venant	 des Anglais	et	peut-être	même	des	Allemands20.	»



Avec	son	imagination	débordante,	et	prenant	ainsi	le	contre-pied	de	toutes

les	synthèses	qu’il	recevait,	Churchill	avait	quant	à	lui	envisagé	dès	janvier	1941

la	 possibilité	 que	 les	 Allemands	 s’attaquent	 à	 la	 Russie.	 Ce	 n’était	 toutefois qu’une	simple	hypothèse,	ou	une	application	de	la	méthode	Coué,	car	au	cours

d’un	large	tour	d’horizon	de	la	guerre	effectué	le	12	janvier	en	présence	de	Harry Hopkins,	 l’envoyé	 spécial	 de	 Roosevelt,	 il	 ne	 fut,	 si	 l’on	 en	 croit	 le	 récit	 de Colville,	 à	 aucun	 moment	 question	 d’une	 attaque	 allemande	 vers	 l’est21.	 Fin janvier,	un	rapport	du	MI6	indiquait	toutefois	que	des	troupes	en	provenance	de France	avaient	été	transférées	en	Pologne		et	qu’une	campagne	de	recrutement

de	 soldats	 russophones	 avait	 commencé.	 C’est	 alors	 qu’intervint	 un	 épisode auquel	 le	 Premier	 ministre	 accorda,	 dans	 son	  Histoire	 de	 la	 Seconde	 Guerre mondiale,	une	très	large	place.	Le	régent	de	Yougoslavie,	le	prince	Paul,	avait	été convoqué	à	Berlin	et	contraint	de	signer,	à	son	corps	défendant,	un	pacte	avec l’Allemagne.	Le	26	mars,	le	général	Simovic,	à	la	tête	d’une	junte	militaire,	et soutenu	 par	 le	 Special	 Operations	 Executive,	 déposa	 le	 Régent,	 proclama	 le jeune	 roi	 Pierre	 à	 la	 tête	 du	 pays	 et	 forma	 un	 gouvernement	 de	 tendance antiallemande.	 Churchill	 fut	 absolument	 enthousiaste,	 comme	 le	 nota	 Colville, lui-même	surexcité	:	«	Un	grand	jour,	révolution	à	Belgrade,	qui	permet	de	voir les	 événements	 sous	 une	 lumière	 entièrement	 nouvelle	 et	 les	 fait	 passer	 des ténèbres	 à	 l’aurore.	 Le	 Premier	 ministre	 est	 ravi	 […]	 tout	 le	 pays	 est	 fou	 de joie22.	»

Le	 31	 mars,	 Churchill	 déclara	 au	 même	 Colville	 qu’il	 était	 dorénavant convaincu	que	l’Allemagne	allait	attaquer	la	Yougoslavie	avant	même	la	Grèce

ou	 la	 Turquie	 et	 qu’il	 était	 rempli	 d’espoir	 en	 ce	 qui	 concernait	 ce	 nouveau front23. Il	 dut	 très	 rapidement	 déchanter.	 L’Allemagne,	 dans	 un	  Blitzkrieg stupéfiant,	se	lança	simultanément	à	l’assaut	des	deux	pays	et	les	réduisit	avec

une	 impressionnante	 facilité.	 En	 une	 douzaine	 de	 jours,	 la	 Yougoslavie	 était occupée.	 En	 Grèce,	 les	 choses	 allèrent	 également	 très	 vite,	 et	 la	 décision d’évacuer	les	forces	britanniques	du	pays	fut	prise	le	21	avril. 

Quel	 fut	 l’impact	 de	 ces	 événements	 sur	 les	 analyses	 britanniques	 ?	 Le Premier	 ministre	 reconnut	 plus	 tard	 que,	 jusqu’à	 la	 fin	 mars,	 il	 n’était	 pas réellement	convaincu	que	Hitler	avait	pris	la	décision	d’une	lutte	à	mort	avec	la Russie,	et	n’avait	aucune	idée	que	son	déclenchement	pût	être	si	proche.	«	Nos rapports	 de	 renseignements	 révélaient	 avec	 force	 détails	 les	 importants mouvements	 de	 troupes	 allemands	 en	 direction	 	 des	 Etats	 baltes	 […].	 Les renseignements	 concernant	 l’immense	 mouvement	 de	 troupes	 en	 cours	 en

direction	 du	 principal	 front	 russe	 étaient	 beaucoup	 plus	 difficiles	 à	 obtenir.	 »

D’ailleurs	:	«	Il	n’y	avait	aucun	signe	d’un	relâchement	allemand	face	à	nous	de l’autre	côté	de	la	Manche.	Les	raids	aériens	allemands	sur	la	Grande-Bretagne continuèrent	 de	 façon	 intensive	 […]	 tout	 semblait	 rendre	 de	 plus	 en	 plus probable	que	Hitler	et	Staline	concluraient	un	marché	à	nos	dépens	plutôt	que	de se	 faire	 la	 guerre24.	 »	 Un	 marché	 entre	 Hitler	 et	 Staline,	 voilà	 quelle	 était	 la hantise	 du	 Premier	 ministre.	 Aux	 yeux	 des	 Britanniques,	 Hitler,	 en	 acteur rationnel,	en	disciple	de	Clausewitz,	cherchait	à	conclure	un	marché	tout	à	son avantage,	et	l’augmentation	manifeste	de	la	pression	allemande	rendait	en	réalité la	 guerre	 moins	 probable.	 La	 guerre	 était	 bien	 la	 continuation	 de	 la	 politique. 

Quant	 à	 Staline,	 il	 semblait	 tout	 prêt	 à	 s’entendre,	 en	 tout	 cas	 provisoirement, avec	le	régime	nazi. 

Churchill	 lisait	 toujours	 avec	 beaucoup	 de	 circonspection,	 voire

d’agacement,	les	productions	laborieuses	des	différents	départements	chargés	de collecter	 et	 synthétiser	 les	 renseignements.	 «	 Je	 ne	 me	 satisfaisais	 pas	 de	 ces formes	 de	 sagesse	 collective,	 et	 je	 préférais	 voir	 les	 originaux	 moi-même	 », écrivit	plus	tard	le	Premier	ministre	britannique25. Travailleur	prodigieux,	il	lui fallait	 en	 effet	 sa	 ration	 quotidienne	 d’informations	 brutes,	 et	 les	 interceptions constituaient	des	morceaux	de	choix	qui	le	mettaient	en	contact	direct	avec	ce qui	se	passait	sur	les	différents	fronts.	Son	sens	de	l’histoire,	ses	intuitions	et	son imagination	débridée	feraient	le	reste.	Hormis	des	renseignements	concernant	les plans	 de	 la	 Luftwaffe	 au	 moment	 de	 la	 bataille	 d’Angleterre,	 Bletchley	 Park n’avait	pas	encore	produit	de	vraies	pépites.	Tout	changea	donc	fin	mars,	lorsque le	Premier	ministre	lut	l’interception	suivante	:

«	Tard	dans	la	soirée	du	26/3,	le	chef	des	transports	QG	Berlin	a	donné	des

instructions	au	RTO	12e	armée	afin	qu’il	effectue	les	mouvements	suivants,	de Bucarest	 et	 Pietra	 Olt	 à	 Loewenstadt	 (OSO	 de	 Cracovie),	 via	 Budapest	 et Lemdenberg	ou	Sillein.	»

Cette	 instruction	 concernait	 le	 Panzer	 Gruppe	 1,	 la	 Ve	 et	 la	 XIe	 division panzer,	 et	 des	 unités	 d’artillerie	 SS.	 Stewart	 Menzies,	 le	 chef	 du	 MI6,	 avait ajouté	 une	 brève	 remarque	 pour	 le	 Premier	 ministre,	 datée	 du	 26.	 «	 Les instructions	concernant	cet	important	mouvement	des	forces	allemandes	dans	la direction	nord-est	à	destination	de	la	région	de	Cracovie	ont	été	émises	avant	la révolution	yougoslave.	Il	serait	par	conséquent	intéressant	de	voir	si	elles	sont encore	d’actualité26	».	Pour	Menzies,	il	était	significatif	que,	le	jour	même	où	la Yougoslavie	signait	son	pacte	avec	l’Allemagne,	des	ordres	étaient	émis	pour	le transfert	 d’une	 partie	 importante	 des	 forces	 allemandes	 des	 Balkans	 vers	 la frontière	soviétique.	Les	instructions	furent	immédiatement	annulées,	en	raison du	coup	d’Etat	à	Belgrade,	qui	avait	pris	Hitler	par	surprise,	et	les	divisions	de panzers	 rebroussèrent	 chemin	 afin	 de	 prendre	 part	 à	 l’invasion	 du	 pays.	 Voici comment	Churchill	évoqua	cet	épisode	dans	son	 Histoire	de	la	Seconde	Guerre mondiale	:

«	Ce	fut	avec	soulagement	et	un	brin	d’excitation	que	je	pus	lire,	vers	la	fin de	mars	1941,	un	rapport	émanant	de	l’une	de	nos	sources	les	plus	plus	dignes	de confiance,	relatif	à	des	allées	et	venues	de	blindés	allemands	sur	la	voie	ferrée	de Bucarest	 à	 Cracovie.	 […]	 Ces	 allées	 et	 venues	 de	 quelque	 soixante	 convois n’avaient	pu	échapper	à	nos	agents	sur	place.	Pour	moi	ce	fut	comme	un	éclair illuminant	 tout	 le	 théâtre	 d’opérations	 d’Europe	 de	 l’Est.	 Le	 mouvement précipité	vers	Cracovie	d’une	telle	force	blindée	dont	le	besoin	se	faisait	sentir dans	 le	 secteur	 des	 Balkans	 ne	 pouvait	 signifier	 qu’une	 chose	 :	 Hitler	 avait l’intention	d’envahir	la		Russie	en	mai.	Désormais,	ce	projet	m’apparut	comme son	but	suprême.	Le	fait	que	la	révolution	de	Belgrade	ait	nécessité	le	retour	des blindés	en	Roumanie	entraînerait	peut-être	un	retard	de	mai	à	juin27.	»

«	 Une	 de	 nos	 sources	 les	 plus	 dignes	 de	 confiance	 »	 et	 les	 «	 agents	 sur place	 »	 désignaient	 en	 réalité	 les	 interceptions	 des	 messages	 transmis	 par Enigma.	 Ce	 passage	 de	 l’ Histoire	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 fut	 réécrit plusieurs	 fois,	 et	 le	 général	 Pownall,	 qui	 était	 l’un	 de	 ceux	 qui	 assistaient Churchill	dans	la	rédaction	de	son	livre	et	dont	les	interventions	sur	les	questions purement	 militaires	 furent	 souvent	 décisives,	 demanda	 que	 la	 date	 exacte	 à laquelle	l’information	était	parvenue	au	Premier	ministre	ne	soit	pas	indiquée28. 

Un	 lecteur	 un	 peu	 perspicace	 aurait	 en	 effet	 pu	 en	 conclure	 que	 la	 source	 ne pouvait	être	humaine,	et	la	rapidité	avec	laquelle	le	renseignement	était	parvenu à	 Londres	 aurait	 permis	 de	 deviner	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 interception.	 Il	 était absolument	 hors	 de	 question,	 en	 1949,	 de	 faire	 une	 telle	 révélation	 dans	 un ouvrage	dont	le	retentissement	serait	universel. 

Churchill	 transmit	 l’information	 à	 Anthony	 Eden	 qui	 se	 trouvait	 alors	 à Athènes	 et	 ajouta,	 dans	 un	 style	 inimitable,	 un	 commentaire	 qui	 montrait	 une

grande	excitation	face	aux	événements	:

«	 Mon	 interprétation	 des	 renseignements	 est	 que	 le	 Grand	 Méchant	 Loup avait	 concentré	 d’énormes	 forces	 blindées	 pour	 intimider	 la	 Yougoslavie	 et	 la Grèce,	 et	 qu’il	 espérait	 réduire	 la	 première	 et	 peut-être	 les	 deux	 sans	 avoir	 à combattre.	Dès	qu’il	a	eu	la	certitude	que	la	Yougoslavie	avait	rallié	l’Axe,	il	a redéployé	trois	des	cinq	divisions	Panzer	en	face	de	l’Ours,	estimant	que	le	reste suffirait	 pour	 liquider	 l’affaire	 grecque.	 Mais	 la	 révolution	 de	 Belgrade	 a	 tout changé	et	a	interrompu	le	mouvement	vers	le	nord	en	pleine	course.	Cela	ne	peut que	signifier,	à	mon	avis,	qu’il	a	l’intention	d’attaquer	la		Yougoslavie	au	plus tôt,	ou	encore	une	action	contre	les	Turcs.	Il	semble	que	des	forces	considérables seront	déployées	dans	la	péninsule	balkanique,	et	que	l’Ours	devra	attendre	son tour.	En	outre,	ces	ordres	et	contrordres,	en	corrélation	avec	le	coup	d’Etat	de Belgrade,	semblent	révéler	des	desseins	de	grande	ampleur	tant	vers	le	sud	que vers	l’est29.	»

Dans	 son	 récit	 d’après-guerre,	 Churchill	 ajouta	 que	 la	 campagne	 dans	 les Balkans	 et	 en	 Grèce,	 qui	 avait	 été	 la	 raison	 de	 la	 volte-face	 des	 divisions	 de panzers,	eut	pour	effet	de	retarder	 Barbarossa	d’un	mois,	ce	qui	laissait	encore du	temps	aux	Soviétiques	pour	préparer	leur	défense.	Le	Premier	ministre	prit alors	une	décision	importante	–	qu’il	décrivit	même	comme	un	véritable	tournant dans	la	politique	étrangère	britannique	–,	celle	de	prévenir	Staline	du	contenu	de l’interception.	Dès	le	3	avril,	il	rédigea	le	message	suivant	destiné	au	dictateur	:

«	 J’ai	 reçu	 d’un	 agent	 de	 confiance	 le	 renseignement	 certain	 que	 lorsque	 les Allemands	crurent	tenir	la	Yougoslavie	dans	leurs	filets	–	c’est-à-dire	après	le 20	 mars	 –	 ils	 commencèrent	 à	 transférer	 trois	 des	 cinq	 divisions	 blindées	 de Roumanie	 au	 sud	 de	 la	 Pologne.	 Dès	 qu’ils	 apprirent	 le	 déclenchement	 de	 la révolution	 en	 Serbie,	 l’ordre	 de	 mouvement	 fut	 annulé.	 Votre	 Excellence appréciera	sans	peine	à	sa	juste	valeur	la	signification	de	ces	faits30. »	Le	texte devait	 être	 délivré	 en	 personne	 à	 Staline	 par	 Stafford	 Cripps,	 ambassadeur	 à Moscou.	Avec	finesse,	le	Premier	ministre	laissait	au	dictateur	le	soin	de	tirer	ses propres	conclusions.	Il	pensait	que	Staline	en	conclurait	immédiatement	que	les Allemands	se	préparaient	à	attaquer	la	Russie	et	qu’il	prendrait	les	dispositions militaires	pour	faire	face	à	cette	éventualité	de	plus	en	plus	probable.	D’instinct, il	comprenait	aussi	qu’un	homme	d’Etat	comme	Staline	comptait	d’abord	sur	ses propres	 capacités	 d’analyse	 et	 exigeait	 de	 recevoir	 les	 renseignements	 bruts. 

Parfaitement	 	 conscient	 de	 la	 méfiance	 viscérale	 du	 dictateur	 à	 son	 égard	 –

méfiance	réciproque	et	justifiée	–,	Churchill	évitait	de	trop	en	faire.	Le	récit	de Churchill	 tient	 le	 lecteur	 en	 haleine	 par	 des	 artifices	 de	 langage	 –	 l’éclair,	 le message	 laconique	–,	 et	 cet	 épisode	de	son	 Histoire	nous	présente	un	Premier ministre	 solidement	 installé	 aux	 commandes,	 au	 sommet	 de	 son	 art	 dans	 la

compréhension	 et	 l’exploitation	 des	 informations	 qui	 lui	 parviennent,	 seul capable	de	dépasser	les	présupposés	de	ses	conseillers	les	plus	proches	ainsi	que la	lourdeur	et	le	manque	d’imagination	des	organes	de	renseignements. 

Churchill	 avait	 surmonté	 la	 réticence	 des	 services	 secrets	 à	 communiquer quoi	que	ce	fût	à	Staline.	Cependant,	le	camouflage	de	la	source	de	l’information en	 un	 prétendu	 agent	 de	 confiance	 diminuait	 la	 crédibilité	 et	 la	 portée	 du message.	 Comme	 tant	 d’autres	 informations	 et	 rumeurs	 qui	 parvenaient	 à Staline,	il	risquait	d’être	rapidement	mis	de	côté.	Pour	des	raisons	mal	élucidées, et	malgré	les	objurgations	du	Premier	ministre,	le	télégramme	de	Churchill	ne	fut d’ailleurs	délivré	à	Vishinsky	par	Cripps	que	le	19	avril.	Vishinsky	lui	promit	de le	transmettre	à	Staline,	mais	on	ne	sait	pas	quelle	fut	la	réaction	de	ce	dernier	et rien	ne	prouve	qu’il	l’ait	lu,	même	si	cela	est	probable.	Murphy	écrit	dans	 Ce que	 savait	 Staline	 que	 le	 dictateur	 lut	 le	 message	 en	 partie31.	 Une	 telle affirmation	 est	 pour	 le	 moins	 curieuse,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 texte	 faisait	 trois lignes	!	Quant	à	un	auteur	aussi	sérieux	que	Gabriel	Gorodetsky,	il	accorde	à	cet épisode	 une	 importance	 qui	 nous	 paraît	 exagérée.	 Selon	 lui,	 cet	 avertissement

«	 eut	 un	 impact	 dévastateur	 sur	 l’évaluation	 par	 Staline	 du	 danger	 qui	 le guettait32	 ».	 Il	 y	 revient	 dans	 la	 conclusion	 de	 son	 livre	 et	 écrit	 que

«	l’avertissement	de	Churchill	à	Staline	concernant	les	déploiements	allemands en	avril,	loin	d’être	un	moment	décisif	dans	la	formation	de	la	Grande	Alliance, eut	 en	 fait	 l’effet	 inverse.	 Staline	 fut	 	  distrait	 de	 la	 menace	 majeure	 qui	 le guettait,	car	il	soupçonnait	que	Churchill	avait	pour	objectif	d’entraîner	la	Russie dans	 le	 conflit33	 ».	 Ainsi,	 le	 Premier	 ministre	 aurait	 involontairement décrédibilisé	les	rumeurs	d’une	attaque	allemande.	En	fait,	rien	ne	démontre	de façon	convaincante	que	les	rares	avertissements	lancés	par	les	Britanniques	aient été	systématiquement	considérés	comme	de	la	désinformation	pure	et	simple	par les	 Soviétiques.	 Staline	 était	 certes	 convaincu	 que	 les	 Britanniques	 voulaient l’entraîner	 dans	 la	 guerre	 mais,	 s’il	 considérait	 réellement	 que	 les	 menaces	 de guerre	 allemandes,	 qu’elles	 lui	 parviennent	 de	 ses	 propres	 services	 ou	 des gouvernements	 américain	 et	 britannique,	 constituaient	 de	 la	 désinformation	 ou de	 la	 provocation,	 pour	 quelles	 raisons	 a-t-il	 au	 même	 moment

systématiquement	 cherché	 à	 aboutir	 à	 une	 négociation	 avec	 les	 Allemands, multiplié	les	gestes	d’apaisement	à	leur	égard	–	comme	par	exemple,	en	mai,	la reconnaissance	 du	 gouvernement	 proallemand	 de	 Rashid	 Ali	 qui	 avait	 pris	 le pouvoir	en	Irak	début	avril,	et	l’expulsion	des	gouvernements	en	exil	de	Norvège et	 de	 Belgique	 –	 et	 signalé	 qu’il	 était	 prêt	 à	 faire	 de	 nouvelles	 concessions	 ? 

Notre	conviction	est	que,	contrairement	à	la	légende,	Staline	était	bien	conscient des	projets	de	Hitler,	mais	qu’il	espérait	retarder	le	plus	possible	le	moment	où ils	seraient	mis	à	exécution.	En	prévenant	le	dictateur,	Churchill	avait	cependant

pris,	 aux	 yeux	 de	 ses	 conseillers,	 un	 risque	 considérable.	 Non	 pas	 celui	 de détourner	l’attention	de	Staline	de	la	menace,	mais	bien	au	contraire	celui	de	le renforcer	 dans	 son	 souhait	 de	 parvenir	 à	 un	 compromis	 provisoire	 avec	 les Allemands.	Prévenir	Staline	ne	présentait	une	utilité	pour	le	Foreign	Office	que si	une	attaque		allemande	était	absolument	inéluctable	et	dans	des	délais	assez courts.	 Churchill	 avait	 tenté	 d’avertir	 le	 dictateur	 en	 toute	 bonne	 foi,	 mais l’intérêt		fondamental	du	Royaume-Uni	était	bien	que	Hitler	passe	à	l’acte. 

Les	Archives	britanniques	recèlent	d’ailleurs	un	petit	mystère	qui	n’a	jamais été	 souligné	 jusqu’à	 présent.	 La	 série	 HW1	 débute	 en	 février	 1941,	 mais	 ne contient	que	deux	dossiers,	d’ailleurs	très	maigres,	avant	le	message	du	26	mars. 

Or,	 on	 sait	 par	 différents	 témoignages,	 par	 exemple	 celui	 de	 Colville,	 que	 le Premier	ministre	en	recevait	une	«	livraison	»	quotidienne	dès	l’été	1940,	dans des	boîtes	spéciales	de	couleur	rouge	dont	il	était	le	seul	à	avoir	la	clef	et	qui	lui étaient	 délivrées	 en	 personne	 par	 Stewart	 Menzies34.	 Ce	 trou	 béant	 entre	 l’été 1940	 et	 la	 fin	 mars	 1941	 dans	 les	 archives	 dites	 spéciales	 n’est	 nulle	 part expliqué.	 De	 plus,	 une	 étude	 des	 dossiers	 d’interceptions	 transmis	 au	 Premier ministre	 au	 printemps	 1941	 montre	 que	 quasiment	 aucune	 information

concernant	la	Russie	n’arriva	sur	son	bureau	et	que	l’interception	du	26	mars	fut une	exception.	Cette	disette	contraste	avec	la	suite	car,	à	partir	d’août	1941,	si l’on	se	réfère	aux	archives,	le	nombre	d’interceptions	transmises	chaque	jour	au Premier	 ministre	 augmenta	 de	 façon	 très	 significative	 pour	 devenir	 bientôt	 un déluge	quotidien.	Or,	écrit	Hinsley	dans	 British	Intelligence	in	the	Second	World War,	si	au	cours	des	mois	de	mars	et	d’avril	et	au	cours	de	la	première	quinzaine de	 mai	 les	 interceptions	 furent	 effectivement	 en	 petit	 nombre,	 dès	 le	 27	 mai Bletchley	 Park	 était	 en	 mesure	 de	 produire	 un	 flot	 régulier	 d’interceptions prouvant	 l’accélération	 des	 préparatifs	 allemands,	 notamment	 les	 mouvements de	 la	 Luftwaffe.	 Il	 est	 très	 surprenant	 que	 ces	 interceptions	 ne	 soient	 pas parvenues	sur	le	bureau	du	Premier	ministre. 

Fin	 mai,	 une	 invasion	 allemande	 était	 d’ailleurs	 devenue	 aux	 yeux	 des analystes	de	Bletchley	Park	une	quasi-certitude,	car	les	détails	des	interceptions devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 précis	 et	 écartaient	 l’hypothèse	 d’un	 bluff,	 	 mais, comme	 nous	 allons	 le	 voir,	 les	 autres	 organes	 de	 renseignements,	 qui	 ne	 se fondaient	 pas	 exclusivement	 sur	 les	 interceptions,	 étaient	 loin	 d’être	 aussi affirmatifs.	Churchill	avait	été	furieux	que	son	avertissement	du	3	avril	n’ait	pas été	 communiqué	 à	 Staline	 dans	 de	 brefs	 délais.	 Compte	 tenu	 de	 l’extrême importance	 qu’il	 conférait	 à	 ce	 message,	 il	 est	 surprenant	 que,	 à	 mesure	 que l’échéance	paraissait	se	rapprocher,	il	n’ait	pas	songé	à	confirmer	ou	à	amplifier cette	information	par	de	nouveaux	éléments	bruts.	Nous	en	sommes	ici	réduits	à des	 conjectures.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 manque	 accidentel	 dans	 les	 archives	 ou

d’erreur	 matérielle,	 pour	 quelles	 raisons	 ces	 interceptions	 n’ont-elles	 pas	 été communiquées	à	Churchill	?	Les	hommes	des	services	secrets,	et	en	premier	lieu Desmond	 Morton,	 son	 conseiller	 personnel	 pour	 ces	 questions,	 et	 Stewart Menzies,	le	chef	du	MI6,	ont-ils	délibérément	omis	de	les	transmettre	au	Premier ministre,	craignant	que	ce	dernier	répète	la	 faute	qu’il	avait	commise	en	tentant de	prévenir	Staline	? 

Les	 services	 secrets	 avaient	 de	 bonnes	 raisons	 d’être	 inquiets	 quant	 à l’exploitation	 des	 interceptions.	 Menzies	 avait	 certes	 directement	 attiré l’attention	de	Churchill	sur	ce	que	pouvait	signifier	l’interception	du	27	mars	et les	conclusions	que	l’on	pouvait	en	tirer,	mais	c’est	avec	horreur	qu’il	assista	à l’exploitation	qui	en	fut	faite,	d’autant	que	les	résultats	furent	négligeables,	voire contre-productifs.	Le	chef	du	MI6,	qui	avait	réussi	un	coup	fumant	en	parvenant à	obtenir	le	contrôle	de	la	distribution	des	interceptions,	était	d’abord	obsédé	par la	question	de	la	sécurité	de	ses	sources,	à	un	moment	où	le	Royaume-Uni	avait très	peu	d’atouts	dans	le	grand	combat	pour	sa	survie.	Transmettre	aux	Russes	–

qui	 faisaient	 encore	 partie	 à	 ses	 yeux	 du	 camp	 ennemi	 –	 des	 informations provenant	des	interceptions	présentait	des	risques	énormes,	alors	que	les	services de	déchiffrement	en	étaient	seulement	à	leurs	premiers	succès.	C’est	pour		cette raison	que	la	source	avait	été	camouflée	de	façon	très	vague	en	«	agent	qui	a toute	 notre	 confiance	 »,	 mais	 un	 tel	 subterfuge	 ne	 pouvait	 fonctionner	 qu’une fois.	Menzies	estimait	que	tant	que	cette	source	ne	serait	pas	identifiée	de	façon plus	 précise,	 l’information	 ne	 serait	 pas	 vraiment	 crédible	 aux	 yeux	 du destinataire	;	et	il	était	en	même	temps	absolument	hors	de	question	de	révéler aux	Soviétiques	les	progrès	britanniques	dans	le	domaine	des	interceptions	des transmissions	radio	allemandes.	Même	après	le	début	de	l’offensive	allemande, il	 s’opposa	 toujours	 avec	 la	 plus	 grande	 fermeté	 à	 Churchill	 lorsque	 celui-ci émettait	le	souhait	de	transmettre	à	Staline	un	renseignement	trop	important	ou qui	ne	pouvait,	notamment	en	raison	de	la	rapidité	avec	laquelle	il	était	parvenu à	Londres,	qu’être	le	résultat	d’une	interception	et	non	d’un	rapport	d’agent.	Ce fut	le	cas,	par	exemple,	dès	le	17	juillet	1941,	lorsque	le	chef	du	MI6	mit	son veto	à	ce	que	soient	communiqués	au	tout	nouvel	allié	de	la	Grande-Bretagne

des	renseignements	concernant	les	mouvements	de	la	IVe	armée	panzer	qui	était sur	 le	 point	 d’achever	 l’encerclement	 à	 Smolensk	 de	 forces	 soviétiques	 en nombre	considérable35. Les	Britanniques	n’avaient	au	surplus	aucune	confiance dans	 la	 sécurité	 des	 chiffres	 soviétiques,	 dont	 ils	 savaient	 notamment	 qu’ils avaient	 été	 percés	 au	 début	 de	 la	 guerre	 par	 les	 très	 brillants	 spécialistes	 des services	 secrets	 finlandais.	 L’ironie	 veut	 qu’une	 partie	 de	 ces	 renseignements parvenaient	 malgré	 tout	 aux	 Soviétiques	 par	 le	 biais	 des	 agents	 doubles	 Kim

Philby,	 Anthony	 Blunt	 et	 John	 Cairnross,	 ce	 dernier	 étant	 le	 mieux	 placé puisqu’il	avait	été	muté	à	Bletchley	Park,	dans	le	saint	des	saints. 

Ces	 différents	 arguments	 n’expliquent	 pas	 à	 eux	 seuls	 les	 raisons	 pour lesquelles	Churchill	ne	reçut	en	mai	et	juin	1941	 aucune	interception	concernant la	 situation	 à	 l’Est,	 vu	 le	 prix	 qu’il	 y	 attachait.	 Colville	 raconte	 comment	 	 un dimanche,	le	Premier	ministre,	assis	dans	le	jardin	pour	travailler,	lui	jetait	de temps	à	autre	un	coup	d’œil	soupçonneux,	croyant	que	son	jeune	chef-adjoint	de cabinet	 cherchait	 à	 lire	 ce	 qu’il	 y	 avait	 dans	 ses	 boîtes	 rouges	 spéciales. 

L’opération	de	Crète	retint	notamment	son	attention,	confirmation	que,	pour	les services	secrets,	le	risque	était	bien	que,	en	tentant	de	nouveau	d’amener	Staline à	 comprendre	 enfin	 que	 la	 menace	 des	 armées	 du	 Reich	 était	 imminente, Churchill	 n’aboutisse	 à	 un	 résultat	 catastrophique	 pour	 le	 Royaume-Uni	 : concessions	 de	 grande	 ampleur	 du	 dictateur	 soviétique,	 comme	 le	 «	 prêt	 »	 à l’Allemagne	 de	 tout	 ou	 partie	 de	 l’Ukraine,	 renouvellement	 du	 pacte,	 voire alliance	 de	 longue	 durée	 avec	 l’Allemagne.	 Or	 Menzies	 était	 farouchement antisoviétique,	 il	 était	 même	 sans	 doute	 encore	 favorable	 à	 un	 rapprochement avec	l’Allemagne	;	il	estimait	aussi	que	l’URSS	demeurait	le	véritable	ennemi	et qu’une	 guerre	 entre	 l’Allemagne	 et	 la	 Russie,	 non	 seulement	 soulagerait	 très provisoirement	 l’Angleterre,	mais	permettrait,	après	 le	 triomphe	inévitable	des forces	 allemandes,	 l’ouverture	 de	 sérieuses	 négociations	 de	 paix.	 Le	 MI6	 était d’autant	moins	disposé	à	communiquer	des	informations	aux	Soviétiques	qu’il

faisait	la	même	analyse	que	la	plupart	des	services	britanniques	:	la	Russie	ne tiendrait	pas	plus	de	quelques	mois	face	aux	armées	du	Reich.	Pourquoi	dès	lors risquer	des	fuites	dont	pourraient	bénéficier	les	Allemands	si,	de	toute	manière, la	 partie	 était	 perdue	 pour	 les	 Soviétiques,	 perspective	 dont	 beaucoup	 de militaires	britanniques	se	réjouissaient	d’avance	? 

L’avertissement	 de	 Churchill	 à	 Staline	 ne	 fut	 pas	 renouvelé.	 Churchill expliqua	qu’il	fallait	maintenant	se	montrer	très	réservé	dans	les	rapports	avec les	 Soviétiques	 et	 ne	 pas	 faire	 d’efforts	 frénétiques	 pour	 démontrer	 une quelconque	«	affection	»	à	leur	égard36. De	surcroît,	le	Premier	ministre	fut,	au cours	des	mois	de	mai	et	de		juin,	et	contrairement	à	ce	qu’il	a	raconté	après	la guerre,	beaucoup	moins	sûr	de	l’imminence	d’une	attaque.	Avec	son	message	de

début	avril,	il	avait	pris	date	avec	Staline	pour	la	suite	–	la	«	Grande	Alliance	»	–

en	faisant	la	démonstration	de	sa	bonne	foi	et	de	sa	volonté	de	coopérer,	dans	le cas	considéré	comme	plutôt	improbable	où	la	Russie,	démentant	les	pronostics, résisterait	à	l’assaut	allemand.	Il	n’était	alors	nul	besoin	d’insister,	d’autant	que l’intérêt	fondamental	était	toujours	le	même	et	qu’il	ne	fallait	jamais	perdre	de vue	que	le	Royaume-Uni	n’avait	que	des	avantages	à	tirer	d’un	conflit	entre	le Reich	et	le	régime	bolchevique,	quel	qu’en	fût	le	vainqueur.	Churchill	s’est	donc

en	quelque	sorte	autocensuré.	En	termes	voilés,	Hitler	avait	prévenu	le	4	mars	le prince	 Paul	 de	 Yougoslavie	 que,	 dès	 que	 la	 campagne	 dans	 les	 Balkans	 serait terminée,	 il	 s’occuperait	 de	 l’Union	 soviétique.	 L’information	 fut	 transmise	 à Londres	par	Washington.	Au	Foreign	Office,	Laurence	Collier	estima	dans	une

note	du	2	avril	qu’il	était	très	possible	que	le	Führer	ait	fait	cette	remarque,	mais qu’en	 informer	 les	 Russes	 «	 n’aurait	 de	 bons	 résultats	 que	 si	 les	 Russes l’interprètent	 comme	 voulant	 dire	 qu’ils	  seront	 attaqués	 dans	 tous	 les	 cas,	 et quelque	concession	qu’ils	fassent	à	Hitler37	».	Il	ne	fallait	pas	leur	transmettre une	information	qui	risquait	de	les	inciter	à	négocier.	En	revanche,	s’ils	étaient persuadés	 qu’il	 était	 impossible	 de	 négocier	 quoi	 que	 ce	 soit	 avec	 Hitler, l’avertissement	ne	pouvait	avoir	de	conséquences	néfastes. 



La	branche	du	renseignement	militaire	–	Military	Intelligence	–	avait	refusé

de	 considérer	 que	 l’interception	  Enigma	 transmise	 à	 Staline	 était	 d’une importance	 décisive,	 et	 elle	 continuait	 à	 penser	 que	 l’objectif	 allemand	 était toujours	d’exercer	une	forte	pression	sur	la	Russie,	sans	aller	jusqu’à	la	guerre. 

Le	 9	 avril,	 elle	 	 considérait	 que	 les	 informations	 qui	 parvenaient	 à	 Londres concernant	 une	 attaque	 allemande	 étaient	 probablement	 le	 résultat	 de	 la propagande	allemande	et	faisaient	partie	d’une	guerre	des	nerfs	entamée	avec	la Russie	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 campagne	 dans	 les	 Balkans.	 Début	 avril,	 par conséquent,	les	évaluations	n’avaient	pas	été	modifiées	de	façon	substantielle,	en dépit	 de	 l’opinion	 des	 analystes	 de	 Bletchley	 Park.	 Pour	 le	 Joint	 Intelligence Committee,	le	principal	objectif	allemand	pour	l’année	en	cours	était	toujours	la défaite	de	la	Grande-Bretagne.	La	Russie	ferait	tout	pour	éviter	un	conflit,	mais c’était	également	le	cas	de	l’Allemagne	qui	cherchait	avant	tout	à	faire	peur	aux Soviétiques.	 Quant	 à	 Churchill,	 dont	 les	 seules	 intuitions	 pouvaient	 faire basculer	les	points	de	vue,	il	fut	rapidement	occupé	par	d’autres	considérations	: les	combats	en	Afrique	du	Nord,	la	question	de	Syrie,	et	l’offensive	allemande sur	 la	 Crète,	 opération	 au	 sujet	 de	 laquelle	  Enigma	 fournit	 des	 informations précieuses.	 Bientôt	 l’affaire	 Hess	 vint	 ajouter	 un	 nouvel	 élément	 dans	 les relations	avec	l’URSS,	particulièrement	complexes	à	gérer. 

Le	15	avril	1941,	le	Military	Intelligence	insistait	sur	le	fait	qu’il	ne	semblait pas	 y	 avoir	 de	 renforcement	 significatif	 des	 forces	 allemandes	 sur	 la	 frontière russe.	 Il	 notait	 en	 revanche	 que	 de	 nouvelles	 troupes	 arrivaient	 du	 côté soviétique,	ce	qui	suggérait	à	tout	le	moins	que	la	menace	allemande	n’était	pas prise	totalement	à	la	légère.	Les	arguments	contre	l’hypothèse	d’une	invasion	de la	Russie	se	fondaient	toujours	sur	l’idée	que	les	dirigeants	allemands,	et	Hitler lui-même,	 devaient	 être	 conscients	 des	 difficultés	 auxquelles	 ils	 seraient confrontés	après	la	victoire	initiale.	L’occupation	totale	de	la	Russie	constituerait

une	 charge	 extrêmement	 lourde	 pour	 les	 Allemands	 en	 raison	 du	 chaos	 qui s’ensuivrait.	Les	généraux	allemands	dans	leur	ensemble	étaient	opposés	à	une guerre	sur	deux	fronts		et	prônaient	toujours	d’attendre	une	défaite	décisive	de	la Grande-Bretagne	;	le	MI	concluait	toutefois	que	la	décision	finale	serait	prise	par le	Führer38. Le	6	mai,	une	note	signée	du	CIGS	(Chief	of	the	Imperial	General Staff),	le	maréchal	Dill,	décrivit	avec	force	détails	le	danger	encore	très	présent d’une	 invasion	 du	 Royaume-Uni,	 argua,	 une	 fois	 de	 plus,	 que	 l’Allemagne	 ne pourrait	vraiment	s’estimer	victorieuse	que	par	une	victoire	sur	l’Angleterre,	et ne	faisait	aucune	mention	de	l’URSS39.	Le	surlendemain,	le	Bomber	Command effectuait	 d’ailleurs	 sa	 plus	 importante	 mission	 de	 bombardement	 sur

l’Allemagne,	avec	380	avions	engagés. 

A	 la	 mi-mai,	 il	 devenait	 cependant	 impossible	 de	 ne	 pas	 voir	 que	 des préparatifs	 d’envergure	 visant	 l’URSS	 étaient	 en	 cours.	 Certaines	 prévisions provenaient	de	sources	au	sein	du	Reich,	comme	le	consul	général	du	Japon	à

Vienne,	dont	un	télégramme	intercepté	daté	du	21	avril	1941,	au	raisonnement	à vrai	dire	plutôt	alambiqué,	estimait	que	la	probabilité	d’une	attaque	allemande était	élevée,	et	que	l’URSS	s’y	préparait	:

«	 Les	 points	 suivants	 doivent	 être	 pris	 en	 considération	 :	 1)	 En	 plus	 des préparatifs	militaires	croissants	contre	les	Soviétiques	en	Pologne	occupée,	des ordres	 ont	 été	 donnés	 pour	 l’évacuation	 des	 familles	 des	 fonctionnaires allemands	 sur	 place.	 2)	 La	 politique	 allemande	 prévue	 en	 ce	 qui	 concerne l’Ukraine	 et	 la	 Russie	 blanche,	 particulièrement	 à	 propos	 des	 Cosaques,	 a récemment	été	de	nouveau	précisée.	3)	Non	seulement	la	position	stratégique	de l’Allemagne	à	travers	toute	la	zone	de	la	frontière	soviétique	de	la	Baltique	à	la mer	Noire	est	désormais	excessivement	favorable,	mais	l’influence	allemande	en Finlande	 et	 dans	 les	 anciens	 Etats	 baltes	 est	 renforcée.	 Une	 collision	 entre l’Allemagne	et	l’URSS	paraît	maintenant	n’être	qu’une	question	de	temps.	De

leur	côté,	les	Soviétiques	sont	en	train	de	développer	avec	énergie	leur	nouvel équipement	militaire	et,		par	le	biais	du	communisme,	du	panslavisme	et	d’une politique	 anti-italienne,	 ainsi	 qu’en	 faisant	 appel	 aux	 outils	 économiques, accroissent	leurs	activités	antiallemandes40.	»

Le	22	avril,	l’ambassadeur	de	Grèce	à	Tokyo	annonçait	avoir	appris	que	le

gouvernement	soviétique	avait	provisoirement	annulé	tous	les	visas	et	passeports pour	 les	 voyages	 sur	 le	 Transsibérien	 ;	 il	 ajoutait	 une	 explication	 d’un	 intérêt capital.	 Cette	 mesure	 avait	 été	 prise	 parce	 que	 la	 ligne	 de	 chemin	 de	 fer	 était entièrement	utilisée	pour	le	transport,	en	provenance	de	l’Extrême-Orient	et	en direction	 de	 la	 frontière	 occidentale	 de	 l’URSS,	 de	 troupes	 russes	 dont	 la présence	 dans	 cette	 zone	 n’était	 plus	 jugée	 nécessaire	 en	 raison	 de	 l’accord russo-japonais41. En	 dépit	 de	 ces	 importants	 mouvements	 de	 troupes

l’ambassadeur	de	Grèce	 à	Moscou,	Diamantopoulos,	 qui	était	particulièrement bien	 introduit,	 précisa	 début	 mai	 que	 la	 politique	 du	 gouvernement	 soviétique continuait	 à	 être	 dominée	 par	 la	 peur	 et	 le	 désir	 de	 retarder	 la	 guerre	 avec l’Allemagne	aussi	longtemps	que	possible.	Il	n’y	avait	aucune	indication	d’un projet	de	prendre	une	quelconque	initiative	militaire	contre	l’Allemagne,	et	les autorités	 soviétiques	 avaient	 adopté	 une	 position	 d’attente	 et	 laissaient l’initiative	à	l’Allemagne.	La	suite	de	son	télégramme	montre	bien,	à	notre	avis, que	Staline	était	parfaitement	lucide	quant	aux	intentions	du	Führer.	«	Durant	les deux	derniers	mois,	les	informations	arrivant	ici,  y	compris	celles	en	provenance de	Berlin,	ont	présenté	comme	imminente	une	attaque	allemande	sur	la	Russie. 

Le	 gouvernement	 soviétique	 sait	 tout	 de	 ces	 rumeurs,	 tout	 comme	 il	 est parfaitement	informé	des	concentrations	de	troupes	allemandes	sur	les	frontières russes	 qui,	 selon	 certains	 rapports,	 ont	 été	 effectuées	 de	 telle	 manière	 qu’une attaque	puisse	être	lancée	en	une	heure.	[…]	En	ce	qui	concerne	les	positions militaires,		la	Russie	est	en	train	d’amener	constamment	de	nouvelles	forces	sur ses	 frontières,	 qui	 se	 montaient	 fin	 mars	 à	 130	 divisions	 et	 31	 divisions aériennes42.	»

Le	 13	 mai,	 le	 diplomate	 grec	 ajouta	 que,	 quelle	 que	 soit	 l’anxiété	 que l’URSS	 éprouvait	 pour	 sa	 propre	 sécurité	 au	 vu	 des	 mouvements	 de	 troupes allemandes	 vers	 l’Europe	 de	 l’Est,	 elle	 ne	 prendrait	 pas	 la	 responsabilité	 de rompre	 avec	 l’Allemagne	 même	 si	 les	 Allemands	 avançaient	 en	 direction	 des Détroits.	La	politique	russe	était	nettement	orientée	dans	le	sens	d’un	apaisement de	 la	 menace	 allemande	 à	 son	 égard.	 D’un	 autre	 côté,	 elle	 semblait	 être	 bien informée	de	l’ampleur	de	cette	menace,	tant	par	des	informations	en	provenance de	sources	allemandes	que	par	les	mouvements	de	troupes.	«	La	campagne,	dont

les	cercles	allemands	à	Moscou	estiment	qu’elle	durera	entre	2	et	6	mois,	sera lancée	 en	 direction	 de	 l’Ukraine	 et	 de	 Bakou.	 Pour	 l’Allemagne,	 divers avantages	en	sortiraient,	dont	la	conquête	d’un	futur	ennemi,	le	contrôle	du	blé	et du	 pétrole,	 et	 peut-être	 la	 conclusion	 de	 la	 paix.	 […]	 Ce	 n’est	 un	 secret	 pour personne	 que	 tous	 les	 préparatifs	 russes	 sont	 dirigés	 contre	 l’Allemagne,	 et seulement	une	petite	partie	en	Extrême-Orient43.	»

Le	16	avril,	l’ambassadeur	du	Brésil	à	Helsinki,	Paulo	Danta,	transmettait	:

«	 Il	 paraît	 évident	 que	 l’attitude	 de	 Moscou,	 en	 particulier	 son	 pacte	 d’amitié provocateur	avec	la	 Yougoslavie	signé	à	 la	veille	 de	la	récente	 attaque	sur	les Balkans,	a	irrité	Berlin	et	qu’il	est	possible	que	Berlin,	en	conséquence,	lance une	rapide	attaque	contre	la	Russie	sur	un	front	s’étendant	de	l’océan	Arctique	à la	mer	Noire.	De	son	côté,	la	Russie	est	en	train	de	concentrer	de	grandes	forces militaires	 dans	 les	 pays	 baltes.	 A	 Varsovie,	 l’évacuation	 des	 femmes	 et	 des enfants	allemands	a	déjà	commencé44.	»

Le	ministre	turc	à	Madrid,	le	12	avril	:	«	Un	de	mes	vieux	amis	qui	arrive	de Stockholm	après	avoir	passé	un		certain	temps	en	Allemagne	m’a	transmis	des

informations	 confidentielles.	 Il	 a	 confirmé	 l’existence	 des	 concentrations	 de troupes	allemandes	face	à	la	Russie	déjà	indiquées	il	y	a	quelques	jours	et	m’a dit	 que	 certaines	 personnes	 rencontrées	 à	 Berlin	 étaient	 convaincues	 que l’Allemagne	entrerait	en	guerre	avec	la	Russie	à	la	fin	de	mai	ou	au	début	de juin.	Il	dit	que	la	population	civile	a	été	évacuée	des	villes	allemandes	situées	sur la	frontière	avec	la	Russie45. »	Le	16	avril,	Diamantopoulos	alerta	son	ministre des	Affaires	étrangères	du	départ	inopiné	pour	Berlin	de	l’ambassadeur	allemand von	den	Schulenberg.	A	un	de	ses	très	proches	collègues,	celui-ci	avait	expliqué que	 «	 le	 principal	 objectif	 de	 son	 séjour	 était	 d’enquêter	 sur	 les	 rumeurs omniprésentes	d’une	action	imminente	de	l’Allemagne	contre	la	Russie,	qui	lui venaient	 de	 diverses	 sources,	 et	 en	 particulier	 de	 toutes	 les	 personnes	 qui venaient	 d’Allemagne,	 ce	 qui	 rendait	 délicate	 sa	 position	 ici	 vis-à-vis	 des représentants	 officiels	 soviétiques46	 ».	 Un	 diplomate	 grec	 à	 Budapest,	 non identifié,	 expliqua	 quant	 à	 lui	 que	 les	 rumeurs	 qui	 circulaient	 concernant l’imminence	d’une	attaque	allemande	étaient	renforcées	par	le	transfert,	observé durant	 les	 derniers	 jours,	 de	 troupes	 allemandes	 vers	 la	 Bukovine,	 via	 la Hongrie.	 Le	 5	 mai,	 Diamantopoulos	 transmettait	 qu’il	 avait	 reçu	 des

informations	 d’une	 source	 digne	 de	 confiance	 en	 Roumanie.	 Les	 soldats allemands	postés	dans	le	pays	considéraient	qu’une	attaque	contre	la	Russie	était proche,	 d’autant	 que	 de	 nombreuses	 troupes	 venant	 de	 France	 et	 d’Allemagne avaient	 rejoint	 des	 positions	 le	 long	 de	 la	 frontière	 entre	 la	 Russie	 et	 la Roumanie.	 Un	 indice	 encore	 plus	 important	 était	 la	 construction	 de	 pistes d’atterrissage	 en	 Moldavie,	 signe	 incontestable	 que	 les	 projets	 allemands	 dans l’Est	étaient	des	plus	sérieux47.	Un	message	en	provenance	de	l’attaché	militaire grec	 à	 Bucarest,	 le	 5	 mai	 également,	 indiquait	 que	 les	 troupes	 allemandes poursuivaient	 leur	 déploiement	 à	 proximité	 de	 la	 frontière	 russe	 et	 que	 les milieux	 de	 l’armée	 en	 Roumanie	 pensaient	 qu’une	 action	 contre	 la	 Russie pouvait	être	déclenchée	à	tout	moment.	De	l’autre	côté,	dès	juin,	cent	soixante divisions	soviétiques	étaient	massées	le	long	de	la	frontière	russe48. 

Les	 nouvelles	 en	 provenance	 des	 messages	  Enigma	 de	 l’armée	 de	 l’air allemande	 laissaient	 de	 plus	 en	 plus	 nettement	 entrevoir	 une	 invasion, notamment	en	raison	des	instructions	demandant	le	déploiement	urgent	d’unités de	 la	 Luftwaffe	 comme	 le	 Fliegerkorps	 VIII,	 qui	 avait	 été	 à	 l’avant-garde	 des campagnes	 de	 France,	 en	 Grèce	 et	 en	 Crète.	 Le	 14	 mai,	 le	 service	 de renseignements	britannique	attira	cependant	l’attention	sur	un	important	discours de	Staline	devant	l’Académie	militaire	de	Frunze49.	Le	contenu	du	discours	fut l’objet	 de	 fuites	 délibérées	 aux	 ambassades	 étrangères	 ;	 il	 fut	 notamment

retransmis	 par	 l’ambassadeur	 de	 Turquie	 à	 Moscou.	 Staline	 déclara	 que l’Allemagne	 avait	 déclenché	 la	 guerre	 dans	 le	 but	 de	 remédier	 aux	 injustices commises	 à	 son	 égard	 lors	 du	 traité	 de	 Versailles.	 Puis	 le	 dictateur	 ajouta	 :

«	Mais	nous	voyons	maintenant	qu’elle-même	souhaite	tenir	en	esclavage	toutes les	nations	d’Europe.	Nous	n’avons	aucune	raison	de	penser	qu’elle	nous	exclura de	ce	plan,	aussi	devons-nous	être	préparés.	»	Ce	discours	a	servi	à	alimenter	la thèse	 que	 les	 Soviétiques	 préparaient	 une	 offensive	 contre	 l’Allemagne	 et	 que Barbarossa	n’était	en	fait	qu’une	guerre	préventive.	Il	fut	régulièrement	utilisé par	 la	 propagande	 allemande	 en	 ce	 sens,	 notamment	 par	 Goebbels.	 En	 1945, dans	un	long	mémorandum	adressé	à	plusieurs	ambassades	du	Reich	dans	des

pays	 neutres,	 Ribbentrop	 fit	 encore	 référence	 aux	 interrogatoires	 d’officiers russes	qui	avaient	été	présents	à	Frunze,	discussions	rapportées	notamment	par Gustav	Hilger,	numéro	2	de	l’ambassade	d’Allemagne	à	Moscou	au		moment	des

faits.	Hilger	rapportait	notamment	que	les	prisonniers	avaient	révélé	que	Staline avait	 parlé	 d’action	 offensive.	 «	 Au	 cours	 d’un	 discours	 devant	 l’académie Frunze	 en	 mai	 1941,	 il	 prêcha	 ouvertement	 la	 guerre	 contre	 l’Allemagne.	 La précédente	 affirmation	 émane	 de	 trois	 officiers	 russes	 de	 haut	 rang,	 faits prisonniers	à	des	moments	distincts	et	interrogés	séparément,	qui	ont	participé	au banquet	 en	 question	 et	 ont	 confirmé	 les	 faits	 dans	 leur	 totalité50. »	 Loin d’apporter	 un	 quelconque	 élément	 solide	 à	 la	 thèse	 du	  Brise-Glace	 de	 Pavel Sudoplatov,	 les	 affirmations	 de	 Ribbentrop,	 en	 1945,	 prouvent	 à	 notre	 avis combien	les	Allemands	eux-mêmes	avaient	des	difficultés	à	soutenir	la	thèse	des projets	 offensifs	 de	 Staline,	 thèse	 qui	 aurait	 dû	 leur	 permettre	 de	 présenter Barbarossa	 comme	 une	 guerre	 préventive.	 A	 plusieurs	 reprises	 au	 cours	 de	 la guerre,	les	Japonais	firent	part	à	leur	allié	de	l’Axe,	par	la	voix	de	l’ambassadeur Oshima,	de	leur	désappointement	et	de	leur	incompréhension	face	à	l’attaque	de l’URSS,	 pays	 avec	 lequel	 ils	 conservaient	 quant	 à	 eux	 des	 relations diplomatiques	 de	 niveau	 normal.	 A	 aucun	 moment	 Hitler	 et	 Ribbentrop	 ne présentèrent	 Barbarossa	à	leurs	alliés	nippons	de	façon	réellement	convaincante comme	 une	 opération	 préventive	 destinée	 à	 contrer	 les	 projets	 offensifs	 de Staline,	 se	 contentant	 de	 généralités	 sur	 la	 menace	 que	 représentait	 le bolchevisme	pour	l’avenir	de	l’humanité. 

Le	 23	 mai,	 le	 Joint	 Intelligence	 Committee	 concluait	 en	 ces	 termes	 une longue	étude	consacrée	aux	relations	entre	les	deux	dictatures	:	«	L’intérêt	pour l’Allemagne	de	parvenir	à	un	accord	avec	l’URSS	est	indéniable	[…]	cependant

si,	dans	le	cours	des	négociations,	elle	ne	voit	aucune	chance	de	parvenir	à	un accord,	 elle	 passera	 de	 la	 menace	 à	 l’action	 […]	 avec	 sa	 minutie	 habituelle, l’Allemagne	 est	 en	 train	 de	 faire	 tous	 les	 préparatifs	 pour	 une	 attaque	 afin	 de rendre	la	menace		la	plus	crédible	possible51.	»	Mais	un	accord	dont	les	termes

seraient	favorables	à	l’Allemagne	demeurait	l’hypothèse	la	plus	probable,	dans la	mesure	où	une	offensive	était	considérée	comme	une	entreprise	absurde.	Dans son	 Journal,	 John	 Colville,	 en	 général	 très	 influencé	 par	 les	 jugements	 et	 les prévisions	 de	 Churchill,	 nota	 ainsi	 le	 8	 juin	 que	 les	 négociations	 entre l’Allemagne	et	la	Russie	étaient	en	cours	et	paraissaient	devoir	se	conclure,	dans un	futur	très	proche,	soit	par	un	alignement	complet	des	positions	des	deux	pays, soit	par	une	invasion	de	la	Russie,	mais	seulement	si	cette	dernière	se	montrait très	 récalcitrante.	 «	 Ayant	 opté	 avec	 tant	 d’enthousiasme	 pour	 la	 voie	 de l’ appeasement,	 je	 pense	 que	 les	 chances	 que	 la	 Russie	 accepte	 de	 collaborer

[avec	l’Allemagne]	sont	beaucoup	plus	élevées	que	celles	de	la	voir	se	résoudre à	 combattre52. »	 Son	 Journal	 pour	 les	 mois	 de	 mai	 et	 juin	 ne	 contient curieusement	pratiquement	plus	aucune	référence	à	la	situation	à	l’Est,	et	il	est fort	probable	que,	si	Churchill	avait	émis	une	opinion	tranchée	sur	la	question, elle	 aurait	 été	 reproduite	 par	 le	 jeune	 diplomate.	 Le	 31	 mai,	 cependant,	 un observateur	 aussi	 perspicace	 qu’Alexander	 Cadogan	 trouvait	 encore

invraisemblable	l’idée	d’une	offensive	allemande.	Jusqu’à	la	fin,	les	services	de renseignements	 eurent	 beaucoup	 de	 difficulté	 à	 écarter	 l’idée	 que	 l’Allemagne présenterait,	avant	de	passer	à	l’attaque,	de	nouvelles	demandes,	probablement accompagnées	d’un	ultimatum.	Quant	à	Stafford	Cripps,	qui	avait	pourtant	été

un	des	premiers	à	anticiper	l’attaque	de	l’URSS,	il	eut	des	soupçons	croissants	à mesure	 que	 la	 crise	 approchait	 de	 l’existence	 des	 négociations	 germano-soviétiques.	Au	cours	d’une	réunion	du	Cabinet	le	16	juin,	il	avança	l’idée	que, le	6	mai,	Staline	s’était	proclamé	«	président	des	commissaires	»	non	seulement par	désir	de	renforcer	son	contrôle	sur	le	haut	commandement,	mais	aussi	parce qu’il	avait	la	conviction	que	lui		seul	en	Russie	pouvait	prendre	et	assumer	la décision	d’offrir	à	l’Allemagne	les	concessions	demandées53. 



Les	Britanniques	avaient	été	dans	l’ensemble	pris	de	court	par	 Barbarossa. 

L’opinion	 était	 cependant	 quasi	 unanime,	 Staline	 n’avait	 pas	 les	 moyens	 de résister	 à	 une	 attaque	 allemande	 et	 les	 Soviétiques	 ne	 tiendraient	 pas	 plus	 de quatre	 semaines	 ;	 le	 Joint	 Intelligence	 Committee	 était	 très	 légèrement	 plus optimiste	 et	 estimait	 que	 la	 résistance	 pouvait	 durer	 jusqu’à	 six	 semaines.	 Le 14	 juin,	 le	 JIC	 avait	 fait	 le	 calcul	 suivant	 :	 dans	 l’hypothèse	 où	 les	 troupes allemandes	parviendraient	à	Moscou	en	trois	ou	quatre	semaines,	il	y	aurait	un intervalle	de	quatre	à	six	semaines	avant	que	le	Reich	puisse	de	nouveau	tenter une	 invasion	 de	 l’Angleterre54. Pour	 les	 Britanniques,	 le	 répit	 était	 par conséquent	 de	 très	 courte	 durée.	 Le	 25	 juin,	 Alexander	 Cadogan,	 secrétaire général	du	Foreign	Office,	notait	avec	soulagement	que	la	Russie	n’avait	pas	été encore	 complètement	conquise	et,	dans	un	discours	prononcé	devant	la	Chambre, 

en	séance	secrète,	le	Premier	ministre	déclara	quant	à	lui	:	«	Dans	quelques	mois, voire	 moins,	 nous	 serons	 peut-être	 exposés	 à	 la	 plus	 effrayante	 invasion	 que l’histoire	 ait	 connue.	 »	 C’était	 trois	 jours	 après	 le	 début	 de	  Barbarossa	 ;	 le comité	 qui	 réunissait	 les	 chefs	 d’état-major	 des	 trois	 armées	 ordonna	 que	 les forces	anti-invasion	soient	maintenues	en	état	d’alerte	maximum	et	fixa	comme objectif	qu’au	1er	septembre	elles	soient	parvenues	à	leur	niveau	de	préparation le	plus	élevé.	Ce	n’est	que	début	août	que	cette	décision	fut	annulée,	en	raison	de l’évidente	 complexité	 d’un	 redéploiement	 rapide	 des	 troupes	 engagées	 par l’Allemagne	 en	 URSS,	 quel	 que	 soit	 l’avancement	 de	  Barbarossa.	 Les pronostics	étaient	désormais	plus	divers,	mais	personne	ne	croyait	sérieusement à	une	résistance	prolongée	des	Russes.	Le	plus	important	était	ce	répit	inattendu qui	surprit	d’ailleurs		la	population	britannique.	L’été	se	passa	si	calmement	à Londres	que	Colville	put	écrire	avec	soulagement	:	«	Nous	finissons	par	oublier les	sirènes	d’alerte.	Il	n’y	en	a	pas	eu	en	août,	et	seulement	une	fois	en	juillet.	Il n’y	a	pas	eu	de	raid	sérieux	depuis	mai55.	»

Le	Premier	ministre	avait	promis	de	tout	faire	pour	venir	en	aide	à	Staline. 

Dès	le	23	juin,	raconte	Colville,	il	disait	réfléchir	( toying)	à	l’idée	d’un	raid	en force	sur	la	côte	française.	«	C’est	maintenant	le	moment	de	battre	le	fer	pendant qu’il	est	chaud56.	»	Le	16	juillet,	Colville	remarqua	que	les	bombardements	sur les	aérodromes	commençaient	à	démontrer	leur	utilité,	car	pour	la	première	fois les	renseignements	reçus	montraient	que	les	Allemands	manquaient,	sur	le	front Est,	 d’avions	 de	 chasse	 pour	 le	 soutien	 au	 sol.	 Mais	 il	 ajoutait	 :	 «	 Comme d’habitude,	l’attitude	des	chefs	d’état-major	est	aussi	négative	que	possible57. »

Le	décalage	entre	les	discours	enthousiastes	de	Churchill	et	la	réalité	de	l’aide aux	Soviétiques	était	criant.	Les	militaires	britanniques,	qui	n’avaient	strictement aucune	sympathie	pour	la	cause	soviétique,	ne	songeaient	qu’à	tirer	le	maximum de	 profit	 d’un	 répit	 provisoire.	 Début	 juillet,	 au	 cours	 d’une	 réunion	 entre	 le Joint	 Planning	 Staff	 et	 la	 mission	 militaire	 américaine	 au	 Royaume-Uni,	 le pronostic	des	militaires	était	réaffirmé	:	la	victoire	allemande	était	en	vue,	le	seul doute	subsistant	concernait	la	date	à	laquelle	elle	pourrait	être	considérée	comme complète.	 Il	 était	 cependant	 totalement	 exclu	 d’apporter	 une	 aide	 substantielle aux	 Soviétiques	 à	 moins	 qu’ils	 prouvent	 leur	 capacité	 à	 contenir	 l’offensive allemande	 ;	 il	 fut	 seulement	 question	 de	 continuer	 à	 bombarder	 les	 ports allemands	situés	sur	la	mer	Baltique.	Tout	en	estimant	que	les	forces	soviétiques se	 comportaient	 mieux	 que	 prévu,	 le	 maréchal	 Dill	 estimait	 que,	 comme	 les Allemands	 avaient	 atteint	 le	 terrain	 découvert,	 leur	 supériorité	 en	 termes	 de matériel,	 d’entraînement	 et	 de	 	 commandement	 allait	 désormais	 jouer	 à	 plein. 

Les	Soviétiques	étaient	de	plus	en	plus	déconcertés	par	l’inertie	britannique	et,	le

19	juillet,	l’ambassadeur	Maisky	vint	apporter	un	message	de	Staline	demandant un	maximum	d’opérations	de	diversion,	sans	résultat. 

Le	27	août	1941,	la	situation	avait	évolué	de	façon	assez	sensible.	Le	MI3	et le	MI4,	services	chargés	du	renseignement	militaire	respectivement	pour	l’URSS

et	 l’Allemagne,	 livrèrent	 une	 étude	 commune	 qui	 mettait	surtout	 en	 valeur	les incertitudes	 qui	 prévalaient	 désormais.	 L’étude	 ajoutait	 qu’il	 fallait	 garder	 à l’esprit	 l’approche	 de	 l’hiver,	 évidence	 qui	 trahissait	 que	 les	 services	 de renseignements	disposaient	donc	de	peu	d’informations	concrètes.	Les	échanges avec	 les	 Soviétiques	 par	 le	 biais	 des	 missions	 militaires	 furent	 d’ailleurs	 très limités.	D’autre	part,	le	corps	des	transmissions	de	la	Wehrmacht	mit	en	place très	rapidement	dans	les	territoires	conquis	un	réseau	extensif	de	lignes	terrestres téléphoniques.	Les	réseaux	téléphoniques	furent	largement	utilisés	au	détriment de	 la	 radio,	 et	 il	 était	 impossible	 d’intercepter	 les	 communications	 ainsi échangées	 par	 les	 forces	allemandes.	 La	 très	 importante	 directive	 de	 Hitler	 du 21	août,	qui	disposa,	en	dépit	des	protestations	de	ses	généraux,	que	les	objectifs les	 plus	 importants	 avant	 l’hiver	 étaient	 la	 prise	 de	 la	 Crimée	 et	 du	 bassin	 du Donets,	 et	 l’objectif	 plus	 lointain	 le	 Caucase,	 ne	 parvint	 pas	 aux	 oreilles	 des Britanniques.	Le	4	septembre,	dans	un	message	personnel	à	«	Monsieur	Staline	»

dans	 lequel	 il	 expliquait	 que	 l’ouverture	 d’un	 second	 front	 terrestre	 non seulement	était	pour	le	moment	impossible	mais	serait	également	une	faute,	et que	seule	la	poursuite	de	la	campagne	de	bombardements	sur	l’Allemagne	aurait un	impact	réel,	le	Premier	ministre	ajouta	:	«	Les	informations	dont	je	dispose me	donnent	l’impression	que	l’invasion	allemande	a	déjà	atteint	et	dépassé	son degré	de	violence	culminant.	»		En	outre,	l’hiver	fournirait	un	répit	aux	armées héroïques	de	l’URSS	:	«	Ceci	est	néanmoins	une	opinion	personnelle58.	»

Les	 rares	 interceptions	 qui	 retinrent	 alors	 son	 attention	 portaient

essentiellement	sur	les	conditions	atmosphériques	auxquelles	étaient	confrontées les	 troupes	 allemandes.	 A	 partir	 de	 la	 seconde	 quinzaine	 d’août,	 le	 15

précisément,	une	analyse	des	déchiffrements	 Enigma	indiqua	que	la	Luftwaffe rencontrait	de	sérieux	problèmes	d’approvisionnement	en	pièces	détachées	et	des difficultés	de	maintenance	des	appareils.	A	Vichy,	un	jeune	fonctionnaire	du	SD

s’inquiétait	 de	 son	 avenir	 et	 de	 celui	 des	 autres	 membres	 de	 son	 bureau.	 Il adressa	à	Berlin,	le	6	août	1941,	un	message	qui	fut	intercepté	:	«	Pendant	mon absence,	la	rumeur	a	circulé	ici	que	j’avais	été	muté	en	urgence	en	Russie	avec	la Luftwaffe	car	il	y	a	un	manque	sérieux	de	pilotes	en	Allemagne.	Cette	rumeur

est	 en	 accord	 avec	 les	 assertions	 concernant	 l’affaiblissement	 du	 Dienststellen allemand	en	France,	qui	s’explique	par	le	fait	que	la	guerre	en	Russie	est	en	train d’absorber	toutes	les	forces	allemandes59. »	Dès	le	4	septembre,	le	Luftgau	Stab 4	 informa	 le	 quartier	 général	 de	 la	 Luftflotte	 à	 Lemberg	 que	 les	 colonnes	 de

ravitaillement	 étaient	 bloquées	 sur	 des	 routes	 rendues	 inutilisables	 et	 que	 la majorité	 des	 véhicules	 étaient	 embourbés60.	 Le	 même	 jour,	 Bletchley	 Park interceptait	un	message	du	commandant	de	la	division	de	cavalerie	SS	qui	était en	opérations	dans	les	marais	du	Pripet,	le	très	ambitieux	Hermann	Fegelein	qui devait	bientôt	épouser	la	sœur	d’Eva	Braun,	et	qui	s’adressait	personnellement	à un	de	ses	amis	en	poste	à	Berlin	:	«	Cher	Henry.	Nous	sommes	en	train	de	nous enfoncer	 lentement	 dans	 la	 boue.	 Sois	 un	 bon	 garçon	 et	 envoie-nous	 deux tracteurs.	 Tu	 nous	 rendras	 un	 fier	 service.	 Cet	 appel	 est	 urgent61	 ».	 Cette interception	 était	 incluse	 dans	 un	 flux	 assez	 volumineux	 d’interceptions provenant	 des	 unités	 de	 police	 et	 de	 SS	 rapportant	 notamment	 nombre d’exactions	commises	sur	le	front	Est.	Churchill	souligna	l’information	météo. 

Le	 7	 septembre,	 il	 reçut	 une	 nouvelle	 interception	 particulièrement

encourageante	:	«	L’état	des	routes	est	catastrophique,	les	itinéraires	prévus	sont trop	 longs	 et	 les	 colonnes	 de	 véhicules	 ne	 peuvent	 supporter	 la	 fatigue mécanique62.	»	Un	mois	plus	tard,	les	problèmes	de	ravitaillement	en	carburant étaient	 loin	 d’être	 réglés.	 «	 En	 conséquence	 des	 difficultés	 de	 transport	 qui prévalent	en	ce	moment,	il	existe	une	pénurie	de	carburant	pour	l’aviation	dans toute	la	zone	opérationnelle	de	la	Luftflotte	463. »	Le	10	novembre,	un	message adressé	à	l’Oberkommando	des	Heeres	indiquait	que,	en	raison	d’une	remontée

des	températures,	la	fonte	des	neiges	avait	rendu	les	routes	encore	plus	difficiles. 

La	 boue	 n’était	 qu’un	 avant-goût,	 et	 Churchill,	 allant	 à	 l’essentiel,	 savait bien	 ce	 qui	 attendait	 les	 forces	 du	 Reich.	 Bientôt,	 en	 effet,	 apparut	 le	 froid. 

Quatre	jours	plus	tard	:	«	De	nombreux	véhicules	de	transport	sont	hors-service, car	l’huile	de	moteur	gèle	et	provoque	des	pannes	importantes64. »	Les	demandes d’envoi	de	tenues	d’hiver	furent	de	plus	en	plus	fréquentes	dans	les	messages interceptés.	Le	bataillon	de	police	307	se	plaignait	de	n’avoir	pas	reçu	le	type d’équipement	 qu’il	 avait	 réclamé.	 «	 Les	 pantalons	 longs	 n’ont	 aucune	 utilité pour	 le	 type	 de	 travail	 qu’ils	 doivent	 faire.	 Ils	 veulent	 des	  Stiefelhosen	 [le traducteur	 anglais	 précisait	 qu’il	 s’agissait	 de	 pantalons	 qui	 pouvaient	 être rentrés	 dans	 les	 grandes	 bottes,	 au	 lieu	 de	 les	 recouvrir].	 »	 Mais	 le	 bataillon demandait	 cependant	 de	 pouvoir	 conserver	 les	 pantalons	 reçus	 afin	 que	 les hommes	s’en	servent	pour	se	protéger	les	pieds65. 

Un	 signe	 frappant	 d’une	 armée	 en	 difficulté	 :	 les	 soldats	 allemands	 se lancèrent	dans	la	récupération	des	tenues	hivernales	blanches	des	prisonniers	et des	morts		russes,	bien	mieux	adaptées	aux	conditions.	Mais	cela	n’était	pas	sans danger.	 Le	 26	 novembre,	 l’unité	 de	 la	 Luftwaffe	 Fliege	 VIII	 lançait	 un avertissement	:	«	En	raison	du	mauvais	temps	et	de	la	mauvaise	visibilité	de	ces derniers	 jours,	 il	 est	 absolument	 nécessaire,	 afin	 d’éviter	 le	 bombardement	 de nos	propres	troupes,	que	les	forces	terrestres	allemandes,	à	l’approche	des	avions

de	chasse,	fassent	bien	attention	à	émettre	des	signaux	de	reconnaissance.	Sans quoi	il	est	impossible	pour	notre	chasse	de	repérer	la	ligne	de	front,	en	particulier si	nos	troupes	portent	des	tenues	d’hiver	blanches	camouflées,	et	au	moins	en partie	des	uniformes	russes.	»	Churchill,	attentif	au	moindre	détail,	souligna	ce dernier	passage66. Le	fait	que	les	Allemands	étaient	passés	maîtres	dans	l’art	de récupérer	et	de	recycler	le	matériel	de	guerre	de	leurs	ennemis	était	bien	connu	–

furent	en	particulier	récupérés	l’artillerie	et	les	camions	de	transport	de	l’armée française	–,	mais	c’était	la	première	fois	que	la	récupération	des	uniformes	était évoquée	dans	les	interceptions.	Or,	par	une	ironie	de	l’histoire,	c’est	en	partie	en raison	 de	 la	 vétusté	 de	 l’uniforme	 et	 de	 l’équipement	 individuel	 du	 soldat soviétique	–	qu’il	avait	pu	constater	notamment	en	1939	en	Pologne	et	lors	de	la campagne	 de	 Finlande	 qui	 se	 déroula	 en	 grande	 partie	 dans	 des	 conditions hivernales	 –	 que	 le	 renseignement	 militaire	 allemand	 fut	 convaincu	 de	 la	 très grande	supériorité	de	l’équipement	des	forces	allemandes,	et	en	premier	lieu	de celui	 du	 soldat	 allemand,	 qui	 devait	 largement	 compenser	 l’infériorité numérique. 

La	synthèse	du	renseignement	concernant	les	interceptions	des	transmissions

des	 unités	 de	 la	 police	 allemande	 engagées	 en	 Biélorussie	 et	 en	 Ukraine,	 qui couvrait	la	période	du	15	novembre	au	14	décembre	1941,	conclut	toutefois	que la	 situation	 s’était	 améliorée.	 L’analyste	 notait	 que,	 à	 la	 lecture	 du	 très	 grand nombre	 de	 messages	 concernant	 les	 tenues	 d’hiver,	 il	 	 devenait	 clair	 que	 les forces	de	police	étaient	vers	la	mi-décembre	relativement	bien	équipées.	C’est pourtant	le	20	décembre	que	Hitler	lança	son	appel	au	peuple	allemand	afin	qu’il envoie	des	vêtements	d’hiver	chauds	aux	soldats	sur	le	front	Est.	Dès	le	début	de janvier	1942,	le	lieutenant-colonel	Max	Montua,	qui	commandait	un	régime	de

l’Ordnungspolizei	qui	s’était	essentiellement	illustré	jusque-là	dans	le	massacre de	 Juifs	 et	 de	 membres	 du	 parti	 communiste,	 se	 plaignit	 de	 nouveau	 que	 ses hommes	 ne	 pouvaient	 tout	 simplement	 retirer	 leurs	 bottes	 en	 raison	 du	 gel67. 

Malgré	 la	 grande	 campagne	 de	 solidarité	 lancée	 en	 Allemagne,	 les	 soldats allemands	 cherchaient	 encore	 désespérément	 des	 vêtements	 d’appoint.	 Une interception	prouva	amplement	à	quel	point	les	soldats	allemands	étaient	encore démunis.	 Début	 janvier,	 l’information	 circula	 ainsi	 par	 radio	 que	 l’on	 pouvait trouver	 à	 Berditshew,	 au	 sud-ouest	 de	 Kiev,	 60	 peaux	 de	 bête	 et	 45	 vieux manteaux	 en	 fourrure,	 qui	 pouvaient	 être	 retouchés,	 et	 permission	 était demandée	de	les	ajouter	au	stock	de	fourrures.	Himmler	lui-même	avait	suivi	de très	 près	 la	 question	 :	 «	 Je	 vous	 rappelle	 l’ordre	 du	 RFSS	 (Reichsfuhrer	 SS) concernant	la	réquisition	des	fourrures	des	Juifs.	Veuillez	me	tenir	informé	du nombre	de	manteaux	de	fourrure	et	de	peaux	de	bêtes	qui	ont	été	saisis.	»	Encore fallait-il	 les	 adapter	 et	 les	 retoucher.	 Il	 était	 par	 conséquent	 demandé	 au

Kommissar	 Kremiantez	 d’informer	 immédiatement	 le	 chef	 de	 la	 police	 de Königsberg	 du	 nombre	 de	 tailleurs	 juifs	 disposant	 de	 machines	 à	 coudre actuellement	 disponibles.	 Au	 courant	 par	 d’autres	 interceptions	 des	 exactions commises	 par	 les	 unités	 de	 police	 allemandes	 et	 par	 les	 SS	 au	 cours	 de	 l’été, l’analyste	britannique	avait,	avec	une	commisération	d’un	goût	douteux	intitulé l’interception	:	«	Les	Juifs	ont	leur	utilité68	». 

En	février	1942,	les	problèmes	posés	par	l’hiver	russe	semblaient	avoir	été

provisoirement	surmontés.	La		récupération	des	tenues	des	troupes	soviétiques demeurait	toutefois	un	objectif	essentiel,	et	en	mars	1942	Himmler,	toujours	très attentif	au	moral	des	unités	de	SS	et	de	la	police	qui	opéraient	sur	le	front	Est, adressa	 un	 message	 à	 l’Obergrüppenfuhrer	 SS	 Prützmann,	 commandant	 d’un régime	de	l’Ordnungspolizei,	qui	était	en	opérations	en	Biélorussie	et	dont	les hommes	 étaient	 parvenus	 à	 encercler	 une	 unité	 soviétique.	 En	 dépit	 de l’opération	militaire	en	cours,	Prützmann	devait	en	priorité	s’assurer	par	tous	les moyens	 que	 le	 butin	 était	 récupéré	 :	 «	 Je	 pense	 en	 particulier,	 avait	 transmis Himmler	dans	son	message,	à	la	récupération	des	bottes,	de	l’équipement	et	des uniformes	des	Russes	qui	ont	été	tués69. »	Le	Reichsführer	SS	était	très	conscient du	mauvais	état	psychologique	des	unités	de	police	dont	les	tâches	sordides	–

l’exécution	des	Juifs	et	des	communistes	–	ne	pouvaient	être	menées	à	bien	sans un	moral	d’acier. 

Le	5	décembre	1941,	les	Russes	avaient	lancé	leur	grande	contre-offensive

sur	le	front	Centre	et,	deux	jours	plus	tard,	le	Führer	accepta	l’idée	d’une	pause dans	l’attaque,	qui	fut	cependant	assortie	d’un	refus	absolu	de	tout	repli.	C’est par	des	extraits	officiels	que	la	directive	de	Hitler	du	8	décembre	fut	connue	des Britanniques.	 Au	 grand	 dam	 de	 certains,	 l’URSS	 avait	 résisté	 bien	 plus longtemps	 que	 prévu.	 Ils	 avaient	 sous-estimé	 le	 réservoir	 soviétique.	 Lorsque Oshima	vit	en	janvier	1942	le	général	allemand	Matski	et	adressa	à	Tokyo	un

compte	rendu	de	sa	conversation,	les	analystes	britanniques	eurent	cependant	la satisfaction	de	voir	que	les	Allemands	s’étaient	eux-mêmes	lourdement	trompés. 

«	L’armée	allemande	s’est	trompée	dans	son	évaluation	des	capacités	sovietiques de	défense	et	a	sous-estimé	son	potentiel	de	guerre.	Le	fait	que	ceci	ait	causé	un

“contretemps”	dans	le	déroulement	de	leurs	opérations	a	été	en	toute	franchise admis	par	des		personnes	au	sein	du	gouvernement	et	de	l’armée	avec	lesquelles je	 suis	 en	 contact.	 Le	 général	 Matski,	 directeur	 du	 renseignement	 militaire	 au quartier	 général	 de	 Hitler	 [et	 qui	 avait	 été	 attaché	 militaire	 au	 Japon],	 par exemple,	 m’a	 dit	 que	 l’armée	 allemande	 avait	 sous-estimé	 les	 effectifs soviétiques	de	50	%.	Cependant,	en	dépit	de	ces	erreurs	de	calcul	si	sérieuses concernant	 l’ennemi,	 l’armée	 allemande	 paraît	 confiante	 dans	 le	 succès	 de	 sa guerre	contre	les	Soviétiques,	et	les	grandes	avancées	tactiques	obtenues	depuis

le	 début	 de	 la	 guerre	 européenne	 démontrent	 l’excellence	 des	 capacités	 au combat	 de	 l’armée	 allemande,	 et	 en	 particulier	 sa	 grande	 force	 dans l’offensive70.	»

Churchill	 lui-même	 avait	 peu	 d’espoir	 quant	 aux	 chances	 réelles	 des

Soviétiques,	mais	dans	un	coup	de	dés	génial,	peut-être	le	grand	tournant	de	la guerre,	il	avait	néanmoins	choisi	de	soutenir	Staline.	Jusque-là,	le	Führer	avait parfaitement	joué.	Presque	seul,	semble-t-il,	Churchill	fit	l’analyse	contraire,	non parce	 qu’il	 avait	 lu	  Mein	 Kampf	 ou	 qu’il	 eût	 été	 familier	 des	 théories	 du Lebensraum,	mais	parce	qu’il	percevait	chez	Hitler	une	sorte	d’attrait	irrésistible et	 presque	 suicidaire	 pour	 le	 dépassement.	 Il	 lui	 semblait	 en	 outre	 impératif, après	la	victoire	trop	facile	sur	la	France,	de	lancer	ses	officiers	prussiens,	qui	se trouvaient	 quasiment	 au	 chômage,	 dans	 une	 nouvelle	 aventure	 où	 ils

combattraient	enfin	vraiment.	Churchill	comprenait	ce	qu’était	l’hubris,	la	pente irrésistible	 des	 bâtisseurs	 d’Empire	 attirés	 par	 le	 vide,	 mais	 aussi	 la	 pression exercée	 par	 les	 hommes	 des	 armées	 professionnelles	 avides	 d’en	 découdre. 

Envahir	la	Russie	était	un	projet	grandiose.	Nourri	de	lectures	historiques,	grand admirateur	du	Napoléon	de	1812,	le	Premier	ministre	observa	avec	une	certaine fascination	la	mise	en	œuvre	de	 Barbarossa,	puis	suivit	presque	au	jour	le	jour les	difficultés	grandissantes	rencontrées	par	les	hommes	de	la		meilleure	armée du	 monde.	 Dans	 le	 très	 vaste	 ensemble	 constitué	 par	 les	 interceptions	 du programme	 Ultra,	peu	de	choses	sont	aussi	prenantes	que	l’attention	qu’il	porta quotidiennement	 au	 combat	 entamé	 par	 les	 forces	 allemandes,	 dès	 le	 début septembre	1941,	contre	les	conditions	atmosphériques	rencontrées	en	URSS,	la

boue,	puis	le	froid,	puis	de	nouveau	la	boue.	Contrairement	à	l’adage	latin,	le chef	 devait	  aussi	 s’occuper	 des	 aspects	 prétendument	 mineurs	 de	 la	 guerre. 

Grâce	aux	rares	percées	réalisées	par	les	hommes	de	Bletchley	Park,	il	pouvait assister	à	la	grande	lutte	qui	se	déroulait	dans	les	étendues	de	l’Est. 

I-	Théorie	de	l’«	espace	vital	»,	l’une	des	justifications	des	nazis	pour	appliquer	leur	politique	expansionniste.	Le	terme	est	dû	à Friedrich	Ratzel,	géographe	allemand	(1844-1904). 

II-	Service	de	renseignement	militaire	de	Russie. 
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Pearl	Harbor

Le	7	décembre	1941,	le	Japon,	en	attaquant	par	surprise	la	flotte	américaine

à	Pearl	Harbor,	commit	une	faute	stratégique	majeure.	Quatre	jours	plus	tard,	en déclarant	la	guerre	aux	Etats-Unis,	Hitler	transforma	la	deuxième	guerre	civile européenne	 du	 XXe	 siècle	 en	 un	 conflit	 mondial.	 Il	 avait	 fait	 le	 pari	 que l’Allemagne	pourrait	livrer	une	guerre	sur	deux	fronts,	mais	ce	pari	ne	pouvait être	 gagné	 qu’à	 deux	 conditions	 :	 que	 l’armée	 soviétique	 soit	 rapidement détruite,	et	que	la	confrontation	à	l’Ouest	soit	limitée	à	une	guérilla	navale	dans l’Atlantique.	 Le	 défi	 qu’il	 lança	 à	 l’Amérique	 sans	 y	 être	 contraint	 conforta Churchill	dans	son	opinion	:	décidément,	Hitler	avait	le	don	de	rendre	les	choses plus	simples	pour	les	Alliés,	contrairement	à	la	caste	de	généraux	prussiens	que le	Premier	ministre	avait	tendance	à	considérer	comme	le	principal	ennemi. 

L’Amérique	 était	 maintenant	 directement	 menacée.	 Quant	 à	 l’Empire

britannique,	la	progression	fulgurante	du	Japon	parut	en	sonner	le	glas.	Des	deux côtés	 de	 l’Atlantique,	 cette	 modification	 radicale	 des	 données	 du	 conflit	 fut cependant	accueillie	avec	une	grande	sérénité	par	les	chefs	d’Etat.	Les	réactions de	 Churchill	 et	 de	 Roosevelt	 font	 partie	 de	 l’Histoire.	 Le	 Premier	 ministre britannique	a	lui-même	raconté	la	sienne,	dans	ce	qui		constitue	un	des	grands morceaux	 de	 bravoure	 de	 son	  Histoire	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Le 7	 décembre	 1941,	 Churchill	 était	 aux	 Chequers,	 où	 il	 avait	 retenu	 à	 dîner l’ambassadeur	 des	 Etats-Unis,	 John	 Winant,	 ainsi	 qu’Averell	 Harriman.	 Peu après	 21	 heures,	 l’hôte	 manipula	 les	 boutons	 de	 son	 petit	 poste	 de	 radio. 

L’annonceur	 de	 la	 BBC	 fit	 d’abord	 état	 d’informations	 concernant	 la	 situation sur	 le	 front	 russe	 puis	 indiqua	 que	 les	 Japonais	 avaient	 lancé	 un	 raid	 aérien	 à Hawaii	 ainsi	 que	 des	 attaques	 sur	 des	 navires	 britanniques	 au	 large	 des	 Indes néerlandaises.	Les	trois	hommes	écoutèrent	plus	attentivement,	mais	c’est,	selon le	 récit	 de	 Churchill,	 son	 maître	 d’hôtel	 personnel,	 le	 légendaire	 Sawyers,	 qui confirma	la	nouvelle	:	«	C’est	tout	à	fait	exact.	Nous	l’avons	entendu	aussi.	Les

Japonais	 ont	 attaqué	 les	 Américains.	 »	 Quelques	 minutes	 passèrent	 avant	 que Churchill	 n’entre	 en	 communication	 téléphonique	 avec	 Roosevelt.	 Celui-ci confirma	 l’information	 :	 «	 Ils	 nous	 ont	 attaqué	 à	 Pearl	 Harbor.	 Nous	 sommes tous	 dans	 le	 même	 bateau	 maintenant.	 »	 Puis	 Churchill	 passa	 le	 combiné	 à Winant	 avant	 de	 le	 reprendre	 :	 «	 Cela	 simplifie	 certainement	 les	 choses.	 Que Dieu	vous	protège.	»

Churchill	écrit	que	les	deux	diplomates	américains	avaient	appris	la	nouvelle avec	un	grand	calme.	«	En	fait,	on	pouvait	presque	penser	qu’ils	venaient	d’être délivrés	 d’une	 longue	 souffrance71.	 »	 L’historien	 anglais	 David	 Reynolds,	 en préparant	 sa	 passionnante	 étude	 consacrée	 à	 la	 rédaction	 de	 l’ Histoire	 de	 la Seconde	 Guerre	 mondiale,	 a	 eu	 accès	 à	 la	 première	 version	 du	 manuscrit. 

Churchill	avait	tout	d’abord	écrit	que	les	deux	Américains	avaient	exulté	à	cette nouvelle	:	«	Ils	furent	bien	près	de	bondir	de	joie72. »	Churchill	faisait	relire	les passages	les	plus	délicats	de	son	manuscrit	par	un	haut	fonctionnaire	chargé	de lui	signaler	les	erreurs	factuelles	éventuelles	mais	également	de	vérifier	que	le texte	n’était	pas	susceptible	d’engendrer	une	polémique	qui	aurait	pu	atteindre un	Allié.	Or	la	version	initale	ne	pouvait	que	conforter	les	partisans	d’une	thèse, née	au	lendemain	même	de	Pearl	Harbor	et	qui	n’a	cessé	depuis	d’exercer	une

fascination	intense	:	les	dirigeants	alliés	n’auraient	pas	été	surpris	par	l’attaque japonaise,	ils	auraient	au	contraire	laissé	faire	les	Japonais	afin	que	l’Amérique entre	dans	le	conflit. 

Assez	curieusement,	c’est	également	par	la	BBC	que	le	général	Alan	Brooke

affirma	avoir	appris	la	nouvelle.	Il	nota	dans	son	Journal,	avec	le	sang-froid	du professionnel	qui	fit	son	immense	réputation	:	«	Tout	notre	boulot	des	dernières 48	 heures	 est	 fichu	 !	 les	 Japs	 eux-mêmes	 ont	 maintenant	 assuré	 l’entrée	 en guerre	 des	 Etats-Unis73	 !	 »	 Le	 fait	 que	 le	 Japon	 ait	 également	 attaqué	 la Thaïlande	 et	 surtout	 la	 Malaisie,	 possession	 britannique,	 puis	 bombardé Singapour	 et	 Hong-Kong,	 n’était	 pas	 mentionné.	 Le	 soulagement	 des

Britanniques	 succédait	 à	 des	 journées	 de	 tension	 extrême	 en	 raison	 d’une interrogation	à	laquelle	Roosevelt	n’avait	jamais	répondu	de	façon	absolument claire	 sur	 l’attitude	 des	 Etats-Unis	 si	 le	 Japon	 se	 contentait	 d’attaquer	 les possessions	 coloniales	 du	 Royaume-Uni.	 Les	 Britanniques	 vivaient	 dans	 la hantise	 d’un	 nouveau	 front	 en	 Asie	 et,	 face	 au	 Japon,	 ils	 étaient	 extrêmement démunis.	L’«	infamie	»	de	Pearl	Harbor	paraissait	tout	résoudre. 

Pourtant,	 les	 Américains	 et	 les	 Britanniques	 n’étaient	 pas	 encore	 vraiment dans	 le	 «	 même	 bateau	 ».	 L’attaque	 japonaise	 ne	 résolvait	 qu’un	 aspect	 du problème	 auquel	 Churchill	 était	 confronté	 car,	 le	 8	 décembre,	 Roosevelt	 ne demanda	pas	au	Congrès	de	déclarer	la	guerre	à	l’Allemagne.	Quelle	allait	être l’attitude	de	Hitler	?	Le	pacte	tripartite	signé	le	27	septembre	1941	avec	le	Japon

et	l’Italie	était	un	pacte	d’assistance	défensif,	la	solidarité	entre	les	signataires	ne jouant	que	si	l’un	d’entre	eux	était	victime	d’une	agression	militaire,	non		s’il	en était	 responsable.	 Ce	 que	 les	 Alliés	 ne	 savaient	 pas,	 c’est	 qu’une	 des	 clauses secrètes	du	pacte	laissait	également	une	grande	liberté	d’appréciation	au	Japon, même	dans	le	cas	où	l’un	des	autres	signataires	était	attaqué.	Son	engagement	à soutenir	l’Allemagne	ou	l’Italie,	en	cas	d’attaque	par	les	Etats-Unis,	n’avait	ainsi rien	d’automatique.	Dans	une	lettre	adressée	le	8	décembre	au	roi	George	VI	et dans	 laquelle	 il	 lui	 exposait	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 souhaitait	 se	 rendre dans	 les	 plus	 brefs	 délais	 aux	 Etats-Unis	 pour	 rencontrer	 Roosevelt,	 Churchill ajouta	pourtant	en	post-scriptum	:	«	Je	m’attends	à	ce	que	l’Allemagne	et	l’Italie déclarent	toutes	deux	la	guerre	aux	Etats-Unis,	du	fait	qu’elles	se	sont	engagées par	 leur	 Traité	 à	 le	 faire74. »	 Le	 Premier	 ministre	 savait	 parfaitement	 que	 son explication	était	inexacte	et	que,	comme	souvent,	il	se	fondait	sur	une	intuition bien	plus	que	sur	des	informations	probantes. 

Le	 même	 jour,	 Churchill	 déclara	 la	 guerre	 au	 Japon	 par	 une	 lettre	 très courtoise	adressée	au	chargé	d’affaires	japonais	à	Londres.	Il	avait	d’ailleurs	pris de	 vitesse	 Roosevelt	 qui	 lui	 demandait,	 dans	 un	 message	 parvenu	 trop	 tard	 à Londres,	 de	 ne	 pas	 s’engager	 avant	 que	 lui-même	 s’adresse	 au	 Congrès américain.	 Le	 Premier	 ministre	 britannique	 citait	 dans	 sa	 lettre	 les	 offensives japonaises	 en	 Malaisie,	 ainsi	 que	 les	 bombardements	 de	 Hong-Kong	 et

Singapour,	 mais	 ne	 faisait	 nulle	 allusion	 à	 l’«	 infamie	 »	 de	 Pearl	 Harbor75. 

Contrairement	à	l’attaque	aérienne	sur	Hawaii,	personne	n’avait	été	réellement surpris	par	l’offensive	japonaise	contre	les	avant-postes	de	l’Empire. 

Pourtant,	 peu	 de	 temps	 après	 avoir	 reçu	 la	 nouvelle	 de	 Pearl	 Harbor, Roosevelt	déclara	à	Harry	Hopkins	:	«	Nous	devons	reconnaître	que	nos	ennemis ont	 réalisé	 une	 superbe	 opération	 d’intoxication,	 parfaitement	 minutée.	 »	 Les historiens	«	révisionnistes	»	ont	d’emblée		écarté	cette	piste,	car	elle	contredisait leur	 thèse	 centrale	 :	 Roosevelt	 et	 Churchill,	 parfaitement	 informés	 des	 réelles intentions	japonaises,	avaient	 laissé	faire	exprès,	afin	de	permettre	au	président américain	 d’engager	 directement	 son	 pays	 dans	 le	 conflit.	 Les	 éléments accumulés	sont	certes	troublants,	mais	aucunement	décisifs,	et	il	n’existe	pas	à ce	 jour	 de	 preuve	 permettant	 de	 confirmer	 cette	 assertion.	 Quant	 aux antirévisionnistes,	 ils	 ont	 mis	 l’accent	 sur	 l’accumulation	 d’erreurs,	 de maladresses,	sur	l’absence	d’initiative	des	militaires	responsables	pour	expliquer la	débâcle. 



La	 conférence	 impériale	 japonaise	 du	 2	 juillet	 1941,	 dont	 les	 conclusions avaient	été	interceptées,	avait	donné	aux	Alliés	un	certain	nombre	de	précieuses indications	quant	aux	intentions	stratégiques	japonaises,	mais	elle	ne	levait	pas

les	 incertitudes	 quant	 à	 la	 direction	 que	 prendrait	 l’expansion	 du	 Japon. 

L’instruction	 adressée	 par	 Matsuoka	 à	 ses	 diplomates	 à	 l’issue	 de	 cette conférence	 était	 d’une	 importance	 capitale.	 Personnalité	 assez	 lunatique,	 le ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 était	 cependant	 sur	 la	 sellette	 et	 était	 en	 fait redevenu	 l’avocat	 d’une	 stratégie	 en	 direction	 de	 l’URSS.	 La	 veille	 de	 la conférence	 japonaise,	 le	 1er	 juillet,	 Ribbentrop	 avait	 encore	 fait	 une	 tentative pour	 convaincre	 le	 Japon	 d’entrer	 en	 guerre	 contre	 l’URSS,	 en	 expliquant	 à Oshima	 que	 l’Allemagne	 était	 la	 vraie	 victime	 et	 qu’elle	 avait	 été	 contrainte d’agir	de	façon	 préventive	:	«	La	propagande	soviétique,	ainsi	que	celle	de	la Grande-Bretagne	et	des	Etats-Unis	prétendent	que	l’attaque	allemande	était	sans raison	( unprovoked).	Pour	rétablir	la	réalité	de	ce	qui	s’est	passé,	cependant,	bien que	 l’URSS	 n’allât	 peut-être	 pas	 attaquer	 l’armée	 allemande	 en	 premier,	 elle était	 cependant	 en	 train	 de	 déployer	 des	 troupes	 sur	 sa	 frontière	 Ouest,	 et	 on savait	qu’elle	avait	l’intention	d’attaquer	la		Finlande	et	la	Roumanie	en	premier. 

Il	y	avait	aussi	le	risque	qu’elle	lance	ses	forces	contre	l’armée	allemande	alors que	 l’Allemagne	 lançait	 son	 attaque	 sur	 la	 Grande-Bretagne76.	 »	 Ribbentrop cherchait	 la	 coopération	 japonaise,	 mais	 ses	 propos	 traduisaient	 un	 embarras certain,	car	le	Japon	restait,	aux	yeux	des	dirigeants	allemands,	une	énigme.	Il n’est	pas	exclu	que	les	Allemands	craignirent	un	changement	d’alliance,	dans	la mesure	 où	 le	 pacte	 tripartite	 était	 très	 peu	 contraignant	 et	 que	 le	 Japon	 avait signé	le	traité	de	neutralité	avec	l’URSS. 

Oshima	 était	 lui-même	 dans	 une	 position	 délicate.	 Ayant	 remercié	 les Allemands	de	l’avoir	prévenu	de	l’ouverture	des	hostilités,	il	dut	reconnaître	que les	autorités	de	son	pays	étaient	très	lentes	à	s’entendre.	En	fait,	le	Japon	avait déjà	pris	une	décision	d’une	très	grande	importance	stratégique,	comme	purent	le constater	les	Anglo-Saxons	lorsqu’ils	interceptèrent	un	message	du	ministre	des Affaires	étrangères	destiné	à	son	ambassadeur	à	Berlin	:

«	 Veuillez	 transmettre	 le	 message	 oral	 suivant	 à	 Son	 Excellence	 Herr	 von Ribbentrop.	J’ai	étudié	avec	la	plus	grande	attention	le	point	de	vue	décrit	par Votre	 Excellence	 lorsqu’il	 a	 pris	 contact	 avec	 le	 gouvernement	 japonais	 pour exposer	 sa	 demande.	 En	 réponse,	 j’ai	 le	 plaisir	 de	 déclarer	 que	 le	 Japon	 se prépare	à	toutes	les	éventualités	en	ce	qui	concerne	l’URSS	afin	de	combiner	ses forces	avec	celles	de	l’Allemagne	dans	le	combat	contre	la	menace	communiste. 

Le	 Japon	 observe	 de	 très	 près	 les	 développements	 en	 Sibérie	 de	 l’Est	 en particulier,	car	il	est	déterminé	à	détruire	le	système	communiste	en	place	dans cette	 région.	 […]	 En	 même	 temps,	 j’ai	 l’honneur	 de	 vous	 faire	 savoir	 que	 le gouvernement	 japonais	 a	 décidé	 d’acquérir	 des	  points	 d’appui	 en	 Indochine française,	 qui	 permettront	 au	 Japon	 d’accroître	 la	 pression	 sur	 la	 Grande-Bretagne	et	les	USA.	En	rapport	avec	cela,	je	voudrais	attirer	l’attention	de	Votre

Excellence	sur	le		fait	que	le	Japon	a	maintenu	une	veille	permanente	dans	le Pacifique,	 y	 compris	 dans	 les	 régions	 du	 Sud-Ouest,	 avec	 comme	 objectif	 de restreindre	ces	deux	puissances,	et	il	poursuivra	ses	efforts	dans	ce	sens,	et	les intensifiera	 même	 si	 nécessaire.	 Je	 suis	 persuadé	 que	 Votre	 Excellence	 est pleinement	d’accord	avec	moi	que	cela	constitue	une	contribution	vitale	à	notre cause	 commune,	 aussi	 vitale	 à	 vrai	 dire	 qu’une	 intervention	 du	 Japon	 dans	 le conflit	germano-soviétique.	Le	Japon	ne	relâchera	pas	ses	efforts	dans	le	Sud,	où les	 enjeux	 auront	 une	 très	 grande	 influence	 sur	 le	 déroulement	 général	 de	 la guerre	de	laquelle,	j’en	suis	convaincu,	l’Allemagne	et	le	Japon	émergeront	en vainqueurs77.	»

Les	 décisions	 prises	 au	 cours	 de	 la	 conférence	 furent	 annoncées	 le	 jour même	 à	 l’ambassadeur	 soviétique	 au	 Japon,	 Konstantin	 Smetanin.	 Les	 Alliés disposaient	 par	 conséquent	 en	 même	 temps	 des	 deux	 communications,	 ce	 qui était	 évidemment	 très	 précieux.	 Le	 texte	 communiqué	 oralement	 au	 diplomate soviétique	 était	 un	 petit	 chef-d’œuvre	 d’ambiguïté.	 Beaucoup	 plus	 vague	 que celui	 qui	 avait	 été	 adressé	 à	 Ribbentrop,	 il	 ne	 laissait	 aucunement	 paraître	 la décision	 importante	 qui	 avait	 été	 prise	 :	 «	 J’ai	 le	 plaisir	 d’informer	 Votre Excellence	 que	 le	 Japon	 est	 nécessairement	 profondément	 préoccupé	 par	 la guerre	 germano-soviétique	 qui	 a	 malheureusement	 éclaté.	 Pour	 être	 franc,	 le Japon	se	trouve	dans	une	position	des	plus	inconfortables	face	à	une	guerre	qui oppose	l’Allemagne	et	l’Italie,	ses	alliés,	d’un	côté,	et	l’URSS	de	l’autre,	avec laquelle	il	vient	tout	récemment	de	commencer	à	améliorer	ses	relations	avec	le désir	sincère	de	promouvoir	et	de	maintenir	des	rapports	de	bon	voisinage.	Le Japon	est,	par	conséquent,	extrêmement	désireux	qu’il	soit	mis	fin	aux	hostilités le	 plus	 tôt	 possible	 […].	 Le	 gouvernement	 japonais	 saisit	 cette	 occasion	 pour affirmer	qu’il	ne	se	sent	pas	en	ce	moment	contraint	de	modifier	sa	politique	à l’égard	 de	 	 l’URSS	 si	 l’on	 excepte	 son	 souhait	 naturel	 de	 ne	 pas	 créer	 de malentendus	 avec	 ses	 alliés.	 C’est	 son	 souhait	 sincère	 d’être	 en	 mesure	 de poursuivre	une	politique	soigneusement	calculée	à	la	fois	pour	servir	ses	propres intérêts	et	pour	maintenir	la	confiance	mutuelle	entre	alliés,	tout	en	maintenant de	 bonnes	 relations	 avec	 l’URSS.	 J’ai	 à	 peine	 besoin	 d’ajouter	 que	 Leurs Excellences	messieurs	Staline	et	Molotov	peuvent	être	assurées	que	je	ferai	de mon	 mieux,	 mais	 que	 les	 développements	 futurs	 vont	 pour	 une	 très	 large	 part décider	 si	 le	 gouvernement	 japonais	 peut	 s’en	 tenir	 sans	 varier	 à	 cette politique78.	»

En	fait,	le	Japon	avait	pris	la	résolution	d’étendre	son	influence	en	priorité vers	les	régions	Sud.	Cette	décision	stratégique	eut	une	application	immédiate	: le	12	juillet,	le	gouvernement	japonais	demandait	à	son	ambassadeur	à	Vichy	de prendre	rendez-vous	avec	le	maréchal	Pétain	afin	de	lui	transmettre	la	demande

japonaise	de	bases	dans	le	sud	de	l’Indochine,	qui	prit	très	rapidement	la	forme d’un	ultimatum.	Dès	le	16	juin,	Matsuoka	avait	d’ailleurs	sollicité	l’intervention de	Ribbentrop	afin	qu’il	fasse	pression	sur	Vichy,	mais	le	ministre	des	Affaires étrangères	 allemand	 s’était	 montré	 très	 réticent,	 car	 les	 ambitions	 japonaises risquaient	de	faire	échouer	la	politique	de	collaboration	qui	avait	porté	certains fruits,	notamment	au	Moyen-Orient	;	aussi	le	Japon	décida-t-il	de	formuler	ses exigences	directement.	Cette	décision	fut	un	moment	charnière	:	le	Japon	ne	se contentait	plus	de	bases	dans	le	nord	de	l’Indochine	mais	projetait	résolument son	 expansion	 vers	 le	 sud,	 en	 direction	 de	 la	 Thaïlande,	 mais	 surtout	 des possessions	 britanniques	 en	 Malaisie	 et	 de	 Singapour.	 A	 la	 veille	 de	 Pearl Harbor,	le	contre-amiral	Ugaki	Matome	notait	dans	son	Journal	:	«	Lorsque	nous avons	 conclu	 l’alliance	 tripartite	 et	 avancé	 en	 Indochine,	 nous	 avons	 brûlé	 les ponts	derrière	 nous	 dans	 notre	 marche	 vers	 la	 guerre	 contre	 	 l’Amérique	 et	 la Grande-Bretagne79. »	 Grâce	 aux	 interceptions,	 le	 Joint	 Intelligence	 Committee mit	constamment	l’accent	à	partir	de	juin	et	jusqu’en	novembre	1941	sur	la	thèse que	le	Japon	n’allait	pas	attaquer	la	Russie,	mais	nous	allons	voir	que	ce	point	de vue	était	très	loin	d’être	partagé	par	tous. 

Il	 fallait	 malgré	 tout	 rendre	 un	 service	 aux	 Allemands	 :	 maintenir	 le	 plus longtemps	possible	l’ambiguïté,	afin	que	les	Russes	ne	dégarnissent	pas	le	front sibérien.	 La	 légende	 veut	 que	 cette	 stratégie	 d’ambiguïté	 fut	 couronnée	 de succès,	car	les	Soviétiques	maintinrent	des	forces	importantes	en	Sibérie	jusqu’à ce	 que	 Staline	 fût	 prévenu	 par	 Richard	 Sorge,	 en	 octobre	 1941,	 que	 le	 Japon avait	totalement	renoncé	à	une	offensive	dans	la	région.	Le	rôle	joué	par	l’espion du	Kremlin	est	cependant	loin	d’être	clair.	Il	est	en	tout	cas	certain	que	Staline eut	 d’autres	 indices	 concernant	 le	 choix	 stratégique	 du	 Japon,	 et	 il	 savait certainement	que	les	militaires	japonais,	hormis	une	petite	minorité	appartenant à	 l’armée	 de	 terre,	 étaient	 très	 réticents	 à	 se	 frotter	 de	 nouveau	 aux	 forces soviétiques.	Il	ne	semble	pas	que	les	Alliés	aient	informé	les	Russes	du	contenu des	instructions	japonaises	à	Oshima	qui	avaient	clairement	exposé	la	stratégie japonaise.	 Il	 est	 en	 revanche	 très	 possible	 que	 les	 Soviétiques	 aient	 eu directement	 communication	 des	 télégrammes	 adressés	 à	 Oshima,	 grâce	 à	 leur réseau	 d’espions	 en	 Angleterre,	 et	 notamment	 Anthony	 Blunt	 qui,	 au	 sein	 du MI5,	avait	accès	aux	télégrammes	diplomatiques	japonais. 

Le	Japon	maintint	son	attitude	avec	constance.	Le	21	novembre,	le	nouveau

ministre	des	Affaires	étrangères,	Togo	Shigenori,	transmettait	à	Oshima	que	le Japon	allait	concentrer	tous	ses	efforts	sur	le	«	problème	du	Sud	».	Il	ajoutait également	une	phrase	très	significative	quant	à	la	position	prise	par	le	Japon	à l’égard	 du	 conflit	 germano-soviétique	 :	 «	 Dans	 l’état	 actuel	 des	 choses,	 c’est peut-être	faire	preuve	de	trop	d’optimisme	que	d’espérer	la	paix	entre	les	deux

pays	 ;	 mais	 les	 deux	 adversaires	 se	 réjouiraient	 certainement	 d’une	 chance	 de paix,	 l’Allemagne	 parce	 qu’elle	 doit	 éviter	 une	 résistance	 russe	 trop	 longue	 et devra	réorienter	toute	sa	force	militaire	vers	d’autres	directions,	et	la	Russie	car elle	doit	s’occuper	de	la	reconstruction	[…].	Le	retour	à	la	paix	entre	la	Russie	et l’Allemagne	serait	suivi	au	Japon	avec	un	grand	sentiment	de	satisfaction,	plutôt que	l’inverse.	»	Il	terminait	en	précisant	que	le	Japon	était	tout	prêt	à	effectuer une	 mission	 de	 bons	 offices80. Le	 Japon	 était	 en	 effet	 très	 tôt	 parvenu	 à	 la conclusion	 que	 l’URSS	 ne	 serait	 pas	 vaincue,	 et	 la	 poursuite	 de	 l’avancée	 en direction	 des	 territoires	 du	 Pacifique	 était	 en	 conséquence	 validée.	 Il	 fallait également	tenter	de	convaincre	les	Allemands	de	faire	la	paix	avec	l’URSS	afin de	pouvoir	se	concentrer	sur	les	ennemis	communs	:	la	Grande-Bretagne	et	sans doute	 bientôt	 les	 Etats-Unis.	 Le	 30	 novembre	 1941,	 Togo	 rappela	 les	 points suivants	à	Oshima	qui	devait	rencontrer	Ribbentrop	:	«	Lorsque	des	questions

vous	 sont	 posées	 par	 les	 Allemands	 et	 les	 Italiens	 concernant	 notre	 attitude	 à l’égard	 de	 la	 Russie,	 vous	 devrez	 leur	 dire	 que	 notre	 attitude	 à	 l’égard	 des Soviets	est	telle	qu’elle	leur	a	été	expliquée	le	2	juillet	de	cette	année	:	bien	sûr nous	ne	relâcherons	pas	la	pression	( relax	our	restraint)	que	nous	exerçons	sur les	 Soviets	 par	 notre	 action	 vers	 le	 Sud	 ;	 mais	 si	 les	 Soviets,	 agissant	 en coopération	avec	la	Grande-Bretagne	et	l’Amérique,	entament	une	action	hostile envers	nous,	nous	sommes	prêts	à	résister	avec	fermeté	;	c’est	cependant	vers	le Sud	 que	 nous	 mettrons	 le	 plus	 l’accent,	 et	 nous	 projetons	 de	 nous	 abstenir	 de prendre	une	action	positive	dans	le	Nord81.	»

Si	 l’Allemagne	 souhaitait	 réellement	 la	 participation	 du	 Japon	 dans	 son conflit	avec	l’URSS,	ses	approches	manquaient	singulièrement	de	conviction	car Hitler	 	 était	 persuadé	 de	 pouvoir	 vaincre	 seul,	 et	 il	 n’avait	 au	 fond	 aucune confiance	dans	les	Japonais.	L’Allemagne	avait	en	revanche	à	plusieurs	reprises tenté	de	convaincre	le	Japon	de	lancer	une	attaque	sur	Singapour. 

Curieusement,	les	analyses	américaines	ne	tinrent	pas	toujours	compte	de	ce

qui	apparaissait	dans	les	messages	interceptés.	Le	8	juillet,	le	général	Short,	qui commandait	les	forces	terrestres	à	Hawaii,	avait	reçu	de	Washington	l’analyse suivante	 :	 la	 politique	 japonaise	 était	 définie	 comme	 une	 posture	 d’attente impliquant	probablement	une	action	agressive	contre	les	provinces	maritimes	de l’URSS	«	si	et	quand	les	forces	armées	soviétiques	en	Sibérie	ont	été	réduites	de manière	 importante	 et	 qu’il	 devient	 évident	 que	 l’Allemagne	 a	 remporté	 une victoire	décisive	sur	le	front	Est.	Notre	opinion	est	que	les	activités	japonaises	en Asie	du	Sud-Est	seront	pour	le	moment	confinées	à	la	saisie	de	bases	navales	et aériennes	en	Indochine,	et	ce	bien	qu’une	avance	contre	les	Britanniques	et	les Néerlandais	 ne	 puisse	 être	 totalement	 exclue.	 Le	 traité	 de	 neutralité	 avec	 la Russie	sera	peut-être	abrogé82	».	Aux	yeux	des	analystes	anglo-saxons,	le	choix

de	 la	 stratégie	 japonaise	 semblait	 dépendre	 entièrement	 du	 conflit	 germano-soviétique	et	des	progrès	de	l’offensive	allemande.	Un	certain	consensus	existait toutefois	 autour	 de	 l’idée	 que	 le	 Japon	 privilégiait	 malgré	 tout	 une	 expansion vers	le	sud,	d’autant	que	les	interceptions	montraient	que	les	autorités	japonaises étaient	 dans	 l’ensemble	 plutôt	 sceptiques	 quant	 aux	 chances	 allemandes	 d’en finir	rapidement	avec	les	Soviétiques.	Il	était	en	général	admis	que,	au	cours	de cette	 avancée,	 le	 Japon	 ferait	 tout	 pour	 ne	 pas	 entrer	 en	 conflit	 avec	 les Américains	et	se	contenterait	de	s’attaquer	à	la	Thaïlande,	pays	neutre,	et	aux possessions	britanniques	et	néerlandaises.	Fin	juillet,	en	réaction	à	l’occupation des	bases	en	Indochine	par	le	Japon,	Roosevelt	avait	décidé	de	façon	unilatérale d’imposer	un	sévère	embargo	sur	le	pétrole.	Il	fut	rapidement	suivi,	sans	doute	à contrecœur,	 par	 Churchill	 pour	 lequel	 cette	 mesure,	 officiellement	 présentée comme	  dissuasive, 	 avait	 en	 réalité	 un	 caractère	  provocateur,	 et	 qui	 était	 très inquiet	à	l’idée	qu’un	nouveau	front	puisse	s’ouvrir	en	Asie. 

Le	 mois	 d’août	 permit	 d’envisager	 l’avenir	 avec	 un	 relatif	 optimisme.	 Le cabinet	 ministériel	 modéré	 du	 prince	 Konoye	 paraissait	 chercher	 à	 résoudre	 la crise	avec	les	Anglo-Saxons	par	la	voie	de	la	négociation.	En	raison	de	la	rigueur de	l’hiver	sibérien,	une	offensive	vers	le	nord	devait	théoriquement	être	lancée avant	la	 mi-septembre,	 ce	qui	 impliquait	 qu’une	 décision	fût	 prise	 début	août. 

L’armée	du	Kwantung	avait	certes	entamé	des	manœuvres	militaires	de	grande

ampleur,	incontestablement	agressives,	à	tel	point	que	l’empereur	Hiro-Hito	lui-même	exprima	des	réserves	à	leur	sujet,	regrettant	qu’elles	donnent	aux	autres pays	 une	 «	 mauvaise	 impression	 ».	 Le	 5	 août,	 le	 successeur	 de	 Matsuoka, l’amiral	Toyoda,	confirma	néanmoins	à	l’ambassadeur	soviétique	Smetanin	dans

des	 termes	 parfaitement	 explicites	 que	 le	 Japon	 comptait	 respecter	 le	 traité	 de neutralité	 et	 que,	 à	 moins	 d’une	 provocation,	 il	 n’avait	 aucune	 intention d’attaquer	l’URSS.	Les	chefs	de	l’armée	de	terre	japonaise,	qui	étaient	les	plus chauds	 partisans	 de	 l’alliance	 avec	 l’Allemagne,	 avaient	 semble-t-il	 renoncé	 à une	 offensive	 et	 considéraient	 que	 l’effondrement	 de	 l’URSS	 était	 un	 cas	 de figure	de	plus	en	plus	improbable.	Du	point	de	vue	anglo-saxon,	la	situation	en Asie	du	Sud-Est	paraissait	stabilisée	:	les	mesures	de	dissuasion	mises	en	place avaient	 donné	 un	 coup	 d’arrêt	 aux	 ambitions	 japonaises.	 Surtout,	 elles	 ne	 les avaient	 pas	 pour	 autant	 encouragés	 à	 opter	 pour	 une	 offensive	 dans	 une	 autre direction,	ce	qui	constituait	en	fait	la	préoccupation	majeure	de	Roosevelt. 

Or,	 à	 partir	 de	 fin	 septembre,	 assez	 curieusement,	 un	 renversement

extrêmement	net	des	analyses	se	produisit.	Le	pronostic	d’une	offensive	terrestre japonaise	contre	la	Russie	eut	de	nouveau	la	faveur	des	analystes	alliés.	L’arrivée au	pouvoir	le	15	octobre	du	général	Tojo	paraissait	signifier	que	l’armée	de	terre avait	repris	l’ascendant	sur	la	marine.	Or,	tandis	qu’une	avancée	dans	le	Sud	et

dans	le	Pacifique	aurait	donné	le	premier	rôle	à	cette	dernière,	une	offensive	vers le	 nord	 ferait	 surtout	 appel	 aux	 forces	 terrestres,	 et	 certains	 généraux	 japonais souhaitaient	 toujours	 se	 frotter	 aux	 troupes	 soviétiques	 afin	 de	 prendre	 leur revanche	sur	les	défaites	subies	en	1939	face	aux	troupes	du	général	Joukov.	Le 16	octobre	se	déroula	à	la	Maison-Blanche	une	conférence	à	l’issue	de	laquelle l’amiral	Stark,	patron	de	la	Navy,	adressa	aux	commandants	à	Hawaii	un	rapport. 

Il	 y	 indiquait	 que	 la	 démission	 du	 cabinet	 Konoye	 était	 un	 événement	 d’une extrême	 gravité.	 Une	 ouverture	 des	 hostilités	 entre	 le	 Japon	 et	 la	 Russie constituait	 une	 très	 forte	 possibilité.	 L’amiral	 ajoutait	 cependant	 :	 «	 Puisque l’Amérique	 et	 le	 Royaume-Uni	 sont	 tenus	 responsables	 par	 le	 Japon	 de	 la situation	extrêmement	difficile	dans	lequel	il	se	trouve , 	il	existe	également	une possibilité	 que	 le	 Japon	 attaque	 ces	 deux	 puissances83.	 »	 Mais	 une	 offensive simultanée	 étant	 considérée	 comme	 très	 improbable,	 c’était	 bien	 une	 avancée vers	le	nord	qui	était	pour	les	Américains	l’hypothèse	la	plus	sérieuse. 

Celle-ci	 était	 d’autant	 plus	 crédible	 que	 le	 deuxième	 souffle	 de	 l’armée allemande	 en	 URSS	 avait	 provoqué	 de	 nouveau	 l’inquiétude	 des	 dirigeants américains,	 notamment	 Roosevelt	 et	 Hopkins,	 qui	 restaient	 cependant

convaincus	 que	 l’URSS	 pourrait	 malgré	 tout	 résister.	 Le	 21	 août,	 Hitler	 avait lancé	 les	 panzers	 du	 groupe	 d’armées	 Centre	 en	 direction	 du	 sud	 afin	 de procéder	à	une	gigantesque	manœuvre	d’encerclement	de	Kiev,	qui		fut	prise	le 26	septembre,	avec	plus	de	six	cent	mille	prisonniers	soviétiques.	Puis	ce	fut	le déclenchement,	 le	 30	 septembre,	 de	 l’opération	  Typhon	 dont	 l’objectif	 était	 la prise	de	Moscou.  Typhon	fut,	dans	sa	phase	initiale,	un	succès	presque	complet. 

Six	 armées	 soviétiques	 furent	 également	 encerclées	 à	 Vyarma	 et	 Bryansk.	 De nouveau	 la	propagande	 allemande	 diffusa	les	images	d’interminables	 colonnes de	prisonniers,	et	les	généraux	allemands	purent	penser	que	la	guerre	était	cette fois	gagnée.	L’inquiétude	de	la	population	était	très	vive,	et	le	régime	de	Staline fut	sérieusement	ébranlé	durant	la	seconde	quinzaine	d’octobre.	Il	fut	demandé aux	 ambassades	 étrangères	 d’évacuer	 la	 capitale	 soviétique.	 La	 situation paraissait	 ainsi	 de	 nouveau	 mûre	 pour	 une	 attaque	 terrestre	 japonaise	 en Extrême-Orient. 

De	 nombreux	 signaux	 des	 renseignements	 annonçaient	 en	 effet	 des

préparatifs	japonais	en	vue	d’une	attaque	de	la	Sibérie.	A	Londres,	au	cours	de	la réunion	des	chefs	d’état-major	du	26	octobre	1641,	une	dépêche	du	commandant

en	chef	britannique	en	Extrême-Orient	fut	étudiée	et	approuvée.	Elle	indiquait que	le	Japon	était	en	train	de	concentrer	ses	troupes	terrestres	face	aux	Russes	et que	celles-ci	ne	pouvaient	être	redéployées	dans	de	brefs	délais	en	direction	du sud.	Le	général	Brooke-Popham	ajoutait	cependant	de	façon	prémonitoire	que	le Japon	était	en	mesure	de	dépêcher	une	force	expéditionnaire	à	partir	des	eaux

japonaises	 sans	 que	 les	 Britanniques	 en	 soient	 informés,	 mais	 il	 réitérait l’opinion	selon	laquelle	la	dernière	chose	que	le	Japon	souhaitait	à	ce	stade	était une	campagne	en	direction	du	sud.	Le	chef	d’état-major	impérial,	le	maréchal

Dill,	 indiqua	 qu’il	 approuvait	 entièrement	 cette	 analyse84.	 Le	 15	 octobre, Roosevelt	 avait	 écrit	 à	 Churchill	 :	 «	 La	 situation	 japonaise	 a	 sans	 conteste empiré,	et	je	pense	qu’ils	s’orientent	en	direction	du	nord	–	malgré	cela	vous	et moi	 disposons	 d’un	 répit	 de	 deux	 mois	 en	 Extrême-Orient85.	 »	 	 Un	 des	 hauts gradés	américains	les	plus	convaincus	d’une	offensive	en	direction	de	l’URSS

était	le	très	influent	contre-amiral	Turner,	chef	des	opérations	de	l’US	Navy.	Il l’était	d’ailleurs	encore	fin	novembre,	quelques	jours	avant	le	déclenchement	de la	grande	offensive	japonaise	en	Asie	du	Sud-Est	et	dans	le	Pacifique.	Enfin,	il semble	 bien	 que,	 contrairement	 à	 la	 légende,	 et	 alors	 qu’il	 avait	 correctement prévu	la	poussée	japonaise	en	direction	du	sud	au	début	de	l’été,	Richard	Sorge ait	été	très	inquiet	des	mouvements	de	troupes	en	Mandchourie	en	septembre	et début	 octobre,	 qui	 contredisaient	 ses	 rapports	 précédents,	 ce	 qui	 conduit	 à s’interroger	sur	le	rôle	réel	qu’il	joua	dans	la	décision	de	Staline	de	dégarnir	le front	de	Sibérie86.	Le	16	octobre,	toutes	les	bases	américaines	dans	le	Pacifique furent	 prévenues	 que	 le	 Japon	 allait	 attaquer	 l’URSS	 ou,	 éventuellement,	 les colonies	britanniques	et	néerlandaises. 

Le	21	octobre,	le	G-2,	direction	du	renseignement	de	l’armée	de	terre	des

Etats-Unis,	fit	circuler	une	note	concernant	l’ordre	de	bataille	et	les	intentions militaires	du	Kwantung	–	dont	l’autonomie	par	rapport	à	Tokyo	était	notoire	–, ainsi	que	ceux	des	forces	soviétiques	qui	leur	faisaient	face	en	Sibérie.	«	Si	et lorsque	 l’armée	 du	 Kwantung	 aura	 acquis	 la	 certitude	 qu’elle	 dispose	 d’une supériorité	 numérique	 de	 deux	 contre	 un,	 il	 est	 hautement	 probable	 qu’elle prendra	 l’offensive	 quelles	 que	 soient	 la	 politique	 et	 les	 intentions	 du gouvernement	de	Tokyo.	Lorsque	le	ratio	sera	égal	ou	supérieur	à	trois	contre	un, la	 probabilité	 deviendra	 une	 certitude.	 »	 Le	 rapport	 ajoutait	 qu’il	 était	 dans l’intérêt	 américain	 de	 tout	 faire	 pour	 préserver	 l’équilibre	 des	 forces combattantes	 entre	 les	 Russes	 et	 l’armée	 japonaise	 en	 Mandchourie87.	 Un éventuel	 conflit	 russo-japonais	 constituait	 par	 conséquent	 la	 préoccupation principale	 des	 Etats-Unis.	 Afin	 de	 maintenir	 l’équilibre	 numérique,	 les Américains	disposaient	de	deux	moyens	:	soit	convaincre	Staline	de	maintenir

un	maximum	de	troupes	en	Extrême-Orient,	ce	qui	impliquait	d’accélérer	l’envoi d’aide	matérielle	afin	de	lui	permettre	de	contenir	l’avancée	allemande,	soit	agir de	telle	sorte	que	l’armée	japonaise	ne	soit	pas	elle-même	renforcée.	Mais	les Américains	ne	disposaient	d’aucun	véritable	levier	pour	influer	sur	la	stratégie de	Staline,	dont	la	priorité	était	évidemment	de	défendre	Moscou. 

C’est	 à	 notre	 avis	 un	 facteur	 essentiel	 pour	 comprendre	 la	 politique	 de Roosevelt	 en	 Extrême-Orient	 et	 ses	 rapports	 avec	 les	 Britanniques.	 Sa préoccupation	 principale	 était	 la	 situation	 de	 l’URSS	 à	 laquelle	 une	 offensive japonaise	risquait	d’être	fatale.	Il	était	par	conséquent	impératif	de	détourner	le pouvoir	japonais	de	l’«	aventure	»	du	Nord.	Dans	cette	optique,	une	offensive japonaise	 en	 direction	 du	 sud,	 visant	 quelques	 colonies	 britanniques	 et néerlandaises,	 était	 sans	 conteste	 un	 moindre	 mal.	 La	 politique	 américaine,	 et notamment	le	durcissement	de	ses	positions	au	cours	de	l’automne,	évoluant	de la	 dissuasion	 à	 une	 provocation	 de	 plus	 en	 plus	 grande,	 ne	 s’explique	 pas autrement.	 Mais,	 contrairement	 à	 ce	 que	 prétendent	 les	 «	 révisionnistes	 », l’objectif	 de	 Roosevelt,	 du	 moins	 dans	 l’immédiat,	 n’était	 pas	 de	 permettre l’entrée	 en	 guerre	 des	 Etats-Unis,	 même	 «	 par	 la	 porte	 de	 service	 ».	 Le 25	 novembre	 1941,	 lors	 d’une	 réunion	 à	 laquelle	 assistaient	 Stimson,	 Hull, Marshall,	Knox	et	Stark,	le	président	américain	déclara	d’ailleurs	:	«	La	question est	 de	 voir	 comment	 nous	 devrions	 les	 manœuvrer	 afin	 qu’ils	 [les	 Japonais]

tirent	le	premier	coup	de	feu	 sans	que	cela	soit	trop	dangereux	pour	nous88.	»

L’accent	a	été	mis	sur	la	première	partie	de	la	phrase	du	Président,	mais	il	est impératif,	 pour	 comprendre	 son	 comportement	 et	 ses	 rapports	 avec	 les Britanniques,	de	tenir	compte	du	caractère	restrictif	de	la	seconde	partie. 

Dans	 le	 cas	 d’une	 attaque	 japonaise	 contre	 la	 Malaisie	 ou	 Hong-Kong, Roosevelt	comptait	en	effet	venir	en	aide	aux	Britanniques,	sans	aucun	doute	de façon	 assez	 substantielle,	 mais	 sans	 aller	 jusqu’à	 déclarer	 la	 guerre	 au	 Japon. 

Après	 tout,	 il	 n’avait	 pas	 jusqu’à	 présent	 demandé	 au	 Congrès	 de	 déclarer	 la guerre	 à	 l’Allemagne.	 Le	 19	 août,	 John	 Martin,	 directeur	 du	 cabinet	 de Churchill,	 avait	 ainsi	 raconté	 à	 John	 Colville	 que	 le	 président	 américain,	 en faisant	allusion	à	l’Allemagne,	expliquait	qu’il	n’avait	pas	l’intention	de	déclarer la	guerre,	mais	de	la	faire89. A	plusieurs	reprises	il	avait	répété	son	intention	de soutenir	les	Britanniques,	mais	était	resté	évasif	quant	à	la	forme	que	prendrait ce	soutien.	Au	cours	du	mois	d’octobre,	il	avait	envisagé	d’adresser	à	Hiro-Hito le	message	suivant	:	«	Si	le	Japon	se	lance	dans	de	nouvelles	guerres	au	nord	et au	sud,	les	Etats-Unis,	conformément	à	leur	politique	pacifique,	en	seraient	très préoccupés	et	tenteraient	de	prévenir	toute	extension	de	cet	état	de	guerre90.	»	Ce texte	 ne	 fut	 finalement	 pas	 envoyé,	 mais	 il	 prouvait	 bien	 que	 Roosevelt	 avait l’intention	de	contrer	une	éventuelle	avancée	japonaise	en	apportant	son	soutien aux	Britanniques,	sans	pour	autant	mener	son	propre	pays	dans	un	conflit	ouvert. 

Il	 espérait	 pouvoir	 continuer	 une	 guerre	 larvée,	 une	 guérilla	 impliquant essentiellement	 les	 forces	 navales	 dont	 la	 mission	 serait	 d’assurer	 une application	 de	 plus	 en	 plus	 drastique	 et	 sévère	 des	 mesures	 de	 blocus	 et d’embargo,	qui	à	terme,	et	pour	un	coût	militaire	limité,	devait	amener	le	Japon, 

définitivement	sevré	de	ressources,	à	mettre	fin	à	ses	projets	expansionnistes	et	à se	 replier	 dans	 l’Archipel.	 Le	 président	 américain	 comptait	 ainsi	 sur	 le	 même type	de	conflit	non	déclaré	que	celui	qui	se	déroulait	dans	l’Atlantique. 

En	accordant	une	importance	capitale	à	la	lutte	surhumaine	qui	se	déroulait

en	 Union	 soviétique,	 le	 président	 américain	 avait	 stratégiquement	 raison. 

L’effondrement	 	 des	 armées	 soviétiques	 aurait	 eu	 des	 conséquences	 bien	 plus dramatiques	 que	 la	 perte	 de	 quelques	 avant-postes	 de	 l’Empire	 britannique	 à l’égard	 duquel	 il	 n’éprouvait	 d’ailleurs	 aucune	 espèce	 de	 sympathie	 et	 pour lequel	il	était	hors	de	question	de	faire	couler	le	sang	américain.	Mais	Roosevelt commit	une	erreur	d’appréciation	de	taille	:	il	ne	comprit	pas	que	le	Japon	était parvenu	de	son	côté	à	la	conclusion	qu’il	lui	serait	impossible	d’entrer	en	guerre contre	le	Royaume-Uni	sans	une	attaque	simultanée	des	forces	américaines	dans le	 Pacifique.	 Cette	 agression	 créa	 un	 tel	 choc	 qu’elle	 obligea	 le	 président américain	à	entrer,	à	contrecœur,	dans	une	guerre	ouverte	qui	ne	pouvait	avoir comme	objectif	final	que	la	reddition	complète	du	Japon.	Il	fut	donc	réellement surpris	par	le	bombardement	de	Pearl	Harbor,	mais	non	par	l’offensive	générale déclenchée	 par	 le	 Japon,	 dont	 Pearl	 Harbor,	 on	 l’oublie	 trop	 souvent,	 ne	 fut qu’un	des	volets	tactiques,	le	plus	spectaculaire	certes. 

Churchill,	 depuis	 de	 longs	 mois,	 n’avait	 justement	 qu’une	 crainte	 :	 celle d’être	laissé	seul	face	au	Japon.	Sa	position	dramatique	n’était	que	le	reflet	de	la situation	 très	 précaire	 de	 son	 pays	 car	 il	 avait	 laissé	 la	 totale	 maîtrise	 des relations	 avec	 le	 Japon	 aux	 Etats-Unis,	 alors	 même	 que	 c’était	 l’Empire britannique,	 auquel	 il	 vouait	 un	 attachement	 sans	 faille,	 qui	 était	 en	 première ligne.	 Il	 serait	 dans	 l’obligation	 de	 s’engager	 auprès	 des	 Etats-Unis	 si	 ceux-ci entraient	 en	 conflit	 avec	 le	 Japon,	 mais	 n’avait	 aucune	 certitude	 que	 les Américains	 en	 feraient	 de	 même	 si	 l’Empire	 était	 seul	 attaqué.	 Au	 cours	 des mois	 d’octobre	 et	 surtout	 novembre,	 malgré	 des	 négociations	 ininterrompues avec	le	Japon,	les	signes	d’une	escalade	dans	la	crise,	dont	les	Etats-Unis	étaient en	 grande	 partie	 responsables,	 furent	 de	 plus	 en	 plus	 fréquents.	 Or,	 les Britanniques	 étaient	 non	 seulement	 tenus	 à	 l’écart	 des	 négociations,	 ce	 à	 quoi Churchill	avait	été	contraint	de	se	résigner	dès	le	départ,	mais		très	mal	informés de	 leur	 progression.	 Homme	 politique	 d’une	 suprême	 habileté,	 le	 président américain	 a	 aussi	 été	 décrit	 comme	 un	 personnalité	 fuyante,	 voire	 sournoise, dont	 il	 était	 pratiquement	 impossible	 de	 connaître	 les	 pensées	 intimes.	 En	 ce mois	 de	 novembre	 1941,	 sa	 duplicité	 fut	 réelle,	 car	 il	 était	 exclu	 pour	 lui	 de révéler	aux	Britanniques	qu’il	cherchait	à	provoquer	le	Japon	dans	une	offensive strictement	 limitée	 aux	 intérêts	 de	 l’Empire.	 Un	 des	 grands	 échecs	 du renseignement	 britannique	 fut	 la	 mauvaise	 appréciation	 des	 intentions	 de	 son principal	allié,	pas	de	celles	de	l’ennemi. 

	

S’il	avait	quelque	difficulté	à	comprendre	les	intentions	américaines	en	Asie, Churchill	avait	en	revanche	a	priori	la	même	connaissance	que	les	Américains

des	objectifs	japonais,	grâce	à	une	source	d’informations	partagée	entre	les	deux pays	 :	 les	 interceptions	 des	 messages	 diplomatiques	 japonais.	 Or,	 très curieusement,	 comme	 le	 révèlent	 les	 archives	 que	 nous	 avons	 consultées,	 au cours	du	mois	de	novembre	précédant	Pearl	Harbor,	les	Britanniques	furent	dans l’incapacité	 de	 lire	 une	 série	 d’interceptions	 d’une	 importance	 capitale	 et	 qui illustraient	un	crescendo	de	la	tension.	Churchill	fit	allusion	à	cet	épisode	dans son	 Histoire,	mais	les	explications	qu’il	fournit	alors	étaient	inexactes	:	«	A	partir de	 la	 fin	 de	 1940,	 les	 Américains	 avaient	 percé	 les	 chiffres	 japonais	 les	 plus vitaux,	et	déchiffraient	de	grandes	quantités	de	leurs	télégrammes	militaires	et diplomatiques.	 Dans	 les	 milieux	 du	 renseignement	 américain,	 ceux-ci	 étaient appelés	  Magics.	 Les	  Magics	 nous	 étaient	 relayés,	 mais	 il	 y	 avait	 un	 décalage inévitable	 –	 parfois	 deux	 ou	 trois	 jours	 –	 avant	 que	 nous	 les	 ayons	 à	 notre disposition.	Nous	ne	savions	pas	à	tout	moment	ce	que	le	Président	ou	M.	Hull savaient.	Je	n’ai	cependant	aucune	plainte	à	formuler	à	ce	sujet91. »	(En	réalité,	le terme	  Magic	 	 désignait	 exclusivement	 les	 déchiffrements	 des	 messages diplomatiques.)

En	fait,	Churchill	pensait	exactement	le	contraire	de	ce	qu’il	a	écrit.	David Reynolds	 rapporte	 les	 termes	 qu’il	 avait	 utilisés	 dans	 le	 manuscrit	 initial	 :

«	Nous	n’étions	pas	informés	de	ce	fait	d’une	importance	vitale.	Nous	ne	savions pas	ce	que	savait	le	Président92.	»	Churchill	était	absolument	hors	de	lui,	car	il avait	appris	la	vérité	:	les	messages	en	question	ne	lui	avaient	tout	simplement pas	été	retransmis	par	les	Américains.	Il	ne	les	avait	pas	reçus	avec	retard,	il	ne les	avait	pas	reçus	du	tout.	Oubliant	un	peu	rapidement	que	l’accord	d’échange était	 en	 faveur	 des	 Britanniques,	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 n’avaient	 pas	 livré	 les clefs	d’ Enigma	aux	Américains,	Churchill	s’insurgea	de	ne	pas	avoir	bénéficié d’une	partie	essentielle	de	la	discussion	avec	les	Japonais.	Il	demanda	à	Menzies quels	 renseignements	 provenant	 des	  Magics	 les	 autorités	 britanniques	 avaient eus	en	leur	possession	durant	les	dix	jours	qui	précédèrent	Pearl	Harbor.	Menzies demanda	à	deux	de	ses	adjoints	au	MI6	de	vérifier	les	dossiers	des	interceptions, puis	il	expliqua	à	Churchill	que	certains	 Magics	manquaient	en	effet,	mais	que c’était	 certainement	 par	  erreur	 que	 les	 Américains	 n’avaient	 pas	 communiqué aux	Britanniques	les	 deadline	messages	qui	contenaient	une	série	d’instructions adressées	par	Tokyo	aux	ambassadeurs	japonais	à	Washington	et	dont	la	lecture était	pourtant	d’une	importance	capitale.	Le	patron	du	MI6	ne	disait	pas	toute	la vérité. 

Revenons	un	peu	en	arrière.	Le	31	août	1940,	les	Américains	avaient	offert pour	la	première	fois	à	leurs	alliés	britanniques	les	copies	des	interceptions	des communications	 japonaises.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 ils	 fournirent	 aux

Britanniques	 une	 sélection	 des	 interceptions	 déchiffrées	 les	 plus	 intéressantes. 

Puis,	 en	 février	 1941,	 une	 mission	 américaine	 dirigée	 par	 Abraham	 Sinkov, patron	 des	 services	 d’interception	 de	 l’armée	 de	 terre	 américaine	 (Signals Intelligence	 Service,	 SIS,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 avec	 le	 SIS,	 Secret Intelligence	 Service,	 autre	 nom	 du	 MI6),	 séjourna	 en	 Angleterre	 et	 fit	 don	 au Government	Code	and	Cipher	School	d’un	instrument	permettant	de	déchiffrer

les	messages	transmis	dans	le	chiffre	mécanique	auquel	avait	été	donné	le	nom de	code	 Purple	(ou	 machine	B),	et	qui	avait	été	mis	en	opération	par	les	Japonais à	 partir	 de	 1937.	 En	 échange,	 les	 Britanniques	 fournirent	 à	 leurs	 homologues américains	deux	exemplaires	de	l’ Enigma	qu’ils	avaient	reconstitués	(mais	non les	 techniques	 et	 les	 méthodes	 qui	 permettaient	 de	 déchiffrer	 à	 ce	 stade	 une partie	des	clefs	des	messages	 Enigma).	L’accord	signé	entre	les	deux	délégations concernant	les	messages	japonais	stipulait	que	chacune	des	parties	interceptait	et déchiffrait	les	messages	par	ses	propres	moyens	et	que	si	une	des	parties	tombait sur	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’intéressant,	 elle	 demandait	 à	 l’autre	 si	 le	 message	 en question	était	également	en	sa	possession	et	lui	adressait	copie	en	cas	de	réponse négative.	Un	échange	exhaustif	dépendait	donc	de	la	bonne	volonté	de	chacun. 

Les	 Britanniques	 pouvaient	 désormais	 déchiffrer	 dans	 de	 brefs	 délais	 les messages	 diplomatiques	 japonais	 et	 effectuer	 leurs	 propres	 traductions	 :	 ces interceptions	étaient	soumises	à	Churchill.	En	1949,	Menzies	savait	parfaitement que,	 grâce	 à	 la	 fourniture	 de	 l’exemplaire	 permettant	 de	 déchiffrer	  Purple,	 les Britanniques	avaient	leur	propre	accès	aux	messages	japonais	et	ne	dépendaient plus	des	services	américains.	Il	avait	donc	induit	Churchill	en	erreur.	Menzies estimait	 sans	 doute	 nécessaire	 de	 maintenir	 le	 secret	 le	 plus	 absolu	 sur l’organisation	 des	 services	 de	 déchiffrement	 et	 craignait	 que	 Churchill	 révèle dans	 son	 ouvrage	 que	 les	 Britanniques	 avaient	 eu	 directement	 accès	 aux messages	japonais. 

Grâce	à	ce	protocole	d’échange	ainsi	mis	en	place,	la	coordination	fut	en	fait pratiquement	 complète	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 messages	 diplomatiques échangés	entre	Tokyo	et	Berlin,	Rome,	Vichy	et	Moscou.	Dans	l’étude	qui	fut

demandée	à	Nigel	de	Grey,	qui	avait	été	l’adjoint	de	Menzies	durant	la	guerre, celui-ci	fit	cependant	remarquer	que	le	poste	«	Washington	»,	qui	était	pourtant, en	 1941,	 d’une	 importance	 capitale,	 n’était	 pas	 dans	 la	 liste	 des	 postes diplomatiques	 pour	 lesquels	 le	 processus	 d’échange	 fonctionnait	 de	 manière automatique93. Les	messages	échangés	entre	Tokyo	et	l’ambassade	du	Japon	aux Etats-Unis	n’étaient	donc	pas	couverts	par	l’accord.	Fait	encore	plus	étonnant, 

pas	un	seul	de	ces	messages	ne	fut	intercepté	par	les	Britanniques	eux-mêmes. 

Or	 ceux-ci	 étaient	 d’une	 importance	 considérable,	 et	 la	 colère	 de	 Churchill lorsqu’il	 apprit	 qu’il	 n’avait	 pas	 bénéficié	 de	 ces	 transcriptions	 n’était certainement	 pas	 feinte	 :	 «	 Si	 nous	 avions	 su	 qu’il	 avait	 été	 transmis	 aux ambassadeurs	à	Washington	que	les	négociations	devaient	à	tout	prix	être	closes le	29	novembre,	les	événements	en	auraient	été	singulièrement	modifiés94.	»

La	conférence	impériale	du	5	novembre	avait	en	effet	formulé	ce	qui	devait

être	l’offre	ultime	du	Japon	aux	Etats-Unis	et	décidé	d’une	date	limite	pour	la clôture	 des	 négociations	 menées	 à	 Washington	 par	 ses	 représentants,	 les ambassadeurs	Nomura	et	Kurusu.	Les	Américains	interceptèrent	et	déchiffrèrent les	 instructions	 du	 Gaimusho	 :	 «	 Pour	 des	 raisons	 variées,	 il	 est	 absolument indispensable	que	toutes	les	dispositions	soient	prises	en	vue	de	la	signature	de cet	accord	[les	dernières	propositions	japonaises	avant	l’ouverture	des	hostilités]

au	 plus	 tard	 le	 25	 de	 ce	 mois.	 Je	 suis	 conscient	 qu’il	 s’agit	 là	 d’une	 tâche difficile,	mais,	dans	les	circonstances	actuelles,	il	est	impossible	d’y	échapper. 

Veuillez	 comprendre	 cela	 pleinement	 et	 vous	 atteler	 à	 la	 tâche	 de	 sauver	 les relations	 américano-japonaises	 et	 d’empêcher	 qu’elles	 tombent	 dans	 un	 état chaotique.	»	L’avant-dernier	message	dans	ce	groupe	des	 deadline	messages	fut expédié	le	22	novembre,	et	il	fut	intercepté	et	traduit	par	les	services	américains le	jour	même.	Le	ton	du	ministre	des	Affaires	étrangères	Toyoda	était	de	plus	en plus	 dramatique,	 et	 il	 fallait	 en	 conclure	 que	 de	 grands	 événements	 étaient	 en préparation	:	«	Il	nous	est	extrêmement	difficile	d’envisager	de	modifier	la	date prévue	 dans	 mon	 message	 736.	 Vous	 devriez	 le	 savoir,	 mais	 je	 sais	 que	 vous travaillez	avec	acharnement.	Conformez-vous	strictement	à	la	politique	qui	a	été fixée	et	faites	absolument	de	votre	mieux.	Ne	négligez	aucun	effort	pour	tenter d’amener	 la	 solution	 que	 nous	 désirons.	 Il	 existe	 des	 raisons	 qu’il	 ne	 vous appartient	pas	de	deviner	pour	lesquelles	nous	voulions	que	les	relations	entre	le Japon	et	l’Amérique	soient	aplanies	à	la	date	du	25,	mais	si	cela	paraît	possible de	parvenir	à	une	signature	le	29,	si	au	préalable	l’échange	de	notes	peut	être réalisé,	si	nous	obtenons	un	accord	avec	la	Grande-Bretagne	et	les	Pays-Bas,	et, pour	résumer,	si	tous	nos	objectifs	peuvent	être	atteints,	alors	nous	avons	décidé d’attendre	jusqu’à	cette	date.	Cette	fois-ci	nous	sommes	absolument	sérieux,	la date	 limite	 ne	 peut	 absolument	 pas	 être	 repoussée.	 Après	 cela	 les	 choses	  se dérouleront	 de	 façon	 automatique.	 Veuillez	 tenir	 compte	 de	 cela	 et	 travaillez encore	 plus	 durement	 que	 vous	 ne	 l’avez	 fait	 jusqu'à	 présent.	 Voilà,	 pour	 le moment,	 les	 informations	 que	 je	 peux	 vous	 donner,	 à	 tous	 les	 deux,	 en exclusivité95.	»	Comme	les	autres,	ce	message	ne	parvint	pas	à	Churchill. 

Une	 autre	 série	 de	 messages	 japonais	 ne	 fut	 pas	 interceptée	 par	 les Britanniques.	Il	s’agissait	de	la	série	qui	précéda	immédiatement	Pearl	Harbor,	et

notamment	 le	 message	 dit	 «	 en	 quatorze	 parties	 »	 ainsi	 que	 le	 message	 de 13	heures,	ou	 time	of	delivery.	Le	message	en	quatorze	parties		consistait	en	un long	et	fastidieux	exposé	des	relations	entre	le	Japon	et	l’Amérique,	et	en	une énumération	 des	 griefs	 japonais.	 La	 quatorzième	 partie	 apportait	 seule	 un élément	nouveau	mais	capital	:	il	annonçait	que	le	Japon	avait	décidé	de	mettre officiellement	fin	aux	négociations.	Lorsque	Roosevelt	eut	lui-même	été	informé que	 les	 ambassadeurs	 japonais	 allaient	 notifier	 la	 rupture	 des	 négociations	 au gouvernement	 américain,	 sa	 réaction	 fut	 immédiate	 :	 «	 Cela	 veut	 dire	 qu’il	 y aura	la	guerre.	»	Le	message	 time	of	delivery	indiquait	en	outre	que	le	message

«	en	quatorze	parties	»	devait	être	présenté	au	gouvernement	des	Etats-Unis,	si possible	au	secrétaire	d’Etat	Cordell	Hull,	à	13	heures,	le	dimanche	7	décembre 1941.Comment	 expliquer	 que	 les	 services	 d’interception	 britanniques,	 qui disposaient	 en	 Asie	 du	 Sud-Est	 d’une	 antenne	 performante,	 le	 Far	 Eastern Combined	 Bureau,	 ne	 fussent	 pas	 en	 mesure	 d’intercepter	 des	 messages diplomatiques	d’une	importance	aussi	cruciale	?	Notre	explication	n’a,	à	notre connaissance,	 jamais	 été	 suggérée.	 Les	 messages	 adressés	 par	 le	 Gaimusho	 à Washington	passaient	en	général,	non	par	la	radio,	mais	par	le	réseau	câblé	sous-marin,	notamment	celui	qui	était	la	propriété	de	la	compagnie	privée	américaine Mackay	 Radio	 and	 Telegraph	 qui	 disposait	 d’un	 bureau	 au	 Japon.	 Or, 

contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 Grande-Bretagne	 où,	 depuis	 le	 début	 des années	 20	 et	 l’ Official	 Secrets	 Act	 de	 1921	 (en	 violation	 flagrante	 des dispositions	 de	 la	 conférence	 de	 Vienne),	 les	 compagnies	 privées	 de	 câble, comme	 Cable	 and	 Wireless,	 fournissaient	 aux	 services	 secrets	 des	 copies	 des télégrammes	 échangés	 entre	 les	 ambassades	 étrangères	 à	 Londres	 et	 leurs capitales,	la	loi	américaine	interdisait	en	principe	de	tels	arrangements.	Pourtant, l’amiral	Layton,	patron	des	services	d’interception	à	Hawaii	–	la	station	 Hypo	–, révéla,	plus	de	cinquante	ans	après	la	fin	du	conflit,	que,	suite		à	une	décision prise	par	le	patron	de	la	compagnie	RCA,	lui	étaient	adressées	en	toute	illégalité les	copies	de	messages	câblés	japonais,	parmi	lesquels	se	trouvaient	les	rapports adressés	 à	 Tokyo	 par	 le	 consulat	 japonais96. La	 transmission	 par	 câble	 à	 San Francisco,	et	non	par	voie	hertzienne,	explique	pourquoi	ces	messages	ne	furent pas	interceptés	par	les	Britanniques.	Les	services	secrets	américains	les	avaient en	effet	obtenus	illégalement	et	ne	souhaitaient	certainement	pas	en	transmettre copie	à	ces	derniers.	Les	plus	hautes	autorités	américaines,	comme	Roosevelt	ou le	ministre	de	la	Défense	Henry	Stimson,	qui	avait	pourtant	lui-même	énoncé	au début	 des	 années	 30	 le	 principe	 selon	 lequel	 «	 les	 gentlemen	 ne	 lisent	 pas	 le courrier	des	autres	»,	en	avaient	été	les	bénéficiaires	et,	en	se	rendant	coupables de	recel,	avaient	ainsi	enfreint	une	loi	qu’elles	avaient	elles-mêmes	édictée. 

Si	ces	derniers	avaient	vraiment	estimé	que	telle	ou	telle	information	devait impérativement	être	transmise	à	Churchill,	ils	auraient	néanmoins	certainement trouvé	un	moyen	de	camoufler	la	manière	dont	ils	l’avaient	obtenue.	En	ce	mois de	novembre,	et	alors	que	la	menace	japonaise	était	de	plus	en	plus	manifeste, les	Américains	avaient	en	réalité,	pour	des	raisons	stratégiques,  volontairement caché	 aux	 Britanniques	 des	 informations	 de	 première	 importance.	 Bien	 que l’Empire	 britannique	 fût	 en	 première	 ligne,	 Roosevelt	 et	 Hull	 souhaitaient conserver	une	maîtrise	complète	de	la	question	et	pousser	les	Japonais	dans	une confrontation	de	faible	ampleur	en	Asie	du	Sud-Est,	qui	à	la	fois	avait	l’avantage de	soulager	Staline	au	nord	et	offrait	l’occasion	de	resserrer	l’étreinte	autour	de l’Empire	du	Soleil	levant	grâce	aux	navires	de	l’US	Navy. 



Tandis	 que	 le	 président	 américain	 dissimulait	 à	 son	 allié	 britannique	 des informations	 essentielles,	 il	 était	 	 lui-même	 la	 victime	 d’une	 opération d’intoxication	 japonaise	 de	 grande	 ampleur.	 Le	 premier	 volet	 de	 cette intoxication	 consistait	 à	 maintenir	 aussi	 longtemps	 que	 possible	 l’incertitude quant	 à	 la	 direction	 générale	 de	 l’offensive,	 et,	 comme	 nous	 l’avons	 vu, Roosevelt	aussi	bien	que	Churchill	furent	très	longtemps	persuadés	que	le	Japon avait	 le	 projet	 d’attaquer	 en	 priorité	 l’URSS.	 Comme	 il	 était	 néanmoins impossible	 de	 cacher	 totalement	 et	 jusqu’à	 la	 fin	 les	 projets	 d’attaque	 en direction	 du	 sud,	 le	 second	 volet	 de	 l’intoxication	 avait	 pour	 objectif	 de maintenir	le	secret	autour	de	l’attaque	de	Pearl	Harbor	et	des	Philippines	et,	par conséquent,	de	mettre	l’accent,	par	différents	moyens,	sur	le	projet	d’offensive en	 Thaïlande	 et	 en	 Malaisie.	 L’intoxication	 japonaise	 fut	 un	 succès	 complet	 : personne	ne	fut	réellement	surpris	par	l’avancée	japonaise	vers	Singapour,	tandis que	les	Américains	et	les	Britanniques	furent	totalement	pris	de	court	par	Pearl Harbor.	 Les	 Japonais	 avaient,	 sans	 le	 savoir,	 suivi	 un	 adage,	 en	 forme	 de boutade,	qu’aimaient	répéter	 les	 spécialistes	britanniques	de	l’intoxication,	qui avaient	inversé	une	formule	plus	banale	énoncée	par	Churchill.	«	Le	mensonge

est	un	bien	très	précieux,	il	faut	le	protéger	par	une	carapace	de	vérités.	»

Un	 faisceau	 d’indices	 permet	 néanmoins	 d’envisager	 ici	 une	 hypothèse

originale	 :	 les	 communications	 radio	 furent	 abondamment	 utilisées	 par	 les Japonais	parce	que	ces	derniers	 savaient	qu’elles	étaient	probablement	lues	par les	Américains.	Le	3	mai	1941,	un	agent	des	renseignements	allemands	avait	en effet	 rencontré	 à	 Berlin	 l’ambassadeur	 Oshima	 pour	 lui	 communiquer	 une information	de	la	plus	haute	importance	:	le	réseau	de	renseignements	allemand aux	 Etats-Unis	 avait	 appris	 que	 les	 autorités	 américaines	 interceptaient	 et déchiffraient	 les	 télégrammes	 que	 l’ambassadeur	 Nomura	 adressait	 à	 Tokyo. 

Quarante-huit	 heures	 plus	 tard,	 Matsuoka	 	 avait	 relayé	 l’information	 à

Washington	 :	 «	 Selon	 une	 source	 d’information	 relativement	 sûre,	 il	 semble presque	 certain	 que	 le	 gouvernement	 américain	 lit	 vos	 messages	 chiffrés. 

Veuillez	me	 faire	 savoir	si	 vous	 avez	 quelque	soupçon	 à	 ce	sujet97. »	 Nomura diligenta	une	enquête	approfondie	qui	confirma	le	«	tuyau	»	de	l’agent	allemand. 

Les	 Américains	 lisaient	 bien	 certains	 de	 ses	 chiffres,	 mais	 l’ambassadeur	 ne savait	pas	encore	lesquels.	Il	ajoutait	:	«	Quant	à	la	manière	dont	j’ai	pu	obtenir ce	 renseignement,	 je	 vous	 informerai	 par	 courrier	 ou	 par	 une	 autre	 méthode parfaitement	 sûre.	 »	 Cette	 dernière	 phrase	 était	 inquiétante,	 car	 elle	 semblait indiquer	que	le	diplomate	japonais	considérait	qu’aucun	des	chiffres	utilisés	par son	ambassade	n’était	inviolable. 

Les	Japonais	avaient	d’autant	plus	de	raisons	de	se	méfier	qu’il	y	avait	eu	un précédent	 célèbre.	 Au	 début	 des	 années	 30,	 Herbert	 Yardley,	 le	 pionnier	 des services	de	déchiffrement	américains,	avait	publié	un	ouvrage	à	sensation	dans lequel	 il	 révélait	 au	 grand	 public	 comment	 lui-même	 et	 son	 équipe	 étaient parvenus	 à	 déchiffrer	 un	 certain	 nombre	 d’importants	 messages	 diplomatiques japonais.	C’est	d’ailleurs	à	la	suite	de	cet	incident	qui	avait	beaucoup	embarrassé les	 autorités	 américaines	 que	 Henry	 Stimson	 avait	 interdit	 toute	 tentative	 de déchiffrement	 clandestin	 visant	 les	 transmissions	 d’une	 nation	 étrangère.	 Dans ces	circonstances,	il	est	assez	curieux	que	les	Japonais	aient	continué	en	1941, apparemment	 comme	 si	 de	 rien	 n’était,	 à	 utiliser	 les	 mêmes	 chiffres,	 et	 en particulier	 la	  machine	 B	 ou	  Purple. 	 Le	 problème	 de	 la	 vulnérabilité	 de	 leurs chiffres	réapparut	d’ailleurs	à	plusieurs	reprises	durant	la	guerre.	Ainsi,	le	7	mai 1942,	 dans	 un	 message	 qui	 fut	 intercepté	 et	 circularisé	 le	 13	 mai	 par	 les Britanniques,	Oshima	expliquait	comment	il	avait	été	de	nouveau	mis	en	alerte	:

«	Le	spécialiste	du	chiffre	au	sein	du	bureau	de	l’attaché	militaire	a	appris	que les	Allemands	étaient		en	mesure	de	lire	plusieurs	de	nos	chiffres	(on	ne	sait	pas clairement	lesquels)	[…].	Il	est	cependant	clair	qu’il	n’y	a	aucune	crainte	à	avoir concernant	nos	chiffres	mécaniques,	et	j’imagine	par	conséquent	qu’il	s’agit	des chiffres	 des	 entreprises	 commerciales	 ou	 de	 nos	 propres	 codes98	 »	 (le	 terme traduit	par	«	code	»	paraissait	indiquer	un	code	dont	le	niveau	de	secret	était	peu élevé).	 Churchill,	 qui	 était	 extrêmement	 attentif	 aux	 questions	 de	 sécurité concernant	les	chiffres,	souligna	la	dernière	phrase.	Si	les	Allemands	étaient	en mesure	de	lire	les	télégrammes	chiffrés	japonais,	ils	risquaient	de	penser	que	les Alliés	 étaient	 dans	 la	 même	 position	 et	 qu’il	 ne	 fallait	 donc	 rien	 confier d’important	 aux	 Japonais.	 En	 mai	 1943,	 Suma,	 ambassadeur	 du	 Japon	 en Espagne,	 rapporta	 quant	 à	 lui	 les	 allusions	 à	 peine	 voilées	 que	 lui	 avait	 faites l’ambassadeur	d’Espagne	aux	Etats-Unis,	qui	séjournait	à	Madrid.	Le	diplomate espagnol	s’était	demandé	à	haute	voix	si	les	chiffres	japonais	étaient	sûrs.	«	Il	a

prononcé	ces	mots	avec	une	certaine	insistance,	sur	un	ton	semi-interrogatif,	et les	a	répétés	une	fois	»,	ajoutait	le	Japonais99. 

A	 l’instar	 de	 Churchill,	 les	 services	 secrets	 alliés	 furent	 naturellement	 très inquiets,	car	tous	leurs	efforts	risquaient	d’être	ruinés	si	les	Japonais	décidaient de	 modifier	 leurs	 chiffres	 et,	 par	 exemple,	 de	 renoncer	 à	 l’utilisation	 de	 la machine	B	pour	la	remplacer	par	une	machine	différente.	Ce	ne	fut	pas	le	cas durant	toute	la	durée	de	la	guerre.	L’alerte	du	printemps	1941	avait	cependant	été chaude	et	eut	un	impact	durable.	D’une	part,	il	est	très	difficile	de	ne	pas	penser que	les	diplomates	japonais	redoublèrent	de	prudence	dans	leurs	télégrammes. 

D’autre	part,	une	note	d’un	responsable	du	GC	and	CS	(Government	Code	and

Cipher	School),	Alistair	Denniston,	que	nous	avons	découverte,	prouve	que	la

question	de	la	crédibilité	des	télégrammes	japonais	fut	très	sérieusement	remise en	cause	à	la	fin	du		printemps	1941	par	le	Foreign	Office.	Le	13	juin	1941,	il écrivait	 ceci	 :	 «	 De	 temps	 à	 autre,	 les	 notes	 rédigées	 par	 les	 représentants	 du Foreign	 Office	 sur	 nos	 interceptions	 japonaises	 suggèrent	 que	 les	 Japonais envoient	 des	 télégrammes	 en	 s’attendant	 à	 ce	 qu’ils	 soient	 lus	 par	 nous.	 Cette suggestion	 est	 inexacte	 et	 même	 dangereuse100.	 »	 Denniston	 ne	 donnait	 par ailleurs	 aucune	 explication	 pour	 illustrer	 cette	 dernière	 affirmation.	 Grand technicien	de	l’interception	au	passé	prestigieux,	puisqu’il	avait	dirigé	durant	la Première	Guerre	mondiale	le	bureau	40	de	la	Royal	Navy	qui	avait	déchiffré	le célèbre	 télégramme	 Zimmermann,	 il	 avait	 sans	 doute	 beaucoup	 de	 mal	 à accepter	 que	 les	 succès	 américains,	 dont	 il	 avait	 bénéficié,	 puissent	 être retournés	 à	 leur	 avantage	 par	 ses	 homologues	 japonais.	 Alors	 que	 les Britanniques	 avaient	 une	 tendance	 naturelle,	 par	 une	 sorte	 de	 déformation professionnelle,	à	voir	de	l’intoxication	partout,	les	services	américains	avaient au	contraire	quelque	difficulté	à	concevoir	que	les	Japonais	puissent	mener	une opération	aussi	sophistiquée. 

Aussi	 la	 piste	 d’une	 opération	 d’intoxication	 japonaise	 faisant	 appel	 aux télégrammes	diplomatiques	n’a-t-elle	jamais	été	explorée	jusqu’à	présent.	Cette hypothèse	se	heurte	certes	à	un	problème	de	taille	:	si	les	Japonais	se	doutaient que	leurs	télégrammes	étaient	lus,	cela	conduit	à	s’interroger	sur	la	crédibilité	de l’ensemble	des	télégrammes	diplomatiques	jusqu’à	la	fin	de	la	guerre.	Mais	elle permet	 de	 mieux	 comprendre	 l’accumulation	 considérable	 de	 renseignements dont	 bénéficièrent	 les	 Alliés	 à	 partir	 d’octobre	 1941	 quant	 aux	 intentions japonaises	d’attaquer	la	Thaïlande	et	la	Malaisie,	les	renseignements	ayant	été obtenus,	 non	 en	 raison	 de	 la	 maladresse	 des	 Japonais,	 mais	 parce	 que	 ces derniers	 souhaitaient	 justement	 que	 l’attention	 de	 leurs	 futurs	 ennemis	 soit entièrement	focalisée	sur	cette	menace	dans	le	but	de	protéger	le	secret	autour	de la	partie	la		plus	audacieuse	de	la	campagne,	l’attaque	de	Pearl	Harbor. 

A	 partir	 de	 la	 fin	 de	 l’été	 1941,	 l’activité	 des	 agents	 de	 renseignement japonais	en	Thaïlande	et	dans	la	péninsule	malaise	avait	atteint	des	proportions considérables.	Plusieurs	centaines	de	faux	touristes,	en	fait	des	militaires	en	civil appartenant	 à	 l’Ecole	 du	 renseignement,	 sillonnaient	 le	 pays.	 Cette	 activité	 ne passa	pas	inaperçue,	d’autant	que	les	«	touristes	»	britanniques	étaient	également de	plus	en	plus	nombreux	et	que	les	contingents	des	deux	pays	se	croisaient	dans les	 halls	 des	 hôtels	 de	 la	 capitale	 du	 royaume	 de	 Siam.	 Or	 la	 Thaïlande,	 bien qu’officiellement	 neutre,	 penchait	 vers	 le	 Japon.	 Les	 Britanniques	 avaient	 de grandes	craintes	de	voir	les	Japonais	occuper	le	pays	et	s’en	servir	comme	d’une rampe	de	lancement	pour	l’invasion	de	la	péninsule	malaise.	Aussi	un	plan	avait-il	été	mis	à	l’étude,	auquel	fut	donné	le	nom	de	code	 Matador,	qui	prévoyait	une pénétration	des	forces	britanniques	dans	le	sud	de	la	Thaïlande,	jusqu’à	l’isthme de	Kra	qui	coupe	quasiment	le	pays	en	deux,	afin	de	mettre	en	place	une	ligne	de défense	avancée. 


Les	messages	diplomatiques	japonais	apportaient	des	preuves	surabondantes

des	 projets	 japonais	 et	 de	 l’imminence	 d’un	 conflit	 dans	 la	 région.	 Le	 consul général	du	Japon	à	Singapour	adressait	très	régulièrement	des	rapports	détaillés sur	le	dispositif	et	le	niveau	de	préparation	des	troupes	britanniques	en	Malaisie. 

Le	31	octobre,	une	interception	d’un	message	de	Tokyo	évoquait	la	question	de l’évacuation	 des	 ressortissants	 japonais	 établis	 à	 Singapour,	 présentée	 comme urgente.	«	Pour	diverses	raisons,	le	 Asama	Maru	partira	du	Japon	le	7	novembre, arrivera	à	Singapour	le	15	novembre	et	repartira	le	16	novembre.	[…]	Veuillez bien	 noter	 que,  après	 cette	 date,	 il	 ne	 sera	 plus	 possible	 d’envoyer	 un	 navire japonais 101 . 	»	Une	interception	du	27	octobre	d’un		message	adressé	au	consul général	à	Batavia	concernait	la	procédure	d’évacuation	de	ressortissants	établis dans	 les	 Indes	 néerlandaises.	 Il	 était	 question	 de	 deux	 mille	 personnes	 qui devaient	 partir	 sur	 le	 cargo	  Takachiro	 Maru102.	 Le	 13	 novembre,	 un	 autre message	 adressé	 au	 consul	 général	 japonais	 était	 intercepté	 :	 «	 A	 ce	 stade	 il apparaît	 très	 souhaitable	 que	 le	 maximum	 de	 nos	 compatriotes	 qui	 ont	 une connaissance	 approfondie	 des	 conditions	 de	 vie	 dans	 les	 Indes	 orientales néerlandaises	et	qui	parlent	la	langue	soient	rappelés	au	Japon.	Afin	de	préserver le	 secret	 à	 ce	 sujet,	 nous	 avons	 pris	 contact	 avec	 les	 sièges	 des	 plantations	 et d’autres	 firmes	 concernées,	 et	 nous	 leur	 avons	 annoncé	 que	 nous	 avons l’intention	 de	 retirer	 tout	 le	 personnel	 dont	 la	 présence	 n’est	 pas	 absolument indispensable	 par	 un	 bateau	 qui	 partira	 sous	 peu	 pour	 les	 Indes	 orientales néerlandaises.	 […]	 Pour	 nos	 compatriotes	 qui	 n’entrent	 pas	 dans	 la	 catégorie indiquée	 plus	 haut,	 veuillez	 donner	 des	 instructions	 aux	 consuls	 locaux	 afin qu’ils	 sélectionnent	 les	 individus	 les	 plus	 appropriés	 et	 qu’ils	 organisent	 leur

départ	par	le	même	bateau.	Veuillez	faire	très	attention	à	ce	qu’il	apparaisse	que ceux	qui	s’en	retournent	le	font	de	leur	propre	initiative103.	»

Le	caoutchouc	des	Indes	orientales	néeerlandaises	constituait	un	enjeu	vital

pour	 le	 Japon,	 et	 la	 question	 de	 l’évacuation	 du	 personnel	 japonais	 des plantations	 apparaissait	 de	 plus	 en	 plus	 régulièrement	 dans	 les	 messages interceptés.	Le	18	novembre,	les	services	alliés	interceptaient	un	message	destiné au	 directeur	 d’une	 plantation	 située	 à	 Johore,	 au	 sud	 de	 la	 Malaisie,	 qui	 était détenue	par	des	intérêts	japonais	:	«	Veuillez	prendre	les	mesures	adéquates	pour la	mise	sous	administration	de	la	propriété,	et	organisez	le	retour	au	Japon	via	la Thaïlande,	ou	par	d’autres	voies,	du	personnel	qui	doit	se	replier104.	»	Le	26,	la Singapore	 Agricultural	 Association,	 qui	 était	 dirigée	 par	 des	 ressortissants japonais,		reçut	le	message	suivant	:	«	Etant	donné	les	circonstances	présentes, votre	 proposition	 de	 [passage	 manquant	 :	 ?	 liquider	 les	 affaires	 courantes	 et évacuer]	 est	 considérée	 comme	 inévitable.	 Voyez	 la	 question	 avec	 le	 consul général	et	arrangez-vous	du	mieux	que	vous	pouvez105. »	Deux	jours	auparavant, l’attaché	militaire	italien	à	Bangkok	avait	fait	part	à	Rome	de	l’imminence	d’une offensive	 japonaise	 :	 «	 Selon	 des	 informations	 qui	 m’ont	 été	 fournies	 par	 les attachés	 militaires	 allemands	 et	 japonais,	 j’ai	 toutes	 raisons	 de	 croire	 que l’invasion	du	Siam	est	imminente106.	»

Cette	 accélération	 des	 événements	 ne	 pouvait	 échapper	 aux	 autorités

britanniques	 et	 américaines,	 mais	 l’inquiétude	 des	 premières	 contrastait fortement	 avec	 la	 relative	 sérénité	 de	 ces	 dernières.	 Pour	 ce	 volet	 de	 leur offensive,	les	Japonais	avaient	renoncé	à	une	quelconque	surprise	stratégique,	et l’activisme	 de	 leurs	 agents	 sur	 le	 terrain,	 l’abondance	 des	 communications échangées	 entre	 Tokyo	 et	 les	 postes	 diplomatiques	 dans	 la	 région,	 dont	 ils savaient	 qu’elles	 étaient	 sans	 doute	 interceptées,	 étaient	 bien	 destinés	 à concentrer	tous	les	regards	des	dirigeants	alliés. 



C’est	aussi	dans	le	contexte	d’une	vaste	manœuvre	d’intoxication	qu’il	faut, 

à	notre	avis,	replacer	les	fameux	messages	 Vents,	sans	aucun	doute	le	message Magic	le	plus	connu.	La	question	du	sens	à	donner	à	ces	messages	(traduction américaine)	expédiés	le	19	novembre,	au	moyen	d’un	code	dont	le	nom	était	 J-19,	est	complexe.	Les	deux	messages	furent	déchiffrés	et	traduits	par	les	services américains	les	26	et	28	novembre	:	le	premier,  circular	2353	(traduit	le	28)	:

«	 En	 cas	 d’urgence	 (le	 danger	 de	 couper	 les	 relations	 diplomatiques)	 et l’interruption	des	communications	internationales,	le	signal	d’alerte	suivant	sera ajouté	au		milieu	du	bulletin	quotidien	en	langue	japonaise	radiodiffusé. 

«	 1.	 dans	 le	 cas	 où	 les	 relations	 entre	 le	 Japon	 et	 les	 Etats-Unis	 sont	 en danger	 Higashi	no	kazeame	(“vent	d’est,	pluie”)	; 

«	2.	relations	entre	le	Japon	et	l’URSS	:	 kitanokaze	kumori	(“vent	du	nord, nuageux”)	; 

«	3.	relations	entre	le	Japon	et	la	Grande-Bretagne	:	 nishi	no	kaze	hare	(“vent d’ouest,	temps	clair”).	»



L’autre	message	était	formulé	ainsi	:	 circular	2354	(traduit	le	26)	:



«	Lorsque	nos	relations	diplomatiques	seront	en	danger,	nous	ajouterons	les

termes	 suivants	 au	 début	 et	 à	 la	 fin	 de	 nos	 émissions	 de	 renseignements généraux	:

«	1.	s’il	est	question	des	relations	Japon-US,  Higashi	; 

«	2.	des	relations	Japon-Russie	:	 Kita	; 

«	3.	des	relations	Japon-Grande-Bretagne	(y	compris	Thaïlande,	Malaisie	et

NEI)	:	 Nishi	[ce	qui	précède	sera	répété	cinq	fois,	et	au	début	et	à	la	fin]. 

«	Veuillez	relayer	à	Rio,	Buenos	Aires,	Mexico	City,	San	Francisco107.	»



Ces	 deux	 messages	 furent	 également	 interceptés	 par	 les	 services

britanniques,	et	les	deux	versions	s’accordaient	sur	un	point	important	:	il	n’était pas	 question	 de	 guerre	 ou	 de	 conflit,	 mais	 de	 relations	 «	 en	 danger108	 ». 

L’importance	 de	 ces	 messages	 tenait	 surtout	 au	 fait	 qu’ils	 annonçaient	 qu’un message	d’alerte	serait	diffusé,	ce	qui	ne	paraissait	avoir	de	sens	que	si	un	conflit était	 imminent.	 En	 conséquence,	 les	 services	 d’interception	 britanniques	 et américains	mirent	en	place	une	écoute	renforcée	avec	l’espoir	d’entendre	une	ou plusieurs	des	formules	indiquées	par	les	messages	 Vents. 

Les	 amateurs	 de	conspiration	 interprètent	ces	 messages	comme	 l’annonce

de	 l’entrée	 en	 guerre	 du	 Japon.	 La	 question	 de	 savoir	 si,	 conformément	 aux formules	 prévues,	 une	 annonce	 japonaise	 sur	 les	 ondes	 indiquant	 un	 conflit imminent	 avec	 les	 Etats-Unis	 ou	 la	 Grande-Bretagne	 fut	 effectivement

interceptée	 à	 la	 veille	 de	 l’offensive	 a	 été	 l’objet	 de	 discussions	 byzantines, notamment	 en	 raison	 des	 témoignages	 successifs	 et	 contradictoires	 des capitaines	de	vaisseau	Safford,	patron	des	services	de	chiffre	et	d’interception	de l’US	Navy,	et	Kramer,	qui	dirigeait	l’unité	chargée	de	la	traduction	à	partir	du japonais	des	messages	déchiffrés,	et	des	pressions	qu’ils	eurent	à	subir	visant	à influencer	leurs	dépositions	devant	les	différentes	commissions	d’enquête	qui	se succédèrent	 à	 partir	 de	 1942.	 Un	 des	 principaux	 ouvrages	 «	 révisionnistes	 », Infamy,	 dont	 le	 titre	 reprend	 ironiquement	 la	 formule	 célèbre	 de	 Roosevelt	 le lendemain	 de	 Pearl	 Harbor,	 est	 presque	 exclusivement	 consacré	 aux	 messages Vents.	 Nous	 savons	 aujourd’hui,	 grâce	 à	 l’ouverture	 des	 archives	 britanniques concernées,	 qu’une	 communication	 japonaise	 fut	 effectivement	 interceptée	 la

veille	 de	 l’attaque	 sur	 Hawaii	 par	 le	 poste	 du	 FECB	 (Far	 Eastern	 Combined Bureau)	à	Hong-Kong,	mentionnant	les	termes	 vent	d’est	et	 vent	d’ouest,	ce	qui voulait	dire	que	les	relations	entre	le	Japon	et	les	Etats-Unis	et	le	Royaume-Uni étaient	en	danger,	pour	reprendre	la	traduction	exacte	des	termes	japonais109. 

Etant	 donné	 ce	 que	 nous	 savons	 quant	 à	 la	 vulnérabilité	 des	 chiffres	 des Japonais,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 ces	 derniers	 n’étaient	 pas	 parfaitement conscients	que	les	messages	 Vents	seraient	interceptés.	Si	le	signal	d’exécution communiqué	 dans	 les	 termes	 indiqués	 par	 ce	 message	 était	 ultrasecret,	 ce	 qui était	très	certainement	le	cas	s’il	équivalait	à	une	déclaration	de	guerre,	pourquoi fut-il	 transmis	 dans	 le	 chiffre	  J-19	 qui	 n’était	 pas	 considéré	 d’un	 niveau	 de sécurité	 très	 élevé	 ?	 Dans	 	 ce	 même	 cas	 de	 figure,	 le	 fait	 que	 les	 messages devaient	 être	 relayés	 aux	 postes	 de	 Rio,	 de	 Buenos	 Aires	 et	 de	 Mexico	 City intrigue.	 Pourquoi	 multiplier	 ainsi	 les	 risques	 d’interception	 ou	 de	 fuites	 à l’arrivée	?	Il	n’y	avait	aucune	urgence	à	prévenir	les	postes	diplomatiques	de	Rio de	Janeiro,	Buenos	Aires	et	Mexico	City	de	l’ouverture	d’un	conflit,	et	cela	était en	tout	cas	totalement	incohérent	avec	le	secret	qui	devait	en	théorie	le	précéder. 

Il	 est	 d’ailleurs	 également	 très	 étrange	 qu’Oshima,	 à	 Berlin,	 qui	 était	 pourtant dans	une	position	stratégique,	ne	fut	pas	de	son	côté	parmi	les	destinataires	du message.	 Le	 fait	 que,	 dans	 le	 cas	 d’une	 détérioration	 des	 relations	 avec	 la Grande-Bretagne,	 fussent	 mentionnées	 la	 Malaisie,	 la	 Thaïlande	 et	 les	 Indes néerlandaises	était	enfin	assez	curieux.	Pourquoi	préciser	ces	pays,	alors	que,	par exemple,	 dans	 le	 cas	 d’une	 rupture	 avec	 Washington,	 les	 Philippines,	 qui constituaient	un	objectif	auquel	tout	le	monde	pensait,	ne	l’étaient	pas	?	Il	allait en	effet	de	soi	qu’une	rupture	avec	la	Grande-Bretagne	serait	liée	à	la	question de	la	Malaisie,	et	l’on	ne	comprend	pas	très	bien	les	raisons	pour	lesquelles	il était	nécessaire	de	le	préciser	dans	ce	message	dont	les	destinataires	étaient	des diplomates	de	profession	qui	ne	pouvaient	ignorer	que	le	Japon	avait	depuis	de longs	mois	envisagé	la	possibilité	de	se	saisir	des	possessions	britanniques,	et	en particulier	de	Singapour.	Les	messages	 Vents	n’étaient	cependant	pas	anodins	ni simplement	destinés	à	confirmer	ce	que	tout	le	monde	savait	:	une	escalade	était en	cours,	la	guerre	menaçait.	Ils	entraient	selon	nous	dans	le	cadre	de	la	stratégie d’intoxication	 menée	 par	 les	 Japonais,	 qui	 visait	 toujours	 à	 inciter	 les	 Anglo-Saxons	à	se	focaliser	sur	l’Asie	du	Sud-Est. 

L’opération	fut	une	réussite.	Tandis	que	la	flotte	combinée	se	dirigeait	vers Pearl	 Harbor	 en	 respectant	 un	 silence	 radio	 complet,	 l’offensive	 japonaise	 se lançait	 	 dans	 une	 des	 opérations	 militaires	 les	 plus	 attendues	 de	 la	 Deuxième Guerre	 mondiale	 en	 direction	 de	 Singapour	 et	 de	 la	 Malaisie.	 Deux	 légendes doivent	 être	 ici	 battues	 en	 brèche.	 Les	 différentes	 parties	 de	 la	 grandiose offensive	japonaise	ne	furent	pas	coordonnées	avec	autant	de	précision	qu’on	l’a

dit.	 Il	 est	 extrêmement	 surprenant	 de	 constater	 que	 les	 opérations	 de débarquement	en	Malaisie	et	en	Thaïlande	n’eurent	pas	lieu	 après	l’attaque	sur Pearl	 Harbor.	 Le	 commandement	 japonais	 semble	 avoir	 pris	 le	 risque	 insensé d’une	mise	en	alerte	des	forces	américaines	à	Hawaii,	ce	qui	intrigue	d’autant plus	 que	 l’effet	 de	 surprise	 n’avait	 pas	 grande	 importance	 en	 Malaisie,	 étant donné	la	relative	faiblesse	des	défenses. 

Le	 29	 novembre	 1941,	 Churchill	 et	 Eden	 discutèrent	 de	 nouveau	 du	 plan Matador,	mais	cette	opération	préventive	en	Thaïlande,	pays	neutre,	ne	pouvait, selon	le	Premier	ministre,	que	provoquer	l’hostilité	du	Congrès	américain	dont les	 membres	 étaient	 parfaitement	 lucides	 quant	 à	 son	 souhait	 d’entraîner	 les Etats-Unis	dans	la	guerre.	Le	1er	décembre,	une	nouvelle	discussion	eut	lieu	au 10	Downing	Street,	à	laquelle	participait	Alan	Brooke	qui	venait	de	prendre	ses fonctions.	 La	 décision	 fut	 prise	 d’attendre	 que	 les	 responsables	 britanniques soient	sûrs	du	soutien	des	Etats-Unis.	Curieusement,	cette	phrase	disparut	dans la	 première	 édition	 du	 Journal	 du	 chef	 d’état-major	 impérial,	 paru	 en	 1957. 

Brooke	 ne	 parlait	 d’ailleurs	 pas	 d’une	 entrée	 en	 guerre	 des	 Etats-Unis,	 mais simplement	 de	 participation,	 car	 la	 forme	 que	 prendrait	 une	 éventuelle intervention	américaine	n’était	absolument	pas	définie110. De	ce	point	de	vue,	les nouvelles	 en	 provenance	 de	 Washington	 le	 lendemain	 l’incitèrent	 à	 un optimisme	relatif.	Un	télégramme	de	Halifax,	l’ambassadeur	du	Royaume-Uni, 

fut	ainsi	qualifié	par	Brooke	comme	étant	le	plus	encourageant	que	les	dirigeants britanniques	 eussent	 reçu	 jusqu’alors	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 coopération américaine	dans	le	cas	d’une	guerre	avec	le	Japon.	Brooke	était	très	prudent	car il	n’était	question	selon	lui	que	de	«	coopération	».	Le	Royaume-Uni	n’avait	en fait	obtenu	aucun	engagement	ferme	de	la	part	de	son	allié	américain,	hormis	des signes	et	des	phrases	parfois	ambigus. 

Le	 4	 décembre,	 les	 forces	 navales	 japonaises	 firent	 route	 dans	 plusieurs directions.	 Au	 nord	 de	 Hawaii,	 les	 six	 porte-avions	 et	 la	 flotte

d’accompagnement	du	vice-amiral	Nagumo	Choichi,	qui	avaient	quitté	le	Japon

fin	 novembre	 et	 n’avaient	 pas	 été	 repérés,	 changèrent	 subitement	 de	 cap	 en direction	du	sud	afin	de	se	mettre	en	position	pour	lancer	les	avions	qui	devaient former	 les	 vagues	 d’assaut	 sur	 Pearl	 Harbor.	 Au	 même	 moment,	 un	 imposant convoi	 de	 troupes,	 commandées	 par	 le	 général	 Yamashita,	 se	 préparait	 à l’invasion	 de	 la	 Malaisie	 et	 de	 la	 Thaïlande.	 Vingt-huit	 navires	 de	 transport, escortés	de	deux	croiseurs	et	treize	destroyers,	quittèrent	Hainan	en	Indochine avec	à	leur	bord	vingt-sept	mille	hommes.	Leurs	objectifs	étaient	les	plages	de débarquement	situées	à	Kota	Bharu,	sur	la	côte	nord-est	de	la	Malaisie,	et	Patani et	 Singora	 en	 Thaïlande.	 Contrairement	 à	 la	 flotte	 de	 l’amiral	 Nagumo,	 ces convois	 furent	 repérés	 par	 un	 avion	 de	 reconnaissance	 australien	  Catalina	 au

cours	de	la	journée	du	6	décembre,	heure	de	Londres.	Le	général	Alan	Brooke nota	dans	son	Journal	qu’il	était	«	impossible	de	savoir	s’ils	se	dirigeaient	vers Bangkok,	 vers	 l’isthme	 de	 Kra,	 ou	 s’ils	 tournaient	 en	 rond	 afin	 de	 nous bluffer111	». 

C’est	peu	après	minuit,	le	8	décembre,	heure	locale,	que	des	observateurs	des unités	 indiennes	 qui	 défendaient	 la	 côte	 à	 Kota	 Bharu	 aperçurent	 trois	 gros navires	 en	 train	 de	 jeter	 l’ancre	 à	 environ	 trois	 kilomètres	 du	 rivage.	 Ils transportaient	 environ	 cinq	 mille	 hommes,	 la	 première	 vague	 d’assaut,	 des hommes	expérimentés,	vétérans	des	combats	de	Chine.	Quelques		instants	plus

tard,	les	premiers	 obus	tombèrent	sur	les	positions	indiennes.	Vers	0	h	45,	les premières	 péniches	 de	 débarquement	 se	 dirigèrent	 vers	 les	 plages.	 L’artillerie britannique	 ouvrit	 le	 feu,	 mais	 cela	 n’empêcha	 pas	 les	 premières	 troupes	 de fouler	 le	 sable	 vers	 1	 h	 15.	 Elles	 furent	 accueillies	 par	 un	 feu	 nourri	 en provenance	de	plusieurs	nids	de	mitrailleuses	tenus	par	les	troupes	indiennes,	des Dogras,	 mais	 la	 résistance	 ne	 dura	 pas	 longtemps,	 et	 les	 défenseurs	 furent contraints	 de	 se	 replier.	 L’alerte	 générale	 avait	 été	 lancée	 par	 l’aérodrome	 de Kota	Bharu	aux	environs	de	1	h	15112. Les	officiers	de	l’aérodrome	ayant	reçu l’autorisation	 d’attaquer,	 c’est	 vers	 2	 h	 10	 que	 les	 premières	 bombes	 furent larguées	sur	les	vaisseaux	japonais	;	un	navire	de	transport	japonais	fut	coulé,	le premier	de	la	guerre	du	Pacifique.	Au	matin,	trois	bataillons	de	soldats	japonais avaient	débarqué. 

Le	débarquement	en	Malaisie	avait	donc	eu	lieu	 au	moins	une	heure	avant

 l’attaque	de	Pearl	Harbor.	On	n’a	jamais	mis	l’accent	sur	ce	qui	semble	être	une faute	 de	 taille	 de	 la	 part	 du	 commandant	 japonais.	 Une	 question	 de	 dates	 a obscurci	 la	 question.	 L’attaque	 japonaise	 en	 Malaisie	 et	 en	 Thaïlande	 eut	 bien lieu	le	8	décembre	(heure	locale),	tandis	que	Pearl	Harbor	se	déroula	au	matin	du 7	 décembre	 (heure	 locale),	 mais	 c’est	 l’attaque	 en	 Malaisie	 qui	 eut	 lieu	 en premier,	car	les	deux	objectifs	des	forces	japonaises	se	situent	de	part	et	d’autre de	 la	 ligne	 internationale	 de	 changement	 de	 date,	 au	 milieu	 du	 Pacifique. 

Nombre	d’ouvrages	se	contentent	de	reprendre	ces	deux	dates,	créant	l’illusion que	 l’attaque	 de	 Pearl	 Harbor	 eut	 bien	 lieu	 plusieurs	 heures	 avant	 les	 autres volets	de	l’offensive	japonaise.	Or,	lorsqu’il	était	1	h	30	du	matin	le	8	décembre à	 Kota	 Bharu,	 il	 était	 7	 h	 30	 le	 7	 décembre	 à	 Pearl	 Harbor	 (et	 13	 heures	 à Washington).	 Même	 un	 historien	 aussi	 sérieux	 que	 John	 Keegan	 s’emmêle quelque	 peu	 dans	 les	 dates,	 tout	 	 comme	 Philippe	 Masson	 qui	 écrit	 que	 Pearl Harbor	eut	lieu	le	7	et	l’attaque	de	la	Malaisie	le	8,	sans	préciser	la	question	des fuseaux	 horaires.	 Quant	 à	 Gordon	 Prange,	 auteur	 du	 livre	 le	 plus	 complet	 sur l’attaque	japonaise	( At	Dawn	We	Slept),	il	fait	remarquer	que	7	h	30	du	matin	à Hawaii	 était	 probablement	 le	 moment	 le	 plus	 calme	 de	 la	 semaine	 à	 bord	 des

navires	dans	la	rade	de	Pearl	Harbor.	Il	ajoute	qu’à	Kota	Bharu	on	était	deux	ou trois	heures	avant	l’aube,	ce	qui	correspond	selon	lui	au	moment	habituel	pour effectuer	une	opération	amphibie113. Prange,	dont	l’ouvrage	est	pourtant	d’un	très grand	sérieux,	fait	ici	doublement	erreur.	Les	opérations	amphibies	importantes sont	en	général	menées	à	l’aube,	pas	deux	ou	trois	heures	avant.	En	outre,	7	h	30

à	Pearl	Harbor	correspond	à	1	h	30	du	matin	à	Kota	Bharu,	le	milieu	de	la	nuit	! 

Mieux	 vaut	 ici	 raisonner	 en	 GMT,	 comme	 le	 notait	 Churchill	 lui-même.	 Ceci correspond	à	17	heures	30	GMT	le	7	décembre.	Pearl	Harbor	eut	lieu	à	18	heures 25	GMT114. 

Il	 était	 certes	 quasiment	 impossible	 de	 synchroniser	 à	 la	 minute	 près	 des mouvements	de	convois	aussi	importants	et	dont	les	objectifs	étaient	situés	à	des milliers	de	kilomètres	de	distance,	mais	il	est	néanmoins	très	surprenant	qu’une marge	 de	 sécurité	 n’ait	 pas	 été	 exigée	 par	 les	 planificateurs	 japonais.	 Puisque l’élément	de	surprise	était	présumé	être	une	condition	de	la	réussite	de	l’attaque de	 Pearl	 Harbor,	 pourquoi	 les	 débarquements	 tant	 attendus	 dans	 la	 péninsule malaise,	sur	une	côte	peu	défendue,	n’avaient-ils	pas	été	prévus	pour	une	heure plus	tardive,	à	l’aube	par	exemple,	de	sorte	que	l’alerte	ne	soit	pas	transmise	à Hawaii	? 

Comment	expliquer	également	que	le	récit	de	Churchill,	pourtant	prévenu	à

ce	 moment	 du	 déclenchement	 des	 hostilités,	 se	 focalise	 sur	 Pearl	 Harbor	 ?	 Le rapport	 sur	 les	 événements	 qui	 fut	 adressé	 au	 cabinet	 du	 Premier	 ministre indiquait	que	le	bombardement	de	Kota	Bharu		avait	commencé	à	1	heure,	heure

locale,	et	qu’un	quart	d’heure	plus	tard	l’aérodrome	avait	transmis	l’alerte	aux autorités	 militaires	 à	 Singapour.	 Nous	 avons	 vu	 que	 Churchill	 se	 trouvait	 aux Chequers,	en	compagnie	de	Winant	et	Harriman.	Il	est	étrange	qu’il	n’ait	pas	été immédiatement	informé	de	ce	qui	se	passait	sur	la	côte	malaise,	et	que,	dans	le cas	contraire,	il	n’en	ait	pas	parlé	avec	ses	hôtes.	Or	Churchill	suivait	la	situation d’heure	en	heure,	notamment	en	raison	de	la	présence	dans	la	zone	du	 Prince	of Wales	et	du	 Repulse.	Le	Premier	ministre	avait	personnellement	pris	la	décision de	 les	 envoyer,	 sans	 couverture	 aérienne,	 et	 malgré	 l’hostilité	 du	 patron	 de	 la Navy,	 l’amiral	 Dudley	 Pound,	 car	 il	 souhaitait	 tout	 mettre	 en	 œuvre	 pour dissuader	les	Japonais	de	passer	à	l’attaque. 

Churchill	écrit	néanmoins	que	c’est	peu	après	minuit	le	8	décembre	que	la

nouvelle	 d’un	 débarquement	 en	 cours	 à	 Kota	 Bharu	 parvint	 aux	 Chequers.	 Là encore,	 les	 problèmes	 d’heures	 et	 de	 dates	 créent	 une	 certaine	 confusion	 : parlait-il	 de	 l’heure	 de	 Malaisie	 ou	 de	 l’heure	 de	 Londres	 ?	 La	 précision	 est importante	:	dans	le	premier	cas	de	figure,	les	plus	hautes	autorités	britanniques auraient	 été	 averties	 du	 débarquement	 dès	 le	 début	 des	 opérations	 japonaises, plus	d’une	heure	avant	l’attaque	de	Pearl	Harbor,	ce	qui	leur	laissait	amplement

le	temps	de	prévenir	les	Américains.	Dans	le	second	cas,	ces	mêmes	autorités furent	informées	plusieurs	heures	seulement	après	le	début	des	opérations,	alors que	 le	 débarquement	 avait	 été	 largement	 entamé	 et	 que	 les	 combats	 faisaient rage,	 ce	 qui	 paraît	 pour	 le	 moins	 surprenant.	 Il	 est	 en	 fait	 très	 difficile	 de déterminer	le	moment	précis	où	l’information	parvint	à	Churchill.	Pourtant,	dans la	lettre	qu’il	adressait	le	lendemain	au	chargé	d’affaires	japonais	en	Angleterre, dans	 lequel	 il	 lui	 faisait	 part	 officiellement	 de	 la	 déclaration	 de	 guerre britannique,	il	écrivit	:	«	Le	soir	( evening)	du	7	décembre		[ce	qui	n’est	pas	la même	chose	que	minuit],	le	gouvernement	de	Sa	Majesté	a	appris	que	les	forces japonaises,	sans	avertissement	préalable,	soit	sous	la	forme	d’une	déclaration	de guerre,	 soit	 sous	 la	 forme	 d’un	 ultimatum	 accompagné	 d’une	 déclaration	 de guerre	conditionnelle,	avaient	effectué	une	tentative	de	débarquement	sur	la	côte de	la	Malaisie	et	avaient	bombardé	Singapour	et	Hong-Kong115.	»



Bien	 que	 la	 conspiration	 ne	 soit,	 à	 notre	 avis,	 absolument	 pas	 prouvée,	 et qu’aucun	élément	sérieux	ne	vienne	soutenir	l’idée	que	Churchill	était	informé par	avance	de	Pearl	Harbor,	il	y	a	là,	malgré	tout,	un	mystère	indéniable.	Les études	 ont	 jusqu’à	 présent	 mis	 l’accent	 sur	 l’interception	 du	 «	 message	 en quatorze	 parties	 »,	 par	 lequel	 le	 Japon	 annonçait	 la	 rupture	 des	 relations diplomatiques	et	qui	devait	être	délivré	par	les	ambassadeurs	japonais	à	Cordell Hull	 à	 13	 heures	 le	 dimanche	 7	 décembre.	 Il	 fut	 immédiatement	 décidé	 de prévenir	 Hawaii,	 mais,	 pour	 des	 raisons	 techniques,	 le	 message	 annonçant	 la rupture	que	Roosevelt	avait	considérée	comme	une	déclaration	de	guerre	arriva trop	 tard.	 Quand	 bien	 même	 ce	 message	 serait	 arrivé	 plus	 rapidement	 à destination,	il	ne	donnait	aucune	information	précise	sur	une	offensive	japonaise. 

En	revanche,	alors	que	les	chefs	américains	à	Pearl	Harbor	n’étaient	pas	encore sortis	de	leur	lit,	l’offensive	japonaise	avait	déjà	commencé,	à	plusieurs	milliers de	kilomètres. 

Pearl	 Harbor	 fut	 en	 fait	 le	 seul	 volet	 de	 l’offensive	 japonaise	 qui	 surprit réellement	les	Alliés.	Les	mots	employés	par	Roosevelt	devant	le	Congrès,	dans un	discours	d’une	extrême	habileté	qui	mobilisa	l’opinion	publique	américaine encore	indifférente	à	l’égard	du	peuple	japonais,	ont	pendant	longtemps	défini	la duplicité	japonaise	:	ce	fut	un	jour	d’infamie.	Or,	si	l’intoxication	menée	par	les Japonais	jusqu’au	déclenchement	de		leur	offensive	générale	dans	le	Pacifique	et en	Asie	fut,	à	notre	avis,	une	affaire	beaucoup	plus	sophistiquée	et	étendue	qu’on l’a	dit	en	général,	nous	allons	voir	que	leur	offensive	fut,	elle,	beaucoup	moins une	affaire	de	surprise	qu’on	le	croit.	L’amiral	Nagumo,	qui	commandait	la	flotte d’assaut	sur	Pearl	Harbor,	avait	obtenu	de	l’amiral	Yamamoto,	le	véritable	père de	l’opération,	une	promesse	ferme	qu’aucun	coup	de	feu	ne	serait	tiré	par	les

forces	japonaises	dans	le	Pacifique	et	en	Asie	du	Sud-Est	avant	qu’il	commence son	attaque	sur	Pearl	Harbor.	Nous	venons	de	voir	ce	qu’il	en	fut,	mais,	pour	des raisons	 inexpliquées,	 les	 autorités	 américaines	 ne	 furent	 pas	 immédiatement alertées	par	les	Britanniques	des	débuts	de	l’offensive	japonaise	en	Malaisie. 

Par	chance	pour	les	Japonais,	donc,	l’alerte	générale	ne	fut	pas	déclenchée	à Pearl	 Harbor.	 Personne	 n’avait	 pu	 imaginer	 que	 le	 Japon	 oserait	 s’en	 prendre directement	 au	 territoire	 américain,	 fût-ce	 à	 l’un	 de	 ses	 avant-postes.	 Cela	 ne garantissait	 pourtant	 nullement	 que	 l’effet	 de	 surprise	 tactique	 fût	 maintenu jusqu’à	la	fin.	Même	si	les	chefs	américains	à	Hawaii	n’étaient	pas	alertés,	il	y avait	toujours	le	risque	que	la	flotte	et	les	avions	soient	repérés	aux	abords	de l’objectif	par	une	patrouille	américaine	ou	par	le	dispositif	radar	installé	sur	l’île. 

La	 surprise	 tactique	 ne	 fut	 en	 fait	 obtenue	 que	 grâce	 à	 un	 enchaînement	 de circonstances	très	heureux.	La	flotte	aérienne	japonaise	fut	en	fait	repérée,	car,	à 7	h	02	précises,	la	station	de	radar	située	à	l’extrême	nord	de	l’île	d’Oahu	vit apparaître	sur	 ses	 écrans	 une	 cinquantaine	 d’avions	 qui	se	 trouvaient	 encore	à 137	 milles	 de	 distance	 de	 l’île.	 L’alerte	 ne	 fut	 pas	 donnée	 :	 les	 militaires inexpérimentés	 qui	 avaient	 pris	 leur	 tour	 de	 veille	 à	 la	 station	 ne	 crurent	 tout simplement	pas	à	la	possibilité	que	les	avions	fussent	japonais. 

Les	 plans	 d’attaque	 japonais	 avaient	 justement	 prévu	 le	 cas	 où	 la	 surprise tactique	 n’aurait	 pas	 été	 obtenue	 :	 	 dans	 ce	 cas	 de	 figure,	 qui	 était	 considéré comme	très	possible,	il	était	hors	de	question	d’interrompre	l’attaque.	Par	une curieuse	ironie	de	l’histoire,	une	partie	de	la	flotte	aérienne	parvenue	au-dessus d’Oahu	crut	effectivement	que	les	forces	américaines	avaient	été	mises	en	alerte. 

Le	 plan	 initial	 prévoyait	 que	 le	 commandant	 de	 l’opération,	 le	 capitaine	 de vaisseau	Fuchida	Mitsuo,	devait	indiquer	si	la	surprise	fonctionnait	en	tirant	de son	avion	une	fusée.	Les	avions	torpilleurs	japonais	lanceraient	alors	l’attaque	en premier,	 suivis	 des	 bombardiers	 d’altitude	 et	 des	 bombardiers	 en	 piqué.	 Dans l’hypothèse	 contraire,	 il	 devait	 tirer	 deux	 fusées	 à	 deux	 ou	 trois	 secondes d’intervalle,	 l’ordre	 d’attaque	 étant	 alors	 inversé.	 Fuchida,	 constatant	 que	 la défense	 aérienne	 américaine	 était	 encore	 au	 sol,	 tira	 sa	 fusée,	 mais,	 voyant qu’une	partie	de	la	flotte	aérienne	japonaise	n’avait	pas	pris	la	formation	prévue, voulut	 confirmer	 ce	 tir,	 en	 principe	 unique,	 par	 un	 second	 une	 dizaine	 de secondes	 plus	 tard	 :	 une	 partie	 de	 ses	 pilotes	 crurent	 qu’il	 avait	 tiré	 les	 deux fusées	 afin	 de	 signaler	 que	 les	 Américains	 étaient	 en	 alerte116.	 Cette	 erreur n’empêcha	 pas	 le	 succès	 de	 l’attaque	 mais	 démontre	 que	 les	 Japonais	 avaient totalement	intégré	la	possibilité	d’un	état	d’alerte	des	forces	américaines.	L’effet de	surprise	n’était	donc	pas	considéré	comme	une	condition	de	la	poursuite	de l’attaque,	ni	de	sa	réussite.	Il	est	finalement	dû	à	l’incompétence	des	militaires américains. 

Le	 cas	 le	 plus	 stupéfiant	 ne	 fut	 d’ailleurs	 pas	 celui	 de	 Pearl	 Harbor,	 mais celui	de	la	destruction	au	sol	des	bombardiers	américains	sur	la	base	de	Clark Field	 aux	 Philippines,	 plusieurs	 heures	 après	 Pearl	 Harbor,	 et	 qui	 ne	 valut	 au commandant	 en	 chef,	 le	 général	 MacArthur,	 ni	 disgrâce	 ni	 condamnation, contrairement	au	général	Short	et	à	l’amiral	Kimmel.	Même	quand	les	militaires américains	 avaient	 eu	 tout	 le	 temps	 de	 prendre	 les	 mesures	 qui	 s’imposaient, l’offensive	japonaise	fut	un		succès	presque	total.	Le	Japon	avait	pris	des	risques en	 apparence	 insensés,	 l’attaque	 de	 la	 Malaisie	 et	 de	 la	 Thaïlande	 une	 heure avant	Pearl	Harbor	semble	cependant	prouver	que	les	militaires	japonais	étaient sûrs	de	créer	la	surprise,	et	que	personne	ne	pouvait	tout	simplement	envisager qu’ils	 se	 lancent	 dans	 une	 opération	 aussi	 audacieuse,	 pourtant	 la	 réplique	 de Port-Arthur.	 L’absence	 de	 coordination	 entre	 alliés,	 le	 manque	 de	 réaction	 des militaires	ont	été	totalement	occultés	parce	qu’il	était	impératif	pour	Churchill	et Roosevelt	 de	 maintenir	 après	 le	 désastre	 la	 confiance	 de	 l’opinion	 publique	 à l’égard	des	autorités	en	charge.	L’accent	fut	donc	mis	sur	la	duplicité	japonaise, et	la	haine	à	l’égard	des	«	Jaunes	»	atteignit	très	rapidement	son	paroxysme. 

Pearl	Harbor	n’avait	pas,	dans	l’esprit	des	militaires	japonais,	l’importance qu’on	 lui	 accorde	 habituellement,	 car	 la	 stratégie	 fondamentale	 du	 Japon n’envisageait	pas	une	victoire	totale	en	Asie	et	dans	le	Pacifique.	Un	amiral	aussi influent	que	Yamamoto	considérait	que	l’offensive	générale	avait	pour	objectif de	relâcher	l’étreinte	qui	était	en	train	d’étrangler	le	pays,	et	de	retrouver	ainsi une	position	de	force	dans	la	perspective	d’une	négociation	qui	déboucherait	sur une	 paix	 durable.	 C’est	 ce	 qui	 explique,	 à	 notre	 avis,	 que	 l’attaque	 de	 Pearl Harbor	ne	fut	pas	annulée	en	dépit	du	fait	que	les	cibles	les	plus	importantes,	les porte-avions	 américains,	 ne	 se	 trouvaient	 pas	 dans	 la	 rade.	 La	 destruction	 des porte-avions	aurait	sans	doute	constitué	une	victoire	stratégique.	Au	lieu	de	cela, Pearl	 Harbor	 ne	 fut	 qu’un	 succès	 tactique	 partiel,	 ce	 qui	 était	 l’objectif recherché.	 Les	 Japonais	 avaient	 pour	 ce	 plan	 des	 ambitions	 limitées	 et	 étaient décidés	à	faire	preuve	d’un	certain	pragmatisme.	Enfin,	si	l’amiral	Nagumo	prit la	 décision	 de	 ne	 pas	 envoyer	 une	 deuxième	 vague	 d’assaut	 dans	 le	 but d’achever	le	travail	cela	prouve	bien	que	les	Japonais	étaient	prêts	à	se	satisfaire d’infliger	 aux	 	 Américains	 un	 coup	 sévère	 et	 spectaculaire	 mais	 nullement décisif.	 On	 ne	 peut	 d’ailleurs	 expliquer	 autrement	 les	 raisons	 pour	 lesquelles l’offensive	en	Malaisie	et	en	Thaïlande	fut	déclenchée	avant	même	le	raid	sur Pearl	 Harbor.	 Curieusement,	 Roosevelt	 était	 dans	 une	 position	 symétrique	 :	 il cherchait	 une	 confrontation	 limitée	 avec	 le	 Japon	 qui	 n’empêcherait	 pas	 la reprise	éventuelle	de	négociations,	au	cours	desquelles	les	autorités	japonaises seraient	cette	fois	contraintes	d’accepter	les	exigences	américaines.	Après	tout, 

l’Amérique	 avait	 maintenu	 jusque-là	 ses	 relations	 diplomatiques	 avec	 Berlin, alors	que	les	accrochages	dans	l’Atlantique	ne	cessaient	de	se	multiplier. 



Pendant	qu’à	Washington	Roosevelt	réunissait	ses	plus	proches	conseillers	et

que	 Churchill	 s’apprêtait	 à	 passer	 une	 de	 ses	 nuits	 les	 plus	 sereines	 depuis	 le début	de	la	guerre,	une	autre	scène	étonnante	se	déroulait	à	Berlin.	C’est	en	effet à	23	heures	que	le	baron	Oshima	apprit	la	nouvelle	de	Pearl	Harbor.	Fait	curieux, c’est	 également	 en	 écoutant	 un	 bulletin	 d’informations	 à	 la	 radio	 qu’il	 en	 fut informé,	et	non	par	un	télégramme	du	Gaimusho.	Le	diplomate	japonais	ne	fut	à aucun	 moment	 mis	 au	 courant	 des	 objectifs	 de	 l’offensive.	 Sa	 mission	 en Allemagne	 prenait	 subitement	 une	 importance	 considérable,	 car	 il	 fallait s’assurer	que	Hitler	suivrait	le	Japon.	Dépité	et	quelque	peu	humilié	de	ne	pas avoir	 été	 tenu	 au	 courant	 du	 déclenchement	 des	 opérations,	 Oshima	 contacta immédiatement	Ribbentrop.	Son	télégramme	fut	déchiffré	par	les	services	alliés et	 communiqué	 à	 Churchill	 :	 «	 [Ribbentrop]	 m’a	 dit	 que,	 d’après	 les	 rapports qu’il	 avait	 également	 reçus,	 il	 pensait	 que	 cela	 était	 exact,	 et,	 par	 conséquent, bien	 qu’il	 faille	 encore	 obtenir	 l’approbation	 de	 Hitler,	 la	 participation immédiate	dans	la	guerre	de	l’Allemagne	et	de	l’Italie	allait	de	soi117.	»

En	fait,	 malgré	 les	 assurances	 proférées	 par	 le	chef	 de	 la	Wilhelmstrasse, Oshima	 s’était	 beaucoup	 avancé.	 Lorsqu’il	 vit	 Ribbentrop	 à	 13	 heures	 le lendemain	 8	 décembre	 et	 exprima	 devant	 lui	 l’espoir	 que	 les	 deux	 alliés	 du Japon	au	sein	de	l’Axe	déclareraient	officiellement	la	guerre	à	l’Amérique	dans les	 plus	 brefs	 délais,	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 allemand	 répondit	 de façon	quelque	peu	évasive.	Une	déclaration	de	guerre	ferait	en	effet	«	une	bonne impression	sur	le	peuple	allemand	».	Mais	l’affaire	était	en	 discussion	au	quartier général	du	Führer	à	Rastenburg,	et	il	allait	simplement	s’assurer	que	la	demande japonaise	 était	 transmise	 aussi	 rapidement	 que	 possible.	 Afin	 de	 rassurer	 le diplomate	 japonais,	 Ribbentrop	 précisa	 également	 que	 Hitler	 avait	 donné	 des instructions	 le	 matin	 même	 à	 l’ensemble	 de	 la	 marine	 allemande	 pour	 que	 les navires	 américains	 soient	 désormais	 systématiquement	 attaqués	 dans	 certaines zones	de	l’Atlantique	bien	délimitées118. Il	ne	précisait	pas	que	le	Führer	n’avait fait	 que	 répondre	 favorablement	 à	 une	 requête	 de	 la	 Kriegsmarine	 datant	 du 2	décembre,	dont	les	chefs	étaient	de	plus	en	plus	irrités	par	les	provocations	de l’US	Navy	dans	l’Atlantique,	et	souhaitaient	pouvoir	y	répondre	en	fixant	à	leurs navires	 des	 règles	 d’engagement	 qui	 marquaient	 certes	 une	 escalade,	 mais	 en aucun	cas	un	conflit	ouvert	avec	les	Etats-Unis.	Il	ne	s’agissait	donc	pas	d’une première	réaction	face	à	Pearl	Harbor. 

La	théorie	du	complot	ne	fonctionne	réellement	que	si	Roosevelt	et	Churchill

avaient	 la	 certitude	 que	 les	 Allemands	 allaient	 entrer	 en	 guerre	 à	 la	 suite	 des

Japonais.	Or	la	déclaration	de	guerre	par	Hitler	est	aujourd’hui	reconnue	comme une	 de	 ses	 erreurs	 fondamentales,	 et	 il	 est	 malaisé	 d’intégrer	 une	 décision irrationnelle	 dans	 les	 rouages	 d’une	 théorie	 de	 la	 conspiration.	 Dès	 le 8	 décembre,	 Churchill	 indiquait	 cependant	 au	 roi	 qu’il	 était	 convaincu	 que	 le Führer	franchirait	le	pas.	A	 Washington,	Roosevelt	avait	accueilli	la	nouvelle	de Pearl	Harbor	avec	une	étonnante	sérénité,	d’ailleurs	partagée	par	ses	conseillers les	plus	proches	:	«	La	conférence	ministérielle	se	réunit	dans	une	atmosphère relativement	peu	tendue	car	nous	pensions	tous	que,	en	dernière	analyse,	Hitler était	 l’ennemi	 et	 que	 le	 Japon	 nous	 avait	 donné	 l’opportunité	 de	 l’affronter	 », écrivit	 Harry	 Hopkins119. Le	 complot	 paraissait	 ainsi	 avéré	 :	 le	 président américain,	qui	souhaitait	l’entrée	en	guerre	des	Etats-Unis	mais	était	confronté aux	isolationnistes	et	aux	fortes	réticences	du	Congrès,	aurait	sciemment	laissé faire	les	Japonais	afin	d’entrer	en	guerre	en	Europe.	Or	dans	son	Journal,	en	date du	 11	 décembre,	 John	 Colville	 nota	 la	 nouvelle	 de	 l’entrée	 en	 guerre	 des Allemands	 en	 ajoutant	 un	 point	 d’exclamation,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un événement	 très	 surprenant.	 Les	 plus	 hauts	 responsables	 militaires	 allemands furent	 tout	 autant	 pris	 de	 court,	 si	 l’on	 en	 croit	 le	 dialogue	 assez	 surréaliste rapporté	par	le	général	Walter	Warlimont.	Celui-ci	avait	reçu	un	appel	du	général Jodl	 :	 «	 Vous	 avez	 entendu	 que	 le	 Führer	 vient	 de	 déclarer	 la	 guerre	 à l’Amérique	 ?	 –	 Oui,	 répondit	 Warlimont,	 et	 rien	 ne	 pourrait	 me	 surprendre autant.	»	Jodl	lui	demanda	alors	à	quel	front	les	Etats-Unis	allaient	accorder	la priorité,	 le	 Pacifique	 ou	 l’Atlantique.	 «	 Jusqu’à	 présent	 nous	 n’avons	 jamais envisagé	une	guerre	avec	l’Amérique	et	nous	n’avons	aucun	élément	sur	lequel

baser	notre	réponse.	–	Voyez	ce	que	vous	pouvez	faire	»,	conclut	Jodl120. 

Si	Roosevelt	ne	déclara	pas	la	guerre	à	l’Allemagne	le	8	décembre,	ce	n’est

pas	parce	qu’il	avait	acquis	la	certitude	que	Hitler	se	chargerait	d’entraîner	son pays	dans	une	nouvelle	aventure	aux	conséquences	catastrophiques.	Le	président américain	 envisageait	 avec	 une	 parfaite	 sérénité	 l’hypothèse	 où	 le	 Führer	 ne déclarait	pas	la	guerre,	et	il	est	même	très	possible	qu’il	ait	préféré		un	tel	cas	de figure.	Contrairement	à	Churchill,	Roosevelt	ne	cherchait	jamais	à	bousculer	les événements.	La	sérénité	du	Président	était	surtout	due	à	son	immense	sang-froid, à	 sa	 capacité	 d’adaptation	 et	 de	 dissimulation,	 et	 à	 sa	 confiance	 totale	 en	 la puissance	de	son	pays.	Ce	qui	s’était	passé	était	en	fait	totalement	inattendu	;	il s’était	complètement	trompé	en	pensant	pouvoir	mener	une	confrontation	limitée avec	le	Japon,	mais	il	était	important	de	ne	laisser	paraître	aucun	désarroi	et	de donner	au	peuple	américain	et	au	monde	l’impression	que	la	situation	était	sous contrôle.	Or,	une	déclaration	de	guerre	du	Führer	constituait	un	acte	irrationnel, d’autant	plus	surprenant	de	sa	part	qu’il	n’avait	jusque-là	jamais	considéré	les Etats-Unis	comme	un	ennemi,	ne	tenait	en	aucun	cas	à	les	affronter,	et	avait	fait

preuve	 jusqu’en	 décembre	 d’une	 grande	 retenue	 face	 aux	 multiples	 incidents provoqués	 dans	 l’Atlantique	 par	 les	 forces	 navales	 américaines.	 Comme	 nous l’avons	vu,	l’Allemagne	n’avait	aucune	obligation	vis-à-vis	du	Japon	puisque	ce dernier	était	manifestement	l’agresseur	;	bien	plus,	elle	pouvait	se	sentir	pour	le moins	lésée	par	les	manœuvres	diplomatiques	très	ambiguës	de	son	partenaire	de l’Axe	au	printemps	et	à	l’été	1941. 

Jusqu’à	 la	 dernière	 minute,	 et	 en	 dépit	 des	 assurances	 proférées	 par Ribbentrop,	 le	 Japon	 n’eut	 en	 fait	 aucunement	 la	 garantie	 que	 l’Allemagne	 le suivrait	dans	son	aventure.	Le	23	août	1941,	Churchill	avait	pourtant	pu	lire	une interception	d’un	message	d’Oshima,	qui	avait	été	expédié	le	15	août	:	«	Lorsque j’ai	rencontré	Dietrich	le	9	pour	discuter	de	questions	diverses,	il	m’a	dit	qu’il avait	 été	 au	 grand	 quartier	 général	 et	 qu’il	 venait	 juste	 de	 rentrer	 à	 Berlin. 

Pendant	que	nous	parlions	du	problème	de	l’Amérique,	il	m’a	dit	que	Hitler	avait déclaré	 qu’en	 cas	 de	 conflit	 [les	 traducteurs	 avaient	 utilisé	 en	 anglais	 le	 mot collision]	 entre	 le	 Japon	 et	 les	 Etats-Unis	 l’Allemagne	 déclencherait immédiatement	 les	 hostilités	 	 avec	 l’Amérique.	 Comme	 cette	 discussion	 avec Dietrich	 a	 été	 entièrement	 fortuite,	 il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 prendre	 cette déclaration	 au	 pied	 de	 la	 lettre.	 »	 Churchill	 ajouta	 une	 annotation	 destinée	 à Anthony	 Eden	 et	 Stewart	 Menzies	 :	 «	 Du	 fait	 que	 les	 Américains	 eux-mêmes nous	 ont	 donné	 la	 clef	 des	 messages	 japonais,	 il	 semble	 probable	 que	 le Président	ait	déjà	eu	connaissance	de	ceci.	Mais,	en	tout	cas,	il	serait	souhaitable qu’il	en	soit	informé.	Veuillez	me	proposer	action121.	»

«	C	»	répondit	que	les	Américains	avaient	en	effet	également	intercepté	le

message	 en	 question.	 L’information	 semblait	 de	 première	 importance. 

L’Allemagne	 n’avait	 en	 fait	 aucunement	 l’intention	 à	 cette	 date	 de	 se	 laisser entraîner	 dans	 un	 conflit	 avec	 les	 Etats-Unis,	 que	 ce	 soit	 directement	 ou	 en raison	 de	 l’évolution	 de	 la	 situation	 en	 Asie	 et	 de	 ses	 liens	 avec	 le	 Japon.	 En même	temps,	elle	se	montrait	très	inquiète	des	négociations	entre	le	Japon	et	les Etats-Unis	 et	 de	 la	 perspective	 d’un	 accord	 à	 long	 terme	 qui	 permettrait	 aux Américains	de	s’engager	totalement	dans	l’Atlantique.	Hitler	considérait	qu’un conflit	 avec	 l’Amérique	 était	 à	 terme	 inévitable,	 mais	 qu’il	 fallait	 l’éviter	 tant que	la	question	russe	n’était	pas	réglée.	Or,	durant	ce	mois	d’août,	le	Führer	fut subitement	 saisi	 d’un	 sentiment	 de	 pessimisme	 quant	 à	 une	 victoire	 totale	 et rapide	 de	 l’Allemagne	 sur	 le	 front	 Ouest.	 Lorsque	 Goebbels	 se	 rendit	 à Rastenburg	le	18	août,	il	fut	stupéfait	d’entendre	Hitler	évoquer	ouvertement	la possibilité	d’une	paix	de	compromis	avec	les	Soviétiques. 

Comment	 dès	 lors	 interpréter	 les	 propos	 rapportés	 par	 l’interlocuteur d’Oshima,	qui	était	très	probablement	Otto	Dietrich,	chef	du	bureau	de	presse	de Hitler	 ?	 Dans	 leur	 ouvrage	 de	 référence,	 Hinsley	 et	 ses	 coauteurs	 commettent

d’ailleurs	 à	 propos	 de	 cette	 interception	 une	 erreur	 assez	 surprenante	 qui	 les amène	à	formuler	une	assertion	inexacte.	Ils	écrivent	en	effet	que	c’est	Hitler	lui-même		qui	aurait	tenu	ces	propos	à	Oshima,	et	non	un	simple	intermédiaire	qui, pour	être	proche	du	Führer,	n’avait	aucune	autorité	diplomatique	et	ne	pouvait prétendre	 engager	 l’Allemagne.	 Ils	 en	 concluent	 de	 manière	 quelque	 peu péremptoire,	à	partir	de	cette	unique	interception,	que	la	réaction	de	l’Allemagne au	 moment	 de	 Pearl	 Harbor	 ne	 pouvait	 surprendre122.	 Si	 l’on	 retient	 cette analyse,	 la	 suite	 des	 événements	 ne	 manque	 pas	 de	 logique.	 Si	 Roosevelt	 ne déclara	pas	la	guerre	à	l’Allemagne	lors	de	son	discours	devant	le	Congrès	du 8	 décembre,	 c’est	 parce	 qu’il	 savait	 que	 l’objectif	 de	 toute	 sa	 politique	 dans l’Atlantique	 était	 à	 portée	 de	 main	 et	 qu’il	 pouvait	 attendre	 tranquillement	 la déclaration	 de	 guerre	 du	 Führer.	 En	 réalité,	 alors	 qu’il	 était	 inquiet	 du déroulement	de	 Barbarossa,	Hitler	avait	certes	voulu	donner	un	signe	mais,	du fait	de	son	manque	de	précision	et	des	circonstances	dans	lesquelles	il	avait	été délivré,	 cette	 communication,	 transmise	 par	 un	 subalterne,	 ne	 présentait, contrairement	à	ce	qu’écrivait	Oshima,	qu’un	engagement	extrêmement	vague, 

d’autant	que	la	question	de	savoir	qui	était	l’agresseur	n’était	pas	abordée,	ce	qui était	pourtant	un	aspect	fondamental	des	dispositions	du	pacte	tripartite. 

Certes,	cette	interception	ne	fut	pas	la	seule	où	la	réaction	allemande	en	cas de	conflit	était	abordée.	A	mesure	que	la	tension	augmentait	entre	le	Japon	et	les Etats-Unis	 d’une	 part,	 et	 entre	 l’Allemagne	 et	 les	 Etats-Unis	 d’autre	 part,	 on pouvait	 s’attendre	 à	 des	 signaux	 de	 plus	 en	 plus	 forts.	 Mais	 le	 moins	 qu’on puisse	dire	c’est	que	ces	signaux	ne	furent	pas	d’une	clarté	évidente,	les	Japonais eux-mêmes	étant	loin	d’être	unanimes	sur	l’éventualité	d’une	entrée	en	guerre	de leurs	partenaires	de	l’Axe	contre	les	Etats-Unis.	Le	26	novembre,	l’ambassadeur Kurusu,	 qui	 avait	 été	 le	 prédécesseur	 d’Oshima	 au	 poste	 d’ambassadeur	 en Allemagne,	télégraphia	de	Washington	:	«		Il	est	très	douteux	que	l’Allemagne accepte	 de	 mettre	 en	 application	 ses	 obligations	 inscrites	 dans	 l’Article	 3	 du pacte	tripartite123.	»

Fin	novembre,	tout	portait	à	croire	qu’un	conflit	était	désormais	inévitable, même	 si	 les	 Allemands	 demeuraient	 très	 mal	 informés	 du	 déroulement	 des négociations	 entre	 le	 Japon	 et	 les	 Américains.	 Le	 27	 novembre,	 les	 Alliés interceptaient	un	message	de	Tokyo	à	Berlin	:	«	Vous	pouvez	dire,	de	manière

strictement	 confidentielle,	 que	 le	 gouvernement	 impérial	 poursuit	 les

négociations	entre	le	Japon	et	l’Amérique	avec	une	attitude	résolue	mais	que	de nombreuses	 difficultés	 existent	 encore	 avant	 que	 leurs	 [ sic]	 souhaits	 soient réalisés.	Egalement,	qu’au	cours	de	ces	conversations	le	gouvernement	impérial est	 très	 attentif	 à	 ne	 rien	 faire	 qui	 puisse	 affecter,	 même	 de	 façon	 minime, l’existence	continue	du	pacte	tripartite124. »	Les	Allemands	demeuraient	en	fait

très	 inquiets	 quant	 à	 l’état	 d’avancement	 des	 négociations,	 et	 certains	 étaient convaincus	 que	 les	 deux	 pays	 parviendraient	 effectivement	 à	 un	 accord.	 Leur principal	objectif	était	que	la	flotte	américaine	restât	bloquée	dans	le	Pacifique	; l’état	de	tension	persistant	entre	les	deux	pays	reflétait,	de	ce	point	de	vue,	un cas	de	figure	idéal. 

Le	 Japon	 avait	 pris	 début	 novembre	 la	 décision	 d’aborder	 franchement	 la question	et	de	demander	l’entrée	en	guerre	de	l’Allemagne	en	cas	de	conflit	avec les	 Etats-Unis,	 tout	 en	 restant	 extrêmement	 flou	 sur	 le	 calendrier.	 Le 28	novembre,	à	22	heures,	Oshima	vit	Ribbentrop	à	la	demande	de	ce	dernier.	Il en	résulta	un	long	compte	rendu,	déchiffré	le	4	décembre	et	vu	par	le	Premier ministre	britannique	ce	jour	même125	:

«	 Tout	 d’abord,	 Ribbentrop	 m’a	 de	 nouveau	 demandé	 si	 j’avais	 reçu	 des nouvelles	concernant	les	négociations	entre	le	Japon	et	l’Amérique.	J’ai	répondu que	je	n’avais	pas	encore	reçu	d’informations.	Ribbentrop	a	dit	que	le		Japon	ne devait	pas	perdre	cette	occasion	de	réaliser	la	mise	en	place	du	Nouvel	Ordre	en Asie	de	l’Est,	et	qu’une	coopération	étroite	entre	les	trois	alliés	était	maintenant plus	 impérative	 que	 jamais.	 Si	 le	 Japon	 hésitait	 l’Allemagne	 ne	 parviendrait	 à installer	le	Nouvel	Ordre	qu’en	Europe,	en	Grande-Bretagne	et	en	Amérique.	Il insista	sur	le	fait	que,	comme	le	Führer	l’avait	dit	ce	même	jour,	l’existence	du Japon	 et	 de	 l’Allemagne	 d’un	 côté	 et	 de	 l’Amérique	 de	 l’autre	 était fondamentalement	 incompatible,	 et	 les	 Allemands	 disposaient	 d’informations selon	lesquelles,	en	raison	de	l’attitude	de	plus	en	plus	rigide	des	Américains,	il n’y	avait	pratiquement	plus	aucune	possibilité	pour	que	les	négociations	entre	le Japon	et	l’Amérique	soient	couronnées	de	succès.	Si	c’était	le	cas,	et	si	le	Japon se	 déterminait	 à	 entrer	 en	 conflit	 avec	 la	 Grande-Bretagne	 et	 l’Amérique,	 non seulement	ce	serait	dans	l’intérêt	commun	du	Japon	et	de	l’Allemagne,	mais	il pensait	que	c’était	également	dans	l’intérêt	particulier	du	Japon	[ sic].	J’ai	dit	que je	 ne	 savais	 rien	 des	 plans	 du	 Japon,	 et	 par	 conséquent	 je	 ne	 pouvais	 lui répondre	;	mais	j’ai	demandé	à	Son	Excellence	s’il	pensait	vraiment	qu’un	état de	 guerre	 allait	 apparaître	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’Amérique.	 Il	 répondit	 que

“Roosevelt	était	malade”	et	qu’il	était	impossible	de	savoir	ce	que	le	président américain	allait	faire.	»

La	conclusion	prudente	de	l’ambassadeur	Oshima	démontrait	que	l’attitude

de	 l’Allemagne	 était	 encore	 loin	 d’être	 complètement	 arrêtée,	 même	 si	 le diplomate	japonais	constatait	une	certaine	évolution	dans	le	sens	des	demandes formulées	 par	 son	 pays	 :	 «	 Tenant	 compte	 du	 fait	 que	 Ribbentrop	 a	 toujours affirmé	 que	 l’Amérique	 ferait	 tout	 pour	 éviter	 la	 guerre,	 et	 tenant	 compte	 des récents	 discours	 de	 Hitler	 et	 Ribbentrop,	 il	 me	 semble	 que	 l’attitude	 de l’Allemagne	à	l’égard	de	l’Amérique	est	en	train	de	se	durcir	graduellement,	et

	qu’elle	a	atteint	le	stade	où	il	est	possible	qu’elle	n’esquivera	plus	un	conflit, même	avec	l’Amérique.	»	Puis	Oshima	s’enquit	de	la	situation	sur	le	front	russe, et	Ribbentrop	répondit	dans	les	termes	les	plus	vagues,	mais	qui	démontraient que	les	Allemands	étaient	encore	à	ce	stade	très	confiants	:	«	C’était	la	volonté inflexible	du	Führer	de	balayer	et	d’écraser	les	Soviétiques	une	fois	pour	toutes. 

Les	 opérations	 militaires	 les	 plus	 importantes	 étaient	 maintenant	 terminées,	 et une	 large	 partie	 de	 l’armée	 allait	 être	 redéployée	 en	 Allemagne.	 Ils	 allaient néanmoins	poursuivre	les	opérations	dans	le	Caucase,	et	au	printemps	lancer	une offensive	sur	et	au-delà	des	Ourals,	et	chasser	Staline	jusqu’en	Sibérie.	»

A	aucun	moment	Ribbentrop	ne	fit	une	quelconque	allusion	à	une	offensive

japonaise	 en	 Sibérie	 qui	 aurait	 permis	 d’aider	 les	 Allemands	 en	 ouvrant	 un nouveau	front	contre	l’URSS.	Dans	la	suite	de	l’entretien,	Ribbentrop	aborda	la question	de	la	Grande-Bretagne	et	expliqua	que	les	préparatifs	étaient	toujours en	cours	en	prévision	d’une	invasion	des	îles	Britanniques,	mais	indiqua	que	les Allemands	comptaient	surtout	sur	un	effondrement	interne	du	pays.	Ribbentrop, qui	 se	 piquait	 d’être	 un	 spécialiste	 éminent	 de	 la	 politique	 interne	 anglaise, précisa	 sa	 pensée	 :	 «	 Les	 divisions	 au	 sein	 du	 camp	 des	 Conservateurs,	 le manque	 de	 confiance	 en	 Churchill	 et	 les	 idées	 révolutionnaires	 de	 Bevin,	 le dirigeant	travailliste,	rendaient	la	situation	interne	difficile	[…]	le	Führer	pensait que	 la	 situation	 en	 Grande-Bretagne	 était	 mauvaise	 et	 que	 des	 opérations allemandes	 futures	 suffiraient	 à	 défaire	 la	 Grande-Bretagne	 sans	 qu’il	 soit nécessaire	de	l’envahir.	De	toute	façon,	l’Allemagne	n’avait	de	son	côté	aucune intention	de	faire	la	paix	avec	l’Angleterre.	»

Au	moment	où	l’entretien	parvenait	à	sa	conclusion,	Ribbentrop	aborda	de

nouveau	en	termes	confus	la	question	qui	intéressait	tout	autant	son	interlocuteur japonais	que	Churchill	lorsque	ce	dernier	parcourut	l’interception	:	«	[…]	Il	dit aussi	 que	 si	 le	 Japon	 se	 mettait	 en	 guerre	 avec	 l’Amérique,	 l’Allemagne	 y prendrait	 naturellement	 part	 immédiatement,	 et	 l’intention	 de	 Hitler	 excluait absolument	 que	 l’Allemagne	 fasse	 une	 paix	 séparée	 avec	 l’ Angleterre.	 »	 Ceci semblait	à	première	vue	encourageant	pour	Oshima,	mais	aussi	pour	le	Premier

ministre	britannique,	qui	ne	pouvait	que	souhaiter	l’élargissement	du	conflit.	La confusion	 sur	 la	 fiabilité	 du	 compte	 rendu	 de	 l’ambassadeur	 du	 Japon	 et	 sur l’importance	qu’il	fallait	attacher	à	ce	télégramme	apparaît	cependant	d’autant plus	grande	que	la	traduction	par	les	services	américains	différait	sur	un	point précis	 de	 celle	 que	 Churchill	 pouvait	 lire.	 La	 voici	 :	 «	 Si	 le	 Japon	 se	 trouvait engagé	 dans	 une	 guerre	 avec	 les	 Etats-Unis,	 l’Allemagne	 y	 prendrait	 part immédiatement.	 Il	 n’y	 a	 absolument	 aucune	 possibilité	 que	 l’Allemagne	 entre dans	une	paix	séparée	avec	les	 Etats-Unis	dans	de	telles	circonstances.	Le	Führer est	 déterminé	 sur	 ce	 point126.	 »	 Cette	 dernière	 formulation	 est	 pour	 le	 moins

curieuse,	 puisqu’à	 cette	 date	 l’Allemagne	 n’était	 pas	 en	 guerre	 avec	 les	 Etats-Unis.	Par	ailleurs,	si	c’était	bien	des	Etats-Unis	que	Ribbentrop	parlait,	le	fait	de s’engager	à	ne	pas	signer	de	paix	séparée	n’équivalait	pas	à	une	déclaration	de guerre.	A	la	fin	de	leur	rencontre,	Ribbentrop	demanda	toutefois	à	Oshima	de

conserver	le	secret	le	plus	absolu	quant	aux	propos	échangés,	ce	qui	ne	pouvait s’appliquer	 qu’à	 ces	 dernières	 phrases,	 le	 reste	 de	 l’entretien	 étant	 tout	 à	 fait anodin.	 En	 fait,	 Ribbentrop	 ne	 s’exprimait	 qu’en	 son	 nom	 personnel,	 et	 il	 ne savait	 pas	 encore	 quelle	 serait	 la	 décision	 de	 Hitler.	 Ce	 télégramme	 décousu montrait	que,	malgré	la	tension	grandissante,	les	indices	de	plus	en	plus	nets	des projets	expansionnistes	japonais	ne	s’accompagnèrent	en	rien	d’un	resserrement des	positions	des	deux	principaux	partenaires	de	l’Axe.	Oshima	–		certes	agacé d’être	 tenu	 à	 l’écart	 des	 projets	 militaires	 japonais	 –	 ne	 montrait	 aucun empressement	 à	 connaître	 les	 projets	 des	 Allemands,	 encore	 moins	 à	 les convaincre	 de	 s’engager	 dans	 le	 conflit	 qui	 se	 profilait.	 Churchill	 avait	 de nouveau	demandé	que	le	télégramme	fût	retransmis	aux	Américains.	Même	si

ceux-ci	en	avaient	copie,	ce	qui	était	fort	probable,	le	fait	que	le	Premier	ministre le	signalât	expressément	à	leur	l’attention	lui	donnait	une	valeur	spécifique.	On lit	 son	 commentaire	 en	 marge,	 à	 destination	 de	 Eden	 :	 «	  I	 presume	 this	 is	 all right. 	»	L’expression	prouve	en	tout	cas	une	certaine	perplexité	car	il	craignait aussi	 qu’en	 cas	 de	 fuite	 les	 isolationnistes	 se	 saisissent	 immédiatement	 de	 la question	pour	démontrer	qu’il	voulait	entraîner	les	Américains	dans	une	guerre européenne,	par	le	biais	d’un	conflit	dans	le	Pacifique. 

Le	30	novembre,	le	nouveau	ministre	des	Affaires	étrangères	japonais,	Togo

Shigenori,	 diplomate	 de	 carrière	 qui	 était	 aussi	 un	 bon	 connaisseur	 de l’Allemagne,	adressa	à	Oshima	un	télégramme	très	urgent	qui	fut	déchiffré	dès	le 2	 décembre	 et	 qui	 constitua	 une	 des	 alertes	 les	 plus	 significatives	 concernant l’imminence	d’un	conflit	dans	le	Sud-Est	asiatique. 

«	1.	Les	négociations	américano-japonaises	qui	ont	commencé	en	avril	cette

année	 sous	 le	 gouvernement	 précédent	 ont	 maintenant	 atteint	 un	 stade	 où	 la rupture	 est	 inévitable,	 en	 dépit	 des	 efforts	 sincères	 du	 gouvernement	 impérial. 

L’Empire,	 confronté	 à	 cette	 situation,	 doit	 prendre	 les	 décisions	 les	 plus sérieuses.	Vous	devriez	en	conséquence	obtenir	immédiatement	un	rendez-vous

avec	 le	 Führer	 Hitler	 et	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 Ribbentrop	 et	 leur donner	 en	 toute	 confidentialité	 les	 grandes	 lignes	 des	 évolutions	 actuelles.	 En même	 temps	 vous	 devez	 leur	 dire	 en	 toute	 confidentialité	 que	 l’attitude	 de	 la Grande-Bretagne	 et	 de	 l’Amérique	 a	 été	 récemment	 provocatrice	 et	 qu’ils	 ont continué	à		déployer	des	troupes	dans	différentes	parties	d’Asie	de	l’Est.	Afin	de faire	 face	 à	 ces	 mouvements,	 nous	 avons	 dû	 nous-mêmes	 également	 déployer des	troupes,	et	il	est	fortement	à	craindre	qu’un	conflit	( collision)	armé	aura	lieu

et	que	nous	nous	retrouverons	dans	un	état	de	guerre	avec	la	Grande-Bretagne	et l’Amérique.  Vous	devrez	ajouter	que	ceci	peut	arriver	plus	tôt	que	l’on	s’y	attend en	général. 	»

Malheureusement,	 une	 partie	 significative	 du	 télégramme	 ne	 fut	 pas

interceptée	et	deux	paragraphes	manquaient. 

«	 4.	 Lorsque	 vous	 aurez	 l’occasion	 de	 faire	 cette	 communication,	 des questions	vous	seront	posées	par	les	Allemands	et	les	Italiens	concernant	notre attitude	à	l’égard	de	la	Russie	;	vous	devrez	leur	dire	que	notre	attitude	à	l’égard des	Soviets	est	telle	qu’elle	leur	a	été	expliquée	le	2	juillet	de	cette	année	;	que bien	sûr	nous	ne	relâcherons	pas	notre	pression	( relax	our	restraint)	à	l’égard	des Soviétiques	 du	 fait	 de	 notre	 action	 vers	 le	 sud	 ;	 mais	 que	 si	 les	 Soviétiques, agissant	 en	 coopération	 avec	 la	 Grande-Bretagne	 et	 l’Amérique,	 entament	 une action	 hostile	 envers	 nous,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 résister	 avec	 la	 plus	 grande fermeté	;	que	c’est	cependant	vers	le	sud	que	nous	mettrons	le	plus	l’accent,	et nous	 projetons	 de	 ne	 pas	 engager	 une	 action	 positive	 en	 direction	 du	 nord.	 5. 

Comme	tout	cela	concerne	nos	plans	de	campagne,	cela	doit	rester	absolument

secret,	et	vous	devrez	le	marquer	de	la	façon	la	plus	nette	lors	de	vos	entretiens avec	les	Allemands	et	les	Italiens127.	»



Conformément	 à	 la	 stratégie	 menée	 par	 Roosevelt	 depuis	 l’été	 1941,	 le 26	novembre,	lors	d’une	conférence	militaire,	le	général	Marshall	avait	indiqué qu’il	existait	une	«	situation	de	guerre	dans	l’Atlantique	en	ce	moment	»,	mais qu’il	 s’agissait	 d’une	 guerre	 non	 déclarée128.	 La	 façon	 dont	 Roosevelt	 avait manœuvré	 	 dans	 l’Atlantique	 à	 partir	 du	 printemps	 1941	 était	 d’ailleurs hautement	 risquée	 en	 raison	 de	 la	 force	 des	 sentiments	 isolationnistes	 en Amérique.	Fin	avril,	les	forces	navales	américaines	avaient	reçu	l’ordre	de	pister les	navires	allemands	et	de	transmettre	leurs	positions	aux	Britanniques,	ce	qui était	 très	 utile	 à	 la	 Royal	 Navy.	 Au	 cours	 du	 mois	 de	 juillet,	 les	 navires américains	 se	 mirent	 à	 escorter	 les	 convois	 vers	 l’Islande	 où	 une	 garnison	 de marines	 avait	 été	 installée.	 Début	 septembre,	 après	 un	 incident	 entre	 un	 sous-marin	allemand	et	le	destroyer	 Greer	qui	le	suivait,	Roosevelt	donna	l’ordre	de tirer	à	vue.	Début	octobre,	deux	destroyers	américains,	le	 Kearny	et	le	 Reuben James,	furent	torpillés	et	ce	dernier	envoyé	par	le	fond.	Ainsi	l’Amérique	était-elle	 déjà	 dans	 l’Atlantique	 en	 situation	 de	 belligérance,	 et	 cette	 situation convenait	à	Roosevelt,	pour	qui	la	vraie	bataille	se	déroulait	en	URSS. 

Il	y	avait	en	fait	un	danger	très	grave	pour	les	Anglais	:	que	le	Congrès	et

l’opinion	 publique	 américains,	 devenus	 beaucoup	 moins	 antiallemands

qu’antijaponais,	exigent	que	les	Etats-Unis	concentrent	tous	leurs	efforts	sur	la guerre	 dans	 le	 Pacifique	 et	 délaissent	 provisoirement	 l’Europe.	 Aussi	 a-t-on

considéré	que	la	décision	 Europe	First	fut	un	des	grands	tournants	de	la	Seconde Guerre	 mondiale.	 Dans	 son	 discours	 du	 9	 décembre,	 Roosevelt	 avait	 paru clarifier	 les	 choses	 :	 il	 expliqua	 que	 la	 responsabilité	 de	 l’Allemagne	 était indirectement	engagée	dans	ce	qui	s’était	passé	à	Pearl	Harbor	et	que	personne ne	devait	s’attendre	à	une	concentration	de	l’effort	de	guerre	américain	dans	le Pacifique	 au	 détriment	 de	 l’Atlantique.	 Mais	 alors	 que	 les	 plans	 stratégiques américains	considéraient	que	l’Allemagne	était	l’ennemi	principal	et	devait	être vaincue	avant	le	Japon,	tout	se	passa	en	réalité	comme	si	c’était	l’inverse. 

D’une	 certaine	 façon,	 on	 peut	 même	 dire	 que	 l’entrée	 en	 guerre	 de

l’Amérique	 retarda	 plutôt	 le	 déroulement	 	 des	opérations	en	Europe.	Le	choix

«	Europe	en	premier	»	ne	fut	pas	réellement	mis	en	application	avant	1943.	On	a fait	grand	cas	du	 Victory	Programme,	qui	fut	l’objet	d’une	fuite	dans	le	journal isolationniste	 Chicago	Tribune,	qui	décrivait	les	plans	américains	en	cas	d’une entrée	 en	 guerre,	 mais	 ces	 révélations,	 qui	 firent	 scandale	 à	 Washington,	 ne provoquèrent	 quasiment	 aucune	 réaction	 à	 Berlin	 ou	 à	 Tokyo.	 Les	 chefs militaires	allemands	estimaient	toujours	que	les	Etats-Unis	ne	s’engageraient	pas de	 façon	 significative	 en	 Europe	 en	 1942,	 et	 ils	 avaient	 raison.	 Dans	 ce	 sens, l’appel	 paradoxal	 à	 un	 débarquement	 sur	 les	 côtes	 européennes	 dès	 1942, Sledgehammer	–	il	est	vrai	dans	le	cas	où	la	Russie	s’effondrerait	–,	ressemblait fort	à	une	manœuvre	des	généraux	et	amiraux	américains,	qui	savaient	qu’un	tel projet	n’était,	de	toute	manière,	pas	crédible.	La	ligne	de	conduite	s’en	tint	en réalité	à	 Pacific	First	durant	toute	l’année	1942.	Le	6	mai	 1943,	le	général	Alan Brooke	 notait	 encore	 avec	 acrimonie	 dans	 son	 Journal	 :	 «	 Jusqu’à	 présent,	 le gros	de	la	marine	américaine	se	trouve	dans	le	Pacifique,	et	les	forces	terrestres et	aériennes	expédiées	vers	ce	théâtre	d’opérations	ont	été	plus	nombreuses	que celles	envoyées	vers	l’Europe,	et	ce	en	dépit	de	tout	ce	que	nous	avons	dit	quant à	 la	 nécessité	 de	 vaincre	 l’Allemagne	 en	 premier	 !	 […]	 Après	 de	 longues discussions,	ils	vont	faire	semblant	de	comprendre,	signeront	quantités	d’accords concernant	 la	 marine	 et…	 continueront	 comme	 actuellement	 à	 consacrer	 la majorité	de	leurs	forces	et	de	leurs	efforts	à	essayer	de	vaincre	le	Japon129	!	»

D’une	 certaine	 façon,	 les	 Britanniques	 furent	 une	 fois	 de	 plus	 trompés	 par	 les Américains.	 L’amiral	 King	 et	 le	 général	 Marshall	 n’avaient	 cessé	 de	 renforcer discrètement	 le	 Pacifique	 au	 détriment	 de	 l’Europe,	 par	 le	 redéploiement d’avions	et	de	moyens	de	débarquement.	Contrairement	à	ce	qui	est	en	général

écrit,	 l’ouverture	 tardive	 du	 second	 front	 	 ne	 résulte	 pas	 de	 la	 stratégie méditerranéenne	de	Churchill.	Une	partie	du	génie	de	ce	dernier	fut	sa	capacité	à avaler	sans	trop	sourciller	une	prodigieuse	quantité	de	couleuvres	de	la	part	de ses	alliés. 

En	fait,	l’attaque	déclenchée	par	le	Japon	eut	le	résultat	stratégique	attendu par	les	Allemands	:	la	dispersion	des	forces	navales	américaines.	Hitler	avait	à plusieurs	reprises	tenté	de	pousser	le	Japon	à	s’orienter	vers	le	sud	dans	le	but d’attirer	 les	 Etats-Unis	 dans	 le	 Pacifique,	 ce	 qui	 devait	 notamment	 donner	 à l’Allemagne	le	temps	suffisant	pour	bâtir	enfin	une	marine	de	guerre	digne	de	ce nom.	 Le	 fait	 que	 Hitler	 commit	 la	 plus	 grosse	 bévue	 de	 la	 guerre	 avec	 sa déclaration	 est	 un	 avis	 généralement	 partagé,	 et,	 compte	 tenu	 de	 la	 puissance économique	et	 militaire	 américaine,	il	 est	 en	 effet	extrêmement	 difficile	 de	ne pas	 souscrire	 à	 cette	 interprétation.	 Hitler	 était	 obsédé	 par	 l’émergence	 de l’Amérique	comme	puissance	économique	globale	dominante	et	comme	menace

pour	la	vieille	Europe.	La	prétendue	conspiration	mondiale	menée	par	les	Juifs américains,	sous	la	férule	du	conseiller	de	Roosevelt,	Bernard	Baruch,	menaçait, selon	lui,	de	transformer	l’Europe	en	un	simple	satellite	des	Etats-Unis.	Mais	s’il pensait	 que	 la	 confrontation	 avec	 l’Amérique	 était	 inévitable	 et	 qu’elle	 serait économique,	il	jugeait	également	que	la	puissance	de	l’Amérique	était	pour	le moment	 surestimée.	 Il	 existait	 par	 conséquent,	 en	 cette	 fin	 d’année	 1941,	 ce qu’on	appellerait	une	fenêtre	d’opportunité.	Les	nombreuses	victoires	obtenues par	 les	 sous-marins	 allemands	 le	 long	 des	 côtes	 américaines	 au	 cours	 de	 la première	moitié	de	1942	parurent	donner	raison	au	Führer.	D’autre	part,	en	1942, un	incident	encore	plus	grave,	un	nouveau	 Lusitania, 	provoquant	une	déclaration de	guerre	américaine,	paraissait	inévitable.	Les	Américains	allaient	sans	aucun doute	soutenir	de	plus	en	plus	fortement	la	Grande-Bretagne,	et	si	les	Allemands savaient	 qu’un	 jour	 ou	 l’autre	 les	 Américains	 entreraient	 en	 guerre,	 Hitler souhaitait	 garder	 l’initiative.	 Quand,	 après	 les	 premiers	 triomphes,	 les perspectives	militaires	du	Reich	s’assombrirent,	le	Führer	ne	cessa	de	ressasser ce	qui	s’était	passé	lors	de	la	conférence	de	Munich	:	Chamberlain	et	Daladier, en	acceptant	de	signer	l’accord,	l’avaient	en	fait	pris	au	piège,	en	l’empêchant	de prendre	l’initiative	militaire	au	moment	opportun. 



Au	 moment	 du	 11	 septembre	 2001,	 la	 comparaison	 avec	 Pearl	 Harbor	 est venue	immédiatement	à	l’esprit	de	nombreux	Américains.	La	théorie	du	complot

en	ce	qui	concerne	l’entrée	en	guerre	du	Japon	a	connu	bien	des	méandres,	mais, en	 dépit	 de	 sa	 très	 grande	 fragilité,	 elle	 paraît	 aujourd’hui	 solidement	 ancrée dans	les	esprits	et	destinée	à	durer.	A	la	thèse	selon	laquelle	Roosevelt	en	était	le principal	responsable	en	a	succédé	une	autre	(illustrée	notamment	par	l’ouvrage de	 James	 Rusbridger).	 Selon	 lui,	 le	 Premier	 ministre	 britannique,	 grâce	 aux succès	 obtenus	 dans	 le	 décryptage	 du	 chiffre	  JN-25	 utilisé	 par	 la	 marine japonaise,	avait	été	informé	du	fait	que	la	base	de	Pearl	Harbor	était	l’objectif des	Japonais,	et	il	avait	délibérément	dissimulé	cette	information	aux	Américains

de	peur	qu’ils	n’acceptent	de	faire	des	concessions	aux	Japonais	et	de	poursuivre les	négociations	–	avec	cette	fois	pour	objectif	d’éviter	à	tout	prix	un	conflit. 

Les	 théories	 de	 la	 conspiration	 sont	 très	 difficiles	 à	 combattre.	 Churchill avait	été	très	tôt	conscient	de	l’attraction	puissante	qu’elles	peuvent	exercer.	Si strictement	 aucun	 document	 ne	 vient	 prouver	 aujourd’hui	 que	 Roosevelt	 ou Churchill	 savaient	 que	 Pearl	 Harbor	 allait	 être	 attaqué,	 on	 peut	 toujours prétendre	que	cette	information	leur	fut	transmise	oralement,	ou	même	qu’ils	en eurent	simplement	l’intuition.	Le	rôle	joué	par	les	interceptions	a	longtemps	pesé sur	ce	débat.	Dans	le	monde		moderne,	il	est	d’ailleurs	toujours	d’une	certaine façon	 plus	 confortable	 et	 rassurant	 pour	 l’intellect	 humain	 de	 penser	 que	 les dirigeants	 occidentaux,	 à	 la	 tête	 de	 démocraties	 modernes	 et	 d’armées	 de conseillers	 en	 principe	 compétents,	 savaient	 ce	 qui	 allait	 se	 passer,	 qu’ils contrôlaient	 les	 événements,	 plutôt	 que	 de	 les	 voir	 ainsi	 totalement	 pris	 par surprise. 

Nos	recherches	nous	amènent	à	formuler	un	certain	nombre	de	conclusions

et	 d’interrogations	 dont	 certaines	 sont	 nouvelles.	 Il	 n’existe	 à	 ce	 jour	  aucun commencement	de	preuve	que	Roosevelt	ou	Churchill	savaient	à	l’avance	que

Pearl	 Harbor	 allait	 avoir	 lieu.	 En	 revanche,	 tout	 le	 monde	 était	 convaincu	 fin novembre	que,	si	le	Japon	optait	pour	une	campagne	en	direction	du	sud	dans	le but	de	bâtir	la	zone	de	«	coprospérité	»	qui	faisait	partie	de	ses	objectifs	affichés, il	 allait	 lancer	 une	 offensive	 en	 direction	 des	 possessions	 britanniques	 et néerlandaises,	et	peut-être	des	Philippines.	Les	 Magics	montrent	à	notre	avis	que les	Japonais	ne	firent	rien	pour	dissimuler	leurs	ambitions	dans	cette	direction, bien	 au	 contraire,	 d’autant	 que,	 face	 à	 la	 faiblesse	 des	 positions	 militaires britanniques	et	à	l’éloignement	des	forces	américaines,	l’effet	de	surprise	n’était pas	 un	 facteur	 essentiel.	 En	 revanche,	 en	 maintenant	 aussi	 longtemps	 que possible	 l’incertitude	 sur	 la	 direction	 générale	 de	 l’offensive,	 nord	 ou	 sud,	 les Japonais	avaient	posé	un	dilemme	durable	aux	Alliés.	Il	existait	d’autre	part	une possibilité	que	l’Allemagne	suive	le	Japon	et	déclare	la	guerre	aux	Etats-Unis, mais	 cela	 n’était	 nullement	 une	 certitude.	 Roosevelt	 fut	 pris	 de	 court	 par l’audacieux	 raid	 japonais,	 car	 il	 était	 convaincu	 de	 pouvoir	 mener	 un	 conflit larvé	 avec	 l’Empire	 du	 Soleil	 levant	 qui	 présentait	 l’intérêt	 fondamental	 de détourner	 les	 autorités	 japonaises	 d’une	 offensive	 en	 direction	 du	 nord	 –	 aide considérable	pour	les	Allemands	à	un	moment	où	leur	progression	était	endiguée

–		et	de	permettre	un	réarmement	progressif	des	Etats-Unis,	même	si	cela	passait par	le	sacrifice	de	quelques	avant-postes	de	l’Empire	britannique,	ce	reliquat	du passé. 

Restent,	 pourtant,	 plusieurs	 zones	 d’ombre	 qui	 prouvent	 que	 le	 dossier	 de l’entrée	en	guerre	du	Japon	n’est	pas	encore	clos.	Pourquoi	les	Japonais	ont-ils

attaqué	la	Malaisie	et	la	Thaïlande	 avant	Pearl	Harbor	?	Tout	simplement	parce qu’ils	savaient	la	focalisation	exclusive	des	Alliés	sur	le	Sud-Est	asiatique.	Ils	les ont,	 en	 quelque	 sorte,	 satisfaits	 pendant	 qu’ils	 avaient	 les	 mains	 libres	 pour obtenir	 la	 victoire	 suffisante	 à	 Pearl	 Harbor	 contraignant	 les	 Américains	 à négocier.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 les	 Américains	 ne	 furent	 pas	 informés immédiatement	 du	 déclenchement	 de	 l’offensive	 japonaise	 dans	 la	 péninsule malaise	?	Nous	excluons	formellement	l’idée	que	Churchill,	sachant	que	Pearl

Harbor	allait	avoir	lieu,	ne	prévint	pas	les	Américains	de	peur	que	l’alerte	soit déclenchée.	 On	 peut	 d’autant	 plus	 aisément	 éliminer	 cette	 hypothèse	 que, comme	 nous	 l’avons	 montré,	 les	 marins	 japonais	 avaient	 prévu	 de	 lancer	 leur attaque	dans	tous	les	cas,	c’est-à-dire	même	si	la	base	était	mise	en	alerte	;	du point	de	vue	militaire,	il	ne	s’agissait	pas	d’une	attaque	surprise	à	proprement parler,	même	si	elle	eut	lieu	sans	déclaration	de	guerre	préalable. 

Enfin,	 comment	 expliquer	 qu’au	 cours	 du	 mois	 de	 novembre	 un	 certain nombre	d’interceptions	d’importance	capitale	ne	furent	pas,	contrairement	à	la pratique	 jusque-là	 en	 vigueur,	 communiquées	 par	 les	 Américains	 aux

Britanniques	 ?	 Il	 n’est	 pas	 exclu	 que	 la	 raison	 en	 ait	 été	 purement	 technique, mais	ces	interrogations	éclairent	encore	d’un	jour	trouble	les	relations	entre	les futurs	Alliés,	qui	ne	furent	pas	exemptes	d’arrière-pensées	et	de	coups	tordus. 

Est-ce	 pour	 cette	 raison	 que	 –	 étrangement	 –	 Hinsley	 fit	 presque	 totalement l’impasse	sur	la	guerre	du	Pacifique	dans	son	 British	Military	Intelligence	in	the Second	 World	 War	 ?	 Ce	 n’est	 d’ailleurs	 qu’en	 janvier	 1942	 que	 les	 services secrets	britanniques	reçurent	l’ordre	de	Churchill	de	mettre	fin	à	leur	programme d’interception	 des	 messages	 diplomatiques	 américains.	 Le	 Premier	 ministre britannique	 était	 pleinement	 conscient	 que	 le	 Royaume-Uni	 ne	 serait	 plus désormais	qu’un	partenaire	subalterne.	A	vrai	dire,	c’était	bien	l’avenir	même	de son	pays	comme	grande	puissance	mondiale	qui	était	en	question. 
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«	Double	jeu	»	à	Vichy	et	Empire	français

Le	temps	des	illusions.	Deux	ans	durant,	de	1940	à	fin	1942,	Vichy	eut	le

sentiment	 d’être	 une	 vraie	 capitale,	 et	 la	 présence	 de	 nombreux	 diplomates étrangers	contribua	au	premier	chef	au	maintien	de	cette	illusion	car	trente-deux pays,	 et	 non	 des	 moindres,	 étaient	 accrédités	 auprès	 de	 l’Etat	 français.	 Au premier	rang	de	ceux-ci,	jusqu’à	son	départ	peu	de	temps	avant	que	Pierre	Laval revînt	au	pouvoir	en	avril	1942,	l’amiral	Leahy,	mais	aussi	les	représentants	de nombreux	pays	d’Amérique	latine,	ceux	d’Espagne,	de	Turquie,	d’Afghanistan, 

de	Chine	de	Chiang	Kai-shek,	d’Arabie	Saoudite.	Le	Japon	avait	également	une

ambassade	 pléthorique,	 à	 la	 tête	 de	 laquelle	 se	 succédèrent	 Sawada	 puis	 Kato Sotomatsu,	 et	 enfin,	 après	 le	 décès	 de	 ce	 dernier	 en	 février	 1942,	 Mitani Takanobu.	Le	débarquement	des	Alliés	en	Afrique	du	Nord	et,	surtout,	l’invasion de	 la	 zone	 libre	 mirent	 un	 terme	 à	 cette	 vie	 diplomatique	 relativement foisonnante.	 Le	 2	 janvier	 1943,	 l’ambassadeur	 de	 Turquie,	 Erkin,	 décrivit	 la cérémonie	des	vœux	à	l’occasion	de	laquelle	Laval	reçut	les	chefs	des	missions étrangères.	 Les	 Britanniques	 purent	 intercepter	 son	 compte	 rendu	 adressé	 à Ankara	 et	 noter	 avec	 plaisir	 que	 l’événement	 s’était	 déroulé	 dans	 une atmosphère	«	lugubre	»130.	Vingt	et	un	pays	étaient	encore	représentés		à	 cette date,	mais	un	gros	contingent	allait	bientôt	quitter	les	bords	de	l’Allier,	avec	le départ	de	la	grande	majorité	des	diplomates	sud-américains. 

Afin	de	maintenir	la	fiction	d’une	politique	indépendante,	dans	une	période

où	les	communications	par	courrier	étaient	devenues	très	difficiles,	la	diplomatie de	 Vichy	 ne	 pouvait	 fonctionner	 sans	 un	 instrument	 adapté.	 Les	 transmissions par	le	câble	et,	encore	plus,	par	radio	permettaient	toujours	à	l’Etat	français	de communiquer	 en	 chiffre	 avec	 ses	 postes	 dans	 le	 monde	 entier.	 Cependant,	 les services	 de	 Bletchley	 Park	 veillaient.	 Dès	 1920,	 ils	 avaient	 pris	 l’habitude d’intercepter	 et	 de	 tenter	 de	 déchiffrer	 les	 télégrammes	 du	 Quai	 d’Orsay,	 non sans	quelques	succès.	En	1940,	si	la	priorité	était	naturellement	à	l’interception

des	messages	allemands,	notamment	ceux	qui	fonctionnaient	avec	 Enigma,	 les messages	 émanant	 de	 Vichy	 faisaient	 encore	 partie	 des	 cibles	 principales.	 Les écoutes	permirent	ainsi	aux	services	de	renseignements	d’intercepter	un	nombre très	 significatif	 de	 télégrammes	 échangés	 entre	 l’Etat	 français	 et	 ses représentants	 à	 l’étranger.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout	 :	 une	 partie	 significative	 des télégrammes	de	la	France	libre	était	également	lue. 

Ce	 sont	 surtout	 les	 télégrammes	 adressés	 aux	 postes	 lointains	 qui	 furent déchiffrés,	 par	 exemple	 ceux	 échangés	 avec	 l’ambassadeur	 de	 Vichy	 à

Washington,	 Henry-Haye.	 Il	 faut	 également	 ajouter	 à	 la	 récolte	 alliée	 les télégrammes	adressés	aux	postes	de	l’Empire,	et	en	particulier	un	pourcentage significatif	des	transmissions	entre	Vichy	et	les	autorités	françaises	en	Indochine. 

En	revanche,	les	services	alliés	ne	parvinrent	jamais	à	mettre	en	place	les	outils permettant	 l’interception	 des	 messages	 entre	 Vichy	 et	 l’Afrique	 du	 Nord	 qui passaient	 notamment	 par	 un	 câble	 au	 départ	 de	 Marseille.	 La	 lecture	 des interceptions	«	 BJ	 »	 concernant	 la	 France	 révèle	 cependant	 d’autres	 surprises, car	il	faut	ajouter	aux		télégrammes	du	réseau	diplomatique	de	Vichy	ceux	des différentes	missions	diplomatiques	installées	dans	la	capitale	de	l’Etat	français. 

La	source	japonaise	fut	la	plus	prolifique,	comme	ce	fut	souvent	le	cas,	en	raison de	la	connaissance,	déjà	mentionnée,	du	chiffrage	 Purple	et	des	moyens	mis	en œuvre	par	les	Alliés.	En	ce	qui	concernait	l’occupant	allemand,	la	situation	était plus	 complexe,	 du	 fait	 de	 la	 multiplicité	 des	 services	 concernés.	 Les télégrammes	échangés	par	le	ministère	des	Affaires	étrangères	furent	ainsi	très rarement	déchiffrés	par	les	services	anglo-américains.	En	revanche,	deux	sources très	riches	d’interceptions	concernant	la	France	furent	les	messages	du	RSHA,	et de	 l’Abwehr	 qui	 utilisait	 à	 la	 fois	 des	 machines	  Enigma	 aux	 caractéristiques spécifiques	et	un	chiffre	non	mécanique. 

Certes,	malgré	l’abondance	des	interceptions,	les	Alliés	étaient	loin	d’avoir un	 tableau	 complet	 de	 la	 situation,	 et	 de	 grands	 pans	 de	 la	 politique internationale	de	Vichy	manquaient.	Ils	disposaient	cependant	d’autres	sources, en	 particulier	 grâce	 aux	 fonctionnaires	 sympathisants	 de	 Vichy,	 notamment	 au sein	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	 qui	 leur	 transmettaient,	 par l’intermédiaire	 de	 l’ambassade	 des	 Etats-Unis,	 des	 renseignements	 parfois précieux.	 Cependant,	 les	 diplomates	 japonais	 et	 allemands	 furent	 assez	 tôt prévenus	 de	 l’existence	 de	 fuites,	 ce	 qui	 les	 rendit	 d’autant	 plus	 prudents lorsqu’ils	 s’adressaient	 aux	 représentants	 de	 Vichy.	 Surtout,	 Darlan	 et	 plus encore	Laval	avaient	une	conception	très	stricte	de	la	confidentialité	qui	devait accompagner	certaines	négociations	avec	l’Axe,	à	laquelle	s’ajoutait	le	souci	de laisser	le	minimum	de	traces	écrites . 

La	lecture	des	interceptions	concernant	la	France	est	souvent	fastidieuse	et parfois	 décevante,	 car	 une	 bonne	 partie	 des	 messages	 interceptés	 avaient	 le caractère	routinier	qui	marque	le	fonctionnement	d’un	réseau		diplomatique,	 et même	 celui	 d’un	 grand	 réseau	 de	 renseignements.	 Ainsi	 les	 messages	 que déchiffraient	 les	 services	 britanniques	 avaient-ils	 parfois	 une	 coloration	 très anecdotique.	 Lorsque	 Vichy	 proposa	 en	 février	 1942	 d’envoyer	 Paul	 Morand, qui	 avait	 été	 en	 poste	 à	 Londres	 et	 qui	 était	 bien	 connu	 du	 Foreign	 Office, comme	chargé	d’affaires	au	Portugal,	la	réaction	de	la	diplomatie	portugaise	fut immédiatement	 négative	 :	 «	 Le	 ministère	 a	 appris	 qu’il	 est	 l’auteur	 d’un	 livre paru	en	1925	sous	le	titre	 L’Europe	galante,	dans	lequel	il	y	a	un	chapitre	intitulé

“Lorenzaccio”	 qui	 se	 passe	 à	 Lisbonne	 et	 prétend	 donner	 un	 aperçu	 des coutumes	 et	 de	 la	 vie	 politique.	 Il	 est	 d’une	 parfaite	 obscénité	 […].	 Ce	 livre n’aurait	jamais	dû	être	publié131.	»	Les	Britanniques	purent	aussi	se	gausser	de scènes	 de	 vaudeville	 qui	 se	 déroulèrent	 dans	 certaines	 ambassades,	 dans lesquelles	les	femmes	jouaient	un	rôle	non	négligeable. 

Aux	 tergiversations,	 aux	 états	 d’âme	 exprimés	 par	 certains	 diplomates représentant	 l’Etat	 français,	 aux	 rivalités	 entre	 pétainistes	 et	 gaullistes	 vinrent rapidement	s’ajouter	les	luttes	entre	gaulllistes	de	la	première	heure	et	gaullistes tardifs.	Ce	fut	particulièrement	le	cas	en	Amérique	du	Sud.	Le	diplomate	Henri Hoppenot	 avait	 été	 ainsi	 visé	 par	 différents	 comités	 gaullistes	 en	 Uruguay	 au moment	de	son	ralliement	à	la	France	libre,	considéré	par	certains	comme	tardif. 

Réaction	immédiate	et	furieuse	de	René	Massigli,	patron	des	Affaires	étrangères de	 la	 France	 libre	 :	 «	 La	 résolution	 de	 la	 conférence	 de	 Montevideo	 atteint	 le grotesque,	 quand	 celui-ci	 [ sic]	 lance	 une	 exclusion	 contre	 M.	 Hoppenot prétendant	priver	le	Comité	des	services	d’un	agent	qui	a	brillamment	rempli	la difficile	mission	[…]132. »	Un	des	collègues	de	Hoppenot	au	sein	de	la	France libre,	le	consul	général	Emmanuel	Lancial,	qui	avait	été	déchu	de	la	nationalité française	par	Vichy,	revint	pourtant	à	la	charge	:	«	Je	crois	devoir	vous	signaler,	à titre	confidentiel,		que	j’ai	eu	la	curiosité	de	rechercher	si,	dans	les	archives	de	la légation,	 il	 existait	 des	 preuves	 de	 cette	 activité	 reprochée	 à	 M.	 Hoppenot	 et antérieure	 à	 mon	 arrivée	 ici	 ;	 il	 résulte	 de	 cette	 très	 rapide	 enquête	 que	 la correspondance	de	M.	Hoppenot	confirme	les	faits	allégués133.	»	Puis	Lancial	se retrouva	 lui-même	 sur	 la	 défensive	 car,	 bien	 qu’ayant	 rejoint	 Londres	 fin novembre	1941,	il	fut	contraint	d’expliquer	dans	quelles	conditions	il	avait	signé la	formule	du	serment	au	maréchal	Pétain,	au	moment	où	il	était	chargé	de	la

légation	de	La	Paz,	le	18	septembre	1941	–	et	son	plaidoyer	ne	manque	pas	de

sel	:«	Quelques	jours	avant	mon	départ	de	France	qui	s’effectua	fin	octobre, 

M.	 Billecq	 me	 mit	 en	 demeure	 de	 signer	 immédiatement	 dans	 son	 bureau	 la

formule	du	serment,	ce	que	j’avais	différé	de	faire	jusque-là.	La	situation	était très	nette.	Si	je	refusais,	j’étais	révoqué,	voué	peut-être	à	l’internement	–	ou	au camp	 de	 concentration	 –,	 et	 je	 ne	 pourrais	 mettre	 à	 l’exécution	 le	 projet	 très arrêté	que	j’avais	de	rejoindre	le	général	de	Gaulle	dès	ma	sortie	de	France,	ne voulant	à	aucun	prix	représenter	Vichy	à	l’étranger	un	seul	jour.	J’ai	donc	signé la	 formule	 qui	 m’était	 présentée,	 du	 reste	 en	 pleine	 tranquillité	 de	 conscience pour	les	deux	motifs	suivants	:

«	a)	Le	gouvernement	de	Vichy	était	pour	moi	un	gouvernement	illégitime

qui	ne	pouvait	par	suite	lier	ma	volonté. 

«	 b)	 La	 formule	 même	 du	 serment	 ne	 me	 liait	 pas	 au	 sens	 strict	 du	 mot puisque,	si	“on	jurait	fidélité	à	la	personne	du	chef	de	l’Etat”,	on	s’engageait	en même	 temps	 à	 “exercer	 sa	 charge	 pour	 le	 bien	 de	 l’Etat	 selon	 les	 lois	 de l’honneur	et	de	la	probité” 134.	»



Les	rumeurs,	parfois	comiques,	rapportées	par	les	représentants	des	services

de	 renseignement	 allemands	 furent	 également	 abondantes	 et	 faisaient

sérieusement		douter	de	leur	compétence.	En	mai	1943,	l’Abwehr	signala	qu’un

certain	Pierre	Laval	avait	pris	un	vol	de	Lisbonne	à	Londres	le	17	mai	et	se	posa gravement	la	question	de	savoir	s’il	pouvait	s’agir	du	chef	du	gouvernement	de Vichy135. En	août	1943,	un	autre	renseignement,	encore	plus	fantaisiste,	intrigua les	Britanniques	:	«	On	dit	que	Laval	a	fait	l’acquisition	d’un	château	non	loin	de Lisbonne,	peut-être	le	château	de	Pena,	grâce	à	sa	belle-fille	[ sic],	la	comtesse	de Chambrun.	Veuillez	clarifier	immédiatement136. »	Le	fabuleux	palacio	de	Pena	à Sintra	avait	été	construit	en	1840	pour	la	reine	Maria	II	et,	pour	l’Auvergnat	de Châteldon,	c’eût	été	un	couronnement	social.	Sous	l’intitulé	:	 Pas	à	vendre.	Une déception	 pour	 Laval	 ? 	 la	 réponse	 du	 représentant	 de	 l’Abwehr	 à	 Lisbonne	 :

«	 De	 Lisbonne	 à	 Paris.	 Le	 château	 de	 Pena	 appartient	 à	 l’Etat	 et	 n’est	 pas	 à vendre137	»	mit	sobrement	un	terme	à	ce	prétendu	scoop. 

Tout	 cela	 semblait	 bien	 dérisoire	 et	 augmentait	 inutilement	 le	 travail	 des services	 d’interception,	 mais	 il	 était	 presque	 impossible	 d’identifier	 à	 l’avance les	 télégrammes	 véritablement	 intéressants.	 En	 ce	 qui	 concernait	 Vichy, l’essentiel	était	de	tenter	de	connaître	l’état	des	relations	avec	l’Axe	mais	aussi les	dispositions	d’esprit	des	dirigeants.	Sur	Pierre	Laval,	leur	adversaire	le	plus redouté,	les	Britanniques	furent	très	tôt	informés	de	ses	sentiments	réels	à	leur égard.	Dès	juillet	1940,	une	impression	furtive	de	l’ambassadeur	de	Turquie	en France	avait	été	transmise	à	Ankara	via	le	poste	turc	de	Londres	:	«	Le	29	juillet, j’ai	effectué	une	visite	de	courtoisie	auprès	de	M.	Laval.	[…]	Je	lui	ai	demandé ses	vues	sur	la	guerre.	Il	dit	que	les	Allemands	sont	très	puissants,	et	m’a	donné l’impression	qu’il	désirait	la	défaite	de	la	Grande-Bretagne138. »	Deux	ans	plus

tard,	le	22	juin	1942,	celui	que	les	Britanniques	avaient	rapidement	surnommé

«	Black	Peter	»,	redevenu	chef	du	gouvernement	en	avril,	prononça	le	discours qui	 contribua	 	 à	 sceller	 son	 destin	 et	 qui	 comportait	 la	 phrase	 fatidique	 et célèbre	:	«	Je	souhaite	la	victoire	de	l’Allemagne,	car	sans	elle	le	bolchevisme triomphera	 partout.	 »	 Pour	 sa	 défense,	 Pierre	 Laval	 donna	 un	 certain	 nombre d’explications	à	cet	engagement	public,	notamment	lors	du	procès	du	maréchal

Pétain	où	cette	phrase	fut	longuement	abordée,	la	cour	cherchant	en	l’occurrence à	 savoir	 si	 elle	 avait	 été	 approuvée	 par	 le	 Maréchal.	 Laval	 expliqua	 que	 ses propos	 étaient	 assez	 largement	 improvisés,	 car,	 débordé	 d’activités	 et d’obligations,	 il	 avait	 rédigé	 la	 phrase	 le	 jour	 même	 où	 la	 déclaration radiodiffusée	 était	 programmée,	 sans	 laisser	 passer,	 contrairement	 à	 ses habitudes,	vingt-quatre	ou	quarante-huit	heures	de	réflexion,	puis,	ayant	montré son	texte	à	Pétain,	il	supprima	sur	les	instances	de	ce	dernier	l’expression	«	je crois	»	(à	la	victoire	de	l’Allemagne)	pour	la	remplacer	par	«	je	souhaite	»,	ce qui	donna	lieu	à	un	laborieux	échange	sémantique	avec	la	cour139. 

Cette	 improvisation	 est	 avérée	 parce	 qu’elle	 avait	 pris	 tout	 le	 monde	 par surprise,	y	compris	les	Allemands.	Fred	Kupferman	a	repris	en	partie	la	thèse	de l’improvisation,	 en	 reproduisant,	 sans	 le	 critiquer,	 le	 récit	 de	 Laval.	 Dans	 la biographie	la	plus	récente	de	ce	dernier,	cette	thèse	a	toutefois	été	contredite	par Jean-Paul	 Cointet	 qui	 démontre	 que	 Laval	 avait	 testé	 cette	 phrase	 sur	 de nombreux	visiteurs	et	qu’elle	avait	notamment	déjà	été	prononcée	quinze	jours auparavant	devant	une	assemblée	de	légionnaires.	«	Elle	était	donc	prête	depuis au	moins	le	11	juin,	peut-être	même	avant	»,	écrit	Cointet140. De	façon	quelque peu	 contradictoire,	 et	 en	 affaiblissant	 le	 thème	 de	 l’absence	 de	 préméditation, Laval	avait	ajouté	un	axe	de	défense	dont	la	substance	était	que	la	phrase	était une	sorte	de	concession	purement	orale,	qu’elle	ne	prêtait	pas	à	conséquence	et permettait	 de	 mieux	 négocier	 avec	 Sauckel,	 notamment	 sur	 la	 question	 de l’envoi	 de	 travailleurs	 en	 	 Allemagne.	 La	 consultation	 des	 interceptions	 radio nous	permet	d’apporter	un	élément	nouveau.	Le	20	mai	1942,	dans	sa	sélection

quotidienne	 à	 destination	 de	 Winston	 Churchill,	 le	 chef	 du	 MI6,	 Stewart Menzies,	avait	inclus	une	interception	d’un	télégramme	du	ministre	du	Mexique à	Vichy,	le	général	Francisco	Aguilar,	daté	du	14	mai,	qui	avait	rendu	visite	à Laval	 pour	 lui	 parler	 de	 la	 question	 des	 réfugiés	 espagnols	 républicains.	 Le Mexique	 effectuait	 en	 effet	 constamment	 des	 démarches	 en	 faveur	 de	 ces derniers,	 et	 les	 relations	 du	 pays	 avec	 Vichy	 étaient	 tendues	 en	 raison	 du traitement	 dont	 ils	 étaient	 victimes.	 Aussi	 n’était-ce	 pas	 à	 un	 interlocuteur indulgent	 que	 Laval	 s’adressa,	 ce	 qui	 ne	 l’empêcha	 pas	 d’exposer	 avec	 une certaine	franchise	sa	position	:

«	 Vous	 connaissez	 notre	 position	 à	 l’égard	 de	 l’Allemagne.	 Je	 n’ai	 pas encore	étudié	la	question	des	réfugiés,	mais	je	vais	le	faire.  Je	crois	fermement en	la	victoire	de	l’Allemagne	et	du	Japon,	et,	de	plus,	je	la	souhaite.	Si	je	suis dans	 la	 position	 présente,	 c’est	 pour	 m’assurer	 que	 mon	 pays	 poursuivra	 une politique	 dictée	 par	 cette	 conviction,	 une	 politique	 que	 je	 considère	 être	 la meilleure	pour	mon	pays,	car,	bien	que	je	sois	socialiste	et	anti-clérical,	je	pense que	 les	 régimes	 parlementaires	 et	 les	 démocraties	 sont	 dominés	 par	 des tendances	 bolcheviques,	 qui	 sont	 fallacieuses	 et	 constituent	 le	 danger	 le	 plus grand	pour	l’Europe.	»

Churchill	 entoura	 vigoureusement	 à	 l’encre	 rouge	 les	 termes	 «	 crois

fermement	 »	 et	 «	 souhaite141	 ».	 Un	 mois	 avant	 le	 22	 juin	 donc,	 Laval	 avait employé	exactement	les	termes	de	son	projet	de	discours.	Le	diplomate	mexicain constatait	d’ailleurs	le	7	août	que	le	gouvernement	Laval	était	«	de	plus	en	plus dominé	 par	 l’Axe	 et	 que	 la	 campagne	 contre	 les	 juifs	 se	 poursuivait	 dans	 des conditions	 si	 inhumaines	 que	 même	 une	 partie	 de	 la	 population	 française,	 qui jusque-là	 n’avait	 aucune	 sympathie	 à	 	 leur	 égard,	 commençait	 à	 prendre	 une position	morale	en	leur	faveur142.	»

Les	 échos	 venant	 de	 l’étranger,	 transmis	 à	 Vichy	 par	 ses	 représentants, montrèrent	qu’il	était	urgent	de	réagir	face	à	l’émoi	provoqué	par	les	premières rafles	 de	 Juifs	 en	 France,	 et	 les	 services	 britanniques	 interceptèrent	 un télégramme	circulaire	de	Pierre	Laval,	adressé	le	30	septembre	1942	à	tous	les postes	diplomatiques	de	Vichy.	Nous	le	citons	tel	qu’il	fut	déchiffré,	c’est-à-dire avec	un	certain	nombre	de	passages	et	de	mots	manquants	:

«	Les	mesures	que	le	souci	de	nos	propres	[…]	nous	contraint	à	prendre	vis-

à-vis	des	juifs	sont	l’occasion	de	commentaires	tendancieux	et	fables	[…]	que nous	ne	saurions	laisser	sans	[…].	En	vous	éclairant	sur	les	raisons	et	les	portées de	ces	dispositions,	les	données	sous	les	numéros	suivants	vous	permettront	de

[?contrarier]	 les	 attaques	 d’une	 cabale	 décidée	 à	 ne	 pas	 […]	 devant	 aucun avertissement	pour	[…]	nos	intentions	et	nos	actions.	La	campagne	de	1940	a

fait	refluer	dans	ceux	de	nos	territoires	qui	ont	été	[…]	par	l’invasion	la	plupart des	israélites	établis	non	seulement	dans	la	zone	occupée	mais	aussi	aux	Pays-Bas,	 en	 Belgique	 et	 Luxembourg.	 Cet	 apport	 a	 bouleversé	 de	 fond	 en	 comble l’équilibre	 démographique	 d’une	 région	 qui,	 comptant	 déjà	 nombre	 de	 juifs venus	d’Europe	centrale	depuis	19--,	a	vu--	sa	population	de	souche	hébraïque atteindre	 un	 pourcentage	 excessif.	 Au	 sein	 de	 cette	 masse	 hétéroclite,	 les apatrides	 forment	 un	 élément	 manifestement	 dangereux.	 Déprimés	 par	 les tribulations	qu’ils	ont	subies	depuis	qu’ils	ont	déserté	leurs	foyers,	ces	déracinés, qu’ils	 soient	 groupés	 en	 noyaux	 compacts	 ou	 bien	 qu’ils	 soient	 épars	 dans	 le pays,	 restent	 en	 marge	 de	 l’économie	 saine	 [?	 et	 ne]	 vivent	 que	 de	 ---. 

Accessibles	 aux	 ---	 d’une	 propagande	 ---,	 ce	 sont	 autant	 de	 fauteurs	 de démoralisation	 et	 de	 ---	 voire	 de	 trouble.	 Les	 pouvoirs	 publics	 	 manquaient	 à leurs	tâches	parce	qu’ils	se	montraient	indifférents	à	la	menace	aussi	redoutable pour	 l’ordre.	 ----	 sont	 ainsi	 arrivés	 à	 la	 conviction	 que	 le	 seul	 moyen	 de	 [? 

surmonter]	le	péril	était	le	rapatriement	de	ces	individus	dans	l’est	de	l’Europe, leurs	pays	d’origine.	Le	mouvement	a	commencé.	Il	a	lieu	par	famille	[erreur	de transmission]	 les	 enfants	 mineurs	 avec	 les	 parents	 à	 moins	 que	 ceux-ci	 ne préfèrent	partir	seuls.	Etrangers	à	toute	arrière-pensée	[?doctrinale]	et	s’inspirant exclusivement	d’un	souci	de	[erreur	de	transmission]	national	ils	ne	tendent	qu’à libérer	notre	sol	de	la	présence	d’entrants	qui	se	sont	[?introduits]	en	trop	grand nombre	chez	nous	au	cours	des	dernières	années.	L’opération	n’a	donc	à	aucun

titre	 le	 caractère	 d’une	 ----	 […].	 La	 question	 ne	 relève	 de	 plus	 que	 de	 notre souveraineté.	 Nous	 ne	 saurions	 ---	 d’---	 dans	 ce	 [?	 domaine].	 Aussi	 bien	 les tentatives	d’ingérence	de	ce	genre	viennent-elles	de	pays	qui	ne	leur	[erreur	de transmission]	 ni	 les	 sermons	 ni	 les	 critiques	 mais,	 bornant	 à	 ces	 ----	 leurs concours,	continuent	à	fermer	leur	porte	à	l’entrée	israélite143.	»

Les	 services	 d’interception	 purent	 également	 constater	 que	 cette	 politique antijuive	provoqua	certaines	réactions	et	que	le	télégramme	de	Laval	n’avait	pas dissipé	le	trouble	qui	commençait	à	poindre	chez	certains	diplomates	;	elle	fut très	loin	cependant	de	provoquer	un	exode	massif	vers	le	camp	opposé	à	Vichy. 

Henri	Hoppenot	fut	un	des	rares	fonctionnaires	à	démissionner	en	octobre	1942

en	raison	de	la	politique	de	Vichy	à	l’égard	des	Juifs,	mais	son	télégramme	au Maréchal	 était	 couché	 dans	 des	 termes	 feutrés	 qui	 laissèrent	 un	 tant	 soit	 peu perplexes	les	analystes	britanniques	:	«	La	livraison	des	réfugiés	israélites	aux autorités	nazies,	la	conscription	obligatoire	des	ouvriers	français	au	service	de l’Allemagne,	sont	autant	de	mesures	que	 la	loi	du	vainqueur	peut	nous	imposer de	subir	mais	que	l’honneur		et	la	dignité	de	la	France	devraient	nous	retenir	de glorifier.	 Elles	 avaient	 provoqué	 à	 l’étranger,	 et	 parmi	 les	 Français	 les	 plus respectueux	de	votre	personne,	une	émotion	profonde144...	»

Qu’il	 s’agisse	 ou	 non	 d’un	 double	 jeu,	 les	 responsables	 de	 la	 politique étrangère	de	Vichy	jouaient,	ou	tentaient	de	jouer,	un	 Kriegspiel	subtil.	Darlan	le Gascon	prétendait	ruser	avec	les	Allemands	–	«	je	les	couillonne	»	–,	tandis	que son	successeur	Laval	opta	pour	une	plus	grande	franchise	dans	ses	rapports	avec l’Axe.	 Dans	 la	 forme,	 tout	 opposait	 les	 deux	 hommes,	 mis	 à	 part	 un	 manque certain	de	distinction	–	physique	et	verbale	–	allant	parfois	jusqu’à	la	vulgarité. 

Darlan	avait	le	parler	sec	et	rugueux	du	marin	;	sans	être	onctueux,	Laval	était beaucoup	plus	diplomate.	Tous	deux	avaient	une	grande	confiance	dans	leur	sens de	la	manœuvre	:	la	«	finesse	»,	la	rouerie,	voire	la	duplicité	françaises	devaient être	 les	 armes	 principales	 de	 Vichy	 face	 au	 prétendu	 manque	 de	 subtilité	 des

Allemands.	Avec	tout	de	même	une	constante	:	la	finasserie	a	pour	seul	but	la préservation	 des	 intérêts	 majeurs	 du	 pays.	 «	 Manœuvres	 sur	 des	 termes mineurs	»,	expliquait	Darlan	à	Leahy.	Certes,	Darlan	et	Laval	n’étaient	pas	des diplomates	 de	 carrière,	 mais	 l’amiral	 avait	 une	 expérience	 solide	 des	 contacts internationaux,	 et	 Laval	 avait	 été	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères, 

d’octobre	1934	à	janvier	1936,	puis	jusqu’à	son	remplacement	le	13	décembre. 

Les	deux	hommes,	appuyés	par	de	bons	professionnels,	étaient	parfaitement	au

fait	des	techniques	diplomatiques.	Ils	connaissaient	aussi	toute	l’importance	des paroles	 et	 leur	 fréquente	 supériorité	 sur	 ce	 qui	 était	 écrit.	 Ces	 paroles, prononcées	en	principe	en	toute	confiance,	parfois	en	tête	à	tête	avec	tel	ou	tel ambassadeur,	 étaient	 le	 moyen	 de	 s’affranchir	 du	 poids	 de	 l’entourage	 et	 du formalisme	 diplomatique,	 et	 elles	 constituaient	 même	 l’exercice	 ultime	 du pouvoir.	Le	double	jeu	pouvait	d’autant		mieux	se	déployer	qu’il	laissait	peu	de traces	 écrites,	 et	 l’absence	 de	 notes	 ou	 de	 comptes	 rendus	 garantissait	 une certaine	 confidentialité.	 Darlan	 et	 Laval	 savaient	 cependant	 que	 leurs	 propos tenus	devant	les	représentants	de	l’Axe	seraient	mémorisés,	transmis	à	Berlin	ou à	 Tokyo,	 analysés	 par	 les	 hommes	 de	 la	 Wilhelmstrasse	 ou	 du	 Gaimusho.	 Ce qu’ils	proposaient	n’avait	rien	d’anodin	et	était	minutieusement	élaboré. 

Quant	 au	 maréchal	 Pétain,	 «	 il	 faisait	 la	 planche.	 Il	 flottait.	 Il	 finassait	 », écrivit	 son	 chef	 de	 cabinet,	 du	 Moulin	 de	 Labarthète145.	 Des	 mises	 en	 scène soigneuses	 accompagnaient	 ses	 moindres	 apparitions	 en	 public.	 Tout	 comme celles	 d’un	 monarque,	 les	 moindres	 paroles	 de	 Pétain	 étaient	 analysées	 avec soin,	et	ses	gestes	étaient	scrutés	par	des	diplomates	attentifs.	Tous	cherchaient	à connaître	 les	 sentiments	 profonds	 du	 chef	 de	 l’Etat,	 en	 particulier	 ceux	 qui espéraient	que	la	France	se	réveillerait	un	jour.	Le	vainqueur	de	Verdun	aimait exhiber	 sa	 sagesse	 stratégique,	 mais	 la	 plupart	 des	 diplomates	 étrangers attendaient	surtout	de	lui	quelque	indice	de	révolte,	un	signe	de	résistance.	Cette gestuelle	ne	dépassait	guère	l’anecdote,	elle	servait	peut-être	à	tenter	de	façonner un	 mythe,	 mais	 elle	 n’était	 pas	 le	 reflet	 d’une	 vraie	 politique.	 Elle	 était	 ainsi quelque	 peu	 surinterprétée	 par	 les	 diplomates	 étrangers	 qui	 conservaient	 un grand	 respect	 pour	 le	 Maréchal	 dont	 le	 charisme	 était	 intact.	 Alors	 que	 les discours	officiels	étaient	ceux	du	défaitisme	et	du	renoncement	abject,	actes	de contrition	d’une	nation	vaincue,	Bletchley	Park	interceptait	de	temps	à	autre	de courtes	velléités	de	résistance	qui	pouvaient	alimenter	l’espoir	d’un	double	jeu, pas	encore	dans	les	actes,	peut-être	dans	les	têtes.	Dans	un	message	déchiffré	le 12	 janvier	 1941,	 Metaxas,	 ministre	 de	 Grèce	 à	 Vichy,	 rapportait	 ainsi	 les félicitations	que	lui	adressa	le	Maréchal	au	sujet	des	récents	combats	victorieux qui	 avaient	 permis	 aux	 Grecs	 de	 repousser	 les	 	 troupes	 de	 Mussolini	 jusqu’en Albanie	 :	 «	 Pétain	 m’a	 parlé	 de	 notre	 pays	 avec	 enthousiasme	 et	 m’a

chaleureusement	félicité	au	sujet	de	nos	succès	militaires,	ajoutant	que	les	Grecs modernes	étaient	les	valeureux	héritiers	des	Grecs	d’antan146.	»

Début	 1942,	 autre	 scène,	 rapportée	 cette	 fois	 par	 l’ambassadeur	 turc, l’expérimenté	 Behic	 Erkin,	 dans	 un	 télégramme	 dont	 un	 certain	 nombre	 de termes	n’avaient	pu	être	décryptés	mais	dont	on	peut	deviner	le	contenu,	et	qui montre	 à	 quel	 point	 les	 diplomates	 étaient	 attentifs	 au	 moindre	 geste	 du Maréchal.	 Lors	 de	 la	 présentation	 des	 vœux	 du	 corps	 diplomatique	 à	 Vichy, l’amiral	Leahy,	par	une	de	ces	ironies	que	réserve	le	protocole,	se	trouva	placé	à côté	 de	 l’ambassadeur	 du	 Japon,	 Kato	 Sotomatsu,	 avec	 lequel	 il	 entretenait d’ailleurs	 des	 relations	 personnelles	 très	 cordiales	 (un	 homme	 «	 charmant	 et hautement	 civilisé	 »,	 selon	 l’amiral	 Leahy147),	 mais	 qui	 était	 désormais	 le représentant	 d’un	 pays	 ennemi.	 Le	 service	 du	 protocole	 de	 Vichy,	 très embarrassé	par	cette	situation	insolite	due	au	fait	que	les	représentants	étrangers étaient	traditionnellement	placés	en	rang	d’ancienneté,	avait	envisagé	différentes solutions	qui	amenaient	le	maréchal	Pétain	à	effectuer	un	parcours	compliqué,	et, après	 bien	 des	 hésitations,	 ils	 avaient	 finalement	 renoncé	 à	 modifier	 le	 plan initial.	Erkin,	qui	était	debout	à	côté	de	Leahy,	télégraphia	aussitôt	à	Ankara	que le	 Maréchal	 avait,	 d’une	 voix	 nette,	 invité	 l’ambassadeur	 américain	 à	 venir	 le voir	très	rapidement148.	Trois	semaines	après	Pearl	Harbor,	cette	invitation	lancée devant	l’ambassadeur	du	Japon	était,	selon	le	diplomate	turc,	un	signe	important quant	aux	rapports	entre	Vichy	et	les	Etats-Unis.	La	réalité	des	relations	entre Vichy	et	l’Axe,	telle	qu’elle	se	dessinait	dans	les	télégrammes	interceptés,	était pourtant	tout	autre. 

Après	 Pearl	 Harbor,	 il	 était	 de	 toute	 première	 urgence	 pour	 les	 Alliés	 de connaître	 avec	 précision	 la	 politique	 	 de	 Vichy,	 et	 dans	 un	 premier	 temps	 de savoir	 quelle	 serait	 son	 attitude	 immédiate	 vis-à-vis	 des	 Etats-Unis.	 Les historiens	ont	longuement	débattu	sur	la	réalité	ou	non	d’une	prise	de	position	de l’Etat	français	en	faveur	de	l’entrée	en	guerre	aux	côtés	des	Allemands	au	début de	 1942,	 notamment	 à	 l’occasion	 d’une	 réunion	 de	 cabinet	 qui	 eut	 lieu	 le 11	janvier.	Cette	négociation,	qui	a	fait	couler	beaucoup	d’encre,	fut	menée	par Benoist-Méchin	et	Abetz,	qui	n’eurent	cependant	jamais	l’approbation	de	leurs supérieurs.	Paxton	écrit	d’ailleurs,	mais	de	façon	assez	peu	claire	que	:	«	Le	vrai problème	(…)	est	de	savoir	si	la	France	doit	rompre	les	relations	avec	les	Etats-Unis,	ce	qu’elle	ne	fait	pas149.	»	Il	ajoute	que	Darlan	était	fermement	opposé	à toute	 rupture	 ;	 Pétain	 l’était	 sûrement	 encore	 plus.	 La	 citation	 de	 l’historien américain	laisse	cependant	quelque	peu	perplexe	:	elle	pourrait	faire	croire	que Vichy	 disposait	 d’une	 certaine	 latitude	 en	 matière	 diplomatique	 et	 que	 la décision	 de	 ne	 pas	 rompre	 avec	 les	 Etats-Unis	 avait	 été	 prise	 en	 toute souveraineté.	 Quant	 à	 Duroselle,	 il	 note	 simplement	 que	 Pearl	 Harbor	 et	 la

déclaration	 de	 guerre	 que	 Hitler	 adressa	 aux	 Etats-Unis	 n’aboutirent	 à	 aucune rupture	immédiate	(avec	Vichy150)	–	ce	qui	laisse	le	lecteur	un	peu	sur	sa	faim. 

En	 fait,	 l’étude	 des	 interceptions	 des	 messages	 allemands	 réalisées	 par	 les services	de	renseignements	britanniques	nous	permet	d’apporter	ici	un	éclairage totalement	inédit	:	les	dirigeants	de	Vichy	auraient	été	au	contraire	tout	prêts	à obtempérer	 sans	 résistance	 et	 sans	 contrepartie	 si	 les	 Allemands	 avaient simplement	demandé	la	rupture	des	relations.	En	effet,	le	11	décembre	1941,	à 17	h	22	GMT,	un	fonctionnaire	allemand	adressa	de	Vichy	le	message	suivant	au quartier	général	du	RSHA,	à	Berlin	:

«	 De	 Chalvron151, chef	 adjoint	 du	 cabinet	 de	 Pétain,	 et	 représentant	 du ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 au	 	 cabinet	 du	 Maréchal,	 m’a	 dit	 que,  si l’Allemagne	 le	 souhaitait,	 le	 gouvernement	 français	 romprait	 ses	 relations diplomatiques	 avec	 les	 Etats-Unis	 au	 moment	 du	 déclenchement	 de	 la	 guerre entre	l’Allemagne	et	les	Etats-Unis.	Les	Français	ne	rompraient	pas	les	relations si	un	tel	souhait	ne	leur	était	pas	communiqué.	Veuillez	passer	immédiatement cette	information	à	l’ Auswaertiges	Amt.	[les	Affaires	étrangères]152.	»

Or,	c’est	cet	après-midi	même,	vers	16	heures,	que	Hitler	avait	prononcé	le

discours	devant	le	Reichstag	dans	lequel	il	déclarait	la	guerre	à	l’Amérique.	A l’heure	où	ce	télégramme	était	envoyé	à	Berlin,	l’amiral	Leahy,	très	inquiet	de voir	les	Allemands	presser	Vichy	de	rompre	avec	les	Etats-Unis,	était	reçu	par Pétain	et	Darlan.	D’après	le	compte	rendu	de	cet	entretien	qu’il	adressa	au	State Department,	 Pétain	 puis	 Darlan	 insistèrent	 sur	 le	 fait	 que	 la	 France	 désirait demeurer	 neutre	 et	 éviter	 toute	 rupture	 des	 relations,	 mais	 qu’ils	 seraient toutefois	 «	  impuissants	 à	 résister	 à	 un	 ultimatum	 allemand 153	 ».	 Dans	 ses mémoires,	 Leahy	 ne	 fait	 aucune	 allusion	 à	 la	 communication	 transmise	 aux Allemands	par	Bernard	de	Chalvron,	malgré	ses	liens	personnels	avec	ce	dernier. 

L’interception	 avait	 d’ailleurs	 été	 réalisée	 par	 les	 Britanniques	 et	 était	 classée dans	la	catégorie	 Isosicle	qui	n’était	pas	incluse	dans	les	accords	d’échange	avec les	Américains.	En	transmettant	le	message	de	Vichy,	le	fonctionnaire	allemand avait	 réalisé	 un	 «	 scoop	 »,	 puisque	 ce	 n’est	 que	 le	 lendemain	 12	 décembre qu’Otto	Abetz,	de	Paris,	adressa	à	Berlin	un	télégramme	qui	disait	à	peu	près	la même	chose,	mais	dont	le	contenu	ne	fut	pas	intercepté	par	les	Britanniques154. 

L’empressement	de	Vichy	montrait	une	nouvelle	fois	une	volonté	de	tenter

d’anticiper	ou	même	devancer	ce	qui	paraissait	inévitable.	Il	ne	semble	pas	que les	dirigeants	de	Vichy	aient	envisagé	de	demander	une	quelconque	contrepartie en	 échange	 de	 cette	 rupture	 des	 	 relations	 diplomatiques.	 D’après	 une interception	 d’un	 autre	 message	 du	 fonctionnaire	 allemand	 cité	 plus	 haut,	 ce dernier	 était	 d’ailleurs	 persuadé	 que	 cette	 rupture	 avait	 bien	 eu	 lieu,	 puisqu’il annonça	que	Leahy	devait	être	reçu	par	Pétain	et	Darlan	pour	donner	son	congé, 

puis	ajouta,	le	lendemain	12	décembre	:	«	Je	vous	rappelle	mon	message	radio d’hier	 indiquant	 que	 la	 rupture	 des	 relations	 diplomatiques	 a	 été	 effective seulement	 à	 la	 demande	 de	 l’Allemagne155.	 »	 L’incertitude	 quant	 à	 la	 position allemande	dura	en	fait	encore	plusieurs	jours. 

La	différence	entre	le	discours	de	Vichy	face	aux	Allemands	et	celui	tenu	par Darlan	et	Pétain	en	présence	de	l’ambassadeur	des	Etats-Unis	est	significative. 

Dans	le	premier	cas,	Vichy	s’adressait	à	l’Allemagne	en	disant	que	les	relations seraient	 rompues	 si	 le	 Reich	 en	 exprimait	 seulement	 le	  souhait	 ;	 face	 à l’ambassadeur	 des	 Etats-Unis,	 Pétain	 et	 Darlan	 évoquaient	 le	 risque	 d’un ultimatum	auquel	il	serait	impossible	de	résister.	Or	l’idée	même	d’un	ultimatum implique	 une	 certaine	 résistance	 préalable	 de	 la	 part	 de	 la	 partie	 à	 laquelle	 il s’adresse.	 Il	 y	 a	 là	 une	 sorte	 de	 contradiction	 constante	 dans	 la	 diplomatie	 de Vichy	et	dans	la	manière	de	présenter	les	pressions	exercées	par	l’Axe.	Il	était important	 d’affirmer	 la	 souveraineté	 et	 l’indépendance	 de	 Vichy,	 et	 en	 même temps	 très	 commode	 de	 prétendre	 qu’il	 était	 impossible	 de	 résister	 aux ultimatums. 

Quelle	 fut	 d’ailleurs	 la	 réponse	 de	 Berlin	 aux	 interrogations	 de	 Vichy	 ? 

Hitler	ne	souhaitait	pas	que	Vichy	entrât	en	guerre	aux	côtés	de	l’Axe	car	il	ne voulait	 pas	 d’une	 alliance	 qui	 aurait	 impliqué	 le	 réarmement	 de	 la	 France.	 En revanche,	 il	 paraît	 très	 surprenant	 qu’il	 n’ait	 pas	 exigé	 simplement	 la	 rupture diplomatique	avec	les	Etats-Unis,	puisque	Vichy	semblait	tout	prêt	à	prendre	une telle	mesure,	sans	demander	la	moindre	concession	de	la	part	des	Allemands.	En effet,	à	la	surprise	générale	–	la	radio	de	Vichy	avait	même	annoncé	le	départ	de Leahy	–,	les	Allemands	ne	demandèrent	rien,	pas	même	le	départ	de	ce	dernier. 

Par	 son	 empressement	 à	 satisfaire	 avec	 la	 plus	 grande	 célérité	 les	 désirs	 des Allemands,	 l’Etat	 français	 s’était	 une	 fois	 de	 plus	 déshonoré	 aux	 yeux	 des Britanniques.	En	n’obtenant	pas	la	moindre	réponse	de	la	part	du	Reich,	Vichy avait	ajouté	le	ridicule	au	déshonneur. 

Le	 message	 du	 11	 décembre	 fut	 déchiffré	 et	 mis	 en	 circulation	 le

surlendemain,	13	décembre.	Le	fonctionnaire	allemand	avait	signé	«	Ule	»,	mais les	services	secrets	britanniques	savaient	qu’il	s’agissait	là	d’un	nom	de	code,	et que	 l’auteur	 du	 télégramme	 était	 un	 certain	 Hans	 Reiche.	 Depuis	 plus	 de	 six mois,	plusieurs	centaines	de	télégrammes	signés	Ule	avaient	ainsi	été	interceptés par	 Bletchley	 Park.	 Ces	 messages,	 concernant	 de	 nombreux	 aspects	 de	 la	 vie politique	à	Vichy,	constituaient	une	mine	d’informations	pour	le	renseignement britannique.	 Mais	 qui	 était	 ce	 personnage	 auquel	 une	 communication	 aussi importante	 avait	 été	 transmise	 en	 personne	 par	 le	 chef	 adjoint	 du	 cabinet	 de Pétain	?	Déclassifié	en	2005,	le	dossier	KV3/114	du	MI5	nous	en	révèle	pour	la première	fois	l’importance. 

Fin	 octobre	 1940,	 le	 jeune	 Untersturmführer	 Hans	 Reiche	 s’était	 installé dans	 la	 capitale	 de	 l’Etat	 français.	 Ayant	 comme	 couverture	 officielle	 celle	 de correspondant	de	presse,	Reiche,	parfois	appelé	 Doktor	Reiche,	était	aux	yeux	de la	plupart	de	ses	interlocuteurs	à	Vichy	un	représentant	officieux	d’Otto	Abetz	et dépendait	de	 la	 Wilhelmstrasse.	 Il	 recevait	 d’ailleurs	 des	autorités	 de	 Vichy	 la communication	 d’informations	 officielles,	 dont	 celle	 que	 nous	 venons	 de	 citer fut	une	des	plus	notables.	Reiche	était	en	réalité	un	agent	de	renseignements	et dépendait	de	l’Amt	VI	du	RSHA	–	dont	le	patron	était	Heydrich,	lui-même	sous

les	ordres	de	Himmler	–,	direction	chargée	du	renseignement	et	de	l’espionnage politique	 à	 l’extérieur	 de	 l’Allemagne,	 et	 	 plus	 précisément	 de	 l’Abteilung	 B, Referat	B1	(la	lettre	B	indiquant	la	zone	géographique	concernée,	l’Europe	de l’Ouest,	 le	 chiffre	 1	 étant	 la	 France).	 L’Amt	 VI	 avait	 été	 dirigée	 sans	 grand succès	par	Heinz	Jost	jusqu’au	22	juin	1941,	date	à	laquelle	il	fut	remplacé	par	le très	 dynamique	 Walter	 Schellenberg.	 L’Amt	 VI	 était	 également	 représentée	 à Paris	 par	 Roland	 Nossek,	 un	 jeune	 membre	 du	 SD	 plein	 d’entregent	 qui	 se trouvait	 théoriquement	 sous	 les	 ordres	 de	 Helmut	 Knochen,	 patron	 du	 SD	 en France.	 Signe	 de	 l’importance	 qui	 lui	 était	 accordée,	 Reiche	 ne	 dépendait cependant	pas	de	l’antenne	parisienne	et	communiquait	directement	avec	Berlin. 

Certes,	 Vichy	 fourmillait	 d’agents	 allemands,	 mais	 Reiche	 fut	 un	 espion	 peu ordinaire,	à	tel	point	que	le	contre-espionnage	britannique	estimait	en	1945	qu’il avait	 été	 le	 plus	 efficace	 officier	 de	 renseignements	 allemand	 en	 France,	 du moins	durant	les	années	1941-1942,	car,	aviateur	de	formation,	il	fut,	pour	des raisons	peu	claires,	muté	sur	le	front	russe	en	1943,	et	il	disparut	au	combat.	Très rapidement,	il	mit	en	place	dans	les	milieux	politiques	vichyssois	un	réseau	de relations	impressionnant	pour	un	fonctionnaire	de	rang	relativement	modeste,	en s’appuyant	 sur	 des	 informateurs	 réguliers	 au	 cœur	 même	 de	 la	 hiérarchie administrative	de	Vichy,	dont	certains	étaient	stipendiés.	En	tant	que	représentant de	Himmler,	il	tenta	également	d’élaborer	une	véritable	diplomatie	parallèle,	en concurrence	avec	celle	de	la	Wilhelmstrasse. 

Si	 les	 télégrammes	 échangés	 par	 les	 diplomates	 allemands	 en	 France

n’étaient	pas	interceptés	par	les	services	alliés,	il	n’en	fut	pas	de	même	de	ceux du	RSHA	qui,	transmis	par	radio,	ne	faisaient	pas	appel	à	 Enigma.	Les	messages transmis	 par	 Reiche	 formèrent	 par	 conséquent	 un	 ensemble	 particulièrement précieux,	à	la	fois	par	les	informations	qui	lui	étaient	communiquées	de	façon quasi	 officielle	 et	 par	 les	 renseignements	 qu’il	 obtenait	 	 grâce	 à	 ses	 contacts personnels	 et	 à	 son	 réseau.	 Il	 semble	 qu’il	 ait	 pu	 mettre	 en	 œuvre	 une	 liaison radio	avec	Berlin	dès	la	fin	1940.	Ses	télégrammes	ne	constituaient	qu’une	partie des	renseignements	qu’il	transmettait	à	ses	supérieurs	puisque,	pour	des	raisons techniques,	ils	étaient	relativement	courts	et	que	Walter	Schellenberg	avait	donné

pour	instruction	que	seuls	les	renseignements	urgents	fussent	transmis	par	radio. 

Reiche,	 en	 dépit	 de	 son	 jeune	 âge	 et	 d’un	 certain	 manque	 d’expérience,	 était extrêmement	bien	introduit	à	Vichy,	d’autant	qu’il	était	logé	à	l’Hôtel	Majestic	et fréquentait	assidûment	l’Hôtel	du	Parc	où	il	disposait	d’un	bureau. 

Nous	 n’avons	 trouvé	 aucune	 référence	 à	 son	 sujet	 dans	 les	 ouvrages

consacrés	à	Vichy,	sauf	chez	du	Moulin,	où	il	est	question	de	la	visite	de	la	Foire de	Lyon	–	qui	eut	lieu	fin	septembre	1941	–,	en	compagnie	des	diplomates	de

l’ambassade	d’Allemagne	à	Paris,	Schleier	et	Hoffman,	d’un	certain	Dr	Ude	qui est	 peut-être	 Ule156. Si	 cette	 hypothèse	 est	 exacte,	 elle	 paraît	 indiquer	 que	 du Moulin	 était	 bien	 informé	 du	 fait	 que	 Reiche,	 qu’il	 voyait	 régulièrement, communiquait	 avec	 Berlin	 sous	 un	 nom	 de	 code.	 Reiche	 avait	 notamment accompagné	le	conseiller	Rudolf	Rahn	à	la	Foire.	Ce	dernier	avait	joué	un	rôle important	 au	 moment	 de	 l’affaire	 de	 Syrie	 et	 fut	 reçu	 par	 Darlan	 à	 un	 dîner auquel	assistait	également	le	général	Dentz,	ancien	haut-commissaire	de	Vichy en	Syrie.	Reiche	nota	que	Hitler	avait	chargé	Rahn	d’indiquer	à	Dentz	combien avait	 été	 appréciée	 la	 façon	 dont	 il	 avait	 commandé	 les	 troupes	 françaises	 en Syrie	 face	 aux	 forces	 du	 Commonwealth	 et	 de	 la	 France	 libre.	 «	 Cette approbation	ne	devait	pas	être	rendue	publique,	afin	que	Dentz	ne	soit	pas	mis dans	l’embarras	»,	précisa	Reiche	qui	ajouta	que,	dès	le	lendemain	du	dîner,	la radio	suisse,	grâce	à	une	fuite,	annonça	pourtant	le	message	de	félicitations,	au grand	embarras	des	autorités	françaises	de	Vichy157. 

Reiche	utilisa	des	hommes	de	confiance	haut	placés,	notamment	un	certain

«	Daniel	»,	que	nous	n’avons	pas	identifié	avec	certitude.	Ce	dernier	était	sans aucun	doute	de	nationalité	française,	parlant	allemand,	et	cependant	on	peut	lire qu’il	 était	 régulièrement	 reçu	 en	 privé	 par	 Darlan	 et	 Laval	 –	 plusieurs	 indices nous	 font	 penser	 qu’il	 s’agissait	 peut-être	 de	 Fernand	 de	 Brinon	 lui-même. 

D’autres	individus,	 qui	bénéficièrent	de	paiements	réguliers,	apparaissent	 dans les	interceptions,	comme	un	certain	Paul	Reynard.	Reiche	travaillait	également avec	 l’homme	 d’affaires	 suisse	 Musy,	 qui	 connaissait	 bien	 Laval158. Le	 réseau qu’il	 avait	 mis	 en	 place	 comprenait	 également	 un	 certain	 nombre	 de	  V-Mann (sortes	 d’honorables	 correspondants)	 qui	 ne	 furent	 pas	 nommés	 dans	 les messages	 radio.	 L’un	 d’eux	 était	 décrit	 comme	 faisant	 partie	 de	 l’entourage direct	de	Pétain.	Il	était	également	question	dans	les	messages	de	Reiche	d’un fonctionnaire	de	haut	rang	du	ministère	des	Affaires	étrangères,	peut-être	Louis de	Robien,	directeur	du	personnel,	car	Reiche	indiqua	à	ses	supérieurs	à	Berlin que	 le	 diplomate	 français	 était	 «	 entièrement	 de	 leur	 bord159	 ».	 Reiche	 fut	 par exemple	 en	 mesure	 d’informer	 Berlin	 le	 10	 août	 1941	 du	 contenu	 d’une	 note adressée	 au	 gouvernement	 des	 USA	 en	 réponse	 à	 une	 déclaration	 de	 Sumner Welles. 

Il	 fut	 l’hôte	 de	 Pierre-Etienne	 Flandin	 dans	 sa	 maison	 de	 vacances	 sur	 la Côte	d’Azur,	fréquenta	assidûment	Pierre	Pucheu	lorsque	celui-ci	devint	ministre de	 l’Intérieur,	 ainsi	 que	 le	 commandant	 Tracou,	 chef	 de	 cabinet	 de	 Darlan	 en 1941,	 et	 surtout	 Charles	 Rochat,	 secrétaire	 général	 du	 ministère	 des	 Affaires étrangères	 et	 proche	 de	 Pierre	 Laval.	 C’est	 cependant	 avec	 ce	 dernier	 que	 les relations	furent	les	plus	étroites.	Au	cours	de	sa	«	traversée	du	désert	»	qui	suivit le	 13	 décembre	 1940,	 Laval	 invita	 à	 plusieurs	 reprises	 le	 jeune	 officier	 de renseignements	 allemand	 dans	 sa	 maison	 de	 Châteldon	 :	 par	 	 exemple,	 fin juin	1941.	Le	12	décembre	de	la	même	année,	l’homme	de	Himmler	dînait	avec

Laval	 à	 Vichy	 en	 compagnie	 de	 deux	 autres	 diplomates	 allemands,	 le	 docteur Sonnenhol	et	Schlottman.	Au	cours	du	repas,	Laval	déclara	qu’il	ne	reviendrait au	 pouvoir	 que	 si	 l’Allemagne	 acceptait	 de	 faire	 des	 concessions	 très importantes,	et	il	conclut	:	«	Les	Allemands	ne	sont	pas	prêts	à	cela,	donc	mon retour	est	hors	de	question,	pour	des	raisons	à	la	fois	de	politique	intérieure	et extérieure160. »	Il	semble	qu’une	réelle	proximité	existait	entre	le	jeune	officier de	renseignements	et	l’homme	politique,	d’autant	que	l’échange	d’informations n’était	pas	à	sens	unique	;	en	plusieurs	occasions,	c’est	par	Reiche	que	Laval, pourtant	en	général	particulièrement	bien	informé,	put	être	averti	de	l’attitude	de Pétain	 et	 de	 Darlan	 à	 son	 égard.	 On	 sait	 qu’après	 le	 départ	 de	 Laval,	 le 13	 décembre,	 la	 position	 d’Abetz,	 avec	 lequel	 «	 Black	 Peter	 »	 entretenait	 des relations	 étroites,	 avait	 été	 très	 fragilisée.	 Si	 l’on	 en	 croit	 l’ensemble	 des télégrammes	qu’il	adressa	à	Berlin,	Reiche	fut	particulièrement	présent	et	actif lors	 des	 psychodrames	 qui	 accompagnèrent	 le	 retour	 de	 Laval	 au	 pouvoir	 en avril	 1942.	 Début	 avril,	 il	 vit	 ce	 dernier	 pour	 l’informer	 de	 l’évolution	 de	 la situation	à	Vichy.	«	Mercredi,	Pétain	était	opposé	au	retour	de	Laval	comme	chef du	gouvernement.	Darlan	avait	menacé	de	démissionner	si	une	telle	solution	était mise	en	œuvre161. »	Le	lundi	13	avril	1942,	Reiche	fut	reçu	par	Laval	pendant deux	 heures,	 entre	 11	 heures	 du	 soir	 et	 1	 heure	 du	 matin,	 en	 compagnie	 de Daniel.	Le	16	novembre	1942,	après	l’invasion	de	la	zone	libre	Laval	l’informa en	détail	des	conversations	qu’il	venait	d’avoir	avec	Hitler	à	Berlin,	en	présence de	 Goering,	 Ribbentrop	 et	 Ciano.	 Les	 services	 britanniques	 purent	 ainsi apprendre	 que	 ces	 discussions	 n’avaient	 abouti	 à	 aucun	 accord	 politique concret162. Le	 27	 novembre,	 Reiche	 était	 encore	 aux	 côtés	 de	 Laval	 à	 Vichy lorsque	ce	dernier	prit	connaissance	du	bilan	du	sabordage	de	la	flotte	par	un coup	de	téléphone	du	préfet	maritime	de	Toulon,	l’amiral	Marquis163. 

Reiche	 est	 cité	 une	 fois	 par	 le	 commandant	 Paillole	 dans	 son	 ouvrage Services	spéciaux, 	qui	l’identifie	correctement	comme	un	membre	du	RSHA,	et qui	 note	 qu’il	 communiquait	 directement	 par	 radio	 avec	 Heydrich,	 mais	 il n’apparaît	pas	clairement	si	le	service	de	renseignements	de	Vichy	était	parvenu

à	 «	 loger	 »	 le	 docteur	 Reiche	 dès	 1942,	 car	 l’organigramme	 des	 services	 du RSHA	en	France,	tel	qu’il	est	reproduit	dans	le	livre	de	Paillole,	est	fondé	sur	les interrogatoires	d’agents	capturés	en	1944.	Ses	interlocuteurs	à	Vichy	savaient-ils qu’à	 travers	 Reiche	 ils	 s’adressaient	 non	 pas	 à	 Abetz	 ou	 Ribbentrop,	 mais	 à Himmler	 ?	 Le	 diplomate	 Pierre	 de	 Leusse,	 conseiller	 diplomatique	 du	 général Weygand,	qui	dîna	avec	Reiche	en	tête	à	tête	à	plusieurs	reprises	durant	l’année 1941,	 voyait	 en	 lui	 le	 représentant	 d’Abetz	 ;	 il	 le	 jugeait	 peu	 influent,	 mais

«	 extrêmement	 bien	 renseigné	 ».	 Il	 ne	 semblait	 pas	 se	 douter	 un	 instant	 que Reiche	ne	dépendait	pas	de	la	Wilhelmstrasse	mais	du	RSHA164. 

Dans	son	ouvrage	consacré	à	Fernand	de	Brinon,	Gilbert	Joseph	affirme	que

les	 plus	 hautes	 autorités	 de	 Vichy	 furent	 très	 lentes	 à	 comprendre	 toute l’importance	du	RSHA	et	de	Himmler	au	sein	du	pouvoir	nazi,	et	que	ce	n’est

qu’à	partir	du	deuxième	trimestre	de	1942	qu’ils	tentèrent	d’établir	des	contacts directs	 avec	 la	 direction	 SS,	 sans	 passer	 par	 l’ambassade	 d’Allemagne.	 Laval aurait	 notamment	 utilisé	 à	 cette	 occasion	 un	 intermédiaire	 aux	 activités particulièrement	 louches,	 le	 millionnaire	 russe	 Michel	 Szkolnikoff165.	 Les dossiers	 d’interception	 des	 Archives	 britanniques	 démontrent	 de	 façon

absolument	claire	que,	bien	au	contraire,	Laval,	et	sans	doute	Pétain	lui-même, furent	 très	 tôt	 parfaitement	 conscients	 du	 rôle	 que	 jouait	 Himmler,	 et	 que	 les contacts		parallèles	avait	été	établis	dès	le	début	de	1941.	En	ce	qui	concerne Pierre	 Laval,	 le	 MI5	 concluait	 ainsi	 sans	 hésitation	 :	 «	 Les	 relations	 de	 Laval avec	le	SD	remontent	à	décembre	1940.	Il	n’est	guère	douteux	que	Laval	sait

que	 Reiche	 est	 une	 voie	 de	 communication	 avec	 Himmler	 et	 l’utilise	 comme tel166.	 »	 Lors	 des	 procès	 de	 la	 Libération,	 aucun	 des	 accusés	 n’eut	 intérêt	 à évoquer	cette	relation	presque	intime	avec	le	jeune	représentant	de	Himmler,	qui aurait	été	des	plus	compromettantes,	bien	plus	compromettante	en	tout	cas	que des	contacts	avec	l’ambassade	d’Allemagne	et	la	Wilhelmstrasse.	Aussi	Reiche

ne	fut-il	cité	à	aucun	moment. 

La	nécessaire	brièveté	des	transmissions	radio	était	cependant	frustrante	pour les	 services	 de	 renseignements	 britanniques.	 Lorsqu’il	 vit	 Laval	 début novembre	 1941,	 en	 compagnie	 de	 Musy,	 Reiche	 indiqua	 seulement	 que	 la conversation	avait	porté	sur	des	questions	générales	concernant	le	nouvel	ordre européen	et	la	politique	franco-allemande	de	collaboration.	Sa	principale	mission était	de	tenir	le	RSHA	informé	de	la	politique	de	Vichy,	mais	il	lui	arriva	souvent de	 renseigner	 ses	 supérieurs	 sur	 les	 activités	 de	 l’ambassade	 allemande	 ellemême,	ou	sur	les	conversations	entre	les	autorités	françaises	et	allemandes.	S’il fut	ainsi	informé	de	façon	officielle	par	Bernard	de	Chalvron	et	le	commandant Tracou	 du	 contenu	 de	 la	 rencontre	 Pétain-Goering,	 le	 1er	 décembre	 1941,	 à Saint-Florentin-Vergigny	dans	l’Yonne,	il	fut	en	mesure	d’obtenir,	grâce	à	 Daniel

un	aperçu,	cette	fois	confidentiel,	de	ce	qui	s’était	dit	entre	les	deux	hommes.	Le SD	put	constater,	sans	doute	avec	quelque	amusement,	que	Goering	avait	été	fort contrarié	de	devoir	conduire	cette	conversation	diplomatique	–	pour	laquelle	il était	très	mal	préparé	–	en	l’absence	de	l’ambassadeur	Abetz.	L’indication	que l’absence	de	ce	dernier	était	due	à	des	instructions	de	Ribbentrop		donnait	ainsi aux	 services	 de	 renseignements	 britanniques	 une	 idée	 des	 rivalités	 entre	 les différentes	administrations	s’occupant	des	relations	internationales. 

Reiche	avait	appris	avec	dépit	par	Rudolf	Rahn	le	projet	d’installation	d’un

consulat	général	à	Vichy,	qui	devait	être	confié	à	Roland	Krug	von	Nidda,	et	il terminait	son	télégramme	en	affirmant	que	ceci	aurait	une	influence	considérable sur	sa	position.	L’installation	d’un	consulat	allemand	à	Vichy	en	octobre	1941

fut	 en	 effet	 vécue	 par	 le	 SD,	 et	 par	 Reiche	 en	 particulier,	 comme	 une	 défaite cuisante.	 Ce	 dernier	 devait	 faire	 face	 simultanément	 à	 deux	 adversaires	 :	 les diplomates	allemands	qui	voyaient	d’un	très	mauvais	œil	le	développement	de

son	activité	à	Vichy,	l’armée	d’autre	part,	et	en	particulier	l’Abwehr,	qui	était	en rivalité	 constante	 avec	 le	 RSHA.	 Déjà,	 au	 cours	 du	 mois	 d’août,	 une	 rumeur malintentionnée	 émanant	 probablement	 de	 l’Abwehr	 avait	 laissé	 entendre	 que

«	l’homme	de	Himmler	»	devait	être	transféré	sur	le	front	de	l’Est,	car	on	y	avait besoin	d’aviateurs.	Reiche	en	fit	part	à	Berlin,	en	concluant	à	un	affaiblissement des	positions	du	RSHA	en	France.	Fin	septembre,	il	put	informer	ses	supérieurs qu’une	note	de	police	avait	été	adressée	à	Pétain	selon	laquelle	il	serait	remplacé par	 un	 agent	 représentant	 le	 général	 Stülpnagel,	 commandant	 en	 chef	 de	 la Wehrmacht	en	France.	En	fait,	il	soupçonnait	l’Abwehr	de	vouloir	une	nouvelle fois	l’écarter	–	en	accord,	pour	une	fois,	avec	l’ambassade	allemande	à	Paris	–, ou	 du	 moins	 d’œuvrer	 pour	 que	 lui	 soit	 donné	 un	 poste	 subalterne	 au	 sein	 du consulat,	 dans	 l’optique	 de	 l’empêcher	 de	 poursuivre	 son	 travail	 de

renseignement	 politique.	 Le	 3	 octobre,	 Reiche	 insista	 ;	 son	 poste	 au	 consulat était	utile	comme	couverture	mais	l’autonomie	de	la	mission	qu’il	effectuait	pour la	direction	N°	VI	du	RSHA	devait	être	clairement	établie	et	réaffirmée167.	En fait,	 l’arrivée	 de	 Roland	 Krug	 von	 Nidda	 	 ne	 va	 pas	 dans	 un	 premier	 temps affaiblir	la	position	de	Reiche,	mais,	d’après	la	fréquence	de	ses	messages	et	la qualité	 de	 ses	 interlocuteurs	 au	 sein	 du	 pouvoir	 de	 Vichy,	 au	 contraire	 la renforcer	au	cours	de	1942. 

Avec	 le	 départ	 de	 Reiche	 pour	 le	 front	 de	 l’Est	 au	 début	 de	 1943,	 le	 MI5

perdit	 une	 source	 précieuse	 de	 renseignements,	 non	 seulement	 concernant	 la situation	politique	à	Vichy,	mais	également	les	relations	de	l’Etat	français	avec l’Axe.	Il	est	vrai	qu’avec	l’invasion	de	la	zone	libre	tout	ce	qui	pouvait	venir	de Vichy	n’avait	 plus	 guère	 d’importance.	 Durant	 ses	 deux	années	 de	 mission	en zone	libre,	le	jeune	représentant	de	l’Amt	VI	du	RSHA	avait	accompli	un	travail

considérable	 dont	 il	 avait	 involontairement	 partagé	 les	 fruits	 avec	 les	 services secrets	 britanniques.	 1942	 fut	 de	 ce	 point	 de	 vue	 une	 année	 particulièrement fructueuse,	 car	 l’entrée	 en	 guerre	 du	 Japon	 provoqua	 un	 développement	 des relations	entre	Vichy	et	l’Empire	du	Soleil	levant	qui	inquiéta	sérieusement	les Alliés	et	qui	rendit	d’autant	plus	précieuse	la	pénétration	des	chiffres	japonais. 

Nouvelle-Calédonie

Avec	  Barbarossa,	 le	 conflit	 avait	 semblé	 prendre	 une	 dimension essentiellement	terrestre,	dans	laquelle	le	régime	de	Vichy	avait	peu	d’arguments à	faire	valoir,	mais	en	attaquant	Pearl	Harbor	le	Japon	avait	démontré	avec	éclat son	 statut	 de	 grande	 puissance	 maritime.	 Ce	 n’était	 plus	 une	 nouvelle	 guerre civile	européenne.	Le	conflit	devenait	véritablement	mondial	et,	surtout,	naval. 

Les	positions	coloniales	de	la	France	lui	donnaient	une	carte	à	jouer,	que	ce	soit en	Indochine	ou	à	Madagascar.	Dans	une	guerre	dont	beaucoup	pensaient	qu’elle serait	de	longue	durée,	une	grande	flotte	et	un		empire	constituaient	des	atouts importants,	voire	essentiels,	aux	yeux	d’hommes	comme	Roosevelt	et	Churchill, qui	avaient	tous	deux	exercé	les	plus	hautes	responsabilités	navales	dans	leurs pays	respectifs.	Vichy	pouvait	rêver	de	nouveau,	d’autant	que	certains,	comme Darlan,	 étaient	 convaincus	 que	 l’Amérique	 avait	 besoin	 d’un	 an	 au	 minimum avant	 de	 devenir	 une	 force	 militaire	 vraiment	 significative.	 Entre-temps,	 la France	de	la	zone	libre	n’était	plus	ridicule.	Pour	la	diplomatie	de	Vichy,	l’avenir du	régime	ne	se	jouait	plus	seulement	à	Wiesbaden	ou	rue	de	Lille168. L’entrée	en guerre	 du	 Japon	 apportait	 ainsi	 un	 nouvel	 élément	 dans	 les	 rapports	 de	 Vichy avec	l’Axe,	une	sorte	de	respiration,	une	brise	nouvelle	;	même	si	les	relations	en Indochine	avec	le	nouveau	belligérant	n’avaient	pas	été	faciles	jusque-là,	le	jeu paraissait	désormais	plus	ouvert. 

La	progression	vers	le	sud	avait	été	en	effet	fulgurante.	L’Axe	se	retrouva

ainsi,	au	début	de	1942,	et	malgré	l’échec	de	l’Allemagne	devant	Moscou,	dans une	 position	 très	 favorable,	 et	 une	 initiative	 stratégique	 commune	 aurait	 sans aucun	doute	eu	un	impact	majeur	sur	l’évolution	du	conflit.	Ils	laissèrent	passer l’occasion.	Les	Japonais	furent	eux-mêmes	très	surpris	par	leur	propres	succès et,	dès	le	début	de	1942,	les	autorités	du	pays	se	mirent	à	hésiter	sur	la	marche	à suivre.	Un	facteur	contribuait	à	rendre	la	prise	de	décision	compliquée	:	le	pays n’était	 jamais	 parvenu	 à	 mettre	 en	 place	 une	 structure	 de	 commandement centrale	qui	aurait	permis	de	trancher	entre	les	souhaits	de	la	marine	et	ceux	de l’armée.	 Il	 existait	 en	 fait	 trois	 stratégies	 alternatives	 :	 la	 plus	 ambitieuse consistait	en	une	poussée	dans	l’océan	Indien	afin	d’en	éliminer	les	Britanniques et	de	faire	jonction	avec	l’Allemagne	dans	le	Moyen-Orient.	La	deuxième	était

choisie	 par	 ceux,	 plus	 prudents,	 qui	 préconisaient	 une	 nouvelle	 offensive aéronavale	 dans	 le	 centre	 du	 Pacifique,	 avec	 notamment	 	 comme	 but	 la destruction	des	porte-avions	américains,	dont	ceux	qui	avaient	échappé	à	Pearl Harbor.	C’était	le	point	de	vue	adopté	par	l’amiral	Yamamoto.	Enfin,	la	dernière visait	la	conquête	de	l’Australie,	et	dans	un	premier	temps	celle	de	la	Nouvelle-Guinée,	 des	 îles	 Salomon	 et	 de	 la	 Nouvelle-Calédonie.	 Situé	 à	 quatorze	 cents kilomètres	 des	 côtes	 australiennes,	 le	 Caillou	 était	 une	 proie	 attirante,	 non seulement	en	raison	de	sa	situation	géographique	mais	aussi	de	ses	ressources minières,	en	particulier	le	nickel. 

Les	 historiens,	 même	 ceux	 qui	 sont	 le	 moins	 indulgents	 à	 son	 égard,	 se plaisent	 à	 souligner	 la	 sensibilité	 géostratégique	 de	 l’amiral	 Darlan,	 tranchant avec	 le	 provincialisme	 de	 Vichy,	 qui	 s’appuyait	 sur	 une	 incontestable compétence	technique.	L’amiral	Darlan	ne	pouvait	que	s’intéresser	à	la	question du	Japon,	ne	serait-ce	qu’en	raison	du	prestige	et	de	la	qualité	des	bateaux	et	des hommes	 qui	 constituaient	 la	 flotte	 de	 l’Empire	 du	 Soleil	 levant	 dont	 le	 coup d’audace	de	Pearl	Harbor	avait	été	la	manifestation	éclatante.	Il	avait	effectué	ses premières	 armes	 en	 Extrême-Orient,	 et	 il	 avait	 su	 rapidement	 y	 placer	 ses hommes,	 le	 plus	 important	 étant	 l’amiral	 Decoux	 en	 Indochine.	 Le	 Japon demeurait	 cependant	 une	 énigme,	 et	 le	 Pacifique	 lui	 semblait	 bien	 loin.	 A-t-il très	 tôt	 fait	 son	 choix	 en	 faveur	 des	 Alliés	 ?	 Juste	 après	 Pearl	 Harbor,	 Darlan aurait	 fait	 parvenir	 à	 l’envoyé	 spécial	 de	 Roosevelt	 en	 Afrique	 du	 Nord,	 le diplomate	 Robert	 Murphy,	 un	 message	 dans	 lequel	 il	 révélait	 son	 ardent	 désir que	les	Américains	remportent	la	guerre	dans	le	Pacifique.	C’est	en	se	fondant en	partie	sur	ce	message,	et	sur	des	contacts	ultérieurs	pris	par	l’intermédiaire	de son	fils	Alain	Darlan,	que	l’idée	que	l’amiral	avait	fait	son	choix	en	faveur	des Alliés	dès	le	début	1942	a	fait	son	chemin.	Le	18	janvier	1942,	Reiche	rapporta, grâce	 à	 ses	 informateurs,	 la	 teneur	 d’un	 discours	 prononcé	 une	 semaine auparavant		par	l’amiral	devant	une	assemblée	de	hauts	responsables	militaires français,	qui	confirma	que	Darlan	restait	toujours,	à	cette	date,	convaincu	de	la victoire	de	l’Axe	:	«	En	1943,	le	front	anglais	au	Proche-Orient	sera	rompu.	Il déclara	 que	 le	 retrait	 localisé	 des	 forces	 allemandes	 en	 Russie	 n’avait	 aucune signification.	 Il	 dit	 aussi	 que,	 en	 tout	 cas,	 il	 y	 avait	 un	 pays	 jaune	 parmi	 les vainqueurs,	et	que	par	conséquent,	dans	vingt	ans	au	plus	tard,	un	conflit	avec cette	puissance	jaune	allait	entraîner	une	nouvelle	guerre	mondiale.	»	L’amiral paraissait	 reprendre	 ainsi	 à	 son	 compte	 le	 cliché	 du	 fameux	 péril	 jaune	 –	 qui avait	d’ailleurs	eu,	au	tournant	du	siècle,	un	grand	succès	en	Allemagne,	et	qui avait	 permis	 à	 Guillaume	 II	 de	 justifier	 l’expansion	 considérable	 de	 la Kriegsmarine	sous	un	autre	amiral	bâtisseur,	von	Tirpitz169. 

Par	 deux	 fois,	 au	 cours	 du	 premier	 semestre	 de	 1942,	 Vichy	 se	 retrouva directement	 en	 contact	 avec	 le	 Japon	 en	 ce	 qui	 concernait	 des	 possessions coloniales	françaises.	Deux	grandes	îles,	la	Nouvelle-Calédonie	et	Madagascar, occupaient	 en	 effet	 des	 positions	 géographiques	 importantes.	 Dans	 le	 premier cas,	Vichy	eut	l’espoir	de	récupérer	un	territoire	passé	à	la	France	libre	;	dans	le second,	l’objectif	était	de	maintenir	l’île	coûte	que	coûte	dans	le	giron	de	l’Etat français.	Ce	que	perçurent	les	services	de	renseignements	alliés	c’est	que,	dans ces	 deux	 occasions,	 Darlan,	 puis	 Laval,	 jouèrent	 sans	 conteste	 la	 carte	 d’une alliance	 tactique	 avec	 l’Empire	 du	 Soleil	 levant.	 En	 ce	 qui	 concernait l’Indochine,	 les	 accords	 signés	 avec	 le	 Japon	 étaient	 en	 théorie	 uniquement défensifs.	 Or	 cette	 alliance	 tactique	 n’était	 pas	 seulement	 défensive	 :	 à	 un moment	donné,	elle	devint	une	véritable	stratégie	de	reconquête.	Un	accord	avec l’Allemagne	permettant	une	stratégie	de	reconquête	dans	les	zones	où	cela	aurait été	possible,	notamment	en	Afrique,	n’avait	pu	être	atteint	parce	que	Hitler		ne voulait	 pas	 d’une	 entente	 militaire	 globale.	 Nous	 pensons	 que	 Darlan,	 puis Laval,	ont	cru	que	le	Japon	présentait	une	sorte	d’alternative	et	que	son	entrée dans	le	conflit	ouvrait	des	perspectives	nouvelles. 

Les	 éléments	 cités	 ici	 provenaient	 des	 interceptions	 de	 deux	 sources.	 La première	 est	 celle	 des	 échanges	 diplomatiques	 japonais,	 dont	 les	 acteurs principaux	 furent	 l’ambassadeur	 du	 Japon	 à	 Vichy,	 Mitani	 Takanobu,	 et	 le ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Togo	 Shigenori.	 De	 Berlin,	 l’ambassadeur Oshima	 eut	 également	 son	 mot	 à	 dire,	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 Allemands s’intéressaient	 à	 la	 question	 de	 Madagascar	 et	 disposaient	 d’une	 base d’espionnage	très	active	à	Lourenço	Marques,	capitale	de	la	colonie	portugaise du	 Mozambique.	 En	 mode	 mineur,	 nous	 retrouvons	 les	 télégrammes	 de	 Hans Reiche,	toujours	bien	informé	grâce	à	ses	contacts	à	Vichy	et	à	ses	relations	avec les	diplomates	japonais	en	poste	dans	la	capitale	de	l’Etat	français. 

La	Nouvelle-Calédonie	s’était	ralliée	à	de	Gaulle	dès	le	20	septembre	1940. 

Avec	l’entrée	en	guerre	du	Japon,	la	défense	de	l’île	était	devenue	un	enjeu	de première	importance	en	raison	de	la	menace	que	sa	conquête	aurait	fait	planer sur	l’Australie.	Comme	nous	l’avons	vu,	les	ressources	provenant	des	mines	de nickel	 en	 faisaient	 un	 objectif	 économique	 très	 intéressant	 pour	 l’Empire	 du Soleil	 levant.	 Dès	 juillet	 1941,	 une	 interception	 d’un	 télégramme	 de l’ambassadeur	 du	 Japon	 à	 Londres	 montrait	 que	 les	 autorités	 japonaises lorgnaient	sur	les	minerais	de	l’île170. Aussi	le	chef	de	la	France	libre	accepta-t-il rapidement	 le	 principe	 de	 l’installation	 de	 forces	 américaines,	 dont	 le	 premier contingent	ne	débarqua	cependant	que	fin	mars	1942.	Le	1er	janvier	1942,	Pétain avait	quant	à	lui	évoqué	«	l’Empire	fouetté	de	tous	les	coups	du	destin	et	qui	m’a manifesté	son	éclatante	fidélité	».	Il	n’oubliait	pas	les	îles	«	restées	loyales	de

notre	 Océanie	 »,	 ce	 qui	 était	 un	 	 cas	 sévère	 de	  wishful	 thinking,	 puisque	 la Polynésie	 avait	 depuis	 1940	 basculé	 dans	 le	 camp	 de	 la	 France	 libre.	 Pour certains	 à	 Vichy,	 la	 progression	 irrésistible	 du	 Japon	 pouvait	 être	 précisément l’occasion	de	reprendre	aux	gaullistes	le	territoire	perdu. 

Si	 l’on	 se	 réfère	 au	 témoignage	 de	 Jacques	 Benoist-Méchin,	 les	 Japonais voulurent	en	effet	reconquérir	la	Nouvelle-Calédonie,	avec	l’appui	d’un	bataillon français	prélevé	sur	les	forces	d’Indochine,	la	participation	de	troupes	françaises permettant	 ainsi	 à	 Vichy	 d’y	 assurer	 le	 rétablissement	 de	 la	 souveraineté	 du maréchal	 Pétain.	 «	 J’incitai	 vivement	 l’amiral	 à	 accepter	 »,	 ajoutait	 Benoist-Méchin,	 toujours	 partisan	 d’un	 engagement	 militaire	 de	 Vichy	 aux	 côtés	 de l’Axe171. Il	 affirme	 avoir	 été	 déçu	 par	 les	 tergiversations	 puis	 par	 le	 refus	 de Darlan.	 La	 question	 demeure	 encore	 passablement	 embrouillée	 car,	 selon d’autres	 témoignages,	 c’est	 en	 fait	 l’amiral	 Decoux,	 gouverneur	 général	 de l’Indochine,	 qui,	 nommé	 le	 19	 décembre	 haut-commissaire	 de	 Vichy	 pour l’ensemble	du	Pacifique,	aurait	lancé	l’idée	de	cette	reconquête	et	proposa	cette intervention	avec	l’aide	du	Japon,	dans	une	série	de	télégrammes	en	janvier	et	en février	1942.	Dans	ses	Mémoires,	l’amiral	reconnut	d’ailleurs	l’existence	d’un tel	projet	mais	indiqua	qu’il	s’agissait	simplement	de	l’intervention	d’une	force navale,	 l’objectif	 étant	 de	 reprendre	 l’île	 aux	 gaullistes	  avant	 même	 que	 les Japonais	 interviennent,	 afin	 de	 rétablir	 la	 souveraineté	 de	 Vichy,	 et	 non	 en conjonction	avec	ces	derniers.	D’autres	auteurs172	ont	également	contesté	l’idée d’une	 collusion	 avec	 les	 Japonais	 et	 ont	 affirmé	 qu’il	 était	 impossible	 que Decoux	 ait	 pu	 prendre	 une	 telle	 initiative,	 sans	 d’ailleurs	 apporter	 d’éléments précis	 à	 l’appui	 de	 ces	 affirmations,	 sinon	 que	 les	 accords	 de	 juillet	 et	 de décembre	 1941	 avec	 le	 Japon	 étaient	 strictement	 défensifs	 et	 excluaient	 toute coopération	dans	une	action	offensive.	Le	plan	Decoux	est		pourtant	avéré	par son	télégramme	de	février	1942173	qui	précise	en	effet	que	le	rétablissement	de l’autorité	de	Vichy	serait	réalisé	par	les	forces	françaises	seules,	mais	avec	un appui	  indirect	 de	 la	 marine	 et	 de	 l’aviation	 japonaises,	 destiné	 à	 protéger	 les communications	 avec	 l’Indochine.	 Le	 26	 janvier,	 les	 termes	 de	 la	 réponse négative	que	fit	le	ministère	des	Colonies	aux	premières	propositions	de	Decoux ne	contribuent	pourtant	pas	à	clarifier	les	choses	et	sont	même	au	premier	abord à	peu	près	incompréhensibles	:	«	Pour	de	sérieuses	considérations	de	politique générale	qui	naturellement	dépassent	votre	plan	local,	le	gouvernement	estime ne	 pas	 pouvoir	 donner	 suite	 dans	 la	 conjoncture	 au	 projet	 de	 reprise	 de	 la Nouvelle-Calédonie	par	nos	propres	moyens	et	avant	que	les	Japonais	avec	 qui nous	serions	partie	dans	cette	affaire	nous	aient	éventuellement	devancés	 […]

j’ajoute	que	déjà	le	gouvernement	américain	s’alarme	à	la	pensée	d’une	action nippo-française	 en	 Nouvelle-Calédonie174	 ».	 Quatre	 jours	 auparavant,	 en	 effet, 

Henry-Haye,	 ambassadeur	 de	 Vichy	 aux	 Etats-Unis,	 avait	 dû	 faire	 face	 aux admonestations	 de	 Ray	 Atherton,	 numéro	 deux	 du	 State	 Department,	 très préoccupé	 par	 les	 rumeurs	 concernant	 les	 intentions	 prêtées	 à	 Decoux.	 Le diplomate	américain	précisait	 toutefois,	 d’après	ce	que	rapportait	 Henry-Haye, que	le	Département	d’Etat	«	ne	pourrait	prendre	[?	ombrage]	d’un	mouvement

intérieur	 qui	 substituerait	 dans	 notre	 colonie	 une	 autorité	 loyaliste	 à	 celle	 des dissidents,	mais	que	toute	manœuvre	concertée	à	l’extérieur	et	en	liaison	avec	les Japonais	pourrait	avoir	les	plus	[?	profondes]	répercussions175	». 

On	pourrait	penser	qu’un	point	final	était	mis	à	cette	affaire,	en	tout	cas	en ce	qui	concernait	Vichy,	comme	l’indiquent	les	biographes	de	Darlan.	Ceux-ci

paraissent	confirmer	ainsi	le	témoignage	de	Benoist-Méchin.	Selon	eux,	ce	n’est pas	Decoux	qui	fut	à	l’origine	de	l’opération,		puisqu’ils	écrivent	que	l’amiral donna	une	réponse	«	dilatoire	à	une	proposition	japonaise	d’opération	conjointe de	reconquête	de	la	Nouvelle-Calédonie	et	désavou[a]	les	études	que	le	contre-amiral	Bérenger,	commandant	la	marine	en	Indochine,	a[vait]	fait	entreprendre dans	cette	perspective176	».	Henri	Michel,	pourtant	moins	indulgent	à	l’égard	de Darlan,	 avait	 déjà	 porté	 ce	 refus	 au	 crédit	 de	 l’amiral,	 tout	 comme	 Melton.	 Il paraît	conforter	l’image	générale	d’un	Darlan	qui,	s’il	acceptait	de	céder	sur	des sujets	 mineurs,	 ne	 cédait	 pas	 sur	 certains	 points	 considérés	 comme	 essentiels pour	Vichy	et	la	France,	et	il	appuie	le	point	de	vue	selon	lequel	l’amiral,	dès début	1942,	avait	fait	son	choix	en	faveur	des	Etats-Unis. 

Les	télégrammes	interceptés	par	les	services	alliés	montrent	cependant	sans

contestation	que	Darlan	a	bien	voulu	entraîner	le	Japon	dans	une	action	destinée à	expulser	les	gaullistes	et	à	rétablir	la	souveraineté	de	Vichy.	Il	était	soucieux néanmoins	 de	 la	 réaction	 américaine	 ;	 aussi	 l’opération	 devait-elle	 être	 aussi discrète	que	possible	et	ne	jamais	faire	croire	à	une	quelconque	collusion	entre Vichy	et	le	Japon.	L’amiral	n’hésitait	pas	à	envisager	ainsi	de	se	lancer	dans	une aventure	dont	les	conséquences	stratégiques	auraient	pu	être	extrêmement	graves et	 qui	 nous	 amène	 à	 penser	 que	 les	 vues	 géostratégiques	 de	 Darlan	 furent	 en général	 d’une	 extraordinaire	 légèreté,	 car	 la	 Nouvelle-Calédonie	 n’était	 pas, contrairement	à	ce	qu’il	estimait	peut-être,	un	objectif	mineur.	Certes,	l’amiral refusa	 la	 proposition	 de	 Decoux	 d’une	 intervention	 française	 avec	 des	 troupes prélevées	sur	l’Indochine,	mais	c’était	pour	tenter	une	manœuvre	prétendument plus	 subtile	 :	  suggérer	 aux	 Japonais	 de	 conquérir	 l’île	 et	 leur	 demander	 de rétablir	formellement	la	souveraineté	de	Vichy	moyennant	certaines	concessions économiques.	Voici	ce	que	rapporta	l’ambassadeur	du	Japon	à	Vichy,	Kato,	dans un		télégramme	daté	du	31	janvier	1942,	déchiffré	le	5	février,	inédit,	comme	la quasi-totalité	des	télégrammes	que	nous	citons	ici	:



Au	cours	d’une	conversation	avec	Darlan	le	[…]	ce	dernier	a	demandé	si	j’avais	entendu	quoi que	ce	soit	au	sujet	d’une	action	militaire	en	direction	de	la	Nouvelle-Calédonie.	Je	répondis	que	du fait	que	nos	opérations	dans	la	région	se	déroulaient	favorablement	je	présumais	que	cette	question	se présenterait	à	nous	dans	peu	de	temps.	Darlan	dit	qu’il	m’avait	récemment	donné	son	propre	point	de vue	sur	le	sujet	[…]	et	depuis,	en	considérant	l’attitude	de	l’Amérique,	il	avait	réfléchi	de	nouveau	à	la question.	Le	résultat	de	cette	réflexion	était	qu’il	 espérait	que	la	Nouvelle-Calédonie	serait	occupée par	l’Armée	japonaise.	Seulement,	dans	ce	cas,	il	espérait	que	les	Japonais	respecteraient	les	droits souverains	 de	 la	 France	 sur	 la	 Nouvelle-Calédonie,	 et	 de	 plus	 que,	 après	 avoir	 occupé	 l’île,	 les Japonais	 emprisonneraient	 les	 membres	 de	 la	 faction	 gaulliste,	 et	 feraient	 en	 sorte	 que	 l’île	 soit administrée	par	des	personnalités	loyalistes	appropriées.	Il	était	en	faveur	d’un	accord	spécifique	entre la	France	et	le	Japon	à	ce	sujet,	et	m’en	reparlerait	une	fois	qu’il	aurait	eu	l’accord	du	Maréchal	Pétain. 

Darlan	 ajouta	 que,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 conditions	 générales	 dans	 l’île,	 il	 allait	 donner	 des instructions	 pour	 que	 des	 experts	 français	 prennent	 contact	 avec	 des	 membres	 de	 l’Ambassade	 du Japon	afin	de	leur	expliquer	la	situation	de	la	façon	la	plus	complète.	Il	ajouta	que,	comme	il	était possible	 que	 des	 navires	 d’obédience	 gaulliste	 soient	 en	 route	 pour	 la	 zone	 [en	 effet,	 des	 unités gaullistes	 se	 dirigeaient	 vers	 le	 Pacifique,	 notamment	 le	 sous-marin	  Surcouf,	 qui	 disparut	 corps	 et biens	 au	 large	 du	 canal	 de	 Panama],	 il	 recommandait	 que	 le	 Japon	 prenne	 toutes	 les	 précautions nécessaires177. 



Rien	dans	cet	échange	ne	vient	étayer	la	thèse	selon	laquelle	la	reconquête	de l’île	 avait	 pour	 origine	 une	 proposition	 japonaise.	 En	 l’absence	 d’une	 telle proposition,	on	ne	peut	que	considérer	que	c’est	bien	Vichy,	et		Darlan,	peut-être influencé	par	Decoux,	qui	en	furent	à	l’origine.	Coïncidence	ou	non	avec	cette esquisse	 de	 partenariat	 avec	 le	 Japon,	 une	 interception	 de	 Vichy	 d’un télégramme	de	Hans	Reiche	du	6	février	apprit	aux	services	de	renseignements

britanniques	 que	 le	 diplomate	 japonais	 Aoki	 l’avait	 informé	 que	 de	 temps	 en temps	 la	 marine	 japonaise	 recevait	 des	 renseignements	 en	 provenance	 de l’amirauté	 française	 sur	 les	 mouvements	 des	 flottes	 anglo-américaines.	 Or	 la même	offre	avait	été	faite	en	décembre	à	la	marine	allemande178. 

La	Nouvelle-Calédonie	resta	pratiquement	sans	défense	jusqu’à	fin	février. 

Le	 Japon	 et	 Vichy	 avaient-ils	 laissé	 passer	 l’occasion	 la	 plus	 favorable	 ?	 Le 28	février,	le	State	Department,	revenu	à	de	meilleurs	sentiments	à	l’égard	de	la France	libre,	rendit	officielle	une	déclaration	qui	reconnaissait	pour	la	première fois	l’autorité	exclusive	du	Comité	national	sur	les	colonies	du	Pacifique,	ce	qui engendra	la	colère	de	Vichy.	Le	3	mars,	Charles	Rochat,	secrétaire	général	du ministère	des	Affaires	étrangères,	diplomate	de	carrière,	homme	«	éminemment

patriote	»	qui	ne	doutait	guère	de	la	victoire	alliée179, et	que	Leahy	devait	décrire comme	un	des	meilleurs	amis	de	l’Amérique	à	Vichy180,	fit	part	à	l’ambassadeur des	Etats-Unis	que	la	situation	était	considérée	comme	sérieuse,	puis,	le	5	mars, à	 Washington,	 Henry-Haye	 transmettait	 à	 Sumner	 Welles	 les	 protestations vigoureuses	de	Vichy. 

Baroud	 d’honneur,	 protestations	 de	 pure	 forme,	 alors	 que	 les	 Américains étaient	sur	le	point	de	débarquer	sur	l’île	?	La	lecture	des	interceptions	montre une	 fois	 de	 plus	 que	 Vichy	 ne	 se	 contenta	 pas	 de	 simples	 manifestations	 de mécontentement,	 d’autant	 que	 les	 circonstances	 avaient	 changé	 par	 rapport	 à janvier.	Le	Japon,	ayant	consolidé	son	avance	dans	le	Pacifique	Sud,	paraissait désormais	dans	de	meilleures	dispositions	pour	attaquer	l’Australie.	La	prise	de la	Nouvelle-Calédonie	était	dans		cette	perspective	pleinement	justifiée.	Quant	à l’autorité	de	la	France	libre	en	Nouvelle-Calédonie,	elle	était	fragile.	Le	projet	de reprise	de	l’île	aux	gaullistes	était	toujours	d’actualité,	et	il	est	difficile	de	ne	pas établir	un	lien	direct	entre	la	déclaration	du	State	Department	du	28	février	et	la conversation	 qu’eurent,	 le	 5	 mars,	 Charles	 Rochat	 et	 le	 chargé	 d’affaires	 du Japon	à	Vichy.	(L’ambassadeur	Kato	était	entre-temps	décédé	en	tombant	d’une

fenêtre	à	Paris,	le	12	février	1942,	et	avait	été	remplacé	par	Harada	Ken,	avant l’arrivée	 du	 nouvel	 ambassadeur	 Mitani.)	 Que	 dit	 aux	 Japonais,	 quarante-huit heures	plus	tard,	le	diplomate	«	éminemment	patriote	»	et	dont	on	veut	croire qu’il	n’ait	fait	que	transmettre	les	souhaits	de	Darlan	? 



Le	5	mars,	j’ai	rendu	visite	à	Rochat	sur	 sa	demande,	et	il	m’a	dit,	agissant	sur	les	instructions	de Darlan,	qu’il	était	désirable	de	parvenir	à	la	conclusion	d’un	accord	formel	aussitôt	que	possible	entre le	Japon	et	la	France	en	ce	qui	concerne	la	Nouvelle-Calédonie,	en	reprenant	les	lignes	de	ce	que	le Vice-Premier	 ministre	 Darlan	 avait	 évoqué	 avec	 feu	 notre	 Ambassadeur	 Kato.	 La	 substance	 de	 cet accord	devant	être	comme	suit	:

a)	Les	opérations	militaires	seront	menées	par	le	Japon.	Le	Japon	pourra	développer	les	mines après	la	capture	de	l’île. 

b)	Le	Japon	devra	proclamer	au	même	moment	qu’il	respectera	la	souveraineté	de	la	France	en Nouvelle-Calédonie. 

c)	 Le	 Japon	 permettra	 à	 des	 autorités	 françaises	 impartiales	 de	 prendre	 le	 contrôle	 de l’administration	de	l’île	après	sa	capture. 

d)	La	France	fournira	[?	le	ravitaillement]	dont	le	Japon	a	besoin. 

Il	 ajouta	 qu’il	 était	 souhaitable	 que	 ces	 quatre	 points	 soient	 considérés	 comme	 des	 éléments essentiels	d’un	accord.	Je	répondis	que	je	n’avais	pas	été	informé	de	projets	militaires,	et	comme	il s’agissait	d’une	affaire	militaire,		délicate	et	secrète,	je	ne	savais	rien	du	point	de	vue	du	gouvernement impérial	[…]181. 

Le	 sentiment	 est	 que	 Darlan	 tentait	 d’adapter	 sans	 cesse	 sa	 politique	 à l’évolution	du	conflit	dans	le	Pacifique.	Coutau-Bégarie	et	Huan	ont	évoqué	les réponses	 «	 dilatoires	 »	 de	 Darlan.	 C’étaient	 en	 réalité	 les	 Japonais	 qui louvoyaient,	 et	 les	 instructions	 que	 le	 nouveau	 chargé	 d’affaires	 reçut	 du Gaimusho	le	18	mars	lui	demandaient	de	demeurer	dans	une	position	d’attente. 

L’interception	était	de	nature	à	rassurer	quelque	peu	les	autorités	britanniques	et américaines	:	«	La	question	de	savoir	si	cette	affaire	sera	ou	non	entreprise	n’est pas	éclaircie,	et	même	si	elle	est	planifiée,	elle	n’est	pas	de	nature	à	être	dévoilée

aux	 Français	 trop	 tôt.	 De	 plus,	 comme	 il	 est	 nécessaire	 de	 prendre	 en	 compte notre	 politique	 future	 à	 l’égard	 des	 Français,	 ainsi	 que	 les	 relations	 franco-américaines,	franco-allemandes,	et	la	relation	entre	le	Japon	et	l’Indochine,	vous devez	 répondre	 par	 des	 circonlocutions	 du	 style	 “Nous	 avons	 bien	 écouté	 la question	envisagée	:	il	est	cependant	trop	tôt	pour	discuter	de	problèmes	de	ce type.”	En	même	temps,	vous	devrez	éviter	absolument	de	vous	laissez	entraîner plus	 loin	 dans	 cette	 affaire.	 »	 Ce	 télégramme	 était	 signé	 par	 le	 ministre	 des Affaires	 étrangères,	 Togo.	 L’intitulé	 rédigé	 par	 les	 services	 du	 Foreign	 Office était	très	clair	(tous	les	télégrammes	interceptés	étaient	résumés	en	une	phrase	en en-tête)	:	 Le	Japon	réticent	à	parvenir	à	un	accord	avec	la	France	au	sujet	de	la Nouvelle-Calédonie182. 

Le	30	mars,	l’ambassadeur	de	France	au	Japon,	Arsène-Henry,	était	reçu	de

nouveau	par	Togo.	Entre-temps,	les	forces	américaines,	sous	le	commandement

du	général	Patch,	avaient	pris	position	sur	l’île.	Là	encore,	il	fut	question	de	la souveraineté	française	en	cas	d’attaque	sur	la	Nouvelle-Calédonie.	«	Si	les	forces japonaises	attaquent	l’île,	le	gouvernement	français		espère	qu’étant	donné	que	le Japon	ne	reconnaît	pas	les	gaullistes	et	gardant	à	l’esprit	l’attitude	de	coopération que	la	France	a	maintenue	envers	le	Japon,	le	Japon	donnera	son	assistance	à	la restauration	de	sa	souveraineté	»,	déclara	Arsène-Henry	au	ministre	des	Affaires étrangères	 du	 Japon.	 Celui-ci	 répondit,	 comme	 ce	 fut	 souvent	 le	 cas,	 que	 la question	était	de	nature	purement	militaire	et	qu’il	n’était	pas	en	mesure	de	dire quelles	dispositions	allaient	être	prises183. 

Au	cours	de	ces	négociations	avec	le	Japon,	Vichy	espérait	trouver	un	appui

du	 côté	 des	 Allemands.	 La	 Nouvelle-Calédonie	 se	 trouvait	 dans	 la	 zone d’opérations	japonaise,	mais	le	Japon	était	attentif	à	ne	pas	altérer	les	relations entre	 l’Allemagne	 et	 Vichy,	 et	 il	 tenait	 compte	 des	 répercussions	 éventuelles d’une	action	sur	les	territoires	français,	qu’ils	soient	encore	sous	son	contrôle	ou passés	dans	l’orbite	gaulliste.	Le	1er	avril,	Reiche	rapporta	une	conversation	avec son	collègue	japonais	Aoki.	Celui-ci	revenait	de	Berlin	où	il	avait	été	reçu	par Oshima.	Ce	dernier	lui	avait	résumé	deux	conversations	qu’il	venait	d’avoir	avec Hitler	 au	 sujet	 des	 possessions	 françaises	 outre-mer.	 Le	 Führer	 avait	 indiqué qu’aucune	décision	générale	concernant	la	situation	de	la	France	en	Europe	et	de ses	possessions	en	Asie	du	Sud-Est	ne	devait	être	prise	avant	la	fin	de	la	guerre. 

Aoki	 expliqua	 également	 que	 le	 Japon	 ne	 donnerait	 aucune	 garantie	 de souveraineté	 française	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 Nouvelle-Calédonie,	 qui	 serait traitée	comme	un	problème	strictement	militaire184. Après	de	longs	débats,	c’est fin	avril	seulement	que	les	partisans	au	Japon	d’une	stratégie	ambitieuse	visant	à étendre	 la	 zone	 de	 conquête	 dans	 le	 Pacifique	 eurent	 le	 dessus,	 ils	 pensaient notamment	à	l’Australie.	La	thèse	de	l’initiative	japonaise	est	donc	inexacte.	Elle

reviendrait	à	dire	que	les	Japonais	ont	fait	une	proposition	de	reconquête	de	l’île en	 janvier	 et,	 deux	 mois	 plus	 tard,	 ont	 donné	 	 pour	 instructions	 fermes	 de	 ne surtout	 pas	 en	 parler	 aux	 Français	 !	 C’était	 bien	 plutôt	 Darlan	 qui	 tentait	 de convaincre	les	Japonais	de	procéder	à	une	opération	et	d’en	tirer	les	bénéfices, puisque	son	unique	obsession	était	le	rétablissement	de	la	souveraineté	de	Vichy, et	qu’il	ne	paraissait	pas	prendre	en	considération	les	conséquences	stratégiques d’un	 tel	 partenariat.	 On	 pourrait	 estimer	 que	 Darlan	 ne	 faisait	 que	 tenter d’anticiper	une	éventuelle	action	japonaise	et	qu’il	poursuivait	un	but	unique	:	au cas	où	le	Japon	se	décidait	à	attaquer	la	Nouvelle-Calédonie,	faire	tout	ce	qui était	possible	pour	maintenir	la	souveraineté	française.	Le	«	stratège	Darlan	», désormais	 profondément	 convaincu	 que	 la	 victoire	 finale	 des	 Etats-Unis	 était inévitable,	considérait	peut-être	qu’entraîner	le	Japon	dans	une	reconquête	de	la Nouvelle-Calédonie,	 au	 profit	 de	 Vichy,	 en	 éliminant	 au	 passage	 une	 avancée gaulliste,	n’aurait	de	toute	façon	qu’un	impact	très	marginal	sur	l’évolution	du conflit.	C’était	décidément	jouer	avec	le	feu,	car,	exactement	au	même	moment, l’amiral	 notait	 lui-même	 que	 les	 Etats-Unis	 se	 trouvaient	 encore	 à	 l’état	 de

«	larves	militaires	»	et	par	conséquent	étaient	encore	extrêmement	vulnérables face	aux	assauts	nippons.	Sous-estimant	la	réactivité	américaine,	Darlan	tentait d’exister.	 Il	 était	 bien	 convaincu	 de	 disposer	 d’une	 carte	 essentielle,	 la	 flotte française,	 et	 pensait	 peut-être	 que	 les	 Américains,	 comme	 les	 Britanniques, seraient	prêts	à	lui	pardonner	bien	des	choses	s’il	ne	cédait	pas	aux	Allemands sur	cette	unique	question.	L’histoire	lui	donnera	d’ailleurs	partiellement	raison, et	 Churchill	 fera	 preuve	 d’une	 surprenante	 indulgence	 à	 son	 égard	 après	 la guerre,	pour	la	seule	et	unique	raison	que	l’Axe	n’avait	jamais	pu	mettre	la	main sur	les	navires	français. 

Il	 ne	 semble	 pas	 que	 ses	 propos,	 tenus	 oralement,	 aient	 laissé	 de	 traces écrites	 autres	 que	 ce	 que	 	 rapportait	 l’ambassadeur	 du	 Japon	 au	 Gaimusho,	 le ministère	des	Affaires	étrangères.	On	peut	penser	qu’un	observateur	aussi	peu indulgent	que	Duroselle	en	aurait	fait	état.	Peut-être	l’absence	de	notes	écrites	a-t-elle	donné	un	certain	sentiment	d’impunité	à	l’amiral	?	A	l’inverse,	l’absence de	celles-ci	semble	indiquer	qu’il	était	conscient	de	la	gravité	de	ses	suggestions et	 qu’il	 souhaitait	 qu’elles	 restent	 totalement	 confidentielles.	 Ajoutons	 que Darlan	 n’était	 pas	 diplomate	 de	 profession	 mais	 détenait	 le	 portefeuille	 de ministre	des	Affaires	 étrangères,	et	il	est	difficile	de	croire	qu’il	ne	pesait	pas chacune	de	ses	paroles	en	présence	de	diplomates	étrangers.	Si	les	réticences	du Gaimusho	à	donner	une	réponse,	positive	ou	non,	pouvaient	en	partie	s’expliquer par	 le	 cloisonnement	 qui	 existait	 entre	 les	 différents	 pouvoirs	 au	 Japon	 et	 les rivalités	 entre	 la	 marine	 et	 l’armée,	 la	 démarche	 française,	 renouvelée	 par Arsène-Henry	sur	les	instructions	de	Darlan,	fut	interprétée	comme	une	véritable

demande	de	passer	à	l’action.	Lorsque	Reiche	vit	Laval	le	lendemain	même	de son	retour	au	pouvoir	en	avril,	il	fut	encore	question	de	rétablir	la	souveraineté française	en	Nouvelle-Calédonie.	«	Une	solution	devra	être	trouvée	qui	tiendra compte	des	droits	souverains	de	la	France	»,	expliqua	le	revenant185.	Mais	Laval n’insista	pas	sur	cette	question	somme	toute	marginale	à	ses	yeux.	Il	avait	certes fait	le	choix	de	l’Axe,	de	manière	cohérente	et	ouverte,	mais	son	principal	sujet de	préoccupation	était	l’Indochine,	où	il	croyait	pouvoir	trouver	un	certain	appui auprès	 des	 Allemands	 face	 aux	 pressions	 japonaises.	 Cependant,	 dans	 un télégramme	à	Vichy	du	28	avril,	Togo	Shigenori	notait	de	nouveau	:	«	Bien	que nous	 ayons	 été	 approchés	 par	 les	 Français	 au	 sujet	 des	 îles	 françaises	 dans	 le Pacifique	 et	 l’océan	 Indien,	 nous	 n’allons	 pas	 [?	 les	 attaquer]	 avant	 que	 le moment	soit	venu	pour	l’Empire	de	passer	à	l’action186.	»



L’hypothèse	 d’une	 attaque	 de	 la	 Nouvelle-Calédonie	 comme	 base

permettant	 la	 conquête	 de	 l’Australie	 demeura	 encore	 quelque	 temps	 une	 des options	militaires	du	Japon,	et	c’est	avec	la	défaite	de	Midway	que	le	projet	fut abandonné.	 Darlan,	 pendant	 les	 quelques	 semaines	 durant	 lesquelles	 le	 Japon avait	paru	irrésistible,	avait	incontestablement	tenté	de	la	favoriser. 

Madagascar

«	Rappelez-vous	que	je	porte	sur	la	poitrine	les	médailles	des	Dardanelles, 

d’Anvers,	de	Dakar	et	de	la	Grèce	»,	avait	lancé	Winston	Churchill	à	Anthony

Eden	le	5	juillet	1941,	avec	un	sens	de	l’humour	particulièrement	grinçant.	Il	se référait	 ainsi	 à	 quatre	 opérations	 militaires	 désastreuses	 des	 deux	 guerres mondiales	dont	il	avait	été	l’inspirateur187. En	ce	début	d’année	1942,	alors	que l’Empire	 britannique	 allait	 de	 défaite	 en	 désastre,	 il	 était	 impératif,	 sinon	 de tenter	 de	 renverser	 le	 courant	 de	 l’avancée	 japonaise,	 du	 moins	 de	 l’endiguer, quelque	 part,	 fût-ce	 à	 l’extrême	 limite	 de	 la	 zone	 d’opérations	 de	 la	 marine impériale	japonaise.	Madagascar	était	une	option	tentante	pour	effectuer	un	coup d’arrêt.	La	grande	île,	et	en	particulier	la	base	navale	de	Diego-Suarez,	avait	une importance	stratégique	incontestable	parce	qu’elle	barrait	le	chemin	des	convois alliés	 vers	 le	 Moyen-Orient.	 Il	 suffisait	 de	 regarder	 une	 carte	 pour	 mesurer	 le danger	qu’aurait	représenté	sa	prise	par	la	marine	japonaise.	Alerté	à	plusieurs reprises	 par	 le	 président	 sud-africain,	 son	 ami	 le	 général	 Smuts,	 Churchill	 fut également	 régulièrement	 sollicité	 par	 de	 Gaulle.	 Si	 les	 raisons	 données	 par Smuts	pour	une	occupation	de	l’île	étaient	claires,	on	peut	se	demander	s’il	en était	 de	 même	 pour	 le	 chef	 de	 la	 France	 libre,	 surtout	 préoccupé	 	 par	 la	 lutte contre	 Vichy.	 La	 dernière	 semaine	 d’avril,	 une	 puissante	 force	 expéditionnaire

quitta	 Durban,	 en	 deux	 groupes	 séparés,	 avec	 pour	 objectif	 la	 belle	 rade	 de Diego-Suarez	et	le	petit	port	d’Antsirané	où	la	garnison	française	et	une	dizaine d’avions	étaient	stationnés.	La	rade	était	protégée	au	nord	par	le	récif	et	les	hauts fonds,	et	surveillée	par	des	canons	de	calibre	élevé.	L’affaire	n’était	pas	aisée,	en raison	 de	 la	 géographie	 des	 lieux,	 mais,	 le	 7	 mai	 à	 3	 heures	 du	 matin,	 toute résistance	cessa.	C’était	le	premier	assaut	amphibie	combiné	de	la	guerre.	C’était surtout	une	minuscule	lueur	d’espoir	pour	le	Royaume-Uni	et	son	empire. 

Les	 historiens	 ont	 jusqu’à	présent	 retenu	 qu’une	 prise	 de	 contrôle	 de	 l’île, dans	le	but	de	devancer	les	Japonais,	avait	été	initialement	proposée	par	le	chef de	 la	 France	 libre,	 quelques	 jours	 seulement	 après	 Pearl	 Harbor.	 La	 vulgate gaullienne,	 qui	 se	 fonde	 –	 sans	 toujours	 les	 utiliser	 avec	 le	 regard	 critique nécessaire	–	sur	les	 Mémoires	du	Général,	explique	que	de	Gaulle,	inspirateur	du projet	et	ayant	proposé	un	plan	d’action	parfaitement	réaliste,	pouvait	se	sentir d’autant	plus	floué	lorsque	les	Britanniques,	par	un	«	coup	fourré	»	déloyal,	pour reprendre	l’expression	de	Jean-Louis	Crémieux-Brilhac188,	débarquèrent	le	5	mai à	Diego-Suarez	sans	le	prévenir,	avant	de	négocier	un	accord	de	 statu	quo	avec les	représentants	de	Vichy.	Cette	version	du	coup	fourré	de	Madagascar	paraît d’ailleurs	 confirmée	 par	 Churchill	 lui-même	 qui,	 tout	 en	 évoquant	 les encouragements	 de	 Smuts,	 écrira	 que	 le	 général	 de	 Gaulle	 avait	 poussé	 à	 une opération	 des	 Français	 libres	 contre	 Madagascar	 dès	 le	 16	 décembre	 1941	 et qu’il	 avait	 toujours	 été	 favorable	 à	 l’idée	 d’y	 établir	 les	 gaullistes.	 Jean Lacouture,	 quant	 à	 lui,	 fait	 référence	 à	 un	 entretien	 début	 décembre	 entre	 le Général	 et	 le	 nouveau	 chef	 d’état-major	 impérial,	 Alan	 Brooke,	 qui	 aurait découvert	 à	 cette	 occasion,	 grâce	 	 au	 chef	 de	 la	 France	 libre,	 l’importance	 et l’intérêt	de	l’opération. 

Il	n’est	pourtant	pas	difficile	de	rectifier	quelque	peu	cette	légende	tenace.	Si le	Général	revint	effectivement	plusieurs	fois	à	la	charge	entre	décembre	1941	et avril	 1942,	 l’état-major	 combiné	 britannique	 s’était	 saisi	 de	 la	 question	 de Madagascar	 dès	 la	 réunion	 des	 chefs	 d’état-major	 des	 trois	 armées	 du 29	novembre	1941,	soit	plusieurs	jours	avant	que	de	Gaulle	évoque	la	question avec	 les	 autorités	 militaires	 britanniques,	 et	 surtout	 avant	 même	 l’entrée	 du Japon	en	guerre.	Au	cours	de	cette	réunion,	un	rapport	du	Joint	Planning	Staff qui	décrivait	la	situation	dans	l’île	avait	été	étudié	et	commenté.	La	décision	de préparer	 un	 plan	 pour	 la	 capture	 de	 Diego-Suarez	 fut	 prise	 à	 la	 suite	 d’un renseignement	 dont	 avait	 fait	 état	 l’amiral	 Dudley	 Pound	 et	 qui	 alertait	 sur	 le risque	de	voir	les	Japonais	prendre	possession	de	la	base,	de	gré	ou	de	force189. 

Les	auteurs	du	plan	initial,	intitulé	 Bonus,	insistaient	sur	la	nécessité	d’agir avec	promptitude	:	«	Nous	avons	considéré	que	la	menace	était	imminente	et	que la	 rapidité	 en	 constituait	 donc	 l’élément	 essentiel.	 »	 Ils	 prenaient	 également

comme	 hypothèse	 que	 les	 forces	 françaises	 de	 Vichy	 en	 place	 ne	 seraient	 pas renforcées	depuis	Dakar	ou	ailleurs,	et	que	les	Britanniques	pourraient	prendre position	 sur	 l’île	 avant	 que	 les	 Japonais	 n’interviennent.	 Le	 5	 décembre,	 un télégramme	était	préparé	par	le	COS	à	destination	des	autorités	sud-africaines. 

On	y	lit	notamment	:	«	Nous	avons	des	indications	selon	lesquelles	il	est	possible que	la	France	de	Vichy	permette	aux	Japonais	d’utiliser	Madagascar	comme	base navale.	Une	telle	action	aurait	évidemment	des	conséquences	sérieuses,	et	nous préparons	des	plans	pour	les	contrer	en	prenant	le	contrôle	de	Madagascar	»190. 

Le	8	décembre,	le	Joint	Planning	Staff	se	montrait	toutefois	plus	prudent	:	«	Bien qu’il	n’existe	pas	de		confirmation	de	la	rumeur	d’un	accord	entre	Vichy	et	les Japonais,	ces	derniers	ont	montré	qu’ils	pouvaient	agir	avec	audace	et	rapidité lorsqu’ils	ont	décidé	d’une	ligne	de	conduite.	»	Il	fut	question	au	cours	de	cette réunion	 de	 la	 contribution	 éventuelle	 du	 Special	 Operations	 Executive, notamment	 par	 une	 opération	 clandestine	 visant	 à	 acheter	 le	 ralliement	 du capitaine	de	vaisseau	Paul	Maerten,	commandant	la	base	de	Diego-Suarez,	qu’un rapport	avait	présenté	comme	sensible	à	certains	arguments	financiers191. 

On	voit	donc	bien	que	les	projets	britanniques	ne	devaient	rien	à	l’initiative de	 De	 Gaulle.	 Certes,	 le	 10	 décembre,	 comme	 l’écrit	 Lacouture,	 le	 chef	 de	 la France	libre	rencontra	Alan	Brooke	pour	évoquer	le	sujet,	mais	ce	dernier	venait à	peine	d’être	nommé	à	son	poste	de	chef	d’état-major	impérial	et	il	n’avait	pas assisté	aux	réunions	de	fin	novembre	au	cours	desquelles	le	plan	 Bonus	avait	été décrit	en	détail.	Dès	sa	nomination,	il	s’était	tout	entier	concentré	sur	la	situation en	 Extrême-Orient	 et	 sur	 une	 interrogation	 stratégique	 fondamentale	 pour	 le Royaume-Uni	 :	 quelle	 serait	 la	 position	 des	 Etats-Unis	 si	 le	 Japon	 attaquait uniquement	des	possessions	britanniques,	comme	la	Malaisie	ou	Hong-Kong	? 

Dans	son	Journal,	il	n’émit	d’ailleurs	aucune	appréciation	sur	ce	que	venait	de lui	 proposer	 le	 général	 de	 Gaulle	 à	 propos	 de	 Madagascar,	 mais	 notait,	 une semaine	 plus	 tard,	 que	 la	 participation	 de	 la	 France	 libre	 risquait	 fort	 de handicaper	 un	 tel	 projet192. L’intervention	 du	 Général	 n’eut	 d’ailleurs	 aucune influence	sur	Brooke,	qui	se	montra	par	la	suite	extrêmement	sceptique	quant	à l’intérêt	 d’une	 telle	 opération	 et	 à	 la	 réalité	 de	 la	 menace	 japonaise	 sur	 l’île, d’autant	qu’il	était	très	inquiet	de	constater	que	le	plan	prévoyait	le	transfert	dans l’océan	 Indien	 de	 plusieurs	 bâtiments	 de	 la	 Royal	 Navy	 basés	 à	 Gibraltar. 

Brooke	fut	d’ailleurs	un	des	officiels	britanniques	les	plus	constamment	hostiles à	la		France	libre.	Le	16	décembre,	il	déjeuna	de	nouveau	avec	de	Gaulle,	qu’il décrivit	 comme	 un	 personnage	 particulièrement	 déplaisant193,	 et	 alla	 même jusqu’à	noter	dans	son	Journal,	six	mois	plus	tard	:	«	Le	soutien	d’Eden	pour	de Gaulle	 sera	 bien	 près	 de	 nous	 faire	 perdre	 la	 guerre	 si	 nous	 n’y	 faisons	 pas attention194.	»

Ajoutons	cependant	à	la	décharge	des	auteurs	cités	que,	dans	son	 Histoire	de la	Seconde	Guerre	mondiale,	Churchill	lui-même	n’indiqua	nulle	part	qu’un	plan britannique	 était	 en	 préparation	 dès	 la	  fin	 novembre,	 donc	 avant	 que	 le	 Japon déclenche	les	hostilités	et	avant	que	de	Gaulle	aborde	le	sujet	avec	les	militaires britanniques.	 S’il	 fit	 malgré	 tout	 allusion	 à	  Bonus,	 nom	 de	 code	 pour	 le	 plan initial	–	l’opération	elle-même	eut	pour	nom	 Ironclad	–,	il	ne	précisa	pas	la	date à	 laquelle	 il	 fut	 mis	 sur	 le	 tapis	 la	 première	 fois.	 Comme	 souvent	 dans	 son Histoire,	 Churchill	 fut	 attentif	 à	 ne	 pas	 trop	 s’étendre	 sur	 les	 conflits	 qui l’opposèrent	à	certaines	personnalités	comme	de	Gaulle	ou	Tito,	afin	de	ne	pas porter	préjudice	aux	relations	diplomatiques	de	l’après-guerre.	Il	accrédita	ainsi à	 plusieurs	 reprises	 l’idée	 que	 c’était	 bien	 le	 chef	 de	 la	 France	 libre	 qui	 avait suggéré	le	premier	l’opération	;	le	Premier	ministre	s’était	d’ailleurs	montré	dans un	premier	temps	favorable	au	plan,	peu	coûteux,	que	ce	dernier	proposait,	mais auquel	 s’opposèrent	 les	 autorités	 militaires.	 Pourquoi	 Churchill	 omit-il	 ainsi d’évoquer	 les	 réunions	 des	 chefs	 d’état-major	 de	 fin	 novembre	 et	 début décembre,	auxquelles	il	n’assistait	pas	mais	dont	il	avait	lu	les	comptes	rendus	? 

Simple	oubli,	au	moment	où	il	rédigea	le	monument	littéraire	qu’est	son	 Histoire de	la	Seconde	Guerre	mondiale	?	Ce	serait	étonnant,	étant	donné	la	qualité	des hommes	 qui	 formaient	 l’équipe	 chargée	 d’effectuer	 les	 recherches	 historiques pour	sa	grande	œuvre.	L’existence	du	plan	 Bonus	prouvait	que	les	Britanniques n’étaient	pas	si	mal	préparés	à	l’entrée	en	guerre	du	Japon	et		qu’ils	l’estimaient capable	de	monter	rapidement	une	opération	dans	une	zone	très	éloignée	de	ses bases.	Churchill	a	peut-être	jugé	que	l’évocation	d’un	tel	plan,	visant	un	objectif relativement	 secondaire,	 risquait	 de	 rendre	 encore	 plus	 incompréhensibles	 et choquants,	 et	 même	 suspects,	 les	 désastres	 que	 connut	 l’Empire	 en	 Extrême-Orient,	 la	 perte	 tragique	 du	  Prince	 of	 Wales	 et	 du	  Repulse	 –	 envoyés	 sur	 son initiative	personnelle	et	qui	ne	cessa,	même	après	la	guerre,	de	le	tourmenter	–, la	 capitulation	 honteuse	 de	 Singapour,	 la	 retraite	 en	 Birmanie.	 Il	 pouvait également	 apporter	 des	 munitions	 aux	 théoriciens	 de	 la	 conspiration	 qui prétendaient	que	la	défense	des	bases	britanniques	en	Asie	avait	été	sciemment négligée	afin	d’appâter	les	Japonais. 

Toujours	est-il	que	le	thème	«	Madagascar	»	réapparut	régulièrement	dans

les	 réunions	 des	 chefs	 d’état-major	 au	 cours	 du	 premier	 trimestre	 1942. 

Cependant,	 aucun	 renseignement	 ne	 venait	 maintenant	 confirmer	 la	 collusion entre	Vichy	et	le	Japon.	Le	31	janvier	1942,	le	Joint	Planning	Staff	indiquait	que la	décision	de	préparer	un	plan	pour	capturer	Diego-Suarez	avait	été	prise	au	vu d’un	rapport	classé	B3	mais	qu’aucune	confirmation	des	indications	contenues

dans	ce	rapport	n’avait	été	reçue.	«	Nous	ne	pensons	pas	qu’une	occupation	de l’île	 par	 les	 Japonais	 soit	 vraisemblable	 […].	 La	 décision	 du	 COS	 d’annuler

 Bonus	est	maintenue,	mais	des	plans	en	vue	d’une	opération	seront	réexaminés périodiquement195. »	Ainsi,	au	cours	du	COS	du	14	mars,	Dudley	Pound	cita	un télégramme	en	provenance	de	Washington	qui	reproduisait	une	source	française

indiquant	que	ni	l’Allemagne	ni	le	Japon	n’avaient	fait	une	quelconque	approche à	Vichy	et	qu’il	n’y	avait	aucune	activité	subversive	ou	d’espionnage	japonais dans	 l’île.	 Toutefois,	 au	 cours	 de	 la	 même	 réunion,	 le	 Joint	 Intelligence Committee,	 organisme	 chargé	 de	 centraliser	 le	 renseignement	 militaire,	 revint sur	la	question	:	«	On	peut		s’attendre	à	ce	que	le	Japon	harcèle	nos	voies	de navigation	 dans	 l’océan	 Indien	 et	 tente	 d’interférer	 le	 plus	 possible	 avec	 nos routes	entre	l’Australie,	l’Inde	et	le	Moyen-Orient.	Une	base	de	ravitaillement	à Madagascar	serait	d’un	très	grand	intérêt	pour	le	Japon	en	vue	de	cet	objectif.	Il est	par	conséquent	possible	qu’avec	la	connivence	des	Français	ils	essaient	d’y établir	une	base196.	»

Le	8	avril,	le	Joint	Planning	Staff	affirma	de	nouveau	que	le	principal	danger proviendrait	d’un	accord	entre	le	Japon	et	Vichy,	mais	ajouta	:	«	Nous	devrions obtenir	des	indices	d’une	telle	collusion.	Nous	n’en	avons	pas197	».	Le	23	avril, cet	 organisme	 faisait	 encore	 état	 de	 ses	 incertitudes	 quant	 aux	 intentions	 de Vichy	 et	 du	 Japon.	 «	 Plus	 tard	 cette	 semaine	 nous	 aurons	 peut-être	 des indications	 plus	 claires	 quant	 à	 la	 conduite	 future	 des	 Français.	 Il	 y	 a	 peu	 de chances	que	nous	en	sachions	plus	en	ce	qui	concerne	les	intentions	japonaises. 

A	 présent,	 les	 répercussions	 éventuelles	 seraient	 telles	 que	 la	 mise	 en	 œuvre d’ Ironclad	 n’est	 pas	 justifiée198. »	 Si	 les	 autorités	 militaires	 britanniques	 se montraient	 dans	 l’ensemble	 plutôt	 sceptiques	 quant	 à	 l’opportunité	 d’une	 telle opération,	 c’est	 aussi	 parce	 qu’elles	 étaient	 très	 inquiètes	 des	 mesures	 de rétorsion	 que	 Vichy	 risquait	 de	 prendre.	 Pound	 et	 Brooke	 n’avaient	 qu’une crainte	 :	 qu’en	 représailles	 à	 une	 intervention	 Vichy	 puisse	 accentuer	 sa collaboration,	 céder	 aux	 Allemands	 la	 flotte	 ou,	 au	 moins,	 une	 base	 aussi importante	que	Dakar.	Aux	yeux	des	militaires	britanniques,	Vichy	représentait une	 menace	 à	 ne	 pas	 prendre	 à	 la	 légère	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 situation	 en Méditerranée	dépendait	en	grande	partie	de	son	comportement. 



Le	 Joint	 Planning	 Staff,	 à	 l’affût	 d’indices,	 ne	 trouvait	 pas	 d’éléments confirmant	les	soupçons	de	départ	;	pourtant	le	Premier	ministre	disposait	des interceptions	 	 communiquées	 par	 «	 C	 »,	 auxquelles	 n’avaient	 pas	 accès	 les planificateurs.	 Par	 une	 interception	 du	 20	 mars,	 Churchill	 avait	 appris	 que	 les Allemands	eux-mêmes	avaient	abordé	la	question	avec	les	Japonais,	comme	le

rapportait	 l’ambassadeur	 Oshima,	 de	 Berlin,	 dans	 un	 télégramme	 daté	 du 17	mars	:



Au	 cours	 de	 cette	 entrevue,	 Ribbentrop	 demanda	 si	 le	 Japon	 ne	 considérait	 pas	 qu’il	 était nécessaire	d’occuper	Madagascar	comme	base	pour	sa	stratégie	dans	l’océan	Indien.	Je	répondis	que je	n’avais	aucune	information	sur	cette	question,	ce	sur	quoi	Ribbentrop	dit	que	si	le	Japon	estimait que	cela	était	nécessaire,	l’Allemagne	était	prête	à	lui	apporter	son	entier	soutien	diplomatique.	Mais	si Vichy	était	approché	avant	l’action,	l’information	serait	passée	immédiatement	à	la	Grande-Bretagne et	aux	Etats-Unis,	ce	qui	serait	dommageable.	Il	serait	par	conséquent	bon	que	le	Japon	présente	un fait	accompli	et,	comme	dans	le	cas	du	Timor,	adopte	la	ligne	de	conduite	de	ne	pas	occuper	l’île	plus longtemps	que	nécessaire	durant	la	guerre,	et	après	la	guerre	de	respecter	la	souveraineté	française. 

Ribbentrop	répéta	que,	en	raison	de	l’état	délicat	des	relations	entre	l’Allemagne	et	la	France,	ce	qu’il disait	 devait	 rester	 absolument	 secret…	 […]	 Je	 vous	 serais	 également	 reconnaissant	 de	 me	 tenir informé	des	intentions	de	la	marine. 



Une	 nouvelle	 fois	 Oshima	 se	 plaignait	 d’ailleurs	 amèrement	 du	 manque d’instructions	en	provenance	du	Gaimusho	:	«	C’est	extrêmement	embarrassant

pour	 moi	 de	 ne	 jamais	 être	 en	 mesure	 de	 répondre	 aux	 questions	 de Ribbentrop199. »	 Ce	 télégramme	 était	 à	 la	 fois	 décevant	 et	 rassurant	 :	 le désappointement	de	l’ambassadeur	japonais	faisait	craindre	que	les	interceptions ne	 révèlent	 pas	 grand-chose	 d’intéressant,	 mais	 il	 apportait	 en	 revanche	 une indication	capitale	quant	à	l’état	des	relations	entre	le	Japon	et	l’Allemagne,	car il	 prouvait	 l’absence	 quasi	 totale	 de	 coordination	 entre	 les	 deux	 	 pays.	 La traduction	 de	 ce	 télégramme	 par	 les	 services	 d’interception	 américains	 diffère, comme	c’était	parfois	le	cas,	de	la	traduction	anglaise,	et	en	modifie	cette	fois-ci complètement	le	sens	:	«	Les	Britanniques	apprirent	par	le	message	d’Oshima	du 17	mars	que	les	Japonais	allaient	peut-être	occuper	Madagascar	et	y	implanter une	 base	 navale	 »,	 écrit	 Boyd,	 en	 paraphrasant	 le	 texte	 de	 l’interception américaine200.	 Or	 la	 traduction	 britannique	 ne	 révélait	 qu’une	 chose	 :	 en mars	 1942,	 c’étaient	 les	 Allemands	 qui	 poussaient	 les	 Japonais	 à	 agir	 dans	 ce sens,	alors	que	ces	derniers	demeuraient	très	circonspects,	et	en	tout	cas	muets sur	leurs	projets,	même	avec	leur	meilleur	allié. 

Les	 plans	 japonais	 semblaient	 opaques,	 non	 seulement	 en	 raison	 de	 la tradition	 de	 secret	 et	 de	 cloisonnement,	 mais	 aussi	 parce	 que,	 comme	 nous l’avons	 vu,	 après	 leurs	 impressionnants	 succès	 du	 début	 1942,	 les	 autorités militaires	 du	 pays	 se	 trouvaient	 confrontées	 à	 un	 dilemme	 stratégique	 et	 ne parvenaient	 pas	 à	 s’entendre	 sur	 l’étape	 suivante.	 Pour	 les	 Allemands,	 qui	 ne comptaient	plus	sur	une	offensive	japonaise	contre	l’URSS,	l’essentiel	était	de parvenir	 à	 une	 stratégie	 coordonnée	 de	 l’Axe	 au	 Moyen-Orient	 :	 vaincre	 les Britanniques,	conquérir	l’Egypte	afin	d’accéder	au	Caucase	par	le	sud	et	bloquer les	 ravitaillements	 vers	 l’URSS,	 mettre	 la	 main	 sur	 le	 pétrole	 de	 l’Irak	 et,	 à moyen	terme,	réaliser	une	vision	grandiose,	la	jonction	du	Reich	et	de	l’Empire du	Soleil	levant.	Par	ailleurs,	les	impressionnants	succès	obtenus	par	les	sous-marins	allemands	contre	les	cargos,	en	particulier	le	long	de	la	côte	américaine, 

renforçaient	 leur	 point	 de	 vue	 quant	 à	 l’importance	 –	 peut-être	 décisive	 –	 de l’arme	sous-marine	dans	le	harcèlement	des	voies	maritimes	de	ravitaillement. 

Une	 base	 de	 submersibles	 japonais	 à	 Madagascar	 aurait	 pu	 jouer	 un	 rôle considérable	 dans	 cette	 ambitieuse	 stratégie,	 mais	 les	 amiraux	 japonais, profondément		attachés	aux	formes	de	guerre	marine	traditionnelles,	assignaient encore	 un	 rôle	 subalterne	 aux	 sous-marins	 et	 concevaient	 principalement	 la guerre	 navale	 comme	 une	 lutte	 entre	 flottes	 de	 surface	 avec	 intervention	 de l’arme	aérienne. 

Malgré	 le	 flou	 entourant	 les	 projets	 japonais,	 les	 préparatifs	 britanniques s’accéléraient.	Le	22	avril,	l’ensemble	de	la	force	expéditionnaire	était	rassemblé à	 Durban,	 comprenant	 notamment	 le	 cuirassé	  Ramillies,	 le	 porte-avions Illustrious,	deux	croiseurs,	onze	destroyers,	pour	une	opération	amphibie	de	très grande	envergure.	Les	services	de	renseignements	alliés	n’étaient	cependant	pas plus	avancés	quant	à	la	position	de	Vichy	et	à	celle	des	Japonais,	d’autant	que	la marine	 japonaise	 avait	 effectué	 un	 raid	 audacieux	 dans	 l’océan	 Indien,	 visant Ceylan	et	la	base	navale	de	Trincomalee	située	sur	la	côte	est	de	l’île.	Ce	raid	fut sans	pertes	mais	coûta	un	temps	précieux	à	la	marine	japonaise	dont	les	porte-avions	furent	contraints	de	rentrer	à	la	mi-avril	pour	se	reposer	et	être	réparés. 

L’attentisme	des	Japonais	fut	confirmé	par	le	télégramme	déjà	cité	du	ministre des	Affaires	étrangères	Togo	à	Mitani,	daté	du	28	avril,	télégramme	d’ailleurs intercepté	sous	une	forme	très	altérée	et	que	les	Britanniques	ne	purent	déchiffrer que	 vers	 le	 15	 juin,	 date	 à	 laquelle	 le	 texte	 fut	 remis	 à	 Churchill.	 Il	 s’agissait d’un	 résumé	 général	 de	 la	 position	 du	 Japon	 à	 l’égard	 de	 la	 France	 et	 qui démontre	 une	 nouvelle	 fois	 que	 c’est	 bien	 Vichy	 qui	 était	 en	 position	 de demandeur	en	ce	qui	concernait	Madagascar	et	la	Nouvelle-Calédonie	:



1.	En	ce	qui	concerne	les	possessions	françaises	dans	ou	avoisinant	la	Grande	Asie	de	l’Est	nous allons	en	pratique	les	utiliser	au	service	de	la	poursuite	de	la	guerre	en	Asie	de	l’Est.	En	particulier	en ce	qui	concerne	l’Indochine	française,	nous	allons	faire	que	les	relations	de	coopération	soient	de	plus en	plus	étroites. 

2.	En	ce	qui	concerne	les	concessions	françaises	en	Chine,	bien	qu’en	pratique	nous	allions	les amener	sous	notre	contrôle,	nous	continuerons	à	les	reconnaître	comme	des	concessions	françaises. 

3.	Nous	n’allons	pas	pousser	la	France	à	reconnaître	le	gouvernement	de	Kuomin. 

Note	:	a)	 Bien	que	nous	ayons	été	approchés	par	la	France	en	ce	qui	concerne	les	îles	françaises du	 Pacifique	 et	 de	 l’océan	 Indien,	 nous	 n’allons	 pas	 [1	 groupe	 manquant]	 avant	 que	 le	 moment nécessaire	soit	venu	pour	l’Empire	de	le	faire…201



Entre-temps,	le	18	avril,	à	Vichy,	Pierre	Laval	était	revenu	au	pouvoir.	Dès	le 19,	il	reçut	Hans	Reiche	en	compagnie	de	Aoki.	Comme	le	montrent	les	archives du	 MI5,	 Morio	 Aoki	 n’était	 pas	 en	 réalité	 un	 diplomate	 mais	 un	 agent	 de

renseignements	–	qui	sera	d’ailleurs	transféré	à	Ankara	au	cours	du	mois	d’avril et	 qui	 jouera	 un	 rôle	 important	 dans	 l’affaire	 Cicéron.	 Laval	 était-il	 conscient qu’il	s’adressait	à	des	représentants	respectivement	du	RSHA	et	des	services	de renseignements	 du	 Japon	 ?	 Comme	 nous	 l’avons	 vu,	 les	 services	 de

renseignements	britanniques	étaient	convaincus	qu’il	ne	s’était	pas	trompé	sur	la qualité	 de	 ses	 interlocuteurs.	 La	 relative	 disgrâce	 d’Abetz,	 le	 rôle	 joué	 par	 le RSHA	en	France	faisaient	en	tout	cas	de	Reiche	un	de	ses	interlocuteurs	des	plus importants.	Au	cours	de	cet	entretien,	le	tout	nouveau	chef	du	gouvernement	se contenta	 de	 généralités,	 et	 il	 ne	 fut	 malheureusement	 pas	 question	 de Madagascar	:



Samedi,	 expliqua	 Reiche,	 immédiatement	 après	 le	 changement	 [de	 gouvernement]	 Laval	 m’a reçu	avec	Aoki,	auquel	il	a	déclaré	sur	la	question	de	la	politique	française	en	Extrême-Orient	que	la France	désire	être	l’amie	du	Japon.	Sur	les	questions	concernant	les	relations	franco-japonaises,	il	dit qu’il	en	discutera	avec	l’ambassadeur	Mitani,	qui	arrive	à	Vichy	dimanche202. 



Le	 19	 avril,	 Otto	 Abetz	 télégraphiait	 toutefois	 au	 ministère	 des	 Affaires étrangères	 à	 Berlin	 que	 Laval	 était	 disposé	 à	 donner	 son	 autorisation	 à l’occupation	 de	 l’île	 par	 les	 Japonais,	 mais,	 comme	 la	 quasi-totalité	 des télégrammes	 des	 Affaires	 étrangères	 allemandes,	 celui-ci	 ne	 fut	 pas	 intercepté ou,	en	tout	cas,	pas	déchiffré. 

Autrement	importante	fut	la	visite	de	plusieurs	jours	qu’effectuèrent	début

mai	en	zone	libre	les	deux	vice-amiraux	japonais,	Nomura	Naokuni,	patron	de	la mission	militaire	et	navale	japonaise	pour	toute	l’Europe,	et	Abe	Katsuo,	chef adjoint	de	la	mission	navale	à	Berlin.	Les	Britanniques	avaient	été	informés	de ce	séjour	près	de	deux	semaines	auparavant	grâce	à	l’interception	d’un	message de	Reiche,	expédié	le	19	avril	et	déchiffré	le	lendemain,	dans	lequel	ce	dernier jugeait	que	cette	visite	était	d’une	grande	importance	pour	la	politique	générale de	Laval,	notamment	dans	l’océan	Indien	et	en	Extrême-Orient.	Il	précisait	que cette	information	constituait	une	«	affaire	secrète	du	Reich203	».	Ils	purent	espérer obtenir	 un	 premier	 aperçu	 de	 l’objet	 de	 la	 visite	 grâce	 à	 un	 télégramme	 du représentant	de	Chiang	Kai-shek	à	Vichy	qui	fut	reçu	par	Laval	le	4	mai	et	qui interrogea	 ce	 dernier	 sur	 les	 raisons	 du	 séjour	 en	 France	 des	 deux	 hauts responsables	 militaires	 japonais,	 mais	 Laval	 répondit	 de	 façon	 évasive	 :	 les amiraux	 japonais	 avaient	 été	 très	 occupés	 par	 des	 réceptions	 officielles,	 et	 ce même	jour	ils	étaient	en	train	de	visiter	les	environs	de	Vichy	et	l’Allier	avant	de partir	 à	 la	 découverte	 de	 la	 ville	 de	 Lyon.	 Une	 simple	 visite	 touristique	 en somme204. La	 présence	 de	 la	 délégation	 navale	 japonaise	 bénéficia	 d’ailleurs

d’une	certaine	publicité	et	fut	l’objet	d’un	article	dans	 Le	Petit	Parisien,	article versé	après	la	guerre	au	procès	du	chef	du	gouvernement	de	Vichy. 

En	fait,	loin	d’être	une	promenade	touristique,	cette	visite	fut	l’occasion	de discussions	 stratégiques,	 comme	 	 le	 prouvèrent	 les	 interceptions	 du	 compte rendu	de	Mitani	–	il	venait	de	prendre	son	poste	à	Vichy	–,	qui	fut	communiqué au	 Premier	 ministre	 britannique.	 Ce	 bref	 compte	 rendu	 fut	 déchiffré	 avec difficulté,	en	deux	fois,	le	7	mai	et	le	24	mai205. L’important	se	trouvait	dans	le second	 déchiffrement,	 plus	 complet,	 mais	 auquel	 les	 services	 n’aboutirent	 que trois	semaines	après	le	débarquement	à	Madagascar. 



Pendant	 un	 banquet	 aujourd’hui	 au	 cours	 duquel	 le	 Premier	 ministre,	 Laval,	 le	 commandant suprême,	Darlan,	et	plusieurs	autres	personnalités	furent	présentés	au	vice-amiral	Nomura,	en	visite	ici venant	d’Allemagne,	Laval	m’a	demandé	si	la	marine	japonaise	serait	en	mesure	d’aider	à	la	défense de	Madagascar	dans	le	cas	où	l’île	serait	attaquée	par	la	Grande-Bretagne	ou	l’Amérique.	J’ai	répondu

[…]	 que	 ceci	 était	 une	 question	 qui	 relevait	 des	 opérations	 militaires	 et	 que	 je	 n’étais	 pas personnellement	 en	 mesure	 de	 donner	 une	 réponse	 immédiate	 :	 mais	 Madagascar,	 ai-je	 observé, n’était-elle	pas	fort	éloignée	de	notre	zone	d’opérations	? 



La	suite	du	télégramme	est	très	altérée	et	ne	permet	pas	de	déterminer	quelle était	 la	 position	 de	 Darlan,	 mais	 on	 croit	 deviner	 qu’il	 y	 était	 question	 de suggestions	pratiques	permettant	la	mise	en	œuvre	de	cette	assistance. 




Après	le	repas,	quand	Laval,	Darlan	et	le	vice-amiral	Nomura	et	moi-même	discutèrent,	Darlan, préfaçant	 ses	 remarques	 en	 disant	 que	 si	 l’Angleterre	 ou	 l’Amérique	 envahissaient	 Madagascar	 les Français	résisteraient	à	outrance,	[?	dit]	au	vice-amiral	Nomura	que	[…]	en	particulier	l’île	de	Nossi-Be	 et	 la	 rade	 de	 Diego-Suarez	 […]	 l’approvisionnement	 de	 bateaux	 de	 guerre	 et	 le	 […]	 d’avions embarqués	[…]	à	l’occasion	de	ce	banquet,	le	ministre	de	la	marine	Auphan,	après	avoir	expliqué	en détail	 à	 Aoki	 l’histoire	 du	 développement	 de	 la	 colonisation	 française,	 […]	 en	 ce	 qui	 	 concerne	 la colonie	 de	 Madagascar,	 dans	 l’acquisition	 de	 celle-ci	 il	 était	 également	 question	 du	 prestige	 de l’armée,	et	il	espérait	qu’au	moins	la	culture	française	serait	préservée. 



Il	était	assurément	assez	naïf	de	croire	que	les	Japonais	étaient	en	mesure	de monter	 une	 opération	 amphibie	 à	 Madagascar	 dans	 un	 délai	 aussi	 bref.	 Les biographes	de	Darlan	ont	présenté	sa	position	de	façon	beaucoup	plus	anodine.	A l’appui	 de	 leur	 thèse	 selon	 laquelle	 l’amiral,	 dès	 janvier	 1942,	 avait	 fait	 son choix	en	faveur	des	Alliés,	ou	du	moins	des	Américains,	ils	écrivent	simplement qu’il	chercha	à	l’occasion	de	cette	visite	à	connaître	les	intentions	des	Japonais. 

«	Son	attente	est	déçue,	car	ses	interlocuteurs	ne	lui	disent	rien206.	»	La	teneur réelle	des	discussions	fut	pourtant	confirmée	par	une	interception	d’un	message de	Reiche	qui,	contrairement	à	celui	de	Mitani,	fut	déchiffré	dès	le	7	mai.	Reiche

avait	rencontré	les	deux	amiraux	japonais	le	même	jour	que	Laval	et	Darlan,	la position	de	ce	dernier	apparaissant	cette	fois	clairement	:



Pour	 Koerner.	 En	 compagnie	 de	 Daniel,	 j’ai	 eu	 aujourd’hui	 une	 conversation	 avec	 l’amiral Nomura	et	l’amiral	Abbe	[ sic].	 Nomura	 déclara	 que	 par	 le	 changement	 de	 gouvernement	 la	 France avait	pris	position	en	faveur	d’une	victoire	des	puissances	de	l’Axe.	[…]	Comme	je	l’avais	appris	par Aoki,	Darlan	a	été	particulièrement	clair	concernant	la	gravité	de	la	situation	à	Madagascar,	et	suggéra aux	Japonais	qu’ils	devraient	anticiper	une	opération	américaine.	Les	Japonais	n’ont	pas	répondu	car, en	 vertu	 de	 l’accord	 secret	 germano-japonais,	 Madagascar	 appartient	 à	 la	 sphère	 d’influence allemande.	Pour	cette	raison	la	proposition	française	sera	négociée	par	Oshima	à	Berlin,	les	Japonais arguant	cependant	que	des	territoires	peuvent	être	occupés	pour	des	raisons	militaires	même	si	aux termes	de	l’accord	politique	ils	sont	réservés	à	l’autre	puissance	comme	faisant	partie	de	sa	sphère d’influence207. 



Grâce	aux	 Magics	et	à	 Ultra,	les	Alliés	assistaient	au	jeu	particulièrement trouble	 de	 Darlan.	 De	 façon	 assez	 similaire	 à	 l’affaire	 de	 Nouvelle-Calédonie, c’est	bien	l’amiral	qui,	d’accord	en	cela	avec	Laval	qui	venait	de	lui	succéder, poussa	 les	 Japonais	 à	 intervenir,	 tandis	 que	 ces	 derniers	 n’avaient	 absolument pas	fait	leur	choix.	Or,	en	ce	début	du	mois	de	mai,	la	progression	des	Japonais, contrairement	 à	 ce	 que	 beaucoup	 attendaient,	 n’avait	 pas	 été	 endiguée.	 La victoire	totale	par	laquelle	les	Alliés	seraient	obligés	de	reconnaître	et	d’accepter les	 conquêtes	 japonaises	 paraissait	 toujours	 possible	 ;	 c’est	 en	 raison	 de	 ce contexte	 très	 favorable	 à	 l’Empire	 du	 Soleil	 levant	 que	 Darlan	 et	 Laval n’hésitèrent	plus	à	tenter	de	parler	de	coopération	militaire.	Si	l’attente	de	Darlan fut	en	effet	déçue,	c’est	bien	parce	que	les	amiraux	restèrent	de	marbre	face	aux suggestions	 de	 collaboration	 navale.	 La	 question	 du	 partage	 des	 sphères d’influence	 avec	 Berlin	 auquel	 les	 amiraux	 japonais	 firent	 allusion,	 apparaît plutôt	comme	une	réponse	commode	et	dilatoire	aux	sollicitations	de	Laval	et	de Darlan.	 D’autant	 que	 les	 Allemands	 avaient	 eux-mêmes	 donné	 leur	 feu	 vert	 à une	 opération	 et	 que,	 comme	 le	 rapporte	 Reiche,	 cette	 question	 ne	 pouvait constituer	un	obstacle	dirimant. 

Si	 l’objectif	 principal	 des	 autorités	 françaises	 était	 sans	 conteste	 de sauvegarder	la	souveraineté	de	Vichy	là	où	cela	était	possible,	il	est	difficile	de voir	 dans	 les	 encouragements	 de	 Laval	 et	 Darlan,	 fussent-ils	 oraux	 et	 nés	 de l’illusion	qu’ils	pouvaient	influer	sur	les	choix	stratégiques	du	Japon,	autre	chose qu’une	preuve	de	leur	complicité	avec	les	puissances	de	l’Axe.	Comme	dans	le

cas	de	la	Nouvelle-Calédonie,	on	ne	peut	d’ailleurs	prétendre	que	Darlan	n’ait pas	été	pleinement	conscient	des	conséquences	d’une	occupation	de	l’île	par	le Japon,	si	l’on	se	réfère	à	sa	note	de	fin	décembre	:		«	Le	centre	stratégique	est	la région	du	Caucase,	de	l’Irak	et	de	l’Iran.	L’Axe	peut	attaquer	par	l’URSS	et	par

l’océan	Indien	et	peut-être	par	la	Turquie.	Pour	les	Anglo-Saxons	:	le	problème est	le	maintien	du	front	de	l’Australie	à	l’Inde	et	à	la	Cyrénaïque	et	l’essai	de renforcement	de	l’URSS	pour	attaquer	le	flanc	des	Armées	allemandes	opérant

au	Caucase.	Ceci	implique	pour	eux	la	maîtrise	de	la	Méditerranée	et	celle	de l’océan	Indien.	Cette	maîtrise	est	compromise	par	la	Luftwaffe	en	Méditerranée centrale,	pa r	les	Japonais	dans	l’océan	Indien208.	»



L’attaque	de	Madagascar	fut	une	décision	personnelle	de	Churchill.	Dès	le

14	mars,	il	avait	d’ailleurs	annoncé	à	Roosevelt	que	sa	décision	était	prise,	et	le 24	 mars	 il	 écrivit	 au	 maréchal	 Smuts	 que	 l’occupation	 de	 Diego-Suarez	 était imminente.	 Ce	 fut	 d’ailleurs	 l’une	 des	 très	 rares	 occasions	 où	 il	 ne	 tint	 pas compte	 de	 l’avis	 opposé	 d’Alan	 Brooke.	 Le	 1er	 mai,	 la	 plus	 haute	 autorité militaire	 britannique	 –	 qui	 considérait	 qu’une	 de	 ses	 principales	 missions	 était d’éviter	que	le	Premier	ministre	se	laisse	entraîner	dans	un	nouveau	Gallipoli	–

écrivait	 d’ailleurs	 dans	 son	 Journal	 :	 «	 Personnellement	 j’aurais	 souhaité	 que cette	opération	ne	soit	pas	engagée.	Nous	n’allons	pas	y	gagner	grand-chose,	car il	 est	 très	 douteux	 que	 les	 Japonais	 y	 aillent.	 »	 Brooke	 notait	 de	 nouveau	 ses craintes	quant	à	la	réaction	éventuelle	du	nouveau	gouvernement	Laval.	«	J’ai évoqué	la	question	clairement	avec	le	Premier	ministre	et	Eden	et	ils	m’ont	dit qu’ils	n’appréhendaient	aucune	réaction	particulière	de	la	part	de	Laval.	Je	leur laisse	donc	la	responsabilité	totale	de	la	décision209	! 	»

Les	 interceptions	 allaient	 toutes	 dans	 le	 sens	 de	 l’opinion	 du	 chef	 d’état-major	 impérial	 ;	 il	 faut	 toutefois	 noter	 que	 les	 plus	 significatives,	 démontrant l’attentisme	 des	 Japonais,	 ne	 furent	 déchiffrées	 qu’après	 le	 	 déroulement	 de l’opération.	 Par	 ailleurs,	 il	 fallait	 tenir	 compte	 de	 la	 duplicité	 japonaise,	 et surtout	du	manque	de	coordination	entre	les	différentes	autorités	au	Japon.	La position	du	Gaimusho,	qui	avait	accepté	qu’une	opération	soit	menée	pour	des

considérations	purement	militaires,	ne	reflétait	pas	forcément	celle	de	la	marine ou	de	l’armée.	Enfin,	par	une	interception	du	10	avril	d’un	télégramme	de	Tokyo à	Vichy,	les	Alliés	constataient	avec	dépit	le	scepticisme	des	Japonais	quant	à	la confidentialité	de	leurs	entretiens	avec	les	Français,	ce	qui	pouvait	expliquer	leur grande	 discrétion.	 «	 Nous	 avons	 confirmation	 que	 les	 rapports	 de	 Henry, ambassadeur	 à	 Tokyo,	 et	 ceux	 du	 gouverneur	 général	 de	 l’Indochine	 sont secrètement	 communiqués	 directement	 aux	 Américains	 à	 Vichy.	 Nous	 devons rester	sur	nos	gardes210.	»

C’est	un	Churchill	rayonnant,	surexcité	à	l’idée	de	passer	enfin	à	l’offensive, que	 le	 général	 Brooke	 vit	 le	 4	 mai.	 Le	 Royaume-Uni	 et	 le	 Premier	 ministre avaient	terriblement	besoin	d’une	victoire	après	les	humiliations	successives	de fin	 1941	 et	 des	 premiers	 mois	 de	 1942,	 et	 après	 l’épreuve	 politique	 d’une

première	 motion	 de	 censure	 au	 Parlement	 fin	 janvier.	 Certains	 membres	 de	 la Chambre	 des	 communes	 avaient	 été	 jusqu’à	 demander	 la	 création	 d’une

commission	d’enquête	concernant	la	chute	de	Singapour,	le	15	février,	épisode que	le	Premier	ministre	avait	qualifié	dans	une	lettre	à	Roosevelt	de	plus	grand désastre	 dans	 toute	 l’histoire	 de	 l’Empire	 britannique.	 Certes,	 Churchill	 avait triomphé	 sans	 trop	 de	 difficultés	 de	 ces	 embûches,	 mais	 il	 était	 profondément marqué	 par	 les	 coups	 subis	 par	 l’Empire.	 Il	 est	 significatif	 que	 le	 chapitre consacré	 à	  Ironclad	 –	 opération	 au	 cours	 de	 laquelle	 les	 Britanniques	 ne perdirent	que	quelques	dizaines	d’hommes	–,	dans	son	 Histoire	de	la	Seconde Guerre	mondiale,	agrémenté	de	cartes	très	détaillées,	est	de	la	même	longueur que	le	chapitre		suivant,	consacré	à	la	bataille	de	la	mer	de	Corail	le	8	mai,	et	à celle	 de	 Midway	 le	 4	 juin,	 au	 cours	 de	 laquelle	 quatre	 porte-avions	 japonais furent	 coulés	 et	 qui	 fut	 sans	 conteste	 un	 tournant	 dans	 la	 guerre	 !	 Pendant	 de longs	mois,	écrivit	Churchill,	ce	fut	la	seule	raison	qu’eut	le	public	britannique de	penser	que	la	guerre	était	convenablement	et	efficacement	conduite. 

Peu	importait	au	fond	que	la	menace	japonaise	fût	quasi	inexistante,	comme

le	montraient	les	interceptions,	ou	en	tout	cas	que	rien	ne	la	corroborait,	si	ce n’est	l’attitude	pour	le	moins	trouble	de	Vichy.	Il	fallait	une	victoire,	la	moins coûteuse	possible,	fût-elle	un	peu	dérisoire	face	à	la	déferlante	japonaise	dans	le Pacifique.	Son	envergure	et	son	caractère	amphibie	devaient	contribuer	à	effacer le	 souvenir	 des	 Dardanelles.	 Ce	 fut	 d’ailleurs	 la	 première	 grande	 action combinée	 de	 la	 part	 des	 Alliés.	 Pourtant,	 dès	 le	 15	 mai,	 soit	  une	 semaine seulement	 après	 la	 prise	 de	 Diego-Suarez,	 le	 Premier	 ministre	 britannique	 fut contraint	 de	 reconnaître	 que	 la	 menace,	 si	 elle	 avait	 jamais	 existé,	 avait complètement	 disparu,	 comme	 il	 l’écrivit	 à	 l’amiral	 Syfret,	 commandant l’opération	 :	 «	 Depuis	 qu’ Ironclad	 a	 été	 conçu	 et	 exécuté,	 la	 situation	 s’est modifiée	à	notre	avantage	dans	l’océan	Indien.	Le	temps	a	passé	[ sic].	On	peut difficilement	imaginer	que	les	Japonais	essaient	de	reprendre	Diego-Suarez,	car il	leur	faudrait	au	moins	10	000	hommes	sur	des	transports	de	troupes	escortés de	 cuirassés	 et	 de	 porte-avions,	 soit	 une	 proportion	 élevée	 de	 leurs	 moyens navals,	qui	sont	limités211.	»	Une	interception	du	8	mai,	déchiffrée	seulement	le 4	 juin,	 semblait	 même	 aller	 plus	 loin	 ;	 désormais	 c’était	 toute	 la	 posture stratégique	 du	 Japon	 qui	 avait	 été	 modifiée,	 même	 si	 l’information	 était	 à prendre	avec	précaution,	car	elle	émanait	du	ministre	de	Vichy	à	Lisbonne	:



Mon	collègue	japonais	vient	de	déclarer	à	un	de	mes	collaborateurs	qu’il	était	personnellement convaincu	 de	 la	 volonté	 du	 gouvernement	 impérial	 d’éviter	 désormais	 toute	 aventure.	 Le	 Japon adoptera	selon	lui	une	attitude	défensive	[souligné	en	marge	par	WC].	Il	s’agit	maintenant	d’organiser et	d’asseoir	sur	des	bases	solides	l’immense	empire	d’Asie	[…].	M.	Chiba	a	dit-il	de	bonnes	raisons	de

penser	que	l’Armée	japonaise	n’attaquera	ni	les	Indes	ni	l’Australie	[également	souligné	en	marge	par WC].	Quant	à	l’URSS,	il	dit	que	les	négociations	entreprises	donnent	satisfaction	à	Tokyo	et	que	les Russes	observent	la	neutralité	avec	une	scrupuleuse	honnêteté	[…]212. 



Churchill	demanda	en	marge	qu’Anthony	Eden	examine	ce	document	et	lui

fasse	 part	 de	 son	 sentiment	 ;	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 répondit prudemment	le	6	juin	:	«	 encourageant	si	c’est	vrai	»,	ce	qui	semble	indiquer que	 les	 conséquences	 pour	 la	 marine	 japonaise	 de	 la	 défaite	 toute	 récente	 de Midway	 n’avaient	 pas	 encore	 été	 pleinement	 analysées.	 Le	 10	 juin,	 lors	 de	 sa rencontre	 houleuse	 avec	 de	 Gaulle,	 Churchill	 put	 cependant	 déclarer	 que	 le Japon	n’irait	peut-être	plus	très	loin,	ayant	perdu	beaucoup	de	bateaux.	Le	5	mai, Mitani	avait	annoncé	la	nouvelle	du	débarquement	britannique	à	Tokyo	:	«	Le

chef	de	cabinet	du	commandant	en	chef	Darlan	vient	à	l’instant	d’informer	un

membre	 de	 mon	 staff	 que,	 aujourd’hui	 5	 mai	 à	 7	 heures	 du	 matin,	 la	 marine britannique	a	attaqué	Diego-Suarez	dans	l’extrême	nord	de	Madagascar	et	qu’un rapport	 avait	 été	 adressé	 par	 les	 forces	 françaises	 à	 Madagascar	 disant	 qu’ils résisteraient	 jusqu’au	 dernier	 homme213.	 »	 Le	 même	 jour,	 Reiche,	 décidément toujours	bien	placé,	était	en	pleine	conversation	avec	Laval	à	Châteldon	lorsque ce	 dernier	 apprit	 la	 nouvelle.	 L’Allemand	 constata	 qu’il	 semblait	 avoir	 été profondément	impressionné	par	les	événements.	Laval,	furieux,	avait	ajouté	que les	 relations	 	 franco-allemandes	 «	 allaient	 en	 conséquence	 devenir	 de	 plus	 en plus	proches214.	»

L’appel	 de	 Vichy	 à	 une	 résistance	 acharnée	 ne	 trompa	 pourtant	 pas	 les observateurs	les	plus	perspicaces,	comme	le	subtil	Kuo	Fan-Hsiao,	représentant de	 Chiang	 Kai-shek	 :	 «	 Je	 suis	 informé	 que,	 comme	 les	 Français	 n’ont	 que quelques	 milliers	 d’hommes	 à	 Madagascar,	 l’expression	 “solide	 résistance”	 ne peut	s’appliquer.	En	demandant	de	résister	à	outrance	le	gouvernement	français voulait	 montrer	 sa	 soumission	 à	 l’égard	 de	 l’Axe215.	 »	 Pour	 les	 Japonais,	 les demandes	de	Vichy	étaient	en	tout	cas	parfaitement	comprises	comme	des	appels à	reconquérir	l’île,	mais	le	télégramme	de	Togo	à	Mitani,	le	6	mai	1942,	marqua, s’il	en	était	besoin,	qu’il	n’avait	nullement	été	dans	leurs	intentions	immédiates d’y	répondre	favorablement	:



En	 ce	 qui	 concerne	 la	 demande	 d’assistance	 des	 Français	 :	 l’attaque	 de	 Madagascar	 par	 la Grande-Bretagne	 s’est	 déroulée	 alors	 que	 nous	 n’avions	 pas	 encore	 saisi	 leurs	 intentions.	 Nous regrettons	de	ne	pouvoir	faire	aucune	déclaration	immédiate	concernant	la	possibilité	d’apporter	notre assistance	aux	Français,	mais	le	gouvernement	impérial	est	aussi	profondément	inquiet	de	cette	affaire. 

 Que	l’Angleterre	et	les	Etats-Unis	aient	eu	le	front	d’attaquer	Madagascar	sous	le	prétexte	qu’elle

 était	menacée	par	le	Japon	est	encore	une	de	leurs	ruses	éculées	[…].	Le	Japon	ne	peut	que	manifester toute	sa	sympathie	à	l’égard	de	la	position	de	la	France,	qui	a	déjà	goûté	[altéré]…216



Laval	 chercha	 aussitôt	 les	 bonnes	 grâces	 des	 Japonais	 mais,	 visiblement, sans	 aucun	 succès.	 «	 Nous	 avons	 eu	 connaissance	 par	 les	 agences	 des	 notes échangées	entre	les	gouvernements	français	et	américain	au	sujet	de	l’attaque	de Madagascar	 par	 les	 forces	 britanniques.	 J’ai	 tenu	 à	 appeler	 l’ambassadeur	 du Japon	 et	 à	 lui	 communiquer	 moi-même	 au	 cours	 de	 la	 matinée	 le	 texte	 du document	qui	m’a	été	remis	par	le	chargé	d’affaires	des	Etats-Unis.	M.	Mitani	a été	également	instruit	des	termes	de	notre	réponse	deux	heures	avant	qu’elle	ne fût	publiée217.	»



Dans	un	premier	temps,	les	Britanniques	restèrent	cantonnés	à	Diego-Suarez

et	s’engagèrent	dans	une	sorte	de	 modus	vivendi	provisoire	avec	le	gouverneur général	 de	 Vichy,	 Annet.	 Or,	 en	 dépit	 de	 cet	 accord,	 les	 interceptions	 révèlent avec	netteté	que	Vichy	ne	renonça	pas,	dans	les	semaines	qui	suivirent,	à	tenter de	 favoriser	 une	 intervention	 japonaise	 pour	 reconquérir	 l’île.	 Si	 les	 prises	 de position	 de	 Darlan	 peuvent	 sans	 doute	 être	 qualifiées	 d’opportunistes,	 nous pensons	 avoir	 apporté	 la	 preuve	 que	 cela	 n’en	 diminue	 en	 rien	 la	 gravité	 car l’amiral	fit,	en	plusieurs	circonstances,	le	pari	de	l’Axe.	Laval,	qui	avait	pris	en main	 les	 Affaires	 étrangères,	 s’intéressait	 beaucoup	 plus	 que	 Darlan	 aux relations	avec	le	Japon	et	replaça	la	question	de	Madagascar	dans	un	cadre	plus général.	Il	avait	clairement	expliqué	à	Reiche	et	Aoki,	le	lendemain	de	son	retour au	 pouvoir,	 que	 la	 France	 souhaitait	 être	 l’amie	 sincère	 de	 l’Empire	 du	 Soleil levant. 

Le	projet	de	reconquête	restait	d’autant	plus	d’actualité	aux	yeux	de	Vichy

qu’une	audacieuse	attaque	par	un	sous-marin	de	poche	japonais,	dans	la	baie	de Diego-Suarez,	endommagea	très	sérieusement	le	bâtiment	amiral	 Ramillies.	Ce modeste	succès	de	la	marine	japonaise	paraît	avoir	suscité	de	nouveau	à	Vichy l’espoir	de	faire	évoluer	la	situation	dans	la	grande	île.	En	espérant	une	nouvelle attaque	 japonaise,	 Laval	 fut-il	 dupe	 de	 la	 propagande	 japonaise	 qui	 avait tendance	à	exagérer	les	succès	de	la	marine	impériale	?	Un	message	intercepté, contenant	 des	 instructions	 de	 propagande	 diffusées	 au	 même	 moment	 par	 le Gaimusho,	 n’hésitait	 pas	 à	 proclamer	 que	 «	 les	 attaques	 simultanées	 par	 les forces		impériales	sur	les	Aléoutiennes,	Midway,	[…]	et	Madagascar	»	avaient

prouvé	que	la	marine	impériale	«	avait	obtenu	la	maîtrise	des	océans	Indien	et Pacifique	 et	 disposait	 des	 moyens	 nécessaires	 pour	 poursuivre	 les

opérations	»218. 

Le	14	juin,	Laval,	dans	un	télégramme	(non	intercepté	par	les	services	alliés) adressé	à	Arsène-Henry	à	Tokyo	ainsi	qu’au	gouverneur	général	Annet,	indiqua

qu’il	 fallait	 «	 éviter	 toute	 atteinte	 aux	 relations	 amicales	 existant	 actuellement entre	la	France	et	le	Japon	».	Les	Anglais	ayant	violé	la	neutralité	de	l’île,	«	une riposte	 japonaise	 à	 cette	 initiative	 ne	 saurait	 en	 aucun	 cas	 être	 considérée	 par nous	 comme	 une	 agression.	 Le	 principe	 de	 neutralité	 comportant	 résistance	 à toute	agression	ne	jouerait	pas	en	l’espèce219	».	Soucieux	de	ne	pas	provoquer davantage	l’ire	de	Vichy	et	devenu	subitement	sceptique	quant	au	risque	d’une opération	japonaise	d’envergure,	Churchill	était	décidé	à	s’en	tenir	au	 statu	quo et	ne	tint	pas	compte	d’un	télégramme	du	général	Smuts	qui	suggérait	que	le	raid du	sous-marin	japonais	avait	été	réalisé	en	collusion	avec	Vichy	et	qu’il	fallait	en conséquence	 procéder	 sans	 tarder	 à	 la	 conquête	 complète	 de	 Madagascar220. 

Cependant,	 l’existence	 du	  modus	 vivendi	 avait	 introduit	 une	 complication supplémentaire,	du	côté	de	Vichy	cette	fois.	Le	fait	que	les	Britanniques	se	soient contentés	de	la	base	de	Diego-Suarez	et	aient	laissé	le	pouvoir	en	place	sur	le reste	de	l’île	avait	surpris	et	placé	Vichy	dans	une	position	délicate	pour	aborder la	 question	 de	 la	 reconquête	 avec	 le	 Japon.	 Si	 le	 ton	 en	 faveur	 d’une	 attaque japonaise	 se	 fit	 alors	 moins	 pressant,	 c’est	 qu’il	 fallait	 désormais	 songer	 à préserver	la	souveraineté	de	Vichy	là	où	elle	existait	encore,	c’est-à-dire	sur	la majorité	de	l’île,	et	convaincre	les	Japonais	de	se	contenter	de	reprendre	Diego-Suarez.	 Face	 aux	 énigmatiques	 représentants	 du	 Gaimusho,	 le	 pauvre	 Arsène-Henry	se	retrouvait	ainsi	dans	une		situation	pour	le	moins	inconfortable	et	fut contraint	de	se	livrer	à	de	nouvelles	contorsions	:



L’Ambassadeur	Henry	m’a	rendu	visite	le	20	juin	et,	parlant	de	façon	évidente	sur	instructions	de Laval,	a	exposé	que	par	suite	de	l’occupation	de	l’île	de	Madagascar	par	les	forces	britanniques,	la marine	japonaise	a	attaqué	la	marine	britannique	à	Diego-Suarez.	Il	dit	que	les	Français	considéraient que	les	conditions	de	cette	opération	étaient	parfaitement	admissibles,	mais	que	si	le	Japon	se	préparait à	 attaquer	 et	 à	 capturer	 les	 autres	 positions	 dans	 l’île,	 ceci	 devrait	 être	 limité	 à	 la	 partie	 la	 plus importante	militairement,	le	Nord-Est	:	des	effectifs	considérables	seraient	en	effet	requis	au	cas	où	les Britanniques	lanceraient	une	contre-attaque	;	les	autorités	administratives	de	l’île	étant	en	ce	moment très	antibritanniques,	il	était	à	craindre	qu’une	opération	des	Japonais	et	de	leurs	alliés	pousserait	les Britanniques	 et	 les	 Américains	 à	 prendre	 d’assaut	 d’autres	 possessions	 coloniales	 françaises	 […]	 il valait	mieux	que	les	opérations	soient	restreintes	aux	 zones	déjà	capturées	par	les	Britanniques221. 



A	partir	de	juin	1942,	les	sous-marins	japonais	se	montrèrent	de	plus	en	plus présents	 dans	 les	 parages	 de	 la	 grande	 île,	 conséquence	 d’une	 nouvelle orientation	stratégique.	Arrêtés	dans	le	Pacifique	à	Midway,	les	marins	japonais s’intéressaient	de	nouveau	à	l’océan	Indien.	Le	thème	stratégique	d’une	jonction avec	les	Allemands	dans	le	Moyen-Orient,	favorisé	par	les	victoires	de	l’Afrika

Korps	 –	 symbolisées	 par	 la	 prise	 de	 Tobrouk	 le	 21	 juin	 –,	 reprit	 une	 certaine vigueur.	 La	 marine	 japonaise,	 dont	 la	 flotte	 de	 surface	 avait	 énormément souffert,	 notamment	 les	 porte-avions,	 estimait	 maintenant	 que	 les	 sous-marins devaient	y	prendre	une	part	centrale	en	coupant	la	voie	de	ravitaillement	par	Le Cap,	comme	les	Allemands	l’avaient	toujours	espéré	et	déjà	suggéré	à	plusieurs reprises	 à	 leurs	 alliés	 de	 l’Axe	 	 (une	 poignée	 de	 sous-marins	 japonais	 furent même	engagés	dans	l’Atlantique,	à	la	grande	satisfaction	de	Hitler).	A	la	lecture des	quelques	interceptions	que	nous	avons	trouvées,	on	a	le	sentiment	que	Laval était	parfaitement	au	fait	de	cette	évolution	de	la	stratégie	japonaise	et	de	cette nouvelle	 conception	 d’emploi	 des	 forces,	 et	 qu’il	 se	 fit	 le	 complice	 des Allemands	dans	leurs	tentatives	répétées	de	convaincre	les	Japonais.	Le	22	juin, il	reçut	l’ambassadeur	de	Turquie,	Behic	Erkin.	L’interception	du	compte	rendu rédigé	par	ce	dernier	ne	fut	pas	de	bonne	qualité	mais	elle	apprit	aux	Alliés	que, lorsque	le	diplomate	l’interrogea	sur	la	situation	mondiale,	Laval	répondit	que les	Allemands	allaient	occuper	le	Caucase	et	devenir	de	plus	en	plus	forts	:	«	Les Allemands	 pourraient	 faire	 jonction	 avec	 les	 Japonais.  Il	 souhaitait	 que	 les événements	se	déroulent	ainsi222.	»

Dans	 ce	 contexte	 de	 nouveau	 assez	 favorable	 aux	 forces	 de	 l’Axe, 

Madagascar	conservait	son	importance	stratégique	et	pouvait	être	une	carte	pour Vichy,	 du	 moins	 tant	 que	 l’île	 n’était	 pas	 entièrement	 aux	 mains	 des	 Anglo-Américains.	Le	29	juillet,	Mitani	confirmait	d’abord,	à	la	suite	d’une	rencontre avec	Laval	trois	jours	auparavant,	les	instructions	que	ce	dernier	avait	données dans	son	télégramme	du	14	juin	à	Tokyo	:	«	Laval	m’a	dit	que,	comme	la	marine japonaise	 semblait	 en	 embuscade	 dans	 les	 eaux	 à	 proximité	 directe	 de Madagascar,	des	ordres	avaient	été	envoyés	aux	autorités	de	l’île	qui	précisaient que	le	Japon	ne	devait	pas	être	considéré	comme	un	pays	ennemi223. »	Le	6	août, les	deux	hommes	se	revirent.	Cette	fois,	«	Black	Peter	»	éleva	le	ton	et	déclara que,	selon	des	renseignements	obtenus	par	son	ministre	des	Colonies,	la	Grande-Bretagne	semblait	en	train	de	préparer	une	offensive	sur	l’ensemble	de	l’île	de Madagascar.	Il	ajouta,	sur	«	le	ton	de	la	plaisanterie	»,	qu’il	y	aurait	ainsi	«	une grande	quantité	de	cibles	intéressantes	pour	les	sous-marins	japonais	»224.	Certes, les	relations	avec	le	Japon	étaient	difficiles,	et	la	pression	des	militaires	japonais en	 Indochine	 se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 forte.	 Si	 les	 propos	 quelque	 peu obséquieux	de	Laval	peuvent	s’expliquer	par	son	souci	de	protéger	les	intérêts français	–	une	autre	version	du	«	je	souhaite	la	victoire	de	l’Allemagne	»	–,	le contexte	de	l’entrevue	indique	cependant	que	les	propos	du	Français,	pour	avoir été	prononcés	sur	un	ton	«	léger	»,	n’en	étaient	pas	moins	parfaitement	calculés. 

En	 effet,	 Mitani	 précisa	 dans	 son	 télégramme	 que	 c’était	 bien	 Laval	 qui	 avait demandé	à	le	rencontrer,	en	prenant	pour	prétexte	un	message	adressé	au	chef	du

gouvernement	par	l’Aga	Khan,	installé	en	Suisse,	et	dont	Laval	reconnaissait	lui-même	qu’il	n’avait	guère	d’intérêt	et	ne	justifiait	pas	en	soi	l’urgence	d’une	telle rencontre.	Le	sujet	principal	de	l’entretien	était	donc	bien	Madagascar	et	le	rôle que	les	Japonais	pouvaient	y	jouer.	C’est	donc	un	nouvel	appel	du	pied	de	Laval aux	Japonais. 



En	 réalité,	 le	 Japon	 n’avait	 pas	 vraiment	 avancé	 dans	 cette	 direction,	 en raison	des	coups	d’arrêt	subis	dans	le	Pacifique,	et	l’offensive	sous-marine	dans l’océan	Indien	resta	limitée,	faute	de	moyens	disponibles.	Comme	Darlan,	Laval était	victime	d’une	illusion	tenace,	celle	de	croire	que	Vichy	pouvait	exercer	une influence	 quelconque	 sur	 la	 stratégie	 japonaise.	 Illusion	 d’autant	 plus dommageable	qu’il	menait	une	vraie	politique	à	l’égard	du	Japon	et	qu’il	tenait compte	 de	 l’interaction	 des	 différents	 problèmes.	 Encourager	 –	 au	 moins verbalement	–	les	Japonais	dans	l’océan	Indien	devait	permettre	d’atténuer	leurs exigences	en	Indochine.	Six	mois	plus	tard,	alors	que	les	Alliés	avaient	débarqué en	Afrique	du	Nord,	Laval	poursuivait	encore	cette	idée	fixe	devant	un	membre de	l’ambassade	du	Japon.	Le	chef	du	gouvernement,	avait	déclaré	qu’il	«	avait espéré	 sincèrement	 depuis	 le	 début	 que	 le	 Japon,	 l’Allemagne	 et	 l’Italie	 se donneraient	la	main	aussi	rapidement	que	possible	soit	à	Suez	soit	dans	le	golfe Persique,	 et	 que	 l’Axe	 établirait	 ainsi	 des	 positions	 [?	 dans	 lesquelles	 il	 serait invincible].	 Suite	 aux	 nouveaux	 développements	 dans	 la	 situation	 en

Méditerranée	 et	 en	 Afrique	 du	 Nord,	 il	 s’accrochait	 de	 plus	 en	 plus	 à	 cet espoir225	».	Quel	rôle	la	France	aurait-elle	pu	jouer	dans	cette	vision	?	Laval	avait indiqué	 que,	 «	 au	 vu	 des	 mesures	 récemment	 prises	 par	 l’Allemagne,	 il	 était regrettable	qu’en	raison	d’un	léger	dysfonctionnement	la	flotte	à	Toulon	n’ait	pu être	 préservée,	 car,	 tandis	 que	 la	 réorganisation	 de	 l’Armée	 n’était	 pas	 très difficile,	il	était	probable	que	la	reconstruction	de	la	Marine	serait	extrêmement ardue	». 

L’Indochine

La	défense	de	l’Indochine,	un	des	fleurons	de	l’Empire,	était	au	cœur	de	la

politique	coloniale	et	étrangère	de	Vichy.	Si	l’étude	des	messages	diplomatiques interceptés	permet	de	mettre	en	lumière	le	jeu	particulièrement	trouble	de	Darlan et	 de	 Laval	 et	 de	 montrer	 à	 quel	 point	 ils	 étaient	 prêts,	 en	 1942,	 à	 engager	 la France	dans	une	collaboration	stratégique	avec	l’Axe,	la	situation	en	Indochine était	autrement	complexe	et	l’héritage	de	la	politique	des	représentants	de	Vichy et	en	premier	lieu	de	l’amiral	Decoux	demeure	sujet	à	débats,	d’autant	qu’une négociation	 avec	 la	 France	 libre	 fut	 esquissée	 dès	 1943.	 Nommé	 sur	 la suggestion	de	Darlan,	l’amiral	avait	choisi	d’accepter	une	implantation	japonaise militaire	sur	plusieurs	bases,	en	échange	de	la	promesse	que	l’Indochine	resterait officiellement	française	et	ne	serait	pas	intégrée	de	force	dans	la	vaste	entité	que le	 Japon	 avait	 l’ambition	 de	 créer	 en	 Asie	 du	 Sud-Est.	 La	 moisson

d’interceptions	concernant	l’Indochine	fut	particulièrement	riche	pour		les	Alliés, qui	observaient	ainsi	avec	appréhension	les	avancées	du	Japon.	Une	des	raisons de	cette	abondance,	sans	aucun	doute,	fut	la	distance	qui	séparait	la	colonie	de Vichy	et	les	difficultés	de	liaison,	qui	rendaient	indispensable	la	communication par	 radio.	 Cela	 permettait	 aux	 Alliés	 de	 suivre	 les	 échanges	 entre	 Vichy	 et l’amiral	 Decoux	 tout	 en	 lisant,	 en	 parallèle,	 une	 partie	 des	 échanges diplomatiques	japonais.	Nul	ne	doutait	que	le	Japon	avait,	à	partir	de	1940,	des visées	expansionnistes,	mais	il	était	difficile	de	savoir	dans	quelle	direction.	Le Japon	 allait-il	 attaquer	 l’URSS	 comme	 le	 souhaitaient	 les	 Allemands	 ou poursuivre	 sa	 progression	 en	 Asie	 du	 Sud-Est	 ?	 Ses	 positions	 en	 Indochine pouvaient	 donner	 aux	 Alliés	 des	 indices	 sérieux.	 Grâce	 aux	 messages

interceptés,	 les	 Alliés	 purent	 observer	 de	 très	 près	 les	 différents	 paliers	 de	 la pression	 exercée	 par	 le	 Japon	 sur	 Vichy.	 Les	 Alliés	 furent	 au	 courant	 des télégrammes	échangés	entre	Vichy	et	Tokyo	grâce	à	 Magic,	en	outre	les	Japonais ne	firent	pas	beaucoup	d’efforts	pour	maintenir	la	confidentialité	sur	la	question, et	la	presse,	notamment	le	 New	York	Times,	 décrivit	 en	 détail	 les	 étapes	 de	 la progression	japonaise	en	Indochine. 

	

On	 a,	 une	 fois	 de	 plus,	 l’impression	 assez	 consternante	 d’une	 suite	 de renoncements,	 de	 la	 part	 de	 Vichy,	 sur	 des	 points	 qui,	 pour	 ne	 pas	 être	 aussi fondamentaux	 pour	 le	 pays,	 s’agissant	 d’une	 colonie	 lointaine,	 suivent	 le comportement	du	régime	vis-à-vis	de	l’occupant	allemand.	Le	21	juillet	1941, 

une	 interception	 permit	 de	 constater	 que	 les	 Japonais	 étaient	 prêts	 à	 prendre possession	 des	 bases	 exigées	 auparavant	 dans	 une	 communication	 de

l’ambassadeur	 Kato	 au	 directeur	 du	 bureau	 d’Orient	 du	 ministère	 des	 Affaires étrangères	 de	 Vichy,	 et	 ce	 dès	 le	 24	 juillet,	 quelle	 que	 soit	 la	 réponse	 des autorités	françaises226. Le	22	juillet,	Reiche	faisait	part	de	la	grande	inquiétude du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 	 de	 Vichy	 concernant	 la	 situation	 en Indochine	 et	 indiquait	 que	 le	 gouvernement	 français	 allait	 tenter	 d’obtenir	 le soutien	diplomatique	du	Reich	afin	de	contrecarrer,	ou	du	moins	d’atténuer,	la pression	 japonaise227. Benoist-Méchin,	 responsable	 des	 relations	 avec l’ambassade	 d’Allemagne,	 avait	 été	 chargé	 d’évoquer	 la	 question	 avec	 Abetz, mais,	pour	des	raisons	obscures,	omit	de	lui	en	parler	(«	j’ai	oublié	!	»	fut	son explication	 triviale	 à	 Pierre	 de	 Leusse)228.	 Grâce	 à	 son	 contact	 au	 sein	 de l’ambassade	du	Japon,	le	représentant	de	Himmler	informa	le	quartier	général	du SD	 que	 l’occupation	 japonaise	 de	 l’Indochine	 avait	 d’ailleurs	 été,	 deux	 mois auparavant,	l’objet	d’un	accord	resté	secret	entre	Oshima	et	Ribbentrop,	ce	qui ne	 laissait	 que	 peu	 d’espoir	 au	 gouvernement	 français.	 Les	 Allemands appuyèrent	 en	 conséquence	 les	 Japonais,	 et	 c’est	 sans	 nul	 doute	 l’interception d’un	message	japonais	annonçant	cet	accord,	confirmé	par	Reiche,	qui	permit	à Roosevelt	 de	 déclarer	 à	 Nomura,	 ambassadeur	 du	 Japon	 à	 Washington229, que tout	accord	passé	entre	Tokyo	et	Vichy	était	dû	à	la	pression	exercée	par	Berlin. 

Le	 régime	 de	 Vichy	 qui,	 en	 Syrie,	 venait	 de	 résister	 durement	 aux	 troupes	 du Commonwealth	et	à	la	France	libre,	accepta	ainsi	la	présence	militaire	japonaise dans	le	sud	de	l’Indochine	sans	que	le	moindre	coup	de	feu	fût	tiré. 

La	 réaction	 du	 président	 américain	 fut	 brutale	 :	 il	 exigea	 le	 retrait	 sans condition	des	troupes	japonaises	d’Indochine,	et	il	n’hésita	pas	un	instant	à	se lancer	dans	une	véritable	guerre	économique	à	l’égard	du	Japon.	Avec	l’accord du	Royaume-Uni	et	des	Pays-Bas,	les	échanges	avec	ce	dernier	furent	mis	sous

embargo,	 et	 les	 avoirs	 japonais	 aux	 Etats-Unis	 gelés.	 La	 poursuite	 des négociations	 permit	 cependant	 aux	 Japonais	 de	 se	 montrer	 de	 plus	 en	 plus exigeants	sur	place.	Grâce	aux	interceptions,	les	Anglo-Américains	constataient que,		malgré	l’embargo,	il	n’y	avait	aucun	signe	de	relâchement	de	la	pression,	et que	les	mesures	de	rétorsion	économique	n’avaient	aucun	effet	dissuasif	sur	le comportement	 de	 l’armée	 japonaise,	 bien	 au	 contraire.	 Quant	 aux	 autorités	 de Vichy,	elles	semblaient	décidées	à	n’offrir	qu’une	résistance	symbolique.	Indice

des	plus	sérieux	quant	aux	objectifs	de	l’Empire	du	Soleil	levant	:	c’était	bien	en direction	 du	 sud	 que	 l’expansion	 japonaise	 progressait.	 En	 réalité,	 le	 chef	 du gouvernement,	 le	 prince	 Konoye,	 qui	 faisait	 partie	 du	 camp	 ouvert	 à	 la négociation,	poursuivait	depuis	1940	une	partie	délicate	qui	consistait	à	accorder à	 l’armée	 de	 terre	 japonaise	 des	 satisfactions	 symboliques,	 notamment	 en Indochine,	destinées	à	calmer	l’ardeur	belliqueuse	de	ses	chefs. 

Le	 22	 septembre	 1941,	 l’armée	 d’occupation	 du	 sud	 de	 l’Indochine

demandait	 ainsi	 au	 gouverneur	 général	 Decoux	 de	 pouvoir	 utiliser	 librement deux	aérodromes	au	Cambodge	ainsi	que	des	bâtiments	et	des	hangars	à	Saigon. 

Selon	 la	 procédure	 désormais	 habituelle,	 il	 était	 précisé	 que,	 en	 cas	 de	 refus d’obtempérer	 au	 plus	 tard	 le	 26	 septembre,	 ces	 objectifs	 seraient	 occupés	 de force.	 Decoux	 répondit	 dans	 un	 premier	 temps	 que	 les	 demandes	 étaient

«	 grotesques	 »	 et	 ne	 pouvaient	 être	 acceptées.	 Il	 ajouta	 qu’il	 était,	 d’une	 part, impossible	de	transférer	ces	bâtiments	aux	forces	japonaises	parce	que	l’armée française	 les	 occupait	 déjà	 et,	 d’autre	 part,	 que	 les	 aérodromes	 n’était	 pas couverts	 par	 l’accord	 de	 défense	 conjointe	 (accord	 Darlan-Kato),	 il	 lui	 était également	impossible	d’en	céder	le	contrôle230. 

En	conséquence,	l’ambassadeur	de	France	à	Tokyo,	Arsène-Henry,	se	rendit

le	25	septembre	chez	le	ministre	des	Affaires	étrangères,	l’amiral	Toyoda,	et	lui demanda	de	donner	des	instructions	pour	que	la	force	ne	soit	pas	employée.	Au cours	 de	 la	 conversation,	 qualifiée	 de	 cordiale	 par	 Henry,	 Toyoda	 assura	 le représentant	de	Vichy	qu’il	allait	prescrire	aux	autorités	japonaises	en		Indochine de	«	rechercher	dans	chaque	cas	une	solution	amiable	»,	tout	en	ajoutant,	sur	un ton	qui	ne	présageait	rien	de	bon,	que	«	lorsqu’on	fait	attendre	trop	longtemps	la réponse	 qu’ils	 espèrent,	 les	 militaires	 japonais	 perdent	 [?	 patience]	 ».	 Arsène-Henry	 répondit	 de	 façon	 pathétique	 qu’une	 coopération	 devait	 être	 fondée	 sur une	entente	véritable	et	non	sur	l’acceptation	continuelle	par	une	partie	de	toute exigence	de	l’autre.	Le	pauvre	Henry	conclut	presque	comiquement	:



En	somme	je	crois	que	l’amiral	Toyoda	[…]	est	parfaitement	persuadé	de	la	justesse	de	notre point	de	vue,	les	arguments	qui	me	sont	opposés	sont	des	arguments	de	discussion	pour	garder	la	face. 

Je	 suis	 donc	 persuadé	 que	 le	 gouvernement	 impérial	 fera	 son	 possible	 pour	 éviter	 des	 incidents	 en Indochine.	Mais,	comme	je	vous	l’ai	souvent	dit,	il	n’est	malheureusement	pas	certain	qu’il	obtienne de	ses	militaires	une	exacte	---231. 



Vu	 du	 côté	 japonais,	 le	 compte	 rendu	 de	 cette	 entrevue,	 adressé	 à

l’ambassadeur	du	Japon	à	Vichy,	Kato,	par	le	ministre	lui-même,	fut	également

intercepté	 par	 les	 Alliés.	 Il	 était	 d’une	 logique	 absolument	 implacable	 et	 ne laissait	guère	de	doute	sur	les	intentions	japonaises	:



L’Ambassadeur	Henry	m’a	demandé	de	faire	adresser	des	instructions	à	l’Armée	sur	place	afin de	s’assurer	qu’un	incident	aussi	désagréable	que	l’emploi	de	la	force	militaire	n’ait	pas	lieu.	A	ceci j’ai	 répondu	 que,	 tant	 qu’aucune	 garantie	 n’était	 donnée	 quant	 à	 la	 satisfaction	 des	 demandes	 de l’armée	japonaise,	il	était	impossible	d’envoyer	des	instructions,	et	s’il	n’y	avait	pas	d’instructions,	il n’était	que	naturel	pour	les	forces	armées	sur	place	d’employer	la	force	comme	elles	avaient	menacé de	le	faire.	Comme,	cependant,	il	n’y	avait	aucune	intention	de	notre	part	d’aggraver	la	situation,	nous allions	conseiller	à	l’Armée	sur	place	de	résoudre	la		question	autant	que	possible	par	la	voie	de	la négociation	 si	 lui,	 l’Ambassadeur,	 s’engageait	 à	 recommander	 aussi	 fermement	 qu’il	 le	 pouvait	 au gouverneur-général	français	de	se	soumettre	aux	demandes	de	l’armée	japonaise232. 



Résultat	de	la	«	négociation	»	:	selon	une	dépêche	de	l’armée	en	date	du	28, 

le	 gouverneur	 général	 de	 l’Indochine	 française	 avait	 finalement	 agréé	 les demandes	de	l’armée	japonaise	et	un	accord	à	l’amiable	avait	été	trouvé.	C’est d’ailleurs	de	l’aérodrome	de	Saigon	que	les	avions	de	la	XXIIe	flottille	aérienne japonaise	ont	décollé	le	10	décembre,	équipés	de	bombes	et	de	torpilles,	pour couler	les	cuirassés	 Prince	of	Wales	et	 Repulse. 

Au	même	moment,	une	autre	exigence	des	militaires	japonais,	la	réquisition

d’une	 quantité	 très	 importante	 de	 traverses	 de	 chemins	 de	 fer,	 fut	 l’occasion d’une	nouvelle	escarmouche	particulièrement	humiliante.	Le	30	septembre	1941, Decoux	annonça	à	Henry	que	le	chef	d’état-major	de	la	mission	japonaise	avait informé	 l’état-major	 de	 liaison	 qu’il	 ferait	 procéder	 le	 22	 septembre	 1941	 à l’enlèvement	 des	 quatre-vingt	 mille	 traverses	 de	 chemin	 de	 fer	 destinées	 à	 la construction	 du	 chemin	 de	 fer	 Chen	 nan-Nankin.	 Decoux	 expliqua	 que,	 ce matériel	 appartenant	 à	 la	 Société	 des	 entreprises	 financières	 en	 Chine,	 société française,	il	n’avait	pas	cru	devoir	accorder	les	facilités	demandées.	La	suite	du message	intercepté	était	aussi	savoureuse	que	pathétique. 



4.	Lieutenant-colonel	Devos	est	de	mon	avis	que	la	mission	japonaise	passerait	outre	à	ce	refus	et qu’elle	ferait	ce	transport	avec	le	secours	des	troupes	du	général	Yamagata	[…]. 

5.  J’ai	protesté	énergiquement	en	prenant	acte	de	cette	nouvelle	violation	des	accords. 

6.  Je	me	suis	vu	dans	l’obligation,	pour	éviter	la	détérioration	de	notre	matériel,	l’interruption de	notre	[?	trafic]	et		l’occupation	des	gares	par	les	Japonais,	de	faire	assurer	le	transport	par	le personnel	français233. 



Le	2	octobre,	Toyoda	avait	d’ailleurs	signifié	à	Kato	que,	par	suite	du	refus initial	 de	 Decoux,	 les	 Japonais	 avaient	 été	 contraints	de	 saisir,	 comme	 mesure

 temporaire,	une	portion	de	la	ligne	de	chemin	de	fer	entre	Haiphong	et	Dondan. 

Il	expliqua	que	les	Français	avaient	finalement	donné	leur	agrément	à	l’action japonaise,	à	la	condition	qu’ils	ne	soient	pas	contraints	de	coopérer	ouvertement et	que	le	transport	des	traverses	eût	débuté.	Arsène-Henry	fut	chargé	de	protester de	 nouveau,	 cette	 fois	 a	 posteriori,	 auprès	 du	 Gaimusho	 contre	 cette	 nouvelle violation	 des	 accords	 qui	 portait	 atteinte	 à	 la	 souveraineté	 de	 la	 France	 en Indochine.	Le	représentant	de	Vichy	retourna	donc	voir	le	ministre	des	Affaires étrangères.	Celui-ci	répondit	avoir	pris	bonne	note	de	sa	déclaration	et	que	des instructions	allaient	de	nouveau	être	envoyées	aux	autorités	militaires	japonaises afin	 d’éviter	 tout	 incident,	 qu’en	 échange	 il	 espérait	 de	 la	 part	 des	 autorités françaises	un	sincère	esprit	de	coopération	dans	l’œuvre	de	défense	commune. 

Henry	se	disait	impressionné	par	l’attitude	de	son	interlocuteur	qui	avait	écouté toute	 sa	 déclaration	 «	 d’un	 ton	 pénétrant	 [ sic]	 et	 en	 prenant	 de	 nombreuses notes	»,	et	il	conclut	dans	les	mêmes	termes	que	lors	de	sa	précédente	entrevue	: Je	continue	à	penser	que	le	Premier	ministre,	l’amiral	Toyoda	et	le	Gaimusho	sont	absolument persuadés	 de	 la	 justesse	 de	 notre	 point	 de	 vue	 et	 [?	 tout	 ce	 que	 je	 souhaite]	 est	 que	 le	 chef	 du gouvernement	ait	assez	d’autorité	pour	imposer	sa	volonté	aux	militaires234. 



Dans	une	certaine	mesure,	en	effet,	les	visées	des	diplomates	et	celles	des

militaires	japonais	n’étaient	pas		en	accord,	et	il	y	a	avait	là	peut-être	une	carte	à jouer	 pour	 les	 Français.	 Pour	 les	 Alliés,	 en	 revanche,	 il	 était	 clair	 que	 les représentants	de	Vichy	étaient	prêts	à	céder	à	toutes	les	exigences	japonaises	et que	 leurs	 protestations	 étaient	 de	 pure	 forme.	 Le	 gouverneur	 général	 de l’Indochine	 semblait	 pourtant	 bien	 conscient	 que	 la	 pression	 japonaise	 devait être	 replacée	 dans	 le	 contexte	 plus	 général	 de	 la	 stratégie	 expansionniste	 de l’Empire	 du	 Soleil	 levant	 et	 que	 toutes	 les	 concessions	 accordées	 seraient observées	 avec	 attention	 et	 inquiétude	 par	 les	 autorités	 américaines	 et britanniques.	Le	27	septembre,	Decoux	avait	ainsi	interrogé	Arsène-Henry,	ainsi que	 l’ambassadeur	 de	 France	 à	 Washington,	 Henry-Haye	 :	 «	 En	 raison	 de	 la multiplicité	 des	 incidents	 provoqués	 par	 les	 autorités	 militaires	 japonaises d’Indochine	 il	 me	 serait	 [?	 pratique]	 d’être	 renseigné	 sur	 l’évolution	 des pourparlers	nippo-américains	actuellement	en	cours235. »	Pour	Roosevelt,	comme pour	Churchill,	l’Indochine	était	en	réalité	sous	occupation	japonaise	depuis	fin juillet,	et	les	sanctions	économiques	sévères	prises	en	conséquence	expliquaient la	tension	de	plus	en	plus	grande	dans	la	région	qui	aboutit	à	la	démission	du gouvernement	Konoye	et	à	son	remplacement	par	le	cabinet	Tojo,	dans	lequel	les militaires	étaient	très	largement	majoritaires. 

Le	 surlendemain	 de	 Pearl	 Harbor,	 la	 France	 libre	 déclarait	 la	 guerre	 au Japon.	Tandis	que	le	général	de	Gaulle	appelait	ainsi	à	la	résistance	aux	Japonais, l’amiral	 Decoux	 se	 vit	 contraint	 de	 signer	 le	 même	 jour	 une	 nouvelle	 série d’accords	 avec	 les	 autorités	 militaires	 japonaises.	 Ces	 accords	 réaffirmaient	 le principe	de	défense	commune	de	l’Indochine	–	qui	avait	d’ailleurs	déjà	été	admis par	 les	 accords	 Darlan-Kato	 du	 29	 juillet	 1941.	 Si,	 comme	 le	 confirma	 Hans Reiche	dans	un	message	du	12	décembre,	les	forces	armées	françaises	avaient

ainsi	pour	ordre	de	repousser	toute	attaque		américaine	ou	britannique,	Decoux, soutenu	par	Vichy,	avait	en	principe	refusé	l’idée	d’une	quelconque	offensive	en commun	contre	les	ennemis	du	Japon.	L’amiral	n’hésita	pas	à	tirer	argument	de la	 nature	 exclusivement	 défensive	 de	 ces	 accords	 pour	 expliquer	 que,	 durant toute	la	guerre,	l’Indochine	n’avait	jamais	collaboré	avec	le	Japon	mais	lui	avait au	 contraire	 toujours	 résisté.	 François-Georges	 Dreyfus	 est	 même	 allé	 jusqu’à parler	d’un	système	de	résistance	aux	Japonais	dans	lequel	«	il	fallait	intégrer tous	 les	 Indochinois236	 ».	 Decoux	 n’est	 pourtant	 pas	 à	 une	 contradiction	 près puisqu’il	 écrit	 que,	 s’il	 avait	 refusé	 de	 s’entendre	 avec	 le	 commandement japonais,	celui-ci	aurait	tout	de	suite	fait	le	coup	de	force.	Il	ajoute	plus	loin	que les	accords	avaient	été	arrachés	sous	la	menace. 

On	 a	 vu	 plus	 haut	 comment	 la	 reprise	 de	 la	 Nouvelle-Calédonie	 avait	 été envisagée	 en	 coopération	 étroite	 avec	 la	 marine	 japonaise.	 Résistance	 aux demandes	 japonaises	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 ainsi	 que	 les	 autorités	 japonaises ressentaient	les	choses.	Par	une	interception	d’un	message	du	29	janvier	1942	du nouveau	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 à	 destination	 de	 l’ambassadeur	 du Japon	à	Hanoi,	les	Alliés	apprirent	que	l’armée	japonaise	avait	décidé	d’accorder une	décoration	prestigieuse	au	gouverneur	général	de	l’Indochine,	l’«	ordre	du Soleil	 levant	 de	 1re	 classe237	 ».	 La	 nouvelle	 fut	 d’ailleurs	 rapidement officiellement	connue,	car,	le	30	janvier,	Henry-Haye,	de	Washington,	faisait	part de	son	embarras	et	de	son	inquiétude	face	aux	réactions	américaines.	Decoux,	on le	comprend	!,	ne	fit	aucune	allusion	après	guerre	à	cette	décoration.	On	ne	peut que	 penser	 que	 les	 Japonais	 récompensaient	 ainsi	 son	 comportement

complaisant.	La	lecture	des	interceptions	permit	aux	Alliés	d’en	comprendre	les vrais	 motifs.	 Alors	 qu’il	 était	 sur	 le	 point	 de	 quitter	 son	 poste	 à	 Hanoi, l’ambassadeur	du	Japon	eut	un	long	entretien	le	20	février	avec	l’amiral	:



J’ai	 d’abord	 exposé	 que	 le	 gouvernement	 japonais	 était	 extrêmement	 reconnaissant	 à	 Son Excellence	 pour	 avoir	 accepté	 la	 conclusion	 d’un	 accord	 local	 le	 9	 décembre	 au	 moment	 de l’éclatement	 de	 la	 guerre	 dans	 la	 région	 de	 Grande	 Asie	 du	 Sud-Est	 et	 pour	 avoir	 fait	 preuve	 d’un esprit	 de	 coopération	 si	 étroit	 et	 si	 concret	 avec	 nous.	 L’octroi	 d’une	 décoration	 avait	 été	 la manifestation	de	cette	gratitude	[…]	en	raison	de	sa	situation	en	Europe,	le	gouvernement	de	Vichy

avait	sa	politique	propre	à	l’égard	de	l’Allemagne,	de	la	Grande-Bretagne	et	de	l’Amérique	et	ainsi	de suite	;	en	même	temps	pour	le	gouvernement	de	l’Indochine,	du	fait	de	sa	situation	aux	antipodes	en Asie	 de	 l’Est,	 il	 était	 souhaitable	 qu’elle	 adopte	 une	 politique	 de	 coopération	 sans	 réserve	 avec	 le Japon,	et	le	gouvernement	de	Vichy	devrait	soutenir	ceci. 



La	 réponse	 de	 l’amiral	 Decoux	 ne	 put	 que	 satisfaire	 en	 tous	 points	 ses interlocuteurs	japonais	:



1.	 Tant	 la	 France	 que	 l’Indochine	 sont	 déterminées	 à	 observer	 scrupuleusement	 les	 accords existants.	De	même,	dans	le	cas	de	l’accord	militaire,	il	s’engageait	sur	l’honneur	à	le	mettre	en	œuvre. 

Sur	ce	point,	les	militaires	japonais	ne	devaient	avoir	aucune	sorte	d’anxiété. 

2.	De	plus,	du	point	de	vue	politique,	rien	ne	pouvait	causer	la	moindre	friction	entre	la	France	et l’Indochine	 d’une	 part	 et	 le	 Japon	 de	 l’autre.	 Il	 était	 certain	 que	 l’avenir	 verrait	 un	 accroissement constant	des	liens	amicaux	atteints	jusqu’à	présent.	[…]	Il	était	tout	à	fait	convaincu	que,	quand	bien même	la	position	particulière	de	la	France	en	Indochine	serait	la	même	qu’avant,	le	Japon	également obtiendrait	une	position	avantageuse	en	Indochine. 

3.	 Le	 point	 sur	 lequel	 il	 voulait	 ensuite	 attirer	 mon	 attention	 était	 que	 la	 France,	 et	 la	 France seule,	 pourrait,	 à	 un	 moment	 donné	 dans	 le	 futur,	 durant	 la	 guerre	 ou	 après,	 	 jouer	 le	 rôle d’intermédiaire	entre	le	Japon	et	les	puissances	occidentales	ou	le	gouvernement	de	Tchoung-King.	Il était	lui-même	convaincu	qu’il	y	avait	de	bonnes	raisons	pour	cela,	que	ce	soit	sur	le	plan	économique ou	politique238. 



Dans	le	débat	concernant	le	rôle	et	la	place	de	l’Indochine	dans	la	politique d’expansion	japonaise,	voici	ce	que	déclara	Yoshizawa,	représentant	du	Japon	en Indochine	 depuis	 octobre	 1941	 –	 diplomate	 coriace,	 écrivit	 Decoux,	 mais	 de grande	classe	–,	à	des	journalistes	japonais	à	Saigon,	le	25	février.	Ces	propos furent	 rapportés	 dans	 la	 presse	 de	 Tokyo	 et	 retransmis	 par	 Arsène-Henry	 à Decoux.	Le	télégramme	fut	intercepté	sous	une	forme	très	altérée,	et	une	partie du	texte	fut	déduite	par	les	déchiffreurs	britanniques	:



L’Indochine	est	placée	sous	le	contrôle	absolu	du	gouvernement	de	Vichy	[…]	offre	au	Japon	des facilités	 de	 toute	 sorte	 dans	 l’accomplissement	 de	 la	 tâche	 constructive	 qu’il	 s’est	 imposé	 en Indochine.	 […]	 Elle	 coopère	 avec	 le	 Japon	 comme	 la	 métropole	 coopère	 avec	 l’Allemagne.	 A	 la différence	de	la	Hollande	qui	n’a	pas	compris	les	véritables	intentions	du	Japon,	la	France	ne	nous	a pas	 […]	 son	 aide	 dans	 notre	 œuvre	 constructive.	 Le	 Japon	 n’a	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 questions économiques	aucun	dessein	qui	aille	contre	ce	que	peut	souhaiter	l’Indochine.	Sur	un	ou	deux	points seulement	l’attitude	des	autorités	indochinoises	ne	nous	donne	pas	satisfaction	et	nous	insistons	pour que	notre	point	de	vue	soit	apprécié	à	sa	juste	valeur	[…].	Bref,	chaque	jour	qui	passe	[?	resserre]	plus étroitement	les	liens	qui	unissent	le	Japon	à	l’Indochine239. 



Au-delà	des	manifestations	d’amitié	–	qui	auraient	éventuellement	pu	passer pour	 un	 double	 jeu	 de	 la	 part	 des	 autorités	 de	 Vichy	 –,	 la	 collaboration	 se poursuivit	très	concrètement,	comme	le	montra	un	grave	incident	concernant	le sort	des	navires	de	marine	marchande	en		Indochine.	Le	19	février	1942,	l’amiral Leahy	 adressait	 de	 Vichy	 un	 télégramme	 au	 State	 Department	 dans	 lequel	 il annonçait	avoir	pu	lire	un	projet	d’accord	entre	Vichy	et	le	Japon	(obtenu	grâce	à des	 fonctionnaires	 sympathisants	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères)	 aux termes	 duquel	 des	 navires	 marchands,	 représentant	 au	 total	 cinquante	 mille tonnes,	devaient	être	affrétés	au	profit	des	Japonais.	Les	bateaux	navigueraient désormais	sous	pavillon	japonais	et	comporteraient	des	équipages	japonais,	mais ils	ne	pourraient	en	théorie	être	utilisés	pour	des	opérations	de	guerre240,	Darlan tenta	 de	 rassurer	 l’ambassadeur	 des	 Etats-Unis	 en	 l’informant	 que	 l’accord n’avait	pas	encore	été	signé,	mais	Leahy	se	disait	persuadé	que	Vichy	ne	ferait aucun	obstacle	aux	exigences	du	Japon. 

Une	prétendue	«	astuce	»	fut	cependant	vite	trouvée	par	Decoux	;	les	navires

ne	seraient	pas	loués	par	les	Français	mais	tout	simplement	réquisitionnés,	d’un commun	accord, 	par	les	Japonais.	Le	13	avril,	le	nouveau	représentant	du	Japon rendit	visite	au	gouverneur	général.	Il	l’interrogea	sur	les	instructions	de	Vichy quant	à	la	réquisition	des	navires	français. 



Decoux	 dit	 qu’il	 avait	 reçu	 des	 instructions	 selon	 lesquelles,	 en	 raison	 de	 la	 situation internationale,	la	nature	de	l’utilisation	de	bateaux	français	par	les	Japonais	avait	été	modifiée	pour prendre	la	forme	d’une	réquisition,	que	cette	réquisition	ne	venait	pas	d’une	initiative	japonaise	et	que, du	 fait	 de	 la	 réquisition,	 les	 bateaux	 français	 navigueraient	 sous	 pavillon	 japonais	 et	 les	 équipages français	 seraient	 mis	 à	 terre.	 Il	 ajouta	 que	 d’après	 un	 rapport	 reçu	 de	 Saigon	 il	 avait	 appris	 que	 la réquisition	s’était	déroulée	sans	accroc	au	cours	de	la	matinée	du	12.	J’ai	suggéré	que	la	réquisition devait	rester	secrète	et	Decoux	m’approuva	sur	ce	point. 



Toutefois,	l’amiral	Decoux	n’avait	pas	hésité	à	ajouter	que	:



s’il	y	avait	la	moindre	difficulté	dans	l’exploitation	des	navires	réquisitionnés	en	raison	de	la difficulté	 à	 trouver	 des	 équipages	 au	 complet,	 et	 si	 dans	 ce	 cas	 les	 Japonais	 voulaient	 utiliser	 les équipages	français,	il	serait	possible	d’élaborer	un	 modus	vivendi	par	lequel	ils	seraient	opérés	par	des équipages	français	sous	pavillon	français	tout	en	maintenant	le	cadre	de	la	réquisition241. 



On	paraissait	atteindre	ici	un	sommet	dans	la	subtilité.	En	effet,	si	les	coups de	force	successifs	des	Japonais	permirent	à	diverses	reprises	de	prétendre	que Vichy	 avait	 été	 chaque	 fois	 contraint	 dans	 la	 pratique	 de	 céder,	 il	 était	 en

revanche	 indispensable	 aux	 yeux	 des	 autorités	 de	 pouvoir	 démontrer	 que	 la souveraineté	 française	 avait	 été	 malgré	 tout	 préservée.	 On	 avait	 alors	 abouti	 à cette	solution	pour	le	moins	innovante	:	la	réquisition	était	un	acte	pris,	non	pas	à l’initiative	 du	 Japon,	 mais	 sur	 décision	 de	 la	 «	 victime	 »	 de	 la	 réquisition,	 la France	!	Le	4	mai,	le	chargé	d’affaires	chinois	à	Vichy,	Kuo-tse-Fan,	interrogea le	 chef	 du	 bureau	 Asie	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 au	 sujet	 de	 cette affaire.	Celui-ci	expliqua	que	Vichy	avait	rejeté	l’idée	d’affréter	les	navires	au profit	 des	 Japonais	 :	 «	 Lorsque	 Laval	 a	 repris	 le	 pouvoir,	 le	 gouvernement japonais	a	soulevé	la	question	de	nouveau	et	de	plus	voulait	garder	les	services des	équipages	de	ces	navires.	Quand	ceci	fut	aussi	refusé	les	Japonais	ont	utilisé la	méthode	de	la	réquisition	afin	de	saisir	par	la	force	environ	80	000	tonnes242.	»

Si	l’amiral	Decoux	écrivit	après	la	guerre	que	sa	tâche	essentielle	avait	été	de tenir	en	échec	la	puissance	nippone,	tout	en	précisant	que	sa	méthode	consistait	à faire	de	temps	en	temps	quelques	concessions	anodines	ou	purement	verbales,	il n’est	pas	vraiment	étonnant	que,	dans	un	entretien	avec	Henry-Haye,	le	5	mars, Sumner	 Welles	 ait	 au	 contraire	 accusé	 le	 gouverneur	 	 général	 de	 mener ouvertement	 une	 politique	 de	 totale	 collaboration	 avec	 les	 Japonais243. Il	 ne faisait	ainsi	que	répéter	l’avis	des	Japonais	eux-mêmes.	Dans	un	télégramme	de Vichy	 à	 Berlin	 du	 12	 avril,	 Hans	 Reiche	 put	 ainsi	 noter	 que	 «	 l’ambassade japonaise	 ici	 est	 d’avis	 que	 du	 fait	 d’une	 politique	 énergique	 à	 l’égard	 des Français	en	Extrême-Asie	ces	derniers	sont	devenus	ces	derniers	temps	de	plus en	 plus	 prêts	 à	 collaborer	 et	 plus	 raisonnables244. »	 Le	 télégramme	 de	 Togo	 à Mitani	du	28	avril,	cité	plus	haut,	résumait	d’ailleurs	la	position	japonaise	:	«	1. 

En	ce	qui	concerne	les	possessions	françaises	dans	ou	avoisinant	la	Grande	Asie de	l’Est	nous	allons	en	pratique	les	utiliser	au	service	de	la	poursuite	de	la	guerre en	Asie	de	l’Est.	En	particulier	en	ce	qui	concerne	l’Indochine	française,	nous allons	 rendre	 les	 relations	 de	 coopération	 de	 plus	 en	 plus	 étroites245.	 »	 Un télégramme	du	4	novembre	1942,	déchiffré	avec	plusieurs	semaines	de	décalage, et	intitulé	avec	ironie	par	le	Foreign	Office	«	L’Ambassadeur	de	France	à	Tokyo se	 rend	 compte	 des	 menaces	 japonaises	 »,	 permit	 de	 constater	 un	 accès	 de lucidité	fort	tardif	des	représentants	de	Vichy. 



Il	faut	se	rappeler	la	brutalité	naturelle	des	militaires	japonais	qui	ne	sont	accessibles	à	aucun raisonnement	logique	et	que	toute	résistance	rend	frénétiques	[…].	La	monomanie	de	l’espionnage	est une	 des	 caractéristiques	 du	 tempérament	 japonais	 et	 tous	 les	 étrangers	 vivant	 au	 Japon	 en	 savent quelque	chose.	Tout	cela	dit,	il	faut	reconnaître	que	[?	malheureusement]	il	y	a	peut-être	une	part	de vérité	dans	les	plaintes	de	l’armée	japonaise.	Il	m’est	souvent	revenu	que	beaucoup	trop	de	personnes en	Indochine	ne	se	sont	pas	encore	rendu	compte	de	la	véritable	situation	de	notre	colonie	vis-à-vis	du Japon.	On	croit	encore	que	l’on	peut	«	jouer	des	tours	»	aux	Japonais.	Il	ne	s’agit	pas	certainement	du gouvernement	 général	 et	 des	 hauts	 rouages	 de	 l’administration	 ;	 mais	 leur	 sagesse	 et	 leur

compréhension		n’ont	pas,	d’après	ce	qui	m’a	été	dit,	pénétré	la	masse	des	petits	fonctionnaires	et	de	la population	civile.	Il	y	a	là	un	danger	que,	connaissant	[?]	le	tempérament	japonais,	je	suis	en	droit spécifique	de	vous	signaler246. 



Dès	 son	 retour	 au	 pouvoir,	 Laval	 avait	 marqué	 à	 plusieurs	 reprises	 sa détermination	 à	 développer	 une	 politique	 d’amitié	 avec	 le	 Japon,	 tout	 en maintenant	la	fiction	de	la	souveraineté	du	régime	de	Vichy.	L’attaché	militaire japonais	 à	 Vichy	 rapporta	 ainsi	 le	 14	 octobre	 1942	 que	 Laval,	 avec	 la	 pleine approbation	 du	 maréchal	 Pétain,	 avait	 affirmé	 sa	 bonne	 volonté	 à	 l’égard	 du Japon	 et	 même	 son	 souhait	 de	 procurer	 aux	 autorités	 militaires	 japonaises	 le maximum	de	moyens	et	d’installations	à	travers	l’Indochine,	mais,	«	comme	son propre	souhait,	et	celui	du	gouvernement	français,	était	celui	de	parvenir	à	une coopération	dans	une	atmosphère	de	confiance	»,	il	espérait	que	«	les	autorités japonaises	 sur	 place	 travailleraient	 avec	 le	 gouverneur	 général	 à	 contrôler	 les éléments	 réfractaires,	 dont	 il	 reconnaissait	 l’existence,	 et	 éviter	 de	 donner l’impression	d’ignorer	la	souveraineté	française247	». 

Six	 mois	 plus	 tard	 l’orientation	 fondamentale	 de	 la	 politique	 de	 Vichy	 à l’égard	du	Japon	était	confirmée	par	les	instructions	du	chef	du	gouvernement	à son	 ambassadeur	 à	 Tokyo	 :	 «	 Un	 fait	 essentiel	 […]	 aujourd’hui	 en	 Extrême-Orient	et	doit	constituer	le	[?	facteur]	déterminant	de	notre	politique	;	le	Japon est	en	pratique	maître	de	la	situation	dans	cette	partie	du	monde	;	c’est	de	lui	que dépend	en	définitive	le	maintien	des	droits	et	intérêts	que	nous	y	avons	[…]	en ce	qui	concerne	l’Indochine	il	est	bien	évident	que	les	circonstances	y	imposent une	 coopération	 constante	 et	 étroite	 avec	 les	 Japonais.	 Leur	 présence	 nous impose	 des	 obligations	 mais	 elle	 est	 aussi	 un	 élément	 de	 sécurité248.	 »	 Il	 était néanmoins	 important	 de	 ne	 pas	 collaborer	 trop	 	 ouvertement	 et	 de	 donner l’impression	que	les	exigences	japonaises	n’étaient	pas	acceptées	sans	une	sorte de	 baroud	 d’honneur.	 Le	 21	 janvier	 1943,	 Decoux	 s’adressait	 au	 chef	 du gouvernement	de	Vichy	:



Les	 autorités	 japonaises	 nous	 ont	 de	 nouveau	 exprimé	 l’intention	 d’établir	 à	 Hué	 un	 [? 

détachement]	de	troupes	et	police	qui	ne	dépassera	pas	une	centaine	d’hommes.  J’ai	fait	valoir	toutes les	raisons	que	nous	avons	de	nous	opposer	à	ce	projet	[?	auquel]	j’ai	donné	mon	accord. 



Que	 sert	 alors	 d’ajouter	 :	 «	 Je	 ne	 vois	 que	 des	 avantages	 à	 ce	 que	 notre ambassadeur	à	Tokyo	marque	au	cours	de	son	entretien	avec	le	représentant	du

ministère	d’Asie	orientale	que	nous	attachons	à	cette	affaire	une	importance	[? 

capitale]	»	?249

	

Le	 premier	 semestre	 1943	 fut	 marqué	 par	 l’interminable	 et	 exténuante négociation	sur	la	restitution	des	concessions	territoriales	françaises	en	Chine,	à Shanghai	 et	 ailleurs,	 en	 faveur	 des	 autorités	 chinoises	 de	 Nankin	 qui	 étaient soutenues	par	le	Japon.	Les	interceptions	furent	particulièrement	abondantes	sur cette	 question.	 Au	 service	 de	 Vichy,	 certes,	 mais	 surtout	 des	 positions	 de	 la France,	 dans	 une	 lutte	 inégale	 et	 un	 peu	 dérisoire	 face	 aux	 énigmatiques représentants	 de	 la	 Chine	et	 du	 Japon,	 de	talentueux	 diplomates,	 dont	certains auront,	après	la	guerre,	une	carrière	brillante,	luttèrent	pied	à	pied	pour	tenter	de sauver	 quelques	 miettes	 de	 souveraineté.	 Le	 1er	 février,	 une	 interception	 d’un télégramme	de	Laval	à	l’ambassadeur	de	France	à	Shanghai	annonçait	le	texte

d’une	 déclaration	 qui	 répondait	 d’ailleurs	 favorablement	 aux	 demandes

japonaises	:	«	Désireux	de	resserrer	les	liens	d’amitié	qui	l’unissent	à	la	Chine,	la France	 a	 déterminé	 de	 se	 désister	 de	 ses	 [?	 privilèges]	 [?	 extraterritoriaux]	 en Chine	 et	 de	 renoncer	 à	 ses	 	 droits	 d’administration	 dans	 […]	 les	 concessions internationales	de	Changhai	et	de	Koulangsou	et	dans	les	concessions	françaises de	Tientsin,	Hankou	et	Canton.	Le	gouvernement	français	a	proposé	de	donner

effet	 autant	 qu’il	 lui	 [?	 sera]	 possible	 et	 compte	 tenu	 des	 divers	 problèmes soulevés	à	une	décision	qu’il	tient	à	rendre	immédiatement	publique250.	»

Le	 8	 février,	 le	 nouveau	 chef	 du	 bureau	 Asie	 du	 ministère	 des	 Affaires étrangères	de	Vichy	rendit	visite	à	l’ambassadeur	Mitani	et	lui	exposa	les	points suivants	:	1	:	«	le	ministre	chinois	ici	avait	spontanément	suggéré	son	départ	au gouvernement	 français	 »	 et	 2	 :	 que	 «	 les	 Français	 souhaitaient	 effectuer	 une déclaration	restituant	les	Concessions	et	l’extraterritorialité	avant	le	déroulement des	 meetings	 de	 masse	 organisés	 pour	 célébrer	 l’entrée	 de	 la	 Chine	 dans	 la guerre	 […]	 et	 de	 préférence	 le	 13.	 Il	 ajouta	 qu’ils	 étaient	 prêts	 à	 accepter	 les désirs	des	Japonais	sur	ces	deux	points251	».	Le	diplomate	japonais	répondit	que Vichy	 ne	 devait	 prendre	 aucune	 mesure	 avant	 d’avoir	 reçu	 la	 réponse	 du Gaimusho.	 Vichy	 obtempéra	 et	 fut	 contraint	 de	 prendre	 patience	 car	 c’étaient bien	les	Japonais	qui	déterminaient	le	calendrier.	Toutefois	la	pression	augmenta en	 mars.	 Le	 20	 mars,	 Laval	 adressa	 à	 l’ambassadeur	 de	 France	 à	 Pékin	 un télégramme	 qui	 faisait	 suite	 à	 un	 entretien	 qu’il	 avait	 eu	 avec	 Mitani,	 venu insister	 pour	 que	 la	 rétrocession	 des	 concessions	 soit	 en	 fait	 effectuée	 le	 plus rapidement	possible.	Il	avait	répondu	qu’il	était	complètement	d’accord	avec	le gouvernement	 japonais.	 Lorsque	 l’ambassadeur	 insista	 également	 pour	 que Vichy	établisse	des	relations	diplomatiques	avec	les	autorités	de	Nankin,	Laval répondit	 qu’il	 ne	 s’y	 opposait	 pas	 sur	 le	 principe	 mais	 qu’il	 fallait	 éviter	 de fournir	tout	prétexte	à	une	action	délibérément	hostile	du	maréchal	Chiang	Kai-shek,	 préférant	 laisser	 à	 celui-ci	 la	 responsabilité	 d’une	 rupture	 si	 la	 politique

poursuivie		par	le	gouvernement	français	à	l’égard	de	Nankin	ne	lui	paraissait pas	conciliable	avec	le	maintien	de	relations	diplomatiques.	Laval	avait	terminé en	plaidant	platement	la	confiance	:



Le	 gouvernement	 français	 demande	 au	 gouvernement	 japonais	 de	 bien	 vouloir	 lui	 accorder confiance	dans	le	choix	de	la	procédure ,	la	sincérité	de	la	politique	générale	de	la	France	en	Extrême-Orient	ne	pouvant	faire	de	doute	à	Tokyo 252 . 



Decoux	sembla	 s’opposer	 à	 cette	 politique,	 par	 un	télégramme	 à	 Laval	 du 15	avril	:



Je	comprends	fort	bien	la	nécessité	où	nous	nous	sommes	trouvés	de	mener	des	pourparlers	avec les	 autorités	 de	 Nankin	 pour	 l’abandon	 dans	 les	 meilleures	 conditions	 de	 certains	 de	 nos	 droits	 en Chine.	Mais	je	me	demande	si	cet	abandon	ne	pourrait	pas	être	mené	à	bonne	fin	[?	sans	qu’il]	entraîne la	 reconnaissance	 de	 fait	 du	 gouvernement	 de	 Nankin.	 […]	 Une	 politique	 de	 prudence	 soucieuse d’éviter	tout	---	ne	doit	pas	les	surprendre	et	je	ne	pense	pas	qu’elles	pourraient	nous	reprocher	une politique	de	[?]	si	tout	en	tenant	compte	de	l’évolution	de	la	politique	japonaise	en	Extrême-Orient nous	 [?	 retenions]	 la	 possibilité	 de	 conserver	 avec	 Tchoung	 King	 les	 contacts	 diplomatiques nécessaires	à	la	sécurité	de	l’Indochine253. 



Le	22	avril	1943	au	matin,	l’ambassadeur	du	Japon	à	Vichy	s’entretint	avec

Laval	 et	 Rochat.	 Laval	 tint	 en	 substance	 les	 propos	 suivants	 :	 en	 ce	 qui concernait	 la	 reconnaissance	 du	 gouvernement	 de	 Nankin,	 il	 était	 lui-même d’avis	depuis	longtemps	qu’il	devait	y	avoir	unité	complète	entre	le	Japon	et	la France	pour	tout	ce	qui	avait	trait	aux	questions	chinoises.	Mais	dans	la	question de	la	rupture	avec	Tchoung	King,	sans	émettre	une	quelconque	objection,	il	avait simplement	 demandé	 qu’	 elle	 soit	 retardée	 quelque	 temps	 pour	 des	 raisons tactiques	 liées	 à	 sa	 propre	 position	 en	 France,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’ambassadeur Cosme,	 qui	 était	 sur	 place,	 ait	 fait	 connaître	 qu’il	 n’existait	 pas	 d’autre alternative.	Il	avait	en	fait	en	vain	attendu	un	geste	de	la	part	de	Tchoung	King, et	il	lui	semblait	que	la	rupture	devait	désormais	suivre.	Laval	précisa	qu’il	avait adressé	 à	 Cosme	 des	instructions	 lui	 demandant	 de	 ne	 prendre	 aucune	mesure sans	être	en	complet	accord	avec	les	Japonais254. 

Cette	affaire	des	concessions	occupa	beaucoup	la	diplomatie	de	Vichy	et	fut

l’objet	d’une	grande	quantité	de	messages	interceptés,	mais	la	seule	chose	qui pouvait	vraiment	intéresser	les	Alliés	était	l’état	d’esprit	de	Laval.	Il	est	vrai	que l’évolution	 de	 la	 campagne	 dans	 le	 Pacifique	 diminuait,	 par	 rapport	 à	 1942, l’importance	 de	 l’Indochine.	 Mais	 l’esprit	 de	 collaboration	 avec	 le	 Japon

dominait	 aussi	 sur	 place,	 comme	 le	 prouvait	 en	 termes	 peu	 ambigus	 une interception	 du	 4	 mai	 1943	 d’un	 télégramme	 de	 Decoux	 à	 l’ambassadeur	 de France	à	Tokyo,	dont	copie	était	adressée	à	Laval	:



Je	vous	remercie	de	m’avoir	fait	part	de	vos	vues	sur	la	situation	en	Extrême-Orient	[…]	en	ce qui	concerne	la	politique	générale,	je	partage	entièrement	les	vues	que	vous	exprimiez	sur	la	nécessité d’une	entente	très	étroite	avec	le	Japon.	Je	crois	même	que	l’entente	[?	doit	être]	sur	des	bases	telles qu’elle	se	prolonge	après	la	guerre,	notre	colonie	[manque	deux	groupes]	pratiquer,	au	point	de	vue économique	 et	 culturel,	 une	 politique	 de	 [?	 retrait]	 sur	 elle-même	 comme	 elle	 l’a	 fait	 depuis	 trop longtemps.	C’est	pourquoi	il	importe	de	[?	consolider]	notre	entente	avec	le	Japon,	qui	a	porté	ses fruits	[…].	Les	rapports	franco-japonais	tout	en	étant	[??]	difficiles	me	semblent	arriver	à	une	sorte	de

---	qui	est	de	bonne	augure	pour	l’avenir255. 



Déterminé	à	démontrer	que	Vichy	avait	résisté	par	tous	les	moyens	au	Japon, 

Decoux	 omit	 de	 faire	 allusion	 	 à	 ce	 message	 dans	 son	 plaidoyer	  pro	 domo d’après-guerre.	 Avec	 une	 certaine	 mauvaise	 foi,	 afin	 de	 mettre	 en	 valeur,	 par contraste,	 sa	 prétendue	 fermeté	 face	 aux	 pressions	 japonaises,	 il	 affirma	 que l’ambassadeur	de	France	à	Tokyo	souffrait	d’un	complexe	d’infériorité	vis-à-vis des	 Japonais,	 avait	 constamment	 surestimé	 la	 menace	 japonaise	 et	 penchait systématiquement	pour	des	solutions	de	conciliation.	«	Ce	serait	donc	commettre une	erreur	fondamentale	que	de	prétendre	que	la	politique	suivie	de	1941	à	1945

à	l’égard	du	Japon	par	le	gouvernement	général	de	l’Indochine	fut	une	politique d’entente	 à	 tout	 prix.	 »	 Plus	 loin,	 celui	 qui	 avait	 tenu,	 selon	 le	 titre	 de	 son ouvrage,	«	la	barre	de	l’Indochine	»,	écrivit	:	«	On	peut	affirmer	que	les	relations franco-nippones	ne	cessèrent,	tout	au	long	du	conflit	du	Pacifique,	et	jusqu’au coup	de	force	du	printemps	de	1945,	de	conserver	un	caractère	tendu	et	des	plus dangereux256.	»

Un	dialogue	se	dessina	certes	à	partir	de	l’été	1943	entre	Decoux	et	la	France libre,	mais	sans	grand	résultat.	Le	22	novembre	1943,	Laval	continua	à	donner	le ton	de	la	politique	française	:	«	Il	importe	bien	entendu	que,	tout	en	maintenant notre	collaboration	dans	le	cadre	défini	par	nos	accords,	nous	adoptions	sur	les questions	 de	 détail	 des	 positions	 telles	 que	 les	 Japonais	 ne	 puissent	 mettre	 en doute	notre	sincérité	et	envisager	de	revenir	sur	les	accords	qui	garantissent	notre souveraineté	en	Indochine257.	»	En	dépit	de	l’évolution	du	conflit	mondial	et	du repli	 constant	 des	 forces	 japonaises	 dans	 le	 Sud-Est	 asiatique	 et	 dans	 le Pacifique,	 l’Indochine	 poursuivit	 longtemps	 sa	 collaboration	 tranquille	 avec l’Axe.	Le	télégramme	de	Decoux	à	Laval,	le	17	mai	1944,	à	quelques	jours	du

débarquement	en	Normandie,	et	alors	que	les	jours	du	régime	de	Vichy	étaient

comptés,	 prouvait	 que	 les	 relations	 entre	 l’Indochine	 et	 le	 Japon	 étaient	 loin d’être	conflictuelles	:



Les	 relations	 franco-nippones	 en	 Indochine	 sont	 devenues,	 dans	 la	 forme,	 beaucoup	 plus courtoises,	les	discussions	dans	tous	les	domaines	[?	procèdent]	du	désir	d’arriver	à	des	arrangements amiables	mais	les	autorités	japonaises	paraissent	nettement	soucieuses	d’éviter	des	incidents	[…].	La propagande	 japonaise	 en	 même	 temps	 s’est	 atténuée	 ;	 elle	 paraît	 avoir	 renoncé	 aux	 manifestations spectaculaires	 qui	 nous	 inquiétaient	 en	 raison	 de	 leur	 effet	 sur	 les	 masses	 indochinoises.	 De	 même l’appui	donné	à	certains	agitateurs	nationalistes	est	devenu	moins	marqué.	Nous	avons	pu	procéder sans	provoquer	de	réactions	vives	à	l’arrestation	de	personnes	jusque-là	protégées	ouvertement	par	la gendarmerie	japonaise	[…]	cette	évolution	satisfaisante	des	rapports	franco-japonais	en	Indochine	qui répond	certainement	à	un	mot	d’ordre	du	gouvernement	de	Tokyo	est-elle	durable	?	Le	Japon	a-t-il compris	qu’il	avait	intérêt	à	nous	ménager	en	raison	de	l’évolution	de	la	guerre	du	Pacifique	et	de	la situation	 internationale	 et	 à	 créer	 en	 Indochine	 un	 climat	 favorable	 au	 maintien	 de	 l’amitié	 franco-japonaise	?	Ou	nourrit-il	quelques	arrière-pensées258	? 



Avec	la	chute	de	Vichy,	la	nervosité	des	services	représentant	l’Etat	français en	Indochine	devint	vite	perceptible.	Une	nouvelle	tentative	de	rapprochement avec	de	Gaulle	fut	esquissée,	notamment	par	une	lettre	de	fin	août	1944	–	signée par	Decoux,	Cosme	et	Roland	de	Margerie	–	qui	conseillait	surtout	de	ne	rien

faire	 qui	 puisse	 provoquer	 le	 Japon.	 Le	 22	 septembre,	 une	 interception	 d’un message	de	Cosme	à	Decoux	sonnait	comme	un	aveu	involontaire,	en	forme	de

bilan	de	quatre	années	de	relations	:



Nos	 efforts	 communs	 tendent	 à	 faire	 admettre	 par	 le	 gouvernement	 français	 le	 principe	 d’une politique	 d’expectative	 en	 ce	 qui	 concerne	 nos	 rapports	 avec	 le	 Japon.	 Ne	 croyez-vous	 pas	 que	 la condition	 indispensable	 pour	 que	 nous	 soyons	 entendus	 à	 Paris,	 serait	 que	 l’on	 y	 sache	 le	 plus	 tôt possible	qu’ il	n’existe	plus	en		Indochine	 entre	 les	 armées	 françaises	 et	 nippones	 aucun	 élément	 de collaboration	active259	? 



Bletchley	Park	put	d’ailleurs	intercepter	une	requête	symptomatique	du	chef

de	la	section	des	Affaires	étrangères	auprès	du	haut-commissaire	en	Indochine.	Il s’agissait	 d’un	 message	 transmis	 à	 Mitani,	 qui	 représentait	 toujours	 le	 Japon auprès	 du	 gouvernement	 de	 Vichy	 après	 son	 départ	 en	 Allemagne,	 par

l’intermédiaire	de	l’ambassadeur	du	Japon	à	Saigon,	Yoshizawa.	Le	diplomate

français,	visiblement	soucieux	pour	son	avenir	et	pour	celui	de	certains	de	ses collègues	en	Indochine,	demandait	si



les	 autorités	 japonaises	 savaient	 si,	 lorsque	 le	 gouvernement	 français	 avait	 quitté	 Vichy,	 les archives	 des	 ministères	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 des	 Colonies	 avaient	 été	 incinérées	 ou	 si	 elles avaient	été	transmises	au	parti	de	De	Gaulle.	L’Indochine	française	était	profondément	 inquiète	à	ce sujet	et	serait	en	conséquence	reconnaissante	de	toutes	informations	de	notre	part	à	ce	sujet260. 



Il	 ne	 pouvait	 savoir	 que,	 quelque	 part	 en	 Angleterre,	 des	 fonctionnaires méticuleux	du	Foreign	Office	avaient	soigneusement	archivé	pour	la	postérité	les télégrammes	que	les	services	d’écoute	avaient	interceptés. 



Pour	 les	 Alliés,	 le	 pouvoir	 de	 Vichy	 constituait,	 jusqu’à	 la	 fin	 1942,	 une menace	 très	 grave,	 principalement	 au	 Moyen-Orient	 et	 en	 Méditerranée	 où	 la stratégie	 alliée	 était	 particulièrement	 complexe,	 mais	 également	 dans	 l’océan Indien,	et	ils	considéraient	n’avoir	reçu	aucune	réelle	garantie	concernant	le	sort de	 la	 flotte	 française261. Ils	 constataient	 aussi	 que,	 malgré	 	 leur	 neutralité affichée,	 obsédés	 par	 les	 questions	 de	 souveraineté	 et	 par	 la	 concurrence gaulliste,	Darlan	et	Laval	étaient	prêts	à	saisir	la	moindre	occasion	de	tirer	parti des	avancées	des	puissances	de	l’Axe.	Aux	yeux	des	dirigeants	de	Vichy,	chaque victoire	 de	 l’Axe	 confirmait	 qu’ils	 avaient	 fait	 le	 bon	 choix	 en	 refusant	 de poursuivre	le	combat	en	1940.	Partout	sur	la	défensive	au	cours	de	la	première partie	 de	 1942,	 Churchill	 et	 Roosevelt	 estimaient	 que	 la	 coopération	 de	Vichy avec	 l’Axe	 représentait	 un	 danger	 trop	 grave	 pour	 ne	 pas	 être	 traitée,	 sans	 a priori	 idéologique,	 avec	 le	 plus	 grand	 réalisme.	 Cette	 politique,	 dont	 le	 point d’orgue	 fut	 l’accord	 d’Alger	 avec	 Darlan,	 a	 été	 jugée	 avec	 la	 plus	 grande sévérité.	 Le	 Premier	 ministre,	 après	 avoir	 fustigé	 l’ambition	 sans	 bornes	 du patron	 de	 la	 Royale	 devenu	 homme	 politique,	 constatait	 simplement	 que	 sa dernière	manœuvre,	sans	doute	la	plus	importante,	fut	en	faveur	du	camp	allié.	Il ajoutait	 :	 «	 Ce	 n’est	 pas	 à	 ceux	 qui	 bénéficièrent	 puissamment	 de	 son	 arrivée dans	 notre	 camp	 de	 vilipender	 sa	 mémoire.	 »	 La	 signature	 des	 protocoles	 de Paris	Darlan-Abetz	concernant	la	Syrie	fin	mai	1941	constitua	la	face	officielle de	 la	 collaboration	 militaire	 entre	 Vichy	 et	 l’Allemagne.	 L’étude	 des interceptions	du	programme	 Ultra	ainsi	que	des	 Magics	montre	qu’elles	ont	été un	 élément	 encore	 plus	 déterminant	 dans	 ce	 qu’il	 faut	 bien	 qualifier schématiquement	 de	 pragmatisme	 permanent	 dans	 l’attitude	 des	 Anglo-Américains	à	l’égard	de	Vichy.	De	Gaulle,	quant	à	lui,	avait	sans	doute	fait	le pari	 que	 Vichy	 ne	 franchirait	 jamais	 le	 pas	 de	 la	 collaboration	 militaire	 avec l’Allemagne,	 mais	 les	 interceptions	 du	 programme	  Ultra,	 auxquelles	 il	 n’avait pas	 accès,	 prouvaient	 cependant	 que	 le	 régime	 fut	 bien	 près	 de	 le	 faire,	 à plusieurs	reprises.	La	duplicité	de	Vichy	s’exerça	d’abord	à	l’égard	des	Anglo-

Saxons,	 et	 non	 de	 l’Allemagne.	 Grâce	 aux	 talents	 des	 déchiffreurs,	 les	 Alliés surent	parfaitement	à	quoi	s’en		tenir	quant	aux	ambitions	de	ses	dirigeants.	Leur seule	véritable	erreur	fut	sans	doute	de	penser	que	Laval	ou	Darlan	pouvaient avoir	une	quelconque	influence	sur	la	stratégie	menée	par	l’Axe. 
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Une	lucarne	sur	la	Solution	finale

En	 obtenant	 que	 l’ensemble	 du	 programme	  Ultra	 fût	 placé	 sous	 sa responsabilité,	Stewart	Menzies,	le	chef	du	MI6,	avait	dès	le	début	de	la	guerre redoré	 le	 blason	 de	 l’Intelligence	 Service,	 dont	 le	 réseau	 d’espions	 à	 travers l’Europe	avait	été	presque	anéanti	en	1940.	Cependant,	l’exploitation	de	la	très grande	 majorité	 des	 messages	 interceptés	 ne	 concernait	 pas	 directement	 les activités	des	services	secrets,	et	ils	étaient	distribués	aux	directions	chargées	du renseignement	au	sein	de	la	RAF,	de	la	Navy	et	de	l’armée	de	terre.	Le	MI5	et	le MI6	concentrèrent	leur	attention	sur	les	échanges	par	radio	de	leurs	rivaux	les plus	directs	:	l’Abwehr	de	l’amiral	Canaris	et	le	RSHA	de	Himmler.	L’Abwehr, 

la	 branche	 d’espionnage	 de	 la	 Wehrmacht,	 fut	 une	 source	 particulièrement prolixe.	L’organisation	utilisait	en	effet	des	machines	 Enigma	spécifiques	dont les	 clefs	 furent	 très	 tôt	 «	 cassées	 »	 grâce	 aux	 efforts	 d’une	 équipe	 dirigée	 par Delwyn	Knox,	dont	le	patronyme	fut	donné	à	cette	catégorie	d’interceptions,	les ISK	–	 Intelligence	Service	Knox. 

L’intérêt	des	messages	était	toutefois	très	inégal,	car	la	grande	majorité	des quelque	 six	 cent	 mille	 interceptions	 qui	 furent	 réalisées	 durant	 toute	 la	 guerre dans	 cette	 catégorie	 concernait	 la	 routine	 quotidienne	 d’un	 réseau	 de renseignements	qui	disposait	d’agents	à	travers		toute	l’Europe	et	en	Afrique	du Nord.	 Une	 deuxième	 série	 de	 messages	 avait	 été	 intitulée	 ISOS	 –	  Intelligence Service	 Oliver	 Stanley	 –	 et	 recouvrait	 les	 messages	 qui	 n’étaient	 pas	 mis	 en chiffre	 au	 moyen	 d’ Enigma,	 mais	 par	 des	 codes	 manuels.	 Une	 troisième catégorie,	dans	laquelle	se	trouvaient	notamment	les	messages	transmis	à	Berlin par	Hans	Reiche,	fut	appelée	 Isosicle.	 Son	 contenu	 était	 jusqu’à	 présent	 passé inaperçu,	et	l’auteur	de	 British	Intelligence	in	the	Second	World	War	n’en	fit	pas mention.	 Au	 sein	 du	 petit	 groupe	 d’une	 dizaine	 d’hommes	 qui	 avaient	 eu	 le

«	privilège	»	d’observer,	grâce	à	ces	interceptions,	un	épisode	tragique	mais	très

instructif	 de	 la	 Solution	finale,	 se	 trouvait	 un	 jeune	 historien	 d’Oxford	recruté par	le	MI6	deux	ans	auparavant. 

Hugh	 Trevor-Roper	 fut	 un	 des	 grands	 historiens	 anglais	 du	 XXe	 siècle. 

Spécialiste	 de	 la	 Grande-Bretagne	 des	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles,	 sa	 notoriété	 fut établie	dès	1947	auprès	du	grand	public	lorsqu’il	publia	une	enquête	qu’il	avait effectuée	à	l’instigation	des	services	secrets	britanniques	dans	le	but	de	forcer	les Soviétiques	 à	 reconnaître	 officiellement	 que	 le	 Führer	 s’était	 suicidé	 dans	 le bunker.  Les	Derniers	Jours	de	Hitler	fut	un	best-seller.	Certains	prétendaient	en effet	que	Hitler	s’était	enfui	par	sous-marin	ou	par	avion,	qu’il	avait	peut-être	été recueilli	dans	un	monastère	en	Espagne,	ou	qu’il	était	déjà	parvenu	en	Amérique du	Sud.	Les	rumeurs	au	sujet	de	la	survie	du	Führer	étaient	récurrentes,	et	il	était indispensable	 aux	 yeux	 des	 services	 secrets	 britanniques	 de	 les	 démentir immédiatement.	 Passionné	 par	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 Trevor-Roper

publia	en	1964	un	autre	classique,  Les	Directives	de	guerre	de	Hitler. 

Trevor-Roper	 aimait	 le	 monde	 des	 secrets	 et	 des	 conspirations,	 réelles	 ou imaginaires,	 et	 se	 passionna	 par	 exemple	 pour	 les	 contacts	 en	 vue	 de négociations	de	paix	qui	furent	établis	fin	avril	1945	entre	Himmler	et	le	comte Folke	Bernadotte,	et	pour	le	rôle	qu’avait	joué	à	cette	occasion	le	masseur	du chef	 des	 SS,	 Felix	 Kersten.	 Plus	 tard,	 dans	 les	 années	 1960,	 il	 fut	 même	 un moment	 séduit	 par	 les	 thèses	 les	 plus	 farfelues	 concernant	 l’assassinat	 du président	Kennedy.	Ses	adversaires	eurent	une	bonne	occasion	de	se	réjouir,	et certains	 de	 ses	 collègues	 ne	 furent	 pas	 totalement	 surpris	 lorsqu’en	 1983	 sa réputation	de	grand	spécialiste	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	fut	compromise. 

Aux	côtés	d’historiens	de	renom	comme	Eberhard	Jackel	et	Gerhard	Weinberg, 

Trevor-Roper	affirma,	avant	de	se	rétracter	piteusement,	que	le	célèbre	faux	du Journal	de	Hitler	était	parfaitement	authentique.	Cet	intérêt	pour	les	aspects	les plus	obscurs	de	la	guerre	était	assez	surprenant	chez	un	historien	qui	professait par	ailleurs	une	profonde	admiration	pour	l’Ecole	des	Annales	et	pour	Fernand Braudel,	mais	il	avait	une	explication. 

Durant	 la	 guerre,	 Trevor-Roper,	 comme	 nombre	 de	 jeunes	 historiens

britanniques	de	talent,	avait	rejoint	le	MI6,	où	il	se	lia	d’amitié	avec	Kim	Philby, auquel	il	consacra	également	un	livre	après	la	révélation	de	sa	trahison.	Dès	le début	de	1940,	alors	qu’il	faisait	partie	du	Radio	Security	Service,	un	organisme indépendant	chargé	d’analyser	les	interceptions,	il	avait	entrevu	les	perspectives ouvertes	 par	 les	 interceptions	 des	 communications	 de	 l’Abwehr,	 et	 il	 avait commencé	à	faire	circuler	des	notes	habilement	rédigées	pour	appeler	l’attention des	différents	services	sur	l’intérêt	de	cette	piste,	à	une	époque	où	les	services d’interception	 manquaient	 encore	 cruellement	 de	 ressources	 humaines	 et	 de

moyens.	En	mai	1941,	le	Radio	Security	Service	fut	absorbé	par	le	MI6,	et	le jeune	historien	connut	alors	au	sein	des	services	secrets	une	progression	rapide, puisqu’il	avait	déjà	atteint	le	grade	de	 major	en	1943.	Sa	place	exacte	dans	la hiérarchie	n’est	pas	tout	à	fait	claire,	mais	il	était	en	tout	état	de	cause	parvenu dans		le	saint	des	saints	puisqu’il	faisait	partie	d’une	équipe	mixte,	composée	à	la fois	 d’officiers	 du	 MI5	 et	 du	 MI6,	 chargée	 d’étudier	 et	 d’analyser	 les interceptions	des	messages	de	l’Abwehr	et	du	SD.	Les	bureaux	de	cette	section étaient	situés	dans	le	village	d’Arkley,	dans	le	Hertfordshire,	au	nord	de	Londres. 

La	 moisson	 de	 messages	 interceptés	 était	 en	 effet	 devenue	 de	 plus	 en	 plus importante	 à	 partir	 de	 1943.	 Devant	 l’abondance	 et	 l’inégale	 valeur	 des informations,	il	était	important	de	faire	appel	aux	compétences	d’individus	ayant une	très	solide	mémoire	et	une	capacité	à	produire	des	synthèses	rapides.	Dans	le système	universitaire	du	Royaume-Uni,	les	historiens	présentaient	un	tel	profil. 

Peu	de	temps	après	la	fin	de	la	guerre,	devenu	auteur	à	succès,	le	jeune	historien d’Oxford	 fit	 la	 connaissance	 à	 Florence	 du	 grand	 critique	 d’art	 et	 expert américain	Bernard	Berenson,	spécialiste	mondialement	connu	des	peintres	de	la Renaissance	 italienne,	 qui	 avait	 alors	 plus	 de	 quatre-vingts	 ans.	 Comme beaucoup	 d’Anglais	 cultivés,	 Trevor-Roper	 avait	 été	 reçu	 dans	 la	 splendide demeure	 florentine	 de	 ce	 dernier,	 «	 I	 Tatti	 »,	 dont	 l’immense	 bibliothèque satisfaisait	sa	voracité	pour	les	livres.	Les	deux	hommes	entretinrent	dès	lors	une correspondance	assidue	(publiée	en	2006262).	Pourtant,	il	ne	fut	jamais	question entre	 eux	 d’un	 épisode	 douloureux	 auquel	 Trevor-Roper	 avait	 été	 mêlé	 et	 qui concernait	Berenson,	Juif	converti	au	catholicisme,	à	plus	d’un	titre. 

En	dépit	des	lois	antisémites	de	1941,	la	petite	communauté	juive	italienne

n’avait	pas	été	réellement	l’objet	de	persécutions	sous	le	fascisme,	mais	la	chute de	Mussolini,	le	dimanche	25	juillet	1943,	ouvrit	une	période	d’incertitude.	Au cours	de	la	soirée,	le	maréchal	Badoglio	annonça	que	le	roi	Victor-Emmanuel	lui avait	demandé	de	former	un	nouveau	gouvernement.	Les	foules	se	rassemblèrent

dans	les	rues	pour	applaudir	la	chute	du	Duce	et	pour	déboulonner	ses	statues ainsi		que	les	emblèmes	du	fascisme.	Cependant,	le	maréchal	avait	terminé	son discours	en	précisant	que	l’Italie	était	toujours	en	guerre	avec	les	Alliés	et,	un mois	durant,	le	nouveau	gouvernement	parut	rester	fidèle	à	l’Axe.	En	réalité,	des pourparlers	secrets	avec	les	Alliés	furent	rapidement	entamés,	mais	en	attendant leur	 issue	 il	 fallait	 maintenir	 la	 fiction	 que	 l’Italie	 était	 toujours	 aux	 côtés	 de l’Allemagne.	Le	3	septembre,	les	troupes	alliées	venant	de	Sicile	débarquaient en	Calabre,	et	cinq	jours	plus	tard	Badoglio	annonçait	qu’un	armistice	avait	été signé. 

Hitler,	furieux,	décidait	en	réaction	au	débarquement	à	Salerne	de	déclencher immédiatement	l’opération	 Alaric.	Rome	fut	occupée	dès	le	10	septembre	par	les

parachutistes	allemands	ainsi	que	par	des	unités	SS	;	le	12	septembre,	Mussolini fut	 libéré	 par	 les	 hommes	 d’Otto	 Skorzeny.	 En	 s’attaquant	 d’abord	 à	 l’Italie fasciste,	 les	 Alliés	 avaient	 espéré	 éliminer	 du	 conflit	 leur	 adversaire	 le	 plus faible.	Ils	n’avaient	pas	prévu	que	Hitler,	toujours	rétif	à	toute	idée	de	retraite, déciderait	de	ne	pas	céder	un	pouce	de	terrain	et	de	mettre	à	profit	la	géographie particulière	de	l’Italie.	La	longue	et	pénible	remontée	de	la	Botte	ne	faisait	que commencer,	et	il	fallut	attendre	juin	1944	pour	que	la	Ville	éternelle	soit	libérée. 

Les	Allemands	ne	se	contentèrent	cependant	pas	d’une	occupation	militaire.	Des exactions	furent	commises	sur	ordre	direct	du	Führer,	dont	furent	victimes	les militaires	italiens	qui	avaient	décidé	de	suivre	le	gouvernement	dans	l’armistice, ou	qui	avaient	refusé	de	rendre	les	armes. 

Au	sein	de	la	communauté	juive	d’Italie,	qui	représentait	environ	trente-cinq mille	individus,	l’inquiétude	grandit.	Au	moment	de	la	chute	de	Mussolini,	ses responsables	avaient	eu	l’espoir	de	voir	les	lois	antijuives	abrogées,	mais	il	n’en fut	rien	car,	aux	yeux	du	gouvernement	Badoglio,	une	abrogation	trop	précipitée aurait	 	 provoqué	 la	 méfiance	 des	 Allemands.	 Dans	 la	 période	 extrêmement délicate	qui	suivit,	il	apparut	indispensable	de	ne	pas	rompre	trop	brutalement avec	 le	 régime	 fasciste.	 Pendant	 le	 mois	 de	 septembre,	 une	 horde	 de fonctionnaires	allemands	fondit	sur	l’Italie	afin	de	prendre	en	main	les	affaires du	pays.	Parmi	ceux-ci	se	trouvaient	des	spécialistes	de	la	déportation	des	Juifs, avides	 de	 montrer	 qu’aucun	 Juif	 européen	 ne	 devait	 être	 épargné	 et	 que	 la

«	Solution	finale	»	n’était	pas	un	simple	slogan.	La	question	du	sort	des	Juifs italiens,	 notamment	 ceux	 qui	 vivaient	 à	 Rome,	 devait	 être	 réglée	 le	 plus rapidement	possible.	Le	15	septembre	déjà,	plusieurs	dizaines	de	Juifs	installés autour	du	lac	Majeur	furent	arrêtés	et	exécutés	par	des	membres	de	la	division SS	 Leibstandarte	 Adolf	 Hitler.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 frontière,	 en	 France,	 de nombreux	Juifs	français	et	étrangers	s’étaient	réfugiés	dans	la	zone	d’occupation italienne,	sous	le	regard	relativement	bienveillant	des	autorités.	Le	10	septembre, des	 unités	 de	 SS	 sous	 le	 commandement	 d’Alois	 Brunner	 déclenchèrent	 une opération	de	rafle	;	celle-ci	ne	fut	pas	un	«	succès	»,	car	ils	ne	disposaient	pas	de fichiers	 permettant	 d’identifier	 les	 Juifs,	 et	 nombre	 de	 ceux-ci	 purent	 trouver refuge	dans	des	familles	sympathisantes.	Dans	ce	contexte,	les	Juifs	de	Rome, qui	formaient	une	communauté	relativement	unie	et	concentrée	de	huit	mille	à

neuf	 mille	 personnes,	 constituaient	 un	 objectif	 majeur	 et	 surtout	 facile	 à

«	loger	»,	mais	les	familles	visées	risquaient	fort	de	parvenir	à	s’échapper,	car	il leur	serait	facile	de	trouver	refuge	auprès	de	leurs	compatriotes	non	juifs.	Aussi les	hommes	de	la	lutte	contre	les	Juifs	devaient-ils	procéder	avec	la	plus	grande célérité.	Les	transmissions	radio,	dont	les	hommes	du	RSHA	avaient	jusque-là

fait	usage	avec	une	très	grande	parcimonie	lorsqu’il	s’agissait	des	déportations, 

devenaient	un	instrument	essentiel	du	fait	de	leur	rapidité	de	mise	en	œuvre	et	de leur	flexibilité.		La	radio	avait	été,	pour	la	Luftwaffe	et	les	divisions	de	panzers, une	des	clefs	du	 Blitzkrieg.	Elle	le	fut	aussi	pour	le	 Blitzkrieg	mené	contre	les Juifs	d’Italie. 

Dans	 leur	 correspondance,	 rien	 n’indique	 que	 Berenson	 fut	 informé	 des activités	et	du	rôle	de	Trevor-Roper	au	sein	du	MI6.	Ce	que	ce	dernier	ne	pouvait en	aucun	cas	révéler	à	son	ami	et	maître,	c’est	qu’il	avait	été	directement	informé des	activités	des	représentants	de	Himmler	à	Rome	chargés	de	régler	le	sort	des Juifs.	 Trevor-Roper	 avait	 rédigé	 plusieurs	 études	 successives	 sur	 la	 situation générale	du	réseau	de	communications	du	SD,	d’où	il	ressortait	que	les	services de	Himmler	avaient	été	très	méfiants	à	l’égard	de	l’utilisation	des	transmissions radio	 et	 préféraient	 faire	 appel	 à	 d’autres	 moyens,	 comme	 le	 téléphone	 ou	 le courrier.	Le	centre	de	transmission	par	TSF	du	SD	à	Rome	fut	mis	en	place	le

23	 juillet	 1943	 seulement,	 raison	 pour	 laquelle	 le	 dossier	 des	 interceptions concernant	 l’Italie	 était	 resté	 jusque-là	 totalement	 vide.	 Trevor-Roper	 constata dans	une	note	que	cette	installation	se	fit	dans	une	certaine	précipitation,	sans prendre	les	précautions	habituelles,	dont	son	rapport	ne	précise	pas	la	nature.	Les moyens	 de	 transmission	 furent	 mis	 en	 place	 dans	 la	 villa	 Wolkonsky	 où	 se trouvait	le	bureau	de	l’attaché	de	police	auprès	de	l’ambassade	d’Allemagne	en Italie,	Herbert	Kappler.	S’il	avait	une	couverture	de	diplomate,	Kappler	faisait	en réalité	partie,	comme	son	homologue	Hans	Reiche	à	Vichy,	de	la	direction	N°	VI du	RSHA,	dont	le	chef	était	Walter	Schellenberg.	Cette	direction	était	spécialisée dans	l’espionnage	à	l’extérieur	du	Reich	et	ne	s’occupait	en	principe	pas	de	la question	des	déportations	de	Juifs.	Kappler	était	en	Italie	depuis	plusieurs	années et	 chargé,	 sous	 sa	 couverture	 d’attaché	 de	 police,	 de	 recruter	 et	 de	 diriger	 le réseau	principal	du	SD	dans	le	pays. 

L’organigramme	 des	 services	 SS	 en	 Italie,	 qui	 reflétait	 la	 complexité	 de l’organisation	 telle	 qu’elle	 existait	 en	 Allemagne,	 fut	 progressivement reconstitué	 par	 Trevor-Roper263. Plusieurs	 directions	 du	 RSHA	 avaient	 ainsi chacune	 leurs	 représentants.	 En	 septembre	 –	 signe	 de	 l’importance	 accordée	 à l’Italie	 par	 Himmler	 –,	 arriva	 également	 l’Obergruppenführer	 SS	 Karl	 Otto Wolff,	 qui	 était	 jusque-là	 chef	 de	 l’état-major	 personnel	 de	 Himmler	 et	 avait également	le	titre	de	Hoechste	SS	und	Polizeiführer.	Il	prit	la	fonction	de	patron de	toutes	les	formations	SS	et	de	police	en	Italie	et	avait	par	conséquent	dans	le domaine	civil	les	mêmes	pouvoirs	que	le	maréchal	Kesselring	dans	le	domaine

militaire.	Venu	de	Bulgarie,	après	son	long	séjour	en	France	où	il	avait	acquis une	solide	expérience	dans	l’organisation	de	l’arrestation	et	de	la	déportation	des Juifs,	le	SS	Hauptsturmführer	Theodor	Dannecker,	chef	de	la	section	IV	B4	des Einsatzkommandos,	eut	l’occasion	de	s’illustrer	une	première	fois	début	octobre

en	 organisant	 la	 déportation	 d’une	 partie	 de	 la	 communauté	 juive	 de	 Trieste. 

Pour	la	mise	en	œuvre	des	actions	qui	avaient	été	planifiées,	il	fallait	également faire	appel	aux	hommes	de	l’Ordnungspolizei	dont	le	chef	était	le	général	von Kamptz. 

Le	26	septembre	1943,	Herbert	Kappler	convoqua	deux	personnalités	juives

de	premier	plan,	Dante	Almansi	et	Ugo	Foa,	et	exigea	de	la	communauté	juive	la remise	de	cinquante	kilos	d’or,	menaçant	de	prendre	deux	cents	otages	au	cas	où cette	 quantité	 ne	 lui	 était	 pas	 livrée.	 Des	 Italiens	 non	 juifs	 apportèrent	 leur contribution,	 et	 quatre-vingts	 kilos	 furent	 finalement	 réunis.	 La	 communauté juive	pensait	avoir	ainsi	acheté	sa	sécurité	et	sa	protection.	Cette	extorsion	était-elle	en	fait	destinée	à	rassurer	faussement	les	Juifs	de	Rome	quant	à	leur	sort	? 

La	 malle	 contenant	 l’or	 fut	 retrouvée	 intacte,	 fermée,	 après	 la	 guerre,	 dans	 le bureau	 d’Ernst	 	 Kaltenbrunner,	 le	 patron	 du	 SD.	 Il	 est	 probable	 que	 les	 Juifs furent	en	effet	rassurés,	mais	l’idée	qu’il	s’agissait	seulement	d’une	intoxication nous	 paraît	 un	 peu	 trop	 subtile,	 d’autant	 qu’au	 même	 moment	 les	 Allemands procédaient	à	d’autres	saisies.	L’affaire	de	l’or	des	Juifs	fut	le	premier	signe	qui parvint	aux	services	secrets	alliés	du	fait	que	la	question	juive	était	considérée comme	de	la	plus	haute	importance	pour	les	autorités	SS.	En	effet,	le	5	octobre	–

le	message	fut	intercepté	et	déchiffré	le	jour	même	–,	Herbert	Kappler	annonça que	cent	dix	kilos	d’or	de	la	Banque	centrale	italienne	avaient	été	transférés	à Milan,	 et	 il	 ajouta	 que	 cinquante	 kilos	 d’or	 en	 provenance	 de	 la	 communauté juive	de	Rome	étaient	sur	le	point	d’être	expédiés	directement	en	Allemagne.	La déportation	des	Juifs	de	Rome	fut	cependant	précédée	de	quelques	discussions. 

Le	 6	 octobre,	 le	 consul	 Moellhausen	 adressait	 une	 lettre	 personnelle	 à Ribbentrop	pour	l’alerter	de	l’imminence	d’une	 Aktion	et	suggérait	qu’il	serait plus	intelligent	de	«	mobiliser	les	Juifs	pour	construire	des	ouvrages	de	défense comme	 cela	 avait	 été	 le	 cas	 à	 Tunis	 ».	 Il	 ajouta	 qu’il	 avait	 l’intention,	 en compagnie	d’ailleurs	de	Kappler,	de	proposer	cette	solution	au	commandant	des forces	allemandes	en	Italie,	le	maréchal	Kesselring.	Il	est	probable	que	le	consul adressa	également	un	télégramme	à	Ribbentrop	sur	le	sujet,	mais	la	démarche	du diplomate	 allemand	 n’apparut	 pas	 dans	 les	 interceptions,	 car	 Bletchley	 Park rencontrait	 beaucoup	 de	 difficultés	 avec	 les	 chiffres	 utilisés	 par	 la Wilhelmstrasse.	Les	services	secrets	purent	toutefois	intercepter	le	même	jour	un message	de	Kappler,	destiné	à	Himmler,	qui	paraissait	confirmer	que	les	mêmes objections	avaient	bien	été	soulevées	par	le	représentant	du	SD	en	Italie	(qui	ne s’était	pas	encore	transformé	en	spécialiste	de	la	question	juive). 

«	Le	SS	Ogruf.	[Obergruppenführer,	grade	équivalent	à	un	général	de	corps

d’armée]	WOLFF	RSHA	a	envoyé	le	SS	Hptstuf	DANNECKER	ici	avec	l’ordre	de

saisir	tous	les	Juifs	dans	des	opérations	éclair	et	de	les	déporter	en	Allemagne. 

En	raison	de	l’attitude	des	habitants	de	la	ville	et	des	conditions	incertaines,	il	a été	impossible	d’agir	à	Naples.	[Le	fait	de	citer	Naples	est	pour	le	moins	curieux dans	 la	 mesure	 où	 les	 troupes	 anglo-américaines	 avaient	 pris	 la	 ville	 le 1er	 octobre.]	 Les	 préparatifs	 administratifs	 en	 vue	 de	 l’action	 à	 Rome	 sont	 à présent	achevés264.	»

Le	 reste	 de	 l’interception	 était	 très	 altéré	 et	 parcellaire.	 Mais	 on	 pouvait deviner	 que	 certaines	 objections	 avaient	 été	 soulevées,	 en	 particulier	 par Kesselring.	Ce	dernier	semblait	désireux	que	les	Juifs	pris	dans	les	rafles	fussent en	effet	utilisés	pour	des	travaux	forcés,	et	notamment	l’édification	d’ouvrages défensifs.	 D’autre	 part,	 il	 estimait	 plus	 intelligent	 de	 faire	 appel	 aux fonctionnaires	 de	 police	 italiens	 pour	 mettre	 en	 œuvre	 la	 saisie	 des	 Juifs,	 à l’instar	de	la	procédure	qui	avait	été	utilisée	en	France	:	«	La	direction	locale	de l’opération	 par	 les	 autorités	 italiennes	 est	 considérée	 comme	 plus	 indiquée qu’une	action	effectuée	par	les	Allemands.	»

Dès	 le	 7	 octobre	 1943,	 les	 services	 secrets	 britanniques	 étaient	 par conséquent	 informés	 du	 projet	 de	 déportation	 des	 Juifs	 de	 Rome	 et	 de l’imminence	du	déclenchement	d’une	 Aktion.	Ils	pouvaient	également	noter	que le	sort	des	Juifs	n’était	pas	encore	clairement	arrêté	et	que	certains	fonctionnaires allemands	en	poste	à	Rome	étaient	encore	rétifs,	notamment	en	raison	du	risque d’une	intervention	du	Vatican.	Raul	Hilberg	cite	la	réponse	faite	le	9	octobre	par Eberhard	 von	 Thadden,	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	 à	 Eitel

Moelhausen,	indiquant	que	les	Juifs	de	Rome	allaient	être	envoyés	à	Mauthausen comme	otages	et	que	le	consul	général	ne	devait	plus	se	mêler	de	cette	affaire. 

Cette		instruction	ne	fut	découverte	qu’après	la	guerre,	car,	nous	l’avons	déjà	dit, le	 chiffre	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 allemand	 était	 quasiment impossible	à	pénétrer.	Les	services	alliés	eurent	en	revanche	la	réponse	que	fit,	le 11	octobre,	sur	le	ton	de	l’admonestation,	Ernst	Kaltenbrunner	à	son	subordonné Herbert	Kappler.	Grâce	aux	dossiers	 Isosicle,	nous	savons	également	exactement à	quelle	heure	ce	message	fut	intercepté	:	entre	19	heures	et	19	h	15	GMT.	Le message	 fut	 presque	 immédiatement	 déchiffré	 et	 traduit,	 ce	 qui	 était	 très	 rare dans	 les	 domaines	 qui	 n’avaient	 pas	 un	 impact	 direct	 sur	 les	 opérations militaires. 

En	 clair,	 le	 soir	 du	 11	 octobre,	 les	 services	 secrets	 britanniques	 apprirent qu’une	  Aktion	 contre	 la	 population	 juive	 de	 Rome	 allait	 se	 dérouler	 dans	 les heures	ou	les	jours	à	venir.	L’ordre	de	Kaltenbrunner	était	en	effet	de	ceux	qui	ne pouvaient	 être	 discutés.	 L’intitulé	 de	 la	 compilation	 N°	 451	 diffusée	 le 14	 octobre	 1943	 est	 explicite	 et	 prouve	 que	 les	 analystes	 britanniques	 étaient parfaitement	conscients	de	ce	qui	était	en	train	de	se	passer	:



 Décision	des	Allemands	d’éradiquer	la	population	juive	en	Italie Berlin	à	Rome,	le	11	octobre,	pour	Kappler

C’est	 précisément	 l’éradication	 immédiate	 et	 complète	 de	 la	 population	 juive	 en	 Italie	 qui	 est dans	l’intérêt	de	la	situation	politique	interne	à	l’heure	actuelle	et	de	la	sécurité	en	général	en	Italie. 

Repousser	 l’expulsion	 des	 Juifs	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 carabiniers	 et	 les	 officiers	 de	 l’armée	 italienne soient	 remplacés	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 être	 envisagé,	 tout	 comme	 il	 est	 exclu	 de	 prendre	 en considération	la	réquisition	éventuelle	des	Juifs	comme	main-d’œuvre	pour	effectuer	des	travaux	sous la	responsabilité	et	la	direction	des	autorités	italiennes,	car	elle	ne	pourra	être	que	d’une	très	faible productivité.	 Plus	 l’opération	 est	 retardée,	 plus	 les	 Juifs,	 qui	 s’attendent	 sans	 aucun	 doute	 à	 des mesures	d’évacuation,		auront	ainsi	l’opportunité	de	disparaître	complètement	en	se	réfugiant	dans	les habitations	d’Italiens	projuifs	[manquait	ici	une	partie	du	message].	L’Italie	a	reçu	comme	instruction de	mettre	en	application	les	ordres	du	RFSS	[Himmler]	et	de	procéder	sans	plus	tarder	à	l’évacuation des	Juifs.	Signé	Kaltenbrunner	Ogr	[Obergruppenführer]265. 



La	date	du	samedi	16	octobre	fut	choisie	en	raison	du	Sabbat,	car	les	Juifs

seraient	à	leur	domicile.	Le	29	septembre,	en	prévision	de	la	rafle,	les	fichiers comportant	les	noms	et	les	adresses	des	membres	de	la	communauté	avaient	été

saisis	 par	 des	 policiers	 allemands.	 A	 5	 h	 30,	 la	 police	 allemande	 déclencha l’ Aktion	 en	 visant	 notamment	 les	 immeubles	 délabrés	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 le ghetto	juif	de	Rome,	et	le	quartier	du	Trastevere.	Les	gens	furent	arrachés	de	leur lit	 et	 dirigés	 sans	 ménagement	 vers	 des	 camions	 qui	 attendaient	 pour	 les emmener	 au	 camp	 de	 transit,	 dans	 les	 locaux	 de	 l’Ecole	 militaire	 Palazzo-Salviati,	à	près	d’un	kilomètre	de	la	cité	du	Vatican.	Le	soir	du	16	octobre,	une série	de	messages	transmis	entre	21	heures	et	21	h	10,	puis	de	nouveau	à	22	h	08

GMT,	dressait	un	premier	bilan	de	l’ Aktion.	Ces	messages	furent	déchiffrés	par Bletchley	Park	dès	le	lendemain	matin,	17	octobre.	L’auteur	du	message	n’était pas	identifié,	mais	il	est	probable	qu’il	s’agissait	de	nouveau	de	Kappler	:



Rome	 à	 Berlin	 16/10	 :	 l’action	 contre	 les	 Juifs	 a	 débuté	 et	 a	 été	 menée	 à	 bien	 aujourd’hui, conformément	au	plan	qui	avait	été	préparé	avec	le	plus	de	précision	possible	par	le	bureau.	Toutes	les forces	 disponibles	 de	 la	 Sicherheitspolizei	 et	 de	 l’Ordnungspolizei	 ont	 été	 mises	 à	 contribution.	 La participation	de	la	police	italienne	n’a	pas	été	considérée	comme	praticable	du	fait	de	son	manque	de fiabilité	pour	ce	type	d’opération,	qui	ne	pouvait	être	un	succès	qu’en	procédant	coup	sur	coup	et	avec la	 plus	 grande	 célérité	 à	 l’arrestation	 des	 individus	 dans	 les	 26	 secteurs	 de	 la	 ville	 qui	 	 avaient	 été déterminés	à	l’avance.	Du	fait	du	nombre	insuffisant	de	policiers	allemands	disponibles,	365	en	tout, et	que	Rome	est	une	ville	ouverte	[?],	il	n’était	pas	concevable	d’isoler	des	rues	entières.	Malgré	cela, 1	259	personnes	ont	été	arrêtées	dans	les	habitations	juives	et	emmenées	vers	un	camp	de	transit	situé dans	l’Ecole	militaire,	au	cours	d’une	opération	qui	a	duré	de	5	h	30	à	14	heures.	Après	avoir	relâché des	 individus	 de	 sang	 mêlé,	 les	 ressortissants	 étrangers	 parmi	 lesquels	 un	 citoyen	 du	 Vatican,	 les familles	de	mariage	mixte	y	compris	le	conjoint	juif,	et	les	domestiques	des	locataires	aryens,	il	reste 1	002	Juifs	en	état	d’arrestation.	Le	départ	est	prévu	pour	le	lundi	18	octobre	à	9	heures.	L’escorte	sera constituée	de	30	hommes	de	l’Ordnungspolizei266. 

	

Raul	Hilberg	s’est	fondé	sur	le	rapport	de	Kappler	à	Wolf	daté	du	18	octobre, exhumé	après	la	guerre,	et	cite	le	chiffre	de	1	007	Juifs	finalement	retenus,	ce que	 confirmait	 d’ailleurs	 une	 interception	 d’un	 message	 de	 Dannecker	 du 21	 octobre.	 Sur	 la	 base	 de	 ce	 rapport,	 l’historien	 de	 la	 destruction	 des	 Juifs européens	 écrit	 cependant	 qu’aucun	 incident	 ne	 fut	 à	 déplorer267. Or,	 les messages	 interceptés	 par	 les	 Britanniques	 précisent	 les	 difficultés	 rencontrées lors	de	la	rafle	:



L’attitude	de	la	population	italienne	a	consisté	sans	équivoque	à	résister	de	manière	passive,	et dans	un	nombre	élevé	de	cas	individuels	ceci	s’est	transformé	en	résistance	active.	Dans	un	cas	par exemple,	la	police	fut	accueillie	à	l’entrée	de	la	maison	par	un	Fasciste	avec	des	papiers	d’identité	en règle	et	portant	la	chemise	noire,	qui	avait	sans	aucun	doute	repris	la	maison	à	sa	charge	seulement	une heure	auparavant	et	qui	prétendait	qu’elle	lui	appartenait.	[Une	partie	assez	substantielle	du	message manquait	ici]	partie	de	la	population	ne	se	manifesta	pas	durant	l’action,	mais	seulement	les	masses populaires,	qui	dans	certains	cas	individuels	tentèrent	même	d’empêcher	des	policiers	de	s’approcher des	Juifs268. 



Un	 message	 supplémentaire	 «	 sur	 le	 moral	 »	 faisait	 de	 nouveau	 part	 des difficultés	rencontrées	par	les	policiers	allemands. 



La	 population	 est	 excitée	 et	 très	 en	 colère	 après	 l’action	 contre	 les	 Juifs.	 Les	 sentiments	 de sympathie	à	leur	égard	sont	omniprésents	au	sein	des	classes	les	plus	modestes,	en	particulier	parce que	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 ont	 été	 emmenés.	 Cette	 sympathie	 est	 artificiellement	 entretenue	 et accrue	par	les	rumeurs	qui	sont	disséminées.	L’indignation	grandit,	spécialement	à	l’égard	de	la	police allemande.	 Les	 Fascistes	 regrettent	 que	 la	 question	 juive	 n’ait	 pas	 été	 résolue	 par	 le	 fascisme

[ sic]269.	»



Sur	plus	de	douze	cents	Juifs	arrêtés,	près	de	neuf	cents	étaient	en	effet	des femmes	et	des	enfants.	Beaucoup	de	familles	juives	avaient	pensé	que	la	rafle avait	 pour	 but	 d’emmener	 d’abord	 les	 hommes	 en	 vue	 de	 les	 utiliser	 pour	 le travail	 forcé,	 et	 nombre	 d’entre	 eux	 purent	 s’échapper,	 persuadés	 que	 leur conjointe	 et	 leurs	 enfants	 n’étaient	 pas	 visés.	 Une	 bonne	 partie	 de	 la communauté	 put	 se	 cacher	 dans	 la	 cité	 du	 Vatican,	 malgré	 l’absence	 de déclaration	 officielle	 du	 pape	 ou	 des	 autorités	 vaticanes.	 Les	 diplomates allemands	 avaient	 beaucoup	 craint	 la	 réaction	 de	 ce	 dernier,	 mais,	 au	 grand soulagement	de	l’ambassadeur	auprès	du	Vatican,	Ernst	von	Weiszacker,	Pie	XII garda	le	silence.	Le	peuple	italien	et	le	clergé	n’avaient,	en	revanche,	pas	laissé faire	sans	réagir. 

Quel	 fut	 le	 sort	 des	 malheureux	 qui	 n’avaient	 pu	 échapper	 à l’Ordnungspolizei	 ?	 Où	 allaient-ils	 ?	 Ribbentrop	 avait	 indiqué	 au	 consul Moellhausen	que	les	Juifs	arrêtés	seraient	emmenés	comme	otages	au	camp	de

Mauthausen	 en	 Bavière,	 et	 non	 qu’ils	 seraient	 dirigés	 vers	 un	 camp

d’extermination.	 Susan	 Zucotti	 émet	 l’hypothèse	 	 que	 les	 intentions	 des	 nazis n’étaient	 pas	 encore	 totalement	 fixées	 début	 octobre,	 ce	 qui	 est	 inexact.	 Si	 la population	 juive	 fut	 en	 effet	 trompée,	 les	 services	 alliés	 savaient,	 eux, parfaitement	à	quoi	s’en	tenir	:	Kaltenbrunner	avait	réfuté	toute	idée	d’employer les	Juifs	pour	le	travail	forcé	et	utilisé	sans	équivoque	le	terme	 éradication	dans son	message	à	Kappler.	Une	nouvelle	interception	datée	du	20	octobre	permit	de savoir	–	trop	tardivement	–	vers	quelle	destination	précise	se	dirigeait	le	convoi qui	partit	de	la	gare	Tiburtina.	Selon	la	méthode	habituelle,	les	déportés	avaient été	entassés	à	cinquante	ou	soixante	dans	des	wagons	verrouillés	de	l’extérieur. 

«	Le	convoi	de	Juifs	a	quitté	Rome	le	18	à	9	heures	par	le	transport	n°	X70469	et se	rend	à	Auschwitz	via	Arnoldstein	[ville	située	à	la	frontière	entre	l’Autriche	et l’Italie].	Comme	le	détachement	d’escorte	de	l’Ordnungspolizei	doit	revenir	ici de	manière	urgente,	veuillez	vous	enquérir	des	heures	de	transit	et	fournir	une relève	 de	 l’escorte	 avec	 un	 détachement	 de	 l’Orpo	 [Ordnungspolizei]	 de	 votre zone.	»	Le	message	revêtait	la	signature	du	Brigadeführer	SS,	docteur	Wilhelm Harster270. Les	 Juifs	 de	 Rome	 arrivèrent	 en	 effet	 au	 camp	 d’Auschwitz	 le 22	octobre	et	furent	presque	tous	immédiatement	gazés. 

Le	 29	 octobre,	 un	 nouveau	 message	 de	 Rome	 à	 Berlin	 apportait	 des

précisions	 poignantes	 sur	 le	 désespoir	 de	 certains	 membres	 de	 familles	 juives déportées	 et	 qui	 n’avaient	 pas	 été	 pris	 dans	 la	 rafle	 :	 «	 Au	 cours	 des	 derniers jours	des	offres	répétées	ont	été	faites	par	des	Juifs	à	des	personnes	connues	de notre	service	dans	le	but	de	faire	revenir	en	Italie	des	membres	de	leur	famille	en échange	 d’or.	 Le	 chef	 de	 la	 police	 italienne	 a	 également	 mentionné	 au	 cours d’une	discussion	aujourd’hui	un	cas	où	3	kg	d’or	ont	été	proposés	en	échange	du retour	 d’un	 conjoint	 masculin.	 Je	 vous	 transmets	 cette	 information	 pour	 des raisons	de	précaution	et		vous	serais	reconnaissant	de	m’adresser	éventuellement des	instructions	au	sujet	de	cette	question271. »	Il	n’y	eut	pas	d’autre	convoi	en partance	 de	 Rome,	 et	 le	 contenu	 d’une	 interception	 d’un	 message	 de	 Kappler, daté	du	23	octobre,	est	par	conséquent	inexplicable	:	«	Rome	à	Berlin	:	Pour	le Bds.	 Le	 détachement	 de	 juifs	 italiens	 partira	 d’ici	 le	 24/10	 sous	 le commandement	du	SS	Unstuf	Eisenkolb	qui	remplace	le	HStuf	Dannecker,	qui

est	encore	malade,	entre	ici	et	Florence272.	»	Il	ne	peut	en	effet	s’agir	du	convoi principal	de	Juifs	romains	qui	avait	quitté	Rome	le	18	octobre.	Peut-être	s’agit-il d’un	petit	groupe	de	Juifs	qui	avaient	été	laissés	de	côté	lors	du	premier	convoi	? 

Dans	un	ouvrage	consacré	à	Auschwitz,	l’historien	anglais	Martin	Gilbert, surtout	connu	pour	sa	monumentale	biographie	de	Churchill,	a	lancé	quelques

affirmations	péremptoires	:	«	En	dépit	de	la	présence	des	forces	alliées	au	sud	de Rome,	 les	 déportations	 vers	 Auschwitz	 à	 partir	 de	 l’Italie	 et	 de	 l’Europe	 de l’Ouest	 se	 poursuivirent	 tout	 au	 long	 du	 mois	 de	 novembre	 1943.	 Ces déportations	 restèrent	 secrètes,	 inconnues	 des	 Alliés273.	 »	 Gilbert	 précisait	 que ces	 déportations	 comprenaient	 deux	 cents	 Juifs	 de	 Florence,	 le	 6	 novembre, plusieurs	centaines	de	Rome,	le	14	novembre,	ce	qui	est	inexact.	Dans	un	article du	  Times	 daté	 du	 27	 janvier	 2005,	 il	 écrivait	 encore	 au	 sujet	 de	 la	 Solution finale	 :	 «	 Une	 opération	 d’intoxication	 délibérée	 montée	 par	 les	 Allemands permit	de	conserver	le	secret	de	l’emplacement	d’Auschwitz	et	l’objet	du	camp hermétiquement	 fermé	 durant	 presque	 deux	 ans.	 »	 Les	 dossiers	  Isosicle récemment	accessibles	concernant	l’affaire	de	Rome	démontrent	au	contraire	de manière	 indiscutable	 trois	 points	 essentiels	 :	 les	 services	 de	 renseignements britanniques	–	et	peut-être	américains	–	étaient	informés	grâce	aux	interceptions qu’une	population	était	systématiquement	visée,	en	l’occurrence	la	communauté juive	 italienne,	 et	 que	 son	 élimination	 était	 considérée	 comme	 une	 affaire urgente	et	de	la	plus	haute	importance,	pour	laquelle	les	Allemands	étaient	prêts à	mobiliser	des	ressources	importantes	en	hommes	et	en	matériel.	La	méthode	et l’objectif	étaient	clairement	exposés.	Les	hommes	du	MI5	et	du	MI6	voyaient

ainsi	 un	 pan	 de	 la	 Solution	 finale	 se	 dévoiler	 devant	 leurs	 yeux,	 et	 il	 eût	 été logique	 qu’ils	 tinssent	 le	 raisonnement	 suivant	 :	 si	 les	 hommes	 de	 Himmler n’avaient	eu	aucune	hésitation	à	lancer	une	action	aussi	rapide	et	tranchante	dans le	 but	 d’éradiquer	 une	 communauté	 ultraminoritaire,	 sous	 les	 yeux	 mêmes	 du Vatican,	 malgré	 les	 craintes	 et	 les	 objections	 de	 certains	 hauts	 responsables militaires	et	diplomates	influents,	alors	que	les	forces	alliés	ne	se	trouvaient	qu’à deux	 cents	 kilomètres	 de	 distance,	 il	 y	 avait	 matière	 à	 s’inquiéter	 très sérieusement	 concernant	 le	 sort	 des	 communautés	 juives	 beaucoup	 plus

nombreuses	qui	se	trouvaient	dans	les	autres	pays	d’Europe.	Depuis	la	campagne anglaise,	 quelques	 hommes	 de	 haute	 culture	 avaient	 ainsi	 assisté,	 presque	 en temps	réel,	à	un	petit	pan	de	l’entreprise	de	destruction	des	Juifs	d’Europe. 

Qui	 fut	 mis	 au	 courant	 de	 ces	 événements	 ?	 La	 liste	 de	 distribution	 des messages	 interceptés	 comprenait	 huit	 officiers	 ou	 fonctionnaires	 :	 quatre représentants	de	très	haut	rang	du	MI6	dont	les	colonels	Vivian	et	Cowgill,	et trois	responsables	du	renseignement	militaire	ainsi	qu’un	membre	civil	du	MI5, Herbert	 Hart.	 Toutefois,	 les	 informations	 étaient	 également	 incluses	 dans	 les compilations	 de	 renseignements	 –	 dont	 la	 distribution	 était	 plus	 large	 –,	 mais elles	 étaient	 alors	 noyées	 dans	 la	 masse.	 Rien	 n’indique	 que	 l’ensemble	 des messages	concernant	le	dossier	italien	ait	été	transmis	à	la	direction	qui	suivait

avec	le	plus	d’attention	la	question	du	sort	des	déportés	en	Allemagne,	le	MI4. 

Comme	 on	 l’a	 vu,	 les	 services	 secrets	 furent	 informés	 de	 	 l’imminence	 d’une action	seulement	une	dizaine	de	jours	avant	l’opération,	ce	qui	laissait	un	peu	de temps	pour	agir.	Les	Archives	britanniques	démontrent	que	les	services	secrets avaient	 obtenu,	 grâce	 aux	 interceptions,	 deux	 informations	 absolument

primordiales	 et	 dont	 ils	 étaient	 les	 seuls	 à	 bénéficier	 :	 l’objectif	 était	 bien l’application	de	la	Solution	finale	à	l’Italie,	et	cette	éradication	devait	avoir	lieu dans	des	délais	très	brefs.	Ces	deux	renseignements,	s’ils	avaient	été	exploités, auraient	 permis	 à	 la	 population	 juive	 de	 réagir	 alors	 qu’elle	 se	 sentait	 encore relativement	en	sécurité	et	n’avait	pas	conscience	de	l’imminence	de	l’opération. 

Ces	deux	informations	essentielles	auraient	pu	être	transmises	à	Rome,	sans

doute	 par	 le	 Vatican,	 et	 être	 sinon	 l’objet	 d’une	 annonce	 papale,	 du	 moins disséminées	 dans	 la	 population	 de	 Rome.	 Il	 a	 été	 écrit	 que	 Pie	 XII	 avait d’ailleurs	effectivement	été	prévenu	par	l’ambassadeur	Weiszacker,	qui	avait	été lui-même	 informé	 par	 le	 consul	 Moellhausen,	 mais	 il	 n’existe	 aucune	 preuve écrite	de	cela.	Par	ailleurs,	comme	nous	l’avons	vu,	le	consul	avait	ordre	de	ne	se mêler	 en	 aucun	 cas	 de	 l’affaire.	 Une	 telle	 initiative	 de	 sa	 part	 aurait	 donc	 été pour	le	moins	surprenante,	car	elle	l’aurait	exposé	à	de	très	sérieux	problèmes avec	son	ministère	et	avec	la	hiérarchie	SS	–	et	pouvait	même	passer	pour	un

acte	de	trahison.	D’autre	part,	tout	indique	qu’il	craignait	beaucoup	une	réaction officielle	 du	 pape,	 et	 il	 eût	 été	 plutôt	 paradoxal	 de	 chercher	 à	 le	 prévenir.	 En revanche,	les	Britanniques	étaient	représentés	par	un	ambassadeur	au	Vatican,	sir Francis	 d’Arcy	 Osborne.	 Certes,	 les	 communications	 avec	 l’ambassade	 étaient certainement	très	difficiles,	mais	il	aurait	pu	être	prévenu	de	l’imminence	d’une action	 contre	 les	 Juifs	 et,	 à	 son	 tour,	 en	 parler	 au	 pape	 afin	 que	 ce	 dernier intervienne	auprès	des	autorités	allemandes	ou	lance	un	appel	public. 

La	 destination	 finale	 du	 convoi	 des	 déportés,	 Auschwitz,	 ne	 fut	 toutefois connue	 qu’après	 son	 départ	 de	 Rome.	 Cette	 destination	 plutôt	 que	 celle	 de Mauthausen	 ne	 changeait	 toutefois	 pas	 grand-chose	 à	 la	 question.	 Dans	 un ouvrage	paru	en	2000	( Under	his	Very	Windows,	the	Vatican	and	Holocaust	in Italy),	Susan	Zuccotti	émet	l’hypothèse	que,	si	le	pape	avait	réagi	officiellement, le	 convoi	 aurait	 peut-être	 changé	 de	 destination,	 et	 les	 Juifs	 auraient	 peut-être plutôt	 été	 envoyés	 à	 Mauthausen,	 comme	 l’avait	 indiqué	 Ribbentrop.	 Ce raisonnement,	 appliqué	 aux	 analyses	 des	 services	 secrets	 britanniques,	 serait toutefois	 anachronique.	 Tout	 d’abord,	 les	 services	 secrets	 ne	 savaient	 pas	 que Mauthausen,	 qui	 n’apparaît	 nulle	 part	 dans	 les	 messages	 interceptés,	 avait	 été évoqué	par	Ribbentrop.	Surtout,	il	n’est	absolument	pas	évident	que	les	analystes britanniques	aient	été	en	mesure	de	différencier	ces	deux	camps	et	de	savoir	que le	sort	des	Juifs	aurait	sans	doute	été	un	peu	moins	sévère	dans	l’un	que	dans

l’autre.	De	plus,	la	fonction	mixte	–	camp	d’extermination	et	camp	de	travail	–

d’Auschwitz	 ne	 simplifiait	 pas	 les	 choses.	 La	 preuve	 en	 est	 que	 certains	 Juifs italiens	survécurent,	le	plus	illustre	étant	Primo	Levi. 

Pour	 la	 première	 fois,	 et	 si	 l’on	 s’en	 tient	 aux	 archives	 actuellement disponibles,	les	services	secrets	alliés	étaient	en	mesure	d’agir	et	d’anticiper	une action	menée	en	Europe,	non	loin	des	forces	alliées.	Pourquoi	n’y	eut-il	aucune réaction	?	Le	problème	de	la	déportation	de	quelques	centaines	de	Juifs	n’était pas	du	ressort	du	renseignement	militaire,	représenté	dans	le	comité	qui	traitait les	 interceptions	  Isosicle,	 par	 trois	 officiers.	 Le	 MI5	 était	 un	 organisme	 de contre-espionnage	 dont	 le	 champ	 d’action	 était	 limité	 aux	 îles	 Britanniques	 et aux	 possessions	 impériales.	 Quant	 au	 MI6,	 en	 tant	 qu’organisme	 chargé	 de l’espionnage	 en	 dehors	 du	 Royaume-Uni,	 il	 était	 le	 plus	 directement	 concerné par	ce	qui	se		passait	en	Italie.	Les	supérieurs	de	Trevor-Roper,	Valentine	Vivian et	 Felix	 Cowgill,	 étaient	 néanmoins	 enclins	 à	 considérer	 ces	 événements dramatiques	comme	marginaux	dans	la	situation	générale	en	Italie.	L’armistice	et l’invasion	 allemande	 avaient	 en	 effet	 laissé	 place	 à	 une	 situation	 mouvante	 et anarchique.	Au	moment	même	où	la	communauté	juive	était	menacée,	le	Führer

ordonnait	personnellement	que	les	officiers	italiens	qui	résisteraient	aux	forces allemandes	 soient	 passés	 par	 les	 armes,	 même	 s’ils	 étaient	 en	 uniforme.	 Des dizaines	 de	 milliers	 de	 soldats	 italiens	 cherchaient	 à	 se	 réfugier	 dans	 la campagne	et	les	montagnes,	tout	comme,	en	particulier	dans	la	région	de	Rome, nombre	de	prisonniers	de	guerre	alliés	qui	avaient	été	relâchés	par	leurs	gardiens italiens	et	dont	le	sort	était	très	préoccupant.	Par	ailleurs,	les	bandes	fascistes, rassurées	 par	 l’intervention	 allemande,	 tenaient	 de	 nouveau	 le	 haut	 du	 pavé, écumaient	 le	 pays,	 désireuses	 de	 prendre	 leur	 revanche	 sur	 Badoglio.	 Pour beaucoup	 d’Italiens,	 ils	 constituaient	 la	 vraie	 menace,	 tandis	 que	 les	 forces allemandes	 de	 Kesselring,	 parmi	 lesquelles	 les	 SS	 étaient	 une	 petite	 minorité, semblaient	en	comparaison	presque	«	correctes	».	Le	23	octobre,	alors	qu’il	ne pouvait	ignorer	ce	qui	s’était	passé	à	Rome,	Bernard	Berenson	notait	ainsi	dans son	Journal	:	«	Quel	qu’ait	été	le	comportement	des	Nazis,	celui	des	Fascistes	est encore	pire.	Ils	ne	ratent	jamais	une	occasion	de	se	faire	non	seulement	haïr	mais mépriser274.	»

D’ailleurs,	le	MI6	n’avait	pas	vocation	à	lancer	des	opérations	subversives, 

qui	 étaient	 du	 ressort	 du	 SOE.	 Or	 cette	 organisation	 ne	 fut	 à	 aucun	 moment, durant	la	guerre,	saisie	du	problème	des	déportations	des	Juifs.	Elle	aurait	sans doute	 procédé	 en	 Italie	 avec	 la	 plus	 grande	 circonspection,	 instruite	 par	 les représailles	qui	avaient	suivi	l’assassinat	de	Reinhard	Heydrich	par	l’un	de	ses commandos.	 La	 seule	 initiative	 réaliste,	 	 en	dehors	d’une	démarche	auprès	du pape,	eût	donc	été	de	prévenir	les	Juifs	de	Rome	de	l’imminence	d’une	action

par	 la	 diffusion	 d’un	 message	 à	 la	 radio,	 mais	 cela	 présentait	 des	 risques considérables.	 Il	 n’était	 pas	 certain	 que	 celui-ci	 fût	 entendu,	 et	 il	 était	 surtout hors	de	question	de	faire	trop	de	publicité	autour	de	cette	affaire.	Il	aurait	été extrêmement	 préjudiciable	 pour	 la	 pérennité	 du	 programme	  Ultra,	 et	 en particulier	 les	 interceptions	 visant	 les	 transmissions	 SS,	 de	 prévenir	 ainsi	 la population	visée	ou	même	le	Vatican,	car	la	dispersion	de	tout	ou	partie	de	la population	 juive	 deux	 ou	 trois	 jours	 seulement	 avant	 le	 déclenchement	 de l’ Aktion	 aurait	 immanquablement	 conduit	 les	 Allemands	 à	 s’interroger	 sur	 la sécurité	de	leurs	transmissions.	Or,	comme	nous	l’avons	vu,	le	RSHA	était	très méfiant	et	la	liaison	entre	Berlin	et	Rome	était	toute	récente. 

D’un	 point	 de	 vue	 militaire,	 tout	 ce	 qui	 distrayait	 les	 nazis	 de	 l’effort	 de guerre	 ou	 l’alourdissait	 sans	 bénéfice	 direct	 servait	 la	 cause	 alliée.	 Plus	 ils consacreraient	 d’énergie,	 de	 moyens	 et	 d’hommes	 à	 la	 déportation	 des	 Juifs, moins	 ces	 moyens	 seraient	 disponibles	 pour	 la	 guerre	 elle-même,	 mais également,	dans	le	cas	de	l’Italie,	pour	la	chasse	aux	prisonniers	de	guerre	alliés qui	avaient	été	relâchés	lors	de	l’armistice.	La	mobilisation	des	trains,	des	voies de	 chemin	 de	 fer,	 le	 déploiement	 des	 gardes,	 etc.,	 représentaient	 un	 effort considérable.	 Nous	 n’avons,	 il	 est	 vrai,	 trouvé	 aucune	 indication	 écrite confirmant	 ce	 point	 de	 vue,	 mais	 il	 faisait	 très	 probablement	 partie	 des considérations	des	hommes	de	l’Intelligence	Service. 

La	 question	 du	 rôle	 du	 Vatican	 et	 du	 silence	 de	 Pie	 XII	 continue	 à	 faire couler	 beaucoup	 d’encre	 et	 a	 fait	 l’objet	 de	 plusieurs	 ouvrages,	 parfois polémiques,	 à	 charge	 et	 à	 décharge.	 La	 discussion	 du	 rôle	 réel	 des	 autorités catholiques	 n’est	 pas	 l’objet	 de	 ce	 chapitre.	 Notons	 simplement	 que	 selon Michael	Tagliacozzo,	un	historien	juif		qui	échappa	à	la	rafle,	près	de	cinq	cents Juifs	de	Rome	trouvèrent	refuge	au	Vatican	et	dans	ses	enclaves,	tandis	que	plus de	 quatre	 mille	 furent	 recueillis	 dans	 différents	 monastères	 et	 couvents	 de	 la ville.	 Une	 interception	 prouve	 également	 que	 les	 Allemands	 non	 seulement étaient	très	attentifs	aux	positions	prises	par	le	Vatican,	mais	jugèrent	qu’il	fut une	des	causes	principales	de	l’échec	relatif	de	la	rafle.	Le	26	octobre,	Kappler adressa	 ainsi	 un	 message	 de	 Rome	 à	 Berlin	 indiquant	 simplement	 qu’il apparaissait	que	«	le	Vatican	a	depuis	longtemps	aidé	les	Juifs	à	s’enfuir275	».	Il est	fort	possible	qu’en	lisant	cette	interception	les	Britanniques	aient	estimé	que, comparé	 à	 d’autres	 pays,	 les	 Juifs	 italiens	 avaient	 été	 finalement	 relativement chanceux	et	qu’il	n’était	ni	nécessaire	ni	utile	d’intervenir,	sous	quelque	forme que	ce	soit. 

Les	principaux	protagonistes	de	la	déportation	des	Juifs	de	Rome	connurent

des	 destins	 variés.	 Herbert	 Kappler	 fut	 jugé	 en	 Italie	 après	 la	 guerre	 pour	 sa responsabilité	 dans	 le	 massacre	 des	 fosses	 Ardéatines.	 Il	 fut	 condamné	 à	 la

prison	à	perpétuité	et	fut	ultérieurement	appelé	à	témoigner	de	sa	prison	au	cours du	procès	d’Adolf	Eichmann.	Il	affirma	constamment	que	le	seul	responsable	de la	 déportation	 des	 Juifs	 de	 Rome	 était	 Theo	 Dannecker,	 et	 que	 les	 rapports adressés	 à	 Berlin	 concernant	 l’ Aktion	 étaient	 revêtus	 de	 sa	 propre	 signature uniquement	 pour	 des	 raisons	 administratives,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 était	 son supérieur	 hiérarchique.	 Il	 était	 cependant	 évident	 qu’il	 avait	 eu	 un	 rôle	 direct dans	la	mise	en	œuvre	des	rafles.	Le	destin	du	général	Karl	Otto	Wolff	qui	fut différent.	Personnage	souvent	décrit	comme	séduisant,	très	proche	de	Himmler

qu’il	avait	notamment	accompagné	lors	de	certaines	inspections	de	ce	dernier	en Europe	 de	 l’Est	 au	 cours	 desquelles	 le	 Reichsführer	 SS	 avait	 assisté	 à	 des exécutions	de	masse,	il	parvint	néanmoins	à	louvoyer	dès	que	la	victoire		alliée parut	 inévitable.	 Au	 printemps	 1945,	 il	 fut	 même	 au	 cœur	 de	 négociations directes	 avec	 les	 Alliés.	 En	 mars,	 un	 agent	 du	 SOE	 qui	 avait	 été	 capturé,	 le capitaine	 Mallaby,	 avait	 été	 présenté	 à	 Wolff	 qui	 lui	 expliqua	 en	 une	 longue tirade	que	les	SS	étaient	totalement	innocents	des	atrocités	dont	la	propagande alliée	les	accusait	et	qu’ils	incarnaient	les	plus	belles	valeurs	de	la	chevalerie	du Moyen	 Age.	 Après	 ce	 premier	 contact,	 l’OSS	 prit	 l’affaire	 en	 main,	 et	 c’est Allen	Dulles	qui	obtint	finalement	la	reddition	des	troupes	allemandes	en	Italie, mais	celle-ci	n’eut	lieu	que	le	2	mai	1945.	Le	général	Wolff	avait-il	négocié	des contreparties,	 par	 exemple	 l’occultation	 de	 son	 rôle	 dans	 la	 déportation	 des Juifs	?	En	tout	cas,	les	interceptions	montraient	qu’il	avait	joué	un	rôle	central dans	la	décision	de	déporter	les	Juifs	de	Rome. 

La	 traque	 se	 poursuivit	 durant	 le	 reste	 de	 1943,	 mais	 globalement	 la destruction	des	Juifs	d’Italie	fut,	selon	les	critères	habituels	des	responsables	de la	 Solution	 finale,	 un	 échec.	 «	 Seulement	 »	 sept	 mille	 cinq	 cents	 furent finalement	déportés.	Parmi	ceux	qui	purent	se	soustraire	aux	rafles	se	trouvait Bernard	Berenson	qui,	il	est	vrai,	était	de	nationalité	américaine,	s’était	converti au	 catholicisme,	 et	 bénéficiait	 de	 protections	 importantes.	 Dans	 sa	 longue correspondance	avec	Trevor-Roper,	il	existe	une	seule	allusion	à	un	personnage SS	qui	joua	d’ailleurs	un	rôle	important	en	Italie,	Eugene	Dollmann.	Très	bon connaisseur	du	pays	dans	lequel	il	résidait	depuis	de	nombreuses	années,	il	était en	 charge	 des	 rapports	 politiques,	 mais	 il	 semble	 précisément	 qu’il	 n’ait	 joué aucun	rôle	dans	la	déportation	des	Juifs	–	pour	laquelle	il	ne	fut	d’ailleurs	jamais poursuivi.	 Il	 fut	 de	 surcroît	 ultérieurement	 recruté	 par	 l’OSS	 avant	 de	 finir tranquillement	ses	jours	à	Munich	où	il	avait	ouvert	un	hôtel,	qui	existe	encore aujourd’hui,	le	«	Dollmann	Splendid	». 

Il	 ne	 fut	 en	 revanche	 jamais	 question	 du	 SS	 Wolff,	 de	 Kappler	 ou	 de Dannecker	dont	Trevor-Roper	était	parfaitement	au	courant	du	rôle	qu’ils	avaient joué.	Craignait-il	que	son	ami	et	hôte	reproche	aux	Britanniques	de	n’avoir	pas

tenté	quoi	que	ce	soit	pour	sauver	les	Juifs	italiens	?	Trevor-Roper,	tout	au	long d’une	carrière	variée,	put	aussi	assister	aux	erreurs	commises	plus	tard	par	ses collègues,	 comme	 Martin	 Gilbert,	 écrivant	 et	 réaffirmant	 que	 les	 Alliés	 ne savaient	pas	ce	qui	s’était	passé	à	Auschwitz.	L’historien	était,	comme	tous	les membres	de	Bletchley	Park,	lié	par	son	«	contrat	»	de	stricte	confidentialité	qui couvrait	 tout	 ce	 qu’il	 savait	 du	 programme	  Ultra.	 Proche	 de	 l’ establishment britannique,	 il	 avait	 sans	 doute	 bien	 peu	 d’appétence	 pour	 des	 révélations	 qui pouvaient	 ternir	 l’image	 du	 Royaume-Uni.	 Si	 le	 dossier	 de	 l’accusation	 était terrible,	 celui	 de	 la	 défense	 était	 pourtant	 solide,	 mais	 ne	 pouvait	 triompher qu’en	expliquant	bien	le	contexte	dans	lequel	travaillaient	les	services	secrets. 

Sur	le	plan	des	interceptions,	la	rafle	italienne	fut	un	cas	isolé	dans	la	mise en	 œuvre	 de	 la	 Solution	 finale	 en	 Europe.	 En	 ce	 qui	 concernait	 la	 France,	 les messages	 interceptés	 se	 comptèrent	 sur	 les	 doigts	 de	 la	 main,	 car	 il	 est	 très probable	 que	 le	 téléphone	 et	 le	 courrier	 furent	 régulièrement	 utilisés	 pour informer	les	autorités	en	Allemagne.	La	déportation	des	Juifs	de	France	fut	un processus	beaucoup	plus	long	et	complexe	que	le	 Blitzkrieg	mené	en	Italie,	et	les responsables	allemands	n’étaient	pas	contraints	de	faire	appel	à	la	transmission radio.	 En	 revanche,	 les	 Alliés	 ainsi	 que	 la	 France	 libre	 étaient	 globalement informés	de	ce	qui	se	passait	en	France	grâce	à	leurs	agents,	aux	renseignements fournis	par	la	Résistance	et	aux	dépêches	des	diplomates. 

Quelques	mois	plus	tard,	les	hommes	de	l’extermination	des	Juifs	purent	se

rattraper	 du	 demi-échec	 italien.	 Dans	 l’histoire	 de	 la	 destruction	 des	 Juifs d’Europe,	 celle	 	 de	 la	 communauté	 hongroise	 tient	 une	 place	 particulière.	 Les messages	 interceptés	 la	 concernant	 furent	 rarissimes.	 Bletchley	 Park	 n’avait cessé	de	s’étendre	depuis	le	début	de	la	guerre,	et	l’effectif	atteignait	maintenant dix	mille	hommes	et	femmes.	Il	fallait	cependant	faire	des	choix,	et	ce	qui	se passait	en	Hongrie	ne	justifiait	pas	a	priori	l’allocation	de	ressources	humaines importantes	qui	seules	pouvaient	permettre	d’espérer	des	percées	significatives et	continues	dans	le	domaine	des	interceptions.	S’il	avait	été	presque	impossible d’intervenir	 en	 Italie	 ou	 en	 France,	 relativement	 proches	 géographiquement,	 il était	hors	de	question	de	lancer	des	opérations	–	de	quelle	nature	?	–	en	Hongrie. 

Le	 9	 mai	 1944,	 Bletchley	 Park	 parvint	 néanmoins	 à	 déchiffrer	 un	 message provenant	de	la	police	hongroise.	Il	s’agissait	d’une	interception	du	13	avril.	Le délai	d’un	mois	environ	entre	l’interception	et	son	déchiffrage	prouvait	soit	que les	 chiffres	 de	 la	 police	 hongroise	 étaient	 très	 hermétiques,	 soit	 que	 Bletchley Park	n’avait	tout	simplement	pas	les	moyens	de	déchiffrer	cette	série	dans	des délais	plus	rapides.	La	numérotation	de	ce	message	–	0002	–	qui	faisait	partie d’une	 nouvelle	 série	 HUP	 ( Hungarian	 Police), 	 montre	 que	 les	 déchiffrements furent	 très	 rares.	 Le	 message	 était	 d’ailleurs	 incomplet	 et	 très	 altéré.	 Il	 était

adressé	à	Budapest	par	un	commissaire	de	police	non	identifié	:	«	Par	cet	ordre l’espace	vital	accordé	pour	les	Juifs	est	comme	suit	:	10	000	Juifs	seront	amenés pour	commencer	de	la	région	de	Ung	dans	des	camions	à	bétail.	Leur	départ	est prévu	le	16	avril	pour	une	arrivée	le	20.	Sur	un	contingent	supplémentaire	de 20	000,	12	000	juifs	quitteront	le	[?	ghetto	Isaac]	de	Ungvar	et	le	commissaire	de police	peut	compter	sur	56	personnes	[?	par	camion]276.	»

L’affaire	 romaine	 fut	 peut-être	 assez	 symptomatique	 de	 l’attitude	 des services	de	renseignements	britanniques	face	à	la	politique	allemande	à	l’égard des	Juifs.	Si		les	hommes	du	renseignement	estimaient	sans	doute	que	la	question du	 sort	 des	 Juifs	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 leurs	 attributions,	 il	 serait	 inexact toutefois	 d’affirmer	 que	 la	 question	 juive	 ne	 préoccupa	 pas	 les	 Alliés.	 Mais depuis	le	début	des	années	80,	plusieurs	ouvrages	ont	montré,	dans	des	termes	a priori	assez	accablants,	combien	le	sort	des	Juifs	fut	en	grande	partie	ignoré,	en dépit	de	l’accumulation	de	renseignements.	En	dernier	lieu,	l’historien	américain Richard	 Breitman	 a	 apporté	 un	 certain	 nombre	 d’éléments	 –	 présentés	 à	 tort comme	neufs	–	sur	les	informations	parvenues	à	l’Ouest	grâce	aux	interceptions des	 réseaux	 de	 transmission	 à	 l’intérieur	 même	 du	 Reich.	 Ils	 sont	 venus compléter	 le	 dossier	 considérable	 des	 témoignages,	 rapports,	 pressions	 en provenance	d’individus	de	nationalités	diverses,	qui	montraient	tous	l’existence d’une	politique	systématique	d’extermination.	Selon	lui,	les	Alliés	n’avaient	pas réagi	 :	 une	 véritable	 conspiration	 du	 silence	 aurait	 entouré	 la	 question.	 Cette conspiration	 se	 serait	 poursuivie	 bien	 après	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 pendant	 une cinquantaine	 d’années.	 Avec	 les	 interceptions,	 qui	 constituaient	 une	 source	 de renseignements	que	les	Britanniques	considéraient	comme	plus	fiables,	les	Alliés disposaient	en	effet	de	preuves,	cette	fois	décisives.	La	faiblesse	des	réactions constituait	 ainsi	 un	 des	 scandales	 de	 la	 guerre,	 et	 le	 peuple	 juif	 avait	 bien	 été abandonné,	par	 tous.	Et	le	fait	que	ces	documents	d’archives	aient	été	ouverts	à la	 consultation	 très	 tardivement	 était	 même	 une	 sorte	 d’indice	 implicite	 de	 la culpabilité	par	omission	des	Alliés. 

Les	 informations	 obtenues	 par	 les	 Britanniques	 concernant	 les	 atrocités commises	 au	 cours	 de	 l’été	 et	 de	 l’automne	 1941	 par	 les	 unités	 de	 police allemandes	 dans	 les	 régions	 conquises	 de	 l’URSS	 avaient	 en	 effet	 été abondantes.	Si	les	transmissions	radio	des	unités	combattantes	allemandes	sur	le front	russe	échappèrent		pour	une	très	large	part	aux	services	d’interception,	il n’en	 fut	 pas	 de	 même	 pour	 une	 catégorie	 particulière,	 qui	 n’utilisait	 d’ailleurs pas	  Enigma.	 Certaines	 de	 ces	 interceptions	 furent	 transmises	 à	 Churchill	 lui-même,	dans	le	lot	quotidien	d’informations	secrètes	qu’il	recevait,	et	les	dossiers prouvent	 qu’il	 les	 lisait	 avec	 beaucoup	 d’attention.	 Ainsi,	 le	 27	 août	 1941,	 le Premier	ministre	apprit-il	que	367	Juifs	avaient	été	fusillés	sommairement	pas

les	hommes	du	bataillon	de	police	314277.	Le	1er	septembre,	le	dossier	comportait plusieurs	interceptions	indiquant	des	exécutions	de	Juifs	par	différents	bataillons de	la	police	allemande	et	par	la	division	de	cavalerie	SS	sur	le	front	russe.	Une unité	avait	notamment	indiqué	dans	son	rapport	qu’en	une	occasion	1	342	Juifs avaient	été	exécutés	par	balles.	Le	chiffre	fut	entouré	par	le	Premier	ministre.	Le 6	septembre,	Churchill	entoura	de	nouveau	en	rouge	le	chiffre	de	3	000	Juifs	qui avaient	été	exécutés	par	différentes	unités	de	police	allemandes278. 

Cependant,	cet	aperçu	dramatique	de	ce	qui	se	passait	dans	l’est	de	l’Europe

fut	 de	 courte	 durée	 puisque,	 le	 13	 septembre,	 le	 patron	 de	 l’Ordnungspolizei Kurt	 Daluege	 fit	 savoir,	 dans	 un	 message	 qui	 fut	 lui-même	 intercepté,	 qu’en raison	 des	 risques	 liés	 à	 la	 transmission	 radio	 les	 statistiques	 concernant	 les exécutions	de	Juifs	ou	de	«	bolcheviques	»	devaient	dorénavant	lui	être	adressées par	courrier279. De	plus,	comme	l’écrit	Breitman,	le	chiffre	utilisé	pour	la	radio fut	 changé.	 L’alerte	 était	 sérieuse	 et	 prouvait	 que	 les	 Allemands	 n’avaient	 pas une	confiance	aveugle	dans	la	sécurité	de	leurs	transmissions	–	cela	risquait	fort de	 compliquer	 le	 travail	 de	 Bletchley	 Park.	 Par	 la	 suite,	 les	 quelques	 comptes rendus	 d’exécutions	 transmis	 malgré	 les	 consignes	 de	 Daluege	 évoquaient rarement	 le	 sort	 spécifique	 des	 Juifs.	 Il	 était	 parfaitement	 clair	 que	 ceux-ci continuaient	d’être	exécutés	en	grand	nombre,	mais	les		responsables	locaux	du parti	communiste,	depuis	l’ordre	 commissaire	de	mai	1941,	connaissaient	un	sort identique.	De	plus,	il	était	évident	que	les	prisonniers	soviétiques	seraient	soumis à	 un	 traitement	 particulièrement	 sévère.	 Mais	 il	 semble	 bien	 que,	 pendant	 un mois	environ,	et	aussi	longtemps	qu’il	reçut	de	Bletchley	Park	des	échantillons d’interceptions	qui	le	mettaient	d’une	certaine	manière	en	contact	direct	avec	ce qui	se	passait	à	l’est	de	la	Pologne,	c’était	bien	le	sort	des	Juifs	de	Russie	qui avait	préoccupé	d’abord	le	Premier	ministre. 

Les	succès	obtenus	par	les	Britanniques	dans	l’interception	des	transmissions de	 la	 police	 au	 cours	 de	 l’été	 1941	 donnaient	 une	 idée	 concrète	 du	 traitement réservé	aux	Juifs.	Avec	le	recul,	on	peut	dire	qu’ils	avaient	de	la	sorte	ouvert	une minuscule	 lucarne	 sur	 la	 Solution	 finale.	 Si	 Bletchley	 Park	 avait	 pu	 ainsi	 lire quelques	semaines	durant	les	transmissions	d’unités	de	police	opérant	dans	les campagnes	polonaises,	peut-on	en	déduire	qu’il	en	alla	de	même	pour	le	réseau de	 camps	 de	 concentration	 et	 d’extermination	 mis	 au	 service	 de	 la	 Solution finale	 à	 partir	 du	 printemps	 1942	 ?	 C’est	 ce	 qu’a	 tenté	 de	 suggérer	 Richard Breitman	dans	son	ouvrage	 Secrets	officiels	en	intitulant	son	chapitre	consacré au	 symbole	 de	 la	 Solution	 finale	 en	 Europe	 :	 «	 Auschwitz	 partiellement déchiffré280	 ».	 Accusation	 terrible.	 Non	 seulement,	 comme	 l’avaient	 montré Walter	 Laqueur	 et	 David	 Wyman	 au	 début	 des	 années	 1980,	 les	 plus	 hautes autorités	alliées,	dont	Churchill	et	Roosevelt,	avaient	connaissance	de	ce	qui	se

passait	 grâce	 aux	 interventions	 des	 responsables	 d’organisations	 juives	 et	 aux quelques	très	rares	témoignages	comme	celui	de	Jan	Karski,	mais,	grâce	à	 Ultra, ils	 auraient	 eu	 une	 vue	 directe,	 de	 première	 main,	 dont	 la	 fiabilité	 n’était	 pas contestable. 

Il	 est	 par	 conséquent	 essentiel	 de	 resituer	 la	 place	 du	 programme

d’interceptions	de	réseaux	radio	des	camps	 dans	l’ensemble	du	travail	effectué	à Bletchley	Park	pour	comprendre	ce	qui	s’est	réellement	passé.	Les	réseaux	de

transmission	à	l’intérieur	du	Reich	ne	faisaient	pas	partie	des	cibles	prioritaires, car	 ils	 ne	 présentaient	 pas	 d’intérêt	 du	 point	 de	 vue	 strictement	 militaire.	 Les transmissions	de	la	Kriegsmarine	ou	de	la	Luftwaffe	étaient	en	effet	considérées comme	 bien	 plus	 importantes	 pour	 l’effort	 de	 guerre.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 la réussite	fut	assez	longue	à	venir,	mais	elle	eut	une	importance	décisive	dans	la bataille	 de	 l’Atlantique	 en	 aidant	 à	 localiser	 les	 sous-marins	 allemands.	 Quant aux	 clefs	 de	 la	 Luftwaffe,	 elles	 avaient	 fait	 partie	 des	 premières	 victoires	 de Bletchley	Park.	Bientôt	la	Wehrmacht	livra	elle-même	une	partie	de	ses	secrets aux	 Alliés.	 Cependant,	 pour	 les	 hommes	 de	 Bletchley	 Park,	 tout	 était	 bon	 à prendre,	non	seulement	parce	que	des	indications	utiles	pouvaient	être	obtenues quant	 à	 la	 situation	 économique,	 l’état	 de	 l’industrie	 ou	 le	 moral	 de	 la population,	 mais	 aussi	 parce	 que	 c’était	 l’accumulation	 de	 pépites	 qui	 était importante.	 C’est	 ainsi	 que	 les	 clefs	 utilisées	 par	 un	 réseau	 de	 transmissions considéré	 comme	 secondaire	 pouvaient	 se	 révéler	 très	 intéressantes	 pour comprendre	 et	 tenter	 d’élucider	 celles	 d’un	 réseau	 plus	 stratégique. 

Contrairement	à	l’Ordnungspolizei	pour	ses	opérations	de	«	sécurité	»	dans	les territoires	conquis	à	l’Est,	l’administration	SS	utilisait	 Enigma,	ce	qui	justifiait que	Bletchley	Park	y	consacre	quelques	ressources,	d’autant	que,	sur	les	champs de	 bataille,	 les	 forces	 alliées	 étaient,	 elles,	 confrontées	 aux	 divisions combattantes	de	la	Waffen	SS. 

Un	rapport	daté	du	10	mars	1942281	rédigé	par	un	membre	de	Bletchley	Park permet	 d’avoir	 un	 aperçu	 des	 avancées	 dans	 la	 pénétration	 des	 réseaux	 de transmission	du	RSHA.	En	janvier	1942,	1	544	messages	furent	interceptés,	sur un	 total	 qui,	 malgré	 l’usage	 plus	 fréquent	 du	 téléphone	 et	 du	 courrier,	 se comptait	 certainement	 en	 	 dizaines	 de	 milliers	 en	 Allemagne	 même	 (comme nous	l’avons	vu,	le	RSHA	était	beaucoup	plus	réticent	à	utiliser	la	radio	pour	les messages	échangés	avec	les	postes	à	travers	l’Europe).	Sur	ces	1	544	messages interceptés,	 seuls	 30	 avaient	 pu	 être	 déchiffrés.	 Le	 nombre	 de	 messages déchiffrés	s’accrut	néanmoins	rapidement	à	partir	de	cette	date,	puisque,	en	mai de	 la	 même	 année,	 sur	 un	 total	 de	 3	 142	 messages	 interceptés,	 1	 704	 furent déchiffrés,	soit	un	taux	de	succès	de	54	%.	Cette	progression	n’était	pas	due	à des	 percées	 spectaculaires	 ou	 à	 l’augmentation	 des	 moyens	 consacrés	 à	 cette

catégorie	 de	 messages,	 mais	 tout	 simplement	 à	 un	 phénomène	 de	 croissance naturel.	 Le	 caractère	 routinier	 et	 répétitif	 des	 messages	 interceptés	 permettait souvent	par	simple	déduction	de	découvrir	le	sens	des	autres	messages.	En	dépit de	 ces	 succès	 croissants,	 cela	 ne	 représentait	 toujours,	 pour	 l’ensemble	 de	 la structure	SS	et	du	réseau	de	camps	de	concentration	au	sein	du	Reich,	qu’une

cinquantaine	de	 messages	 déchiffrés	par	 jour,	 ce	 qui	était	 en	 fait	 extrêmement bas.	A	titre	de	comparaison,	le	nombre	de	messages	de	la	Luftwaffe	déchiffrés	au cours	de	ce	même	mois	de	mai	1942	fut	d’environ	20	000,	soit	plus	de	dix	fois plus.	 Nous	 n’avons	 malheureusement	 pas	 trouvé	 d’étude	 semblable	 pour	 les années	 suivantes,	 mais	 il	 est	 indispensable	 de	 souligner	 que	 les	 messages interceptés	 ne	 représentaient	 qu’une	 proportion	 infime	 de	 l’ensemble	 des messages	transmis	au	sein	du	réseau	SS. 

Les	clefs	du	RSHA	identifiées	avaient	été	appelées	 Orange	I,  II	et	 III	Quince («	 coing	 »),	 TGD	 et	  Apple.  Orange	 I	 était	 utilisée	 pour	 les	 questions d’administration	 générale	 et	 pour	 les	 échanges	 au	 sein	 du	 réseau	 de	 camps	 de concentration.  Orange	II	servait	pour	les	transmissions	entre	le	quartier	général SS	et	les	divisions	militaires	SS	sur	les	différentes	zones	d’opérations	ou	dans	les pays	occupés	et	fut	remplacée	par	 Quince	fin	1942.		Les	deux	premières	clefs Orange	 sont	 celles	 qui	 furent	 décryptées	 avec	 le	 plus	 de	 succès,	 tandis qu’ Orange	III,	qui	était	utilisée	par	la	division	de	cavalerie	SS	en	opérations	sur le	front	de	l’Est,	servit	très	peu.	La	clef	utilisée	par	la	Gestapo,	TGD,	quant	à elle,	ne	fut	apparemment	jamais	déchiffrée	durant	toute	la	guerre,	et	cet	échec	a été	considéré	comme	un	des	grands	mystères	du	Baraquement	6,	le	bâtiment	où

se	traitaient	les	transmissions	de	la	Luftwaffe	et	de	la	Wehrmacht. 

Malgré	le	relatif	insuccès	de	l’offensive	contre	les	clefs	des	SS,	les	analystes britanniques	purent	se	faire	progressivement	une	petite	idée	du	réseau	de	camps de	 concentration	 dans	 le	 Reich	 et	 dans	 les	 territoires	 conquis	 en	 Pologne.	 Les quelques	 camps	 qui	 apparurent	 dans	 les	 interceptions	 avaient	 chacun	 un identifiant	 d’appel	 qui	 comprenait	 trois	 lettres,	 et	 tous	 les	 identifiants commençaient	 par	 les	 lettres	 OM.	 Oranienburg,	 quartier	 général	 de

l’administration	des	camps,	avait	ainsi	pour	identifiant	d’appel	OMA.	Parmi	la dizaine	de	camps	dont	les	identifiants	d’appel	purent	être	ainsi	repérés,	Dachau était	OMB,	Buchenwald	OMD,	Flossenbürg	OME	et	Auschwitz	OMF.	D’autres

identifiants	 apparurent	 dans	 les	 interceptions,	 puisqu’on	 trouvait	 des	 OMK, OMQ	 ou	 OMX,	 mais	 les	 Britanniques	 ne	 purent	 établir	 quel	 était	 le	 nom	 du camp	 en	 question.	 Les	 messages	 adressés	 par	 exemple	 d’Auschwitz	 à

Oranienburg	 étaient	 toujours	 précédés	 de	 l’indication	 :	 OMA	 de	 OMF.	 Il	 n’y avait	aucune	distinction	entre	les	différents	types	de	camps,	et	dans	les	messages eux-mêmes	 l’abréviation	 KL	 –	 pour	  Konzentrationslager	 –	 était	 utilisée	 à

l’exclusion	 de	 toute	 autre.	 Il	 n’était	 jamais	 question	 de	 camp	 d’extermination, terminologie	qui	fut	d’ailleurs	utilisée	bien	après	la	guerre,	et	pour	les	analystes il	 n’y	 avait	 donc	 a	 priori	 aucune	 distinction	 formelle	 entre	 ce	 qui	 se	 passait	 à Auschwitz	et	Maidanek	par	exemple,		et	ce	qu’ils	savaient	de	Buchenwald	ou

Bergen-Belsen282. 

En	1942,	les	services	de	déchiffrement	eurent	la	surprise	de	voir	apparaître

une	 nouvelle	 catégorie	 de	 messages,	 totalement	 différente	 de	 ce	 qu’ils interceptaient	 en	 général.	 Ils	 étaient	 jusque-là	 habitués	 à	 des	 messages	 assez insignifiants,	en	dehors	du	fait	qu’il	permirent	d’établir	à	la	fin	de	la	guerre	une liste	 de	 trois	 mille	 noms	 de	 membres	 des	 SS	 qui	 avaient	 été,	 dans	 différentes fonctions	allant	du	simple	garde	au	commandant	de	camp,	mêlés	à	l’activité	du réseau	 de	 camps	 de	 concentration283. Le	 1er	 mai	 1942,	 l’Obersturmbannführer Maurer,	 le	 patron	 de	 l’Amt	 DII	 du	 WFHA	 (l’office	 central	 d’administration économique	de	la	SS	basé	à	Oranienburg),	qui	était	en	charge	de	la	répartition	de la	main-d’œuvre	dans	les	différents	camps,	indiquait	par	exemple	au	«	docteur	»

Caesar	à	Auschwitz	que	trois	experts	de	plantes	et	deux	botanistes	–	des	femmes polonaises	 parlant	 allemand	 –	 pouvaient	 lui	 être	 envoyés	 depuis	 le	 camp	 de Ravensbrück.	 L’Obersturmbannführer	 Caesar	 était	 en	 effet	 diplômé	 en

agronomie.	 Il	 avait	 été	 proche	 de	 Himmler,	 mais	 il	 semblerait	 avoir	 été	 en désaccord	 avec	 ce	 dernier,	 concernant	 précisément	 le	 traitement	 des	 Juifs.	 Le Reichsführer	SS	l’avait	fait	muter	à	Auschwitz,	à	titre	de	«	punition	ironique	».	Il y	était	responsable	de	toutes	les	activités	agricoles,	qui	comprenaient	notamment le	 développement	 des	 plantations	 dans	 les	 camps	 à	 proximité	 immédiate	 des installations	de	mort284.	 Le	 30	 mai	 1942,	 un	 message	 adressé	 à	 la	 Gestapo	 de Salzbourg	par	les	services	d’un	camp	de	concentration	non	identifié	annonçait qu’un	 certain	 Maximilian	 Herrmann	 avait	 été	 abattu	 alors	 qu’il	 tentait	 de s’enfuir,	et	qu’il	avait	été	incinéré	dans	le	crématorium	du	camp.	Le	même	jour, un	certain	Georg	Haberlein	était	tué	dans	les	mêmes	circonstances,	cette	fois	à Flossenbürg,	et	le	signataire	du	message	adressé	à		Oranienburg	demandait	que sa	mère	fût	informée	du	décès	de	son	fils.	Il	avait	été	incinéré	à	Flossenbürg,	et	il était	précisé	que	l’urne	contenant	ses	cendres	pouvait	être	expédiée	à	sa	famille sur	demande	écrite	à	l’administration	du	camp.	Le	7	octobre	1942,	les	services britanniques	apprenaient	par	l’interception	d’un	message	du	docteur	Wirths	que le	commandant	d’Auschwitz,	Rudolf	Höss,	avait	fait	une	chute	de	cheval,	s’était fracturé	une	côte	et	était	alité.	Le	26	novembre,	il	était	question	de	l’organisation d’un	séjour	de	détente	à	Munich	pour	les	gardiens	du	camp,	avec	notamment	une séance	 à	 l’Opéra.	 Le	 15	 janvier	 1943,	 Liebehenschel	 demandait	 le	 transfert d’Auschwitz	 à	 Sachsenhausen	 de	 plusieurs	 artisans	 juifs	 dont	 neuf	 ouvriers imprimeurs,	un	relieur	et	un	graveur285. 

Cette	fois	les	machines	de	Bletchley	Park	avaient	produit	des	colonnes	de chiffres	qui	étaient	adressées	chaque	mois	par	plusieurs	camps	de	concentration au	SS	Brigadeführer	Gluecks,	inspecteur	général	des	camps,	à	Oranienburg.	Il

fut	 rapidement	 mis	 en	 évidence	 que	 ces	 colonnes	 constituaient	 des	 rôles journaliers.	 Les	 listes	 interceptées	 provenaient	 d’un	 assemblage	 hétéroclite	 de camps,	 situés	 aux	 quatre	 coins	 du	 Reich	 :	 Dachau,	 Mauthausen	 et	 son	 camp annexe	 Gusen,	 Buchenwald,	 Flossenbürg,	 Hinzert,	 Lublin,	 Stutthof	 et	 Debica, ainsi	qu’Auschwitz.	En	ce	qui	concernait	le	site	d’Auschwitz,	il	n’y	avait	pas	de distinction	entre	les	différents	camps,	Auschwitz	I,	II	(Birkenau)	et	III	(Buna)286. 

Il	est	très	possible	que,	dans	ce	dernier	cas,	les	listes	concernaient	uniquement Auschwitz	I,	mais	il	est	quasiment	impossible	d’en	avoir	la	certitude.	Les	raisons pour	lesquelles	ces	camps	en	particulier	apparurent	dans	les	interceptions	ne	sont pas	claires.	Est-ce	parce	qu’ils	furent	les	seuls	à	transmettre	ces	rôles,	ou	parce que	les	autres	listes	ne	furent	pas	interceptées	pour	des	raisons		techniques,	ou simplement	parce	qu’ils	les	adressaient	à	Oranienburg	par	courrier	? 

Un	analyste	britannique	anonyme	tenta	de	comprendre	ce	que	représentaient

les	 colonnes	 de	 chiffres,	 et	 on	 peut	 lire,	 en	 haut	 de	 l’interception	 du	 mois d’avril	 1942,	 les	 hypothèses	 qu’il	 a	 émises,	 accompagnées	 de	 points

d’interrogation.	 Les	 colonnes	 indiqueraient	 respectivement	 le	 nombre	 total	 de détenus	la	veille,	les	entrées,	les	sorties,	puis	le	nombre	de	détenus	du	jour,	puis diverses	catégories	de	prisonniers	par	nationalité,	les	politiques	(allemands),	les Juifs,	les	Polonais	et	les	Russes.	Le	22	janvier	1943,	Arthur	Liebehenschel,	qui prit	 la	 succession	 de	 Höss	 à	 la	 tête	 d’Auschwitz	 en	 1943,	 transmettant	 une instruction	 de	 Himmler,	 demandait	 de	 faire	 remonter	 les	 statistiques	 jusqu’à l’année	 1933,	 c’est-à-dire	 bien	 avant	 les	 débuts	 de	 la	 Solution	 finale.	 Les prisonniers	devaient	être	divisés	en	deux	catégories,	politiques	et	criminels.	Ces deux	 catégories	 devaient	 à	 leur	 tour	 spécifier	 les	 nationalités	 :	 «	 Juifs	 », Polonais,	 Espagnols,	 «	 Rouges	 »	 et	 Russes287. Cette	 nouvelle	 demande	 avait peut-être	un	intérêt	statistique	pour	la	direction	SS,	mais	on	peut	imaginer	que,	si ces	nouvelles	listes	avaient	été	interceptées,	elles	auraient	contribué	à	obsurcir considérablement	pour	les	analystes	britanniques	ce	qui	se	passait	réellement	en 1943,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 aurait	 été	 sans	 doute	 beaucoup	 plus	 difficile	 de percevoir	le	caractère	nouveau	et	exorbitant	de	la	Solution	finale	par	rapport	à	la politique	de	répression	contre	tous	les	adversaires	du	régime	que	le	pouvoir	nazi avait	commencé	à	mettre	en	œuvre	dès	son	accès	au	pouvoir. 

Au	 grand	 dam	 des	 services	 d’interception,	 Liebehenschel	 avait	 également indiqué	que	ces	listes	devaient	dorénavant	être	transmises	par	courrier.	Pour	les spécialistes	de	Bletchley	Park,	dont	la	mission	était	d’abord	de	déchiffrer,	non d’analyser,	 les	 colonnes	 de	 chiffres	 	 avaient	 été	 très	 utiles	 pour	 découvrir	 les

clefs	du	chiffre	des	SS,	et	l’arrêt	de	la	transmission	des	listes	par	radio	portait	un coup	 sévère	 à	 l’ensemble	 de	 l’effort	 d’interception.	 Elles	 avaient	 cependant fourni	 pendant	 un	 an	 des	 statistiques	 précieuses	 permettant	 de	 commencer	 à comprendre	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 Allemagne.	 Les	 obstacles	 à	 l’analyse	 étaient pourtant	 très	 nombreux.	 En	 ce	 qui	 concernait	 Auschwitz,	 Richard	 Breitman explique	que	les	colonnes	«	sorties	»	( Abgang)	 recensaient	 en	 fait	 le	 total	 des décès,	par	maladie,	mais	aussi	par	exécution	dans	le	camp	(et	à	l’extérieur,	car	il y	avait	des	transferts	de	détenus),	et	tenaient	compte	uniquement	des	détenus	qui avaient	été	dûment	enregistrés.	Par	conséquent,	ces	statistiques	n’indiquaient	pas le	nombre	de	prisonniers,	et	en	particulier	de	Juifs,	qui	avaient	été	sélectionnés dès	 leur	 arrivée	 pour	 être	 gazés.	 La	 colonne	 «	  Abgang	 »	 ne	 reflétait	 donc absolument	 pas	 la	 réalité	 du	 nombre	 total	 de	 décès	 juifs,	 et	 les	 recherches ultérieures	 ont	 confirmé	 cette	 distinction	 entre	 les	 détenus	 enregistrés	 et	 les autres,	beaucoup	plus	nombreux,	qui	étaient	directement	exterminés.	Cependant, cette	distinction	n’était	nulle	part	indiquée	dans	les	interceptions,	et	les	analystes britanniques	 n’avaient	 donc	 aucun	 moyen	 de	 savoir	 que	 les	 chiffres	 dont	 ils disposaient	étaient	largement	sous-estimés	par	les	autorités	des	camps.	Un	pan essentiel	de	la	Solution	finale	leur	échappait.	Une	hypothèse	séduisante	est	que ces	 listes	 faisaient	 partie	 d’une	 opération	 d’intoxication	 et	 de	 désinformation dont	 l’objectif	 était	 de	 donner	 une	 image	 déformée	 de	 la	 réalité	 de	 ce	 qui	 se passait	à	Auschwitz.	Or,	pour	qu’un	plan	d’intoxication	fonctionne,	il	va	de	soi que	les	informations	qu’il	contient	doivent	être	perçues	par	l’ennemi.	Si	un	tel plan	existait,	on	a	quelque	difficulté	à	comprendre	pourquoi	il	y	aurait	été	mis	fin dès	janvier	1943,	selon	les	instructions	de	Himmler	lui-même.	Un	grand	point

d’interrogation	demeure	au		sujet	de	ces	listes	:	si	les	autorités	SS	à	Oranienburg, le	Reichsführer	SS	en	premier	lieu,	souhaitaient	avoir	une	idée	précise	de	l’état d’avancement	 de	 la	 Solution	 finale,	 pourquoi	 auraient-ils	 demandé	 des	 listes dans	 lesquelles	 le	 nombre	 de	 Juifs	 non	 enregistrés	 et	 gazés,	 représentant	 la grande	 majorité	 des	 disparus,	 n’était	 justement	 pas	 indiqué	 ?	 Breitman	 fait remarquer	que	Himmler	et	ses	subordonnés	étaient	obsédés	par	les	statistiques	; mais	quel	pouvait	bien	être	l’intérêt	de	ces	statistiques	si	peu	représentatives	de ce	qui	se	passait	réellement	dans	les	camps	?	On	peut	évidemment	imaginer	que Himmler	 ait	 donné	 un	 tel	 ordre	 par	 d’autres	 moyens,	 lors	 d’une	 conversation orale	avec	Höss,	par	courrier	ou	par	téléphone,	voire	que	la	 distinction	ait	 été comprise	 implicitement	 par	 ce	 dernier.	 En	 fait,	 une	 seule	 explication	 tient réellement	 la	 route	 :	 le	 secret	 sur	 l’ampleur	 de	 la	 Solution	 finale	 devait	 être maintenu	à	tout	prix,	et	il	le	fut. 

Le	titre	de	chapitre	«	Auschwitz	partiellement	déchiffré	»	induit	le	lecteur	en erreur,	 non	 seulement	 parce	 que	 les	 messages	 interceptés	 concernant	 le	 camp

furent	très	peu	nombreux,	une	trentaine	environ	en	trois	ans,	mais	parce	que	les difficultés	 d’analyse	 que	 rencontraient	 les	 Britanniques	 étaient	 réelles.	 Ces difficultés	d’analyse	furent	encore	accentuées	par	un	autre	aspect	de	la	vie	du camp,	qui	prit	une	place	prépondérante	dans	les	messages	entre	Oranienburg	et Auschwitz	:	le	typhus.	Pour	les	analystes	britanniques,	cette	épidémie	qui	sévit dans	 le	 camp	 durant	 l’été	 1942	 expliquait	 en	 effet	 pour	 une	 très	 large	 part	 le nombre	de	décès,	beaucoup	plus	élevé	à	Auschwitz	que	dans	les	autres	camps. 

Le	premier	cas	de	typhus	se	déclara	le	1er	juillet	dans	le	camp	de	logement	des ouvriers.	 Le	 3	 juillet,	 trois	 nouveaux	 cas	 s’étaient	 déclarés	 parmi	 les	 ouvriers civils,	 et	 la	 mise	 en	 quarantaine	 partielle	 du	 camp	 fut	 décidée	 	 par	 le commandant	 Rudolf	 Höss	 le	 10	 juillet,	 puis	 elle	 fut	 étendue	 à	 l’ensemble	 du camp	le	23	juillet. 

Au	même	moment,	le	terme	 Zyklon	apparut	pour	la	deuxième	fois	dans	les interceptions.	 Le	 Zyklon	 avait	 déjà	 été	 mentionné	 en	 novembre	 1941	 lorsque deux	 commandes	 de	 livraison	 avaient	 été	 passées	 par	 Rudolf	 Querner.	 Le 22	juillet	1942,	un	message	intercepté	adressé	par	Höss	à	Oranienburg	évoquait une	nouvelle	commande	:	«	Le	commandant	du	KL	Au.	[Auschwitz]	demande

autorisation	par	radio	pour	un	aller-retour	entre	Au	et	Dessau	pour	un	camion léger	de	5	tonnes	dont	la	mission	sera	de	ramener	du	gaz	pour	le	gazage288.	»

C’est	en	effet	à	Dessau	que	se	trouvait	une	des	usines	fabriquant	le	Zyklon.	Deux jours	auparavant,	un	autre	message	avait	été	très	partiellement	déchiffré.	On	y lisait	 une	 demande,	 adressée	 au	 colonel	 SS	 Kroemer	 à	 Oranienburg,	 pour	 du

«	Zyklon	 ou	équivalent,	de	marque	Cupre	ou	équivalent,	ainsi	que	du	matériel d’aspersion	 pour	 l’épouillage	  (Entlausung)	 de	 l’ensemble	 du	 camp	 »289.	 Nous n’avons	pas	identifié	la	marque	Cupre,	qui	n’est	indiquée	nulle	part	en	rapport avec	le	Zyklon.	S’agissait-il	d’un	produit	semblable	au	Zyklon	et	utilisé	pour	la lutte	contre	les	poux	?	Ces	messages	correspondaient	parfaitement	aux	premiers signes	de	l’épidémie	de	typhus	et	de	fièvre	éruptive	( Fleckfieber)	à	Auschwitz. 

Six	 mois	 plus	 tard,	 mi-décembre,	 un	 message	 du	 Hauptsturmführer	 SS,	 le docteur	 Herzog,	 directeur	 de	 l’hôpital	 militaire	 de	 la	 Waffen	 SS	 à	 Varsovie, indiquait	que	quinze	caisses	de	Zyklon	et	deux	caisses	de	matériel	provenant	de la	 firme	 Auer	 à	 Oranienburg	 avaient	 été	 chargées	 sur	 un	 véhicule	 pour	 être expédiées	à	l’hôpital	militaire	SS	de	Minsk	en	Biélorussie290.	Ce	furent	en	fait	les seuls	 cas	 où	 la	 marque	 Zyklon	 apparut	 dans	 les	 interceptions.	 On	 sait	 que	 le Zyklon	existait	à	différents	degrés	de	concentration	et	que	c’est	le	Zyklon	B	qui fut	utilisé	à	la	fois	pour	l’épouillage	et,		dans	les	camps	d’extermination,	pour	le gazage	 de	 prisonniers.	 Dans	 les	 trois	 messages	 interceptés	 que	 nous	 avons trouvés,	le	degré	de	concentration	demandé	n’était	jamais	spécifié,	et	il	n’était non	plus	jamais	question	d’un	type	particulier	de	Zyklon	(contrairement	à	ce	que

suggère	l’index	de	Breitman,	en	mentionnant	Zyklon	 B,	alors	que	la	précision

«	B	»	n’était	en	réalité	pas	faite	dans	les	interceptions). 

Dans	 une	 note	 datée	 du	 27	 novembre	 1942	 les	 analystes	 britanniques

constataient	une	augmentation	de	la	population	des	détenus	à	Auschwitz	:	«	A

partir	 de	 la	 fin	 octobre	 le	 total	 continue	 à	 croître	 pour	 atteindre	 21	 650	 le 20	novembre,	un	chiffre	comparable	à	celui	de	début	septembre.	Les	nombreux

nouveaux	arrivants	sont	 surtout	des	Juifs,	et	le	 nombre	total	de	Juifs	passe	de 7	500	au	milieu	d’octobre	à	10	000	le	20	novembre.	On	sait	que	2	000	d’entre

eux	 sont	 employés	 à	 l’usine	 de	 Buna.	 Les	 indices	 sont	 très	 nombreux	 que l’épidémie	de	typhus	est	encore	virulente	et	explique	une	très	grande	partie	des sorties291. »	Les	auteurs	du	rapport	donnaient	ensuite	des	détails	très	précis	sur les	 effets	 de	 l’épidémie	 de	 typhus.	 «	 Le	 typhus	 et	 la	 fièvre	 éruptive	 ont	 été transmis	par	les	prisonniers	aux	gardiens.	Le	6	octobre,	13	cas	suspects	avaient été	 identifiés	 parmi	 les	 gardiens	 SS.	 Parmi	 les	 prisonniers,	 128	 cas	 de	 fièvre éruptive	 s’étaient	 déclarés	 pour	 la	 période	 du	 28	 septembre	 au	 6	 octobre.	 92

patients	 avaient	 été	 transférés	 à	 l’hôpital,	 85	 ont	 guéri	 et	 45	 sont	 décédés.	 Le 16	octobre,	4	cas	de	 typhus	abdominalis	ont	été	diagnostiqués	parmi	les	gardiens SS	 ;	 le	 21,	 deux	 cas	 de	 typhus	 et	 deux	 cas	 de	 fièvre	 éruptive.	 »	 A	 Buna,	 le nombre	des	malades	était	passé	de	35	le	4	novembre	à	100	le	21	novembre.	Les

analystes	apprirent	également	que	le	docteur	Caesar	avait	été	lui-même	touché par	 le	 paratyphus	 et	 que	 sa	 femme	 était	 décédée	 du	  typhus	 abdominalis.	 Les Britanniques	avaient	en	fait	une	vue	assez	partielle	de	la		réalité	de	l’épidémie puisque,	début	septembre,	l’épidémie	de	typhus	atteignit	à	Auschwitz	son	point culminant,	avec	375	décès	de	prisonniers	par	jour.	Jean-Claude	Pressac	a	quant	à lui	estimé	le	nombre	de	décès	dus	au	typhus	à	20	000	en	moins	de	cinq	mois292. 

Dans	 un	 des	 très	 rares	 messages	 interceptés	 concernant	 les	 exactions commises	 contre	 les	 Juifs	 et	 le	 réseau	 de	 camps	 qui	 furent	 communiqués	 à Churchill	après	la	fin	de	l’été	1941,	un	des	adjoints	de	Menzies,	Nigel	de	Grey, nota	 le	 27	 septembre	 1942	 que,	 d’après	 un	 message	 du	 4	 septembre,	 le	 camp d’Auschwitz	avait	été	mis	en	quarantaine,	et	qu’il	était	impossible	aux	autorités du	camp	de	fournir	un	contingent	de	1	000	prisonniers	pour	des	travaux	sur	le chemin	de	fer	qui	longeait	le	Danube.	Grey	fit	remarquer	que,	en	dépit	de	cette quarantaine,	 l’arrivée	 de	 nouveaux	 prisonniers	 n’avait	 pas	 été	 interrompue293. 

Les	indications	concernant	les	morts	dans	les	 camps	de	prisonniers	allemands	–

pour	reprendre	les	termes	utilisés	par	Grey	–	au	cours	du	mois	d’août	étaient	les suivantes	:	74	prisonniers	étaient	morts	à	Buchenwald,	88	à	Flossenbürg,	21	à Niederhagen,	6	829	hommes	et	1	525	femmes	étaient	décédés	à	Auschwitz.	Plus

loin,	 l’auteur	 de	 la	 note	 ajoutait	 pourtant,	 en	 parlant	 cette	 fois	 de	 «	 camps	 de concentration	»,	que	les	«	décès	naturels	»	dans	les	camps	devaient	désormais

être	 communiqués	 par	 écrit	 ( durch	 Formblatt).	 L’épidémie	 de	 typhus	 se poursuivit	jusqu’à	la	fin	de	1942.	Le	16	décembre,	un	message	en	provenance	du camp	 de	 travail	 de	 Debica,	 près	 de	 Varsovie,	 indiqua	 que	 le	 typhus	 y	 faisait également	 rage.	 Quarante-huit	 heures	 plus	 tard,	 Auschwitz	 transmettait	 que l’interdiction	de	toute	«	permission	»	en	ville	pour	les	ouvriers	était	maintenue. 

Le	 2	 janvier	 1943,	 le	 docteur	 Enno	 Lolling,	 à	 Oranienburg,	 indiquait	 que	 la quarantaine	était	toujours	en	vigueur.	Un	message	du	12	janvier	expliquait	que	le départ	de	6	000	prisonniers		polonais	qui	devaient	être	expédiés	pour	un	projet (non	identifié)	était	retardé	de	trois	semaines,	période	durant	laquelle	ils	devaient rester	en	quarantaine.	Le	22	janvier	1943,	Auschwitz	transmettait	que	36	cas	de typhus	avaient	été	identifiés	parmi	les	nouveaux	arrivants294. 

D’autres	 interceptions	 ne	 contribuèrent	 pas	 à	 éclaircir	 le	 tableau,	 et	 la confusion	 des	 analystes	 fut	 probablement	 à	 son	 comble	 lorsqu’un	 message	 de Maurer	 fut	 intercepté	 le	 23	 juin	 1942.	 Maurer	 avait	 transmis	 aux	 autorités	 du camp	de	 Buchenwald	 la	 demande	 suivante	 :	 «	80	 prisonniers	 anglais,	pouvant être	employés	comme	 Kapos,	sont	demandés	en	vue	de	leur	transfert	au	camp	de concentration	 d’Auschwitz.	 »	 Cette	 interception	 fut	 transmise	 à	 Churchill	 par Nigel	 de	 Grey,	 avec	 l’explication	 suivante	 :	 les	  Kapos	 semblaient	 être	 «	 des surveillants	ou	des	contremaîtres	qui	sont	sélectionnés	parmi	les	prisonniers	eux-mêmes295	 ».	 Cette	 note	 démontre	 que,	 au	 plus	 haut	 niveau,	 l’existence d’Auschwitz	 n’était	 pas	 ignorée.	 Mais	 comment	 expliquer	 que,	 dès	 juin	 1942, des	prisonniers	de	guerre,	capturés	en	uniforme,	aient	été	expédiés	dans	ce	qui était	clairement,	aux	yeux	des	analystes,	un	camp	de	concentration	dans	lequel les	 conditions	 étaient	 très	 dures	 ?	 Des	 prisonniers	 britanniques	 furent effectivement	placés	plus	tard	dans	des	camps	de	concentration,	mais	il	s’agissait en	général	de	membres	du	SOE	qui	avaient	été	capturés	en	civil	et	qui,	selon	les lois	 de	 la	 guerre	 généralement	 acceptées,	 même	 par	 les	 Britanniques,	 étaient passibles	 du	 peloton	 d’exécution.	 En	 1942,	 les	 seuls	 prisonniers	 anglais	 se trouvant	en	Allemagne	étaient	des	prisonniers	de	guerre.	Auschwitz	était-il	ainsi un	 camp	 de	 prisonniers	 de	 guerre	 ?	 Si	 l’existence	 même	 d’un	 plan	 structuré d’intoxication	 n’a	 pas	 pour	 l’instant	 été	 démontrée,	 il	 est	 néanmoins	 certain qu’une	interception	comme	celle-ci	devait	créer	une	certaine	confusion.	On	peut aller	 jusqu’à	 se	 demander	 –	 mais	 nous	 n’avons	 pas	 trouvé	 	 d’indications	 de discussions	à	ce	sujet	–	si	nous	ne	tenons	pas	là	une	raison	du	refus	des	Alliés	de bombarder	Auschwitz,	à	partir	du	moment	où	cela	fut	techniquement	possible, 

c’est-à-dire	au	printemps	1944	–	décision	qui	reste	encore	l’objet	de	discussions nourries.	Pouvait-on	bombarder	les	camps	alors	qu’il	n’était	pas	exclu	que	des prisonniers	 anglais	 s’y	 trouvassent	 ?	 D’une	 façon	 plus	 générale,	 pourquoi bombarder	 Auschwitz	 et	 non	 Buchenwald	 ou	 Bergen-Belsen	 par	 exemple	 si, 

comme	 le	 pensaient	 les	 analystes,	 leurs	 fonctions	 étaient	 peu	 ou	 prou identiques	? 

Le	volume	XIII	de	l’ Histoire	générale	des	interceptions,	rapport	secret	qui fut	rédigé	à	la	fin	de	la	guerre,	était	consacré	à	la	police	allemande,	terme	général pour	désigner	l’ensemble	des	services	de	sécurité	et	de	renseignements	du	Reich. 

Les	 interceptions	 concernant	 les	 camps	 y	 étaient	 analysées	 en	 quelques	 pages succinctes.	L’auteur	notait	à	propos	des	fameuses	listes	:	«	Les	chiffres	les	plus élevés	et	les	plus	fluctuants	furent	ceux	d’Auschwitz	;	à	l’époque,	le	typhus	et	la fièvre	 éruptive	 étaient	 les	 causes	 de	 décès	 les	 plus	 fréquemment	 mentionnées, avec	quelques	références	à	des	pendaisons	et	des	exécutions	par	fusillade.	»	Il concluait	par	une	phrase	lourde	de	sens	:	«	Il	n’y	avait	 aucune	référence	dans	les renseignements	spéciaux	[terme	parfois	employé	pour	désigner	 Ultra]	au	gazage

[des	Juifs].	»	Au	crayon,	en	marge	du	texte	dactylographié,	une	main	anonyme, certainement	consciente	qu’il	fallait	contrecarrer	tout	début	de	polémique,	avait ajouté	 en	 marge	 à	 la	 fin	 de	 cette	 phrase	 «	  at	 any	 time	 »	 (à	 n’importe	 quel moment)296.	 On	 a	 vu	 que	 le	 Premier	 ministre	 avait	 porté	 beaucoup	 d’attention aux	 interceptions	 qui	 lui	 étaient	 communiquées	 sur	 les	 activités	 des	 unités	 de police	et	des	Einsatzgruppen	sur	le	front	Est,	mais	nous	n’avons	trouvé	que	deux mentions	au	sujet	des	camps	dans	les	dossiers	de	renseignements	qui	lui	étaient transmis		quotidiennement,	et	aucune	à	partir	de	début	1943.	Il	n’y	avait	pourtant aucune	 volonté	 de	 dissimulation	 de	 la	 part	 de	 Menzies,	 et	 il	 est	 plus	 juste	 de conclure	 que	 les	 interceptions	 ne	 fournissaient	 en	 fait	 plus	 d’éléments suffisamment	 précis	 et	 probants	 pour	 qu’on	 attirât	 l’attention	 du	 Premier ministre	sur	la	question.	Celui-ci	avait	montré	combien	il	était	sensible	au	sort fait	 aux	 Juifs	 et	 aux	 exactions	 allemandes	 lors	 de	  Barbarossa,	 mais	 il	 avait tendance	à	perdre	de	vue	un	sujet	s’il	ne	recevait	pas	de	manière	constante	et régulière	des	éléments	nouveaux.	Or,	à	partir	de	janvier	1943,	les	interceptions réalisées	 par	 Bletchley	 Park	 concernant	 les	 camps	 nazis	 furent	 pratiquement inexistantes,	sans	que	l’on	sache	les	raisons	de	cette	disette.	Dans	les	dernières semaines	 de	 la	 guerre,	 quatre	 messages	 seulement	 furent	 ainsi	 interceptés.	 Le début	 de	 la	 pénurie	 coïncide	 sans	 doute	 avec	 les	 ordres	 de	 transmission	 des statistiques	par	courrier.	Mais	ceci	n’explique	pas	pourquoi	même	des	messages de	 routine,	 qui	 devinrent	 sans	 doute	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 en	 raison	 de l’expansion	des	camps,	ne	furent	pas	interceptés	en	plus	grand	nombre	en	1943


et	1944. 

La	vision	que	l’on	a	de	la	réaction	alliée	face	à	la	question	de	la	déportation des	 Juifs	 a	 été	 renouvelée	 par	 l’ouvrage	 de	 Richard	 Breitman.	 Jusque-là,	 les principaux	responsables	étaient	les	grands	dirigeants	politiques,	et	en	particulier Churchill	et	Roosevelt,	mais	le	champ	des	accusés	s’est	élargi	jusqu’à	évoquer

une	 sorte	 de	 conspiration	 générale	 du	 silence.	 L’historien	 américain	 explique notamment	 que	 les	 renseignements	 concernant	 Auschwitz	 existaient	 mais	 que certains	 officiels	 britanniques	 qui	 y	 avaient	 accès	 choisirent	 de	 ne	 pas	 les examiner,	 ou	 même	 de	 ne	 pas	 les	 croire.	 Il	 précise	 que	 les	 analystes	 du renseignement	 britannique	 avaient	 sans	 doute	 eu	 de	 prime	 abord	 quelques difficultés	à	démêler	les	différentes	fonctions	des	camps	d’Auschwitz,		mais	que les	 historiens	 ne	 peuvent	 pas	 élucider	 la	 façon	 dont	 ils	 tentèrent	 d’y	 parvenir puisque	les	documents	britanniques	concernés	«	demeuraient	non	accessibles	». 

L’auteur	ajoute	que	«	les	conclusions	du	renseignement	britannique	concernant spécifiquement	Auschwitz-Birkenau	soit	ont	été	détruites	( have	not	survived)	ou bien	demeurent	classifiées297	 ».	 Les	 éléments	 que	 nous	 apportons	 au	 sujet	 des interceptions	 concernant	 l’affaire	 romaine	 pourraient	 faire	 croire	 que	 les Archives	 britanniques	 recèlent	 encore	 des	 notes	 ou	 des	 dossiers	 tendant	 à prouver	que	les	Alliés	n’avaient	pas	tenu	compte	des	données	précises	recueillies par	Bletchley	Park	concernant	la	Solution	finale. 

Pourtant,	l’examen	exhaustif	des	dossiers	d’interceptions,	les	conclusions	de l’auteur	de	l’ Histoire	de	la	police,	la	rareté	des	notes	d’ailleurs	très	succinctes qui	 étaient	 transmises	 à	 Churchill,	 les	 difficultés	 d’analyse	 que	 présentent	 les rôles	 des	 différents	 camps	 durant	 l’année	 1942	 :	 tout	 indique	 que	 les	 services alliés	disposaient	en	fait	de	vues	extrêmement	parcellaires	sur	ce	qui	se	passait dans	les	camps	et	qu’il	était	quasiment	impossible	d’en	comprendre	la	réalité.	Il n’y	eut	pas	de	conspiration	du	silence	et	de	la	désinformation,	dans	laquelle	il aurait	 été	 nécessaire	 d’impliquer	 un	 nombre	 considérable	 d’individus.	 Une vision	plus	 complète	 aurait	peut-être	 été	 possible,	 à	condition	 que	 les	services d’interception	consacrent	une	part	beaucoup	plus	importante	de	leurs	ressources à	 l’interception	 et	 au	 déchiffrement	 des	 messages	 SS	 transmis	 à	 l’intérieur	 du Reich.	 Or	 une	 telle	 décision	 aurait	 diminué	 d’autant	 les	 possibilités d’interception	 des	 transmissions	 de	 la	 Luftwaffe,	 de	 la	 Kriegsmarine	 ou	 de	 la Wehrmacht	 et	 il	 n’est	 nullement	 certain	 qu’elle	 aurait	 abouti	 à	 des	 résultats significatifs,	car	il	semble	bien	que	le	secret	autour	de	la	Solution	finale	ait	été dans	l’ensemble	très	scrupuleusement	respecté. 

	5

Faut-il	tuer	le	Führer	? 

Engagé	dans	une	lutte	à	outrance	au	cours	de	laquelle	la	survie	même	de	son

pays	était	en	jeu,	Churchill	déclara	un	jour	:	«	Je	n’ai	qu’un	seul	but	dans	la	vie	: vaincre	Hitler.	Cela	rend	les	choses	très	simples	pour	moi.	»	Personne	ne	devait douter	de	sa	détermination.	Convaincu	que	l’histoire	du	monde	était	dirigée	et orientée	 par	 les	 «	 grands	 hommes	 »,	 Churchill	 avait	 fait	 de	 la	 victoire	 sur l’Allemagne	une	affaire	éminemment	personnelle.	Grand	amateur	d’opérations

commando,	fasciné	par	la	guérilla,	celui	qui	venait	de	créer	le	Special	Operations Executive,	 dont	 l’objectif	 était	 de	 «	 mettre	 le	 feu	 à	 l’Europe	 »	 par	 tous	 les moyens	 non	 conventionnels,	 se	 montra	 pourtant	 curieusement	 ambivalent	 à l’égard	 des	 opérations	 visant	 à	 éliminer	 les	 chefs	 d’Etat	 de	 pays	 ennemis.	 En 1941,	 le	 Premier	 ministre	 eut	 ainsi	 un	 accès	 de	 colère	 lorsqu’il	 apprit qu’Archibald	Sinclair,	qui	était	l’un	de	ses	proches	collaborateurs,	avait	accordé une	 entrevue	 au	  Daily	 Express	 dans	 laquelle	 il	 affirmait	 que	 les	 dictateurs constituaient	 eux-mêmes	 des	 «	 objectifs	 militaires	 ».	 Aux	 yeux	 du	 Premier ministre	une	telle	affirmation	était	presque	un	encouragement	à	l’assassinat	de dirigeants	ennemis,	qu’il	semblait	réprouver	malgré	un	intérêt	passionné	pour	les actions	clandestines.	«	Mais	si	on	a	le	droit	de		lancer	des	bombes	sur	des	chefs d’Etat,	je	ne	vois	pas	pourquoi	on	ne	pourrait	pas	les	abattre	»,	commenta	son jeune	chef	de	cabinet	adjoint298.	Quelques	semaines	plus	tard,	Churchill	déclara cependant	que	l’un	des	faits	les	plus	frappants	de	son	époque	était	«	la	pénurie consternante	de	Charlotte	Corday299	».	Quatre	ans	plus	tard,	lorsque	se	posa	la question	 du	 sort	 des	 dirigeants	 nazis	 capturés,	 Churchill	 estima	 qu’ils	 ne méritaient	même	pas	un	procès	et	devaient	être	exécutés	sommairement. 

En	réalité,	Hitler	constituait	à	ses	yeux	une	cible	utile	tant	qu’il	restait	en	vie et	à	la	tête	du	Reich.	L’assassinat	de	celui	qui	était,	malgré	tout,	un	chef	d’Etat avec	 lequel	 le	 gouvernement	 britannique	 avait	 entretenu	 des	 relations	 parfois cordiales,	posait	également,	au	moins	au	début	de	la	guerre,	un	problème	moral

et	légal.	Hitler	était	parvenu	au	pouvoir	à	la	suite	d’élections	démocratiques,	et de	nombreux	hommes	politiques	britanniques	l’avaient	rencontré,	Chamberlain, 

au	moment	de	Munich,	mais	aussi	l’ancien	Premier	ministre	Lloyd	George,	qui

avait	d’ailleurs	été	plutôt	séduit	par	la	personnalité	du	dictateur.	Tuer	le	tyran	qui avait	 voulu	 la	 guerre	 et	 qui	 opprimait	 une	 bonne	 partie	 de	 l’Europe	 présentait aussi	des	problèmes	techniques	et	opérationnels.	En	réalité,	comme	l’avait	noté Colville,	 les	 Britanniques	 avaient	 déjà	 envisagé	 de	 bombarder	 les	 quartiers généraux	de	Hitler.	Il	n’était	pas	difficile	de	localiser	ceux-ci	;	en	revanche,	il était	beaucoup	plus	malaisé	de	repérer	le	moment	où	Hitler	serait	présent	sur	les lieux,	car	ses	déplacements	étaient	tenus	secrets. 

Ce	 fut	 néanmoins	 le	 cas	 en	 1941	 lorsque	 le	 contenu	 d’une	 interception Enigma	permit	de	localiser	le	Führer	en	visite	sur	le	front	russe.	Le	11	novembre, Churchill	 autorisa	 la	 transmission	 aux	 autorités	 militaires	 soviétiques,	 par l’intermédiaire	de	la	Mission	30	–	la	mission	de	liaison	britannique	à	Moscou, spécialisée	 dans	 le	 renseignement,	 qui	 avait	 été	 créée	 tout	 de	 suite	 après	 	 le déclenchement	 de	  Barbarossa	 –,	 d’un	 renseignement	 qui	 indiquait	 qu’une conférence	 réunissant	 autour	 du	 Führer	 de	 hautes	 autorités	 nazies	 devait	 se dérouler	 à	 bord	 d’un	 train	 spécial	 en	 gare	 de	 la	 ville	 d’Orsha,	 à	 l’est	 de	 la Biélorussie.	Le	renseignement	se	révéla	en	fait	partiellement	exact,	car	Orsha	fut fortement	 bombardée	 le	 13	 novembre,	 mais	 Hitler	 n’avait	 pas	 participé	 à	 la conférence300.	 Il	 existait	 cependant	 aux	 yeux	 des	 autorités	 britanniques	 une différence	importante	entre	la	mort	éventuelle	du	Führer	sous	les	bombes	et	son assassinat,	 au	 cours	 d’une	 opération	 «	 ciblée	 »,	 par	 des	 individus	 en	 civil	 ou ayant	 revêtu	 l’uniforme	 allemand,	 et	 ayant	 éventuellement	 été	 entraînés	 en Angleterre.	Un	bombardement	pouvait	toujours	avoir	une	justification	autre	que celle	de	viser	directement	Hitler,	et	on	pouvait	espérer,	comme	ce	fut	le	cas	dans l’affaire	 d’Orsha,	 que	 les	 Allemands	 ne	 soupçonneraient	 pas	 qu’une	 telle opération	avait	été	décidée	sur	l’indication	d’un	renseignement	intercepté. 

A	 plusieurs	 reprises	 au	 cours	 de	 la	 guerre,	 les	 itinéraires	 de	 hauts responsables	 militaires	 allemands	 avaient	 été	 repérés	 grâce	 au	 programme d’interceptions	 sans	 qu’aucune	 mesure	 ne	 fût	 décidée,	 car	 les	 services	 secrets britanniques	considéraient	qu’une	telle	mission	aurait	obligatoirement	éveillé	les soupçons	des	Allemands	quant	à	la	fiabilité	de	leurs	propres	transmissions.	Les déplacements	 de	 l’amiral	 Canaris,	 chef	 de	 l’Abwehr,	 notamment	 lors	 de	 ses fréquents	 séjours	 en	 Espagne,	 étaient	 très	 précisément	 connus	 au	 moyen	 des interceptions	de	la	catégorie	ISK,	mais	jamais	aucune	action	ne	fut	montée	dans le	but	d’éliminer	le	principal	responsable	du	renseignement	militaire	ennemi	qui était,	il	est	vrai,	considéré	comme	un	allié	potentiel.	Le	15	décembre	1941,	une interception	 permit	 de	 prendre	 connaissance	 de	 l’itinéraire	 aérien	 précis	 du

maréchal	Kesselring,	commandant	en	chef	pour	toute	la	zone	Sud-Méditerranée, et	dont	le	quartier	général	se	trouvait	à	Rome	:	«	Kesselring	doit	se	rendre	par avion	 d’Italie	 demain	 le	 16	 en	 Cyrénaïque	 via	 Tatoi	 [?].	 Arrivera	 à	 Tatoi	 à 08	heures	et	poursuivra	son	vol	avec	une	escorte	de	chasseurs.	Sera	à	bord	d’un Dornier	 17	 ou	 peut-être	 d’un	 Heinkel	 111301. »	 Là	 encore,	 les	 Britanniques	 ne tentèrent	pas	d’abattre	en	vol	celui	qui	se	révéla	plus	tard	en	Italie	comme	un	de leurs	adversaires	les	plus	coriaces. 

Le	 cas	 Rommel	 fut	 encore	 plus	 symptomatique	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 fut omniprésent	dans	les	interceptions,	notamment	lors	des	combats	en	Afrique	du

Nord.	Fin	1941,	et	surtout	en	1942,	le	chef	de	l’Afrika	Korps	avait	acquis	une dimension	quasi	mythique	;	soutenu	par	la	propagande	de	Goebbels,	son	prestige était	immense,	non	seulement	auprès	de	ses	hommes	mais	également	aux	yeux

de	ses	ennemis.	Churchill	avait	ainsi	trouvé	un	adversaire	à	sa	taille,	un	génie	de la	 guerre	 tel	 que	 le	 Premier	 ministre	 les	 aimait.	 Son	 audace,	 son	 sens	 de l’improvisation,	sa	relative	indépendance	à	l’égard	des	questions	«	triviales	»	et irritantes	de	logistique	–	dont	le	Premier	ministre	reconnaissait	néanmoins	toute l’importance	dans	la	guerre	moderne	–	empêchaient	que	l’on	traite	Rommel	par

le	ridicule	comme	c’était	le	cas	avec	le	 caporal	Hitler. 

Churchill	 était	 persuadé	 de	 l’importance	 du	 rôle	 des	 chefs	 militaires	 ;	 il savait	aussi	que	la	guerre	moderne	avait	tout	changé	et	que	la	logistique	tenait désormais	une	place	prépondérante.	On	le	voit	dans	la	façon	dont	il	suivait	de près	 la	 situation	 du	 ravitaillement	 de	 l’Afrika	 Korps	 ainsi	 que	 l’état	 de fonctionnement	 des	 panzers,	 qui	 souffraient	 énormément	 des	 conditions	 de combat	dans	le	désert.	Les	interceptions	 Enigma,	si	elles	étaient	presque	muettes sur	 les	 questions	 tactiques,	 apportaient	 dans	 ces	 domaines	 une	 moisson d’informations	des	plus	précieuses.	Cependant,	pour	Churchill,	les		exploits	du chef	de	l’Afrika	Korps	constituaient	un	exemple	stimulant,	et	c’était	aussi	une manière	assez	commode	d’expliquer	à	l’opinion	britannique	les	défaites	de	son armée,	 constamment	 manœuvrée	 au	 cours	 des	 combats	 d’Afrique	 du	 Nord	 en 1942.	Souvent	déprimé	par	le	manque	de	pugnacité	offensive	de	son	armée	et	de la	Royal	Navy	en	Méditerranée,	Churchill	considérait	que	la	présence	d’un	tel adversaire	 avait	 l’avantage	 de	 réveiller	 l’ardeur	 au	 combat	 de	 ses	 hommes. 

Devant	la	Chambre	des	communes,	il	déclara	en	janvier	1942	:	«	Nous	avons

face	à	nous	un	adversaire	très	audacieux	et	habile,	et	je	puis	ajouter,	en	oubliant un	 instant	 les	 horreurs	 causées	 par	 la	 guerre,	 un	 grand	 général.	 »	 Si	 les Allemands	avaient	gagné	en	1940	c’était	bien	parce	que	leurs	chefs	étaient	plus audacieux.	 Hitler	 déclara	 d’ailleurs	 le	 9	 juillet	 1942	 que	 les	 Britanniques commettaient	une	faute	en	contribuant	au	mythe	de	Rommel.	«	Ce	seul	nom	a

acquis	 immédiatement	 une	 valeur	 qui	 équivaut	 à	 plusieurs	 divisions302. »

Rommel	devint	ainsi	rapidement	une	véritable	obsession	pour	les	Britanniques, et	 tout	 au	 long	 de	 sa	 campagne	 d’Afrique	 du	 Nord	 Montgomery	 conserva, accrochée	dans	sa	tente,	une	photo	encadrée	du	Renard	du	désert.	Churchill	était cependant	conscient	que	les	enjeux	en	Afrique	du	Nord	étaient	relativement	peu importants	 en	 comparaison	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 sur	 le	 front	 russe	 ou	 dans	 la bataille	de	l’Atlantique.	En	contribuant	au	mythe	entourant	le	général	allemand, il	 donnait	 à	 la	 bataille	 du	 désert	 une	 importance	 qu’elle	 n’avait	 pas,	 ce	 qui permettait	à	la	Grande-Bretagne	d’entretenir	l’illusion	qu’elle	faisait	vraiment	sa part	du	travail	dans	le	combat	contre	Hitler.	Cette	stratégie	méditerranéenne	fut la	raison	de	bien	des	incompréhensions	avec	Staline,	et	seul	le	bombardement

systématique	 des	 villes	 allemandes	 par	 la	 RAF,	 à	 partir	 de	 1943,	 permit,	 dans une	certaine	mesure,	de		compenser	aux	yeux	du	dictateur	soviétique	l’absence d’un	véritable	second	front. 

En	dépit	de	son	prestige	et	d’une	réelle	sympathie	dans	l’opinion	britannique à	l’égard	d’un	adversaire	valeureux	dont	le	comportement	était	considéré,	à	tort ou	 à	 raison,	 comme	 chevaleresque,	 l’élimination	 physique	 du	 chef	 de	 l’Afrika Korps	fut	néanmoins	envisagée.	Une	audacieuse	opération	commando,	menée	en

novembre	1941	par	une	unité	de	Royal	Marines	venue	de	la	mer,	sur	son	quartier général	de	Libye,	échoua	cependant	dans	des	conditions	assez	piteuses,	Rommel étant	 d’ailleurs	 absent.	 Par	 la	 suite,	 les	 Britanniques	 mirent	 un	 certain	 espoir dans	la	fragilité	de	son	état	de	santé.	Comme	une	proportion	élevée	de	membres de	l’Afrika	Korps,	Rommel	souffrait	des	conditions	dans	lesquelles	se	déroulait la	guerre	en	Afrique	du	Nord,	et	notamment	d’une	hygiène	déplorable	due	à	la

mauvaise	 qualité	 de	 l’eau.	 Une	 interception	 de	 première	 importance	 provoqua ainsi	 une	 certaine	 excitation	 à	 Londres	 car	 elle	 apprit	 à	 Churchill,	 le	 21	 août 1942,	par	un	message	qui	semblait	avoir	été	rédigé	personnellement	par	le	chef de	 l’Afrika	 Korps,	 que	 son	 état	 de	 santé	 s’était	 sérieusement	 détérioré	 :	 «	 Le 21/8,	la	 source	 a	vu	 le	 document	 suivant,	adressé	 au	 commandement	 suprême des	 forces	 armées	 via	 le	 général	 en	 chef	 Rome	 en	 provenance	 de	 Kalif

[Panzerarmee]	:	Diagnostic	médical	des	médecins	attachés	au	commandement	de

l’armée	 de	 panzers	 Afrique	 :	 “Le	 général	 Feld-Marschall	 Rommel	 souffre	 des conséquences	et	des	symptômes	d’une	tension	trop	faible	avec	une	tendance	à

subir	 des	 pertes	 de	 connaissance.	 […]	 Une	 efficacité	 opérationnelle	 optimale, surtout	dans	des	conditions	de	stress	élevé,	ne	peut	absolument	être	garantie	en ce	moment,	et	ne	sera	envisageable	de	nouveau	qu’après	un	relativement	long

séjour	 en	 Allemagne	 sous	 surveillance	 médicale.	 Un	 traitement	 temporaire	 en Afrique	apparaît	toutefois	possible.	[…]	 Compte	tenu	de	la	situation	présente,	je demande	qu’un	commandant	en	chef	compétent	me	remplace	provisoirement	et

qu’il	soit	en	mesure	de	se	mettre	en	route	aussitôt	que	possible	;	je	suggère	le

colonel-général	 Guderian.	 Au	 vu	 des	 circonstances	 difficiles	 et	 des	 plans	 qui prévoient	 des	 opérations	 imminentes,	 son	 arrivée	 dans	 de	 brefs	 délais	 est souhaitable.”303	»	Le	24	août,	les	analystes	britanniques	interceptèrent	la	réponse de	 Berlin,	 en	 provenance	 du	 Führer	 lui-même	 :	 «	 Il	 n’existe	 pas	 à	 présent	 de général	de	blindés	disponible,	prêt	pour	servir	sous	les	Tropiques	[ sic]	qui	puisse être	envoyé	pour	remplacer	temporairement	Rommel.	L’incapacité	temporaire	de

ce	 dernier	 doit	 demeurer,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 un	 secret absolu304. »	Deux	jours	plus	tard,	au	grand	regret	des	Britanniques,	un	message de	 Rommel	 indiquait	 qu’il	 avait	 pu	 se	 rétablir	 beaucoup	 plus	 rapidement	 que prévu	et	qu’il	n’était	plus	nécessaire	d’envoyer	un	nouveau	chef	pour	l’Afrika Korps. 

Les	possibilités	d’action	directe	n’avaient	pourtant	pas	manqué,	mais	elles	ne furent	 plus	 mises	 à	 profit.	 Le	 1er	 avril	 1942,	 Bletchley	 Park	 interceptait	 et déchiffrait	un	message	précisant	le	nouvel	emplacement	du	quartier	général	de l’Afrika	Korps	«	à	Casa	cantoniera	un	je	répète	un	kilomètre	à	l’est	de	Umm	er Rze	».	L’interception	fut	transmise	avec	une	célérité	exceptionnelle	à	Churchill qui	l’annota	le	jour	même	:	«	CIGS	[général	Alan	Brooke],	C.	[Menzies]	Bien. 

Mais	 faites	 attention	 à	 ne	 pas	 agir	 en	 connexion	 trop	 étroite	 avec	 les renseignements	 spéciaux	 que	 nous	 obtenons.	 WC,	 1/4305. »	 «	 C	 »	 transmit	 le commentaire	 au	 général	 Ismay	 qui	 explicita	 la	 pensée	 du	 Premier	 ministre	 :

«	Mon	sentiment	serait	que	l’on	doit	espérer	que	le	général	Auk.	[diminutif	du général	 Auchinleck	 qui	 était	 à	 la	 tête	 des	 opérations	 en	 Afrique	 du	 Nord]	 ne bombardera	 pas	 les	 lieux,	 tout	 du	 moins	 tant	 qu’il	 n’aura	 pas	 de	 raisons opérationnelles	 	 pour	 le	 faire.	 Ismay,	 2/4306.	 »	 La	 consigne	 générale	 était formelle	:	une	action	aussi	spécifique	que	le	bombardement	du	quartier	général allemand	en	Afrique	du	Nord,	dont	la	localisation	changeait	régulièrement,	ne devait	être	entreprise	qu’avec	la	plus	extrême	prudence	et	ne	devait	avoir	lieu que	 si	 elle	 entrait	 dans	 le	 cadre	 d’une	 offensive	 générale,	 sans	 quoi	 les Allemands	soupçonneraient	presque	obligatoirement	qu’une	interception	en	était à	 l’origine.	 Cette	 prudence	 extrême	 était	 à	 la	 limite	 de	 la	 déformation professionnelle	;	le	renseignement	avait	presque	le	résultat	inverse	de	ce	qu’on pouvait	attendre,	puisque	le	souci	de	préserver	la	source	entraînait	une	prudence excessive,	 qui	 amenait	 même	 à	 envisager	 l’ennemi	 comme	 pouvant	 poser	 des chausse-trappes	 pour	 vérifier	 si	 ses	 transmissions	 étaient	 interceptées.	 «	 Nous sommes	 conscients	 que	 l’ennemi	 est	 très	 suspicieux	 et	 qu’il	 est	 possible	 qu’il pose	des	leurres	–	par	exemple	le	lieu	et	l’heure	d’une	conférence	réunissant	des gens	 importants	 dans	 l’espoir	 que	 nous	 le	 bombardions,	 le	 déplacement	 ou	 la blessure	d’un	haut	gradé307.	»

Les	Américains,	dans	le	Pacifique,	se	départirent	au	moins	en	une	occasion

de	 cette	 prudence,	 lorsqu’ils	 abattirent	 l’avion	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 l’amiral Yamamoto,	 commandant	 en	 chef	 de	 la	 flotte	 japonaise.	 Cette	 opération	 fut possible	grâce	à	l’interception	d’un	message	transmis	dans	le	code	de	la	marine japonaise,  JN-25,	qui	précisait	l’itinéraire	prévu	de	l’amiral	dans	l’archipel	des Salomons.	Procéder	à	une	interception	aérienne	sur	la	base	de	messages	décodés, c’était	 précisément	 ce	 que	 les	 Britanniques	 s’interdisaient	 de	 faire,	 et	 c’était prendre	un	risque	que	d’aucuns,	et	notamment	Churchill,	jugèrent	inconsidéré. 

Les	Japonais,	logiquement,	diligentèrent	une	enquête,	qui	conclut	cependant	que leur	 code	  JN-25	 ne	 pouvait	 être	 pénétré.	 Les	 Américains	 étaient	 sans	 aucun doute	 plus	 pragmatiques	 que	 	 les	 Britanniques	 et	 pensaient	 que	 les	 succès obtenus	 contre	 les	 chiffres	 japonais,	 qui	 avaient	 déjà	 contribué	 de	 manière éclatante	à	la	victoire	de	Midway,	ne	servaient	à	rien	s’ils	n’étaient	pas	exploités militairement	à	un	moment	ou	à	un	autre. 



En	 1944,	 les	 révélations	 sur	 les	 crimes	 nazis	 étaient	 confirmées	 et	 la responsabilité	 directe	 de	 Hitler,	 difficile	 à	 contester.	 Les	 grandes	 fautes stratégiques	avaient	déjà	été	commises,	la	défaite	du	Reich	était	inéluctable,	le Führer	 était	 désormais	 moins	 utile.	 Son	 élimination	 redevint	 d’actualité.	 Tout commença	 le	 21	 juin	 1944,	 lorsque	 le	 général	 Hastings	 Ismay,	 très	 proche conseiller	militaire	du	Premier	ministre,	lui	adressa	la	note	suivante	:



J’ai	reçu	une	lettre	du	SOE	ce	matin	qui	m’indique	qu’ils	ont	reçu	des	renseignements	d’Alger concernant	un	projet	de	tuer	Hitler	et	demandant	si	les	chefs	d’état-major	peuvent	donner	leur	accord de	principe	à	une	mise	en	œuvre	immédiate.	Les	chefs	d’état-major	sont	tous	d’accord	pour	dire	que, d’un	point	de	vue	strictement	militaire,	lorsqu’on	considère	les	nombreuses	fautes	qu’il	a	commises,	il est	 presque	 avantageux	 que	 Hitler	 demeure	 à	 la	 tête	 de	 la	 stratégie	 de	 l’Allemagne,	 mais	 que	 d’un point	de	vue	plus	global,	le	mieux	est	que	nous	en	soyons	débarrassés	au	plus	vite308. 



«	 Pug	 »	 Ismay	 ne	 devait	 pas	 préciser	 à	 cette	 occasion	 ce	 qu’il	 entendait exactement	 par	 le	 «	 point	 de	 vue	 plus	 large	 »,	 mais	 sans	 doute	 pensait-il	 aux crimes	commis	au	nom	du	Führer.	Dès	le	28	juin,	les	principaux	responsables	du Special	 Operations	 Executive	 se	 réunirent	 afin	 de	 discuter	 du	 projet.	 Le	 plan d’assassinat	du	Führer	auquel	faisait	allusion	Ismay	avait	été	rapidement	classé comme	fantaisiste,	puisqu’il	était	fondé	sur	un	«	tuyau	»	pour	le	moins	étrange, selon	lequel	Hitler		se	cachait	dans	un	château	à	Perpignan	!	C’est	cependant	à cette	 occasion	 que	 la	 question	 d’une	 opération	 spécifiquement	 destinée	 à éliminer	le	Führer	fut	envisagée.	Au	cours	de	cette	première	réunion,	et	en	dépit des	 encouragements	 en	 provenance	 des	 plus	 hautes	 autorités	 militaires,	 le principe	 même	 d’une	 telle	 opération	 fut	 de	 nouveau	 l’objet	 de	 discussions

contradictoires.	Le	principal	adversaire	de	l’opération,	et	qui	le	resta	tout	au	long de	 la	 phase	 de	 planification	 initiée	 par	 cette	 réunion,	 fut	 le	 lieutenant-colonel Thornley	 qui	 était	 précisément	 à	 la	 tête	 de	 la	 section	 du	 SOE	 chargée	 des opérations	en	Allemagne. 

Les	 documents	 qui	 constituaient	 le	 plan	 d’opération,	 auquel	 fut	 donné	 le nom	de	code	 Foxley,	formaient	un	ensemble	assez	convaincant	et	qui	peut	même surprendre	 par	 la	 précision	 apparente	 des	 renseignements	 sur	 lesquels	 il	 était fondé.	Les	habitudes	quotidiennes	du	Führer	étaient	ainsi	exposées	avec	un	luxe de	détails	:	l’heure	à	laquelle	il	se	levait,	sa	promenade	quotidienne,	son	amour pour	 les	 chiens.	 Ses	 goûts	 en	 matière	 culinaire	 avaient	 été	 étudiés	 car l’empoisonnement	était	envisagé	et	on	savait	notamment	qu’il	était	un	très	grand buveur	 de	 thé,	 qu’il	 accompagnait	 de	 lait,	 ce	 qui,	 selon	 le	 rapport	  Foxley, constituait	 la	 combinaison	 idéale	 pour	 le	 poison	 prévu	 par	 les	 spécialistes	 du SOE.	 Les	 différents	 moyens	 de	 transport	 qu’il	 utilisait	 étaient	 décrits,	 le	 plus intéressant	 étant	 sans	 aucun	 doute	 le	 wagon	 de	 chemin	 de	 fer	 spécialement aménagé,	illustré	avec	une	très	grande	précision.	En	fait,	le	rapport	était	fondé pour	la	plus	grande	partie	sur	des	sources	officielles	allemandes,	dont	la	plupart dataient	 d’avant	 la	 guerre	 –	 photographies,	 habitudes,	 articles	 de	 journaux, reportages	 –,	 ainsi	 que	 sur	 des	 interrogatoires	 de	 prisonniers	 allemands	 qui avaient	eu	l’occasion	de	côtoyer,	à	un	moment	donné,	les	principaux	chefs	de

leur	pays. 

Le	plan	 Foxley	 était	 complété	 par	 les	 «	 petits	 »	  Foxley	 qui	 envisageaient l’assassinat	 de	 plusieurs	 autres	 dignitaires	 nazis,	 en	 premier	 lieu	 Himmler, souvent	 considéré	 comme	 le	 dauphin	 du	 Führer	 et	 dont	 l’influence	 au	 sein	 du Reich	était	assez	surestimée	par	les	services	de	renseignements	alliés.	Si	 Foxley one	 était	 en	 grande	 partie	 fondé	 sur	 des	 informations	 quelque	 peu	 périmées, Foxley	 two	 permit	 à	 certains	 éléments	 du	 SOE	 de	 laisser	 libre	 cours	 à	 leur imagination.	Ce	fut	en	particulier	le	cas	d’une	proposition	pour	le	moins	farfelue du	 major	 Manderstam,	 datée	 du	 18	 décembre	 1944,	 qui	 envisageait	 d’utiliser l’ancien	 numéro	 2	 du	 Reich,	 Rudolf	 Hess,	 comme	 vecteur	 principal	 d’une opération	d’assassinat	dont	la	cible	serait	Himmler.	L’ex-dauphin	du	Führer	était prisonnier	 des	 Britanniques	 depuis	 sa	 sensationnelle	 arrivée	 en	 Angleterre	 le 10	 mai	 1941.	 Il	 avait	 été	 à	 plusieurs	 reprises	 examiné	 par	 des	 psychiatres	 qui avaient	 conclu	 à	 une	 personnalité	 pour	 le	 moins	 déséquilibrée,	 avec	 de	 fortes tendances	paranoïaques.	Manderstam	avait	néanmoins	suggéré	de	l’utiliser	de	la façon	suivante	:

«	[…]

«	2.	On	pourrait	soit	bluffer	Hess	afin	qu’il	accepte	la	mission,	la	raison	qui lui	serait	donnée	étant	que	cela	permettrait	l’ouverture	de	négociations	de	paix, 

soit,	comme	alternative,	on	pourrait	l’hypnotiser. 

3.	Il	est	avéré	que	Hess	est	un	individu	très	dépressif	et	qu’il	aurait	de	fortes prédispositions	à	un	traitement	par	hypnose	[ce	qui	était	sans	doute	assez	vrai, car	 il	 était	 établi	 que	 Hess	 fréquentait	 assidûment	 astrologues,	 hypnotiseurs	 et occultistes]309.	»

La	 question	 fondamentale	 pour	 la	 réussite	 de	 l’opération,	 qu’il	 s’agît	 de Foxley	ou	des	petits	 Foxley,	était	cependant	de	parvenir	à	localiser	les	objectifs. 

Il	ne	semble	pas	que	le	SOE	y	soit	parvenu	avec	suffisamment	de	précision	et

d’actualité.  Foxley	 envisageait	 	 comme	 zone	 d’action	 Berchtesgaden	 et	 ses environs,	ainsi	que	le	train	du	Führer	;	le	«	repaire	du	loup	»	de	Rastenburg	était en	 revanche	 considéré	 comme	 hors	 de	 portée	 et	 trop	 bien	 défendu.	 Or	 Hitler fréquentait	de	moins	en	moins	souvent	le	Berghof	où	il	ne	revint	plus	après	le 14	juillet	1944.	Il	passa	le	plus	clair	de	son	temps,	durant	le	reste	de	l’année,	en Prusse	orientale.	En	l’absence	de	renseignements	humains	fiables	et	récents	en provenance	du	territoire	du	Reich,	le	seul	moyen	dont	disposaient	les	services secrets	 alliés	 pour	 suivre	 les	 allées	 et	 venues	 des	 responsables	 nazis	 était	 les interceptions,	 et	 il	 ne	 semble	 pas	 que	 le	 MI6,	 qui	 avait	 pourtant	 promis	 sa collaboration	 à	 l’opération,	 ait	 fourni	 des	 informations	 régulières	 à	 ce	 sujet. 

Fondamentalement,	le	MI6,	qui	privilégiait	le	renseignement	sur	l’action,	était particulièrement	 réticent	 à	 fournir	 ses	 informations	 pour	 des	 opérations d’assassinat. 

Lors	 des	 discussions	 autour	 du	 projet,	 un	 autre	 intervenant	 fit	 part	 de	 ses doutes	 concernant	 l’identification	 de	 Hitler	 lui-même	 :	 «	 De	 plus,	 comment pouvons-nous	être	certains	que	nous	assassinons	le	vrai	Hitler	?	On	dit	qu’il	y	en a	au	moins	trois	d’entre	eux.	»	L’existence	de	doubles	de	Hitler	était	toutefois l’objet	de	renseignements	contradictoires.	Bien	que	fondée	sur	des	éléments	peu nombreux	 et	 peu	 probants,	 cette	 théorie	 était	 assez	 répandue.	 Le	 SOE	 avait notamment	obtenu	une	information,	transmise	de	deuxième	main,	dont	l’origine

était	un	membre	de	la	Gestapo	qui	prétendait	avoir	été	surpris	un	jour	de	voir	le Führer	 passer	 à	 deux	 reprises	 devant	 lui,	 dans	 la	 même	 direction,	 à	 quelques minutes	d’intervalle,	aux	abords	de	la	Chancellerie	du	Reich	à	Berlin.	Dans	un passage	 consacré	 à	 l’apparence	 physique	 de	 Hitler,	 le	 plan	 d’opérations	 notait que	 «	 les	 photographies	 de	 Hitler,	 qui	 a	 maintenant	 55	 ans,	 montrent	 de	 tels changements	de	physionomie	que	l’on	est	tenté		de	donner	un	certain	crédit	à	la croyance	répandue	qu’il	a	un	ou	plusieurs	sosies.	Il	est	difficile	de	savoir	si	les changements	dans	la	physionomie	du	Führer,	dont	on	sait	en	général	qu’il	n’est pas	 en	 bonne	 santé,	 sont	 dus	 aux	 injections	 qui	 lui	 sont	 fréquemment administrées	ou	à	l’existence	d’un	sosie,	dans	la	mesure	où	les	0éléments	dont nous	disposons	sont	très	contradictoires310	». 

Une	 interception	 avait	 d’ailleurs	 apporté	 une	 explication	 assez	 confuse	 de l’échec	de	l’attentat	du	20	juillet,	fondée	notamment	sur	l’existence	d’un	sosie. 

Elle	était	fournie	par	le	chargé	d’affaires	chinois	à	Berne	qui	décrivit	ainsi	ce	qui s’était	 passé	 :	 «	 Himmler	 avait	 découvert	 ce	 qui	 se	 tramait	 et	 deux	 semaines avant	la	date	prévue	un	certain	nombre	d’officiers	qui	avaient	été	arrêtés	avaient été	 exécutés,	 tandis	 que	 les	 autres	 membres	 de	 la	 conspiration	 étaient pourchassés.	 Les	 conspirateurs	 furent	 alors	 contraints	 de	 passer	 à	 l’acte. 

Himmler	avait	également	choisi	ce	jour-là	pour	intervenir	et	en	réalité	ce	fut	le sosie	de	Hitler	qui	était	présent	sur	les	lieux	qui	mourut	et	Hitler	lui-même	ne	fut pas	blessé	[…].	Les	autorités	britanniques	et	américaines	avaient	une	petite	idée de	l’existence	d’une	conspiration	antinazis,	mais	pas	de	renseignement	précis	au sujet	du	complot	lui-même,	et	elles	ne	savaient	pas	non	plus	qui	en	étaient	les meneurs.	Le	gouvernement	soviétique	est	totalement	opposé	à	la	conspiration	et a	 interdit	 à	 son	 organisation	 clandestine	 anti-Hitler	 en	 Allemagne	 d’y	 prendre une	part	quelconque311.	»	L’idée	–	inexacte	–	selon	laquelle	le	complot	avait	été infiltré	par	Himmler,	qui	avait	acquis	la	réputation	d’être	le	véritable	pilier	du régime,	eut	un	certain	succès	chez	les	Britanniques	;	elle	avait	été	notamment reprise	par	Thornley	et	renforça	le	sentiment	de	scepticisme	quant	à	la	crédibilité des	 conspirateurs	 et,	 d’une	 manière	 générale,	 des	 mouvements	 d’opposition	 à Hitler. 



L’aspect	le	plus	saisissant	de	l’histoire	du	plan	 Foxley	ne	réside	pas	dans	les détails	de	l’opération,	mais	dans	les	discussions	qui	eurent	lieu	au	sein	du	SOE. 

Ce	dernier	devait	en	permanence	lutter	pour	justifier	son	existence,	notamment parce	que	le	MI6	et	les	différentes	sections	de	renseignement	avaient	toujours	été hostiles	 aux	 actions	 subversives	 menées	 par	 une	 organisation	 qui	 avait	 fait preuve,	en	plusieurs	circonstances,	d’une	certaine	incompétence	et	qui	risquait de	 compromettre	 leur	 propre	 action	 dans	 le	 domaine	 du	 renseignement.	 La progression	des	Alliés	dans	l’Ouest	réduisait	les	zones	d’action	du	SOE	à	mesure que	les	territoires	étaient	libérés	:	bientôt	le	Reich	serait	en	vue. 

L’élimination	 d’un	 chef	 militaire	 comme	 Yamamoto	 ou	 Rommel	 était

considérée	comme	une	action	de	guerre	normale	et	acceptable,	qu’aucune	loi	de la	guerre	n’interdisait.	L’élimination	de	personnalités	qui	collaboraient	avec	les nazis	 dans	 les	 pays	 occupés	 était	 également	 encouragée,	 par	 le	 biais	 de	 la propagande	dite	«	noire	»	qui	était	mise	en	œuvre	par	les	spécialistes	de	la	guerre psychologique	au	sein	du	Political	Warfare	Executive.	En	ce	qui	concernait	la France,	 par	 exemple,	 si	 la	 propagande	 «	 blanche	 »,	 émanant	 notamment	 de	 la BBC,	 s’abstint	 de	 toute	 attaque	 personnelle	 contre	 le	 maréchal	 Pétain,	 il	 n’en était	pas	de	même	de	la	propagande	noire.	Le	Political	Warfare	Executive	avait

créé	de	toutes	pièces	des	émissions	de	radio	qui,	fictivement	installées	en	France, étaient	prétendument	l’émanation	de	mouvements	clandestins	français,	mais	qui émettaient	 en	 fait	 d’Angleterre.	 «	 Radio	 Inconnue	 »	 était	 spécialisée	 dans	 les attaques	contre	Pétain.	Elle	fit	allusion	pour	la	première	fois,	le	3	juillet	1941,	à l’existence	d’une	organisation	clandestine	imaginaire,	«	Les	chevaliers	du	coup de	balai	»	;	des	conseils	opérationnels	furent	donnés,	notamment	en	matière	de résistance	 passive.	 	 Mais	 l’assassinat	 de	 personnalités	 collaborationnistes	 était également	encouragé,	à	l’exemple	de	la	tentative	d’assassinat	de	Pierre	Laval	par Collette,	et	les	noms	de	Darlan	et	de	Fernand	de	Brinon	étaient	régulièrement cités	comme	cibles	prioritaires312. 

Il	 était	 toutefois	 exclu	 que	 des	 agents	 de	 nationalité	 britannique	 ou	 même entraînés	 en	 Angleterre	 fussent	 utilisés	 pour	 l’assassinat	 de	 personnalités françaises.	 Certaines	 des	 plus	 importantes	 autorités	 militaires	 britanniques étaient	 d’ailleurs	 opposées	 aux	 opérations	 clandestines.	 La	 contribution	 de	 la RAF	 était	 essentielle,	 puisque	 c’était	 de	 ses	 avions	 que	 dépendaient	 les parachutages.	 Or,	 dès	 1941,	 le	 chef	 d’état-major	 de	 l’armée	 de	 l’air,	 Charles Portal,	avait	écrit	dans	une	note	:	«	J’estime	que	parachuter	des	hommes	en	civil avec	comme	mission	de	tuer	des	membres	des	forces	ennemies	n’est	pas	le	type

d’opérations	 auquel	 la	 RAF	 souhaite	 être	 associée.	 »	 Il	 existait	 selon	 lui	 une différence	considérable	sur	le	plan	éthique	entre	une	opération	d’assassinat	et	le largage	 d’un	 espion	 sur	 le	 territoire	 étranger,	 et	 ce	 n’est	 pas	 sans	 de	 grandes réticences	 que	 la	 RAF	 accepta	 finalement	 de	 fournir	 des	 avions	 et	 des	 pilotes pour	transporter	et	recueillir	les	hommes	des	opérations	clandestines313. 

En	1944,	l’élimination	physique	de	Hitler	était	désormais	considérée	comme

légitime	;	mais	était-elle	utile	?	Le	débat	qui	agita	le	SOE	autour	de	cette	grande affaire	 donna	 lieu	 à	 des	 échanges	 parfois	 ésotériques.	 La	 section	 chargée	 des opérations	en	Allemagne	n’avait	pas	eu	grand-chose	à	faire	depuis	le	début	de	la guerre,	et	le	thème	de	 Foxley	réveilla	naturellement	les	ardeurs	de	certains	de	ses membres	qui	espéraient	sans	doute	faire	enfin	la	démonstration	de	leur	expertise. 

Leurs	réactions	face	au	projet	d’assassinat	furent	justement	plutôt	négatives,	si l’on	 en	 croit	 les	 documents	 dont	 nous	 disposons.	 Au	 sein	 même	 du	 SOE,	 on retrouvait	les	mêmes	voix	d’opposition,		en	dehors	de	celle	du	colonel	Thornley. 

Celui-ci,	dans	une	note	du	9	octobre	1944,	avait	de	nouveau	clairement	marqué son	opposition	au	projet,	dans	des	termes	proches	de	ceux	d’Ismay	:	«	En	tant que	stratège,	Hitler	n’aurait	pas	pu	mieux	faire	pour	venir	en	aide	à	l’effort	de guerre	britannique	[…].	Hitler	est	toujours	prêt	à	fouler	aux	pieds	les	jugements militaires	les	plus	sensés	et	aide	ainsi	considérablement	la	cause	alliée.	»	Puis Thornley,	qui	s’aventurait	ainsi	sur	un	terrain	stratégique	qui	n’entrait	pas	dans ses	compétences,	élargit	son	argumentation.	Comme	plusieurs	autres	analystes,	il

se	dit	préoccupé	de	la	postérité	du	Führer,	de	son	rôle	éventuel	dans	une	future Allemagne	 au	 cas	 où	 il	 restait	 en	 vie,	 de	 son	 aura	 s’il	 disparaissait.	 Il	 est fascinant	de	voir	à	quel	point	cette	préoccupation	était	constante	dans	les	débats	: mort	ou	vif,	que	deviendra	le	Führer	une	fois	la	guerre	terminée	?	«	Eliminer Hitler	 de	 la	 direction	 des	 affaires	 au	 moment	 précis	 où,	 en	 compagnie	 de	 ses affidés,	 il	 a	 fait	 le	 vœu	 de	 défendre	 chaque	 rue	 et	 chaque	 maison	 sur	 le	 sol allemand,	 aurait	 pour	 résultat	 presque	 inévitable	 de	 le	 canoniser	 et	 de	 donner naissance	au	mythe	selon	lequel	l’Allemagne	aurait	été	sauvée	s’il	avait	vécu.	»

Une	 autre	 responsable	 du	 SOE,	 Margaret	 Holmes,	 s’aventura	 encore	 plus	 loin dans	l’analyse	psychologique,	faisant	appel	à	des	références	historiques	dont	on peut	douter	qu’elles	aient	paru	d’une	grande	limpidité	:

«	Toute	tentative	des	Alliés	pour	assassiner	Hitler,	qu’elle	réussisse	ou	non, serait	simplement	faire	le	jeu	de	l’Allemagne.	Il	est	probable	que	nous	verrions tout	de	suite	apparaître	une	version	contemporaine	du	charabia	autour	du	mythe du	 Kyffhauser,	 avec	 son	 corollaire,	 la	 renaissance	 de	 l’Allemagne.	 »	 Le Kyffhauser,	montagne	de	Thuringe,	est	le	lieu	où,	selon	la	légende,	l’empereur Frédéric	Ier	Barberousse,	disparu	en	Asie	Mineure	lors	de	la	troisième	croisade, se	trouverait		endormi,	attendant	le	jour	de	son	réveil	pour	mener	de	nouveau	le peuple	allemand	vers	la	victoire.	Un	membre	du	SOE	ajouta,	non	sans	quelque

naïveté,	mais	tout	à	fait	dans	l’esprit	de	la	propagande	noire	:	«	Je	pense	que	l’on doit	laisser	Hitler	en	vie	–	jusqu’à	ce	qu’il	meure	de	sénilité	devant	les	yeux	du peuple	 qu’il	 a	 fourvoyé.	 Enlevons-lui	 son	 halo	 !	 Faisons	 de	 lui	 la	 risée	 du public	!  Je	connais	les	Allemands 314.	»	(Après	la	fin	du	conflit,	les	Britanniques prirent	 la	 décision	 de	 ne	 pas	 retirer	  Mein	 Kampf	 des	 bibliothèques	 et	 des librairies	 d’Allemagne,	 afin	 que	 les	 lecteurs	 sachent	 que	 les	 thèses	 de	 Hitler étaient	grotesques.)

Le	 8	 novembre	 1944,	 le	 général	 Templer	 reconnut	 qu’il	 existait	 de	 graves divergences	de	vues	concernant	la	faisabilité	de	 Foxley	et	l’opportunité	de	lancer l’opération.	 Les	 difficultés	 techniques	 étaient	 certes	 très	 importantes,	 mais celles-ci	 n’auraient	 pas	 empêché	 Churchill	 d’ordonner	 son	 déclenchement	 si l’opération	était	considérée	comme	absolument	nécessaire.	L’Angleterre	n’aurait certainement	pas	manqué	de	volontaires	pour	tenter	d’abattre	le	chef	du	Reich. 

Si	 l’opération	 fut	 annulée,	 c’est	 bien	 parce	 que	 l’élimination	 du	 Führer	 parut toujours	 contraire	 aux	 intérêts	 stratégiques	 alliés,	 en	 particulier	 aux	 yeux	 des Britanniques	qui	souhaitaient	maintenant	pouvoir	pénétrer	le	plus	loin	possible dans	le	territoire	allemand	et	qui	pensaient	que	Hitler	était	dans	l’obligation	de concentrer	 un	 maximum	 de	 troupes	 face	 aux	 armées	 soviétiques.	 Le	 général d’aviation	Ritchie	apporta	ainsi	sa	touche	au	débat.	Il	était	quant	à	lui	favorable	à l’opération,	mais	ajouta	un	commentaire	surprenant,	qui	en	disait	assez	long	sur

l’état	d’esprit	des	responsables	britanniques	:	«	Après	la	guerre,	Hitler	sera	sans aucun	doute	possible	considéré	en	Allemagne	comme	le	plus	grand	homme	qui

ait	jamais	vécu.	Il	y	aura	peut-être	une	courte	période	immédiatement	après	la	fin des	hostilités	au	cours	de	laquelle	ce	sera	la	mode		de	le	noircir,	mais	ceci	ne durera	pas	et	sa	stature	ultime	en	Allemagne	du	plus	grand	Allemand	de	tous	les temps	est	garantie315.	»	John	Wheeler-Bennett,	grand	spécialiste	de	l’Allemagne au	sein	du	Foreign	Office,	avait	affirmé	dans	une	note	destinée	à	Anthony	Eden en	date	du	25	juillet	1944	qu’il	existait	désormais	des	bases	solides	pour	affirmer que	les	Alliés	se	trouvaient	actuellement	en	meilleure	posture	que	si	le	complot du	20	juillet	avait	réussi	et	qu’Hitler	avait	été	assassiné316. Il	alla	même	jusqu’à ajouter	avec	un	cynisme	certain	que	la	répression	avait	fait	disparaître	quelques personnalités	 qui	 auraient	 pu	 «	 causer	 des	 difficultés,	 non	 seulement	 si	 le complot	avait	réussi,	mais	également	après	la	défaite	de	l’Allemagne	nazie	».	Le 2	 août,	 Churchill	 déclara	 aux	 Communes	 que	 les	 plus	 hautes	 personnalités	 du Reich	allemand	étaient	en	train	de	s’entretuer,	mais	il	prévint	les	députés	qu’il	ne fallait	 pas	 trop	 compter	 sur	 ces	 symptômes	 d’une	 épidémie	 interne.	 En septembre	 1944,	 le	 Premier	 ministre	 fut	 d’humeur	 particulièrement	 badine	 :

«	Lorsque	Herr	Hitler	survécut	à	l’attentat	du	20	juillet,	il	a	expliqué	sa	survie comme	 un	 effet	 de	 la	 Providence.	 J’estime	 que	 d’un	 point	 de	 vue	 strictement militaire	 nous	 pouvons	 tous	 être	 d’accord	 avec	 lui.	 Il	 serait	 certainement	 très ennuyeux	que	les	Alliés	soient	contraints,	dans	la	phase	ultime	de	la	lutte,	de	se passer	 de	 cette	 forme	 particulière	 de	 génie	 de	 la	 guerre	 que	 le	 caporal Schicklgruber	a	bien	voulu	mettre	au	service	de	nos	avancées	victorieuses.	»	Cet humour	un	peu	trivial	pouvait	choquer	ceux	qui	étaient	désormais	informés	des horreurs	 commises	 au	 nom	 du	 Führer,	 mais	 Churchill	 avait	 sans	 aucun	 doute utilisé	 à	 bon	 escient	 l’expression	 «	 d’un	 point	 de	 vue	 strictement	 militaire	 ». 

Deux	ans	auparavant,	le	Premier	ministre	avait	émis	une	opinion	plus	sobre	sur la	question	:	«	Dans	le	cas	où	le	régime	nazi	serait	renversé,	il	est	presque	certain que	 le	 pouvoir	 reviendrait	 aux	 chefs	 de	 	 l’armée	 allemande,	 qui	 ne	 sont	 en aucune	manière	prêts	à	accepter	le	type	de	conditions	que	la	Grande-Bretagne	et les	Etats-Unis	estiment	essentielles	pour	créer	les	conditions	de	la	sécurité	et	de la	paix	dans	le	monde	à	venir317.	»



Le	 20	 juillet	 1944,	 la	 caste	 prussienne	 que	 redoutait	 le	 Premier	 ministre britannique	avait	tenté	de	modifier	le	cours	de	la	guerre	en	éliminant	le	«	caporal autrichien	»,	dont	elle	jugeait	le	comportement	de	plus	en	plus	irrationnel.	Les Britanniques,	 contrairement	 à	 l’OSS,	 furent	 totalement	 surpris	 par	 l’attentat commis	 par	 le	 colonel	 Stauffenberg.	 En	 janvier	 1944,	 un	 mémoire	 du	 Joint Intelligence	Committee	avait	indiqué	qu’il	n’existait	aucun	indice	de	l’existence

au	sein	de	l’armée	ou	du	parti,	et	encore	moins	dans	le	peuple	en	général,	d’une faction	 qui	 fût	 en	 mesure	 de	 renverser	 le	 régime	 dans	 un	 avenir	 proche318.	Le 14	juillet,	le	JIC	pensait	toujours	que	la	vigilance	de	la	Gestapo	et	le	rôle	accru joué	par	un	petit	cercle	de	nazis	convaincus	empêcheraient	sans	aucun	doute	les généraux	 de	 rechercher	 un	 armistice.	 Deux	 jours	 après	 que	 la	 nouvelle	 de l’attentat	fut	connue,	«	C	»	fit	parvenir	à	Churchill	une	note	très	laconique	qui prouvait	à	quel	point	les	services	de	renseignements	étaient	dans	le	brouillard	le plus	complet.	Il	était	question	d’une	interception	montrant	qu’un	certain	major Fitz,	 officier	 appartenant	 à	 une	 division	 de	 parachutistes	 basée	 en	 Italie,	 avait reçu	une	convocation	au	quartier	général	du	Führer	à	Rastenburg,	sur	ordre	du Führer	lui-même,	pour	le	27	juillet.	Menzies	commenta	:	«	Si	l’on	assume	que	la tentative	d’attentat	contre	Hitler	s’est	déroulée	le	19	juillet	[ sic]	je	ne	pense	pas que	l’on	puisse	conclure	que	Hitler	sera	encore	forcément	en	Prusse	de	l’Est	le 27	juillet.	[…]	Il	s’agit	peut-être	d’un	message	de	routine,	bien	qu’il	soit	étrange qu’un	major	reçoive	l’ordre	de	se	présenter	à	Hitler,	et		que	le	quartier	général des	 unités	 parachutistes	 paraisse	 de	 façon	 évidente	 surpris	 par	 cette convocation319.	»

Le	MI6	avait,	depuis	le	début	de	la	guerre,	et	en	partie	suite	au	désastre	de Venlo,	constamment	réfuté	l’existence	d’une	opposition	crédible	au	régime	nazi. 

A	plusieurs	reprises,	les	déchiffrements	avaient	pourtant	laissé	passer	des	indices intéressants,	dont	il	ne	fut	tenu	aucun	compte.	En	novembre	1943	avait	eu	lieu	à Bâle	une	réunion	de	la	Banque	des	règlements	internationaux	à	laquelle	assista Schacht,	 ancien	 gouverneur	 de	 la	 Reichsbank.	 Selon	 un	 télégramme	 de

l’ambassadeur	de	Turquie	à	Berne,	un	armistice	était	désormais	souhaité	entre l’Allemagne	 et	 les	 Alliés	 anglo-américains.	 Schacht	 affirmait	 parler	 au	 nom d’industriels	et	de	généraux	convaincus	que	la	guerre	était	perdue.	Il	ajoutait	que ces	 généraux,	 en	 échange	 de	 conditions	 de	 paix	 acceptables,	 «	 prendraient immédiatement	la	situation	en	main	».	Ce	fut	peut-être	là	un	des	échecs	les	plus flagrants	de	toute	la	guerre,	d’autant	plus	flagrant	d’ailleurs	que,	dans	le	même temps,	les	services	secrets	américains	étaient,	à	partir	de	la	Suisse,	bien	informés de	 l’existence	 de	 ces	 mouvements	 et	 de	 plans	 d’assassinat	 du	 Führer,	 en particulier	par	leur	agent	Fritz	Kolbe. 

Le	soir	même	du	20	juillet,	à	1	heure	du	matin,	Hitler,	qui	était	resté	d’un

grand	 sang-froid,	 s’adressa	 brièvement	 par	 radio	 aux	 Allemands	 pour	 déclarer qu’une	 «	 minuscule	 clique	 d’officiers,	 à	 la	 fois	 ambitieux,	 sans	 conscience, criminels	et	stupides,	a	forgé	un	complot	pour	[l]’éliminer	».	Le	Führer	répéta pas	 moins	 de	 six	 fois	 l’expression	  minuscule	 clique.	 Que	 s’était-il	 réellement passé	?	Dans	quel	état	physique	se	trouvait	Hitler	?	Quelles	étaient	l’ampleur	et les	ramifications	du	complot	?	Jusqu’en	janvier	1945,	les	doutes	subsistèrent	au

sein	du	MI6	quant	à	la	nature	de	la	conspiration	contre	le	dictateur.	Entre-temps, les	interceptions	n’avaient	pas	permis	d’y	voir	beaucoup	plus	clair.	Le	29	juillet, Bletchley	 Park	 parvint	 	 à	 déchiffrer	 un	 message	 du	 ministère	 des	 Affaires étrangères	adressé	à	l’ensemble	des	postes	diplomatiques,	qui	était	daté	du	25. 

«	Pour	votre	information	:

«	 1.	 La	 récente	 attaque	 meurtrière	 contre	 le	 Führer,	 le	 fait	 d’un	 individu totalement	 minable	 déguisé	 en	 uniforme	 de	 colonel,	 qui	 fut	 sélectionné spécialement	 pour	 cette	 tâche,	 est	 le	 résultat	 d’une	 conspiration	 infantile réunissant	quelques	généraux	qui,	ayant	été	limogés	pour	incompétence,	se	sont trouvés	 contrariés	 […].	 Il	 a	 suffi	 d’une	 poignée	 de	 courageux	 soldats	 pour déterrer	en	totalité	cette	grotesque	bande	de	conspirateurs.	Toutes	les	traces	sont désormais	effacées.	Il	n’y	a	ni	difficultés,	ni	opposition	ou	troubles	dans	le	Reich lui-même	ou	dans	les	pays	d’Europe	qui	sont	sous	notre	contrôle	[…]	en	raison de	la	curieuse	stupidité	et	de	la	maladresse	de	ces	éléments	criminels,	une	liste précise	de	toutes	les	personnes	impliquées	de	près	ou	de	loin	dans	cette	affaire est	 tombée	 dans	 les	 mains	 des	 autorités	 allemandes.	 Puisque	 la	 Providence	 a préservé	 le	 Führer	 par	 un	 miracle…	 les	 conséquences	 de	 ce	 crime	 pour l’Allemagne	 et	 pour	 son	 combat	 vital	 constituent	 en	 définitive	 une

bénédiction320.	»

Oshima,	 quant	 à	 lui,	 rapporta	 les	 propos	 du	 représentant	 de	 Ribbentrop, Bernd	 Gottfriessen	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 aucun	 doute	 que	 les	 conspirateurs	 étaient	 en contact	 avec	 une	 section	 de	 l’ennemi	 –	 les	 Britanniques	 en	 particulier	 –	 et avaient	 pour	 objectif	 de	 trouver	 un	 accord	 avec	 la	 Grande-Bretagne	 et l’Amérique,	en	dépit	des	déclarations	des	Alliés	selon	lesquelles	non	seulement les	Nazis	mais	aussi	toute	la	tradition	du	grand	état-major	prussien	doivent	être détruits.	 On	 peut	 déduire	 de	 leurs	 idées	 réactionnaires	 qu’ils	 n’avaient	 en revanche	aucune	intention	de	parvenir	à	un	compromis	amiable	avec	la	Russie.	»

Après	avoir	répété	que	le	groupe	impliqué	était	de	taille	insignifiante	et	composé d’éléments		réactionnaires	faisant	partie	 d’une	section	limitée	de	l’armée	de	terre uniquement,	 qui	 n’était	 pas	 en	 contact	 avec	 les	 unités	 du	 front,	 le	 diplomate allemand	 affirma	 que	 l’incident	 n’aurait	 aucun	 impact	 sur	 la	 conduite	 de	 la guerre	 par	 l’Allemagne,	 qu’un	 bon	 coup	 de	 balai	 permettant	 d’éliminer	 les éléments	 rebelles	 aurait	 le	 mérite	 de	 purifier	 l’air,	 et	 qu’Oshima	 n’avait	 par conséquent	 aucun	 souci	 à	 se	 faire321.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 l’ambassadeur japonais	rapportait	au	contraire	que	les	investigations	allaient	viser	un	nombre relativement	 élevé	 d’individus,	 que	 l’incident	 allait,	 du	 reste,	 être	 l’occasion d’une	 purge	 approfondie,	 et	 qu’on	 serait	 surpris	 par	 le	 nombre	 important	 de personnes	 qui	 allaient	 être	 condamnées	 à	 mort.	 Les	 effets	 du	 complot	 en Allemagne	 et	 à	 l’étranger	 seraient	 forcément	 malheureux	 ;	 mais	 Hitler	 et	 son

entourage	trouveraient	là	le	moyen,	grâce	à	l’épuration,	de	renforcer	l’unité	sur le	 front	 intérieur	 et	 de	 poursuivre	 enfin	 la	 guerre	 en	 confiance	 dans	 un	 esprit d’unité.	Au	total,	terminait	le	diplomate	japonais,	un	«	déclin	de	l’influence	des classes	 supérieures	 allemandes,	 avec	 leurs	 tendances	 pro-anglo-américaines, serait	avantageux	pour	le	Japon322	». 

Les	autres	membres	de	l’ambassade	donnaient	souvent	des	avis	plus	nuancés

qu’Oshima	dont	les	sympathies	pro-allemandes	étaient	avérées.	Ainsi,	le	consul général	à	Hambourg,	le	28	août,	dans	un	télégramme	–	très	altéré	–,	pour	lequel il	fut	d’ailleurs	réprimandé	par	le	ministère	des	Affaires	étrangères	japonais,	qui considérait	qu’il	était	trop	hostile	à	l’égard	de	l’allié	allemand	et	risquait	de	créer un	incident	diplomatique	s’il	était	connu	:

«	 La	 propagande	 du	 Gouvernement	 a	 claironné	 son	 intention	 de	 semer	 la confusion	dans	les	plans	de	l’armée	soviétique	en	transférant	les	troupes	vers	le front	Est	après	avoir	annihilé	les	armées	anglo-américaines	ayant	débarqué	dans le	nord	de	la	France.	[…]	Le		peuple	se	méfie	des	annonces	du	quartier	général et	 écoute	 secrètement	 les	 émissions	 alliées.	 Le	 peuple	 est	 par	 conséquent suffisamment	bien	informé	et	parvient	de	lui-même	à	faire	la	distinction	entre	les faits	 et	 les	 vœux	 pieux,	 et	 les	 propos	 optimistes	 sur	 le	 cours	 de	 la	 guerre	 ont complètement	disparu.	»	Evoquant	la	mobilisation	de	la	population,	il	conclut	:

«	 La	 scène	 est	 par	 conséquent	 en	 place	 pour	 ce	 que	 Hitler	 appelle	 “les	 cinq minutes	après	minuit”	et	d’ici	là	il	n’y	aura	probablement	pas	un	déclenchement de	 troubles	 internes323.	 »	 Déjà	 en	 1943,	 une	 interception	 avait	 montré	 que certains	diplomates	japonais	considéraient	le	pouvoir	de	Hitler	comme	étant	de plus	en	plus	fragile.	Le	consul	général	du	Japon	à	Vienne	n’avait	pas	hésité	à écrire,	le	27	février,	que	«	l’échec	par	deux	fois	de	l’offensive	contre	la	Russie	a rendu	 la	 position	 du	 Führer	 comme	 commandant	 suprême	 des	 opérations

militaires	très	difficile324	». 

Ce	n’était	pas	le	point	de	vue	d’Oshima	qui	se	montrait	d’un	optimisme	à

toute	épreuve.	Le	28	mai	1944,	il	écrivait	encore,	en	totale	contradiction	avec son	consul	général,	que	«	les	rumeurs	selon	lesquelles,	en	raison	de	l’échec	des opérations	contre	l’URSS,	l’armée	n’a	plus	confiance	en	Hitler	sont	contraires aux	faits.	C’est	entièrement	grâce	à	lui	que	les	dangers	purent	être	évités	avant que	la	situation	n’aille	de	mal	en	pis	et,	de	plus,	le	repli	défensif	qui	a	débuté durant	 l’été	 1943	 a	 dans	 l’ensemble	 été	 exécuté	 sans	 accrocs.	 Ces	 faits	 ont graduellement	accru	le	sentiment	de	vénération	de	l’armée	pour	le	Führer	et	il n’y	a	aucune	indication	d’écroulement	interne325	». 

C’est	l’attaché	naval	japonais	à	Berlin	qui	apporta	néanmoins	l’éclairage	le

plus	 intéressant,	 notamment	 sur	 la	 profondeur	 et	 l’ampleur	 du	 complot	 et	 du mécontentement	qui	régnait	en	Allemagne,	dans	un	message	du	3	août	1944	:

«	J’ai	indiqué	précédemment	que	le		complot	a	été	élaboré	par	des	généraux	de l’armée	de	terre	qui	étaient	insatisfaits	par	la	manière	dont	Hitler	conduisait	la guerre,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 en	 conclure	 que	 leurs	 motivations	 étaient nécessairement	 défaitistes.	 Il	 n’existe	 aucune	 preuve,	 contrairement	 à	 ce qu’affirme	 Ribbentrop,	 qu’ils	 étaient	 en	 communication	 avec	 la	 Grande-Bretagne	–	l’opinion	la	plus	répandue	est	qu’il	y	avait	une	forme	de	complicité avec	la	Russie,	bien	que	je	n’aie	pas	entendu	d’indices	probants	de	leurs	liens avec	la	Russie	[…].	Certains	généraux	ont	été,	depuis	la	défaite	de	Stalingrad, insatisfaits	 de	 la	 conduite	 de	 la	 guerre	 en	 Russie	 par	 le	 Führer	 […].	 Il	 est concevable	 que	 le	 complot	 ait	 été	 lancé	 parce	 qu’ils	 étaient	 parvenus	 à	 la conclusion	 que	 Hitler,	 en	 entraînant	 le	 pays	 dans	 le	 cauchemar	 des	 militaires allemands,	une	guerre	sur	deux	fronts,	était	responsable	de	la	situation	critique dans	 laquelle	 se	 trouvait	 le	 pays,	 et	 que,	 de	 plus,	 ayant	 une	 attitude	 sectaire	 à l’égard	de	la	Russie,	il	bloquait	tout	règlement	par	des	moyens	politiques	;	c’est ainsi	 qu’ils	 voulaient	 peut-être	 l’éliminer	 comme	 une	 première	 étape	 dans	 la conclusion	d’une	paix	avec	la	Russie326.	»

Dans	un	autre	télégramme,	le	28	août,	l’attaché	naval	poursuivit	son	analyse

approfondie	 de	 l’état	 dans	 lequel	 se	 trouvaient	 les	 forces	 armées	 du	 Reich	 :

«	 Même	 après	 l’accès	 au	 pouvoir	 du	 nazisme,	 une	 partie	 de	 l’armée	 de	 terre s’accrocha	à	l’héritage	militaire	prussien	et	maintint	une	influence	secrète	que	le Parti	a	en	vain	cherché	à	éradiquer.	Au	début	de	la	guerre,	le	Parti	et	l’Armée firent	 taire	 provisoirement	 leurs	 différends,	 mais	 après	 Stalingrad	 ils	 refirent surface,	 c’est-à-dire	 que	 l’Armée	 se	 fit	 l’avocat	 d’opérations	 sur	 un	 front seulement,	 partant	 du	 principe	 qu’un	 accord	 avec	 la	 Russie	 était	 possible,	 et supporta	 très	 difficilement	 l’interventionnisme	 maladroit	 de	 Hitler	 et	 de	 ses subordonnés.	 Cette	 différence	 d’opinion	 et	 ces	 ressentiments	 existent	 toujours non	 	 seulement	 dans	 l’Armée	 mais	 aussi	 chez	 les	 mécontents	 du	 Parti,	 bien qu’officiellement	 une	 épuration	 complète	 ait	 été	 réalisée	 après	 la	 faillite	 de l’attentat	contre	Hitler.	Les	chances	d’une	nouvelle	poussée	de	désordre	interne sont	considérables.	Le	juge	qui	présidait	le	procès	suite	à	l’attentat	contre	Hitler n’a	 montré	 absolument	 aucun	 respect	 pour	 la	 personnalité	 des	 accusés	 et	 usa d’un	langage	particulièrement	méprisant.	L’exécution	par	pendaison	d’hommes

qui	après	tout	avaient	été	maréchaux	ou	généraux	fut	désapprouvée	par	l’opinion publique	et	considérée	par	les	militaires	comme	tout	à	fait	indigne.	Un	sentiment de	 classe	 à	 l’égard	 de	 l’ancienne	 noblesse	 a	 peut-être	 joué	 un	 rôle	 dans	 les sentences	 prononcées	 ;	 mais	 le	 profond	 ressentiment	 des	 soldats,	 et

particulièrement	des	officiers,	aura	sans	nul	doute	une	grande	influence	sur	les événements	futurs.	Le	fait	que	l’armée	de	l’intérieur	ait	été	placée	sous	les	ordres de	Himmler,	le	changement	dans	le	salut	militaire,	et	l’impression	créée	par	les

décrets	de	Himmler	à	l’intention	des	troupes	que	ces	dernières	n’existent	qu’au bénéfice	du	Parti,	tout	cela	représente	une	rupture	complète	avec	les	traditions	de l’Armée	et	constitue	des	facteurs	qui	auront	peut-être	un	impact	considérable	sur la	discipline	et	le	moral.	[…]	Le	Parti	sait	naturellement	que	parmi	les	jeunes officiers	et	les	hommes,	ceux	qui	ont	reçu	une	éducation	d’Etat	nazie	idolâtrent Hitler	et	resteront	les	piliers	inflexibles	du	nazisme	[…].	Il	n’est	pas	totalement impossible	 que	 l’Armée	 trouve	 une	 manière	 de	 traduire	 ses	 griefs	 dans	 une forme	de	résistance	passive327. »	Le	commentaire	de	l’officier	de	renseignement de	la	RAF	auprès	du	maréchal	de	l’air	Portal	démontre	combien	le	MI6	s’était

trompé	jusque-là	 sur	 l’ampleur	 du	 mouvement	 :	 «	 Venant	 d’un	 membre	d’une mission	 d’un	 pays	 de	 l’Axe	 en	 contact	 étroit	 avec	 les	 officiers	 d’état-major allemands,	ce	télégramme	fait	partie	des	documents	les		plus	remarquables	que nous	 ayons	 reçus	 d’Allemagne	 depuis	 la	 tentative	 de	 putsch,	 puisqu’il	 attire l’attention	 de	 façon	 directe	 et	 franche	 sur	 des	 possibilités	 dont	 nos	 propres analyses	n’ont,	dans	une	certaine	mesure,	pas	tenu	compte328.	»

Le	4	septembre,	Oshima	fut	reçu	par	Hitler	à	Rastenburg,	pour	ce	qui	fut	en

fait	leur	dernier	entretien.	Le	Japonais	n’avait	pas	eu	l’occasion	de	le	voir	depuis l’attentat,	 mais	 il	 était	 lui	 aussi	 désormais	 convaincu	 de	 l’ampleur	 de l’opposition,	même	si,	face	au	Führer,	il	était	hors	de	question	de	se	départir	du ton	 le	 plus	 feutré	 :	 «	 Pour	 commencer	 je	 l’ai	 congratulé	 sur	 le	 fait	 qu’il	 ait réchappé	à	l’attentat.	Il	a	répondu	en	souriant	qu’il	ne	comptait	plus	le	nombre de	tentatives	d’assassinat	dont	il	avait	été	la	victime.	»	Hitler	poursuivit	avec	une vaste	explication	historique	concernant	la	classe	militaire	allemande.	C’est	alors qu’Oshima	fit	preuve	d’une	audace	inattendue	de	la	part	d’un	diplomate	dont	les dépêches	 avaient	 toujours	 été	 d’un	 robuste	 optimisme	 quant	 à	 la	 situation	 du Reich	:	«	J’ai	dit	que	j’avais	été	surpris	par	le	fait	que	les	individus	impliqués dans	l’affaire	du	20	juillet	se	trouvassent	dans	tant	de	lieux,	et	j’étais	inquiet	de savoir	 s’il	 serait	 vraiment	 possible	 de	 les	 mettre	 tous	 hors	 d’état	 de	 nuire.	 »

Hitler	répliqua	que,	tout	compte	fait,	le	nombre	n’était	pas	élevé,	mais	il	avait l’intention	 de	 liquider	 absolument	 tous	 les	 individus	 qui	 avaient	 la	 moindre connexion	avec	cette	affaire,	et	il	était	graduellement	en	train	de	le	faire.	«	Je n’avais	aucun	souci	à	me	faire329.	»

Aux	yeux	des	diplomates	japonais,	le	pouvoir	du	Führer	était	cependant	très

sérieusement	 ébranlé.	 Les	 séquelles	 physiques	 du	 Führer	 furent	 l’objet	 de spéculations	intenses	qui	se	prolongèrent	au-delà	de	l’été,	et	le	fait	qu’il	n’ait	pas parlé	lui-même	à	la	radio	le	jour	anniversaire	du	putsch	de	Munich	fut	relevé	par la	plupart	des	diplomates	encore	en	poste	en	Berlin.	Le	16	novembre,	Ribbentrop dut	 rassurer	 Oshima.	 Le	 Führer	 était	 en	 parfaite	 santé,	 expliqua	 le	 servile ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 et	 il	 était	 «	 très	 occupé	 par	 la	 conduite	 des

affaires	du	pays.	Il	était	vrai	que	ses	tympans	avaient	été	endommagés	lors	de l’incident	 du	 20	 juillet	 ;	 mais	 il	 n’y	 avait	 nullement	 fait	 attention,	 il	 avait	 par conséquent	ressenti	des	douleurs	à	la	tête	et	avait	dû	rester	alité	durant	plusieurs jours.	Il	n’y	avait	pas	eu	de	communiqué	à	ce	sujet	afin	d’éviter	les	rumeurs330	». 

De	Berlin,	le	ministre	du	Portugal	rapporta	pourtant	que	les	bruits	selon	lesquels Hitler	avait	perdu	le	pouvoir	à	l’occasion	d’un	coup	d’Etat	fomenté	par	Himmler se	faisaient	de	plus	en	plus	insistants331. D’après	l’ambassadeur	Vaux	Saint-Cyr, qui	représentait	la	France	libre	à	Stockholm,	Hitler	avait	eu	le	tympan	crevé	le 20	juillet,	puis	avait	été	victime	d’une	congestion	cérébrale	:	«	Depuis	lors	son état	s’est	aggravé	et	il	est	maintenant	atteint	d’amnésie.	C’est	ce	qui	a	permis	à Himmler	de	prendre	la	 totalité	du	pouvoir332.	»

Au	 sein	 de	 l’ambassade	 du	 Japon,	 les	 thèses	 pronazies	 étaient	 en	 train	 de perdre	 leur	 influence,	 et	 même	 Oshima	 commença	 à	 se	 répandre	 en	 critiques contre	le	régime.	La	rumeur	courut	que	Hitler	avait	prévu	de	s’enfuir	au	Japon en	compagnie	de	ses	plus	proches	adjoints	et	complices	par	un	vol	direct	dans	un Fockewulf	spécialement	conçu	avec	vingt	mille	litres	de	kérosène,	précisait	le chef	de	la	légation	chinoise	à	Berne,	qui	ajoutait	que	les	fugitifs	avaient	prévu	de communiquer	ainsi	aux	Japonais	les	secrets	des	nouvelles	armes	allemandes333. 

L’ambassadeur	du	Japon	dans	la	capitale	suisse	rapporta	de	son	côté	le	contenu d’un	entretien	du	20	septembre	entre	Puhl,	vice-gouverneur	de	la	Reichsbank,	et Kitamura,	de	la	Yokohama	Specie	Bank	:	«	Schacht	avait	été,	comme	la	rumeur

le	disait,	emprisonné	à	la	suite	de	l’affaire	du	20	juillet,	mais	les	raisons	de	son arrestation	étaient	totalement	inconnues.		Les	Nazis	avaient	utilisé	l’affaire	pour arrêter	 toutes	 les	 personnes	 ayant	 une	 quelconque	 influence	 dans	 le	 monde politique	 –	 plusieurs	 milliers	 de	 personnes,	 disait-on.	 La	 débâcle	 sur	 le	 front Ouest	avait	été,	bien	sûr,	largement	causée	par	cette	affaire,	et	il	apparaissait	que de	ce	fait	l’armée	de	défense	nationale	avait	globalement	perdu	toute	volonté	de se	battre.	Il	était	impossible	de	savoir	ce	que	le	Führer	allait	faire,	mais	Puhl	ne pensait	pas	qu’il	était	possible	qu’un	homme	comme	le	Führer	puisse,	comme	on l’entendait	souvent,	s’enfuir	au	Japon	ou	faire	la	paix	avec	l’URSS334.	»



Le	 dernier	 entretien	 entre	 le	 baron	 Oshima	 et	 Hitler	 avait	 donc	 eu	 lieu	 le 4	 septembre.	 Trois	 ans	 durant,	 les	 télégrammes	 de	 l’ambassadeur	 japonais avaient	constitué	une	des	principales	sources	d’information	directe	sur	le	Führer. 

On	a	fait	parfois	grand	cas	des	informations	stratégiques	recueillies	par	Oshima, mais	 celui-ci	 était	 assez	 peu	 fiable,	 même	 aux	 yeux	 du	 Gaimusho.	 Son interlocuteur	 principal	 était	 Ribbentrop,	 lui-même	 considéré	 comme	 très	 peu crédible,	mais,	pour	les	Alliés,	les	télégrammes	d’Oshima	furent	néanmoins	très précieux	 –	 moins	 nous	 semble-t-il	 –,	 contrairement	 à	 ce	 qu’affirma	 le	 général

Marshall,	 par	 les	 renseignements	 qu’ils	 contenaient	 que	 par	 la	 vivacité	 et	 le caractère	parfois	intime	des	conversations	qu’ils	relataient.	Oshima	était	le	seul diplomate	 qui	 avait	 régulièrement	 accès	 à	 Hitler,	 et	 ce	 dernier	 n’hésitait	 pas	 à décrire	devant	lui	sa	vision	du	conflit	mondial.	Derrière	un	optimisme	convenu, les	 comptes	 rendus	 de	 ces	 entretiens	 décrivaient	 un	 Führer	 non	 seulement hésitant,	 mais	 de	 plus	 en	 plus	 désabusé,	 tourné	 vers	 le	 passé	 et	 méditant ouvertement	ce	qui	aurait	pu	être,	nostalgique	des	enivrantes	années	de	conquête du	pouvoir. 

Le	30	juillet	1943,	un	compte	rendu	d’entretien	entre	Hitler	et	Oshima	fut	lu avec	grande	attention	par		Churchill	qui,	fait	assez	exceptionnel,	demanda	que	le texte	intercepté	soit	transmis	au	roi	George.	Il	y	était	notamment	question	de	la situation	en	Italie,	depuis	le	renversement	de	Mussolini,	ainsi	que	de	l’évolution de	la	guerre	à	l’Est,	après	l’échec	subi	par	les	Allemands	à	Koursk	:

«	Dans	la	nature	des	choses,	expliqua	Hitler	au	diplomate	japonais,	il	était

regrettable	que	l’Italie	appartienne	en	fait	au	roi,	que	l’armée	fût	l’armée	du	roi et	que	l’administration	fût	fasciste,	ces	trois	entités	étant	séparées.	Cet	état	de	fait peut	être	considéré	comme	la	raison	des	problèmes	actuels.	Depuis	qu’il	avait saisi	les	rênes	de	l’administration	en	Allemagne,	il	avait	réfléchi	soigneusement à	la	question	et	il	pensait	qu’il	avait	réussi,	par	l’unification	du	pays	et	du	parti	et par	 la	 fusion	 de	 l’armée	 et	 de	 l’Etat,	 à	 bâtir	 un	 ensemble	 harmonieux.	 Mais malheureusement	cela	n’avait	pas	été	possible	en	Italie.	»	Au	sujet	de	l’armée italienne,	Hitler	ne	mâcha	d’ailleurs	pas	ses	mots	:	«	En	raison	de	l’inefficacité des	Italiens,	le	ravitaillement	en	munitions	des	forces	allemandes	en	Sicile,	qui était	de	leur	ressort,	fut	effectué	sans	aucune	flexibilité,	mais	il	ne	disait	pas	que cela	était	délibéré.	Certaines	unités	allemandes	autour	de	Catane	avaient	même dû	combattre	avec	des	pierres	en	raison	du	manque	de	poudre	[…].	Si	les	Alliés prenaient	 pied	 sur	 la	 terre	 ferme	 italienne,	 il	 ne	 commettrait	 pas	 la	 folie	 de combattre	dans	les	semelles	de	la	Botte,	et	traçant	du	doigt	sur	la	carte	les	trois lignes,	c’est-à-dire	la	chaîne	des	Apennins,	le	Pô	et	les	Alpes,	il	m’expliqua	ce qu’il	avait	décidé.	[…]	A	la	fin	de	l’entretien,	Hitler	revint	sur	le	problème	de son	allié	de	l’Axe. 

«	 La	 situation	 en	 Italie	 était	 vraiment	 déplorable.	 En	 temps	 de	 paix	 on pouvait	 dire	 ce	 qu’on	 veut,	 mais	 en	 temps	 de	 guerre	 il	 n’y	 avait	 rien	 d’aussi encombrant	que	d’avoir	un	allié	aussi	faible	comme	voisin	géographique.	Si	le Japon	avait	été	à	la	place	de	l’Italie,	la	lutte	serait		terminée	avec	la	victoire	de l’Axe.	Cependant,	cette	guerre	avait	fait	la	démonstration	encore	plus	clairement que	 d’habitude	 que	 le	 Japon	 et	 l’Allemagne	 étaient	 les	 deux	 seuls	 peuples militaires	 [ Soldatenvolk].	 Cette	 puissante	 alliance	 germano-japonaise	 était séparée	 par	 15	 000	 kilomètres,	 mais	 si	 on	 avait	 une	 vision	 à	 long	 terme,	 on

pouvait	dire	qu’il	s’agissait	là	d’un	don	subtil	de	la	divine	Providence.	Bien	qu’il puisse	 y	 avoir	 à	 l’avenir	 [??	 des	 difficultés]	 entre	 l’Allemagne	 et	 le	 Japon,	 il n’existait	aucune	crainte	d’un	conflit	d’intérêts335.	»

Comme	chaque	année,	le	8	novembre	1943,	Hitler	retrouva	à	Munich,	à	la

«	 Lowenbraukeller	 »,	 la	 vieille	 garde	 du	 parti	 pour	 célébrer	 le	 vingtième anniversaire	 du	 putsch	 de	 la	  Beerhall.	 Ce	 fut	 sa	 dernière	 apparition	 à	 ces réunions	 au	 cours	 desquelles	 les	  Alter	 Kampfer	 évoquaient	 avec	 nostalgie	 les années	de	lutte	et	de	conquête	au	cours	desquelles	l’Allemagne	avait	relevé	la tête	avant	de	prendre	sa	revanche.	Le	Führer	se	sentait	particulièrement	à	l’aise au	 contact	 de	 ses	 vieux	 camarades	 et	 prêt	 à	 faire	 des	 confidences.	 Oshima	 en décrivit	le	déroulement	sur	un	ton	admiratif.	Après	le	discours	du	Führer,	«	un petit	 groupe	 de	 Gauleiters	 et	 d’autres	 se	 réunirent	 autour	 du	 Führer	 pour	 un échange	plein	de	franchise	;	la	confiance	du	Führer	en	la	victoire	finale	est	telle que	 même	 nous	 sommes	 stimulés	 à	 un	 degré	 stupéfiant	 chaque	 fois	 que	 nous sommes	 en	 contact	 avec	 lui.	 Lors	 du	 rassemblement	 de	 Munich,	 un	 exposé détaillé	 de	 la	 situation	 militaire	 fut	 effectué	 par	 le	 général	 Jodl,	 et	 il	 devint évident	 que,	 en	 dépit	 de	 la	 situation	 préoccupante	 sur	 le	 front	 de	 l’Est,	 la confiance	 des	 autorités	 militaires	 n’est	 pas	 ébranlée	 et	 qu’ils	 n’ont	 aucun inquiétude	quant	à	l’avenir	».	Un	contact	de	l’ambassadeur,	MA,	non	identifié par	les	services	britanniques,	lui	expliqua	que,	tandis	que	le	Führer	nourrissait une	haine	violente	à	l’égard	de	Roosevelt	et	Churchill,	il	avait	le	sentiment	que Staline,	bien	qu’étant	un	ennemi,	était	 une	figure	magnifique	et	«	la	personnalité d’exception	 dans	 le	 camp	 ennemi336	 ».	 Il	 confirmait	 ainsi	 ce	 que	 savaient	 les services	 secrets,	 et	 en	 particulier	 le	 chef	 du	 MI6,	 Stewart	 Menzies,	 dont l’anticommunisme	était	virulent.	D’ailleurs,	une	interception	précédente	donnait un	 indice	 de	 même	 nature.	 Elle	 avait	 pour	 origine	 le	 dictateur	 roumain,	 le maréchal	Antonescu,	revenu	début	1943	d’une	visite	à	Berlin.	Ses	propos	furent transmis	 à	 Ankara	 par	 l’ambassadeur	 de	 Turquie.	 Hitler	 lui	 avait	 confié	 ces mots	 :	 «	 La	 révolution	 accomplie	 par	 Staline	 en	 vingt	 ans	 est	 une	 œuvre	 plus grande	que	tout	ce	que	j’ai	entrepris.	Je	l’observe	avec	admiration	et	crainte.	Ce ne	sont	pas	les	Anglo-Saxons	dont	j’ai	peur,	ce	sont	les	Russes337.	»



Les	 télégrammes	 de	 l’ambassadeur	 du	 Japon	 permettaient	 de	 dessiner	 un portrait	 de	 Hitler,	 mais	 n’aidaient	 pas	 à	 répondre	 de	 façon	 satisfaisante	 aux nombreuses	 questions	 qui	 se	 posaient	 encore.	 Quel	 était	 son	 rôle	 réel	 dans	 la stratégie	allemande	et	son	influence	sur	les	opérations	?	Etait-il	sous	la	coupe d’un	 entourage	 de	 mauvais	 génies,	 notamment	 Himmler	 qui,	 aux	 yeux	 de nombreux	spécialistes	de	l’Allemagne,	détenait	le	pouvoir	réel	?	Quels	étaient vraiment	 ses	 rapports	 avec	 les	 généraux	 de	 la	 Wehrmacht	 ?	 Sa	 disparition

éventuelle	allait-elle	automatiquement	entraîner	l’effondrement	de	l’Allemagne	? 

Le	 30	 juin	 1940,	 le	 général	 Andrew	 Thorne,	 qui	 avait	 été	 attaché	 militaire	 à Berlin,	 se	 confia	 à	 Colville,	 après	 une	 réunion	 de	 travail	 aux	 Chequers	 :

«	Winston	est	plus	vital	pour	ce	pays	que	Hitler	ne	l’est	pour	l’Allemagne,	car	il est	 unique	 et	 irremplaçable,	 tandis	 que	 Hitler	 a	 constitué	 un	 “vivier	 de dirigeants” 338.	»	Churchill	ne	niait	pas	le	charisme	de	Hitler,	mais	il	mettait	en avant	la	caste	d’officiers	prussiens	comme	la	véritable	menace,	cette	caste	sur laquelle	 Hitler	 s’appuyait,	 qui	 lui	 était	 certes	 dévouée,	 mais	 dont	 l’existence même		était	à	ses	yeux	la	vraie	cause	de	la	guerre.	L’élimination	de	Hitler	était peut-être	nécessaire,	mais	elle	n’était	en	rien	suffisante. 

A	partir	de	1941,	Hitler	était	devenu	une	figure	de	plus	en	plus	lointaine	et insaisissable.	 Avant	 guerre,	 il	 s’était	 montré	 en	 public	 en	 de	 très	 nombreuses occasions.	Les	images	des	grands-messes	nazies	et	de	ses	bains	de	foule	avaient été	abondamment	exploitées	par	les	services	de	propagande	de	Goebbels,	et	il

était	devenu	une	figure	familière,	finalement	assez	proche,	qui	n’hésitait	pas	à exposer	au	monde	les	grandes	lignes	de	sa	stratégie,	ou	du	moins	ses	objectifs. 

Les	 Alliés	 savaient	 qu’il	 avait	 personnellement	 pris	 le	 commandement	 de l’armée	 en	 Russie.	 Désormais	 essentiellement	 préoccupé	 par	 les	 questions militaires,	de	moins	en	moins	prêt	à	faire	confiance	à	ses	généraux,	il	menait	une vie	d’ermite	dans	ses	bunkers.	Il	se	rendait	très	rarement	à	Berlin,	où	il	ne	passa que	 quelques	 jours	 durant	 toute	 l’année	 1943.	 Même	 la	 destruction	 des	 villes allemandes	ne	le	fit	pas	sortir	en	public,	à	la	rencontre	du	peuple	allemand,	au grand	 dam	 de	 Goebbels.	 De	 plus,	 ses	 apparitions	 et	 ses	 discours	 publics,	 qui étaient	la	principale	source	d’information	officielle	pour	les	Alliés,	furent	de	plus en	plus	espacés	–	cinq	en	1942,	deux	en	1943.	En	1944,	Hitler	ne	prononça	pas un	 seul	 discours	 en	 public,	 se	 contentant	 de	 courtes	 interventions	 à	 la	 radio, enregistrées	 à	 l’avance,	 ou	 prononcées	 à	 partir	 de	 ses	 quartiers	 généraux.	 En 1944,	il	séjourna	plus	longuement	au	Berghof	de	fin	février	à	mi-juillet	avant	de retourner	 à	 Rastenburg,	 mais	 il	 ne	 retourna	 plus	 de	 la	 guerre	 dans	 les	 Alpes bavaroises,	préférant	Kiezenberg,	près	de	Bad	Nauheim.	Fin	1944,	on	savait	si peu	de	chose	sur	Hitler	que	Goebbels	nota	la	circulation	partout	dans	le	pays	de rumeurs	selon	lesquelles	il	était	mort	ou	très	sérieusement	malade. 

En	fait,	s’il	se	reposait	de	plus	en	plus	sur	Martin	Bormann	pour	les	affaires intérieures,	Hitler	maintint	néanmoins	son	autorité	grâce	à	la	solidité	de	l’OKW

–	dont	les	principaux	chefs,	Keitel	et	Jodl,	restèrent	en	place	auprès	du	Führer tout	au	long	 de	la	guerre	–,	à	la	discipline	 du	parti,	 du	peuple	allemand	 et	 de l’armée	 dans	 son	 ensemble.	 D’une	 certaine	 façon	 on	 peut	 dire	 que,	 plus	 il disparaissait	 de	 la	 scène	 officielle,	 plus	 Hitler	 renforçait	 son	 pouvoir.	 Tout comme	 Churchill,	 il	 disposait	 d’un	 instrument	 technique	 sans	 lequel	 une	 telle

emprise	 sur	 un	 Reich	 en	 voie	 de	 rétrécissement	 constant	 aurait	 dans	 ces conditions	été	impossible	:	la	transmission	radio.	Les	interceptions	étaient	donc de	 plus	 en	 plus	 vitales	 pour	 tenter	 de	 percer	 l’état	 d’esprit	 et	 la	 stratégie	 du Führer.	Sans	elles,	les	Alliés	n’auraient	en	effet	pratiquement	rien	su	du	rôle	joué par	le	dictateur	à	partir	de	1943. 

Le	«	repaire	du	loup	»,	dans	lequel	Hitler	passa	la	majorité	de	son	temps	lors des	 trois	 dernières	 années	 de	 la	 guerre,	 était	 situé	 à	 quelques	 kilomètres	 de Koenigsberg,	 en	 Prusse	 orientale.	 Non	 loin	 de	 là,	 à	 Angerburg,	 se	 trouvait	 le camp	 de	 Mauerwald	 où	 était	 basé	 l’Oberkommando	 des	 Heeres.	 S’y	 trouvait également	un	centre	de	télécommunications	particulièrement	sophistiqué,	dont	le nom	de	code	était	 Amtes	Anna	(«	direction	Anna	»).  Amtes	Anna	était	le	centre névralgique	 d’une	 immense	 toile	 d’araignée,	 grâce	 auquel	 le	 Führer	 et	 le	 haut commandement	 allemand	 étaient	 en	 contact	 direct	 non	 seulement	 avec

l’ensemble	du	front	russe,	mais	aussi	avec	tous	les	autres	fronts.	Sans	doute	eut-il	le	sentiment	que	la	transmission	radio	et	le	réseau	compensaient	la	distance	qui le	séparait	de	ses	généraux	sur	le	terrain.	Sûr	que	son	autorité	était	inentamée	et que	 ses	 ordres	 seraient	 effectivement	 suivis	 par	 une	 armée	 particulièrement disciplinée,	 Hitler	 avait	 un	 sentiment	 de	 maîtrise	 et	 de	 puissance	 exaltant. 

Cependant,	les		transmissions	radio	lui	permettaient	aussi	d’éviter	le	terrain	et	la réalité,	et,	loin	de	le	relier	au	monde,	elles	renforçaient	son	isolement.	Surtout, les	retransmissions	ne	pouvaient	pas	remplacer	sa	présence	physique	et	sa	voix, qui	avaient	eu	une	telle	importance	dans	sa	fulgurante	accession	au	pouvoir.	Il est	réellement	surprenant	que,	malgré	les	conseils	de	Goebbels,	Hitler	n’ait	pas su	au	cours	de	la	guerre,	comme	il	l’avait	fait	dans	les	années	30,	exploiter	plus efficacement	 cet	 atout	 essentiel,	 tandis	 qu’en	 face,	 chacun	 dans	 son	 style particulier,	Churchill	et	Roosevelt	–	sans	parler	de	De	Gaulle	–	portaient	au	plus haut	l’instrument	de	la	radiodiffusion. 

Le	sentiment	d’ubiquité	était	accentué	par	les	instruments	de	chiffrement	qui étaient	 utilisés	 pour	 les	 transmissions.	 A	 ce	 niveau,	 la	 sécurité	 la	 plus	 absolue était	nécessaire,	et	même	 Enigma	n’était	pas	considéré	comme	suffisamment	sûr par	les	hommes	du	corps	des	transmissions	de	l’armée	(Nachrichtentruppe).	Les révélations	successives	concernant	 Enigma	à	partir	des	années	1970	ont	occulté le	 fait	 que,	 pour	 leurs	 messages	 les	 plus	 secrets,	 les	 Allemands	 utilisèrent	 un système	 différent.	 Ces	 transmissions	 n’étaient	 pas	 effectuées	 en	 morse, contrairement	 aux	 messages	  Enigma,	 mais	 au	 moyen	 de	 téléscripteurs,	 et	 les messages	étaient	chiffrés	par	un	modèle	de	machine	dont	deux	versions	avaient été	développées	parallèlement	dans	les	années	30	par	les	firmes	Siemens,	la	 T52, et	 Lorenz,	 la	  SZ	 40.	 Les	 premières	 transmissions	 furent	 interceptées	 par	 les Britanniques	sur	une	liaison	expérimentale	de	l’armée	allemande	entre	Vienne	et

Athènes	au	milieu	de	1941.	La	machine	Lorenz	fut	nommée	 Tunny	(«	thon	»)	par les	hommes	de	Bletchley	Park,	tandis	que	la	machine	Siemens,	qui	fut	surtout

utilisée	 par	 l’armée	 de	 l’air	 allemande,	 fut	 appelée	  Esturgeon.	 D’une	 façon générale,	 les	 liaisons	 non	 morse	 furent	 classées	 par	 les	 hommes	 de	 	 Bletchley Park	dans	une	catégorie	dont	le	nom	général	était	 Fish. 

L’interception	 des	 messages	 non	 morse	 et	 le	 déchiffrement	 des	 messages Fish	 présentaient	 des	 problèmes	 beaucoup	 plus	 complexes	 que	 les	 messages Enigma,	et	c’est	avec	la	mise	au	point	à	Bletchley	Park	de	la	machine	 Colossus au	début	de	1944	–	véritable	ancêtre	des	machines	informatiques,	contrairement aux	 instruments	 mis	 en	 œuvre	 pour	 déchiffrer	 les	 messages	  Enigma	 –	 que	 la pêche	 devint	 réellement	 fructueuse.	 Certes,	 la	 quantité	 de	 messages	 déchiffrés fut	 bien	 inférieure	 à	 celle	 des	 messages	  Enigma.	 Près	 de	 cent	 mille	 de	 ces derniers	étaient	en	effet	déchiffrés	chaque	mois	à	partir	de	1944,	contre	deux	ou trois	mille	messages	 Fish.	Il	y	avait	toutefois	une	différence	de	nature	essentielle entre	 les	 deux	 catégories	 car	 les	  Fish	 étaient	 uniquement	 utilisés	 à	 partir	 de Berlin	ou	des	différents	quartiers	généraux	du	Führer	pour	les	communications entre	 les	 plus	 hautes	 autorités	 et	 les	 quartiers	 généraux	 des	 commandants	 de groupes	d’armées	–	plus	rarement	d’armées.	Sauf	exception,	lorsque	le	Führer

décidait	d’intervenir	directement	sur	le	champ	de	bataille,	les	 Fish	n’étaient	pas utilisés	 au	 niveau	 tactique	 mais	 transmettaient	 des	 directives	 et	 des	 ordres	 qui mettaient	en	lumière	la	pensée	stratégique	et	la	planification	à	moyen	terme	du haut	commandement	allemand.	Bletchley	Park	mettait	en	moyenne	environ	une

semaine	à	déchiffrer	les	messages	 Fish,	alors	qu’à	partir	de	1943	les	messages Enigma	étaient	percés	quelques	heures	après	avoir	été	interceptés.	Cette	lenteur relative	 n’était	 cependant	 pas	 un	 véritable	 problème	 car	 la	 valeur	 des renseignements	contenus	dans	les	 Fish	ne	dépendait	pas	de	la	rapidité	à	laquelle ils	parvenaient	aux	Alliés339. 

Trois	exemples,	parmi	d’autres,	prouvent	que	les	Britanniques	avaient	ainsi

pénétré	 le	 cœur	 même	 de	 la	 stratégie	 du	 Reich	 :	 fin	 avril	 1943,	 la	 première liaison	 de	 	 transmission	  Fish	 sur	 le	 front	 russe,	 entre	 Berlin	 et	 le	 groupe d’armées	 Sud,	 fut	 interceptée	 et	 déchiffrée.	 C’est	 cette	 liaison	 qui	 permit	 aux Britanniques	d’intercepter	les	détails	complets	des	plans	allemands	de	la	contre-offensive	du	saillant	de	Koursk	qui	se	déroula	début	juillet.	Un	mois	après	cette percée	décisive,	fin	mai	1943,	les	liaisons	entre	Berlin	et	le	quartier	général	du maréchal	 Kesselring	 fournirent	 des	 informations	 particulièrement	 précieuses concernant	la	stratégie	allemande	en	Italie	et	les	lignes	de	défense	que	le	Führer en	personne,	qui	manifesta	en	cette	occasion	un	incontestable	génie	stratégique, avait	choisies.	Enfin,	en	mars	1944,	les	transmissions	 Fish	entre	von	Rundstedt, commandant	 en	 chef	 en	 France,	 et	 le	 haut	 commandement	 à	 Berlin	 furent

percées	–	liaison	appelée	 Méduse	par	Bletchley	Park	–,	ce	qui	permit	notamment de	reconstituer	 l’ordre	 de	bataille	 des	 forces	 allemandes	en	 France.	 Grâce	aux progrès	des	déchiffrements	 Fish,	les	Britanniques	avaient	ainsi	accès	à	la	pensée même	 de	 Hitler,	 ce	 que	 pratiquement	 aucun	 message	  Enigma,	 pris individuellement,	 n’était	 en	 mesure	 de	 leur	 apporter.	 La	 vraie	 réussite	 dans	 le domaine	 des	 messages	  Enigma,	 en	 tout	 cas	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 combats terrestres,	 tenait	 à	 l’accumulation	 de	 messages	 déchiffrés	 ;	 mis	 en	 relation, étudiés,	ils	apportaient	une	connaissance	inestimable	de	l’ordre	de	bataille	des forces	 allemandes,	 de	 l’état	 des	 troupes	 et	 des	 matériels.	 Mais	 aucun	 message Enigma	 n’était	 en	 soi	 d’une	 importance	 décisive.	 Avec	 les	  Fish,	 voilà qu’apparaissaient	ses	directives	et	ses	ordres	à	ses	plus	hauts	commandants,	et	ce que	les	analystes	britanniques	voyaient	était	rassurant	:	le	génie	de	la	guerre	se présentait	comme	un	esprit	confus,	qui	se	fondait	presque	exclusivement	sur	ses intuitions	et	sa	mémoire,	et	qui	avait	perdu	tout	sens	des	réalités. 

Les	Archives	nationales	britanniques	ont	déclassifié	en	2004	un	rapport	sur

Hitler,	 chef	 de	 guerre.	 Daté	 du	 24	 mai	 1945340, 	 il	 s’agissait	 d’une	 rédaction collective	 de	 plusieurs	 membres	 des	 services	 de	 renseignements.	 Ce	 texte	 fut l’objet	d’une	distribution	assez	large	au	sein	des	différentes	branches	des	fameux services.	Il	n’était	pas	signé,	et,	dans	la	mesure	où	il	était	fondé	sur	la	source MSS	 ( Most	 Secret	 Sources,	 autre	 appellation	 d’ Ultra),	 classé	  top	 secret,	 pour reprendre	les	termes	américains.	Il	s’agit	d’une	sorte	de	compilation	des	ordres du	Führer	les	plus	significatifs	tels	qu’ils	avaient	été	interceptés	par	les	services secrets	 alliés,	 sans	 que	 soient	 bien	 distingués	 les	 ordres	 les	 plus	 triviaux	 des directives	proprement	dites,	les	 Führerweisungen.	C’est	un	témoignage	sur	le	vif qui	ne	peut	être	suspecté	d’anachronisme.	Il	n’est	pas	«	contaminé	»	par	ce	que l’on	 apprendra	 ultérieurement	 grâce	 à	 l’étude	 des	 archives,	 et	 surtout	 par	 les nombreux	témoignages	de	dignitaires	du	Reich	ayant	côtoyé	le	Führer. 

En	 1964,	 l’historien	 Hugh	 Trevor-Roper	 publiait	 une	 compilation	 des

directives	de	guerre	de	Hitler,	retrouvées	dans	les	documents	saisis	après	la	chute du	Reich.	Ancienne	recrue	du	MI6,	on	s’en	souvient,	il	ne	put	nulle	part	indiquer qu’une	bonne	partie	de	ces	directives	avaient	été	interceptées	et	que	lui-même	en avait	été	l’un	des	destinataires	privilégiés.	Trevor-Roper	expliqua	la	distinction entre	 les	 directives	 et	 les	 ordres,	 qui	 avaient	 un	 caractère	 plus	 restreint.	 La directive	 donnait	 des	 instructions	 générales	 qui,	 tout	 en	 étant	 impératives, laissaient	 dans	 une	 certaine	 mesure	 le	 choix	 de	 la	 méthode	 d’exécution	 aux autorités	 subordonnées.	 Les	 officiers	 du	 SOE	 directement	 concernés	 par	 les discussions	autour	de	 Foxley	n’avaient	pas	connaissance	de	ces	interceptions	;	ce n’était	 pas	 le	 cas	 des	 plus	 hautes	 autorités	 militaires	 et	 de	 Churchill,	 qui disposaient	ainsi	d’un	précieux	élément	d’appréciation. 

	 Les	 auteurs	 du	 rapport	 du	 24	 mai	 1945	 reprirent	 en	 introduction	 certains aspects	du	débat	qui	eut	lieu	autour	de	 Foxley. 



Certains	hommes	sont	plus	puissants	morts	que	vivants	[…].	Il	importera	sans	doute	beaucoup	à la	postérité	de	voir	si	Hitler	sera	perçu,	spécialement	en	Allemagne,	comme	un	être	sublime	ou	tout simplement	 ridicule	 ;	 comme	 une	 personnalité	 de	 grande	 envergure	 par	 certains	 côtés,	 mais malchanceux,	 ou	 comme	 quelqu’un	 de	 petit,	 sauf	 par	 son	 pouvoir	 hypnotique	 sur	 les	 masses	 […]. 

Notre	source	[les	messages	interceptés],	naturellement,	ne	peut	donner	une	réponse	complète.	Mais elle	peut	y	aider.	Il	manque	à	ce	portrait	du	Führer	les	nuances	et	les	tons	des	dépêches	de	diplomates ou	 des	 interrogatoires	 de	 prisonniers.	 Mais	 il	 a	 un	 avantage	 :	 ce	 que	 nous	 avons	 ici,	 c’est	 la	 vérité brute.	En	temps	de	paix	Hitler	avait	dû	son	pouvoir	par-dessus	tout	à	ses	talents	pour	la	propagande

[…]	plutôt	que	de	s’attacher	à	maintenir	le	moral	des	Allemands	par	ces	discours	que	les	Allemands semblaient	apprécier,	le	Führer	voulut	de	plus	en	plus	être	un	général,	non	un	orateur.	En	cela,	ses inspirations	se	révélèrent	fatales.	[…]	La	clef	de	ses	succès	était	simple.	Sa	détermination	était	celle d’un	fanatique,	absolument	décidé,	et	extrêmement	téméraire.	C’est	dans	ces	conditions	que	de	1933	à 1939	il	mena	un	combat	victorieux	face	à	une	Europe	qui	se	considérait	en	paix	avec	lui.	[…]	Puis	vint la	 vraie	 guerre	 –	 et	 Hitler	 changea.	 Le	 démagogue	 de	 génie	 se	 devait	 de	 devenir	 un	 général.	 La grandeur	de	l’Allemagne	qu’il	avait	façonnée	durant	ces	six	années,	il	contribua	à	la	détruire	sur	le champ	de	bataille	durant	les	cinq	années	qui	suivirent.	Face	à	cela,	les	généraux	allemands,	courageux physiquement	mais	moralement	lâches,	conformément	à	la	nature	profonde	de	leur	race,	se	soumirent et	succombèrent341. 



Comment	 «	 fonctionnait	 »	 Hitler	 ?	 Les	 hommes	 de	 l’interception	 ne	 le savaient	 pas	 au	 moment	 où	 ils	 lisaient	 les	 dépêches	 du	 Führer.	 Tandis	 que Churchill		avait	donné	comme	instruction	que	tous	les	ordres	venant	de	lui	soient notés	par	écrit,	ou	confirmés	immédiatement	par	écrit	sous	son	propre	contrôle, le	 Führer	 avait	 pour	 règle	 de	 ne	 jamais	 donner	 par	 écrit	 un	 ordre	 qui	 pouvait l’être	 verbalement.	 C’était	 une	 illusion	 car,	 sauf	 dans	 le	 cas	 où	 un	 réseau téléphonique	fonctionnait,	par	exemple	en	Allemagne	même,	la	transmission,	y

compris	par	radio,	impliquait	obligatoirement	que	l’ordre	fût	retranscrit	quelque part	 dans	 la	 chaîne.	 Une	 première	 constatation	 frappa	 les	 auteurs	 du	 rapport	 : c’était	l’augmentation	très	significative	des	interventions	directes	de	Hitler	et	des allusions	à	des	instructions	données	en	son	nom	à	mesure	qu’on	avançait	dans	la guerre.	 Cette	 évolution	 n’était	 pas	 due	 seulement	 à	 la	 croissance	 du	 trafic intercepté	et	à	l’amélioration	des	résultats	obtenus	par	les	services	de	Bletchley Park,	puisqu’une	partie	seulement	des	ordres	étaient	interceptés,	et	qu’il	était	fort probable	que	d’autres	ordres	ou	directives	soient	transmis	par	courrier.	En	effet, la	numérotation	annuelle	des	messages	(moyen	qu’ils	ne	considéraient	cependant pas	comme	totalement	fiable)	permettait	de	le	constater	:	le	14	septembre	1942, un	ordre	du	Führer	portait	le	numéro	3142,	la	moyenne	quotidienne	pour	l’année jusque-là	était	donc	estimée	à	environ	douze.	En	1944,	un	ordre	du	18	août	avait le	 numéro	 9169	 :	 on	 était	 par	 conséquent	 passé	 à	 une	 moyenne	 d’environ

quarante	messages	provenant	du	Führer	par	vingt-quatre	heures	!	Une	première conclusion	était	tirée	de	cette	évolution	:	«	Plus	la	guerre	avançait,	plus	le	Führer tentait	 d’en	 prendre	 le	 contrôle.	 »	 En	 effet,	 isolé	 dans	 ses	 quartiers	 généraux, Hitler	 passait	 ses	 journées	 et	 une	 bonne	 partie	 de	 ses	 nuits	 d’insomniaque	 à réfléchir	aux	opérations,	aux	hommes	qui	en	avaient	la	charge,	et	aux	techniques et	matériels	dont	disposaient	les	forces	armées	allemandes.	Tout	comme	nombre de	 ses	 généraux,	 même	 les	 plus	 sceptiques	 à	 son	 égard,	 il	 	 était	 lui-même convaincu	qu’il	était	le	seul	en	Allemagne	à	bénéficier	d’une	vision	globale	de	la guerre	 qui	 tînt	 compte	 de	 tous	 les	 aspects	 diplomatiques,	 stratégiques	 et économiques,	 ce	 qu’il	 ne	 cessait	 d’ailleurs	 de	 leur	 rappeler.	 En	 un	 sens,	 cela n’était	pas	totalement	faux,	et	les	témoignages	sont	nombreux	qui	soulignent	sa mémoire	 prodigieuse,	 sa	 connaissance	 très	 précise	 des	 matériels	 des	 forces armées	allemandes,	mais	aussi	de	ceux	de	ses	adversaires.	Encore	fallait-il	que les	informations	qu’on	lui	faisait	parvenir	reflètent	la	vérité.	Alors	qu’approchait la	 fin,	 la	 directive	 du	 Führer	 du	 24	 janvier	 1945	 mit	 en	 joie	 les	 services	 de renseignements	 britanniques	 :	 «	 J’ordonne	 :	 les	 commandants	 en	 chef,	 les commandants	de	corps	d’armée	et	de	division,	les	chefs	d’état-major	ainsi	que tous	 les	 généraux	 ou	 officiers	 d’état-major	 employés	 dans	 les	 états-majors d’opérations	 prennent	 l’engagement	 devant	 moi	 que	 tous	 les	 rapports	 qui	 me seront	 adressés	 soit	 directement	 soit	 par	 la	 voie	 hiérarchique	 habituelle contiendront	 la	 vérité	 pure	 et	 simple.	 A	 l’avenir	 je	 punirai	 de	 la	 façon	 la	 plus sévère	 toute	 tentative	 de	 dissimuler	 la	 vérité,	 que	 cela	 soit	 intentionnel,	 par laisser-aller	ou	par	simple	négligence342.	»

La	tendance	de	plus	en	plus	accentuée	au	 micro-management	n’était	pourtant pas	l’apanage	du	seul	Hitler.	Churchill	était	bien	connu	pour	cela,	surtout	durant la	première	partie	du	conflit	où	il	se	comporta	comme	un	vrai	chef	de	guerre.	Le 22	avril	1941,	le	général	Wavell	reçut	ainsi	du	Premier	ministre	les	instructions suivantes	 :	 «	 Aucune	 reddition	 par	 des	 officiers	 ou	 des	 hommes	 ne	 sera considérée	comme	tolérable	si	l’unité	en	question	n’a	pas	subi	50	pour	cent	de tués	ou	blessés.	Les	généraux	et	les	officiers	d’état-major	surpris	par	l’ennemi devront	se	défendre	individuellement	en	faisant	usage	de	leurs	pistolets343.	»	Ce que	 le	 Premier	 ministre	 britannique	 recevait	 comme	 informations	 grâce	 	 aux interceptions	renforçait	sans	doute	cette	pente,	car	elles	le	renseignaient	sur	des détails	extrêmement	précis	de	l’état	et	de	l’organisation	de	l’armée	allemande. 

Une	 interception	 du	 30	 juillet	 1942,	 dans	 laquelle	 un	 bilan,	 probablement mensuel,	 des	 pertes	 subies	 par	 l’Afrika	 Korps	 était	 établi,	 est	 significative	 de l’intérêt	que	portait	le	Premier	ministre	à	ce	type	d’informations	:	 Officers	:	40

 tués,	 115	 blessés,	 16	 disparus	 ;	 sous-officiers	 et	 hommes	 du	 rang	 :	 478	 tués, 1	696	blessés,	624	disparus.	En	marge,	tel	un	collégien	studieux,	Winston	avait

fait	ses	additions	au	stylo	d’encre	rouge	:	il	arrivait	à	un	total	de	2	969	pertes	et avait	encerclé	très	nettement	le	chiffre	de	2	900	hommes	évacués	du	front	pour maladie,	 principalement	 des	 dérangements	 intestinaux,	 parmi	 les	 nouveaux arrivants	en	Afrique	du	Nord344.	Cette	obsession	pour	le	détail	peut	peut-être	en partie	 expliquer	 pourquoi,	 aux	 yeux	 du	 chef	 d’état-major	 impérial,	 le	 général Alan	Brooke	le	Premier	ministre	britannique	avait	tendance	à	perdre	de	vue	ce qui	 était	 le	 plus	 important	 et	 à	 s’égarer	 dans	 la	 recherche	 d’opérations périphériques,	aux	résultats	parfois	catastrophiques,	notamment	en	Méditerranée. 

Elle	explique	aussi	ses	intuitions	géniales	et	sa	connaissance	des	hommes	et	de leur	psychologie.	Il	semble	néanmoins	qu’il	y	ait	eu	une	différence	essentielle entre	 Churchill	 et	 Hitler.	 Si	 tous	 deux	 bénéficiaient	 d’une	 mémoire

exceptionnelle,	Churchill	était	un	bien	plus	gros	travailleur	que	Hitler,	capable d’absorber	en	continu	une	quantité	prodigieuse	d’informations,	alors	que	Hitler ne	l’était	que	de	façon	très	intermittente.	Le	Premier	ministre	britannique	aimait avant	 tout	 argumenter,	 discuter	 et	 faire	 triompher	 ses	 opinions	 non	 par	 la coercition,	 mais	 en	 épuisant	 l’adversaire.	 Il	 ne	 s’opposa	 cependant	 quasiment jamais	aux	décisions	du	puissant	comité	des	chefs	d’état-major.	Il	avait,	sous	ses ordres,	des	généraux	pour	le	remettre	dans	le	droit	chemin,	et	surtout,	à	partir	de fin	1941,	un	Allié	américain	bien	décidé	à	ne	pas	se	laisser	séduire	facilement. 



Les	 toutes	 premières	 allusions	 à	 des	 ordres	 de	 Hitler,	 dans	 les	 MSS, abordaient	 des	 questions	 de	 routine.	 Le	 Führer	 insistait	 par	 exemple	 sur	 la nécessité	 d’être	 économe	 en	 matière	 de	 décorations.	 Encore	 plus	 triviale,	 le même	mois,	une	autre	instruction	interceptée	rapportait	que	les	visiteurs	au	QG

du	Führer	devaient	être	systématiquement	épouillés.	En	1941-1942,	peu	d’ordres précis	 furent	 interceptés.	 En	 février	 1942,	 alors	 qu’une	 offensive	 russe	 était attendue	par	les	Allemands	dans	la	région	de	Rostov	sur	le	Don	:	«	Le	Führer

 appelle	 l’attention	 des	 autorités	 militaires	 sur	 le	 fait	 que	 les	 préparatifs	 pour l’attaque	 doivent	 être	 contrés	 par	 des	 barrages	 d’artillerie.	 »	 Le	 25	 novembre 1942,	en	pleine	bataille	de	Libye,	Kesselring	retransmettait	de	Rome	un	ordre fort	vague	au	général	Nehring	:	«	J’appelle	votre	attention	sur	le	 point	de	vue	du Führer	 sur	 l’utilisation	 des	 chars	 Tigre	 afin	 de	  renverser	 le	 cours	 de	 la bataille345.	»	Les	principales	décisions	stratégiques	étaient	naturellement	de	son ressort,	mais	il	est	clair	que	Hitler	avait	encore	confiance	dans	la	qualité	de	ses généraux	pour	mettre	en	application	ses	directives	générales. 

Si	 les	 interceptions	 montraient	 qu’il	 intervenait	 encore	 assez	 peu	 dans	 la conduite	 des	 opérations,	 les	 services	 de	 renseignements	 britanniques	 notèrent son	 intérêt	 passionné	 pour	 les	 questions	 d’armement	 et	 en	 particulier	 pour	 les chars,	avec	une	attention	particulière	pour	l’innovation	et	la	recherche	de	l’ arme

 nouvelle,	 censée	 faire	 pencher	 le	 sort	 de	 la	 bataille.	 Rien	 de	 très	 original	 ici encore,	lorsqu’on	voit	à	quel	point	Churchill	lui-même	suivait	les	questions	de ravitaillement	 et	 à	 quel	 point	 il	 avait	 perçu,	 dès	 la	 Première	 Guerre	 mondiale, toute	l’importance	de	l’arme	blindée.	Staline	n’était	pas	en	reste,	et	les	demandes qu’il	fit	de	son	côté	 aux	Américains	–	des	camions	pour	transporter	les	hommes, plutôt	que	des	chars	–	font	partie	des	grandes	décisions	de	la	Seconde	Guerre mondiale.	 Le	 général	 Guderian	 confirma	 dans	 ses	 Mémoires	 que	 Hitler

s’intéressait	cependant	presque	à	l’excès	aux	questions	de	matériel.	Il	avait	une remarquable	 faculté	 à	 mémoriser	 les	 descriptifs	 d’armement,	 connaissances grâce	 auxquelles	 il	 impressionnait	 à	 bon	 compte	 les	 généraux	 aux	 grandes conférences	militaires.	On	en	trouve	bon	nombre	d’exemples	très	frappants	dans les	interceptions	 Enigma	ou	 Fish. 

Cela	l’amenait	parfois	à	donner	des	instructions	techniques	d’une	précision

qui	 frôlait	 l’absurde.	 Ainsi,	 le	 7	 décembre	 1942,	 dans	 un	 message	 adressé	 à l’Afrika	Korps,	par	l’intermédiaire	du	maréchal	Kesselring,	commandant	en	chef du	front	Sud,	supérieur	de	Rommel	:	«	Par	ordre	du	Führer,	tous	les	équipages	de chars	Tigre	ont	pour	instructions	de	ne	jamais	dépasser,	quelles	que	soient	les circonstances,	 la	 vitesse	 maximum	 de	 30	 km/heure346.	 »	 De	 même	 nature,	 ces instructions	 données	 en	 mai	 aux	 unités	 antiaériennes,	 d’une	 extraordinaire trivialité	:	«	Le	Führer	a	ordonné	une	fois	de	plus	que	compte	tenu	de	la	vitesse des	avions	ennemis,	la	quantité	de	poudre	doit	être	calculée	de	telle	manière	que les	obus	de	la	Flak	explosent	sur	ou	devant	la	cible,	jamais	derrière.	»	Quelques jours	 plus	 tard,	 une	 deuxième	 interception	 d’une	 instruction	 circulaire	 de	 la Luftflotte	:	«	Le	Führer	a	de	nouveau	ordonné	que	tous	les	avions	ennemis	qui	se trouvent	à	portée	de	l’artillerie	antiaérienne	doivent	être	attaqués	avec	toutes	les bouches	à	feu	et	en	utilisant	le	plus	possible	de	munitions347.	»	Le	7	décembre,	le Führer	ordonnait	que	les	ports	de	Benghazi,	Derna	et	Tobrouk,	en	Libye,	soient attaqués	 uniquement	au	moyen	d’un	bombardement	de	l’aviation,	le	 minage	des ports	n’étant	pas	considéré	comme	suffisamment	 efficace. 

Un	autre	sujet	de	préoccupation	du	Führer	qui	apparut	avec	constance	dans

les	interceptions	était	le	traitement	des	prisonniers	de	guerre	ennemis.	Tandis	que le	rôle	direct	du	Führer	dans	les	décisions	concernant	le	traitement	des	Juifs	et des	 déportés	 en	 général	 n’apparaît	 nulle	 part	 dans	 les	 interceptions,	 il	 est frappant	de	voir	à	quel	point	Hitler	se	préoccupait	du	traitement	des	prisonniers de	 guerre.	 Les	 services	 de	 renseignements	 alliés	 suivaient	 avec	 beaucoup d’attention	 cette	 question	 délicate.	 Les	 Alliés	 craignaient	 naturellement	 un régime	très	dur	pour	leurs	soldats,	surtout	pour	les	équipages	des	bombardiers abattus	dans	le	ciel	de	l’Allemagne,	qui	risquaient	d’être	fusillés,	dans	la	mesure où	 le	 bombardement	 systématique	 d’objectifs	 civils,	 à	 partir	 de	 1943,	 pouvait

être	considéré	comme	un	crime	de	guerre.	Les	Anglo-Saxons	furent	relativement rassurés	par	ce	qu’ils	lisaient,	car	Hitler	était	bien	conscient	des	répercussions que	 le	 sort	 des	 prisonniers	 pouvait	 avoir	 sur	 le	 comportement	 des	 troupes ennemies.	 En	 1940,	 il	 avait	 reçu	 personnellement	 des	 prisonniers	 anglais	 de Norvège	 et	 avait	 remarqué	 que	 ceux-ci	 avaient	 été	 surpris	 par	 le	 traitement, somme	 toute	 favorable,	 dont	 ils	 bénéficiaient.	 Les	 analystes	 alliés	 purent	 en revanche	constater	l’implication	personnelle	du	Führer	dans	les	décisions	prises à	 l’égard	 des	 unités	 spéciales,	 notamment	 celles	 qui	 agissaient	 sur	 les	 arrières des	 forces	 allemandes.	 En	 août	 1941,	 six	 soldats	 britanniques	 qui	 avaient	 été capturés	en	Afrique	du	Nord	revêtus	d’uniformes	allemands	furent	exécutés	sur son	 ordre.	 Fin	 octobre,	 les	 membres	 d’un	 commando	 britannique	 qui	 avait effectué	une	audacieuse	opération	sur	l’île	anglo-normande	de	Sark,	au	cours	de laquelle	 des	 soldats	 allemands	 furent	 froidement	 exécutés	 dans	 leur	 sommeil, furent	 passés	 par	 les	 armes,	 également	 sur	 son	 ordre	 et	 malgré	 l’objection formelle	du	général	Jodl.	On	se	trouvait	par	conséquent	devant	des	cas	limites,	et les	Britanniques	ne	furent	pas		choqués	outre	mesure	par	les	décisions	du	Führer. 

Les	 Britanniques	 eux-mêmes	 appliquaient	 ce	 genre	 de	 représailles.	 Dans	 ce domaine,	il	est	peu	contestable	que	la	Wehrmacht	se	comporta	globalement	de

manière	correcte	à	l’égard	des	soldats	alliés	sur	le	front	Ouest. 

La	 situation	 des	 prisonniers	 russes	 était	 de	 nature	 tout	 à	 fait	 différente. 

L’ordre	 commissaire	 de	 mai	 1941	 avait	 notamment	 donné	 pour	 instructions l’exécution	des	membres	du	parti,	qu’ils	soient	en	uniforme	ou	non.	Durant	la première	année	de	la	campagne	de	Russie,	le	traitement	des	prisonniers	avait	été effroyable.	Toutefois,	un	an	plus	tard,	le	6	mai	1942,	Hitler	avait	abrogé	–	à	titre expérimental	 –	 ces	 instructions	 avec	 pour	 objectif	 clair	 de	 favoriser	 les désertions	 dans	 l’armée	 soviétique	 afin	 d’augmenter	 la	 main-d’œuvre	 en Allemagne.	Les	soldats	allemands	tombés	aux	mains	des	Soviétiques	connurent

une	même	évolution	de	leur	sort,	à	partir	de	fin	1943,	pour	la	même	raison,	et aussi	en	relation	avec	la	formation	de	comités	prosoviétiques. 

Le	comportement	des	prisonniers	de	guerre	était	l’objet	de	rapports	détaillés destinés	au	Führer.	Ce	fut	par	exemple	le	cas	lors	de	la	sensationnelle	évasion	du général	 Giraud	 qui	 avait	 eu	 lieu	 le	 17	 avril	 1942	 et	 qui	 avait	 provoqué	 une mobilisation	générale	de	toutes	les	forces	de	police.	Hans	Reiche,	l’homme	qui représentait	Himmler	à	Vichy,	adressa	sur	ce	sujet	au	quartier	général	du	SD	à Wannsee	un	télégramme	qui	fut	intercepté	:	«	J’ai	eu	une	longue	conversation

avec	 Abetz	 vendredi,	 au	 cours	 de	 laquelle	 il	 m’a	 dit	 que	 le	 Führer	 était	 très attentif	 à	 l’affaire	 Giraud,	 plus	 particulièrement	 parce	 qu’un	 rapport	 en provenance	 de	 l’armée	 lui	 avait	 précisé	 que	 Giraud	 s’était	 évadé	 grâce	 aux concessions	 qui	 lui	 avaient	 été	 accordées	 et	 bien	 qu’il	 eût	 donné	 sa	 parole

d’honneur	–	ce	qui	est	cependant	inexact.	Giraud	a	constamment	refusé	tant	un traitement	 particulier	 que	 de	 donner	 sa	 parole	 d’honneur	 et	 s’est	 échappé	 au moyen	d’une	corde	en	fil	de	fer	de	40	mètres	que	sa	femme	lui	avait	envoyée

par	petits	bouts.	Il	fut	intercepté	plusieurs	fois	par	la	police	allemande,	mais	à cause	 de	 sa	 connaissance	 de	 la	 langue	 allemande,	 il	 n’a	 pas	 été	 arrêté	 et	 se déplaça	 simplement	 vêtu	 d’un	 uniforme	 allemand,	 entre	 autres	 par	 train	 de permission348.	»

Un	cas	particulier	se	posa	cependant,	dans	lequel	Hitler	joua	un	rôle	direct, ignoré	 jusqu’à	 présent.	 Le	 statut	 des	 prisonniers	 français	 combattant	 pour	 la France	libre	était	l’objet	d’un	des	articles	de	l’armistice	de	1940	qui	prévoyait qu’ils	 seraient	 considérés	 comme	 francs-tireurs,	 ce	 qui	 était	 une	 façon	 de	 dire qu’ils	seraient	fusillés	s’ils	étaient	pris	les	armes	à	la	main.	En	mai	1942,	l’armée allemande,	lors	des	combats	de	Bir	Hakeim,	fut	pour	la	première	fois	confrontée dans	 une	 bataille	 rangée	 aux	 unités	 de	 la	 France	 libre.	 Les	 interceptions révélèrent	 que	 Hitler	 manifesta	 un	 intérêt	 surprenant	 pour	 cet	 épisode relativement	marginal	de	la	guerre,	surtout	en	comparaison	des	combats	d’une

tout	 autre	 ampleur	 qui	 se	 déroulaient	 au	 même	 moment	 sur	 le	 front	 russe. 

Churchill	accorda	également	une	attention	particulière	aux	messages	interceptés, et	notamment	à	l’interception	d’un	message	transmis	le	matin	du	11	juin	1942. 

La	veille,	la	Xe	armée	de	panzers	avait	considéré	la	capture	de	la	cote	33	comme une	 question	 urgente	 car	 les	 Français	 libres	 étaient	 impliqués.	 L’importance donnée	à	la	présence	des	Français	libres	semblait	en	premier	lieu	une	question	de propagande.	Churchill	put	ainsi	lire	le	compte	rendu	de	ce	qui	s’était	passé	à	Bir Hakeim,	vu	du	côté	allemand	:

«	 Opérations	 en	 Afrique	 :	 à	 9.30,	 le	 10/6,	 Otto	 Luchs	 transmit	 rapport suivant	à	Ida	Dromedar.	Situation	au	10/6	[…].	Afin	de	diminuer	la	pression	sur Fort	 Hakeim	 l’ennemi	 a	 détaché	 des	 éléments	 provenant	 probablement	 de	 la 7e	brigade	d’infanterie	motorisée	du		Nord-Ouest	ainsi	que	des	éléments	de	la 3e	 brigade	 d’infanterie	 motorisée	 venant	 de	 l’est.	 La	 garnison	 de	 Hakeim	 a opposé	une	résistance	fanatique	contre	nos	forces	qui	étaient	parvenues,	grâce	au soutien	 actif	 de	 l’aviation	 et	 de	 l’artillerie,	 à	 pénétrer	 dans	 le	 périmètre	 de défense.	 Un	 nombre	 assez	 considérable	 de	 points	 d’appui	 renforcés,	 défendus avec	ténacité,	ainsi	que	la	cote	189	située	au	nord	de	Hakeim,	ont	été	pris349. »

Sur	l’exemplaire	de	la	traduction	qui	lui	avait	été	transmise,	le	terme	 fanatique avait	été	entouré	en	rouge	par	le	Premier	ministre	britannique	qui	était	friand	de ce	type	d’appréciation,	surtout	quand	il	provenait	d’un	ennemi	dont	il	enviait	le professionnalisme	 et	 l’audace.	 De	 la	 part	 des	 hommes	 de	 l’Afrika	 Korps	 de Rommel	 –	 qui	 avait	 assuré	 personnellement	 le	 commandement	 de	 l’assaut	 sur

Bir	Hakeim	–,	pour	lesquels	il	avait	le	plus	grand	respect	et	qui	passaient	encore pour	des	seigneurs	de	la	guerre,	ce	jugement	prenait	une	force	très	particulière. 

Dans	 la	 masse	 considérable	 d’interceptions	 qu’il	 recevait,	 la	 grande	 majorité nécessitait	 une	 interprétation,	 une	 analyse	 qui	 faisaient	 appel	 à	 tout	 un	 art	 du renseignement	militaire	:	ordre	de	bataille	des	forces	ennemies,	mouvements	des troupes,	 état	 des	 stocks	 pétroliers,	 état	 de	 marche	 des	 blindés,	 rapidité	 des réparations.	Seuls	les	spécialistes	pouvaient	tirer	au	clair	cet	amas	de	détails	en les	replaçant	dans	un	contexte	plus	général	et	en	les	comparant	aux	statistiques déjà	 compilées.	 Pour	 le	 Premier	 ministre,	 l’appréciation	 laconique	 au	 sujet	 du comportement	  fanatique	 de	 la	 garnison	 faisait	 partie	 de	 ces	 pépites	 qui justifiaient	le	temps	qu’il	passait	à	compulser	les	dossiers	transmis	par	le	MI6.	Il y	 avait	 quelque	 chose	 d’irremplaçable	 dans	 ces	 interceptions,	 ce	 sentiment d’assister	de	tout	près	aux	combats,	mais	derrière	un	rideau. 

Rommel	 confirma	 dans	 ses	 Mémoires	 la	 résistance	 «	 désespérée	 »	 de	 la garnison	 de	 Bir	 Hakeim.	 Le	 bilan	 de	 	 l’opération	 tel	 qu’il	 était	 établi	 par	 les Allemands	apparut	dans	un	rapport	intercepté	dès	le	lendemain.	Il	parvint	sur	le bureau	de	Churchill	avec	l’intitulé	suivant,	rédigé	par	le	MI6	:	«	Long	compte rendu	des	combats	du	11	juin	en	Libye	avec	une	référence	spécifique	à	la	capture de	 Hakeim	 et	 aux	 pertes	  prétendument	 élevées	 des	 forces	 françaises	 et britanniques.	»	Le	message	allemand	indiquait	que	«	les	Forces	françaises	libres encerclées	dans	la	forteresse	[ sic]	de	Hakeim	ont	tenté	une	sortie	en	direction	du sud-ouest	 dans	 la	 nuit	 du	 10-11	 juin.	 Cette	 tentative	 a	 été	 presque	 totalement vaincue.	 Durant	 la	 tentative	 et	 au	 cours	 de	 l’assaut	 lancé	 par	 la	 suite	 contre l’ennemi,	 qui	 a	 fourni	 une	 défense	 désespérée	 du	 fort,	 ce	 dernier	 a	 subi	 des pertes	 lourdes	 et	 sanglantes.	 […]	 Durant	 la	 bataille	 autour	 de	 la	 forteresse	 de Hakeim,	plus	de	1	000	prisonniers	ont	été	capturés.	Les	pertes	de	l’ennemi	ont été	 extraordinairement	 élevées,	 et	 probablement	 équivalentes	 au	 nombre	 de prisonniers350	[...]	». 

C’était	donc	de	la	part	des	Allemands	un	communiqué	de	victoire.	Le	niveau

élevé	 de	 pertes	 paraissait	 bien	 confirmer	 le	 caractère	 «	 fanatique	 »	 de	 la résistance.	Quelques	jours	plus	tard,	quand	le	véritable	bilan	fut	établi,	et	avec	le recul	nécessaire,	les	commentaires	de	Churchill	furent	moins	enthousiastes	car, comme	le	suggérait	d’ailleurs	l’intitulé	de	l’interception,	les	pertes	de	la	France libre	furent	en	réalité	relativement	faibles,	et	en	tout	cas	nettement	inférieures	à ce	 qu’indiquait	 le	 compte	 rendu.	 On	 comptabilisa	 finalement	 99	 tués	 et	 109

blessés	durant	le	siège	;	72	tués	et	21	blessés	lors	de	la	sortie,	soit	au	total	301

pertes.	 95	 corps	 de	 disparus	 furent	 retrouvés	 par	 la	 suite.	 Crémieux-Brilhac ajoute	de	manière	assez	contestable	à	ce	bilan	des	combats	les	154	prisonniers disparus	en	mer	lors	de	leur	transfert	par	les	Allemands	vers	l’Europe,	comme

s’il	fallait	à	tout	prix	amplifier	les	pertes	françaises351. En	fait,		on	était	assez	loin du	millier	de	morts	et	de	blessés	estimés	par	les	Allemands,	qui	cherchaient	eux aussi	à	faire	de	Bir	Hakeim	une	opération	de	propagande. 

Qu’allaient	 devenir	 les	 prisonniers	 français	 ?	 Leur	 sort	 était	 doublement préoccupant	:	il	y	avait	les	clauses	de	l’armistice	concernant	les	hommes	pris	les armes	 à	 la	 main,	 auxquels	 s’ajoutait	 la	 question	 des	 membres	 de	 la	 Légion étrangère	d’origine	allemande.	Le	12	juin,	raconta	le	général	de	Gaulle	dans	ses Mémoires,	la	radio	de	Berlin	publiait	un	communiqué	déclarant	:	«	Les	Français blancs	 et	 de	 couleur,	 faits	 prisonniers	 à	 Bir	 Hakeim,	 n’appartenant	 pas	 à	 une armée	régulière,	subiront	les	lois	de	la	guerre	et	seront	exécutés.	»	Sa	réplique	ne s’était	pas	fait	attendre	:	«	Le	général	de	Gaulle	fait	connaître	qu’à	son	profond regret	 il	 se	 verrait	 obligé	 d’infliger	 le	 même	 sort	 aux	 prisonniers	 allemands tombés	 aux	 mains	 de	 ses	 troupes.	 »	 Sur	 quoi,	 dès	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 Berlin indiquait	 que	 les	 hommes	 du	 général	 de	 Gaulle	 seraient	 finalement	 traités comme	 des	 soldats.	 «	 Ils	 le	 furent,	 effectivement	 »,	 conclut	 le	 Général352. Cet échange	à	fleurets	mouchetés	sur	les	ondes	est	la	démonstration	éclatante	de	la nouvelle	stature	que	le	Général	avait	acquise	notamment	au	moyen	de	la	radio. 

Qu’en	fut-il	réellement	? 

Les	 Allemands	 étaient,	 en	 fait,	 surtout	 intéressés	 par	 une	 catégorie particulière	de	prisonniers.	La	Légion	étrangère	représentait	près	d’un	tiers	de	la garnison	 de	 Bir	 Hakeim,	 mais	 elle	 comportait	 une	 proportion	 assez	 faible	 de soldats	 d’origine	 allemande.	 Environ	 150	 furent	 faits	 prisonniers.	 Or	 Hitler, directement	informé	du	déroulement	de	la	bataille,	s’était	immédiatement	saisi de	 la	 question.	 Le	 9	 juin,	 un	 document	 qualifié	 de	 «	 très	 secret,	 à	 ouvrir seulement	par	un	officier	»	fut	adressé	par	le	commandement	suprême	des	forces armées,	 département	  Kalif	 (nom	 de	 code	 pour	 la	 Panzer	 Armee	 Afrique).	 Ce document	écrit	secret	fut	cependant		également	transmis	par	radio,	et	c’est	ainsi que	 les	 services	 de	 renseignements	 anglo-saxons	 purent	 le	 lire	 :	 «	 Selon	 les rapports	dont	nous	disposons,	il	est	indiqué	qu’il	y	a	de	très	nombreux	réfugiés politiques	allemands	au	sein	des	unités	des	Forces	françaises	libres	en	Afrique. 

 Le	Führer	a	ordonné	que	les	mesures	les	plus	sévères	soient	prises	à	l’égard	des individus	concernés.	Ils	doivent	être	éliminés	sans	merci	du	champ	de	bataille,	et dans	 les	 cas	 où	 ils	 échappent	 à	 la	 mort	 au	 combat,	 ils	 doivent	 être	 exécutés immédiatement,	 à	 moins	 qu’il	 ne	 soit	 nécessaire	 de	 les	 maintenir	 en	 vie temporairement	pour	les	interroger.	Cet	ordre	ne	doit	pas	être	mis	en	circulation par	 écrit.	 Les	 commandants	 d’unités	 doivent	 en	 être	 informés	 verbalement.	 »

Churchill	 griffonna	 sur	 sa	 copie	 de	 l’interception	 :	 «	 C.	 Prenez	 bien	 note	 de ceci353.	»

Ce	 9	 juin	 avaient	 justement	 eu	 lieu	 les	 obsèques	 de	 Reinhard	 Heydrich, assassiné	 par	 un	 commando	 du	 SOE	 venant	 de	 Grande-Bretagne,	 ce	 qui	 peut expliquer	cet	intérêt	subit	du	Führer	pour	le	sort	des	prisonniers	de	la	Légion. 

Les	 consignes	 de	 secret	 absolu	 montraient	 toutefois	 que	 le	 Führer	 et	 ses subordonnés	 craignaient	 que	 de	 tels	 ordres	 fussent	 contraires	 aux	 lois	 de	 la guerre	et	aient	des	répercussions	considérables.	Ces	précautions	étaient	en	réalité surprenantes,	 car	 on	 pouvait	 difficilement	 contester	 que	 les	 Allemands combattant	pour	la	cause	alliée	sous	l’uniforme	de	la	Légion	avaient	trahi	leur pays	 et	 étaient	 passibles	 de	 la	 mort.	 Les	 protestations	 auraient	 été	 peu nombreuses	 si	 ces	 légionnaires	 avaient	 été	 passés	 par	 les	 armes.	 Le	 caractère secret	de	cette	instruction	de	Hitler	amène	à	se	pencher	avec	circonspection	sur la	déclaration	officielle	de	la	radio	de	Berlin	concernant	le	sort	des	prisonniers gaullistes	de	nationalité	française	–	ainsi	que	sur	le	récit	du	général	de	Gaulle	–, qui	ne	fut	sans	doute	qu’un	bluff	de		propagande	dont	on	a	vraiment	du	mal	à

imaginer	qu’il	ait	pu	être	mis	en	application	par	les	militaires	allemands. 

Une	dizaine	de	jours	plus	tard,	un	contrordre	de	Berlin	parvint	d’ailleurs	en Afrique	du	Nord,	toujours	en	provenance	directe	de	Hitler	lui-même.	Le	18	juin, le	patron	de	la	Luftwaffe	en	Afrique	du	Nord	reçut	en	effet	un	message	selon

lequel	le	Führer	avait	ordonné	que	les	individus	d’origine	allemande	qui	avaient été	capturés	comme	«	saboteurs	»	ne	fussent	pas	exécutés	immédiatement	mais

remis	le	plus	rapidement	possible	au	SD	afin	d’être	interrogés.	«	Cela	doit	être mis	en	application	partout	aussi	bien	au	front	que	dans	les	territoires	occupés,	et quels	 que	 soient	 les	 vêtements	 ou	 l’uniforme	 portés354.	 »	 D’ailleurs,	 Hitler continua	 à	 s’intéresser	 de	 très	 près	 à	 la	 Légion	 étrangère	 française,	 qui représentait	pourtant	une	force	de	très	faible	taille.	Fin	janvier	1943	intervint	sur ses	ordres	une	nouvelle	modification	du	statut	des	Allemands	de	la	Légion	faits prisonniers	;	celle-ci	venait	de	subir	une	défaite	humiliante	en	Tunisie	(comme l’ensemble	 des	 troupes	 alliées)	 les	 18-19	 janvier,	 et	 la	 photo	 d’un	 soldat allemand	et	d’un	Italien	exhibant,	hilares,	le	drapeau	du	légendaire	3e	régiment étranger	d’infanterie	avait	été	largement	diffusée	par	la	propagande	allemande. 

Un	message	du	23	janvier	transmettait	à	Rommel	la	décision	de	Hitler	que	les

Allemands	 membres	 de	 la	 Légion	 étrangère	 française	 qui	 avaient	 été	 capturés devaient	 être	 traités	 comme	 des	 prisonniers	 de	 guerre,	 sauf	 dans	 le	 cas	 où	 ils s’engageaient	 à	 combattre	 immédiatement	 du	 côté	 allemand.	 Dans	 ce	 cas,	 ils devaient	 être	 employés	 en	 Afrique,	 à	 la	 discrétion	 des	 représentants	 du commandant	 en	 chef	 et	 de	 l’Abwehr,	 au	 sein	 d’unités	 comme	 la	 division Brandebourg,	 mais	 cela	 ne	 présageait	 rien	 de	 bon	 pour	 les	 autres	 individus capturés	:	«	Tous	les	autres	légionnaires	de	nationalité	allemande	ou	non		doivent être	mis	à	la	disposition	des	services	de	sécurité355.	»

Sur	le	front	Ouest,	c’est	en	Italie	que	le	traitement	des	soldats	faisant	partie d’une	armée	régulière	fut	le	plus	radical.	Ici	encore,	l’intervention	du	Führer	fut décisive,	 et	 d’une	 sévérité	 qui	 contrastait	 avec	 ses	 précautions	 concernant	 les prisonniers	 français.	 La	 chute	 de	 Mussolini,	 puis	 surtout	 l’armistice	 avec	 les Alliés	provoquèrent	la	réaction	immédiate	de	Hitler,	furieux	de	la	trahison	de	son partenaire	de	l’Axe.	Il	ordonna	l’occupation	immédiate	de	l’Italie	jusqu’au	sud de	 Rome,	 ainsi	 que	 d’un	 certain	 nombre	 d’îles	 grecques	 qui	 étaient	 jusque-là sous	 le	 contrôle	 des	 forces	 italiennes	 et	 où	 certaines	 unités	 allemandes	 se comportèrent	de	manière	particulièrement	brutale	mais	ne	faisaient	que	suivre	la directive	 du	 Führer	 du	 15	 septembre	 1943.	 «	 Conformément	 aux	 principes établis	pour	le	traitement	des	forces	armées	et	des	milices	italiennes,	les	officiers italiens	qui	ont	été	impliqués	dans	une	résistance	active	ou	passive	ou	qui	se	sont mis	d’accord	avec	l’ennemi	ou	avec	les	partisans,	seront	fusillés	après	une	cour martiale	 ou	 comme	 francs-tireurs.	 Cette	 directive	 du	 Führer	 est	 une	 mesure politique	qui	n’entre	pas	dans	la	compétence	de	la	Justice356. »	Plusieurs	milliers d’officiers	italiens	en	uniforme	furent	ainsi	passés	par	les	armes,	notamment	à Corfou.	Un	mois	auparavant,	Hitler	avait	pourtant	promulgué	un	ordre	tout	à	fait différent,	et	d’autant	plus	surprenant	qu’il	visait	cette	fois	des	unités	de	guérilla et	non	des	soldats	en	uniforme.	Cet	ordre	était	destiné	à	la	division	SS	Prince Eugène,	qui	se	trouvait	en	Yougoslavie	le	28	juillet	:



1.	 Conformément	 aux	 ordres	 du	 Führer,	 afin	 de	 préserver	 la	 main-d’œuvre	 qui	 pourrait	 être utilisée	 comme	 force	 de	 travail,	 tous	 les	 membres	 mâles	 des	 mouvements	 de	 guérilla	 doivent	 être traités	comme	prisonniers	de	guerre.	[…]		3.	Les	principes	généraux	applicables	jusqu’à	présent	pour le	traitement	des	bandits	qui	seraient	contradictoires	avec	les	ordres	précédents	sont	par	conséquent annulés.	Les	mesures	de	représailles	ainsi	que	les	précautions	prises	pour	la	protection	des	voies	de chemin	 de	 fer	 ne	 sont	 pas	 affectées	 par	 cette	 décision.	 Les	 mesures	 énergiques	 les	 plus	 sévères	 à l’égard	des	guérillas	doivent	être	appliquées	comme	auparavant357. 



D’une	 manière	 générale,	 sur	 le	 front	 Ouest,	 en	 dehors	 du	 cas	 italien,	 les incidents	au	cours	desquels	des	prisonniers	de	guerre	anglo-saxons	furent	passés par	 les	 armes	 furent	 très	 peu	 nombreux.	 Le	 décret	 du	 30	 mai	 1944,	 signé	 par Martin	 Bormann	 mais	 qui	 avait	 été	 approuvé	 par	 Hitler,	 disposa	 ainsi	 que	 les aviateurs	 alliés	 abattus	 ne	 devaient	 en	 aucun	 cas	 être	 lynchés.	 Ce	 décret	 avait suivi	 de	 près	 un	 incident,	 rarissime	 et	 finalement	 tardif	 étant	 donné	 que	 la campagne	 de	 bombardement	 stratégique,	 dont	 les	 effets	 étaient	 dévastateurs, entrait	 dans	 sa	 troisième	 année.	 Un	 équipage	 britannique	 qui	 avait	 sauté	 en parachute	avait	effectivement	été	lynché	par	une	foule	en	colère.	Les	aviateurs alliés	 craignaient	 beaucoup	 les	 réactions	 de	 la	 population	 allemande	 qu’ils

bombardaient	 mais,	 d’une	 façon	 générale,	 celle-ci	 s’était	 montrée	 jusque-là d’une	très	grande	retenue.	Lors	des	grands	raids	sur	Hambourg	de	juin	1943,	des civils	avaient	été	tués	par	des	avions	Mosquitos	volant	à	basse	altitude,	ce	qui constituait	sans	aucun	doute	un	crime	de	guerre.	Oshima	indiqua	en	avril	1944

dans	un	télégramme	intercepté	que	le	ministre	Albrecht	avait	évoqué	la	question devant	l’un	de	ses	collaborateurs	et	avait	expliqué	que	l’Allemagne	n’avait	pas de	 preuve	 quant	 à	 la	 participation	 des	 pilotes	 qui	 avaient	 été	 abattus	 et	 faits prisonniers,	et	qu’aucune	punition	spéciale	n’avait	été	décidée.	Le	ministre	avait aussi	ajouté	qu’il	n’était	pas	du	tout	certain	que	l’exécution	des		coupables	fût dans	 l’intérêt	 de	 l’Allemagne358. Hitler	 était	 très	 conscient	 que	 le	 traitement accordé	 aux	 prisonniers,	 et	 la	 publicité	 qui	 l’entourait,	 étaient	 des	 éléments importants	dans	le	comportement	du	soldat	ennemi. 

Ces	interventions	du	Führer	dans	la	question	du	traitement	des	prisonniers	de guerre	 amènent	 nécessairement	 à	 se	 demander	 s’il	 existait,	 dans	 les	 messages interceptés,	 un	 indice	 d’un	  ordre	 concernant	 le	 traitement	 des	 Juifs,	 et	 plus généralement	 des	 déportés.	 Nous	 n’en	 avons	 pas	 trouvé	 au	 cours	 de	 nos recherches.	Il	n’est	pas	question	non	plus	d’ordres	qui	auraient	été	donnés	«	au nom	du	Führer	».	Ceci	n’implique	pas	qu’un	tel	ordre	n’existe	pas.	En	ce	qui

concerne	les	camps	d’extermination,	de	tels	ordres	ont	pu	être	transmis	par	des moyens	 autres	 que	 la	 transmission	 radio	 :	 par	 courrier	 par	 exemple	 –	 mais	 il serait	étonnant	de	ne	pas	avoir	d’archives	à	ce	sujet	–,	ou	par	appel	téléphonique, impossible	à	intercepter	de	l’étranger.	Deux	conclusions	:	le	secret	qui	entoure	le traitement	des	Juifs	était	capital,	car	il	conditionnait	la	réussite	de	l’opération.	Le but	des	déportations	devait	être	caché,	notamment	lorsqu’il	s’agissait	de	groupes en	provenance	des	pays	étrangers,	sinon	les	Juifs	risquaient	de	s’enfuir. 



L’ordre	du	jour	du	Führer	le	6	novembre	1942	avait	eu	le	ton	dramatique	des

grands	 appels	 :	 «	 J’attends	 de	 tout	 officier	 ayant	 des	 troupes	 sous	 son commandement	qu’il	(conformément	à	mes	ordres)	élève	par	tous	les	moyens	à

leur	degré	le	plus	élevé	la	force	de	combat	et	la	volonté	de	se	battre	des	troupes qui	 lui	 sont	 subordonnées	 et	 qu’il	 se	 montre	 prêt	 à	 contre-attaquer immédiatement.	Alors	les	Russes	ne	réussiront	jamais	à	pénétrer	notre	front	;	ils subiront	une	fois	de	plus	des	pertes	gigantesques	et	finiront	par	être	saignés	à blanc359.	 »	 Une	 interception	 du	 29	 janvier	 1943	 avait	 	 indiqué	 que	 les	 forces allemandes	dans	Stalingrad	et	la	IVe	armée	de	panzers	devaient	être	appuyées

par	des	bombardements	aériens.	Mais	l’ordre	apportait	également	des	précisions verbeuses	 qui	 en	 disaient	 long	 sur	 l’absence	 de	 stratégie	 :	 «	 Il	 faut	 également tenir	 compte	 des	 conditions	 atmosphériques.	 Si	 le	 temps	 ne	 permet	 pas d’opérations	 dans	 la	 région	 de	 Stalingrad,	 mais	 permet	 néanmoins	 le

bombardement	en	appui	de	la	4	Panzer	Armée,	alors	celui-ci	sera	effectué.	De même,	si	le	temps	empêche	un	appui	aérien	de	la	4	Pz	Armee,	mais	permet	le

ravitaillement	 de	 Stalingrad,	 Stalingrad	 sera	 ravitaillé360.	 »	 La	 guerre	 dans	 les vastes	étendues	de	l’Est	paraissait	échapper	de	plus	en	plus	à	la	compréhension du	Führer	;	la	reddition	du	général	Paulus	à	Stalingrad,	l’échec	devant	Koursk	en juillet	 1943	 :	 l’art	 de	 la	 guerre,	 qu’il	 prétendait	 maîtriser	 au	 plus	 haut	 point, n’avait	guère	de	sens	dans	les	steppes	de	l’Ukraine.	Tout	était	une	question	de quantités	d’hommes	et	de	chars,	de	chiffres	en	fait.	La	guerre	à	l’Est	devenait une	guerre	d’usure,	où	il	fallait	seulement	beaucoup	de	patience	et	de	sang-froid, car	la	victoire	irait	à	celui	«	qui	avait	les	nerfs	les	plus	solides	»,	répétait	souvent le	Führer	devant	ses	conseillers	les	plus	proches. 

C’est	en	Méditerranée	que	le	Führer	reprit	quelque	peu	les	choses	en	main, 

ayant	 rapidement	 compris	 que	 l’Italie,	 malgré	 la	 trahison	 de	 cet	 ancien	 allié, pouvait,	 en	 raison	 de	 sa	 configuration	 géographique,	 devenir	 un	 obstacle	 très sérieux	pour	les	Alliés.	De	ce	point	de	vue,	appuyé	par	ses	généraux	préférés, Kesselring	 et	 Rommel,	 il	 fit	 preuve,	 lors	 de	 la	 campagne	 d’Italie,	 d’un	 grand esprit	de	décision,	et	les	interceptions	le	montrèrent	sous	son	jour	le	plus	incisif. 

Le	10	juillet,	les	Anglo-Américains	débarquaient	en	Sicile,	à	la	grande	surprise du	Führer	qui	était	persuadé	qu’ils	visaient	en	priorité	les	Balkans.	Le	13,	Hitler annonça	dans	une	directive	qu’il	prenait	lui-même	la	tête	des	opérations	dans	le sud		de	l’Italie,	tout	en	restant	à	Rastenburg,	situé	pourtant	à	plus	de	deux	mille kilomètres	du	front,	ce	qui	prouvait	une	fois	de	plus	qu’il	était	persuadé	de	son génie	opérationnel	et	tactique,	et	qu’il	n’avait	absolument	aucun	doute	quant	à	la mise	en	application	de	ses	instructions	par	ses	généraux.	Le	14	juillet,	un	ordre du	 Führer	 intercepté	 montrait	 pourtant	 que	 la	 discipline	 au	 feu	 n’était	 plus	 ce qu’elle	avait	été	:	«	Tout	manquement	au	devoir	par	des	troupes	allemandes	ou italiennes	doit	être	noté	par	écrit,	sous	la	responsabilité	d’un	officier,	et	transmis en	 triple	 exemplaire361. »	 Hitler	 participa	 directement	 à	 la	 planification	 des opérations	 d’évacuation	 de	 la	 Sicile	 qui	 se	 déroulèrent	 dans	 la	 nuit	 du	 11	 au 12	août,	prenant	les	Alliés	par	surprise	et	permettant	à	40	000	soldats	allemands et	62	000	soldats	italiens	de	franchir	le	détroit	de	Messine	au	cours	d’une	des opérations	de	repli	les	plus	spectaculaires	de	la	guerre.	Le	19	août,	un	ordre	du jour	 triomphal	 du	 Führer	 fut	 distribué	 aux	 forces	 allemandes	 qui	 avaient	 été impliquées	dans	cette	opération	;	il	rappelait	curieusement	aux	Britanniques	la façon	 dont	 Churchill	 avait	 métamorphosé	 l’évacuation	 de	 Dunkerque	 en	 une quasi-victoire,	à	un	moment	où	tout	était	bon	pour	soutenir	le	moral	du	peuple du	Royaume-Uni	:	«	La	bataille	de	Sicile	et	l’évacuation	de	l’île	sont	une	page de	gloire	pour	les	troupes	et	leur	commandement.	L’ennemi	n’a	pas	conquis	l’île, elle	a	dû	leur	être	cédée	en	raison	de	la	situation	générale	en	Méditerranée362. »

Churchill,	 quant	 à	 lui,	 présentera	 cette	 affaire	 tout	 autrement,	 se	 contentant d’ailleurs	de	reproduire,	avec	une	certaine	mauvaise	foi,	le	message	fallacieux qu’il	 avait	 reçu	 du	 général	 Alexander.	 Ce	 dernier	 était	 d’autant	 plus	 dans l’embarras	 que	 des	 signes	 indubitables	 du	 plan	 d’évacuation	 allemand	 étaient parvenus	plusieurs	jours	avant	aux	Alliés	dans	les	interceptions	:	«	A	compter	de 10	heures	ce	matin,	le		17	août	1943,	le	dernier	soldat	allemand	a	été	éjecté	de Sicile363.	»

Le	 départ	 des	 forces	 allemandes	 de	 Corse	 et	 de	 Sardaigne	 en	 octobre	 fut l’objet	 du	 même	 traitement	 lyrique	 de	 la	 part	 du	 Führer	 :	 «	 Le	 repli	 vers	 le continent	 des	 troupes	 utilisées	 en	 Sardaigne	 et	 en	 Corse,	 avec	 leurs	 canons lourds	et	la	totalité	de	leur	matériel,	a	été	une	réussite	exceptionnelle	[…].	Sous le	feu	des	navires	ennemis,	attaquées	par	d’importantes	formations	aériennes,	les troupes	 allemandes	 ont	 forcé	 la	 route	 jusqu’à	 Bastia,	 malgré	 l’opposition	 de troupes	 déloyales	 soutenant	 Badoglio,	 ont	 repris	 la	 ville,	 et	 ont	 résisté	 aux attaques	de	troupes	régulières	gaullistes	avant	de	pouvoir	rejoindre	le	continent, malgré	la	présence	d’innombrables	sous-marins	ennemis364.	»	Il	fallait	désormais sans	cesse	en	appeler	aux	ressources	profondes	des	vaillants	soldats	allemands, mais	le	ton	se	faisait		de	plus	en	plus	menaçant	:	«	La	lutte	doit	être	menée	dans un	 esprit	 de	 haine	 sacrée	 à	 l’égard	 de	 l’ennemi	 qui	 mène	 une	 guerre d’extermination	 impitoyable	 envers	 le	 peuple	 allemand,	 qui	 est	 prêt	 à	 utiliser n’importe	quel	moyen	pour	y	parvenir,	et	qui,	sans	aucune	justification	éthique, ne	 cherche	 que	 la	 destruction	 de	 l’Allemagne	 et,	 avec	 elle,	 celle	 de	 la	 culture européenne	 tout	 entière.	 La	 lutte	 doit	 être	 dure	 et	 sans	 pitié,	 non	 seulement contre	 l’ennemi,	 mais	 également	 contre	 tout	 officier	 ou	 homme	 du	 rang	 qui failliront	à	l’heure	décisive.	L’ennemi	doit	apprendre	à	reconnaître,	comme	ce fut	le	cas	durant	les	combats	en	Sicile,	sur	la	rivière	Rapido	et	à	Ortona,	que	la volonté	de	se	battre	des	Allemands	est	inflexible	et	que	la	grande	invasion	qui aura	 lieu	 durant	 l’année	 1944	 sera	 noyée	 dans	 le	 sang	 des	 soldats	 anglo-saxons365.	»

Au	 cours	 de	 l’année	 1944,	 la	 transmission	 radio	 prit	 une	 place	 de	 plus	 en plus	importante,	par	sa	souplesse	d’utilisation	que	ne	permettaient	ni	les	lignes téléphoniques	 classiques	 –	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 détruites	 dans	 les bombardements	ou	coupées	par	les	mouvements	de	résistance	–	ni	les	courriers, et	qui	donnait	surtout	le	sentiment	de	communiquer	directement	avec	le	champ

de	 bataille.	 L’armée	 allemande	 était	 en	 repli	 sur	 tous	 les	 fronts,	 et	 les intercepteurs	 purent	 suivre	 les	 échanges	 parfois	 surréalistes	 concernant	 la stratégie	 des	 forts	 retranchés	 et	 la	 politique	 de	 la	 terre	 brûlée.	 Hitler	 avait personnellement	 décidé	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 ports,	 notamment	 en	 France, seraient	considérablement	fortifiés	et	qu’il	ne	fallait	à	aucun	prix	qu’ils	tombent

aux	mains	des	Alliés.	Les	unités	allemandes	qui	les	défendaient	devaient	résister aussi	longtemps	que	possible.	En	juin	1944,	enfermé	dans	Cherbourg,	le	général von	 Schlieben	 reçut	 ainsi	 une	 exhortation	 véhémente	 dans	 laquelle	 le	 Führer rappelait	la	défense	de	Gneisenau	lors	de	la	bataille	de	Kolberg	en	1806,	qui	était d’ailleurs	l’objet	d’un	film	à	grand	spectacle	produit	sur	l’initiative	de	Goebbels. 

La	 réponse	 interceptée	 de	 von	 Schlieben	 au	 Führer	 fut	 laconique,	 presque insolente	au	regard	des	formules	habituellement	utilisées	:	«	Télégramme	bien reçu.	Ferai	mon	devoir366.	»

Le	célèbre	ordre	adressé	au	général	von	Choltitz,	intercepté	le	23	août	1944, ne	 fut	 déchiffré	 que	 quarante-huit	 heures	 plus	 tard,	 le	 jour	 de	 la	 reddition	 du gouverneur	militaire	de	Paris.	Les	poncifs	historiques	habituels	se	mêlaient	à	des instructions	 très	 précises	 :	 «	 La	 défense	 de	 la	 tête	 de	 pont	 de	 Paris	 est	 d’une importance	militaire	et	politique	décisive.	Sa	perte	laisserait	grand	ouvert	tout	le front	au	nord	de	la	Seine	et	nous	priverait	de	la	base	pour	l’offensive	à	longue distance	 contre	 l’Angleterre.	 L’Histoire	 montre	 que	 perdre	 Paris	 a	 toujours équivalu	 à	 perdre	 la	 France	 entière.	 […]	 Dans	 la	 ville	 les	 mesures	 les	 plus sévères	doivent	être	prises	dès	le	premier	signe	d’un	soulèvement.	Par	exemple, la	 destruction	 de	 pâtés	 de	 maisons,	 l’exécution	 en	 public	 des	 	 meneurs, l’évacuation	du	quartier	qui	a	été	contaminé,	et	toutes	mesures	qui	empêcheront les	 troubles	 de	 s’étendre.	 La	 destruction	 des	 ponts	 sur	 la	 Seine	 doit	 être préparée.	»	L’ordre	fut	confirmé	par	un	appel	dramatique	–	«	Paris	ne	doit	jamais tomber	aux	mains	de	l’ennemi,	ou	seulement	comme	un	amas	de	décombres	»	–

qui	n’apportait	pas	d’enseignement	quant	aux	projets	militaires	allemands367.	Cet ordre	 du	 Führer	 était	 confirmé	 par	 un	 message	 de	 l’OKW	 émis	 le	 25	 août	 à 8	 heures,	 assorti	 toutefois	 d’une	 importante	 nuance	 de	 Jodl	 :	 «	 Le	 Führer confirme	 son	 ordre	 du	 23	 août	 appelant	 à	 défendre	 Paris	 jusqu’à	 la	 limite	 du possible.	Il	est	de	première	importance	de	conserver	dans	la	cité	au	moins	une ligne	 de	 communications	 est-ouest	 et	 un	 nombre	 substantiel	 de	 ponts.	 […]	 Le noyau	de	l’insurrection	doit	être	étouffé	par	l’emploi	d’armes	spéciales	(canons et	chars	d’assaut)	afin	que,	en	combinaison	avec	les	opérations	de	l’aviation,	les parties	de	la	ville	qui	sont	en	état	de	révolte	soient	détruites368.	»	Ce	message,	qui à	notre	connaissance	n’a	jamais	été	cité,	reflétait	en	fait	les	hésitations	de	Hitler et	 montrait	 que	 ses	 principaux	 conseillers	 militaires	 jouaient	 encore	 un	 rôle important.	 Ses	 appels	 visant	 à	 laisser	 une	 ville	 en	 ruine	 étaient	 en	 réalité	 une formule	 creuse	 et	 galvaudée,	 car,	 si	 Paris	 avait	 une	 importance	 politique	 et symbolique	incontestable,	il	n’en	était	pas	de	même	sur	le	plan	des	opérations militaires. 

En	 revanche,	 un	 ordre	 du	 16	 septembre	 1944,	 très	 justement	 qualifié d’étrange,	apportait	une	indication	précieuse	aux	Alliés	:	Hitler	avait	encore	bon

espoir	de	reconquérir	le	Pas-de-Calais	et	de	récupérer	rapidement	les	positions tenues	par	ses	forces	:	«	Les	grands	canons	navals	sur	la	côte	de	la	Manche,	qui sont	trop	gros	pour	que	les	Alliés	puissent	les	démonter	rapidement,	ne	doivent pas	 être	 détruits369. »	 En	 cette	 période	 de	 repli	 général,	 les	 ordres	 donnés	 et interceptés	concernant	le		traitement	 des	 voies	 des	 réseaux	 ferrés	 constituaient également	 un	 bon	 indicateur	 des	 intentions,	 ou	 du	 moins	 des	 espoirs,	 des militaires	 allemands,	 et	 en	 particulier	 de	 leur	 Führer.	 Mais	 ici	 aussi	 les instructions	 étaient	 contradictoires.	 En	 janvier	 1945,	 une	 instruction	 d’Albert Speer	 à	 destination	 des	 responsables	 des	 commissions	 d’armement	 dans	 les villes	de	Königsberg,	Dantzig,	Poznan,	Vienne,	Opeln	et	Breslau	était	du	même type	que	la	directive	du	Führer	concernant	les	canons	de	longue	portée	du	Pas-de-Calais.	On	y	voit	un	mélange	d’illusions	optimistes	quant	à	l’avenir,	doublé d’une	sorte	de	déformation	obsessionnelle	:	celui	qui	était	parvenu	à	la	tête	de l’effort	de	guerre	allemand	avait	perdu,	au	fil	de	succès	incontestables,	une	partie de	 sa	 capacité	 de	 raisonnement,	 allant	 jusqu’à	 l’indiscipline	 afin	 de	 tenter	 de sauver	à	tout	prix	le	tissu	industriel	de	l’Allemagne.	«	Nous	insistons	sur	le	fait que	les	instructions	du	Führer	 rendre	inutilisable,	ne	pas	détruire	demeurent	en vigueur.	 Il	 est	 vital	 de	 s’assurer	 qu’après	 leur	 reprise	 [par	 nos	 forces]	 les installations	industrielles	seront	remises	en	état	de	marche	rapidement	[…]	dans la	 plupart	 des	 cas	 les	 mesures	 destinées	 à	 rendre	 les	 installations	 inutilisables sont	 prises	 dès	 l’apparition	 des	 premiers	 fers	 de	lance	 blindés	 [soviétiques].	Il doit	 être	 envisagé	 que,	 du	 fait	 des	 mesures	 militaires	 que	 nous	 prenons,	 ces unités	 seront	 repoussées.	 Dans	 ce	 cas	 des	 installations	 qui	 ont	 été	 détruites n’auraient	plus	aucune	valeur	pour	moi.  Heil	Hitler 370. »	On	ne	peut	totalement exclure	que	Speer	ait	voulu	en	 l’occurrence	se	 ménager	une	porte	de	sortie	le jour	de	la	défaite.	La	rebuffade	ne	tarda	pas	de	la	part	de	son	maître.	Il	fallut	en effet	un	nouvel	ordre	du	Führer,	le	20	mars	1945,	pour	rétablir	les	choses,	même si,	là	encore,	le	raisonnement	du	dictateur	était	pour	le	moins	singulier	:	«	Ce	fut une	 erreur	 de	 croire	 que	 les	 installations	 qui	 n’ont	 pas	 été	 détruites	 ou simplement	mises	hors	d’état	pour		une	courte	durée	pourraient	être	remises	en marche	 au	 bénéfice	 de	 l’Allemagne	 lorsque	 les	 territoires	 perdus	 seront reconquis.	 »	 En	 effet	 «	 les	 Alliés	 en	 retraite	 adopteraient	 eux-mêmes	 une politique	 de	 terre	 brûlée.	 La	 destruction	 des	 installations	 doit	 donc	 être effective371	». 

Fin	 décembre	 1944,	 Bletchley	 Park	 avait	 intercepté	 un	 ordre	 pathétique	 et presque	 grotesque	 par	 sa	 précision	 :	 «	 Le	 commandant	 de	 toute	 unité,	 s’il souhaite	capituler,	doit	d’abord	demander	à	chacun	de	ses	officiers,	puis	de	ses sous-officiers,	puis	des	hommes	du	rang	s’il	y	a	parmi	eux	quelqu’un	qui	veut poursuivre	 le	 combat	 :	 et	 si	 parmi	 eux	 il	 s’en	 trouve	 un,	 il	 doit	 remettre	 son

commandement	 à	 tout	 homme,	 fût-ce	 un	 caporal,	 qui	 aura	 répondu	 oui372.	 »

D’ailleurs,	la	multiplication	des	ordres	et	des	directives	du	Führer	avait	fini	par créer	une	telle	confusion	que	Keitel	fut	obligé	de	réagir	le	24	mars.	Des	ordres fallacieux	 avaient	 été,	 soit	 par	 négligence,	 soit	 parfois	 de	 façon	 criminelle, attribués	à	Hitler	;	parmi	ceux-ci,	on	trouvait	même	des	instructions	et	des	ordres contraires	 aux	 conceptions	 et	 à	 la	 volonté	 expresse	 du	 Führer.	 Ces	 fautes professionnelles	 étaient	 même	 susceptibles	 de	 troubler	 la	 confiance	 que	 les troupes	 avaient	 en	 leur	 commandant	 suprême.	 Par	 conséquent,	 concluait	 le maréchal	Keitel,	«	un	ordre	du	Führer	ne	doit	être	intitulé	ordre	du	Führer	que	si le	Führer	ordonne	qu’il	en	soit	ainsi373	». 

La	 fin	 de	 mai	 et	 le	 début	 d’avril	 furent	 marqués	 par	 de	 nouvelles interventions	opérationnelles	dans	la	bataille	qui	se	déroulait	désormais	à	l’est	du Rhin,	après	le	franchissement	du	fleuve	par	les	armées	d’Eisenhower.	Le	2	avril 1945,	 terré	 dans	 son	 bunker,	 Hitler	 tenta	 une	 nouvelle	 fois	 de	 marquer	 son autorité	:	«	L’ennemi	se	comporte	comme	si	la	résistance	de	la	Wehrmacht	et	du peuple	 allemand	 s’était	 déjà	 effondrée.	 Toutes	 les	 mesures	 stratégiques	 et	 tout repli	qui	serait	inévitable	seront	exécutés	sur	mes	instructions374. »		Même	dans ces	circonstances	extrêmes,	les	groupes	d’armées	qui	essayaient	désespérément de	résister	à	l’avancée	russe	à	l’ouest,	au	sud	et	à	l’est	de	la	capitale	devaient	lui soumettre	 leurs	 intentions	 de	 base	 trente-six	 heures	 à	 l’avance.	 Le	 dernier message	 intercepté	 par	 Bletchley	 Park,	 le	 soir	 du	 29	 avril,	 était	 un	 appel pathétique	:	«	Où	se	trouve	le	fer	de	lance	de	Wenck	?	Quand	prévoit-il	de	se mettre	en	mouvement	?	Où	se	trouve	la	9e	Armée	?	Où	est	le	groupe	Hulste	? 

Quand	 va-t-il	 se	 mettre	 à	 avancer375	 ?	 »	 Dans	 l’atmosphère	 oppressante	 du bunker,	la	radio	demeurait	le	seul	lien	avec	l’extérieur.	L’illusion	du	pouvoir	put ainsi	se	maintenir	jusqu’à	la	fin.	L’homme	qui	se	raccrochait	ainsi	au	moindre espoir	 et	 qui	 tentait	 de	 diriger	 le	 combat	 jusqu’au	 bout	 était,	 aux	 yeux	 des analystes,	très	éloigné	de	la	personne	profondément	dépressive	et	suicidaire	qui fut	dépeinte	ultérieurement. 

L’extraordinaire	 nouveauté	 qu’était	 cette	 capacité	 à	 commander	 à	 distance des	 grandes	 armées	 –	 dont	 Napoléon	 avait	 été	 le	 premier	 illustrateur	 –	 s’était retournée	contre	le	Führer.	Non	seulement	l’ennemi	savait	une	bonne	partie	de ce	qui	se	passait,	mais	Hitler	avait	en	outre	perdu	tout	contact	avec	la	réalité.	Les auteurs	du	rapport	concluent	:	«	Telle	est	l’image	du	Führer	que	nous	donnent	les MSS	 [ Most	 Secret	 Sources]	 –	 une	 personnalité	 médiocre,	 si	 ce	 n’est	 un hypnotiseur	 de	 foules	 sans	 égal	 […],	 conduisant	 ses	 armées	 de	 désastre	 en désastre	 par	 une	 mégalomanie	 qui	 l’amène	 à	 croire	 que	 les	 faits	 les	 plus solidement	établis	doivent	céder	face	au	fanatisme	et	que	le	destin	lui-même	peut être	 pris	 de	 court	 par	 des	 refus	 obsessionnels	 de	 céder	 le	 moindre	 centimètre. 

[…]	S’il	s’était	contenté	de	rester	en	retrait	et	de	prononcer	de	temps	en	temps ses	grands	discours,	la	Wehrmacht	aurait	pu	conquérir	un	empire	aux	dimensions du	 monde,	 sans	 grand	 effort	 de	 sa	 part.	 Elle	 aurait	 avancé	 lentement	 mais sûrement.	Mais	Hitler		se	devait	d’être	un	Napoléon.	Il	fallait	qu’il	ait	le	contrôle sur	l’Armée,	la	Marine,	la	Luftwaffe,	la	diplomatie	et	les	industries	d’armement. 

C’est	toute	l’étendue	de	cet	interventionnisme	[ meddling]	que	la	Source	révèle. 

Et	ce	que	la	Source	nous	disait,	les	généraux	allemands,	exaspérés,	nous	l’ont confirmé	 depuis	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 »	 La	 conclusion	 des	 auteurs	 du	 rapport rejoint	les	discours	de	Churchill	et	les	analyses	des	hommes	du	Foreign	Office mais	prend	une	tournure	qui,	avec	le	recul,	paraîtra	surprenante	:	«	Peut-être	un jour	verra-t-on	à	quel	point	le	monde	entier	doit	un	fier	service	à	Adolf	Hitler.	La folie	de	l’Occident	avait	permis	à	l’Allemagne	de	réarmer,	et	la	guerre	était	de toute	 façon	 inévitable.	 Il	 paraît	 difficile	 d’imaginer	 un	 personnage	 qui	 aurait conduit	la	guerre	autant	à	notre	avantage	que	le	Führer.	Il	est	fort	possible	que, d’une	manière	qu’il	ne	pouvait	guère	deviner,	le	rêve	de	Hitler	se	soit	réalisé	et qu’il	ait	été	en	effet	le	sauveur	du	monde	[!].	En	soi,	il	demeure	une	figure	non pas	tragique,	mais	tragi-comique	–	tragique	pour	ce	qu’il	a	accompli,	comique pour	ce	qu’il	était…376	»
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Le	 19	 janvier	 1942,	 le	 Premier	 ministre	 britannique	 reçut	 copie	 d’une interception	d’un	rapport	de	la	Luftwaffe	qui	décrivait	les	conséquences	de	deux raids	effectués	par	cent	cinquante	avions	du	Bomber	Command	sur	Hambourg	et

Emden	dans	la	nuit	du	15	au	16	janvier.	Il	y	avait	eu	respectivement	huit	tués	à Emden	 et	  un	 seul	 à	 Hambourg.	 Churchill	 entoura	 vigoureusement	 à	 l’encre rouge	 ces	 deux	 chiffres	 et	 griffonna	 au	 bas	 de	 son	 exemplaire	 :	 «	 Veuillez montrer	ce	tableau	de	chasse	maigrichon	au	chef	d’état-major	de	l’armée	de	l’air. 

Ils	doivent	avoir	de	bons	abris	!	»

«	Au	cours	de	ce	raid	nous	avons	utilisé	un	pourcentage	élevé	de	bombes

incendiaires.	Vous	noterez	que	2	000	personnes	ont	vu	leurs	habitations	détruites à	 Emden,	 plutôt	 désagréable	 avec	 le	 froid	 qui	 règne.	 Je	 suis	 d’accord	 que	 le nombre	de	tués	est	décevant.	»	Telle	fut	la	réponse,	quelque	peu	désinvolte	et sans	beaucoup	de	conviction,	du	grand	patron	de	la	RAF,	le	maréchal	de	l’air

Charles	Portal377. 

Le	 terme	 anglais	 que	 nous	 avons	 traduit	 par	 «	 tableau	 de	 chasse	 »	 était encore	plus	cru	:	 killing.	Avec	les	Allemands,	Churchill	ne	s’embarrassait	pas	de précautions	 oratoires.	 Il	 fallait	 tuer	 un	 maximum	 de	 «	 Huns	 ».	 En	 réalité,	 sa remarque	 un	 tant	 soit	 peu	 ironique	 au	 sujet	 	 de	 la	 qualité	 des	 abris	 allemands traduisait	 les	 doutes	 qui	 l’assaillaient,	 non	 quant	 à	 la	 justification	 morale	 des bombardements,	mais	quant	à	leur	efficacité.	Emden,	située	en	Frise	occidentale, et	 Hambourg	 étaient,	 en	 termes	 de	 distance,	 des	 villes	 relativement	 faciles	 à atteindre	pour	les	bombardiers	décollant	du	sud-est	et	de	l’est	de	l’Angleterre, mais	les	risques	encourus	par	les	équipages	n’étaient	pas	négligeables.	Comment cependant	expliquer	un	«	score	»	aussi	dérisoire	? 

En	 attendant	 l’heure	 du	 débarquement	 sur	 le	 continent,	 que	 le	 Premier ministre	cherchait	à	retarder	le	plus	possible,	le	bombardier	était	la	seule	arme offensive	 dont	 disposait	 le	 Royaume-Uni.	 Churchill	 voulait	 des	 résultats

concrets,	aussi	brutaux	soient-ils,	mais	le	«	technicien	»	Portal	répondait	par	des pourcentages.	La	grande	offensive	aérienne	du	Bomber	Command,	qui	en	était	à

ses	prémisses,	fut	en	effet	largement	une	affaire	de	statistiques,	de	pourcentages et	d’extrapolations.	Pourcentage	de	bombes	à	charge	explosive	par	rapport	aux incendiaires,	 pourcentage	 d’avions	 disponibles,	 puis	 pourcentage	 d’une	 ville détruite,	 pourcentage	 d’avions	 abattus.	 Les	 historiens	 de	 la	 campagne	 se	 sont eux-mêmes	pris	au	jeu	des	ratios	et	des	statistiques	macabres.	Or	Churchill	était toujours	sceptique	à	l’égard	des	statistiques	et	des	prévisions	mathématiques.	En septembre	1941,	Portal	avait	déjà	adressé	au	Premier	ministre	un	plan	d’attaque d’une	série	de	villes	allemandes.	Churchill	venait	juste	de	prendre	connaissance du	 rapport	 du	 professeur	 Butt,	 qui	 montrait	 à	 quel	 point	 les	 équipages	 avaient tendance	 à	 exagérer	 considérablement	 la	 précision	 de	 leurs	 largages,	 et,	 le 7	 octobre	 1941,	 il	 écrivit	 à	 Portal	 une	 lettre	 dans	 laquelle	 il	 marquait	 sa circonspection	:

«	Nous	espérons	tous	que	l’offensive	aérienne	contre	l’Allemagne	aura	les

résultats	auxquels	s’attend	l’Etat-Major	de	l’air.	Tout	est	fait	pour	que	soit	créée une	 	 force	 de	 bombardement	 la	 plus	 puissante	 possible,	 et	 il	 n’y	 a	 aucune intention	d’infléchir	cette	politique.	Je	désapprouve	cependant	l’idée	de	placer une	 confiance	 sans	 restrictions	 en	 un	 seul	 moyen	 d’attaque,	 et	 encore	 plus	 de traduire	cette	confiance	en	termes	arithmétiques	[…].	Même	si	l’ensemble	des

villes	 allemandes	 sont	 rendues	 inhabitables,	 cela	 n’aura	 pas	 forcément	 comme conséquence	 un	 affaiblissement	 de	 l’emprise	 des	 autorités	 militaires	 ou	 même l’arrêt	des	activités	des	industries	[…]378.	»	L’attitude	de	Churchill	tout	au	long de	 la	 guerre	 a	 ainsi	 été	 parfois	 définie	 comme	 constamment	 ambivalente.	 Les aviateurs	 devaient	 également	 faire	 face	 au	 scepticisme	 des	 militaires	 et	 des marins,	 et	 du	 premier	 d’entre	 eux,	 le	 général	 Alan	 Brooke,	 qui	 voyaient	 que l’effort	 consacré	 aux	 bombardements	 ne	 pouvait	 que	 peser	 sur	 les	 ressources consacrées	à	l’armée	et	à	la	Royal	Navy. 

L’échange	 entre	 Churchill	 et	 Portal	 montrait	 à	 quel	 point	 les	 Britanniques avaient	des	difficultés	à	évaluer	eux-mêmes	les	effets	des	raids.	Les	informations contenues	 dans	 l’interception	 –	 le	 nombre	 de	 tués	 et	 de	 sans-abri	 –	 furent acceptées	telles	quelles	par	Portal,	ce	qui	paraît	bien	montrer	qu’il	n’y	avait	pas d’autre	moyen	fiable	d’estimer	avec	précision	les	résultats	d’une	mission,	en	tout cas	 en	 1942.	 La	 qualité	 du	 renseignement	 était	 pourtant	 essentielle,	 car	 le Royaume-Uni,	sous	l’impulsion	de	nouveau	chef	du	Bomber	Command,	Arthur

Harris,	était	en	train	de	constituer	une	très	puissante	flotte	de	bombardiers	avec l’objectif	ambitieux	de	provoquer	tout	simplement	l’effondrement	du	Reich. 



High	 Wycombe	 est	 une	 petite	 ville	 située	 à	 quelques	 miles	 à	 l’ouest	 de Londres.	 Dans	 son	 quartier	 général	 fortement	 protégé,	 en	 sous-sol,	 un	 homme replet	d’une	cinquantaine	d’années,	à	l’allure	d’expert-comptable,	sanglé	dans	le prestigieux	uniforme	bleu-gris	de	la	RAF,		chausse	ses	lunettes	et	se	penche	sur un	bureau	couvert	de	photos	et	de	cartes	de	l’Allemagne.	Il	a	autour	de	lui	ses adjoints,	sa	garde	rapprochée,	les	meilleurs	cerveaux	de	l’aviation	du	Royaume-Uni,	totalement	concentrés	sur	leur	mission.	Ce	ne	sont	pas	les	«	 fighter	boys	»

souriants	 de	 l’été	 1940,	 la	 mèche	 en	 bataille,	 la	 tenue	 négligée,	 mais	 des fonctionnaires	en	uniforme,	le	crâne	dégarni.	Il	ne	s’agit	plus	de	sauver	les	îles de	l’invasion	mais	de	vaincre	l’Allemagne	et,	pour	cela,	de	porter	le	fer	au	cœur même	du	Reich.	Ce	ne	sont	plus	les	Messerschmitt	de	Galland	qu’il	faut	démolir, mais	 un	 concept	 :	 le	 moral,	 la	 volonté	 de	 poursuivre	 la	 guerre	 du	 peuple allemand,	dans	l’espoir	qu’un	jour,	à	une	date	indéterminée	mais	qui	ne	pourrait être	que	relativement	proche,	le	Reich	s’écroulerait	comme	un	château	de	cartes. 

Ces	hommes	ne	sont	pas	là	parce	qu’ils	sont	des	pilotes	d’élite	mais	parce

qu’ils	ont	des	connaissances	techniques	et	une	capacité	à	manier	les	chiffres	et les	 pourcentages	 :	 combien	 d’avions	 étaient	 disponibles	 pour	 l’opération	 de	 la nuit	 ;	 quelle	 était	 la	 répartition	 entre	 les	 différents	 types	 de	 bombardiers,	 la proportion	de	Lancaster,	de	Wellington,	de	Halifax	;	quel	pourcentage	de	bombes incendiaires	 devaient-ils	 transporter	 ?	 Ils	 doivent	 être	 en	 mesure	 de	 répondre immédiatement	aux	questions	de	leur	chef.	Leurs	collègues	ont	prévu	le	reste	:	le chemin	et	la	distance	à	parcourir	;	les	itinéraires	de	délestage	;	la	manœuvre	de diversion	;	plus	tard	au	cours	de	la	guerre,	bien	plus	tard,	le	point	de	rendez-vous avec	la	chasse	chargée	de	protéger	les	bombardiers	lourds,	à	l’aller	comme	au retour. 

Puis,	celui	qui	ne	sera	bientôt	plus	connu	que	comme	«	Bomber	»	–	Harris	–

a	 brièvement	 réfléchi	 avant	 d’annoncer	 sa	 décision	 :	 ce	 serait	 Hambourg	 ou Cologne.	 Berlin	 sera	 pour	 plus	 tard,	 lorsque	 les	 longues	 nuits	 hivernales permettront	 aux	 bombardiers	 d’atteindre	 	 sans	 escorte	 la	 capitale	 du	 Reich. 

Comme	chaque	soir,	Arthur	Harris	a	pris	la	décision	seul.	Il	est,	au	Royaume-

Uni,	l’homme	qui	détient	le	droit	de	vie	ou	de	mort	sur	le	plus	grand	nombre	de gens.	Son	autonomie	est	exceptionnelle	;	il	est	même	isolé,	comme	l’étaient	les généraux	bedonnants	et	les	états-majors	en	1914	qui	envoyaient	les	hommes	au

feu,	confortablement	installés	dans	les	châteaux	qui	leur	servaient	de	quartiers généraux.	 C’est	 pourtant	 précisément	 parce	 qu’il	 a	 survolé,	 dans	 son	 avion d’observation,	la	boue	des	Flandres,	à	Ypres	et	à	Passchendaele,	que	sa	vocation est	née	:	 plus	jamais	ça.	Non	sans	mal,	avec	ténacité	et	brutalité,	il	est	en	train	de bâtir	l’arme	qu’il	croit	être	absolue	:	le	Bomber	Command.	Sous	ses	ordres,	c’est en	 effet	 devenu	 une	 magnifique	 machine.	 Les	 avions	 sont	 de	 plus	 en	 plus

perfectionnés,	les	radars	facilitent	la	navigation	tandis	que	ceux	des	ennemis	sont brouillés	grâce	au	système	des	 Windows	;	les	 pathfinders,	des	aviateurs	d’élite, sont	 chargés	 de	 repérer	 et	 de	 marquer	 les	 cibles	 ;	 le	 mélange	 de	 bombes explosives	et	incendiaires	est	de	plus	en	plus	létal. 

Les	tout	jeunes	hommes	qui	décollaient	du	Kent	ou	de	l’East	Anglia	dans	la

journée	 finissante,	 la	 fine	 fleur	 du	 Commonwealth,	 étaient	 bien	 sûr	 conscients qu’ils	faisaient	partie	d’une	magnifique	machine,	mais	ils	étaient	beaucoup	plus sceptiques	quant	à	l’objectif	final	du	Bomber	Command.	L’humour	noir	est	leur compagnon	le	plus	proche.	Lors	du	grand	raid	sur	Cologne	en	1942,	pour	lequel une	flotte	sans	précédent	de	mille	avions	avait	été	rassemblée,	les	statisticiens avaient	 voulu	 rassurer	 les	 équipages	 lors	 des	 briefings	 quant	 aux	 risques	 de collision	dans	la	zone	de	bombardement.	Statistiquement,	il	ne	devait	pas	y	avoir plus	de	deux	avions	entrant	en	collision.	Et	puis	l’un	des	pilotes	avait	demandé	:

«	 Excellente	 nouvelle.	 Mais	 pouvez-vous	 	 nous	préciser	qui	sont	les	deux	?	»

Dans	la	vaste	salle	de	briefing,	tout	le	monde	avait	éclaté	d’un	rire	nerveux379. 

Le	 Bomber	 Command	 était	 une	 arme	 vraiment	 moderne	 et	 représentait	 un effort	 financier	 et	 industriel	 considérable	 pour	 le	 Royaume-Uni	 ;	 le	 pays	 ne pouvait	se	le	permettre	qu’au	détriment	d’investissements	dans	d’autres	secteurs. 

Selon	l’historien	A.	J.	P.	Taylor,	un	tiers	de	l’effort	de	guerre	total	du	Royaume-Uni	fut	consacré	au	Bomber	Command	:	si	un	tel	calcul	est	exact	–	mais	il	a	été contredit	par	une	étude	britannique	postérieure	à	la	guerre	qui	parle	de	moins	de 10	%	–,	il	rendait	d’autant	plus	criante	la	déficience	majeure	de	la	campagne	de bombardements.	 Il	 manquait	 en	 effet	 un	 élément	 dans	 cette	 construction prométhéenne	 :	 le	 renseignement.	 Hinsley,	 dans	 son	 grand	 ouvrage,	 est	 même allé	jusqu’à	écrire	qu’une	seule	campagne	majeure,	un	seul	secteur	primordial	de l’effort	de	guerre	allié,	bénéficia	peu,	dans	un	sens	positif	ou	négatif,	de	l’impact stratégique	du	renseignement	après	1941	:	le	bombardement	de	zone	qui	visait	le moral	de	la	population	civile	et	l’économie	du	Reich. 

La	 faiblesse	 du	 renseignement	 amena	 le	 Joint	 Intelligence	 Committee	 à émettre	au	début	des	jugements	d’une	certaine	désinvolture,	mais	qui	avaient	au moins	le	mérite	de	la	franchise	:	«	Si	la	campagne	se	poursuit	avec	succès	sur une	période	de	six	mois,	le	bombardement	aérien	peut	affaiblir	l’effort	de	guerre allemand	dans	un	pourcentage	appréciable	et	croissant.	Nous	avons	conclu	qu’il était	 impossible	 de	  traduire	 ceci	 en	 termes	 plus	 précis.	 […]	 »	 La	 conclusion d’une	 extraordinaire	 imprécision	 fit	 bondir	 le	 général	 Alan	 Brooke,	 toujours sceptique	 quant	 aux	 effets	 du	 bombardement	 stratégique	 :	 «	 L’impact	 sur	 le moral	 dépend	 non	 seulement	 de	 la	 fréquence,	 de	 l’intensité	 et	 des	 conditions externes	et	internes	du	pays	attaqué.	Il	est	 hors	de	doute	que	le	bombardement	à

longue	 portée	 a	 sérieusement	 	 touché	 le	 moral	 allemand	 et	 a	 eu	 des	 effets considérables	sur	la	population	des	zones	attaquées380.	»

Les	 hommes	 du	 Bomber	 Command	 n’avaient	 pourtant	 pas	 négligé	 cet

aspect,	car	il	était	non	seulement	nécessaire	de	juger	des	résultats	des	attaques, mais	 absolument	 indispensable	 de	 pouvoir	 justifier	 périodiquement	 l’efficacité de	la	campagne	face	au	scepticisme	qui	existait	dès	l’origine	et	qui	fut	constant durant	tout	le	conflit,	provoquant	même	des	débats	parfois	houleux	à	la	Chambre des	 communes.	 La	 photographie	 aérienne	 connut	 ainsi	 des	 progrès

spectaculaires	;	les	interrogatoires	de	prisonniers	allemands	apportaient	de	temps à	 autre	 des	 témoignages	 de	 première	 main	 ;	 puis	 les	 interceptions	 apportèrent une	 moisson	 considérable	 dans	 le	 domaine	 tactique	 concernant	 les	 forces aériennes	 allemandes,	 notamment	 parce	 que	 les	 clefs	  Enigma	 de	 la	 Luftwaffe constituaient	 un	 des	 domaines	 les	 plus	 connus	 des	 déchiffreurs.	 Mais	 le renseignement	stratégique	fut	orienté	essentiellement	vers	un	objectif	:	évaluer	la réussite	des	bombardements	eux-mêmes,	c’est-à-dire	tout	simplement	estimer	si les	bombes	avaient	vraiment	atteint	leur	cible.	Les	photos	collectées	notamment par	 les	 Mosquitos	 étaient	 transmises	 à	 Churchill,	 parfois	 au	 roi	 George.	 Pour Staline,	 très	 irrité	 par	 la	 lenteur	 de	 l’offensive	 alliée	 sur	 le	 front	 Ouest,	 les Britanniques	 avaient	 même	 préparé	 un	 appareil	 spécial.	 A	 chacune	 de	 leurs rencontres,	 le	 Premier	 ministre	 s’empressait	 de	 lui	 montrer	 ces	 photos,	 dans l’espoir	de	le	convaincre	que	le	second	front	existait	déjà	et	qu’il	se	trouvait	au cœur	même	des	grandes	villes	allemandes. 

Il	 manquait	 cependant	 cruellement	 de	 témoignages	 au	 sol,	 dont	 Churchill était	 pourtant	 friand.	 Comment	 démontrer	 la	 réalité	 de	 l’impact	 des

bombardements	 sur	 le	 moral	 de	 la	 population	 allemande	 ?	 Quel	 était	 l’état d’esprit	des	ouvriers	après	un	bombardement	?	Celui-ci	avait-il	un	impact	sur	la productivité	et	l’absentéisme		au	travail	?	Les	spectaculaires	photos	aériennes	ne permettaient	 pas	 de	 répondre	 à	 ces	 questions	 pourtant	 essentielles.	 La photographie	 aérienne	 devint	 de	 plus	 en	 plus	 sophistiquée,	 à	 mesure	 que	 la guerre	 avançait,	 mais	 le	 succès	 des	 missions	 d’évaluation	 était	 tributaire	 des conditions	 atmosphériques.	 D’une	 façon	 générale,	 le	 Bomber	 Command	 ne surmonta	 jamais	 les	 problèmes	 posés	 par	 la	 couverture	 nuageuse	 au-dessus	 de l’Allemagne381.	 Et	 pourtant,	 le	 renseignement	 aérien	 ne	 cessa	 de	 produire	 des rapports	enthousiastes	sur	les	destructions	infligées	aux	villes	allemandes.	Même si	les	Britanniques	avaient	eu	des	espions	en	Allemagne,	ce	qui	n’était	pas	le	cas, les	 difficultés	 d’acheminement	 de	 leurs	 rapports	 en	 auraient	 singulièrement amoindri	la	pertinence.	Lors	des	bombardements	effectués	par	la	RAF	en	France, les	rapports	d’évaluation	faisaient	partie	des	objectifs	assignés	à	la	Résistance	ou aux	 hommes	 du	 MI6.	 Ils	 étaient	 acheminés	 en	 Angleterre	 par	 les	 avions	 de

liaison	 Lysander,	 ce	 qui	 prenait	 beaucoup	 de	 temps,	 mais	 démontre	 que	 les témoignages	provenant	du	sol	étaient	considérés	comme	très	importants. 

De	 toute	 façon,	 Harris	 était	 très	 sceptique	 à	 l’égard	 de	 toute	 forme	 de renseignement,	 dénigrant	 même	 la	 photographie	 aérienne,	 car,	 dit-il	 un	 jour	 à Churchill	:	«	Ce	qui	se	passe	réellement	est	beaucoup	plus	considérable	que	tout ce	 que	 l’on	 peut	 observer	 au	 moyen	 de	 la	 photographie382. »	 Aux	 yeux	 des hommes	 du	 Bomber	 Command,	 le	 bombardement	 en	 soi	 devait	 permettre	 de vaincre	le	Reich	:	c’était	tout	simplement	mathématique.	Il	suffisait	d’extrapoler à	partir	de	la	quantité	de	bombes	larguées.	Pour	la	grande	majorité	des	équipages eux-mêmes,	 il	 était	 «	 évident	 »	 que	 le	 bombardier	 était	 en	 train	 de	 gagner	 la guerre.	Les	photos	aériennes	montraient	l’ampleur	des	destructions,	et	de	telles dévastations	 avaient	 obligatoirement	 un	 impact	 profond	 sur	 le	 moral	 des populations.	 Les	 prophéties	 du	 général	 	 Douhet,	 le	 grand	 théoricien	 italien	 du bombardement	de	zone,	ne	pouvaient	qu’être	confirmées	:	«	Je	n’ai	aucun	doute que	 l’impact	 [d’un	 bombardement]	 sur	 la	 population	 serait	 terrifiant	 […].	 Un effondrement	total	de	la	structure	sociale	ne	peut	qu’avoir	lieu	dans	un	pays	sujet à	cette	sorte	de	pilonnage	aérien	sans	pitié.	Le	moment	viendrait	bientôt	où,	pour mettre	 fin	 à	 tant	 d’horreurs	 et	 de	 souffrances,	 le	 peuple	 lui-même,	 poussé	 par l’instinct	de	conservation,	se	soulèverait	et	exigerait	la	fin	de	la	guerre383.	»



La	 campagne	 de	 bombardements	 sur	 l’Allemagne	 constitue	 sans	 doute

aujourd’hui	 le	 principal	 sujet	 de	 controverses	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale, dépassant	 même	 aujourd’hui	 celui	 de	 l’emploi	 de	 la	 bombe	 atomique.	 Le sommet	 a	 sans	 aucun	 doute	 été	 atteint	 avec	 la	 sortie	 du	 livre	 de	 Friedrich, L’Incendie	 ;	 personne	 avant	 lui	 n’avait	 décrit	 avec	 une	 telle	 précision	 ce	 que vécurent	 les	 civils	 allemands	 dans	 leurs	 maisons	 incendiées,	 dans	 les	 abris illusoires	des	caves	ou	dans	les	bunkers	que	des	bombes	de	plus	en	plus	efficaces rendaient	toujours	plus	vulnérables	;	personne	non	plus	n’a	mieux	fait	ressortir	le courage	 et	 le	 stoïcisme	 de	 l’homme	 de	 la	 rue,	 qu’il	 serait	 bien	 trop	 simpliste d’attribuer	à	l’emprise	fanatique	du	régime	nazi	et	de	la	propagande	géniale	de Goebbels.	 Le	 problème	 dépasse	 en	 fait	 l’horreur	 réelle	 de	 ce	 que	 subirent	 les civils	allemands.	Le	débat	moral	est	essentiel	:	dans	l’histoire	future,	certains	ne seront-ils	pas	tentés	de	renvoyer	dos	à	dos	Alliés	et	Allemands	? 

La	 campagne	 de	 bombardements	 fut	 en	 fait	 caractérisée	 par	 une

extraordinaire	 imprécision	 sur	 le	 plan	 des	 concepts.	 Ce	 flottement	 avait,	 pour certains	 historiens,	 dont	 Max	 Hastings,	 une	 explication	 fondamentale	 :	 la mauvaise	qualité	du	renseignement	qui	constitua	en	définitive	la	grande	faiblesse du	Bomber	Command.		Nous	verrons	que	ce	point	de	vue	est	schématique.	Le

Bomber	 Command	 s’est	 trompé	 parce	 que	 son	 ambition	 était	 la	 chute	 de

l’Allemagne.	 Or	 les	 interceptions	 des	 messages	 en	 provenance	 d’Allemagne auraient	pu	contribuer	à	nuancer	sérieusement	son	approche,	mais	il	n’est	pas	du tout	 certain	 que	 le	 Bomber	 Command	 en	 fut	 le	 destinataire,	 sauf	 en	 de	 rares exceptions.	 Face	 aux	 photos	 de	 villes	 détruites,	 aux	 quantités	 de	 bombes larguées,	 au	 nombre	 croissant	 d’avions	 engagés	 chaque	 nuit,	 qui	 semblaient indiquer	 que	 Harris	 était	 en	 train	 de	 réussir	 son	 pari,	 Churchill	 et	 Portal disposaient,	 eux,	 d’une	 source	 de	 renseignements	 qui,	 analysés	 de	 manière intelligente,	avaient	une	valeur	inestimable.	Du	cœur	même	des	villes	martyres d’Allemagne	 leur	 parvenaient	 les	 témoignages	 visuels	 et	 les	 rapports	 de diplomates.	 Face	 aux	 chiffres	 assénés	 par	 «	 Bomber	 »	 Harris,	 ils	 avaient	 au moins	à	leur	disposition	de	quoi	argumenter.	Ils	le	firent	bien	trop	rarement. 

Durant	les	deux	premières	années	de	la	guerre,	les	diplomates	représentant

des	 pays	 neutres	 ou	 alliés	 à	 l’Allemagne	 pouvaient	 se	 déplacer	 librement	 à travers	 le	 pays	 car	 les	 autorités	 du	 Reich	 estimaient	 que	 cela	 servait	 la propagande	allemande	et	qu’il	était	utile	que	le	monde	entier	soit	pris	à	témoin des	 bombardements	 britanniques,	 ces	 attaques	 terroristes	 –	  Terrorangriff. 	 En mai	1941,	avait	eu	lieu	une	première	série	de	raids	sur	Hambourg.	Le	14	mai

1941	 l’ambassadeur	 du	 Brésil	 à	 Berlin	 racontait	 ce	 qu’il	 avait	 pu	 observer personnellement	:	«	Lundi	je	suis	allé	à	Hambourg	qui,	après	les	trois	derniers bombardements,	 a	 subi	 des	 dommages	 dans	 presque	 tous	 les	 quartiers	 et	 en particulier	autour	de	la	gare	[…].	De	nombreuses	personnes	ont	été	blessées	par les	 bombes	 explosives	 ou	 incendiaires.	 Hambourg	 est	 dans	 un	 état

indescriptible.	»	La	suite	de	l’interception	ne	pouvait	qu’inquiéter	les	services	de renseignement	 quant	 à	 la	 capacité	 de	 réaction	 des	 	 Allemands	 et	 aux	 mesures d’intoxication	qui	commençaient	à	être	mises	en	œuvre	:	«	Afin	de	donner	une	[? 

fausse	impression],	ils	ont	construit	sur	les	bords	de	l’Alster	une	“ville”	[…].	Un pont	avait	également	été	édifié	qui	devait	apparaître	aux	avions	comme	le	vrai

pont384.	»

Dès	le	9	juillet	1941,	Portal	avait	adressé	une	directive	au	Bomber	Command

dont	l’importance	fut	capitale.	La	priorité	n’était	plus	les	objectifs	pétroliers	et navals,	 mais	 «	 la	 dislocation	 des	 réseaux	 de	 transport	 allemand	 »	 et	 «	 la destruction	 du	 moral	 de	 la	 population	 civile	 en	 général	 et	 des	 ouvriers	 de l’industrie	en	particulier385	».	Lorsque	Arthur	Harris	prit	le	commandement	du Bomber	 Command	 le	 22	 février	 1942,	 il	 avait	 sous	 les	 yeux	 une	 nouvelle directive	du	14	février,	qui	constitua	cette	fois	le	socle	de	l’offensive	contre	les villes	allemandes.	«	Les	opérations	doivent	maintenant	viser	en	priorité	le	moral de	 la	 population	 civile	 ennemie,	 et	 en	 particulier	 celui	 des	 ouvriers	 de l’industrie386.	 »	 Afin	 qu’il	 n’y	 ait	 aucun	 doute	 sur	 le	 sens	 de	 cette	 directive, Portal	écrivit	au	général	d’aviation	Bottomley,	le	15	février	:	«	Je	me	réfère	à	la

nouvelle	directive	concernant	les	bombardements	:	j’imagine	qu’il	est	clair	que les	objectifs	visés	doivent	être	les	zones	bâties,	et	non,	par	exemple,	les	docks	ou les	usines	aéronautiques.	Ceci	doit	être	absolument	clairement	expliqué	si	jamais cela	n’avait	pas	été	déjà	compris387.	»

C’est	en	1942	que	la	campagne	de	bombardement	prit	une	ampleur	nouvelle. 

La	destruction	des	centres	historiques	des	deux	anciennes	villes	hanséatiques	de Lübeck	et	de	Rostock	provoqua	un	choc	dans	l’opinion	publique	allemande.	Les

bombes	 incendiaires	 eurent	 des	 effets	 dévastateurs	 dans	 ces	 deux	 villes	 où	 de nombreuses	maisons	anciennes	étaient	à	pans	de	bois.	L’ambassadeur	du	Japon

Oshima	 rapporta	 ainsi,	 le	 7	 mai,	 que	 les	 deux	 tiers	 des	 habitants	 de	 Rostock avaient	 vu	 leurs	 maisons	 partiellement	 ou	 totalement	 détruites.	 Puis,	 	 dans	 un télégramme	intercepté	daté	du	13	août,	il	constatait	que	les	bombes	explosives avaient	un	impact	important	mais	en	fait	limité	en	étendue.	«	L’élément	qui	a	le plus	d’impact	est	le	feu	[…].	On	pense	maintenant	qu’il	serait	efficace	de	faire usage	 de	 matière	 non	 inflammable	 pour	 les	 panneaux	 des	 maisons388. »

L’inquiétude	 grandissait	 en	 Allemagne.	 La	 destruction	 de	 Lübeck	 et	 Rostock entraîna	des	raids	de	représailles	de	la	Luftwaffe	–	les	raids	 Baedeker,	du	nom	du célèbre	 guide	 de	 tourisme	 –	 sur	 les	 villes	 les	 plus	 chargées	 d’histoire d’Angleterre	:	 Bath,	 Exeter,	York	 et	 Canterbury.	 Le	 21	 septembre,	 Oshima	vit Ribbentrop	 qui	 lui	 déclara	 :	 «	 Les	 dégâts	 militaires	 causés	 par	 les	 raids britanniques	 ont	 été	 mineurs	 ;	 mais,	 pour	 parler	 franchement,	 les	 dommages civils	ont	été	considérables	–	on	pensait	que	la	Grande-Bretagne	était	attentive aux	 effets	 de	 la	 propagande	 et	 visait	 à	 briser	 la	 volonté	 de	 vaincre	 des Allemands.	Au	lieu	de	cela,	la	haine	se	 trouve	augmentée	par	ces	actes	d’une grande	brutalité	et	la	volonté	de	combattre	s’en	trouve	accrue389.	»	Le	Bomber Command	devait-il	s’inquiéter	des	propos	du	ministre	des	Affaires	étrangères	? 

L’impact	 de	 la	 campagne	 sur	 le	 moral	 allemand	 semblait	 encore	 minime.	 Les services	de	renseignements	britanniques	avaient	déjà	décidé	ce	qu’ils	voulaient entendre.	 Il	 était	 d’emblée	 exclu	 de	 donner	 une	 quelconque	 crédibilité	 aux propos	 du	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 du	 Reich,	 spécialement	 lorsqu’ils étaient	 tenus	 devant	 son	 principal	 allié,	 auquel	 il	 ne	 fallait	 pas	 faire	 mauvaise impression.	Si	Ribbentrop	tenait	de	tels	propos,	c’est	que	précisément	il	régnait une	certaine	inquiétude	en	Allemagne. 

La	 nouvelle	 orientation	 de	 la	 campagne	 issue	 de	 la	 directive	 de	 Portal	 de février	 n’avait	 pas	 été	 l’objet	 de	 déclarations	 officielles,	 car	 il	 était	 hors	 de question	d’annoncer	publiquement	que	les	objectifs	étaient	désormais	autres	que strictement	militaires	ou	industriels.		Mais	très	vite	les	choses	devinrent	claires pour	les	Allemands.	En	mai	1942,	c’est	l’ambassadeur	de	Turquie	qui	rapporta

les	résultats	d’un	bombardement,	toujours	sur	Hambourg	:	«	Durant	la	nuit	du

3	 mai,	 Hambourg	 a	 subi	 un	 bombardement	 jusque-là	 sans	 équivalent.	 Les quartiers	 nord	 de	 la	 ville	 sont	 complètement	 détruits	 et	 la	 population	 s’est pressée	dans	les	rues,	dans	la	confusion	et	la	peur390. »	Oshima	put	effectuer	une visite	dans	plusieurs	villes	de	la	Ruhr	en	août	1942	et	constata	que	les	dégâts causés	 aux	 usines,	 qui	 avaient	 pourtant	 été	 attaquées	 une	 vingtaine	 de	 fois	 en cinq	jours,	étaient	mineurs	comparés	à	ceux	causés	aux	habitations391.	Le	plus dur	 était	 encore	 à	 venir.	 Mi-juin,	 les	 Britanniques	 avaient	 appris	 par	 une interception	 japonaise	 que	 le	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 du	 Reich	 avait annoncé	à	l’ensemble	du	corps	diplomatique	l’interdiction	de	visiter	désormais les	 villes	 ayant	 subi	 une	 attaque	 aérienne.	 On	 prétexta	 la	 nécessité	 d’éviter	 la confusion	immédiate	qui	suit	inévitablement	un	bombardement392.	Cette	décision était	le	signe	que	les	dirigeants	allemands	commençaient	à	éprouver	une	certaine appréhension,	 notamment	 au	 sujet	 des	 réactions	 de	 la	 population	 civile. 

L’offensive	 aérienne	 en	 1942	 culmina	 avec	 un	 raid	 massif	 sur	 Cologne	 pour lequel	Harris	avait	mobilisé	le	maximum	d’avions,	afin	de	réaliser	un	grand	coup de	propagande	aussi	bien	destiné	aux	Allemands	qu’à	ses	propres	compatriotes. 

Le	 raid	 des	 mille	 bombardiers	 ravagea	 la	 cité.	 L’ambassadeur	 d’Espagne	 en Allemagne	estima	que	60	%	du	centre-ville	et	15	%	de	la	banlieue	avaient	été

détruits.	Il	nota	de	plus	que	les	plus	gros	dégâts	avaient	été	provoqués	par	le	feu, et	 surtout	 qu’une	 tragique	 erreur	 avait	 été	 commise	 en	 empêchant	 leurs occupants	de	quitter	les	abris	construits	à	l’intérieur	des	habitations	en	feu,	ce qui	avait	entraîné	un	nombre	élevé	de	victimes,	asphyxiées	ou	ensevelies	sous les	décombres393. 

Malgré	 ces	 résultats	 satisfaisants,	 le	 Bomber	 Command	 reconnaissait	 que l’impact	des	bombardements	était	encore	assez	peu	significatif,	et	ce	n’est	qu’en 1943	que	la	campagne	prit	un	vrai	tournant.	Harris	situa	d’ailleurs	avec	précision le	début	de	la	campagne	stratégique	de	bombardements	:	la	nuit	du	5	mars	1943, avec	 l’attaque	 d’Essen,	 la	 ville	 des	 usines	 Krupp,	 par	 442	 avions.	 Ce	 fut	 la première	fois	que	la	technique	du	radar	de	direction	 Oboe	fut	employée.	Ce	fut immédiatement	suivi	par	une	série	de	raids	sur	les	villes	de	la	Ruhr,	cyniquement surnommée	 la	  Happy	 Valley,	 en	 raison	 de	 la	 Flak	 particulièrement	 dense	 qui protégeait	 les	 usines.	 L’ambassadeur	 du	 Portugal	 en	 Allemagne	 adressa	 un message	de	Berlin	à	Lisbonne,	le	24	juin	1943	:	«	Le	bombardement	des	villes

de	Rhénanie	se	poursuit	avec	une	intensité	croissante.	On	dit	que	dans	les	plus petites	villes	la	destruction	est	totale.	Le	nombre	de	morts	est	déjà	élevé	et	le phosphore	 a	 provoqué	 des	 blessures	 épouvantables,	 dont	 tout	 le	 monde parle	»394. Le	16	mai	avait	eu	lieu	le	raid	aérien	le	plus	audacieux	de	la	guerre,	la destruction	 des	 barrages	 sur	 le	 Rhin.	 Les	 équipages	 qui	 y	 participèrent	 et	 le commandant	de	la	mission,	Guy	Gibson,	entrèrent	dans	la	légende	de	la	RAF. 

Mais	 c’est	 l’opération	  Gomorrhe,	 le	 bombardement	 massif	 de	 Hambourg, qui	symbolise	encore	aujourd’hui,	au	même	titre	que	Dresde	en	février	1945,	le bombardement	 de	 zone.	 Si	 la	 destruction	 de	 Dresde	 a	 pris	 une	 place	 centrale dans	 la	 mémoire	 de	 la	 campagne	 de	 bombardements,	 la	 série	 de	 raids	 sur Hambourg	fin	juillet	1943	fut	autrement	plus	importante	dans	le	déroulement	de la	 campagne	 aérienne.	 Au	 cours	 des	 nuits	 du	 24-25,	 27-28,	 29-30	 juillet	 et	 2-3	 août,	 et	 durant	 les	 journées	 des	 25	 et	 26	 juillet,	 la	 grande	 ville	 du	 nord	 de l’Allemagne	subit	des	attaques	répétées	d’une	intensité	sans	précédent.	Au	cours de	trois	mille	sorties	d’avions,	la	RAF	largua	neuf	mille	tonnes	de		bombes.	Le paroxysme	fut	atteint	durant	la	deuxième	nuit	de	bombardement,	car	le	Bomber

Command	avait	créé	la	surprise	en	contournant	la	ville,	en	attaquant	de	l’est	et en	utilisant	pour	la	première	fois	avec	succès	la	technique	 Windows	de	brouillage de	radars.	Pour	les	équipages	des	bombardiers,	la	victoire	était	totale.	Le	succès des	deux	premiers	raids	sur	Hambourg	fut,	aux	yeux	de	ceux	qui	y	participèrent, d’une	parfaite	évidence.	Ils	n’avaient	pu	voir	que	de	la	fumée	et	des	flammes, mais	les	témoignages	furent	confirmés	par	les	photos	aériennes	prises	au	cours des	 jours	 suivants	 et	 renforcèrent	 «	 Bomber	 »	 Harris	 dans	 ses	 convictions	 :	 il était	 désormais	 manifeste	 que	 le	 bombardement	 massif	 et	 répété	 des	 zones urbaines	allemandes	ne	pouvait	avoir	que	des	conséquences	catastrophiques	pour le	Reich. 

Pendant	 que	 Harris	 et	 ses	 adjoints	 contemplaient	 avec	 satisfaction	 les photographies	 qui	 montraient	 une	 ville	 pratiquement	 détruite,	 Bletchley	 Park déchiffrait.	 La	 moisson	 concernant	 Hambourg	 fut	 particulièrement	 riche, d’autant	 que	 les	 Allemands	 avaient	 maintenant	 décidé	 de	 lever	 l’interdiction faite	 aux	 diplomates	 étrangers	 de	 visiter	 les	 lieux.	 Les	 témoignages	 contenus dans	les	premières	interceptions	confirmaient	les	dommages	que	montraient	les photos	aériennes,	mais	leur	force	provenait	surtout	de	leur	dimension	humaine. 

Les	 diplomates	 racontaient	 ce	 qu’aucun	 pilote	 ne	 pouvait	 observer	 de	 son cockpit,	 et	 ce	 qu’aucune	 photographie	 prise	 à	 deux	 mille	 mètres	 ne	 pouvait montrer	:	l’horreur	du	bombardement	de	zone,	de	la	tempête	de	feu,	mais	aussi	le comportement	de	la	population	et	des	autorités	face	à	la	catastrophe.	L’objectif fondamental	du	Bomber	Command	–	la	destruction	du	moral	de	l’ennemi	–	était-il	en	passe	d’être	atteint,	justifiant	ainsi	les	efforts	considérables	qui	avaient	été engagés	? 

Le	 28	 juillet,	 le	 consul	 général	 du	 Japon	 à	 Hambourg,	 Kuroda,	 tentait d’établir	un	premier	bilan,	alors	que	les	raids	étaient	toujours	en	cours.	Il	était cependant	 très	 loin	 de	 la	 réalité	 du	 bilan	 final	 :	 «	 Depuis	 le	 premier	 raid,	 les attaques	ont	continué	nuit	et	jour,	en	particulier	un	raid	par	100	avions	à	16	h	30

le	 25	 au	 cours	 duquel	 80	 %	 des	 usines	 Blohm	 et	 Voss,	 bien	 connues	 pour	 la

production	 de	 sous-marins	 et	 d’avions,	 ont	 été	 détruits.	 Les	 incendies	 dans	 la ville	n’ont	pas	encore	été	éteints,	les	réseaux	de	transport	et	de	communications sont	 coupés,	 et	 je	 n’ai	 donc	 pu	 vérifier	 les	 détails,	 mais	 en	 interrogeant	 les autorités	il	apparaît	que	le	bilan	des	victimes	au	26	juillet	à	minuit	est	de	400

tués,	600	disparus	et	5	000	blessés.	Le	nombre	de	bâtiments	détruits	se	monte	à 10	000.	[…]	Il	y	a	eu	un	autre	raid	important	par	300	avions	à	11	h	30	le	27	qui	a duré	trois	heures.	Cette	fois	les	bombardements	ont	visé	principalement	les	voies de	 communication	 et	 les	 zones	 industrielles,	 avec	 pour	 résultat	 que	 la	 gare centrale	et	 plusieurs	 usines	 ont	 été	 détruites.	 Pour	récapituler,	 les	 résultats	 des raids	jusqu’à	présent	[2	lignes	altérées]	il	semble	qu’il	n’y	ait	aucun	espoir	de	les réhabiliter	 du	 moins	 durant	 la	 guerre395.	 »	 Le	 3	 août,	 le	 diplomate	 japonais compléta	 ce	 premier	 rapport	 :	 «	 Le	 raid	 de	 la	 nuit	 du	 28-29	 [ sic]	 fut	 dirigé principalement	 contre	 la	 zone	 industrielle	 au	 nord	 de	 la	 cité	 et	 les	 zones résidentielles	adjacentes.	En	raison	des	embouteillages	 causés	par	 l’évacuation des	habitants	et	de	l’interruption	du	réseau	de	distribution	d’eau	il	n’y	a	eu	aucun moyen	de	combattre	les	incendies,	qui	se	sont	étendus	sur	toute	la	zone.	L’eau,	le gaz	 et	 l’électricité	 sont	 encore	 interrompus	 [au	 moment	 où	 il	 écrit	 le télégramme].	Tout	mon	personnel	est	occupé	à	distribuer	de	l’eau	de	la	rivière devant	ma	résidence	aux	passants	pour	qu’ils	puissent	boire.	L’évacuation	de	la majorité	 des	 habitants	 vers	 les	 banlieues	 est	 désormais	 achevée.	 Les	 jours passant,	le		premier	sentiment	de	dépression	a	disparu	tandis	que	les	sentiments d’animosité	à	l’égard	de	l’ennemi	semblent	croître	constamment.	[…]	Le	31,	les autorités	 m’ont	 dit	 que	 le	 nombre	 de	 morts	 se	 montait	 à	 120	 000	 et	 que 700	000	personnes	avaient	perdu	leur	logement396.	»

Le	chiffre	des	morts	était	assez	largement	surestimé,	mais	il	est	très	possible que	 ses	 interlocuteurs	 fussent	 de	 bonne	 foi.	 Une	 autre	 source	 allemande interceptée	 par	 Bletchley	 Park	 vint	 confirmer	 la	 gravité	 de	 la	 situation.	 Il s’agissait	 d’une	 interception	 d’un	 rapport	 des	 services	 de	 police	 allemands	 :

«	 L’attaque	 durant	 la	 nuit	 du	 27-28	 a	 été	 considérablement	 plus	 sévère	 que	 la précédente.	 Le	 nombre	 de	 victimes	 et	 de	 disparus	 est	 très	 élevé.	 Les	 chiffres précis	ne	peuvent	être	établis	mais	plusieurs	centaines	de	milliers	de	personnes se	retrouvent	sans	abri397.	»	Les	témoignages	visuels	directs	donnèrent	une	idée encore	 plus	 saisissante	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Le	 27	 juillet,	 Evcen,	 consul général	de	Turquie	à	Hambourg,	adressa	à	Ankara	un	compte	rendu	terrifiant	de la	situation,	mais	qui	démontrait	également	que	la	mobilisation	des	moyens	de secours	 était	 totale	 [le	 télégramme	 est	 bien	 daté	 du	 27,	 et	 on	 ne	 peut	 savoir clairement	si	le	raid	principal	avait	eu	lieu]	:	«	J’ai	pu	visiter	la	ville	à	pied	hier soir	 […].	 Une	 partie	 importante	 de	 Hambourg	 est	 désormais	 un	 cimetière.	 De toutes	les	directions	des	militaires,	des	ouvriers	et	des	prisonniers	sont	amenés

en	 camion	 pour	 porter	 assistance.	 Le	 raid	 a	 été	 complètement	 différent	 des précédents,	 qui	 étaient	 complètement	 [?]	 et	 visaient	 principalement	 les	 zones industrielles.	Cette	fois,	les	zones	résidentielles,	les	hôpitaux,	les	écoles	ont	été bombardés398.	»	Deux	semaines	après	la	fin	de	l’opération	 Gomorrhe,	Hambourg présentait	encore	aux	visiteurs	un	aspect	dantesque.	Le	conseiller	d’ambassade Matsushima,	 dont	 nous	 savons	 qu’il	 était,	 parmi	 les	 	 diplomates	 japonais	 en poste	 dans	 le	 pays,	 l’un	 des	 moins	 favorables	 à	 l’alliance	 avec	 l’Allemagne, inspecta	la	ville	et	utilisa	une	comparaison	particulièrement	évocatrice	pour	ses compatriotes	:	«	Le	17	août,	accompagné	par	Kitamura	de	la	Yokohama	Specie

Bank,	 j’ai	 effectué	 une	 visite	 d’inspection	 à	 Hambourg.	 Les	 dégâts	 sont gigantesques	 et	 la	 ville	 présente	 le	 même	 spectacle	 pitoyable	 que	 Tokyo	 et Yokohama	 tout	 de	 suite	 après	 le	 grand	 tremblement	 de	 terre	 et	 l’incendie	 de 1923.	 Le	 rétablissement	 économique	 de	 la	 ville	 prendra	 plusieurs	 années,	 une fois	la	guerre	terminée399.	»

Kojiro	 Kitamura	 parlait	 quant	 à	 lui	 dans	 un	 langage	 peu	 diplomatique	 de l’état	pitoyable	de	la	ville	qui	dépassait	l’entendement	et	de	«	la	puanteur	des corps	 en	 décomposition	 et	 des	 ruines	 encore	 fumantes	 ».	 «	 Il	 est	 parfaitement exact	et	je	n’exagère	en	rien	quand	je	dis	que	la	ville	entière	est	en	ruines	[…]. 

Le	fait	que	le	consulat	et	les	logements	du	personnel	de	la	Banque	soient	encore debout	est	un	vrai	miracle400.	»	Son	collègue	Sato	[ne	pas	confondre	avec	Sato Naotake,	ambassadeur	en	URSS],	qui	représentait	le	ministère	de	l’Intérieur	du Japon	et	qui,	à	ce	titre,	était	chargé	d’établir	des	rapports	sur	la	situation	interne en	Allemagne,	fut	le	premier	à	tenter	de	mesurer	l’impact	moral	des	raids,	dès	le 11	août	:	«	Le	sentiment	populaire	évolue	régulièrement	dans	le	sens	de	la	paix et	bien	que	l’on	puisse	percevoir	une	tendance	à	[?	un	schisme	entre]	le	peuple	et le	Führer,	il	n’y	a	pas	pour	l’instant	d’agitation	politique.	Le	comportement	futur de	la	population	sera	déterminé	par	l’intensité	des	raids	aériens	et	par	la	situation en	Italie	et	dans	les	Balkans401.	»	L’auteur	de	ce	télégramme,	cela	ne	surprendra pas,	fut	immédiatement	considéré	comme	une	source	fiable	et	de	bonne	qualité

par	les	analystes	britanniques.	Tout	en	se	montrant	prudent	quant	à	l’impact	réel des	raids,	il	avait	écrit	précisément	ce	que	le	Bomber	Command	souhaitait	lire. 

Harris	put	 ainsi	 croire	que	 Hambourg	 avait	 en	effet	 constitué	 un	tournant décisif	de	la	campagne.	La	panique	commença	à	se	répandre	dans	d’autres	villes allemandes.	 La	 rumeur	 courut	 que	 Berlin	 serait	 bientôt	 détruite,	 et	 Goebbels ordonna	l’évacuation	partielle	de	la	capitale	du	Reich.	Le	ministre	du	Portugal	y décrivit	 la	 situation	 à	 la	 suite	 des	 raids	 sur	 Hambourg	 :	 «	 L’évacuation	 de	 la capitale	 se	 déroule	 de	 façon	 de	 plus	 en	 plus	 intensive.	 Les	 gares	 sont	 si encombrées	de	gens	que	seuls	ceux	qui	arrivent	trois	ou	quatre	heures	avant	le départ	peuvent	espérer	arriver	jusqu’à	leur	quai	[…].	Il	n’y	a	pas	à	proprement

parler	 de	 panique	 mais	 un	 sentiment	 d’anxiété	 profond	 et	 de	 plus	 en	 plus répandu402. »	Quant	à	l’ambassadeur	de	Turquie,	il	constatait,	non	sans	un	calme cynisme	qui	aurait	plu	à	Harris	et	aux	statisticiens	du	Bomber	Command,	s’ils avaient	reçu	l’interception	:	«	Après	avoir	rasé	quatre	villes	de	Rhénanie	et	plus tard	 Hambourg,	 il	 était	 nécessaire	 de	 raser	 plusieurs	 autres	 villes.	 C’est	 une question	 d’arithmétique.	 Si	 les	 conditions	 atmosphériques	 sont	 bonnes	 et	 si plusieurs	grandes	villes	comme	Hambourg	sont	anéanties,	alors	il	n’y	a	aucune raison	de	ne	pas	s’attendre	à	ce	que	la	guerre	se	termine	rapidement403.	»

Le	bombardement	de	Hambourg	eut	un	tel	effet	que	l’ambassadeur	du	Japon

lui-même	 décida	 de	 se	 rendre	 personnellement	 sur	 les	 lieux.	 Oshima	 reçut l’autorisation	de	visiter	la	ville	le	31	août,	un	mois	par	conséquent	après	la	série de	raids,	en	compagnie	de	deux	secrétaires	de	son	ambassade,	Uchida	et	Ushiba. 

Etant	 donné	 la	 personnalité	 du	 visiteur	 et	 les	 fonctions	 qu’il	 exerçait,	 il	 fut constamment	 accompagné	 par	 le	 Gauleiter	 Kaufmann	 et	 le	 général	 Wolf, commandant	le	Luftgau	11.	Il	en	résulta	un	long	télégramme	dans	lequel,	tout	en constatant	avec	effroi	l’ampleur	de	la	catastrophe,	il	fit	quelques	remarques	qui éveillèrent	 l’attention	 des	 analystes	 du	 ministère	 de	 l’Air	 	 britannique	 :	 «	 Le niveau	de	production	des	principales	industries	a	déjà	été	rétabli	à	80	%	et	dans deux	 ou	 trois	 jours	 atteindra	 90	 %	 […].	 Le	 fait	 le	 plus	 important	 pour	 le rétablissement	du	potentiel	industriel	est	la	reprise	du	travail	et	jusqu’à	présent 70	à	80	%	des	ouvriers	sont	retournés	à	leur	poste	[…].	L’approvisionnement	en électricité	pour	les	besoins	de	l’industrie	atteint	désormais	le	niveau	nécessaire. 

Il	en	est	de	même	pour	l’approvisionnement	en	gaz	industriel,	tandis	que	le	gaz de	 ville	 est	 progressivement	 rétabli	 pour	 les	 habitants.	 La	 gare	 centrale	 a	 été détruite,	mais	les	trains	arrivent	et	partent	des	gares	avoisinantes,	globalement	le système	ferroviaire	fonctionne	correctement,	il	n’y	a	pas	d’interruptions	de	trafic et	la	situation	est	pratiquement	normale.	[…]	Jugeant	de	ce	que	j’ai	pu	voir,	il n’y	 a	 pratiquement	 pas	 une	 maison	 debout	 dans	 les	 zones	 détruites,	 une observation	 qui	 est	 une	 preuve	 convaincante	 de	 la	 grande	 efficacité	 du bombardement	de	zone	( carpet	bombing).	De	plus,	la	grande	majorité	des	dégâts ont	 été	 le	 résultat	 du	 feu	 ;	 les	 zones	 résidentielles	 du	 vieux	 Hambourg	 où habitent	les	classes	moyennes	et	modestes	sont	constituées	de	maisons	alignées et	mitoyennes	et	les	rues	sont	étroites,	elles	furent	englouties	dans	un	océan	de flammes	et	il	était	inévitable	que	le	nombre	de	morts	fût	élevé.	On	doit	admettre par	 conséquent	 que	 Hambourg	 a	 reçu	 un	 coup	 qui	 la	 rend	 à	 peine

reconnaissable.	»	Cependant,	Oshima	ne	se	contenta	pas	de	ce	bilan	:	«	C’est	une erreur	de	dire,	comme	la	propagande	ennemie	l’affirme,	que	la	ville	a	été	rasée

[…].	Les	travaux	de	reconstruction	progressent	avec	régularité	sous	la	direction compétente	 de	 Kaufmann	 […].	 Je	 suis	 également	 stupéfait	 par	 le	 nombre	 de

personnes	qui	se	sont	déjà	réinstallées	en	ville	et	d’une	façon	générale,	en	dépit des	 dégâts	 énormes,	 par	 le	 moral	 à	 toute	 épreuve	 qu’elles	 manifestent. 

L’efficacité	des	raids	britanniques	ne	peut	être	ignorée,	mais	le	moral	du	peuple allemand	 n’a	 pas	 été	 brisé	 et	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 vu	 à	 Hambourg,	 j’ai	 la conviction	que	la	ville	peut	être	citée	comme	un	exemple	probant	de	ce	qui	est toujours	proclamé	par	les	Allemands,	à	savoir	que	le	moral	du	peuple	allemand est	au	contraire	renforcé	par	les	raids	aériens404.	»

La	 façon	 dont	 le	 Gauleiter	 Karl	 Kaufmann	 avait	 géré	 la	 catastrophe

impressionna	 les	 plus	 hautes	 autorités	 allemandes,	 notamment	 Goebbels	 qui, contrairement	à	Hitler	ou	à	Goering,	s’était	rendu	sur	les	lieux,	peu	après	avoir organisé	 l’évacuation	 de	 Berlin	 et	 supervisé	 la	 mise	 en	 place	 dans	 la	 capitale allemande	 de	 tout	 un	 ensemble	 de	 mesures	 de	 défense	 passive	 –	 elles	 se révélèrent	 très	 efficaces	 lors	 des	 premiers	 raids	 sur	 Berlin,	 durant	 la	 seconde quinzaine	 d’août.	 Ainsi	 les	 analystes	 britanniques	 disposaient-ils,	 passé	 les premiers	jours	après	le	raid	durant	lesquels	le	bilan	restait	confus,	d’indications sérieuses	qui	prouvaient	que	le	raid	dévastateur	sur	Hambourg	n’avait	pas	eu	à moyen	 terme	 l’impact	 escompté.	 C’était	 bien	 toute	 la	 conception	 du

bombardement	de	zone	qui	était	remise	en	cause	par	les	télégrammes	interceptés. 

Si	le	but	était	de	détruire	les	villes	allemandes,	la	campagne	était	en	bonne	voie. 

Si,	 en	 revanche,	 la	 destruction	 n’était	 pas	 une	 fin	 en	 soi	 mais	 uniquement justifiée	par	ses	conséquences	sur	le	comportement	du	peuple	allemand,	alors	on était	loin	du	compte.	Quelle	fut	néanmoins	l’analyse	immédiate	des	spécialistes du	renseignement	du	ministère	de	l’Air,	qui	ne	faisaient	pas	partie	du	Bomber Command	et	ne	subissaient	pas	l’emprise	d’un	chef	inébranlable	comme	Harris	? 

L’adjoint	 de	 Portal,	 chargé	 d’analyser	 et	 de	 faire	 des	 comptes	 rendus	 des interceptions,	 nota	 simplement	 :	 «	 Nous	 savons	 d’expériences	 passées	 que l’ambassadeur	 japonais	 est	 un	 observateur	 naïf	 et	 crédule	 et	 nombre	 des affirmations	contenues	dans	le	télégramme	ne	peuvent	pas,	par	conséquent,	être acceptées	comme	exactes.	Globalement,	cependant,	les	impressions	transmises

témoignent	du	caractère	dévastateur	des	attaques405.	»

D’une	façon	générale,	les	télégrammes	d’Oshima	étaient	systématiquement

analysés	 à	 travers	 un	 prisme	 négatif,	 sauf	 lorsqu’il	 mettait	 l’accent	 sur	 les destructions.	 S’il	 disait	 que	 le	 moral	 de	 la	 population	 était	 bon,	 les	 analystes considéraient	 que	 l’inverse	 était	 vrai.	 Certes,	 Oshima	 était	 très	 pro-allemand, pronazi	même.	Il	détenait	une	position	clé	dans	les	rapports	entre	l’Allemagne	et son	pays	et	avait	naturellement	tendance	à	décrire	la	situation	allemande	sous	un jour	optimiste,	en	répétant	sans	esprit	critique	les	propos	de	ses	interlocuteurs. 


Mais	 le	 renseignement	 allié	 ne	 semblait	 guère	 avoir	 tenu	 compte	 du	 fait	 que l’Axe	 était	 beaucoup	 moins	 uni	 qu’il	 ne	 le	 montrait	 en	 façade,	 que	 les

dissensions	entre	les	deux	alliés	étaient	fréquentes,	et	que	les	adjoints	d’Oshima avaient	 parfois	 des	 opinions	 radicalement	 différentes	 de	 celles	 de	 leur ambassadeur.	 A	 Hambourg,	 sa	 visite	 était	 guidée,	 et	 l’on	 peut	 être	 sûr	 que	 les lieux	 qui	 lui	 furent	 montrés	 avaient	 été	 sélectionnés.	 Quant	 aux	 questions d’approvisionnement,	ou	au	niveau	de	production,	il	ne	pouvait	que	transmettre les	 données	 qui	 lui	 étaient	 communiquées.	 Les	 divergences	 entre	 ce	 qu’il rapportait	 et	 les	 messages	 interceptés	 d’autres	 diplomates	 étaient	 fréquentes	 : Oshima	 nota	 par	 exemple	 que	 les	 installations	 du	 chantier	 de	 sous-marins	 de Hambourg	 avaient	 été	 endommagées,	 mais	 que	 les	 usines	 d’aviation	 n’avaient été	que	«	légèrement	touchées	»,	alors	que	le	consul	du	Japon	à	Hambourg	avait indiqué	le	28	juillet	que	80	%	des	usines	Blohm	et	Voss	avaient	été	détruites. 

Les	 opinions	 émises	 par	 la	 mission	 de	 liaison	 japonaise	 à	 Berlin,	 qui représentait	 le	 ministère	 de	 l’Intérieur	 japonais,	 étaient,	 elles,	 prises	 plus	 au sérieux	 que	 les	 dépêches	 diplomatiques,	 et	 l’analyste	 Pope-Hennessy	 	 ajouta qu’il	 existait	 de	 bonnes	 raisons	 de	 penser	 que	 ces	 rapports	 –	 et	 non	 ceux d’Oshima	 –	 constituaient	 la	 base	 de	 la	 politique	 du	 gouvernement	 japonais. 

L’analyse	 générale	 de	 la	 stratégie	 anglo-américaine	 y	 était	 d’ailleurs parfaitement	lucide.	L’objectif	des	Alliés,	selon	l’auteur	de	la	dépêche,	était	«	de détacher	 l’Italie	 de	 l’Axe	 et	 de	 poursuivre	 une	 campagne	 de	 bombardements intensifs	sur	l’Allemagne	».	La	première	partie	du	plan	était	en	train	de	porter ses	fruits,	tandis	que	la	seconde	ne	devait	certainement	pas	être	prise	à	la	légère. 

«	Il	est	vrai	que,	s’il	y	a	eu	une	certaine	nervosité	résultant	des	ravages	causés par	 le	 récent	 bombardement	 de	 Hambourg,	 d’une	 manière	 générale	 le	 calme règne,	et	la	capacité	du	parti	à	maintenir	son	autorité	n’a	rien	à	voir	avec	celle des	 fascistes	 [en	 Italie].	 »	 Néanmoins,	 «	 l’impact	 sur	 le	 moral	 des	 civils	 des destructions	causées	par	les	bombardements	de	plus	en	plus	intenses	auxquels	il faut	s’attendre,	en	plus	de	la	détérioration	de	la	situation	et	de	la	disparition	des espoirs	de	victoire,	ne	doit	pas	être	sous-estimé406	». 

Sur	 la	 question	 du	 moral	 de	 la	 population,	 les	 propos	 d’Oshima	 sonnaient pourtant	 vrai.	 Il	 n’était	 d’ailleurs	 pas	 le	 seul	 à	 faire	 cette	 remarque	 a	 priori surprenante	 :	 non	 seulement	 le	 moral	 n’était	 réellement	 pas	 atteint,	 mais	 les bombardements	 créaient	 un	 esprit	 nouveau	 d’unité	 et	 de	 solidarité	 parmi	 la population	allemande	qui,	jusque-là,	avait	été	relativement	épargnée	et	dont	le niveau	 de	 vie	 avait	 été	 soigneusement	 préservé.	 Le	 5	 juillet,	 le	 ministre	 du Portugal	 à	 Berlin	 avait	 ainsi	 adressé	 à	 Lisbonne	 un	 rapport	 sur	 le	 moral	 des populations	en	Rhénanie	:	«	L’intensification	des	attaques	aériennes	sur	les	villes en	Rhénanie	n’a	pas	eu	pour	effet	d’affaiblir	le	moral	du	peuple	allemand.	Au contraire	 un	 certain	 raffermissement	 de	 l’esprit	 de	 solidarité	 peut	 être remarqué407. »	 Emanant	 d’un	 diplomate	 représentant	 un	 pays	 neutre,	 ce

témoignage	devait	être		relativement	crédible,	mais	les	préjugés	des	hommes	du Bomber	Command	étaient	vraiment	trop	puissants. 

Il	 ne	 semble	 pas	 d’ailleurs	 que	 le	 ministère	 de	 l’Air	 jugeât	 nécessaire	 de transmettre	cette	interception	au	Bomber	Command,	qui	aurait,	de	toute	manière, eut	une	réaction	similaire.	Il	est	vrai	que	les	autorités	allemandes	elles-mêmes avaient	été	choquées	par	l’ampleur	de	la	catastrophe	provoquée	notamment	par

la	tempête	de	feu,	phénomène	sans	précédent	dans	la	campagne	aérienne.	Dans

les	 interceptions	 des	 réseaux	 de	 transmission	 de	 la	 police	 allemande,	 les analystes	 purent	 remarquer	 un	 accroissement	 très	 significatif	 des	 messages personnels.	On	y	parlait	de	 Terrorangriff,	«	offensive	de	terreur	»,	de	familles

«	  totalbombgeschadigt	 »,	 de	  Grosskatastrophe.	 Le	 18	 août,	 le	 général Jeschonnek,	chef	d’état-major	de	l’armée	de	l’air,	se	suicidait.	Même	le	Führer était	inquiet.	Si	les	bombardements	se	poursuivaient,	«	non	seulement	les	villes seraient	 détruites,	 mais	 le	 moral	 du	 peuple	 s’effondrerait	 […].	 Hambourg	 me donna	 la	 crainte	 de	 Dieu	 »,	 écrivit	 Speer	 qui	 informa	 Hitler	 le	 3	 août	 que	 la production	 d’armements	 était	 en	 train	 de	 s’effondrer.	 «	 Vous	 arrangerez	 tout cela	 »,	 lui	 répondit	 le	 Führer.	 Et	 Speer	 fut	 lui-même	 stupéfait	 de	 la	 vitesse	 à laquelle	 Hambourg	 parvint	 à	 se	 rétablir.	 Cependant,	 le	 commentaire	 de	 Pope-Hennessy	 en	 disait	 long	 sur	 l’état	 d’esprit	 dans	 lequel	 se	 trouvaient	 les spécialistes	 du	 renseignement	 de	 la	 RAF.	 Hormis	 le	 présupposé	 concernant Oshima,	il	montre	à	quel	point	les	analystes	choisissaient	souvent	l’interprétation qui	leur	convenait	le	mieux	et	qui	convenait	le	mieux	à	la	stratégie	du	Bomber Command. 



Les	 analystes	 disposaient	 de	 temps	 à	 autre	 d’un	 nouvel	 élément

d’appréciation	 :	 la	 propagande	 allemande.	 La	 manière	 dont	 les	 autorités allemandes	 présentaient	 les	 bombardements	 aux	 populations	 devait	 en	 effet permettre	de	juger	de	la	situation	réelle.	Les	analystes	britanniques	disposaient ici	de	deux	sources	:	la	propagande	de	Goebbels,	qu’ils	pouvaient	connaître	par les	journaux	et	les	déclarations	à	la	radio,	et	celle	de	la	section	de	propagande	du ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 dirigé	 par	 Ribbentrop,	 qui	 adressait régulièrement	aux	diplomates	à	l’étranger	des	instructions	indiquant	les	thèmes qui	 devaient	 être	 disséminés,	 par	 différents	 moyens,	 par	 exemple	 lors	 de conversations	 avec	 des	 personnalités	 influentes.	 Or,	 la	 tendance	 naturelle	 du renseignement	allié	était	de	prendre	cette	propagande	à	rebours,	ou	plutôt	de	la lire	tout	simplement	en	négatif.	Cette	approche	se	révéla	trop	simpliste	face	à	un maître	comme	Goebbels,	et	fut	compliquée	par	le	fait	que	les	deux	services	de propagande	étaient	en	compétition	intense. 

Le	 22	 avril	 1943,	 dans	 un	 message	 décrypté	 le	 14	 mai,	 Hans	 Grote, fonctionnaire	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	 avait	 adressé	 aux	 postes	 à l’étranger	 un	 compte	 rendu	 de	 la	 campagne	 du	 Bomber	 Command	 :	 «	 Les dommages	causés	par	les	attaques	furent	considérablement	plus	étendus	que	lors des	mois	précédents.	On	ne	peut	les	qualifier	autrement	que	de	“raids	de	terreur” 

( Terrorangriff)…	Les	effets	de	ces	raids	de	terreur,	durant	lesquels	des	bombes incendiaires	 ont	 été	 lâchées	 par	 dizaines	 de	 milliers,	 furent	 dans	 une	 large mesure	 minimisés	 par	 la	 conduite	 exemplaire	 de	 la	 population	 […].	 Le	 Parti s’est	mis	en	évidence	partout,	en	particulier	à	Essen,	en	manifestant	la	plus	large générosité,	 en	 mettant	 en	 place	 des	 structures	 d’accueil	 pour	 les	 sans-abri,	 en distribuant	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 rations	 alimentaires,	 et	 en	 donnant	 une aide	 matérielle	 immédiate.	 Les	 raids	 de	 terreur	 ont	 complètement	 raté	 leur objectif	 qui	 est	 d’épuiser	 la	 population408. »	 Puis,	 le	 4	 juillet	 1943,	 c’est Ribbentrop	lui-même,	dans	un	long	télégramme	circulaire,	qui	tenta	de	définir comment	les	représentants	à	l’étranger	de	la	Wilhelmstrasse	devaient	évoquer	la campagne	de	bombardements	et	son	impact	en	Allemagne.	Le	Flight-Lieutenant

Pope-Hennessy	 nota	 que	 ces	 instructions	 étaient	 d’une	 importance

«	 considérable	 »	 puisqu’il	 s’agissait	 d’une	 directive	 couvrant	 la	 totalité	 du champ	de	l’offensive	aérienne.	Ce	télégramme	fut	d’ailleurs	vu	par	Churchill	qui demanda	 qu’il	 fût	 exceptionnellement	 transmis	 au	 roi	 George409. Comme	 le constata	Pope-Hennessy,	cette	directive	constituait	en	premier	lieu	une	attaque en	 règle	 contre	 la	 ligne	 de	 propagande	 choisie	 par	 Goebbels,	 avec	 lequel Ribbentrop	 était	 à	 couteaux	 tirés.	 Nous	 en	 reproduisons	 ici	 de	 larges	 parties. 

Comme	d’habitude,	celui	qui	se	prétendait	un	éminent	connaisseur	du	Royaume-

Uni	se	lança	dans	un	exposé	particulièrement	indigeste	sur	le	comportement	de l’ennemi	héréditaire	:



Du	fait	des	commentaires	apparaissant	dans	une	partie	de	la	presse	allemande	et	de	la	radio	sur	ce thème	(et	qui	consistent	en	des	lamentations),	et	en	raison	du	manque	de	retenue	dans	la	description des	 destructions	 infligées	 aux	 villes	 d’Allemagne,	 nous	 avons	 maintenant	 donné	 aux	 Anglais l’impression	 que	 leurs	 coups	 étaient	 bien	 visés	 […].	 Cela	 veut	 dire	 que	 les	 Anglais	 doivent naturellement	 être	 convaincus	 que	 des	 dégâts	 massifs	 ont	 déjà	 été	 infligés	 au	 potentiel	 de	 guerre allemand,	et	que	le	moral	du	peuple	allemand,	en	dépit	de	toutes	les	assertions	contraires,	pourra	un jour	être	brisé	par	les	bombardements.	La	presse	anglaise,	la	radio	anglaise,	le	discours	le	plus	récent de	Churchill,	confirment	tous	sans	exception	combien	les	Anglais	se	réjouissent	du	succès	de	leurs attaques	et	de	la	réaction	allemande.	Connaissant	les	Anglais,	il	n’y	a	aucun	doute	à	mes	yeux	que cette	 réaction	 non	 seulement	 les	 laisse	 parfaitement	 indifférents,	 mais	 au	 contraire	 les	 incitera	 à poursuivre	jusqu’au	bout	la	guerre	de	bombardement	en	faisant	appel	à	tous	les	moyens	disponibles. 

De	plus,	quel	que	soit	le	caractère	épouvantable	des	armes	de	guerre		mises	en	œuvre,	aucun	Anglais, aucune	Anglaise,	n’aura	la	moindre	hésitation	à	les	utiliser	de	façon	impitoyable	s’il	pense	que	cela raccourcira	la	guerre	et	accélérera	une	victoire	anglaise.	Nous	devons	prendre	une	vue	réaliste	de	la situation	et	cela	veut	dire	que	nous	ne	devons	pas	oublier	la	satisfaction	que	nous	avons	nous-mêmes

ressentie	 au	 moment	 des	 bombardements	 de	 Coventry	 et	 Londres.	 [Coventry	 fut	 dévasté	 par	 la Luftwaffe	durant	la	nuit	du	14	au	15	novembre	1940.]	Le	fait	que	tel	ou	tel	évêque	anglais	prêche	sur un	ton	moralisateur	que	toucher	de	plein	fouet	une	église	est	certes	en	soi	matière	à	regret,	mais	est néanmoins	aux	yeux	de	Dieu	un	acte	acceptable	car	il	peut	contribuer	à	raccourcir	la	guerre,	est	là pour	confirmer	ce	que	nous	disons	plus	haut.	Les	Anglais	permettent	à	ces	hypocrites	de	continuer	à tenir	des	propos	dans	cette	veine,	lorsque	cela	est	opportun,	afin	de	donner	l’apparence	que	la	morale est	de	leur	côté.	L’Eglise	d’Angleterre	dans	sa	totalité,	d’une	façon	générale,	n’est	rien	d’autre	qu’une institution	 de	 l’impérialisme	 anglais,	 et	 tous	 les	 ecclésiastiques	 sans	 exception,	 de	 l’Archevêque	 de Canterbury	 au	 plus	 modeste	  vicar	 de	 campagne,	 désirent,	 avec	 leur	 hypocrisie	 habituelle,	 rien	 de moins	que	la	destruction	des	villes	d’Allemagne,	y	compris	les	églises,	afin	de	punir	notre	pays. 



Des	 voix	 contradictoires	 s’étaient	 d’ailleurs	 élevées	 au	 sein	 de	 l’Eglise d’Angleterre	 au	 sujet	 de	 la	 campagne	 de	 bombardements.	 Tandis	 que	 George Bell,	 lord-évêque	 de	 Chichester,	 ne	 cessait	 de	 harceler	 le	 gouvernement	 à	 ce sujet,	d’autres	évêques,	comme	celui	d’York,	n’avaient	pas	hésité	à	justifier	en chaire	 le	 bombardement	 des	 villes	 allemandes.	 Ribbentrop	 reconnaissait	 lui-même	qu’il	était	difficile	de	définir	clairement	un	axe	de	propagande	pour	les diplomates	en	poste	à	l’étranger,	alors	que	l’ennemi	avait	pris	l’offensive	et	que le	Reich	n’y	avait	pas	encore	répliqué.	Mais	il	se	montrait	critique	à	l’égard	de	la presse	allemande	et	concluait	que	«	la	façon	dont	le	sujet	de	la	guerre	aérienne est	traité	jusqu’à	présent	a	servi	à	renforcer		plutôt	qu’à	affaiblir	la	volonté	de nos	 adversaires	 de	 poursuivre	 leurs	 attaques	 ».	 Il	 était	 cependant	 hors	 de question	de	faire	comme	si	rien	ne	se	passait	et	de	tenter	de	dissimuler	les	effets des	bombardements,	ce	qui	serait	inacceptable	pour	la	population	allemande	qui en	était	la	victime.	Cependant,	«	en	ce	qui	concerne	l’action	à	l’étranger,	on	ne doit	jamais	faire	appel	à	la	compréhension	ou	à	la	compassion,	etc.,	on	ne	doit non	 plus	 laisser	 passer	 des	 expressions	 de	 rage	 futile,	 mais	 plutôt	 toujours adopter	un	ton	clair,	résolu,	maître	de	soi,	et	faire	continuellement	allusion	à	la bravoure	et	à	la	ténacité	du	peuple	allemand	et,	bien	sûr,	à	sa	capacité	à	résister et	endurer	et,	le	jour	venu,	à	riposter.	[…]	Il	doit	être	absolument	clair	pour	nos adversaires	que	le	moral	allemand	ne	peut	être	atteint,	quelle	que	soit	la	férocité des	 bombardements.	 Ce	 que	 les	 Anglais	 ont	 pu	 supporter	 au	 cours	 de	 nos attaques	aériennes	peut	maintenant	être	supporté	par	le	peuple	allemand.	Toutes les	tentatives	anglaises	dans	cette	direction	visent	une	mauvaise	cible	». 

Le	ministre	des	Affaires	étrangères	recommandait	ensuite	de	ne	faire	aucune

référence	à	des	exemples	précis	de	destructions,	puis	n’hésita	pas	à	se	contredire dans	 une	 certaine	 mesure	 :	 «	 La	 bassesse	 des	 moyens	 employés	 par	 nos adversaires	 dans	 leurs	 attaques	 contre	 la	 population	 civile	 –	 c’est-à-dire,	 des femmes	et	des	enfants	sans	défense,	des	habitations	privées	et	des	monuments

historiques	 –	 doit	 bien	 sûr	 être	 évoquée	 dans	 les	 termes	 les	 plus	 cinglants.	 Je

demande,	 par	 conséquent,	 que	 des	 incidents	 particuliers	 comme	 le bombardement	 de	 la	 cathédrale	 de	 Cologne	 soient	 constamment	 mis	 en	 avant, maintenant	 et	 dans	 les	 mois	 à	 venir.	 Veillez	 également	 à	 mettre	 l’accent	 sur l’emploi	par	nos	adversaires	de	différents	objets	contenant	des	explosifs,	comme des	tubes	de	rouge	à	lèvres,	des	stylos	à	encre,	et	des	jouets	pour	enfants	[…]

avec	 tous	 les	 	 moyens	 dont	 vous	 disposez,	 faites	 la	 démonstration	 devant l’opinion	 mondiale	 que	 l’Angleterre	 et	 Churchill	 sont	 seuls	 responsables	 de l’affaissement	 complet	 des	 règles	 et	 des	 lois	 qui	 régissent	 la	 conduite	 de	 la guerre	 du	 fait	 des	 bombardements.	 […]	 Par-dessus	 tout,	 vos	 commentaires doivent	culminer	en	réitérant	de	la	manière	la	plus	ferme	qu’il	sera	tenu	compte de	chaque	bombe	qui	tombe	sur	le	sol	allemand	ou	européen,	et	que	l’heure	de	la riposte	 et	 des	 représailles	 approche	 inexorablement	 ;	 celles-ci	 seront véritablement	terribles.	»

Au	même	moment,	un	autre	télégramme	du	ministère	des	Affaires	étrangères

mettait	 de	 nouveau	 l’accent	 sur	 les	 destructions	 subies	 par	 les	 monuments historiques,	et	en	particulier	les	lieux	de	culte.	«	Les	récents	dommages	infligés	à la	cathédrale	de	Cologne	et	la	destruction	de	divers	autres	monuments	artistiques (le	 Rathaus,	 Guerzenich)	 dans	 le	 centre	 de	 la	 cité	 doivent	 être	 utilisés	 comme base	 d’une	 dénonciation	 détaillée	 et	 complète	 des	 attaques	 de	 terreur	 et d’intimidation	 des	 forces	 aériennes	 anglo-américaines,	 qui	 visent	 avant	 tout	 à détruire	 toute	 activité	 civile	 ainsi	 que	 les	 grands	 monument	 artistiques.	 Si l’ennemi	a	considéré	durant	la	dernière	guerre	qu’il	pouvait	adopter	la	prétendue destruction	de	l’hôtel	de	ville	de	Louvain	–	qui	en	réalité	n’avait	pas	du	tout	été détruit	 –	 comme	 une	 occasion	 de	 provoquer	 toute	 une	 excitation	 contre l’Allemagne,	alors	la	destruction	–	cette	fois-ci	bien	réelle	et	totalement	calculée

–	 des	 célèbres	 œuvres	 d’art	 de	 Cologne,	 Mainz,	 Lübeck	 et	 Rostock,	 etc.,	 la plupart	 du	 temps	 situées	 loin	 des	 objectifs	 industriels,	 doit	 servir	 à	 flétrir	 nos adversaires	pour	leur	mépris	de	la	culture,	qui	ont	ainsi	mérité	la	détestation	de l’humanité,	tels	Hérostrate	et	Melak	il	y	a	bien	des	siècles.	»	L’incendie	de	la célèbre	bibliothèque	de	Louvain	en	1914,	dont	les	causes	réelles	étaient	en	fait quelque	peu	obscures,	avait	été	considéré		comme	un	crime	de	guerre	commis

par	 les	 «	 Huns	 »	 et	 avait	 été	 l’objet	 d’une	 propagande	 intense	 de	 la	 part	 des Alliés410. 

Pope-Hennessy	fit	remarquer	que	la	directive	de	Ribbentrop	–	qui	avait	été

diffusée	avant	les	bombardements	de	Hambourg	–	impliquait	un	renversement

complet	 de	 la	 campagne	 de	 propagande	 lancée	 par	 Goebbels	 au	 cours	 de	 la première	semaine	de	juin,	dans	la	mesure	où	elle	admettait	les	effets	très	sérieux de	 l’offensive	 aérienne	 tant	 en	 Allemagne	 même	 qu’à	 l’extérieur,	 et	 qu’elle révélait	à	la	fois	l’inquiétude	du	gouvernement	allemand	en	raison	des	résultats

des	 récentes	 attaques	 et	 l’instabilité	 fondamentale	 qui	 régnait	 à	 l’intérieur	 du pays411. Il	semblait	pourtant	bien	difficile	de	tirer	des	conclusions	précises	de	la lecture	 de	 la	 prose	 particulièrement	 confuse	 de	 Ribbentrop.	 La	 rivalité personnelle	avec	Goebbels	était	virulente,	et	le	fait	que	le	ministère	des	Affaires étrangères,	 malgré	 les	 tentatives	 de	 ce	 dernier,	 ait	 toujours	 eu	 le	 contrôle	 du contenu	et	de	la	dissémination	de	la	propagande	en	dehors	de	l’Allemagne	y	était pour	beaucoup. 

L’officier	britannique	ne	semblait	pourtant	pas	avoir	encore	intégré	dans	ses analyses	un	aspect	inattendu	de	la	propagande	allemande	qui	avait	été	imaginé par	Goebbels	lui-même.	Pour	ce	dernier,	la	propagande	n’était	pas	seulement	un moyen	 essentiel	 pour	 contrôler	 et	 mobiliser	 l’opinion	 allemande	 :	 elle	 était également	 conçue	 comme	 une	 véritable	 arme	 de	 guerre	 dont	 l’objectif	 était d’influencer	le	point	de	vue	de	l’adversaire.	Goebbels	avait	décidé,	semble-t-il dès	 1942,	 que	 les	 comptes	 rendus	 dans	 la	 presse	 et	 la	 radio	 devaient	 ne	 rien cacher	de	l’ampleur	des	destructions.	S’inspirant	ouvertement	de	l’exemple	de Churchill	de	1940,	offrant	à	son	peuple	«	du	sang,	de	la	sueur	et	des	larmes	»,	il avait	fait	le	pari	de	la	guerre	totale,	et	le	peuple	allemand,	qui	était	bien	assez solide	et	tenace	pour	faire		face	aux	pires	difficultés,	méritait	qu’on	lui	dise	la vérité.	 Mais	 Goebbels	 ne	 s’adressait	 pas	 seulement	 au	 peuple	 allemand.	 Si	 le message	général	de	mobilisation	disait	que	rien	ne	ferait	faiblir	l’Allemagne	et son	 peuple,	 il	 prit	 la	 décision	 surprenante	 d’ exagérer	 les	 destructions	 elles-mêmes.	Il	s’agissait	d’amener	le	Bomber	Command	et	les	dirigeants	alliés	à	se persuader	 que	 la	 campagne	 de	 bombardements	 était	 bien	 d’une	 efficacité extrême	 et,	 par	 conséquent,	 qu’elle	 pouvait,  à	 elle	 seule,	 leur	 permettre	 de gagner	la	guerre.	Une	telle	perspective	devait	ainsi	encourager	Churchill	à	tout faire	pour	retarder	l’ouverture	d’un	front	terrestre	à	l’ouest	et,	éventuellement, accentuer	 le	 grave	 différend	 qui	 existait	 avec	 Staline	 à	 ce	 sujet.	 Le	 23	 juillet, Goebbels	expliqua	ainsi	à	ses	adjoints	qu’il	fallait	à	tout	prix	aider	Churchill	à présenter	 la	 campagne	 de	 bombardements	 comme	 un	 «	 second	 front	 »

parfaitement	crédible.	Une	conférence	interministérielle	du	28	juillet	1942	avait conclu	qu’il	fallait	«	éviter	tout	commentaire	qui	contredirait	l’idée	que	les	raids aériens	décideraient	du	sort	de	la	guerre	». 

Quelques	mois	plus	tard,	alors	que	le	Bomber	Command	s’était	lancé	dans	la

campagne	 de	 Berlin,	 que	 Harris	 espérait	 décisive,	 Goebbels	 écrivit	 ainsi	 dans son	Journal	:	«	Les	Britanniques	surestiment	considérablement	les	dégâts	subis par	Berlin.	Naturellement	la	situation	est	très	grave,	mais	il	est	totalement	faux de	 dire	 que	 25	 %	 de	 la	 capitale	 n’existent	 plus.	 Les	 Anglais	 veulent	 bien	 sûr offrir	à	leur	public	un	morceau	de	propagande	de	premier	choix.	J’ai	toutes	les raisons	de	vouloir	qu’ils	continuent	à	croire	cela	et	j’interdis	par	conséquent	tout

démenti412. »	 Lorsqu’en	 janvier	 1944	 la	 presse	 britannique	 évoqua	 le	 chiffre considérable	 –	 et	 très	 largement	 exagéré	 –	 d’un	 million	 de	 tués	 à	 Berlin, Goebbels	 se	 garda	 bien	 de	 le	 contredire.	 Il	 s’engageait	 ainsi	 dans	 un	 numéro d’équilibriste	 :	 s’il	 voulait	 que	 les	 Britanniques	 surestiment	 l’impact	 des bombardements,	 	 il	 n’avait	 pas	 d’autre	 recours	 que	 la	 rumeur,	 car	 les communiqués	 officiels	 allemands	 seraient	 forcément	 analysés	 avec

circonspection.	 Il	 ne	 fallait	 cependant	 pas	 porter	 atteinte	 au	 moral	 de	 la population.	 Par	 ailleurs,	 les	 diplomates	 en	 poste	 en	 Allemagne	 recevaient	 des informations	qui	montraient	l’inverse. 

Dans	 quelle	 mesure	 les	 Britanniques	 furent-ils	 dupes	 de	 cette	 opération d’intoxication	?	Goebbels	ignorait	que	les	services	de	renseignements	obtinrent des	indices	de	cette	politique	grâce	aux	messages	interceptés.	Le	26	mai	1943, l’ambassadeur	 du	 Japon	 à	 Ankara,	 Kurihara,	 rapporta	 cet	 épisode	 dans	 un message	à	Tokyo	:	«	Le	21,	un	correspondant	de	presse	allemand	a	dit	à	Aoki

[officier	de	renseignement]	que	la	direction	des	opérations	militaires	cette	année était	 différente	 d’une	 année	 ordinaire	 et	 lui	 et	 ses	 collègues	 ne	 disposaient d’aucune	information	à	ce	sujet	;	mais	il	avait	récemment	reçu	des	instructions étranges	 concernant	 la	 politique	 générale	 de	 propagande.	 Les	 autorités supérieures	 avaient	 décidé	 qu’ils	 auraient	 tendance	 à	 exagérer	 les	 comptes rendus	 des	 dégâts	 causés	 par	 les	 raids	 aériens	 anglo-américains	 en	 Europe. 

C’était	 un	 fait	 que	 l’étendue	 des	 dégâts	 causés	 à	 Kassel	 et	 à	 Dortmund	 par	 la destruction	des	barrages	était	surestimée.	Mais,	même	si	cela	n’avait	pas	été	le cas,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 nécessité	 de	 les	 atténuer	 [dans	 la	 propagande].	 »	 Le diplomate	japonais	ajouta	sa	propre	interprétation.	Il	s’agissait	là	d’une	stratégie visant	à	«	orienter	autant	que	possible	l’attention	américaine	et	britannique	vers l’Extrême-Asie	 et	 [à]	 atténuer	 l’aggravation	 de	 la	 pression	 britannique	 et américaine	 en	 Europe413	 ».	 Le	 26	 mai	 1943,	 après	 un	 très	 sévère	 raid	 sur Dortmund,	Oshima	notait	d’ailleurs	ce	qu’avait	dit	un	«	contact	»	à	un	membre de	 l’ambassade	 :	 «	 La	 propagande	 allemande	 ne	 cherche	 pas	 à	 minimiser	 les effets	de	ces	attaques	aériennes414.	»

Il	 voulait	 dire	 par	 là	 que	 l’ampleur	 des	 destructions	 –	 exagérée	 par	 la propagande	 –	 devait	 amener	 les	 Alliés	 à	 estimer	 que	 leurs	 objectifs	 étaient	 en partie	 atteints	 et	 qu’ils	 pouvaient	 se	 permettre	 de	 réduire	 l’intensité	 de l’offensive	 aérienne.	 En	 fait,	 ce	 n’était	 là	 qu’un	 des	 objectifs,	 car	 l’idée	 de Goebbels	 était	 bien	 de	 dissuader	 les	 Anglo-Américains	 de	 lancer	 une	 attaque terrestre	 sur	 le	 Reich.	 La	 question	 était	 en	 réalité	 plus	 compliquée	 car	 les services	 britanniques	 étaient	 convaincus	 que	 les	 Allemands,	 bien	 au	 contraire, sous-estimaient	les	dommages.	C’était	en	quelque	sorte	un	jeu	à	somme	nulle. 

De	 plus,	 il	 était	 sans	 doute	 très	 difficile	 pour	 les	 analystes	 britanniques	 de

concevoir	 et	 d’accepter	 que	 les	 descriptions	 fussent	 exagérées,	 et	 il	 était	 au contraire	bien	plus	confortable	pour	le	Bomber	Command	d’expliquer	que	ses

propres	estimations	des	dommages	causés	en	Allemagne	étaient	inférieures	à	la réalité,	 ce	 qui,	 après	 tout,	 était	 la	 preuve	 d’une	 prudence	 de	 bon	 aloi.	 Une interception	du	30	novembre	permit	au	service	de	renseignements	du	ministère

de	 l’Air	 de	 lire	 une	 directive	 de	 presse	 émise	 par	 ministère	 des	 Affaires étrangères.	Le	chiffre	provisoire	lors	des	récentes	attaques	sur	Berlin	était	donné comme	étant	de	2	500	tués,	tandis	que	600	000	à	800	000	personnes	avaient	vu

leur	logement	partiellement	ou	totalement	détruit415.	Le	Flight-lieutenant	Pope-Hennessy	fit	la	remarque	suivante	:	«	Puisque	le	premier	chiffre	est	 de	manière évidente	 une	 sous-estimation,	 on	 a	 ainsi	 pour	 la	 première	 fois	 une	 idée	 de l’ampleur	 des	 problèmes	 présentés	par	 la	 population	 de	 Berlin	 qui	 se	retrouve sans	logement416.	»

Cependant,	ce	thème	de	l’exagération	prit	racine	et	compliqua	les	analyses

britanniques.	C’est	ainsi	que,	début	novembre	1943,	le	consul	général	du	Japon	à Vienne	adressa	un	rapport	concernant	les	destructions	à	Wiener	Neustadt	par	les forces	 aériennes	 américaines,	 à	 la	 suite	 de	 deux	 raids	 qui	 avaient	 eu	 lieu	 le 1er	octobre417. Un	rapport	du	15	octobre	fondé	sur	les	photographies	aériennes avait	 suggéré	 que	 ces	 raids,	 au	 cours	 desquels	 les	 pertes	 américaines	 furent sévères,	 avaient	 été	 relativement	 inefficaces	 et	 les	 dégâts	 légers.	 Pourtant,	 le diplomate	japonais,	considéré	par	les	intercepteurs	comme	une	source	digne	de confiance,	 avait	 estimé	 que	 le	 coup	 porté	 avait	 été	 extrêmement	 rude	 et	 qu’il était	impossible	«	d’estimer	quand	l’industrie	pourrait	redémarrer	ses	activités	». 

La	note	manuscrite	du	chef	d’état-major	de	l’armée	de	l’air,	Portal,	montre	bien qu’il	avait	retenu	les	indices	d’une	stratégie	d’exagération	des	dommages.	Il	fut peut-être	le	seul	:	«	Nous	devons	toujours	nous	souvenir	qu’il	est	concevable	que les	Allemands	veuillent	exagérer	les	destructions	afin	de	nous	faire	croire	que nous	avons	mieux	fait	le	boulot	que	nous	le	pensions.	J’admets	néanmoins	que

puisque	 nous	 n’avons	 pas	 eu	 de	 rapports	 exagérés	 en	 provenance	 d’autres sources	neutres	celui-ci	est	peut-être	exact	:	si	c’est	le	cas,	tant	mieux418.	»	Il	ne semble	 pas	 que	 le	 Bomber	 Command	 ait	 jamais	 tenu	 compte	 dans	 ses

évaluations	de	cette	stratégie	de	propagande	mise	au	point	par	Goebbels,	dont	il n’était	d’ailleurs	peut-être	pas	informé.	Les	aviateurs	avaient	une	telle	confiance dans	leur	arme,	une	telle	certitude	dans	ses	résultats…	Seul,	semble-t-il,	Portal, de	 temps	 à	 autre,	 avait	 commencé	 à	 tenter	 d’introduire	 un	 peu	 de	 bon	 sens, cherchant	 à	 contrebalancer	 le	 rouleau	 compresseur	 statistique	 du	 Bomber Command.	 Mais	 la	 politique	 de	 Goebbels	 avait	 atteint	 au	 moins	 un	 objectif	 : contribuer	à	créer	une	confusion	certaine	dans	le	renseignement	allié.	En	cette année	 1943,	 d’autres	 interceptions,	 fragmentaires	 certes,	 et	 avant	 tout	 fondées

sur	 des	 impressions	 subjectives,	 pointaient	 dans	 la	 même	 direction	 :	 les destructions	 étaient	 incontestablement	 massives,	 la	 campagne	 avait	 pris	 une ampleur	nouvelle,	mais	–	ce	que	même	les	photos	les	plus	précises	ne	pouvaient montrer	–	le		peuple	allemand	résistait,	la	discipline	était	maintenue,	la	solidarité de	voisinage	était	exemplaire,	et	le	moral	de	la	population	restait	très	solide.	Une phrase	de	Ribbentrop	aurait	dû	faire	réfléchir	les	analystes	:	«	Ce	que	les	Anglais ont	 pu	 supporter	 sous	 nos	 bombardements	 peut	 être	 supporté	 par	 le	 peuple allemand.	»



Hambourg	 devait	 être	 un	 tournant.	 Ce	 fut,	 du	 point	 de	 vue	 du	 Bomber Command,	une	réussite	incontestable,	mais	une	raison	fortuite	et	non	prévue,	la tempête	de	feu,	avait	été	la	principale	cause	de	la	catastrophe	et	de	la	mort,	dans des	conditions	souvent	atroces,	de	35	000	personnes	(au	cours	de	la	nuit	du	24-25	 juillet,	 avant	 la	 «	 tempête	 de	 feu	 »,	 il	 n’y	 avait	 eu	 que	 1	 500	 morts,	 pour approximativement	 le	 même	 nombre	 de	 bombardiers	 engagés).	 La	 campagne contre	la	capitale	du	Reich,	elle,	devait	décider	de	la	guerre.	Harris	écrivit	avec un	laconisme	étudié,	le	3	novembre	1943,	au	Premier	ministre	:	«	Nous	pouvons détruire	totalement	Berlin.	Nous	perdrons	400-500	avions.	L’Allemagne	perdra

la	guerre.	»	En	dépit	d’un	scepticisme	grandissant	au	sein	même	du	ministère	de l’Air,	Harris	eut	gain	de	cause.	La	bataille	dura	de	novembre	1943	à	mars	1944, à	 la	 faveur	 des	 longues	 nuits	 hivernales	 qui	 permettaient	 d’atteindre	 l’objectif dans	 l’obscurité.	 Après	 Hambourg,	 dont	 le	 «	 succès	 »	 n’avait	 pu	 être immédiatement	renouvelé,	le	Bomber	Command	avait	estimé	que	la	capitale	du

Reich	ne	pouvait	craquer	qu’aux	termes	d’une	offensive	prolongée	et	soutenue. 

Mais	Berlin	était	beaucoup	plus	loin	du	sud-est	de	l’Angleterre,	la	ville	était	bien défendue,	 de	 très	 nombreux	 bunkers	 avaient	 été	 édifiés,	 et	 ses	 larges	 avenues empêchaient	les	incendies	de	se	propager. 

Les	 pertes	 du	 Bomber	 Command	 furent	 très	 élevées	 et	 les	 résultats	 très décevants.	Au	cours	de	la	nuit	du	23	août	1943,	avant	même	que	la	bataille	de Berlin		proprement	dite	ait	été	véritablement	engagée,	les	Britanniques	avaient perdu	56	bombardiers,	tandis	que	899	habitants	de	Berlin	furent	tués.	La	dernière nuit	 du	 mois,	 sur	 une	 flotte	 de	 512	 bombardiers	 engagés	 dans	 le	 ciel	 de	 la capitale,	47	furent	abattus	;	seuls	quelques	 dizaines	de	Berlinois	perdirent	la	vie. 

Au	 total,	 durant	 la	 campagne	 de	 Berlin,	 9	 390	 civils	 périrent	 alors	 que	 2	 690

aviateurs	furent	tués	:	un	ratio	qui,	pour	les	partisans	du	bombardement	de	zone, était	 tout	 simplement	 catastrophique.	 C’était	 pire	 qu’un	 «	 tableau	 de	 chasse maigrichon	 »,	 pour	 reprendre	 l’annotation	 de	 Churchill.	 C’était	 une	 défaite	 en rase	 campagne.	 L’hiver	 favorisait	 l’approche	 des	 bombardiers,	 mais	 les conditions	atmosphériques	furent	très	rarement	bonnes,	ce	que	Harris	ne	pouvait

ignorer	 lorsque	 la	 campagne	 fut	 planifiée.	 Non	 seulement	 la	 précision	 des bombardements	 en	 souffrit	 énormément,	 mais	 aussi	 le	 renseignement

photographique	 destiné	 à	 évaluer	 les	 résultats	 d’une	 opération.	 Ainsi,	 de novembre	 1943	 à	 mars	 1944,	 sur	 trente-sept	 missions	 photographiques,  deux seulement	 furent	 considérées	 par	 le	 Bomber	 Command	 comme	 ayant	 eu	 des résultats	satisfaisants419.	 Le	 Bomber	 Command	 mena	 ainsi	 son	 suprême	 effort, qui	devait	selon	Harris	décider	du	conflit,	presque	totalement	à	l’aveugle.	C’était une	régression	totale	de	la	part	d’une	formation	qui	affirmait	mener	une	guerre scientifique. 

Seules	 les	 dépêches	 diplomatiques	 interceptées	 ainsi	 que	 l’analyse	 de	 la propagande	allemande	donnaient	des	indications	sur	ce	qui	se	passait	au	sol.	Une directive	de	presse	du	25	novembre	donna	le	ton	de	la	propagande	–	qui	était

cette	fois	très	proche	de	la	vérité	:	«	Lorsque	vous	commentez	l’attaque	terroriste sur	Berlin,	réaffirmez	continuellement	et	avec	détermination	que	ces	méthodes n’entraînent	aucunement	la	paralysie	de	l’administration	et	du	gouvernement,	et ne	le	feront	jamais.	»	Le	déclenchement	de	l’offensive	sur	Berlin		était	expliqué par	la	rencontre	imminente	entre	Churchill,	Roosevelt	et	Staline.	«	Churchill	sait que	 Staline	 va	 demander	 de	 nouveau	 l’ouverture	 d’un	 second	 front	 et	 il	 va déclarer	que	la	paralysie	apparente	de	Berlin,	qui	est	le	centre	nerveux	du	Reich, constitue	en	fait	un	vrai	second	front420. »	Est-ce	ironiquement,	ou	par	une	sorte d’hommage	 rendu	 à	 la	 ténacité	 du	 peuple	 allemand,	 que	 l’officier	 de renseignements	britannique,	chargé	de	la	compilation	des	messages	interceptés, avait	choisi	comme	intitulé	d’une	interception	«	 Berlin	can	take	it	»,	en	référence à	une	des	expressions	qui	symbolisèrent	l’attitude	des	Londoniens	au	moment	du Blitz	 en	 1940	 :	 «	  London	 can	 take	 it	 »	 ?	 Il	 s’agissait	 certes,	 une	 fois	 encore, d’une	 directive	 de	 propagande,	 tout	 à	 fait	 dans	 l’esprit	 de	 la	 directive	 de Ribbentrop	du	4	juillet	:

«	 Le	 comportement	 et	 l’état	 d’esprit	 de	 la	 population	 touchée	 par	 les bombardements	 ont	 été	 vraiment	 admirables.	 L’anéantissement	 envisagé	 du moral	 à	 Berlin	 ne	 fut	 pas	 obtenu,	 le	 moral	 de	 la	 population	 ne	 fut	 même	 pas ébréché,	 mais	 bien	 plutôt	 la	 ténacité	 et	 l’empressement	 à	 résister	 ont	 été accentués.	L’affirmation	du	Führer	selon	laquelle	les	sinistrés	forment	l’avant-garde	 de	 la	 vengeance	 a	 été	 amplement	 confirmée	 à	 Berlin.	 […]	 Toutes	 les difficultés	dues	aux	vitres	brisées,	à	l’absence	de	chauffage,	au	manque	d’espace de	 travail	 ont	 été	 surmontées	 par	 des	 manifestations	 générales	 d’esprit	 de camaraderie,	 de	 solidarité,	 d’improvisation	 accompagnées	 par	 ce	 qu’il	 faut	 de sens	de	l’humour	[…].	Le	comportement	exceptionnellement	ferme	des	habitants

de	la	cité	–	et	cela	sera	évident	pour	nos	adversaires	–	est	une	indication	certaine

de	leur	combativité,	de	leur	esprit	de	résistance,	et	de	la	confiance	en	la	victoire qui	existent	au	sein	de	tout	le	peuple	allemand	(signé	Six)421.	»

Un	télégramme	intercepté	du	18	décembre	en	provenance	du	ministère	des

Affaires	 étrangères,	 signé	 par	 le	 	 secrétaire	 d’Etat	 Steengracht,	 fit	 néanmoins référence	«	au	nombre	considérable	de	fonctionnaires	des	Affaires	étrangères	qui ont	perdu	tous	leurs	biens	personnels	en	raison	des	attaques	aériennes	».	Toutes les	 formes	 d’aide	 en	 provenance	 de	 l’étranger	 étaient	 en	 conséquences sollicitées,	 mais	 les	 articles	 d’habillement	 pour	 adultes	 et	 enfants	 étaient spécialement	les	bienvenus,	ainsi	que	la	nourriture422.	Pope-Hennessy	put	faire remarquer	que	c’était	la	toute	première	fois	qu’il	était	demandé	à	des	Allemands vivant	à	l’étranger,	dans	des	pays	neutres	ou	alliés,	d’adresser	de	la	nourriture	et des	vêtements	afin	de	remédier	à	des	pénuries	à	l’intérieur	du	pays	lui-même423. 

Un	rapport	du	service	de	renseignements	du	Bomber	Command	du	17	décembre

avait	d’ailleurs	été	intitulé	«	 Götterdämmerung,	le	Crépuscule	des	dieux	».	Il	y était	 affirmé	 que	 «	 la	 machine	 administrative	 des	 nazis,	 leur	 organisation industrielle	et	militaire	et,	par-dessus	tout,	leur	moral	ont	subi	au	cours	de	ces attaques	une	blessure	mortelle	dont	l’Allemagne	ne	pourrait	se	relever424	».	Aux yeux	du	Bomber	Command,	la	fin	du	régime	nazi	était	proche. 

La	 propagande	 allemande	 était	 évidemment	 lue	 avec	 la	 plus	 grande

circonspection,	 d’autant	 que	 l’on	 n’en	 était	 qu’au	 début	 de	 la	 campagne	 qui devait	se	prolonger	encore	plusieurs	mois.	Mais,	malgré	la	neutralité	qu’affichait son	pays	et	les	sentiments	mélangés	qui	étaient	peut-être	les	siens	à	l’égard	du Royaume-Uni,	 pouvait-on	 suspecter	 le	 légat	 d’Irlande	 à	 Berlin	 de	 gober	 cette propagande	?	Le	2	décembre,	il	communiqua	au	gouvernement	irlandais	qu’une

grande	 partie	 de	 la	 ville	 était	 en	 ruines	 :	 «	 Il	 m’est	 impossible	 de	 trouver	 les termes	 pour	 décrire	 le	 chaos425	 »	 ;	 et	 le	 23	 décembre,	 le	 bilan	 qu’il	 donnait paraissait	montrer	que	la	campagne	était	en	très	bonne	voie	:	«	Nous	avons	eu une	telle	dévastation	à	Berlin	qu’il	est	douteux	de	retrouver	des	conditions	de	vie normales	avant	pas	mal	de	temps		[…].	»	Pourtant,	ajoutait-il	:	«	Je	dois	décrire l’attitude	de	la	population	comme	un	mélange	de	courage	et	d’apathie.	Il	règne une	discipline	magnifique.	En	dépit	des	coups	sérieux	portés	à	l’administration et	 à	 l’industrie	 allemandes,	 le	 gouvernement	 n’a	 aucunement	 évolué	 dans	 sa volonté	de	poursuivre	la	guerre,	et	il	n’y	a	aucun	danger	que	sa	mainmise	sur	les affaires	soit	remise	en	cause426. »	Un	de	ses	collègues	diplomates,	le	4	décembre, utilisa	à	peu	près	les	mêmes	termes	pour	décrire	la	situation	:	«	La	vie	à	Berlin est	en	train	de	retourner	rapidement	à	la	normale.	[…]	Le	moral	de	la	population était	effectivement	atteint	mais	a	été	très	rapidement	rétabli	grâce	à	l’action	des détachements	 amenés	 de	 villes	 avoisinantes	 dans	 le	 but	 de	 combattre

l’atmosphère	de	dépression	et	d’apathie427. »	Le	terme	«	apathie	»	pour	qualifier

l’attitude	de	la	population	va	d’ailleurs	apparaître	de	plus	en	plus	souvent	tant dans	les	interceptions	que	dans	les	autres	sources	de	renseignements,	à	tel	point qu’un	 «	 Bomber	 »	 Harris	 fort	 agacé	 émit	 le	 25	 février	 1944	 une	 protestation contre	sa	prolifération	dans	les	synthèses	établies	à	partir	de	ces	sources.	Le	mot lui	 semblait	 bien	 trop	 faible	 pour	 décrire	 l’abîme	 moral	 dans	 lequel	 devait obligatoirement	se	trouver	le	peuple	allemand,	mais	il	fut	incapable	de	fournir des	éléments	convaincants	pour	soutenir	son	point	de	vue. 

Si	le	moral	du	peuple	allemand	ne	semblait	pas	encore	atteint,	qu’en	était-il de	celui	des	travailleurs	étrangers,	sans	lesquels	l’industrie	allemande	ne	pouvait continuer	 à	 produire,	 et	 qui	 étaient	 susceptibles	 de	 craquer	 en	 premier	 ?	 Sauf exception,	ces	hommes	avaient	été	contraints	de	venir	en	Allemagne	et	étaient l’objet	d’une	surveillance	étroite	de	la	part	des	autorités.	Un	 Magic	d’Oshima	du 15	janvier	1944	donna	un	aperçu	de	leur	état	d’esprit	:	«	Un	nombre	élevé	de

travailleurs	étrangers,	loin	de	perturber	l’ordre	public,	ont	participé	 aux	activités de	 secours	 de	 façon	 très	 efficace.	 Cela	 reflète	 la	 capacité	 d’organisation	 et	 la mainmise	 exercées	 par	 le	 gouvernement.	 L’attitude	 de	 la	 population	 a	 été remarquable	[…].	La	conséquence	immédiate	d’un	raid	sévère	est,	bien	sûr,	un

état	 de	 dépression,	 mais	 la	 cause	 principale	 qui	 affecte	 l’état	 d’esprit	 des Allemands	est	que	l’évolution	générale	de	la	guerre	est	devenue	progressivement défavorable.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	penser	que	les	raids	aériens	peuvent	briser le	moral.	Les	bombes	sont	considérées	comme	de	simples	étincelles	[ sic]…	ce sont	les	vicissitudes	de	la	situation	de	la	guerre,	et	non	les	raids	aériens	(même s’ils	se	poursuivent	avec	la	même	vigueur	qu’actuellement),	qui	constitueront	le facteur	 le	 plus	 important	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’état	 d’esprit	 général428.	 »	 Le commentaire	de	Pope-Hennessy	traduisait	une	fois	de	plus	l’extrême	méfiance

des	 analystes	 britanniques	 à	 l’égard	 des	 comptes	 rendus	 de	 l’ambassadeur japonais	:	«	Dans	le	cas	de	rapports	du	même	type	par	le	passé,	l’Ambassadeur du	Japon	a	montré	une	faculté	remarquable	à	garder	les	yeux	fermés	face	aux

faits	avérés,	mais	dans	le	présent	cas,	tandis	que	certaines	des	conclusions	sont d’une	 nature	 routinière	 et	 ne	 nécessitent	 pas	 qu’on	 y	 accorde	 beaucoup d’attention,	le	télégramme	contient	des	aveux	qui	sont,	venant	de	cette	source, d’un	intérêt	considérable.	»	En	revanche,	lorsqu’il	aborda	le	paragraphe	cité	plus haut,	concernant	le	moral,	le	commentaire	de	l’aviateur	britannique	poursuivait la	ligne	traditionnelle	:	«	Il	ne	faut	pas	attacher	d’importance	à	ces	opinions	de l’Ambassadeur	 sur	 ces	 points	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 sont	 en	 contradiction directe	 avec	 la	 quantité	 substantielle	 de	 témoignages	 directs	 en	 provenance d’observateurs	sur	place	à	Berlin	et	ailleurs429.	»

Des	 informations	 en	 provenance	 de	 sources	 considérées	 comme	 fiables

confirmaient	 toutefois	 les	 rapports	 d’Oshima.	 Une	 interception	 de	 fin

octobre	 1943	 décrivait	 	 avec	 une	 certaine	 précision	 le	 comportement	 des travailleurs	étrangers	et	nuançait	le	jugement	de	l’ambassadeur.	Son	auteur	était un	 membre	 de	 la	 mission	 commerciale	 japonaise	 qui	 avait	 une	 certaine indépendance	 par	 rapport	 à	 l’ambassade	 et	 qui	 était	 considéré	 par	 les Britanniques	 comme	 une	 source	 solide	 et	 fiable.	 Après	 avoir	 évoqué	 la détérioration	 de	 la	 situation	 alimentaire	 en	 raison	 de	 la	 perte	 de	 nombreux territoires	en	Russie	:	«	D’une	façon	générale	l’attitude	des	travailleurs	étrangers pendant	les	raids	a	été	satisfaisante	et	bien	qu’il	y	ait	eu	un	certain	nombre	de	cas de	baraquements	incendiés	par	les	bombardements,	il	y	a	eu	relativement	peu	de morts.	Les	travailleurs	étrangers,	de	plus,	avaient	par	rapport	aux	Allemands	la chance	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 s’inquiéter	 des	 effets	 sur	 leur	 famille	 de	 l’offensive aérienne	alliée,	et	pour	cette	raison	leur	moral	s’est	révélé	étonnamment	élevé.	»

Il	n’y	avait	eu	absolument	aucune	tentative	des	ouvriers	pour	quitter	leur	lieu	de travail	ou	se	lancer	dans	des	grèves	en	raison	des	bombardements.	«	En	même

temps,	l’attitude	des	travailleurs	était	directement	liée	aux	développements	de	la situation	militaire	en	Europe	et	les	difficultés	allemandes	ont	causé	une	certaine agitation,	 culminant	 ici	 et	 là	 dans	 des	 mouvements	 de	 grève	 sur	 le	 tas.	 Ce développement,	qui	était	apparu	pour	la	première	fois	au	moment	du	désastre	de Stalingrad	et	était	particulièrement	apparent	parmi	les	travailleurs	italiens	suite	à la	 capitulation	 de	 l’Italie,	 fut	 dans	 la	 plupart	 des	 cas	 de	 courte	 durée	 et, récemment,	les	mouvements	sociaux	ont	eu	tendance	à	se	calmer430.	»

Qu’en	 était-il	 en	 réalité	 ?	 La	 productivité	 des	 ouvriers	 étrangers,	 en comparaison	 de	 celle	 des	 Allemands,	 était	 l’objet	 d’études	 statistiques.	 La situation	 dans	 la	 principale	 usine	 Krupp	 à	 Essen,	 une	 des	 cibles	 favorites	 du Bomber	Command,	corroborait	les	observations	du	diplomate	japonais.	L’usine

n’employait	 qu’environ	 	 3	 000	 travailleurs	 étrangers	 en	 janvier	 1942,	 mais	 ce nombre	atteignit	près	de	25	000	à	la	fin	de	l’année.	Une	étude	de	novembre	1942

montrait	 que	 la	 productivité	 du	 contingent	 le	 plus	 important	 de	 travailleurs étrangers,	 les	 civils	 français,	 était	 inférieure	 de	 15	 à	 30	 %	 à	 celle	 de	 leurs collègues	 allemands.	 Les	 prisonniers	 de	 guerre	 français	 et	 les	 femmes	 venant d’Europe	de	l’Est	avaient	une	performance	similaire	à	celle	des	civils	de	même nationalité,	 tandis	 que	 les	 moins	 productifs	 étaient	 les	 prisonniers	 de	 guerre soviétiques.	Huit	mois	plus	tard,	alors	que	la	campagne	de	bombardement	sur	la Ruhr	 battait	 son	 plein,	 la	 productivité	 des	 travailleurs	 étrangers,	 en	 particulier celle	 des	 Français,	 avait	 augmenté	 de	 façon	 spectaculaire.	 Cela	 ne	 prouvait naturellement	 pas	 que	 la	 campagne	 de	 bombardement	 était	 la	 raison	 de	 cette amélioration,	ce	qui	eût	été	tout	de	même	paradoxal,	mais	simplement	que	les

industriels	 et	 les	 managers	 allemands	 étaient	 parvenus	 à	 s’adapter	 et	 à	 utiliser cette	main-d’œuvre	de	manière	de	plus	en	plus	efficace431. 

Le	28	avril	1944,	Oshima	revint	sur	la	situation	du	moral	à	Berlin,	et,	loin	de se	 contenter	 de	 généralités	 qui	 auraient	 pu	 être	 expliquées	 par	 son	 manque	 de sens	 critique	 et	 sa	 facilité	 à	 accepter	 l’efficace	 propagande	 de	 Goebbels,	 il fournit	des	arguments	précis	et	solides	pour	démontrer	la	bonne	tenue	du	moral	:

«	Le	moral	des	citoyens	est	globalement	excellent	et,	dans	cette	période	de	replis permanents	sur	le	front	Est,	mérite	toutes	les	louanges.	Il	n’y	a	aucun	doute	que la	 première	 raison	 qui	 explique	 cette	 attitude	 est	 la	 capacité	 des	 dirigeants	 à mettre	 pleinement	 en	 œuvre	 leur	 immense	 pouvoir	 politique,	 et,	 par	 les préparatifs	intensifs	et	les	mesures	rapides	qui	ont	été	prises	avant	et	après	les raids,	 ils	 sont	 littéralement	 parvenus	 à	 ce	 que	 le	 peuple	 tienne	 bon	 jusqu’au dernier	homme	[…].	C’est	peut-être	un	point	très	marginal	à	mentionner,	mais

chaque	 fois	 qu’il	 	 y	 a	 eu	 un	 raid	 important	 la	 nourriture	 et	 toutes	 les	 autres choses	 de	 première	 nécessité	 ont	 été	 distribuées	 à	 tous	 sans	 exception,	 tandis que,	anticipant	même	les	besoins	les	plus	infimes	dans	la	perspective	des	raids futurs,	le	Gouvernement	inspire	une	totale	confiance	dans	la	mesure	où	il	prévoit des	réserves	destinées	à	faire	face	à	tous	les	imprévus.	C’est	un	des	exemples frappants	du	succès	du	Gouvernement	dans	sa	gestion	de	la	situation432.	»

Que	 lisaient	 les	 Britanniques	 en	 provenance	 d’autres	 sources	 ?	 Passons rapidement	sur	l’argumentation	de	l’ambassadeur	du	Japon	en	Espagne,	Suma, 

qui,	 revenant	 d’un	 séjour	 à	 Berlin,	 expliqua	 à	 Jordana,	 ministre	 des	 Affaires étrangères	 de	 Franco,	 que	 les	 principales	 raisons	 pour	 lesquelles	 le	 moral	 des Berlinois	restait	très	élevé	étaient,	certes,	que	tout	était	très	bien	organisé,	mais surtout	 que	 «	 les	 éléments	 étrangers	 comme	 les	 Juifs	 n’existent	 plus433	 ».	 Le 7	 janvier,	 ce	 même	 Suma	 avait	 rapporté	 une	 conversation	 avec	 le	  Caudillo Franco	 au	 cours	 de	 laquelle	 il	 avait	 subi	 un	 feu	 roulant	 de	 questions	 et	 avait expliqué	que	les	conditions	en	Allemagne	avaient	fondamentalement	changé	par

rapport	 à	 la	 dernière	 guerre,	 en	 raison	 de	 l’absence	 de	 Juifs,	 qui	 était	 une	 des raisons	 principales	 de	 l’excellent	 moral	 de	 la	 population434. Le	 diplomate japonais,	par	ailleurs	membre	des	services	de	renseignements	de	son	pays,	dont les	 déchiffreurs	 pouvaient	 lire	 avec	 délectation	 les	 rapports	 particulièrement fantaisistes,	était	bien	le	seul	parmi	ses	collègues	à	donner	ce	type	d’explication, les	diplomates	japonais	étant	en	général	très	peu	perméables	aux	argumentations antisémites	des	autorités	nazies. 

Des	messages	en	provenance	d’autres	sources	plus	fiables	que	Suma	étaient

interceptés,	 et	 tous	 confirmaient	 ce	 qu’observaient	 les	 Japonais	 les	 plus perspicaces.	Le	4	décembre	1943,	un	message	du	ministre	du	Siam	(la	Thaïlande avait	 déclaré	 la	 guerre	 aux	 Alliés	 en	 	 mai	 1942),	 de	 Berlin	 à	 destination	 de Bangkok,	confirmait	l’étendue	des	dégâts	:	«	Les	destructions	dans	la	capitale	de l’Allemagne	 ont	 été	 étendues	 et	 on	 estime	 que	 plus	 d’un	 demi-million	 de

personnes	ont	déjà	perdu	leur	habitation	[…]	la	totalité	de	la	population	de	la capitale	est	sous	contrôle,	[…]	mais	 ce	calme	 superficiel	est	dû,	bien	sûr,	aux mesures	 qui	 ont	 été	 prises	 au	 préalable	 par	 la	 police	 secrète,	 et	 ne	 peut	 être considéré	comme	le	reflet	de	l’attitude	réelle	de	la	population.	Car	partout	nous pouvons,	en	tant	qu’étrangers,	entendre	leurs	[murmures	de	haine	?]	à	l’égard	du parti	et	aussi	à	l’égard	des	Anglais	qui	ont	détruit	leurs	maisons.	[…]	La	rumeur veut	 que	 les	 mesures	 de	 représailles	 contre	 l’Angleterre,	 promises	 depuis longtemps,	vont	enfin	être	mises	en	œuvre	incessamment	[?	il	est	question	de]

contenant	des	explosifs	secrets,	qui	seront	lancés,	directement,	à	partir	de	la	côte de	la	France.	C’est	la	nouvelle	arme,	qui	sera	l’arme	la	plus	destructrice	qui	ait été	inventée	jusqu’à	présent435.	»	Le	diplomate	thaïlandais,	d’ailleurs	répertorié par	le	service	de	renseignement	Air	parmi	les	observateurs	fiables,	ajoutait	que Berlin	 pouvait	 être	 considéré	 à	 présent	 comme	 la	 zone	 urbaine	 la	 plus bombardée	dans	le	monde	et	que,	en	dépit	de	cela,	le	système	de	distribution	de nourriture	 fonctionnait	 parfaitement.	 Les	 rues	 étaient	 dégagées,	 de	 façon générale,	 avec	 une	 rapidité	 remarquable,	 et	 les	 magasins	 qui	 avaient	 été incendiés	reprenaient	leur	activité,	dans	un	autre	quartier,	le	jour	même436.	Quant à	 l’ambassadeur	 de	 Turquie,	 il	 s’était	 réfugié	 à	 Neudamm,	 à	 une	 centaine	 de kilomètres	au	nord	de	la	capitale.	Bien	que	de	nombreux	citoyens	turcs	installés à	 Berlin,	 diplomates,	 étudiants,	 hommes	 d’affaires,	 aient	 vu	 leur	 habitation endommagée	 ou	 détruite,	 et	 bien	 que	 l’ambassade	 elle-même	 ait	 été	 en	 partie incendiée,	il	constatait	que	«	la	vie	à	Berlin	reprend	rapidement	son	cours	normal

[…].	Les	bombardements	continuent.	Le	moral	de	la	population	était	[?mauvais]

mais	est	remonté	rapidement	grâce	à	l’arrivée	d’unités	venues	des	villes	proches et	organisées	en	groupe	de	défense	passive	et	de	travail,	avec	comme	mission	de combattre	l’atmosphère	d’apathie	et	d’affliction437	». 



Des	 détails	 précis,	 comme	 l’organisation	 des	 secours,	 parvenaient	 aux Britanniques	par	d’autres	biais,	notamment	grâce	aux	interceptions	des	réseaux radio	 des	 services	 de	 police	 et	 de	 sécurité	 civile.	 Ces	 interceptions	 avaient	 un intérêt	 considérable,	 car	 elles	 étaient	 prises	 sur	 le	 vif	 et	 permettaient	 de	 juger, non	 seulement	 des	 effets	 des	 attaques	 aériennes,	 mais	 aussi	 de	 la	 réaction	 des services	de	sécurité	civile	et	de	la	qualité	de	l’organisation	des	secours.	D’autre part,	elles	furent	une	source	importante	de	«	preuves	a	contrario	».	Il	est	en	effet probable	que	les	indices	de	manifestations	de	mécontentement	sérieux,	voire	de mouvements	 de	 révolte,	 s’ils	 existaient,	 seraient	 obligatoirement	 apparus	 dans les	messages	de	l’Ordnungspolizei.	Il	n’en	fut	rien.	Le	9	octobre	1943,	Hanovre avait	 subi	 une	 attaque	 féroce	 à	 laquelle	 participèrent	 plus	 de	 cinq	 cents bombardiers	britanniques.	Le	Bomber	Command	avait	espéré	rééditer	la	tempête

de	feu	de	Hambourg.	A	4	h	40,	le	matin	du	10,	les	interceptions	des	messages	de la	police	révélèrent	l’ampleur	de	l’attaque,	au	cours	de	laquelle	trois	mille	civils furent	tués	:	«	Pour	Reichsleiter	Bormann,	pour	Reichminister	Dr	Goebbels.	Ici	à Hanovre	une	catastrophe	majeure	[ Grosskatastrophe]	est	en	cours.	Trois	à	quatre kilomètres	carrés	sont	en	feu.	Dans	beaucoup	d’endroits	les	tempêtes	de	feu	ont rendu	 impossible	 l’accès	 aux	 habitants	 piégés	 dans	 les	 abris.	 Une	 estimation prudente	 du	 nombre	 de	 sans-abri	 est	 de	 150	 000	 à	 200	 000	 personnes438.	 »

L’auteur	du	message	était	le	jeune	Gauleiter	du	Gau,	Hartmann	Lauterbacher.	A 8	h	30,	un	message	destiné	cette	fois	au	Reichsführer	SS		Himmler	confirmait

l’ampleur	 de	 la	 tragédie.	 «	 Au	 sujet	 de	 l’attaque	 aérienne	 sur	 Hanovre.	 Les dommages	 et	 les	 pertes	 ne	 peuvent	 encore	 être	 évalués	 avec	 précision.	 »	 A 13	 h	 50,	 le	 chef	 de	 l’Ordnungspolizei	 fut	 cependant	 en	 mesure	 d’adresser	 un premier	bilan	à	Himmler	:	«	Incendies	gigantesques.	Grande	dévastation	dans	le centre	et	le	nord	de	la	ville.	La	gare	principale	et	la	poste	ont	été	détruites	[…]	de nombreuses	 usines	 d’armement	 sont	 touchées.	 La	 furie	 des	 incendies	 et	 le manque	d’eau	dû	à	la	destruction	du	principal	réseau	de	distribution	d’eau	ont rendu	 très	 difficile	 le	 travail	 des	 unités	 de	 pompiers439.	 »	 Puis,	 très	 vite, l’organisation	 allemande	 se	 mit	 en	 place,	 sous	 la	 direction	 énergique	 de Lauterbacher.	 Celui-ci	 informa	 Bormann	 et	 Goebbels	 dès	 le	 lendemain	 que	 la situation	 était	 en	 voie	 d’amélioration	 rapide.	 Cent	 mille	 personnes	 avaient	 pu être	évacuées	vers	des	centres	d’accueil	à	l’extérieur	de	la	ville,	à	bord	de	cinq cents	autobus	prévus	à	cet	effet.	Des	renforts	de	moyens	de	transport	arrivaient de	 toutes	 parts	 pour	 convoyer	 cent	 cinquante	 mille	 personnes	 supplémentaires qui	 se	 retrouvaient	 à	 la	 rue.	 La	 distribution	 de	 nourriture	 se	 déroulait	 dans	 de bonnes	conditions,	et	environ	vingt	mille	membres	des	services	d’intervention	et volontaires	étaient	en	train	de	dégager	les	rues. 

L’efficacité	de	l’organisation	allemande	fut	de	plus	en	plus	manifeste.	Lors

des	raids	sur	Berlin	de	novembre	et	décembre	1943,	les	interceptions	montrèrent que	 des	 unités	 de	 pompiers	 en	 provenance	 de	 villes	 aussi	 éloignées	 que Hambourg,	 Dresde	 ou	 Rostock,	 comprenant	 plusieurs	 dizaines	 de	 véhicules, étaient	venues	très	rapidement	renforcer	les	services	de	pompiers	de	la	capitale. 

Fin	mars	1944,	lors	d’une	série	de	raids	sur	Francfort,	les	intercepteurs	furent	en mesure	de	déchiffrer	un	nombre	très	élevé	de	messages	radio	échangés	par	les

services	 de	 la	 sécurité	 civile	 allemande.	 Celle-ci	 faisait	 de	 plus	 en	 plus systématiquement	appel		aux	moyens	radio,	car	les	lignes	téléphoniques	étaient fréquemment	détruites	lors	des	raids,	mais	elle	persistait,	pour	des	raisons	qu’il est	 difficile	 d’expliquer,	 même	 en	 situation	 d’urgence	 absolue,	 à	 adresser	 les messages	sous	forme	chiffrée.	L’augmentation	des	messages	interceptés	facilitait en	 soi	 le	 travail	 des	 déchiffreurs,	 d’autant	 que	 leur	 contenu	 pouvait	 être	 assez

facilement	 deviné,	 s’agissant	 d’appels	 ou	 de	 mesures	 d’urgence	 lors	 de bombardements.	 Le	 centre-ville	 de	 Francfort	 fut	 totalement	 rasé,	 tout	 comme une	 bonne	 partie	 de	 la	 banlieue.	 Certaines	 interceptions	 avaient	 un	 ton particulièrement	dramatique,	en	provenance	d’une	ville	qui	avait	déjà	beaucoup souffert,	 comme	 les	 appels	 à	 l’aide	 du	 Gauleiter.	 Celui-ci,	 s’adressant	 à	 des collègues	de	villes	proches,	évoquait	une	situation	extraordinairement	critique	et ajoutait	 que,	 de	 ce	 fait,	 «	 la	 procédure	 habituelle	 concernant	 les	 formalités d’évacuation	 ne	 peut	 être	 mise	 en	 place.	 Je	 vous	 demande	 d’accueillir,	 même s’ils	ne	sont	pas	en	possession	des	papiers	de	sortie	nécessaires,	les	individus	qui sont	 en	 train	 de	 s’écouler	 hors	 de	 Francfort	 vers	 votre	 Gau440	 ».	 Le	 rapport d’analyse	des	interceptions	de	la	police	conclut	à	ce	propos	à	«	l’exceptionnel niveau	de	bouleversements	[ dislocation]	causés	par	ces	raids	». 

Francfort,	 comme	 tant	 d’autres	 villes	 allemandes,	 sut	 réagir	 avec	 une promptitude	 et	 une	 efficacité	 que	 les	 analystes	 purent	 suivre	 presque	 en

«	direct	».	Si	une	bonne	partie	des	messages	concernaient	les	appels	aux	unités de	pompiers	ainsi	que	la	mise	à	disposition	de	baraquements	destinés	à	accueillir les	 réfugiés,	 ils	 montraient	 que	 l’approvisionnement	 en	 nourriture	 fut particulièrement	 abondant,	 et	 que	 très	 rapidement	 des	 trains	 arrivèrent	 de plusieurs	villes,	transportant	des	repas	chauds	et	des	couvertures.	Le	25	mars	à 21	h	10,	les	autorités	de	la	ville	voisine	de	Darmstadt	annoncèrent	ainsi	l’envoi	à Francfort	de	1	500	pains	dont	l’arrivée	 était	prévue	à	10	heures	le	lendemain.	Le 26,	le	chef	de	la	police	de	Francfort	réclamait	à	Berlin	l’envoi	de	3	000	chemises et	pantalons,	1	000	vareuses	et	1	500	paires	de	chaussures.	A	15	h	15,	le	29	mars, un	message	indiquait	que	70	%	des	hommes	de	la	Schutzpolizei	ne	disposaient

ni	 de	 rasoirs	 ni	 de	 lames	 de	 rasoir,	 qu’ils	 avaient	 également	 besoin	 de	 cire	 à chaussure	et	de	brosses,	de	cuvettes	pour	se	laver,	de	dentifrice	et	de	brosses	à dent,	et	Francfort	réclamait	la	livraison	de	ces	 impedimenta 441. Que	les	autorités de	la	ville	sinistrée	se	préoccupent	aussi	rapidement	de	la	netteté	du	rasage	des policiers	et	de	l’état	de	présentation	de	leurs	bottes	en	disait	long	sur	la	discipline et	 l’organisation	 en	 place,	 même	 au	 moment	 des	 attaques	 les	 plus	 sévères.	 Le Bomber	Command	pouvait-il	réellement	espérer	triompher	seul	d’un	peuple	et

d’autorités	 locales	 capables	 de	 réagir	 de	 manière	 si	 disciplinée	 et	 organisée	 ? 

Cette	 solidarité	 efficace	 entre	 des	 villes	 dont	 quasiment	 aucune	 n’avait	 été épargnée	 par	 les	 bombes	 aurait	 dû	 frapper	 les	 patrons	 du	 bombardement stratégique	et	les	amener	à	réfléchir	sur	la	validité	de	leur	concept.	Les	synthèses des	analystes	sur	le	moral	de	la	population	allemande	concluaient	régulièrement au	déclin	de	celui-ci	mais	ne	parvenaient	aucunement	à	quantifier	ce	déclin,	ni	à estimer	 sérieusement	 s’il	 était	 irrémédiable	 et,	 surtout,	 s’il	 aurait	 pour conséquence	 –	 ce	 que	 le	 Bomber	 Command	 prétendait	 inévitable	 et	 ce	 que	 le

Premier	 ministre	 espérait	 secrètement	 –	 l’effondrement	 total	 du	 Reich,	 évitant ainsi	 une	 guerre	 terrestre	 longue	 et	 coûteuse.	 En	 mai	 1944,	 en	 dépit	 des destructions,	il	y	avait	encore	à	Berlin	une	vingtaine	de	théâtres	et	plus	d’une centaine	de	cinémas	pour	distraire	la	population.	Le	professeur	Zuckerman,	un des	 plus	 proches	 conseillers	 de	 Churchill,	 fut	 même	 stupéfait	 de	 constater	 au moment	de	la	reddition	allemande	que	les	animaux	des	zoos	de	Berlin	étaient

encore	nourris	et	entretenus. 

Il	y	eut	cependant	un	moment	important,	sans	doute	le	véritable	tournant	de

la	campagne	aérienne,	où	les	analystes	purent	enfin	effectivement	constater	dans les	déchiffrements	des	indices	sérieux	que	le	moral	de	la	population	commençait à	faiblir.	Ce	fut	lorsque,	vers	le	milieu	de	1944,	les	civils	allemands	assistèrent	à un	 spectacle	 nouveau,	 celui	 de	 considérables	 formations	 de	 bombardiers sillonnant	 le	 ciel	 allemand	 en	 plein	 jour	 apparemment	 sans	 rencontrer	 de résistance	 sérieuse.	 Ainsi,	 le	 matin	 du	 6	 mars,	 les	 radars	 avancés	 annoncèrent l’arrivée	sur	l’Allemagne	de	grandes	formations	de	B17	et	B24	américains.	Les 730	bombardiers	protégés	par	une	escorte	de	P51	Mustang	à	long	rayon	d’action, dont	c’était	la	première	intervention	pour	un	aussi	long	parcours,	furent	tout	de même	 harcelés	 tout	 au	 long	 de	 leur	 route	 en	 direction	 de	 Berlin.	 Depuis	 sa résidence	située	à	Lanke,	dans	la	banlieue	de	la	capitale,	Goebbels	put	observer lui-même	 cette	 attaque	 à	 la	 jumelle.	 Environ	 70	 aéronefs	 furent	 d’ailleurs abattus,	une	centaine	gravement	endommagés,	tandis	que	les	destructions	furent peu	importantes.	Mais,	malgré	ces	pertes	infligées	à	l’assaillant,	l’impact	sur	les populations	fut	considérable,	combiné	avec	la	situation	militaire	de	plus	en	plus difficile	que	connaissaient	les	armées	du	Reich.	Il	s’agissait	en	effet	du	premier grand	raid	de	jour	sur	la	capitale.	Le	diplomate	thaïlandais,	toujours	perspicace, notait	ceci,	dans	un	télégramme	intercepté	du	8	mars	:	«	L’attaque	aérienne	dans la	journée	du	6	mars	par	les	forces	américaines	a	quelque	peu	impressionné	le peuple	allemand.	Ce	fut	leur	première	expérience	de	la	faiblesse	des	défenses. 

Les	gens	pouvaient	observer	les	avions	en	formation	parfaite	parcourir	le	ciel	de la	capitale	sans	être	gênés	par	les	chasseurs	allemands,	donnant	l’impression	que la	défense	était	écrasée442.	»	L’impression	fut	confirmée	le	31	mai	par	la	même source	:	«	Les	Allemands	eux-mêmes	ne	peuvent	s’empêcher	d’être		stupéfaits

par	 la	 vitesse	 avec	 laquelle	 les	 forces	 aériennes	 alliées	 peuvent	 atteindre	 la capitale,	seulement	quelques	minutes	après	avoir	franchi	la	frontière443.	»

Cette	quasi-impunité	dans	les	airs	était	d’abord	due	à	la	montée	en	puissance des	 forces	 aériennes	 américaines	 accompagnées	 par	 la	 chasse	 à	 long	 rayon d’action.	 Le	 9	 septembre,	 le	 ministre	 du	 Portugal	 écrivit	 que,	 en	 raison	 des sacrifices	 dus	 à	 la	 mobilisation	 générale,	 «	 la	 lassitude	 est	 si	 grande	 que	 la plupart	des	gens	voient	venir	la	défaite	avec	satisfaction,	aussi	défavorable	soit-

elle444	 ».	 Le	 même	 phénomène	 se	 reproduisit	 dans	 le	 Pacifique,	 à	 partir	 de mars	1945,	lorsque	la	chute	d’Iwo	Jima	permit	aux	Américains	d’y	installer	une base	pour	les	chasseurs,	qui	furent	dès	lors	en	mesure	d’escorter	les	bombardiers en	provenance	des	îles	Mariannes.	Jusque-là,	en	effet,	les	B29	bombardaient	à très	haute	altitude,	et	les	dégâts	provoqués,	s’ils	étaient	considérables,	n’avaient rien	 de	 comparable	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 Allemagne.	 La	 tempête	 de	 feu	 de Tokyo,	dans	la	nuit	du	9	au	10	mars,	qui	provoqua	la	mort	de	85	000	civils,	mais tout	autant	le	spectacle	de	ces	immenses	flottes	de	bombardiers	sillonnant	le	ciel du	Japon	sans	opposition	(à	tel	point	que,	sur	ordre	du	général	Curtis	LeMay,	ils effectuèrent	leurs	missions	sans	armement	défensif	afin	d’augmenter	la	capacité d’emport)	 et	 en	 volant	 à	 basse	 altitude,	 achevèrent	 l’illusion	 japonaise	 de l’invulnérabilité	de	l’archipel. 

Le	20	juillet	1944,	jour	même	de	l’échec	du	complot	contre	Hitler,	le	Joint

Intelligence	 Committee	 constatait	 néanmoins	 que,	 plus	 de	 deux	 ans	 après	 son lancement,	la	campagne	de	bombardement	de	zone	était	un	échec	:	«	La	majorité des	 gens	 […]	 subissent	 les	 bombardements	 alliés	 avec	 une	 bonne	 part	 de résignation	[…].	La	Gestapo	est	puissante	et	l’ordre	sera	maintenu.	»	Le	26	août, le	 JIC	 formula	 un	 jugement	 similaire445. Il	 était	 très	 improbable	 que	 les bombardements	 alliés	 puissent	 	 provoquer	 une	 révolte	 ou	 des	 mouvements	 au sein	 de	 la	 population	 allemande.	 Une	 interception	 d’un	 message	 de	 Sato,	 le représentant	 du	 ministère	 de	 l’Intérieur	 du	 Japon	 à	 Berlin,	 du	 3	 octobre, confirmait	 largement	 ce	 point	 de	 vue	 :	 «	 Bien	 qu’encerclé	 de	 tous	 côtés	 par l’ennemi,	 l’absence	 d’indices	 d’un	 effondrement	 interne	 est	 due	 aux	 causes suivantes	 :	 1.	 La	 grande	 force	 morale	 et	 physique	 de	 la	 nation	 allemande. 

2.	 L’omniprésence	 de	 la	 police	 et	 la	 sévérité	 des	 punitions	 3.	 Le	 sentiment d’appréhension	 quant	 aux	 conditions	 de	 la	 paix	 qui	 seront	 très	 dures.	 4.	 Un système	 de	 rationnement	 très	 strict	 qui	 fait	 que	 l’ensemble	 de	 la	 population reçoit	un	traitement	égalitaire	et	qu’il	n’y	a	pas	d’injustice	évidente	qui	pourrait être	à	l’origine	de	troubles.	5.	Bien	que	20	millions	de	personnes	aient	perdu	leur habitation,	la	répartition	des	logements	disponibles	est	bien	organisée	et	tout	le monde	dispose	d’une	forme	de	logement446.	»



Les	 défenseurs	 de	 la	 campagne	 de	 bombardements	 purent	 arguer	 que	 ces démonstrations	 de	 force,	 qui	 prouvaient	 que	 les	 Alliés	 contrôlaient	 le	 ciel	 du Reich,	 étaient	 le	 résultat	 de	 l’accumulation	 des	 raids	 et	 de	 la	 destruction	 du potentiel	de	guerre	allemand.	Les	Américains,	désormais	très	confiants	dans	la supériorité	de	leurs	chasseurs,	avaient	d’ailleurs	pris	en	février	1944	la	décision de	ne	plus	choisir	leurs	itinéraires	de	façon	à	contourner	les	défenses	allemandes, mais	au	contraire	de	systématiquement	provoquer	au	combat	la	chasse	du	Reich, 

dans	le	but	de	la	réduire	au	maximum.	Les	déchiffrements	des	messages	 Enigma de	la	Luftwaffe	se	révélèrent	particulièrement	utiles	dans	cette	perspective,	car ils	 donnaient	 une	 idée	 précise	 de	 l’ordre	 de	 bataille	 de	 l’armée	 de	 l’air,	 du dispositif	de	défense,	 de	l’état	des	avions	et,	surtout,	du	nombre	de	pilotes	de chasse	disponibles	et	de	leur	expérience	au	combat.		L’usure	progressive	de	la chasse	 allemande,	 ainsi	 que	 les	 difficultés	 considérables	 de	 recrutement	 et	 de formation,	 contribuèrent	 à	 réduire	 drastiquement	 l’efficacité	 des	 défenses allemandes. 

L’objectif	premier	du	Bomber	Command	n’avait	cependant	pas	été	de	mener

une	 guerre	 d’usure	 contre	 la	 chasse	 allemande,	 car	 Harris	 et	 ses	 adjoints poursuivaient	leur	obsession	:	la	destruction	du	moral	de	la	population	du	Reich par	l’anéantissement	des	zones	urbaines.	Or,	il	semble	bien	que	l’effet	considéré comme	secondaire	–	la	destruction	de	la	Luftwaffe	–	eut	un	impact	plus	décisif sur	 le	 moral.	 L’efficacité	 de	 la	 campagne	 de	 bombardement	 se	 fit	 réellement sentir	une	fois	que	l’Allemagne	fut	en	train	de	s’effondrer,	c’est-à-dire	une	fois que	 les	 troupes	 alliées	 eurent	 débarqué	 et	 que	 la	 reconquête	 de	 l’Europe	 fut engagée.	Ainsi,	contrairement	aux	calculs	du	Bomber	Command	et	aux	espoirs

de	Churchill,	la	campagne	aérienne	ne	s’était	nullement	substituée	à	l’ouverture du	second	front,	et	l’on	peut	poser	l’hypothèse	que	cet	«	effet	secondaire	»	aurait pu	 être	 atteint	 sans	 passer	 par	 la	 destruction	 des	 villes,	 par	 une	 campagne incessante	 contre	 l’industrie	 et	 en	 particulier	 certaines	 industries	 spécialisées sans	lesquelles	la	Luftwaffe	ne	pouvait	fonctionner.	Tant	qu’il	se	sentait	défendu, le	peuple	allemand	avait	accepté	d’endurer	beaucoup. 

Le	 22	 avril	 1944,	 Portal	 reçut	 copie	 d’une	 interception	 d’un	 nouveau télégramme	de	Sato.	Cette	interception	avait	été	vue	par	Churchill	qui	semblait en	 avoir	 été	 troublé	 puisqu’il	 demanda	 aussitôt	 des	 éclaircissements	 au	 patron des	forces	aériennes.	Il	s’agissait	d’une	liste	des	principales	villes	allemandes	–

trente-trois	 au	 total	 –	 accompagnées	 du	 pourcentage	 de	 leurs	 zones	 bâties considérées	 comme	 détruites.	 Churchill	 reçut	 du	 ministère	 de	 l’Air	 un commentaire	qui	ne	contribua	guère	à	clarifier	les	choses.	Dans	certains	cas	en effet,	le		pourcentage	indiqué	par	Sato	était	très	différent	de	celui	auquel	était parvenu	 le	 renseignement	 britannique.	 Si,	 pour	 Hambourg	 et	 Francfort,	 les chiffres	donnés	ne	différaient	pas	considérablement	des	estimations	fournies	par le	Bomber	Command	–	on	arrivait	aux	totaux	effrayants	de	70	%	et	de	85	%	–, 

en	revanche,	pour	Berlin,	la	divergence	était	énorme.	Les	Britanniques	avaient calculé	que	la	ville	était	détruite	en	moyenne	à	15	%	tandis	que	Sato	l’estimait	à 45	%.	Ce	pourcentage	était	confirmé	dans	un	télégramme	d’Oshima	du	28	avril, 

déchiffré	le	2	mai.	En	ce	qui	concernait	Stuttgart,	la	différence	était	encore	plus considérable	:	la	ville	était	détruite	à	10	%	pour	les	Britanniques,	mais	à	50	%

pour	Sato.	Pour	l’ensemble	du	pays,	le	nombre	total	de	personnes	sans	abri	était estimé	 à	 8	 120	 000.	 Pour	 l’adjoint	 de	 Portal,	 tout	 ceci	 confirmait	 que	 les renseignements	obtenus	jusque-là,	et	en	particulier	les	photographies	aériennes, sous-estimaient	sensiblement	les	dégâts	causés.	Le	chiffre	de	8	120	000	sans-abri était	même	de	60	à	70	%	supérieur	à	celui	auquel	les	Britanniques	parvenaient	au moyen	d’une	analyse	statistique	fondée	sur	les	photographies	aériennes447. 

Le	Bomber	Command,	qui	prétendait	procéder	de	manière	scientifique	et	qui

méprisait	 les	 témoignages	 subjectifs,	 avait	 donc	 nettement	  sous-estimé	 les destructions.	 Cette	 constatation	 venait	 à	 point	 nommé	 renforcer	 un	 argument constant	 de	 Harris	 :	 pour	 lui,	 les	 photographies	 aériennes	 qu’il	 montrait	 avec satisfaction	 à	 Churchill	 et	 à	 d’autres	 étaient	 loin	 de	 refléter	 toute	 la	 réalité,	 et l’impact	des	bombes	était	bien	supérieur	à	ce	qui	était	visible.	Il	n’est	pas	du	tout certain	 qu’une	 telle	 argumentation	 ait	 convaincu	 le	 Premier	 ministre	 qui constatait	que	le	Bomber	Command	semblait	toujours	incapable	de	donner	une

vue	 exacte	 de	 la	 situation.	 Si	 les	 chiffres	 donnés	 par	 Sato	 étaient	 fiables,	 il	 y avait	de	quoi	s’interroger	très	sérieusement	sur	l’efficacité	de	la		campagne	car, comme	l’avait	fait	remarquer	le	Premier	ministre	dès	1941,	cela	prouvait	que	la destruction	 des	 villes	 allemandes	 n’avait	 aucunement	 pour	 conséquence

automatique	l’effondrement	du	pays.	Seul	Churchill	avait	sans	doute	les	moyens de	 réorienter	 la	 campagne	 vers	 les	 objectifs	 industriels	 ou	 spécifiques,	 mais	 il avait	une	totale	confiance	en	Portal	et	ne	s’adressait	jamais	directement	à	Harris. 

Le	Premier	 ministre	 avait	 en	 fait	 progressivement	 perdu	toute	 influence	 sur	 la stratégie	 du	 Bomber	 Command,	 et	 il	 était	 d’autre	 part	 difficile	 d’infléchir	 un processus	très	lourd	pour	réorienter	les	ressources	qui	lui	étaient	consacrées	vers d’autres	secteurs	de	l’effort	de	guerre.	Il	aurait	fallu	de	nouveau	bouleverser	une partie	de	l’industrie	britannique	et	former	les	hommes	différemment.	Un	tel	aveu d’échec	aurait	été	difficilement	accepté	par	l’opinion	publique,	pour	laquelle	les bombardiers	étaient	de	merveilleuses	machines	et	leurs	équipages	héroïques	les dignes	héritiers	des	«	 fighter	boys	»	de	1940.	«	Bomber	»	Harris	eut	ainsi	jusqu’à la	fin	de	la	guerre	une	liberté	presque	totale	d’action. 

Cette	 indépendance	 du	 Bomber	 Command	 fut	 illustrée	 lors	 d’un	 épisode décisif	 de	 l’été	 1944.	 Après	 l’échec	 de	 l’offensive	 sur	 Berlin,	 la	 pression s’accentua	 sur	 Harris	 pour	 qu’il	 modifie	 complètement	 sa	 stratégie.	 Des	 raids contre	l’infrastructure	de	production	et	de	stockage	de	produits	pétroliers	avaient débuté	 en	 mai	 1944	 avec	 des	 effets	 immédiats.	 Plusieurs	 interceptions prouvèrent	 l’inquiétude	 de	 Speer	 en	 particulier	 et	 des	 Allemands	 dans	 leur ensemble.	 Il	 était	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 évident	 qu’une	 campagne	 agressive visant	 les	 industries	 de	 carburant	 synthétique	 aurait	 des	 conséquences catastrophiques	 pour	 l’armée	 allemande.	 Le	 9	 août	 1944,	 le	 conseiller

commercial	 japonais	 à	 Berlin	 avait	 insisté	 sur	 l’importance	 de	 la	 question	 du carburant,	 qui	 était	 selon	lui	 le	 plus	 gros	problème	 auquel	 	 l’armée	 allemande était	confrontée.	Une	lecture	en	négatif	d’un	message	du	ministère	des	Affaires étrangères,	 le	 31	 août,	 fournit	 un	 indice	 important	 de	 ces	 problèmes.	 Le	 fait même	que	la	Wilhelmstrasse	donne	des	instructions	de	conversation	aux	attachés militaires	 à	 l’étranger	 montrait	 que	 la	 question	 devenait	 préoccupante	 :	 «	 Les résultats	 [des	 raids	 contre	 les	 usines	 de	 carburant]	 sont	 loin	 d’être	 aussi importants	que	semble	vouloir	le	prétendre	la	propagande	anglo-américaine.	Le point	principal	en	faveur	de	l’Allemagne	est	que	ces	raids	ont	commencé	quatre ans	et	demi	après	le	début	de	la	guerre,	c’est-à-dire	avec	un	an	de	retard	sur	ce qui	a	été	anticipé	par	l’Allemagne.	[…]	Par	conséquent,	avant	même	l’offensive alliée	contre	les	centres	de	production	de	pétrole,	l’Allemagne	était	parvenue	à stocker	 des	 quantités	 bien	 plus	 importantes	 qu’à	 la	 veille	 de	 la	 guerre448.	 »

Quinze	jours	plus	tard,	le	point	de	vue	de	l’attaché	naval	du	Japon	montrait	ce qu’il	 fallait	 penser	 de	 ces	 «	 instructions	 de	 conversation	 »	 :	 «	 La	 pénurie	 de pétrole	 et	 les	 difficultés	 de	 transport	 causées	 par	 le	 bombardement	 stratégique allié	handicapent	sévèrement	non	seulement	l’aviation	allemande	mais	toutes	les opérations	de	l’armée	allemande449.	»

Une	directive	du	24	septembre	de	l’état-major	de	l’armée	de	l’air	britannique ordonna	en	conséquence	à	Harris	de	viser	en	priorité	les	industries	de	production et	les	stocks	de	carburant,	avec	un	accent	particulier	sur	le	pétrole.	Le	Bomber Command	 se	 moqua	 littéralement	 de	 cette	 instruction,	 et,	 loin	 de	 ralentir	 sa campagne	 de	 bombardements	 de	 zone,	 l’étendit	 plus	 encore	 de	 façon

spectaculaire.	 L’offensive	 contre	 le	 pétrole	 allemand	 fut	 effectuée	 quasi exclusivement	par	les	Américains,	avec	des	résultats	qui	ne	furent	pas	décisifs. 

Harris	 manœuvra	 très	 habilement	 et	 parvint	 à	 bloquer	 tout	 changement	 de stratégie,	 avec	 d’autant	 plus	 de	 facilité	 qu’il	 faisait	 peur.	 Portal	 ne	 se	 rendait jamais	au	quartier		général	à	High	Wycombe,	et	la	seule	façon	de	reprendre	le contrôle	sur	le	Bomber	Command	aurait	été	de	renvoyer	son	chef,	ce	qui	était

impossible	 politiquement,	 et	 ce	 qui	 aurait	 été	 très	 difficilement	 accepté	 par l’opinion	publique	britannique,	tellement	il	semblait	proche	de	ses	équipages. 

Au	 cours	 de	 son	 discours	 du	 1er	 janvier	 1945,	 Goebbels	 fit	 une	 seule référence	 à	 la	 campagne	 de	 bombardements.	 Il	 parla	 des	 avions	 terroristes, complètement	 «	 ivres	 »,	 pilotés	 par	 des	 équipages	 de	 «	 nègres	 »,	 totalement inconscients	de	la	nature	des	objectifs	qui	leur	étaient	assignés,	mais	il	n’évoqua pas	le	sort	des	populations	qui	en	étaient	les	victimes.	Pour	l’adjoint	de	Portal	en charge	du	renseignement,	l’objectif	était	désormais	de	raffermir	la	croyance	des nazis	 convaincus	 que	 les	 conditions	 imposées	 à	 l’Allemagne	 par	 les	 Alliés seraient	beaucoup	plus	intolérables	que	celles	dues	aux	attaques	aériennes450.	On

songe	ici	à	ce	trait	d’humour	noir	qui	parcourut	alors	le	Reich,	et	qui	avait	très probablement	 été	 disséminé	 par	 les	 services	 de	 la	 propagande	 de	 Goebbels. 

«	 Profitons	 bien	 de	 la	 guerre,	 la	 paix	 sera	 bien	 plus	 terrible.	 »	 Le	 contingent d’observateurs	étrangers	qui	résidaient	encore	en	Allemagne	était	désormais	très réduit,	 et	 les	 interceptions	 furent	 en	 conséquence	 de	 plus	 en	 plus	 espacées. 

Restaient,	en	dehors	de	l’ambassade	du	Japon	au	complet,	les	représentants	du Portugal,	 de	 l’Espagne	 et	 de	 l’Irlande.	 Le	 30	 janvier,	 le	 diplomate	 irlandais indiquait	 que	 la	 situation	 à	 Berlin	 était	 calme	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 aucun	 signe extérieur	de	désorganisation	majeure.	Début	février,	deux	très	importants	raids américains	furent	effectués	sur	la	capitale	du	Reich,	et	les	autorités	allemandes firent	savoir	à	Oshima	que	25	000	Berlinois	avaient	trouvé	la	mort.	En	dépit	de ce	 bilan	 très	 lourd,	 le	 diplomate	 japonais	 faisait	 toujours	 preuve	 d’un	 solide optimisme	 dans	 ses	 messages	 adressés	 à	 Tokyo.	 «	 Etant	 	 donné	 l’efficacité allemande	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 réparer	 les	 dégâts	 on	 peut	 estimer	 que	 les	 effets négatifs	des	raids	sur	le	transport	de	matériels	de	guerre	vers	le	front	n’est	que temporaire451. »	Puis	Oshima	répéta,	presque	mécaniquement,	qu’il	n’y	avait	eu aucun	indice	d’un	affaiblissement	de	l’emprise	des	autorités	sur	le	peuple,	et	il osa	ajouter	que	de	grands	espoirs	étaient	placés	«	dans	les	développements	futurs de	la	guerre452	».	Le	diplomate	portugais,	qui	avait	pu	retourner	à	Berlin,	constata le	 7	 février	 que	 la	 vie	 dans	 la	 cité	 était	 complètement	 désorganisée	 et	 que	 les rumeurs	 d’un	 soulèvement	 étaient	 nombreuses.	 Mais	 Oshima	 ne	 se	 laissait	 en rien	 démonter.	 Même	 la	 destruction	 de	 Dresde	 ne	 fut	 pas	 traitée	 de	 façon sensiblement	 différente	 par	 la	 propagande	 du	 Reich,	 et,	 le	 21	 février	 1945, l’ambassadeur	 du	 Japon	 indiquait	 qu’il	 était	 «	 généralement	 admis	 que	 les dommages	 infligés	 aux	 voies	 de	 communications	 ne	 doivent	 pas	 être	 sous-estimés,	 mais	 le	 récent	 bombardement	 de	 Dresde	 est	 considéré	 purement	 et simplement	 comme	 un	 acte	 terroriste,	 et	 on	 ne	 considère	 pas	 que	 le bombardement	de	la	Saxe	était	plus	qu’un	simple	obstacle	dans	la	conduite	de	la guerre,	et	ses	effets	directs	sur	la	nouvelle	offensive	ont	été	insignifiants453	[...]	». 



L’affaire	 paraît	 aujourd’hui	 entendue.	 La	 campagne	 de	 bombardement	 fut non	 seulement	 un	 crime,	 mais	 une	 faute.	 Les	 centaines	 de	 milliers	 de	 morts civils,	 la	 tempête	 de	 feu	 de	 Hambourg,	 la	 destruction,	 quatre	 mois	 seulement avant	la	fin	de	la	guerre,	du	centre	historique	de	Dresde	ont	pris	place	aux	côtés d’Hiroshima	et	de	Nagasaki,	et	il	est	devenu	aventureux	d’émettre	des	opinions dissidentes,	 qui	 passeront	 peut-être	 bientôt	 pour	 une	 nouvelle	 forme	 de

«	 révisionnisme	 ».	 Il	 existe	 cependant	 une	 certaine	 confusion	 dans	 les argumentations	des	auteurs	qui	ont	fait,	depuis	une	trentaine	d’années,	le	procès

de	«	Bomber	»	Harris	et	qui	ont	eu		tendance	à	mélanger	la	question	morale	et celle	de	l’efficacité,	deux	choses	bien	différentes. 

Les	aviateurs	britanniques	et	américains	étaient	fiers	de	leur	compétence	et

du	combat	révolutionnaire	qu’ils	pensaient	mener.	Quant	à	leur	courage,	la	mort, lors	du	bombardement	stratégique	de	l’Allemagne,	de	55	000	aviateurs	issus	du Commonwealth	 et	 de	 30	 000	 jeunes	 Américains	 est	 là	 pour	 l’attester.	 Mais	 la campagne	eut	également	un	prix	très	élevé.	La	formation	des	équipages	coûtait cher.	Une	partie	très	significative	de	l’industrie	fut	consacrée	à	la	conception	et	à la	construction	des	bombardiers	–	dont	près	de	10	000	furent	abattus	–	destinés au	 Bomber	 Command,	 au	 détriment	 d’autres	 armes.	 Le	 plus	 choquant	 est finalement	que	de	tels	efforts	aient	été	mis	au	service	d’une	stratégie	qui	n’avait jamais	 été	 testée	 et	 dont	 la	 mise	 en	 œuvre	 fut	 accompagnée	 d’une	 certaine désinvolture	 à	 l’égard	 d’un	 aspect	 pourtant	 reconnu	 comme	 essentiel	 dans	 un conflit	moderne,	le	renseignement.	Pourtant	les	renseignements	existaient,	mais ils	donnaient	une	image	parfois	confuse	et	contradictoire	de	ce	qui	se	passait	en Allemagne,	et	il	est	très	probable	que	Harris,	s’il	les	avait	reçus	régulièrement, n’aurait	 guère	 eu	 de	 difficultés	 à	 les	 réfuter.	 Quelque	 part	 dans	 la	 hiérarchie britannique,	une	vraie	«	faute	»	professionnelle	fut	néanmoins	commise	de	façon répétée.	 Personne	 ne	 voulut	 se	 saisir	 des	 informations	 obtenues	 grâce	 aux interceptions	 pour	 contester	 de	 façon	 rationnelle	 les	 certitudes	 du	 patron	 du Bomber	 Command	 et	 de	 ses	 adjoints.	 Comme	 souvent,	 l’origine	 même	 des renseignements	 constituait	 un	 handicap	 :	 face	 à	 Harris	 et	 ses	 spectaculaires photos	 aériennes,	 la	 partie	 était	 extrêmement	 ardue,	 et	 pour	 qu’une

argumentation	 contradictoire	 fût	 réellement	 convaincante,	 il	 fallait	 accepter	 de prendre	 le	 risque	 de	 révéler	 qu’ils	 avaient	 été	 obtenus	 grâce	 au	 programme d’interceptions,	et	par	conséquent	celui	d’augmenter	de		manière	significative	le nombre	d’individus	dans	le	secret. 

Par	 un	 raisonnement	 curieusement	 paradoxal,	 le	 philosophe	 britannique

Grayling,	 dans	 un	 ouvrage	 récent	 consacré	 aux	 aspects	 moraux	 du

bombardement	stratégique,	dans	lequel	il	conclut	que	la	campagne	aérienne	fut un	 crime	 de	 guerre,	 a	 néanmoins	 écrit	 que	 la	 faiblesse	 du	 renseignement constituait	une	sorte	d’argument	à	décharge	pour	les	avocats	du	bombardement

de	 zone.	 Ceux-ci	 pouvaient	 arguer	 que,	 au	 moment	 même	 où	 la	 campagne	 se déroulait,	il	était	de	toute	manière	impossible	de	savoir	quel	serait	son	impact réel	 sur	 l’industrie	 ou	 le	 moral	 allemands,	 car	 les	 effets	 ne	 se	 feraient	 sentir qu’après	 un	 effort	 continu	 et	 soutenu454.	 Un	 tel	 point	 de	 vue	 était	 assez	 peu éloigné	de	ce	que	pensait	Churchill.	Les	généraux	de	1914-1918	avaient	eu	des certitudes,	 et,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 Harris	 en	 était	 en	 fait	 l’héritier.	 Le	 Premier ministre	était	en	revanche	un	esprit	très	pragmatique	;	pour	gagner,	il	ne	fallait

cesser	d’expérimenter	[plus	crûment,	Churchill	employait	le	verbe	 to	bugger	on], avec	la	certitude	fondamentale	que	l’Allemagne	succomberait	un	jour. 

Ce	fut	une	illusion	de	croire	que	le	régime	serait	balayé	par	le	soulèvement

d’une	population	exaspérée	par	les	bombes,	mais	il	serait	absurde	de	croire	que le	moral	des	populations	ne	fut	pas	atteint.	D’ailleurs,	dans	un	télégramme	au	ton dramatique,	l’ambassadeur	du	Japon	à	Moscou,	Sato	Naotake,	contredisant	son

collègue	de	Berlin,	alerta	son	gouvernement	sur	le	sort	qui	attendait	l’archipel nippon	:	«	J’imagine	que	les	cinq	plus	grandes	villes	du	Japon	ont	été	maintenant en	grande	partie	réduites	en	cendres,	et	que	peu	à	peu	d’autres	villes	subiront	le même	sort	[…].	Le	Japon	n’est	plus	capable	aujourd’hui	d’empêcher	les	attaques répétées	des	bombardiers	lourds	américains,	ce	qui	suggère	à	mon	esprit	que	la position	 dans	 laquelle	 il	 se	 	 trouve	 ressemble	 fortement	 à	 celle	 à	 laquelle	 fut confrontée	 l’Allemagne	 il	 y	 a	 peu	 de	 temps455.	 »	 La	 conclusion	 de	 cet observateur	intelligent	et	perspicace	du	conflit	mérite	d’être	citée	:	«	Le	ministre Matsushima	et	d’autres	compatriotes	rentrant	d’Allemagne	étaient	tous	d’accord pour	 dire	 qu’en	 dernière	 analyse	 l’effondrement	 de	 l’Allemagne	 fut	 due	 aux bombardements	alliés,	et	mes	collègues	et	moi-même	sommes	d’accord	avec	ce

point	 de	 vue.	 »	 Une	 des	 raisons	 de	 l’échec	 du	 bombardement	 de	 zone	 fut l’absence	 de	 critères	 solides	 par	 lesquels	 on	 pût	 juger	 qu’un	 objectif intermédiaire	 avait	 été	 atteint.	 L’objectif	 final,	 l’effondrement	 de	 l’Allemagne sous	le	seul	effet	des	bombardements,	ne	fut	certainement	pas	obtenu.	Le	prix payé,	à	la	fois	par	les	civils	allemands	et	par	les	aviateurs	alliés,	fut	bien	trop élevé.	 Il	 aurait	 été	 bien	 plus	 utile	 de	 se	 concentrer	 sur	 un	 objectif	 précis,	 par exemple	 les	 usines	 de	 pétrole	 synthétique,	 qui	 aurait	 totalement	 paralysé	 la Wehrmacht.	Reste	une	question,	qui	relève	du	 counter	factual.	Que	se	serait-il passé	si	la	campagne	n’avait	pas	eu	lieu	?	L’argument	le	plus	fort,	nous	semble-t-il,	 en	 faveur	 de	 la	 campagne	 de	 bombardements	 est	 en	 fait	 pure	 spéculation	 : compte	tenu	de	la	réaction	allemande	face	à	l’offensive	aérienne,	du	stoïcisme	de la	 population,	 de	 l’efficacité	 des	 mesures	 de	 défense	 passive	 et	 de	 protection civile,	 de	 la	 résilience	 de	 l’industrie,	 et	 notamment	 de	 l’industrie	 d’armement, enfin	de	la	force	de	la	propagande,	on	peut	facilement	imaginer	que	la	conquête de	l’Allemagne,  si	le	bombardement	stratégique	n’avait	pas	eu	lieu,	aurait	été une	entreprise	extrêmement	ardue,	voire	impossible. 
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Rumeurs	de	paix

La	Seconde	Guerre	mondiale	fut	la	«	guerre	juste	»,	pour	reprendre	le	titre

d’un	 ouvrage	 à	 succès,	 contrairement	 à	 l’absurde	 conflit	 de	 1914-1918.	 La victoire	finale	des	forces	militaires	alliées	mit	fin	à	l’expansionnisme	mené	au nom	de	deux	idéologies	totalitaires,	celle	des	nazis	et	celle	des	samouraïs.	Il	était hors	 de	 question	 de	 négocier	 quoi	 que	 ce	 fût	 avec	 les	 responsables	 des	 pires atrocités,	 ni	 avec	 ceux	 de	 leurs	 compatriotes	 qui	 les	 avaient	 acceptées.	 La diplomatie	 avait	 laissé	 la	 place	 aux	 armes	 ;	 elle	 était,	 depuis	 les	 accords	 de Munich,	totalement	discréditée,	et	n’avait	plus	qu’à	attendre	la	fin	de	la	guerre pour	renaître.	La	guerre	«	juste	»	eut	même	une	forme	absolue	:	la	capitulation sans	 conditions,	 imposée	 par	 Roosevelt	 à	 la	 conférence	 de	 Casablanca	 en janvier	1943.	Personne	ne	peut	réellement	imaginer	que	les	dirigeants	alliés	aient envisagé	de	discuter	autour	d’une	table	de	conditions	de	paix	avec	un	des	plus grands	criminels	que	l’Europe	eût	connus. 

Cette	vision	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	est	réductrice.	Durant	toute	la

durée	de	la	guerre,	la	diplomatie	officielle	ou	parallèle	continua	à	fonctionner. 

De	manière	évidente	entre	alliés.	Mais,	comme	le	lecteur	le	sait,	le	Japon,	pilier de	 l’Axe,	 conserva	 des	 relations	 diplomatiques	 de	 haut	 niveau	 avec	 l’URSS

jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 Les	 capitales	 des	 pays	 neutres	 comme	 Stockholm, Ankara	ou	Lisbonne	furent	des	lieux	d’échange	d’informations,	éventuellement

de	prises	de	contact	qui	étaient	parfois	reflétées	dans	les	interceptions	réalisées par	les	Anglo-Saxons.	La	guerre	n’était	pas	un	phénomène	entièrement	distinct de	la	politique	:	elle	était	bien	son	prolongement.	Certes,	Churchill	manifesta	à plusieurs	 reprises	 et	 sans	 ambiguïté	 son	 refus	 de	 tout	 compromis	 avec	 le nazisme,	 mais	 pour	 certains	 Allemands,	 par	 exemple	 Ribbentrop,	 le	 Premier ministre	 britannique,	 personnage	 par	 ailleurs	 considéré	 comme	 totalement imprévisible,	notamment	en	raison	de	son	penchant	pour	le	whisky,	pouvait	très bien	être	renversé	et	remplacé	par	une	personnalité	plus	ouverte	au	compromis. 

Quant	 au	 président	 américain	 qui,	 aux	 yeux	 des	 Allemands,	 incarnait littéralement	l’engagement	des	Etats-Unis	dans	le	conflit,	il	pouvait	disparaître	à tout	moment,	emporté	par	la	maladie.	De	1941	à	1945,	Churchill	et	Roosevelt, 

non	 sans	 de	 solides	 raisons	 il	 est	 vrai,	 vécurent	 quant	 à	 eux	 dans	 la	 hantise constante	 d’un	 effondrement	 soviétique,	 mais	 ils	 craignaient	 plus	 encore	 la perspective	 d’une	 paix	 séparée.	 Cette	 crainte	 engendra	 une	 méfiance

considérable	 entre	 les	 Alliés,	 dont	 les	 conséquences	 auraient	 pu	 modifier totalement	la	situation. 

C’est	 sans	 doute	 le	 dernier	 domaine	 relativement	 inexploré	 de	 la	 Seconde Guerre	 mondiale,	 surtout	 en	 raison	 des	 restrictions	 entourant	 les	 archives soviétiques.	Rappelons	cependant	ici	cette	affaire	curieuse	du	message	officieux adressé	par	Himmler,	«	au	seuil	de	la	tombe	»,	à	de	Gaulle	et	sur	lequel	personne ne	 s’est	 jusqu’à	 présent	 penché,	 à	 tel	 point	 que	 nous	 devons	 encore	 nous contenter	 du	 récit	 du	 Général	 dans	 ses	  Mémoires,	 et	 de	 sa	 conclusion	 pour	 le moins	 surprenante	 :	 «	 Mise	 à	 part	 la	 flatterie	 dont	 s’orne	 à	 mon	 endroit	 ce message	 du	 bord	 de	 la	 tombe,	 il	 y	 a	 sans	 	 doute	 du	 vrai	 dans	 l’aperçu	 qu’il dessine456	»	;	son	biographe	Eric	Roussel,	non	sans	un	sens	certain	de	la	litote, qualifiant	le	commentaire	d’«	un	peu	étonnant	».	Le	fait	même	que	le	Général

n’ait	pas	hésité	à	raconter	ce	curieux	incident	est	malgré	tout	symptomatique.	Il montre	 que,	 dans	 l’esprit	 des	 principaux	 dirigeants	 de	 la	 Deuxième	 Guerre mondiale,	la	dimension	politique	du	conflit	ne	fut	jamais	absente.	A	mesure	que le	Reich	reculait,	l’après-guerre	commençait	à	se	dessiner	dans	leur	esprit.	Dans la	perspective	des	relations	avec	l’URSS,	la	façon	dont	l’Allemagne	serait	traitée était	de	la	plus	haute	importance. 

Les	relations	entre	les	principaux	pays	opposés	au	nazisme,	mais	aussi,	de

façon	générale,	le	déroulement	même	de	la	guerre	ne	peuvent	être	compris	sans tenir	compte	d’une	possibilité	constante	:	l’éventualité	que	l’un	des	partenaires s’engage	dans	des	négociations	de	paix	séparée.	Du	côté	britannique,	le	souvenir de	la	paix	de	Brest-Litovsk	était	omniprésent.	La	signature	du	pacte	germano-soviétique,	 l’avis	 largement	 partagé	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 différences idéologiques	fondamentales	entre	les	deux	nations	totalitaires,	ou	en	tout	cas	que ces	différences	n’étaient	pas	vraiment	des	obstacles	aux	discussions	entre	Hitler et	 Staline,	 furent	 confirmés	 par	 les	 interceptions	 des	 messages	 diplomatiques japonais.	Du	côté	soviétique,	la	méfiance	était	peut-être	encore	plus	vive	et	avait été	alimentée	par	l’évasion	de	Rudolf	Hess.	Le	silence	maintenu	par	les	autorités britanniques	 sur	 cette	 affaire	 eut	 des	 conséquences	 durables,	 et	 Staline	 pensa, jusqu’à	la	fin	du	conflit,	que	l’ex-dauphin	du	Führer	était	gardé	en	réserve	en vue	de	la	formation	d’un	gouvernement	qui	serait	mis	en	place	dès	la	reddition allemande.	Les	interceptions	complétèrent	le	tableau,	les	alliés	de	l’Allemagne, 

le	Japon	autant	que	l’Italie,	cherchant	à	la	convaincre	de	tenter	la	paix	avec	les Soviétiques.	A	cela,	il	faut	ajouter	un	élément		essentiel	:	la	façon	dont	Staline agitait	 la	 menace	 de	 paix	 séparée	 dès	 qu’il	 avait	 le	 sentiment	 que	 les	 Anglo-Saxons	ne	jouaient	pas	vraiment	le	jeu	et	laissaient	son	pays	supporter	tout	le poids	de	la	guerre. 



Fin	décembre	1941,	l’avancée	allemande	en	URSS	avait	été	provisoirement

endiguée.	 Il	 n’était	 désormais	 plus	 question	 d’une	 victoire	 éclair,	 pourtant considérée	 comme	 la	 seule	 manière	 de	 vaincre	 l’Empire	 soviétique.	 Les Soviétiques	avaient	eux	aussi	énormément	souffert.	Dès	août	1941,	l’idée	d’une paix	de	compromis	avec	l’URSS	avait	été	brièvement	évoquée	par	le	Führer	au

cours	 d’une	 conversation	 dans	 son	 quartier	 général,	 comme	 le	 nota	 avec stupéfaction	 Goebbels	 dans	 son	 Journal.	 Avec	 le	 renouveau	 de	 l’offensive allemande	 à	 l’automne,	 l’idée	 fut	 écartée,	 provisoirement	 toutefois.	 La dimension	 purement	 idéologique	 de	 la	 poussée	 allemande	 vers	 l’est	 fut rapidement	 dépassée	 par	 un	 certain	 pragmatisme,	 d’autant	 que	 les	 gains territoriaux	constituaient	une	carte	essentielle	dans	toute	négociation.	Aux	yeux des	analystes	anglo-saxons,	le	grand	combat	qui	se	déroulait	à	l’Est	n’était	que l’opposition	de	deux	dictatures.	Le	pacte	germano-soviétique	avait	prouvé	que Staline	 et	 Hitler,	 tous	 deux	 dirigeants	 réalistes	 et	 opportunistes,	 pouvaient s’entendre	si	nécessaire.  Barbarossa	avait	été	accueillie	avec	enthousiasme	par Churchill	 et	 ses	 conseillers	 :	 aussi	 le	 Premier	 ministre	 fut-il	 à	 l’affût	 de	 tout indice	qui	pouvait	constituer	les	prémisses	d’un	rapprochement. 

Les	 Allemands,	 comme	 les	 Soviétiques,	 avaient	 à	 leur	 disposition	 un

intermédiaire	 tout	 trouvé	 :	 le	 Japon.	 Après	 avoir	 écarté	 toute	 possibilité d’attaquer	 les	 Soviétiques	 en	 Sibérie	 et	 constaté	 que	 ces	 derniers	 étaient	 très désireux	 de	 maintenir	 des	 relations	 cordiales,	 et	 ayant	 rapidement	 réalisé	 que l’URSS	 ne	 serait	 pas	 vaincue,	 la	 diplomatie	 japonaise	 s’activa	 afin	 de	 trouver une		solution	de	rapprochement	entre	les	deux	pays.	La	recherche	de	cet	objectif n’était	absolument	pas	désintéréssée	:	il	s’agissait	de	permettre	à	l’Allemagne	de se	concentrer	sur	la	lutte	contre	les	Anglo-Saxons.	Pour	cette	raison,	les	efforts japonais	furent	suivis	avec	une	grande	attention	et	une	certaine	inquiétude	par	les analystes	alliés,	grâce	aux	 Magics. 

L’ambassadeur	Sato	à	Moscou,	et	l’ambassadeur	Oshima	à	Berlin,	furent	les

personnages	 clés	 de	 ces	 tentatives	 de	 rapprochement.	 Dès	 mars	 1942,	 les rumeurs	 expliquaient	 que	 le	 changement	 d’ambassadeur	 en	 URSS	 était	 lié	 au désir	des	Japonais	d’amener	la	paix	entre	l’Allemagne	et	la	Russie.	Le	2	avril, elles	furent	confirmées	par	une	interception	d’un	message	de	Togo	Shigenori	à Sato.	Le	fonctionnaire	du	Foreign	Office	avait	intitulé	le	texte	déchiffré	comme

suit	:	 Investigations	japonaises	quant	aux	chances	de	paix	dans	le	conflit	russo-allemand. 

 «	Je	vous	prie	de	profiter	du	moment	opportun	lors	de	la	prochaine	rencontre avec	 Staline	 ou	 Molotov	 pour	 les	 interroger	 de	 manière	 informelle	 et	 de	 me télégraphier	 ce	 que	 vous	 pouvez	 trouver	 concernant	 les	 relations	 entre l’Allemagne	et	l’Union	soviétique,	au	moment	où	l’offensive	du	printemps	est

sur	le	point	d’être	déclenchée	–	s’il	n’y	a	rien	d’autre	à	faire	que	de	continuer	sur la	 lancée	 actuelle	 ou	 s’il	 existe	 la	 possibilité	 d’un	 plan	 de	 compromis	 sous certaines	conditions,	et	quel	est	le	degré	de	détermination	sur	ce	sujet	de	la	part des	autorités	faisant	partie	du	conseil	intérieur	du	gouvernement	soviétique.	Si votre	 déduction	 est	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’autre	 alternative	 que	 la	 poursuite	 de l’offensive	de	printemps,	je	serais	alors	heureux	que	vous	m’indiquiez	quelles sont	 les	 chances	 de	 paix,	 disons,	 à	 l’automne	 prochain,	 et	 comment	 va probablement	se	dérouler	le	conflit	entre	l’URSS	et	l’Allemagne.	Il	va	sans	dire que	cette	interrogation	ne	tient	aucunement		compte	des	intentions	allemandes	et vous	devez	être	attentif	à	ne	pas	donner	l’impression	que	l’attitude	de	l’Axe	est affaiblie457	».	Les	 Magics	furent	ici	extrêmement	précieux,	car	ils	permirent	aux Alliés	 de	 suivre	 les	 incitations	 japonaises	 à	 un	 rapprochement	 entre	 Hitler	 et Staline.	Dans	les	milieux	diplomatiques,	très	nombreux	étaient	ceux	qui	tentaient d’en	 savoir	 plus	 sur	 ces	 activités	 et	 qui	 concluaient,	 comme	 par	 exemple	 le ministre	 de	 Vichy	 à	 Lisbonne,	 que	 la	 paix	 était	 de	 l’ordre	 du	 possible.	 «	 Une entente	 russo-japonaise	 pour	 le	 partage	 de	 l’Asie	 pourrait	 […]	 précéder	 la suspension	des	hostilités	germano-soviétiques458.	»

En	fait	les	choses	furent	compliquées,	car,	pour	des	raisons	diamétralement

opposées,	 ni	 Sato	 ni	 Oshima	 ne	 suivirent	 fidèlement	 les	 instructions	 du Gaimusho . 	Tous	deux	firent	preuve	d’une	indépendance	d’opinion	qui	confina parfois	 à	 l’indiscipline,	 et	 ceci	 apparaissait	 régulièrement	 dans	 les	 messages interceptés. 

Sato	était	un	diplomate	de	carrière	classique,	partisan	d’un	rapprochement	de son	pays	avec	l’URSS.	Il	fut	très	vite	convaincu	de	l’impossibilité	d’une	défaite russe,	 comme	 la	 plupart	 des	 observateurs	 japonais	 d’ailleurs,	 mais	 en	 tira	 la conclusion	qu’il	serait	contre-productif	de	tenter	une	médiation	entre	l’URSS	et le	 Reich.	 Ses	 télégrammes	 ne	 cessèrent	 de	 souligner	 que	 la	 Russie	 résistait	 et était	 très	 solidement	 organisée	 pour	 cela.	 Le	 17	 octobre	 1942,	 les	 services	 de renseignements	 alliés	interceptaient	un	 télégramme	 pour	 Tokyo	 en	 provenance de	Kuibyshev.	Il	était	intéressant	à	deux	titres.	Au	cours	d’une	conversation	avec un	diplomate	suédois,	l’ambassadeur	du	Japon	avait	déclaré	que	les	affirmations qui	 paraissaient	 régulièrement	 dans	 la	 presse	 neutre,	 selon	 lesquelles	 le	 Japon envisageait	d’attaquer	l’URSS	dans	des	délais	très	proches,	étaient	inexactes,	et

précisa	:	«	Je	sais	bien	que	c’est	ce	que	désire	l’Allemagne,	mais	le	Japon	ne prend	pas	ses	ordres	à	Berlin	[…].	»		En	ce	qui	concernait	la	stabilisation	des positions	 sur	 le	 front	 de	 l’Est,	 l’ambassadeur	 japonais	 déclara	 que	 l’armée allemande	serait	incapable	de	détruire	l’armée	soviétique	même	s’ils	prenaient Stalingrad,	tout	comme	l’armée	soviétique	serait	incapable,	sans	l’aide	militaire des	Alliés,	de	détruire	l’armée	allemande.	Le	diplomate	scandinave	ajoutait	qu’il lui	semblait	évident	que	l’optimisme	et	l’enthousiasme	qui	prévalaient	dans	les milieux	diplomatiques	japonais	après	les	premiers	succès	japonais	s’étaient	pour le	 moment	 évaporés459. Fin	 décembre	 1942,	 Sato	 transmettait	 à	 Tokyo	 ses remarques	sur	l’état	dans	lequel	se	trouvait	l’URSS.	«	Durant	l’année	1942,	à	la fois	l’administration	et	le	moral	de	la	population	se	sont	adaptés	aux	exigences d’un	état	de	guerre	et	ce	fait,	combiné	avec	le	flegme	national	qui	caractérise	les Russes,	 fait	 qu’il	 est	 impossible	 de	 s’attendre	 à	 une	 capitulation	 ou	 un effondrement	de	la	Russie460	[...].	»	Le	26	février	1943,	il	alla	encore	plus	loin	:

«	Je	crains	que,	avec	la	guerre	en	Afrique	du	Nord,	il	n’y	ait	plus	grand-chose	à attendre	de	l’Allemagne	dans	son	conflit	avec	la	Russie,	et	je	considère	même que	 la	 voie	 la	 plus	 sage	 serait	 pour	 l’Allemagne	 de	 se	 retirer	 sur	 la	 frontière allemande	et	d’y	établir	des	positions	défensives	impénétrables	qui	finiraient	par imposer	la	nécessité	d’un	armistice	entre	elle	et	la	Russie461.	»

A	 Berlin,	 le	 baron	 Oshima,	 par	 ses	 relations	 étroites	 et	 relativement confiantes	 avec	 les	 Allemands,	 paraissait	 l’homme	 idoine	 pour	 tenter	 de convaincre	ces	derniers	que	la	campagne	de	Russie	était	vouée	à	l’échec	et	qu’il fallait	sans	tarder	songer	à	un	compromis.	Militaire	de	carrière	et	non	diplomate, il	 était,	 contrairement	 à	 son	 collègue	 en	 poste	 en	 URSS,	 très	 pro-allemand,	 et crut	longtemps	en	la	victoire	du	Reich.	Le	5	avril	1942,	il	adressa	de	Berlin	un message	radio	qui	montrait	que,	pour	faire	avancer	son	projet,	le	Gaimusho	allait devoir	surmonter	les	réticences	de	ses	propres	représentants	:	«		On	pense	que	le régime	 de	 Staline	 va	 s’écrouler	 de	 soi-même	 en	 raison	 de	 l’éclatement d’insurrections	 locales,	 et	 à	 court	 terme	 la	 menace	 constituée	 par	 l’URSS

communiste	 va	 disparaître	 […]	 en	 conséquence,	 l’établissement	 d’une	 paix séparée	 entre	 l’Allemagne	 et	 les	 Soviétiques	 reviendrait	 pour	 l’Allemagne	 à abandonner	 sa	 politique	 vis-à-vis	 de	 l’Est,	 dont	 le	 règlement	 ne	 pourrait	 avoir lieu	 avant	 plusieurs	 années.	 Il	 n’y	 a	 par	 conséquent	 aucune	 possibilité	 qu’une paix	séparée	soit	réalisée	[…]	en	conséquence	pour	l’Empire	du	Japon,	désirer une	paix	séparée	dans	les	circonstances	présentes	entre	l’URSS	et	l’Allemagne est	non	seulement	une	idée	absurde	mais	encore	une	suggestion	inopportune462.	»

L’ambassadeur	ajoutait,	dans	un	télégramme	daté	du	lendemain,	que	l’offensive allemande	contre	l’URSS	était,	de	son	point	de	vue,	manifestement	avantageuse pour	le	Japon.	En	dépit	de	sa	germanophilie,	il	se	heurta	parfois	aux	Allemands

qui	s’irritaient	du	comportement	japonais,	surtout	de	son	immobilisme	militaire en	Sibérie.	Les	interceptions	prouvaient	que	les	Allemands	tenaient	rigueur	au Japon	de	n’avoir	pas	attaqué	l’URSS	en	1943.	L’ambassadeur	du	Japon	à	Madrid

communiqua	 ainsi	 au	 Gaimusho,	 en	 avril	 1943,	 les	 propos	 d’une	 personnalité allemande	 qualifiée	 d’influente.	 «	 Bien	 que	 l’Allemagne	 eût	 coopéré	 avec	 le Japon	 en	 déclarant	 promptement	 la	 guerre	 à	 l’Amérique,	 le	 Japon	 n’avait	 pas collaboré	 à	 la	 guerre	 menée	 par	 l’Allemagne	 contre	 l’URSS.	 »	 Il	 allait	 même jusqu’à	 dire	 que	 la	 tragédie	 de	 Stalingrad	 trouvait	 là	 son	 explication. 

«	L’Allemagne	n’était	pas	du	tout	satisfaite	du	Japon	récemment463.	»

A	l’instar	d’Oshima,	certains	représentants	du	Japon	dans	les	pays	alliés	de

l’Axe	ou	dans	les	pays	neutres	d’Europe	de	l’Ouest	avaient	une	vision	beaucoup plus	optimiste	que	le	Gaimusho	de	la	situation	militaire	du	Reich.	C’est	ce	qui transparut	dans	une	analyse		effectuée	à	la	suite	d’une	conférence	qui	avait	réuni en	novembre	1942	les	ambassadeurs	à	Berlin,	Madrid,	Lisbonne,	Ankara,	Sofia

et	 Bucarest.	 Le	 nouveau	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Tani	 Masayuki, s’empressa	 de	 corriger	 ces	 impressions	 dans	 une	 communication	 dont	 le	 ton était,	au	regard	des	critères	habituels	de	la	diplomatie	japonaise,	particulièrement acéré.	Afin	cependant	de	ne	pas	froisser	les	diplomates	de	haut	rang	auxquels	il s’adressait,	 il	 avait	 rédigé	 son	 télégramme	 sous	 forme	 de	 questions,	 tout	 en marquant	dès	l’entrée	en	matière	le	fond	de	sa	pensée	:

Cette	analyse	donne	l’impression	d’être	souvent	colorée	d’une	tendance	à	prendre	vos	désirs	pour des	réalités	et	paraît	être	dans	une	certaine	mesure	trop	optimiste. 

1.	La	guerre	russo-japonaise. 

a)	l’Allemagne	est-elle	parvenue	à	perfectionner	son	organisation	générale	en	vue	d’une	guerre longue	en	s’assurant	du	ravitaillement	en	produits	de	base	essentiels	à	la	poursuite	de	la	guerre,	en particulier	le	pétrole	?	Comme	je	constate	que	jusqu’à	présent	elle	n’a	réussi	qu’à	occuper	Maikop,	je considère	qu’on	ne	peut	guère	affirmer	qu’elle	a	complété	son	organisation. 

b)	Lorsqu’on	fait	des	observations	sur	les	pertes	soviétiques,	il	faut	également	prendre	en	compte les	 coups	 qui	 ont	 été	 portés	 à	 l’Allemagne.	 De	 plus	 la	 Russie	 dispose	 encore	 d’une	 puissance considérable	et	d’une	industrie	d’armement	solide,	et	c’est	par	conséquent	aller	beaucoup	trop	loin	que de	conclure	que	dans	les	circonstances	présentes	toute	résistance	active	est	impossible.  Je	crois	qu’il	y a	dans	votre	télégramme	une	erreur	de	jugement	quant	au	potentiel	militaire	soviétique. 

c)	Bien	qu’il	soit	possible	que	les	Allemands	occupent	Tuapse	et	Grozny	au	cours	de	l’hiver,	je me	demande	si	cela	n’est	pas	faire	preuve	de	trop	d’optimisme	lorsqu’on	voit	que	Stalingrad	n’est	pas encore	tombé	[…]. 

d)	Comme	il	est	à	présent	impossible	de	couper	les	communications	de	la	Russie	avec	le	reste	du monde	(en		particulier	par	Mourmansk),	il	n’y	a	aucune	raison	de	conclure	que	les	Soviétiques,	qui tiennent	encore	Moscou	et	Leningrad,	vont	entrer	dans	une	«	phase	de	déclin	naturel	». 

[…]	Nous	nous	attendons	certes	à	ce	que	l’Allemagne	perfectionne	son	organisation	en	vue	d’une guerre	longue,	et	bien	qu’elle	fasse	tout	ce	qui	est	en	son	pouvoir	dans	ce	but	et	que	l’on	puisse	dire que,	 lentement	 mais	 sûrement,	 elle	 va	 vers	 le	 succès,	 est-ce	 bien	 le	 cas	 ?	 Nous	 considérons	 que l’Allemagne	a	encore	du	pain	sur	la	planche	avant	que	l’on	puisse	affirmer	qu’elle	peut	poursuivre	la guerre	avec	plus	de	confiance	qu’au	moment	du	déclenchement	des	hostilités464. 

Fin	avril	1942,	Hitler	devait	d’ailleurs	déclarer	non	sans	franchise	à	Oshima que	la	guerre	russo-allemande	ne	pouvait	pas	être	considérée	comme	un	franc

succès,	 et	 il	 avait	 tenu	 des	 propos	 qui	 donnaient	 aux	 Alliés	 un	 aperçu	 fort intéressant	de	l’état	moral	dans	lequel	il	se	trouvait	:	«	Pour	cette	raison	nous avons	 décidé	 de	 mettre	 en	 œuvre	 différents	 moyens	 cet	 été	 dans	 le	 but	 de	 les attirer	dans	la	défaite,	et	de	mettre	en	application	un	système	de	guerre	nouveau, pas	 dans	 le	 sens	 technique,	 mais	 dans	 un	 sens	 plus	 général.	 Pour	 être parfaitement	franc,	la	guerre	a	commencé	beaucoup	trop	tôt,	de	notre	point	de vue.	Il	aurait	été	pratique,	afin	de	nous	permettre	de	compléter	nos	préparatifs, que	 la	 guerre	 ait	 commencé	 au	 moins	  cinq	 ans	 plus	 tard.	 La	 partie	 la	 plus importante	pour	laquelle	nos	préparatifs	étaient	inadéquats	est	nos	forces	navales

[…].	 »	 Cette	 conversation	 avait	 été	 rapportée	 par	 l’ambassadeur	 de	 Turquie	 à Tokyo,	qui	avait	obtenu	ces	détails	grâce	à	ses	contacts	au	ministère	des	Affaires étrangères,	et	dont	le	compte	rendu	à	destination	d’Ankara	avait	été	intercepté465. 



Le	 successeur	 du	 ministre	 Tani,	 Shigemitsu	 Mamoru,	 qui	 avait	 été

ambassadeur	en	URSS	et	en	Grande-Bretagne,	était	encore	plus	convaincu	que

son	prédécesseur	de		l’incapacité	des	Allemands	à	triompher	des	Soviétiques.	Le 28	 avril	 1943,	 il	 s’adressa	 à	 Oshima	 :	 «	 L’Allemagne	 a	 prévu	 une	 offensive majeure	 contre	 l’URSS	 cette	 année	 ;	 mais	 le	 Japon,	 tout	 en	 ayant	 une	 totale confiance	en	Hitler,	se	demande	s’il	était	vraiment	raisonnable	de	se	lancer	dans une	telle	offensive	et	de	reporter	ainsi	la	décision	de	la	guerre	avec	l’Amérique et	l’Angleterre	à	l’année	prochaine	ou	même	plus	tard	[…]	la	véritable	anxiété du	Japon	serait	que	l’Allemagne	s’épuise	dans	l’offensive	de	cette	année,	ce	qui permettrait	 à	 l’Amérique	 et	 l’Angleterre	 d’accentuer	 elles-mêmes	 leur	 grande offensive	aérienne466.	 »	 Début	 mai	 1943,	 les	 Japonais	 avaient	 fait	 part	 de	 leur scepticisme	face	aux	projets	allemands	sur	le	front	Est.	L’ambassadeur	allemand au	 Japon,	 Heinrich	 Stahmer,	 avait	 annoncé	 à	 Shigemitsu	 que	 le	 Reich	 allait entreprendre	 une	 grande	 offensive	 estivale,	 et	 il	 précisa	 que	 les	 méthodes opérationnelles	allaient	être	rénovées	et	qu’ils	n’allaient	pas	«	reprendre	la	voie habituelle	qui	consistait	à	attaquer	en	été	et	à	se	replier	en	hiver	».	Ces	propos particulièrement	vagues	inquiétèrent	le	ministre	des	Affaires	étrangères	:	«	J’ai saisi	 l’occasion	 pour	 lui	 dire	 qu’en	 fait	 nous	 avions	 des	 doutes	 considérables quant	à	l’offensive	contre	l’Union	soviétique.	Si	l’Allemagne	était	incapable	de s’assurer	d’une	victoire	décisive	cette	fois	et	ne	faisait	que	répéter	ce	qui	était arrivé	par	deux	fois	précédemment,	nous	avions	bien	peur	que	son	potentiel	de guerre	en	sorte	sérieusement	affaibli467.	»

Les	Japonais	étaient	en	fait	également	inquiets	concernant	l’attitude	de	leur principal	allié	et	vivaient	dans	la	crainte	constante	que	l’Allemagne	parvienne	à

un	accord	avec	les	puissances	de	l’Ouest.	En	mars	1943,	la	rumeur	courut	dans plusieurs	 capitales	 que	 des	 négociations	 de	 paix	 avaient	 débuté	 à	 Rome	 entre Ciano,	 Ribbentrop,	 Serrano	 Suner	 et	 le	 cardinal	 américain	 Spellman.	 Cette information	sema	la	confusion	et	le		doute	parmi	les	autorités	japonaises.	Ayant depuis	quelque	temps	déjà	noté	les	accointances	de	l’ambassadeur	japonais	avec le	 régime	 nazi,	 les	 analystes	 alliés	 notèrent	 le	 ton	 abrupt	 du	 télégramme d’Oshima	à	propos	de	cette	affaire.	Il	démontrait	que	les	relations	entre	les	deux alliés	de	l’Axe	étaient	loin	d’être	confiantes	:	«	Si	le	rapport	est	confirmé	comme exact,	cela	montrerait	que	Ribbentrop	a	de	façon	délibérée	trompé	le	Japon,	qui devrait	alors	faire	face	à	la	nécessité	de	réexaminer	les	bases	de	sa	politique	en ce	 qui	 concerne	 la	 poursuite	 de	 la	 guerre,	 et	 notamment	 ses	 relations	 avec l’Allemagne468.	»



Ce	sont	bien	les	rumeurs	de	négociations	entre	Allemands	et	Soviétiques	qui

occupèrent	 les	 esprits	 durant	 une	 bonne	 partie	 de	 l’été	 1943.	 La	 bataille	 de Stalingrad	a	été	en	général	considérée	comme	le	grand	tournant	de	la	Deuxième Guerre	 mondiale.	 Pourtant,	 la	 renaissance	 de	 l’armée	 allemande	 au	 printemps 1943	fut	un	choc	terrible	pour	Staline.	En	mars,	les	forces	allemandes,	sous	le commandement	 énergique	 de	 Von	 Manstein,	 prenaient	 Kharkov	 à	 l’est	 de l’Ukraine	et	établissaient	une	ligne	de	défense	sur	le	Donetz,	à	250	kilomètres	à l’est	du	Dniepr.	Les	relations	entre	les	Soviétiques	et	les	Anglo-Saxons	étaient devenues	de	plus	en	plus	tendues	car	la	stratégie	méditerranéenne	que	Churchill était	parvenu	à	imposer	et	l’absence	d’un	vrai	second	front	mettaient	Staline	en fureur.	Durant	l’été,	les	ambassadeurs	d’URSS	à	Londres	et	à	Washington	furent remplacés	 par	 des	  apparatchiks	 beaucoup	 plus	 jeunes	 et	 inexpérimentés	 :	 le signal	adressé	par	les	Soviétiques	était	parfaitement	clair.	La	création	à	Moscou du	 Comité	 national	 pour	 une	 Allemagne	 libre,	 puis	 d’une	 association

d’«	officiers	libres	allemands	»	à	la	tête	de	laquelle	furent	placés	les	généraux von	Seydlitz	et	Paulus	capturés	à	Stalingrad,	ainsi	que	l’amélioration	du	sort	des prisonniers	de	guerre	allemands	à	laquelle	la	propagande	soviétique	fit	un	large écho,	étaient	destinées	à	montrer	aux	Anglo-Saxons	que	Staline	avait	plusieurs cartes	 en	 main	 et	 qu’une	 négociation	 avec	 les	 Allemands	 en	 faisait	 toujours partie.	 Dans	 un	 télégramme	 intercepté	 daté	 du	 22	 mai,	 le	 ministre	 japonais	 à Sofia	 rapportait	 ce	 qu’avait	 dit	 fin	 avril	 le	 directeur	 des	 affaires	 politiques	 au ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 de	 Bulgarie.	 Selon	 des	 informations	 en provenance	 de	 milieux	 scandinaves,	 les	 négociations	 entre	 l’Allemagne	 et l’URSS	étaient	en	cours,	et	les	deux	parties	s’acheminaient	vers	un	accord	qui devait	 déboucher	 sur	 un	 armistice.	 Puis	 il	 avait	 entendu	 que	 les	 négociations avaient	 provisoirement	 échoué	 car	 les	 Russes	 avaient	 exigé	 de	 retrouver	 leur

territoire	 d’avant	 la	 guerre,	 y	 compris	 l’Ukraine,	 mais	 qu’une	 forme	 de compromis	pourrait	être	trouvée	durant	l’automne469. 

Il	était	néanmoins	très	difficile	de	trouver	des	indices	de	ces	manœuvres	de

paix,	et	Hitler	n’en	parla	jamais	ouvertement	avec	Oshima.	Un	des	morceaux	de choix	 de	 la	 correspondance	 de	 ce	 dernier,	 que	 nous	 avons	 déjà	 cité	 en	 partie, parvint	 sur	 le	 bureau	 de	 Churchill	 le	 2	 août	 1943	 puis	 exceptionnellement	 sur celui	du	roi	George.	Il	s’agissait	du	compte	rendu	d’un	important	entretien	avec Hitler,	 le	 télégramme	 datant	 du	 30	 juillet.	 Il	 y	 était	 notamment	 longuement question	de	la	situation	en	Italie,	où	le	Duce	venait	d’être	renversé.	Hitler	avait indiqué	que	l’Allemagne	n’avait	pas	l’intention	de	se	lancer	dans	une	offensive majeure	sur	le	front	Est	de	même	nature	que	les	années	précédentes.	Son	idée

était	de	saigner	( verbluten)	les	forces	soviétiques	localement.	Ce	qui	était	le	plus

«	 désagréable	 »	 aux	 yeux	 du	 Führer,	 c’étaient	 les	 offensives	 soviétiques hivernales.	Contredisant	ses	propos	précédents,	Hitler	expliqua	toutefois	que	les Allemands	 envisageaient	 le	 lancement	 d’une	 grande	 offensive,	 mais	 que, l’Allemagne	opérant	sur	ses		lignes	intérieures,	elle	était	contrainte	de	prendre	sa décision	 en	 fonction	 de	 la	 stratégie	 adoptée	 par	 les	 Etats-Unis	 et	 la	 Grande-Bretagne,	et	il	n’était	pas	en	mesure	de	répondre	aux	questions	d’Oshima	sur	ce sujet.	Conformément	aux	instructions	qu’il	recevait	régulièrement	de	Tokyo	et auxquelles	il	avait	fini	par	se	plier,	l’ambassadeur	du	Japon	lui	demanda	ensuite si,	 dans	 ces	 circonstances,	 il	 n’était	 pas	 possible	 de	 trouver	 un	 accord	 avec l’URSS,	 qui	 permettrait	 à	 l’Allemagne	 de	 se	 concentrer	 exclusivement	 sur	 la lutte	contre	les	Américains	et	les	Britanniques.	Hitler	répondit	qu’il	ne	lui	était jamais	venu	à	l’esprit	de	faire	la	paix	avec	les	Russes	et	que,	si	l’occasion	s’en présentait,	les	Russes	se	lieraient	aux	USA	et	intensifieraient	la	pression	sur	le Japon,	ce	qui	rendrait	la	situation	extrêmement	difficile	pour	l’archipel	nippon. 

Keitel	 et	 Jodl	 entrèrent	 alors	 dans	 la	 discussion	 en	 compagnie	 du	 général japonais	 Okamoto.	 Hitler	 expliqua	 à	 ses	 deux	 principaux	 conseillers	 militaires qu’il	ne	voyait	pas	comment	le	Japon	pouvait	éviter	d’entrer	en	conflit	avec	les Russes.	Mais	à	présent	une	attaque	contre	l’URSS	était	l’affaire	du	Japon,	et	le Führer	 ajouta	 que,	 d’après	 ce	 qu’il	 venait	 d’entendre	 de	 son	 interlocuteur japonais,	 les	 moyens	 de	 transport	 maritimes	 étaient	 insuffisants,	 et	 que	 cela rendrait	 l’opération	 difficile.	 «	 Mon	 impression,	 commenta	 Oshima,	 fut	 que l’armée	allemande	demandait	au	Japon	d’entrer	en	guerre	avec	les	Soviétiques.	»

Survint	 alors	 un	 petit	 incident	 :	 «	 Durant	 la	 conférence,	 Ribbentrop	 me	 fit remarquer	que,	comme	le	Führer	venait	de	le	dire,	il	n’y	avait	aucune	demande de	la	part	des	Allemands	en	ce	qui	concernait	la	direction	de	l’attaque,	mais	ils espéraient	 qu’elle	 serait	 la	 plus	 vigoureuse	 possible,	 sur	 quoi	 Hitler	 se	 tourna immédiatement	vers	Ribbentrop	pour	lui	dire	qu’une	telle	requête	était	tout	à	fait

déraisonnable,	et	de	ce	point	de	vue	également	le	Japon	choisirait	le		moment	le plus	 opportun470.	 »	 Le	 4	 août,	 Oshima	 ajouta	 qu’une	 paix	 était	 tout	 à	 fait impensable.	«	Comme	Hitler	a	répondu	à	mes	questions	concernant	la	paix	entre l’Allemagne	et	l’URSS	[manquait	50	groupes]	du	point	de	vue	allemand	il	est

absolument	 impératif	 de	 tenir	 l’Ukraine	 afin	 de	 poursuivre	 une	 guerre	 d’usure contre	les	Britanniques	et	les	Américains,	et	je	ne	peux	envisager	une	paix	avec les	 Soviétiques	 qui	 serait	 fondée	 sur	 l’abandon	 des	 conquêtes	 déjà	 obtenues, tandis	 que	 les	 Soviétiques	 en	 ce	 moment	 ne	 peuvent	 envisager	 une	 paix	 qui impliquerait	la	perte	de	l’Ukraine471.	»

Les	rumeurs	de	négociations	se	firent	pourtant	si	insistantes	au	cours	de	l’été 1943	 que	 Ribbentrop	 jugea	 nécessaire	 de	 les	 démentir	 dans	 un	 télégramme adressé	à	plusieurs	représentants	de	la	Wilhelmstrasse	:	«	Depuis	quelque	temps, des	 rumeurs	 circulent	 constamment,	 dans	 les	 milieux	 diplomatiques	 et	 dans	 la presse	des	pays	neutres	et	étrangers,	que	l’Allemagne	et	la	Russie	sont	en	train de	négocier	en	vue	d’une	paix	séparée.	Il	n’y	a	aucun	doute	que	ces	rumeurs	sont répandues	 systématiquement	 par	 Moscou,	 avec	 pour	 objectif	 d’exercer	 une pression	sur	les	Anglais	et	les	Américains	afin	qu’ils	répondent	positivement	aux demandes	russes	de	l’ouverture	d’un	second	front,	et	de	les	rendre	réceptifs	aux plans	 russes	 pour	 l’après-guerre.	 Je	 vous	 demande	 de	 démentir	 toutes	 ces rumeurs	 de	 la	 manière	 la	 plus	 adéquate	 […].	 L’Allemagne	 est	 absolument déterminée	à	poursuivre	la	guerre	à	l’Est	avec	pour	seul	objectif	final	la	victoire complète	 sur	 le	 Bolchevisme472	 ».	 Ces	 rumeurs	 et	 ces	 démentis	 avaient	 eu	 un impact	incontestable	sur	les	débats	stratégiques	des	Alliés.	En	partie	en	raison	de ces	 rumeurs,	 Churchill	 avait	 en	 effet	 promis	 à	 Staline	 l’établissement	 d’un second	 front	 à	 l’Ouest	 dans	 le	 courant	 de	 1943,	 mais	 cette	 promesse	 avait profondément	 inquiété	 le	 général	 Alan	 Brooke	 qui	 y	 était	 résolument	 opposé, non	seulement	parce	qu’il	estimait	que	les		Alliés	n’étaient	pas	encore	prêts	pour un	 débarquement	 en	 force	 sur	 le	 continent,	 mais	 parce	 qu’il	 était	 convaincu, notamment	 en	 raison	 de	 ce	 qu’il	 lisait	 grâce	 aux	 interceptions,	 que	 la	 menace d’une	paix	séparée	n’était	qu’un	bluff	dont	les	Soviétiques	étaient	sans	doute	en partie	 responsables.	 Le	 9	 décembre	 1942,	 à	 l’issue	 d’un	 entretien	 avec	 Clark-Kerr,	 ambassadeur	 de	 Grande-Bretagne	 en	 URSS,	 Brooke	 avait	 déjà	 noté	 ses craintes	à	propos	de	la	question	du	second	front	:	«	Staline	paraît	compter	là-

dessus,	et	Clark-Kerr	craint	qu’une	paix	ne	soit	conclue	entre	Hitler	et	Staline	si nous	décevons	ce	dernier.	Personnellement	j’ai	du	mal	à	croire	à	un	tel	accord

[…].	 J’estime	 par	 conséquent	 que	 le	 danger	 d’une	 paix	 entre	 la	 Russie	 et l’Allemagne	est	principalement	de	la	propagande	utile	pour	l’un	ou	l’autre	dans le	but	d’obtenir	ce	qu’ils	souhaitent473.	»

Le	25	septembre	1943,	Oshima	vit	un	de	ses	interlocuteurs	réguliers	de	la Wilhelmstrasse,	le	secrétaire	d’Etat	aux	Affaires	étrangères	Adolf	Steengracht. 

Le	Japonais	fit	référence	aux	termes	de	son	entretien	avec	Hitler	et	interrogea son	interlocuteur	sur	le	plan	d’opérations	allemandes	pour	le	front	Est.	Il	cita	les propres	mots	du	Führer	selon	lesquels	il	fallait	saigner	les	forces	russes,	qui	ne pouvaient	alors	que	s’affaiblir	progressivement,	«	tout	comme	le	corps	humain ne	peut	se	permettre	de	perdre	1,5	ou	2	litres	de	sang	sur	un	total	de	5	».	Oshima se	demanda	à	voix	haute,	non	sans	candeur,	si	cette	saignée	était	en	cours	ou	s’il fallait	attendre	la	prochaine	offensive	au	printemps,	puis	il	ajouta	rapidement	une interrogation	 plus	 sérieuse	 et	 plus	 précise.	 Au	 grand	 quartier	 général,	 l’année précédente,	un	responsable	des	services	de	chemins	de	fer	militaires	avait	mis l’accent	sur	l’importance	de	bonnes	communications	par	chemin	de	fer	avec	les arrières.	Or	les	Allemands	s’étaient	maintenant	retirés	de	deux	cents	à	trois	cents kilomètres	en	détruisant	les	voies	en	même	temps		qu’ils	se	repliaient.	Comment dans	 ces	 conditions	 pouvaient-ils	 lancer	 une	 grande	 offensive	 au	 printemps	 ? 

Cela	permit	à	Oshima	de	remettre	sur	le	tapis	le	thème	principal	qui	guidait	la diplomatie	japonaise.	«	Etant	donné	l’impasse	qui	prévalait	sur	le	front	de	l’Est, ne	serait-il	pas	avantageux	pour	l’Allemagne	de	trouver	un	accord	avec	la	Russie et	de	jeter	tout	son	poids	dans	la	bataille	contre	la	Grande-Bretagne	et	les	Etats-Unis	?	»	Steengracht	éluda	la	question	en	prétextant	qu’il	n’était	pas	un	expert militaire	et	que	ces	sujets	étaient	hors	de	sa	compétence474. 

Dans	 sa	 quête	 d’un	 rapprochement	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’URSS,	 le	 Japon n’était	pas	isolé	et	reçut	notamment	l’appui	de	Mussolini.	Lors	d’une	série	de conférences	entre	responsables	allemands	et	italiens	au	quartier	général	de	Hitler à	 Rastenburg,	 fin	 décembre	 1942,	 les	 Italiens	 avaient	 tenté	 d’orienter	 les Allemands	dans	cette	direction.	Le	dimanche	25	juillet	1943,	alors	qu’il	était	sur le	 point	 d’être	 renversé,	 Mussolini	 avait	 encore	 expliqué	 à	 l’ambassadeur	 du Japon	en	Italie,	Hidaka	Shinrokuro,	que	le	salut	de	l’Axe	passait	par	une	telle initiative	 :	 l’Allemagne	 devait	 se	 retirer	 sur	 ses	 frontières	 Est	 de	 1939	 et concentrer	 tous	 ses	 efforts	 sur	 le	 front	 Ouest.	 «	 Dès	 le	 début	 il	 avait	 dit	 à l’Allemagne	qu’il	fallait	se	concentrer	sur	les	Britanniques	et	les	Américains	et avait	insisté	sur	le	fait	que	pour	cela	il	était	nécessaire	de	renoncer	à	l’Ukraine. 

[…]	C’était	un	fait	bien	connu	que	Hitler	avait	d’abord	déclaré	qu’ils	viendraient à	bout	de	 l’URSS	en	10	semaines,	mais	 lui	[Mussolini]	avait	fait	la	remarque suivante	 à	 Goering	 :	 Combien	 de	 fois	 avez-vous	 l’intention	 de	 répéter	 des opérations	qui	consistent	à	avancer	de	500	kilomètres	et	ensuite	à	vous	replier sur	500	kilomètres	?	Il	n’avait	cessé	de	répéter	cela	à	Hitler	depuis	octobre	1942. 

Certes,	les	Allemands	étaient	également	fatigués	de	combattre,	et	il	pensait	que non	 seulement	 le	 peuple	 mais	 aussi	 la	 	 grande	 majorité	 des	 soldats	 étaient

favorables	 à	 la	 fin	 de	 la	 campagne	 contre	 les	 Soviétiques.	 […]	 S’ils poursuivaient	 la	 même	 ligne,	 il	 craignait	 le	 danger	 d’un	  Zusammenbruch

[effondrement	complet]	de	l’Allemagne.	Il	avait	l’intention	dans	un	futur	proche de	 suggérer	 à	 Hitler,	 de	 façon	 catégorique,	 de	 mettre	 fin	 à	 la	 guerre	 avec	 les Soviétiques475.	 »	 Le	 soutien	 d’un	 Mussolini	 totalement	 discrédité	 n’eut	 aucun résultat.	 Cependant	 la	 diplomatie	 japonaise	 était	 décidée	 à	 poursuivre	 dans	 ce sens,	comme	le	confirma	en	écho	l’ambassadeur	d’Italie	à	Tokyo,	le	7	août.	En dépit	de	l’échec	de	la	démarche	d’Oshima,	il	n’y	avait	selon	ce	dernier	aucune intention	de	la	part	de	Tokyo	d’abandonner	cette	tentative,	et	les	Japonais	étaient résolus	à	persister	dans	cette	voie476. 

Si	le	Duce	ne	pouvait	plus	espérer,	alors	qu’il	avait	perdu	le	pouvoir,	exercer la	 moindre	 influence	 sur	 les	 Allemands,	 les	 diplomates	 japonais	 trouvèrent d’autres	alliés	dans	cette	recherche	de	la	paix,	du	côté	d’un	autre	pourfendeur	du bolchevisme	 :	 Pierre	 Laval.	 Robert	 Paxton	 écrit	 que	 Laval	 évoqua	 à	 maintes reprises	 en	 1943	 et	 1944	 la	 possibilité	 d’une	 médiation	 de	 la	 France	 entre	 le Reich	 et	 les	 démocraties	 occidentales,	 mais	 les	 interceptions,	 de	 façon	 assez surprenante,	révèlent	que	ce	n’est	pas	du	tout	dans	cette	direction	que	le	chef	du gouvernement	de	Vichy	lorgnait.	Début	octobre	1943,	Laval	déclara	en	effet	à

Mitani,	l’ambassadeur	du	Japon	à	Vichy,	qu’il	était	nécessaire	de	parvenir	à	un accord	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’URSS,	 non	 à	 une	 paix	 avec	 les	 Anglo-Saxons	 :

«	 Doriot,	 Déat	 et	 d’autres	 partisans	 de	 la	 collaboration	 franco-allemande	 sont tous	du	même	avis	que	Laval,	et	affirment	que	si	l’Allemagne	doit	poursuivre	la guerre	avec	la	puissance	adéquate	contre	la	Grande-Bretagne	et	l’Amérique	et

également	 doit	 assurer	 l’ordre	 en	 Europe	 de	 l’Ouest	 et	 établir	 la	 nouvelle Europe,	 la	 seule	 manière	 d’y	 parvenir	 passe	 par	 une	 paix	 russo-allemande.	 »

Mitani	nota	cependant	qu’une	 telle	opinion	n’était	pas	partagée	par	les	membres de	l’entourage	proche	du	maréchal	Pétain,	comme	par	exemple	l’influent	docteur Ménétrel,	 qui	 avait	 expliqué	 au	 cours	 d’une	 conversation	 avec	 un	 membre	 de l’ambassade	 d’Allemagne,	 le	 28	 septembre,	 qu’une	 telle	 hypothèse	 était	 très difficilement	acceptable	:	«	Il	était	préférable	que	soit	formé	dans	le	monde	un puissant	 front	 anticommuniste,	 à	 la	 suite	 de	 la	 paix	 entre	 les	 Etats-Unis	 et l’Allemagne,	 deux	 pays	 de	 nature	 solidement	 anti-communiste	 […].	 En

conséquence,	 si	 les	 Allemands	 demandaient	 à	 Pétain	 d’entamer	 une	 médiation avec	l’Amérique,	il	pensait	que	le	Maréchal	accepterait477.	»

Mitani	 revit	 Laval	 le	 13	 octobre	 1943.	 Au	 cours	 de	 leur	 entretien,	 Laval demanda	«	sur	un	ton	à	demi	à	la	blague	»	si	la	question	d’une	paix	germano-soviétique	avait	fait	des	progrès.	«	[…]	Le	peuple	français	dans	son	ensemble vivait	avec	l’impression	qu’il	serait	sauvé	par	la	Grande-Bretagne	et	l’Amérique et	 voulait	 que	 cela	 arrive.	 Ceci	 était	 en	 réalité	 un	 rêve	 sans	 aucune

consistance478. »	 Il	 faut	 se	 souvenir	 que	 Laval	 avait	 effectué	 avant	 guerre, lorsqu’il	était	ministre	des	Affaires	étrangères,	un	voyage	officiel	à	Moscou	dont il	 était	 revenu	 très	 impressionné.	 Trois	 mois	 plus	 tard,	 le	 12	 février	 1944,	 en visite	 à	 Paris,	 Mitani	 invita	 de	 nouveau	 le	 chef	 du	 gouvernement	 de	 Vichy	 à déjeuner	:	«	Laval	se	fit	ouvertement	l’avocat	d’une	paix	germano-soviétique	et affirma	qu’aussi	longtemps	que	le	bolchevisme	[2	groupes	altérés]	il	n’y	avait aucune	 raison	 de	 le	 craindre	 ;	 le	 moment	 idéal	 pour	 envisager	 une	 paix	 serait celui	 où	 le	 front	 à	 l’Est	 atteindrait	 la	 ligne	 au	 sujet	 de	 laquelle	 les	 deux	 pays s’étaient	auparavant	mis	d’accord.	Aujourd’hui	cependant,	le	Japon	était	le	seul pays	 qui	 pouvait	 aider	 à	 atteindre	 cet	 objectif.	 Non	 seulement,	 pensait-il,	 il s’agissait	là	de	la	seule	façon	de	sauver	l’Europe	et	en	conséquence	la	France, mais,	pour	le	Japon	lui-même,	la	disparition	complète	des	risques		présentés	par la	collaboration	américano-soviétique	serait	aussi	à	son	avantage479.	»

Deux	jours	plus	tard,	la	question	fut	relancée	lors	d’un	dîner	donné	par	Otto Abetz	à	l’ambassade	d’Allemagne	à	Paris.	Après	que	les	convives	se	furent	levés de	table,	le	conseiller	d’ambassade	Hoffmann	discuta	quelques	instants	en	aparté avec	son	collègue	japonais	:	«	Il	expliqua	que	si	un	axe	Berlin-Moscou-Tokyo

était	formé,	il	serait	alors	facile	d’en	finir	avec	les	puissances	anglo-saxonnes.	»

Mais	Abetz	s’approcha	alors	des	deux	hommes,	et	Hoffmann	s’interrompit	sur-

le-champ,	comme	si	une	telle	hypothèse	était	taboue	pour	certains	Allemands. 

Mitani	 rapporta	 alors	 à	 l’ambassadeur	 d’Allemagne	 les	 propos	 qu’avait	 tenus Laval	devant	lui.	Abetz	répondit	qu’il	avait	également	entendu	de	tels	propos, mais	que	commencer	à	parler	de	paix	maintenant	ne	pourrait	être	interprété	que comme	un	signe	de	faiblesse	par	l’ennemi,	qui	sauterait	sur	l’occasion,	et	une paix	 ne	 pouvait	 être	 envisagée	 qu’après	 avoir	 mis	 l’ennemi	 K-O.	 Le	 19	 juin 1944,	 en	 dépit	 du	 succès	 du	 débarquement	 allié	 en	 Normandie,	 Pierre	 Laval paraissait	 toujours	 beaucoup	 plus	 préoccupé	 par	 cette	 idée	 de	 paix	 entre l’Allemagne	 et	 l’URSS	 que	 par	 celle	 d’un	 rapprochement	 avec	 les	 Anglo-Saxons.	Devant	le	diplomate	japonais,	il	prit	comme	exemple	les	traités	franco-soviétiques	 qu’il	 avait	 lui-même	 signés	 lorsqu’il	 était	 ministre	 des	 Affaires étrangères,	 ainsi	 que	 le	 pacte	 germano-soviétique,	 et	 conclut	 que	 ce	 qui	 était impossible	aujourd’hui	était	souvent	possible	demain.	Ce	faisant,	il	donnait	ainsi l’indice	qu’il	entretenait	toujours	l’espoir	d’une	paix	germano-soviétique480. 

Il	ne	faut	pas	surestimer	l’importance	des	opinions	émises	par	Pierre	Laval

dont	l’influence	sur	la	politique	du	Reich	était	nulle,	et	dont	les	Alliés	ne	tinrent pas	 compte.	 Ces	 débats	 étaient	 cependant	 très	 instructifs	 car	 tout	 tendait	 à prouver	 que,	 contrairement	 aux	 espoirs	 	 de	 certains	 dirigeants	 alliés,	 dont Churchill	 en	 particulier,	 Hitler	 était	 bien	 décidé	 à	 poursuivre	 jusqu’à	 la	 fin	 le combat	 à	 l’Ouest.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 la	 lutte	 contre	 les	 puissances	 de

l’Ouest	 fût	 aussi	 importante	 que	 celle	 menée	 contre	 le	 bolchevisme	 ?	 Notre conviction	 est	 que	 le	 Führer	 demeurait	 obsédé	 par	 la	 revanche	 de	 1914	 et	 par l’humiliation	de	l’armistice	de	1918.	Si	l’Allemagne	devait	perdre	la	guerre,	elle ne	 serait	 pas	 piégée	 une	 seconde	 fois.	 A	 cela	 il	 faut	 sans	 doute	 ajouter	 une explication	 d’ordre	 idéologique	 :	 le	 combat	 contre	 l’Amérique	 de	 Roosevelt, dominée	 aux	 yeux	 des	 nazis	 par	 les	 Juifs	 et	 les	 puissances	 d’argent,	 était	 au moins	 aussi	 important	 que	 le	 combat	 contre	 les	 Soviétiques.	 La	 campagne	 de Russie	avait	été	une	campagne	de	type	colonial,	dont	l’objectif	était	d’abord	de faire	main	basse	sur	des	territoires	étendus.	On	pouvait	néanmoins	discuter	avec Staline,	peut-être	même	bâtir	avec	lui	une	nouvelle	Europe.	Aux	yeux	du	Führer, rien	 de	 tel	 n’était	 possible	 avec	 les	 Etats-Unis	 et	 la	 Grande-Bretagne,	 dirigés respectivement	 par	 un	 «	 paralytique	 »	 et	 un	 «	 alcoolique	 »	 manipulés	 par	 des forces	 occultes,	 dont	 toutes	 les	 décisions	 avaient	 jusque-là	 démontré	 selon	 lui une	absence	totale	de	lucidité	et	de	réalisme. 

Le	 22	 janvier	 1944,	 Oshima	 ayant	 de	 nouveau	 suggéré	 la	 possibilité	 de contacts	 avec	 les	 Russes,	 Ribbentrop	 répondit	 que,	 en	 ce	 qui	 concernait l’Allemagne,	 la	 guerre	 ne	 pouvait	 bien	 sûr	 être	 conduite	 en	 se	 fondant	 sur l’hypothèse	qu’une	paix	séparée	était	possible.	La	Russie,	si	les	choses	allaient bien	pour	elle,	ne	proposerait	pas	la	paix	;	et	l’Allemagne,	si	elle	pensait	que	la force	de	la	Russie	était	en	déclin,	voudrait	frapper	un	nouveau	coup.	Pour	cette raison,	 expliqua	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 un	 accord	 de	 paix	 serait extrêmement	difficile	à	atteindre.	Oshima	fit	alors	référence	à	un	article	récent paru	dans	la	 Pravda,	qui	relatait	une	rencontre	en	Espagne	entre	Ribbentrop	et des		représentants	du	Royaume-Uni	et	qui	faisait	grand	cas	des	rumeurs	d’une

paix	entre	l’Angleterre	et	l’Allemagne.	«	Ces	manœuvres	soviétiques	devaient-

elles	 être	 considérées	 dans	 le	 contexte	 d’une	 demande	 de	 l’ouverture	 d’un second	front	ou	bien	signifiaient-elles	que	les	Soviétiques	cherchaient	à	faire	un pas	de	plus	dans	le	sens	d’une	démarche	indirecte	vis-à-vis	de	l’Allemagne	?	»

Ribbentrop	répondit	que	cette	dernière	hypothèse	était	tout	à	fait	impossible…	Il considérait	 que	 la	 manœuvre	 soviétique	 n’était	 rien	 de	 plus	 qu’une	 nouvelle manifestation	de	la	demande	urgente	d’ouverture	d’un	second	front481. 

La	  Pravda	 avait	 en	 effet	 publié	 le	 17	 janvier	 1944	 un	 article	 qui	 relatait l’existence	de	négociations	de	paix	séparée	qui	s’étaient	déroulées	en	Espagne entre	Ribbentrop	et	deux	personnalités	britanniques	de	premier	plan.	L’histoire était	fabriquée	de	toutes	pièces,	mais	elle	n’était	pas	totalement	invraisemblable, car	 il	 est	 établi	 que	 des	 coups	 de	 sonde	 avaient	 été	 lancés	 au	 Portugal	 et	 en Espagne,	 sans	 doute	 par	 des	 Allemands	 agissant	 de	 façon	 indépendante. 

L’objectif	 recherché	 à	 cette	 occasion	 par	 les	 Soviétiques	 n’est	 pas	 aisé	 à comprendre.	 Contrairement	 à	 ce	 qu’affirmait	 Ribbentrop,	 s’agissait-il	 d’un

rideau	de	fumée	ou	d’une	excuse	pour	justifier	des	approches	effectuées	par	les Soviétiques	 eux-mêmes	 ?	 Le	 22	 janvier,	 Churchill	 fit	 part	 à	 Roosevelt	 de	 son inquiétude	non	pas	tant	de	la	rumeur	elle-même	que	de	son	origine,	puisqu’elle paraissait	reprendre	les	informations	communiquées	au	Japon	par	l’ambassadeur du	Japon	à	Madrid	:	«	Je	vous	suis	reconnaissant	d’avoir	attiré	mon	attention	sur le	 Magic	du	23	décembre	entre	Madrid	et	Tokyo.	J’ai	tendance	à	penser	qu’il	est fort	possible	que	les	Russes	soient	en	mesure	de	lire	ces	séries	de	messages,	et	si cette	hypothèse	est	bien	fondée,	cela	peut	expliquer	le	récit	paru	dans	la	 Pravda. 

En	 tout	 cas	 le	 comportement	 soviétique	 est	 inexcusable.	 Staline	 	 aurait parfaitement	pu	nous	demander	ce	qu’il	en	était	réellement482.	»

Au	cours	du	même	entretien,	Hitler	avait	donné	à	Oshima	une	indication	très

précieuse	pour	les	Alliés.	Le	Japonais	avait	de	nouveau	demandé	au	Führer	s’il n’était	pas	possible	de	prendre	en	considération	une	solution	politique	à	l’Est,	et Hitler	 avait	 répondu	 que,	 selon	 lui,	 la	 seule	 façon	 de	 procéder	 consistait	 à

«	paralyser	»	l’URSS	par	la	force.	Mais	il	ajouta	que	le	front	Ouest	était	tout aussi	important	à	ses	yeux,	peut-être	même	prioritaire	:	«	Il	avait	considéré	qu’il était	 nécessaire,	 même	 si	 cela	 impliquait	 la	 perte	 d’une	 partie	 du	 terrain	 dans l’Est,	d’éviter	de	mettre	en	danger	[ riskieren]	le	front	Ouest	de	quelque	manière que	ce	fût.	La	guerre	à	l’Est	était	conduite	selon	ce	principe	et	cela	continuerait ainsi483.	»	Pour	les	Japonais,	c’était	un	indice	incontestablement	intéressant,	dans la	mesure	où	il	paraissait	indiquer	que	Hitler	n’envisageait	pas	de	parvenir	à	un accord	de	paix	avec	les	Anglo-Saxons,	ce	qui	était	leur	crainte	principale.	Cette interception	 prouvait	 également,	 sans	 doute	 pour	 la	 première	 fois,	 que, contrairement	à	ce	que	ces	derniers	espéraient,	la	conquête	de	l’Allemagne	serait longue	 et	 difficile,	 et	 que	 le	 Führer	 n’avait	 nullement	 l’intention	 de	 dégarnir l’Ouest	 pour	 endiguer	 la	 progression	 des	 forces	 soviétiques	 et	 reprendre l’initiative	sur	ce	front. 

En	dépit	des	dénégations	du	Führer	ou	de	Ribbentrop,	il	existait	des	indices

persistants	qu’une	négociation	avec	Staline	était	loin	d’être	exclue.	Le	8	février 1944,	 un	 membre	 non	 identifié	 de	 l’ambassade	 du	 Japon	 fit	 état	 d’un	 contact avec	 un	 interlocuteur	 «	 semi-officiel	 »	 de	 la	 Wilhelmstrasse.	 Celui-ci	 avait déclaré	 que,	 prenant	 comme	 exemple	 la	 politique	 «	 conciliante	 »	 du	 Japon	 à l’égard	 des	 habitants	 des	 territoires	 conquis	 en	 Asie,	 un	 certain	 degré d’autonomie	avait	été	accordé	aux	Etats	baltes	par	le	Reich,	puis	le	diplomate allemand		avait	ajouté	–	c’est	là	l’important	–	qu’il	était	exclu	pour	l’Allemagne d’accorder	une	pleine	indépendance	à	ces	Etats	au	beau	milieu	de	la	guerre	car, ayant	déjà	eu	l’expérience	en	novembre	1916	de	l’établissement	d’un	royaume

polonais,	ce	qui	avait	mis	la	faction	pro-allemande	en	Russie	dans	l’embarras, l’Allemagne	était	très	attentive	à	ne	pas	faire	de	promesses	qui	risqueraient	de

créer	 des	 difficultés	 dans	 le	 cas	 où	 une	 opportunité	 favorable	 se	 présenterait d’entamer	 des	 discussions	 en	 vue	 d’une	 paix	 germano-soviétique484.	 En	 effet, une	des	annexes	secrètes	du	pacte	germano-soviétique	de	1939	incluait	les	pays baltes	dans	la	zone	d’influence	soviétique,	et	les	Russes	avaient	de	fait	occupé les	 trois	 Etats	 durant	 l’été	 1940,	 mais	 l’influence	 allemande	 y	 était historiquement	 forte	 et	 les	 populations	 très	 hostiles	 aux	 Soviétiques.	 Leur accorder	 l’indépendance	 ne	 pouvait	 que	 déplaire	 fortement	 à	 ces	 derniers.	 Le sort	des	Pays	baltes	était	par	conséquent	–	aux	yeux	des	dirigeants	allemands	–

une	carte	dans	l’éventualité	de	l’ouverture	de	négociations,	une	sorte	de	monnaie d’échange. 

Une	autre	indication	tend	d’ailleurs	à	prouver	que	les	autorités	allemandes

évitaient	 soigneusement	 de	 prendre	 des	 décisions	 qui	 risquaient	 de	 heurter	 les Soviétiques.	 Capturé	 en	 juillet	 1942,	 Vlassov	 était	 un	 des	 généraux	 les	 plus brillants	 de	 l’armée	 soviétique.	 Il	 avait	 tenté,	 non	 sans	 succès,	 de	 former	 une armée	 de	 soldats	 d’origine	 ukrainienne	 dont	 l’objectif	 était	 l’émancipation	 de l’Ukraine,	 mais	 il	 se	 heurta	 aux	 réticences	 des	 autorités	 allemandes	 pour lesquelles	le	sort	de	cette	région	était,	au	même	titre	que	celui	des	Etats	baltes, un	 élément	 clé	 de	 toute	 négociation	 avec	 Staline.	 Ses	 efforts	 furent	 par conséquent	strictement	limités	et	encadrés.	L’explication	la	plus	souvent	donnée est	qu’il	était	absolument	hors	de	question	pour	les	Allemands	d’envisager	une Ukraine	indépendante,	car	c’était	renoncer	à	l’objectif	principal	de	 Barbarossa. 

Notre	avis	est	bien	au		contraire	que,	confrontés	à	une	URSS	de	plus	en	plus	sûre d’elle-même	 depuis	 l’été	 1943,	 les	 diplomates	 allemands	 ne	 voulaient	 pas s’encombrer	 d’un	 allié	 qui	 pouvait	 compliquer	 sérieusement	 les	 négociations. 

C’est	précisément	parce	qu’ils	se	plaçaient	dans	la	perspective	d’une	négociation qu’il	 était	 impossible	 de	 lâcher	 l’Ukraine	 dans	 l’immédiat,	 car	 celle-ci constituerait	alors	le	principal	atout	encore	dans	les	mains	du	Reich.	Grâce	au programme	 d’interceptions,	 les	 Anglo-Saxons	 assistaient	 au	 premier	 rang	 aux débats	 au	 sein	 de	 la	 hiérarchie	 nazie.	 Certes,	 il	 était	 clair	 que	 Hitler	 aurait	 le dernier	mot,	mais	les	hésitations	semblaient	refléter	les	divisions	qui	existaient depuis	l’origine	au	sein	du	parti	nazi	des	années	1920	entre	l’aile	gauche	et	l’aile droite	 (notamment	 représentée	 par	 von	 Papen	 et	 Schacht,	 qui	 avait	 permis l’accession	de	Hitler	au	pouvoir).	Ces	deux	mouvances	avaient	donné	lieu	à	la synthèse	révolutionnaire	du	national-socialisme.	Les	clivages	entre	les	éléments conservateurs	 et	 révolutionnaires,	 finalement	 récents,	 paraissaient	 resurgir, comme	celui	qui	opposa	Ribbentrop	et	Goebbels	durant	l’automne	1944. 

L’Allemagne	 avait	 perdu	 au	 cours	 de	 l’été	 1944	 tout	 espoir	 de	 reprendre l’initiative	 stratégique.	 Les	 Anglo-Saxons	 avaient	 réussi	 leur	 entrée	 sur	 le continent	européen.	A	l’Est,	on	en	était	pratiquement	revenu	aux	frontières	de

1941	 et	 le	 front	 allemand	 au	 centre	 et	 au	 sud	 s’était	 effondré.	 C’est	 avec	 une confiance	 totale	 dans	 ses	 moyens	 que	 l’URSS	 avait	 lancé	 la	 grande	 offensive Bagration	 trois	 ans	 jour	 pour	 jour	 après	  Barbarossa.	 L’Ukraine	 avait	 été	 en partie	perdue	par	les	armes,	et	il	n’y	avait	aucun	espoir	réaliste	de	la	reconquérir. 

Les	 relations	 entre	 Staline	 et	 les	 Anglo-Saxons	 s’étaient	 par	 ailleurs considérablement	améliorées.	Aux	yeux	des	diplomates	japonais,	l’ouverture	de négociations	 avec	 les	 Russes	 était	 une	 question	 de	 plus	 en	 plus	 pressante	 et d’autant	moins	absurde	que	les	Soviétiques	se	rapprochaient	des		frontières	de 1939	 et	 recouvraient	 progressivement	 les	 territoires	 perdus.	 Vu	 du	 Japon, l’URSS	était	une	puissance	asiatique	autant	sinon	plus	qu’européenne	et	il	était parfaitement	 raisonnable	 qu’elle	 ne	 cherche	 pas	 à	 étendre	 son	 influence	 en Europe	 et	 se	 contente	 d’un	 retour	 au	  statu	 quo	 ante,	 moyennant	 quelques concessions	 allemandes.	 La	 paix	 à	 l’Est	 permettrait	 aussi	 aux	 Allemands	 de concentrer	tous	leurs	efforts	contre	les	Anglo-Saxons,	ce	qui	soulagerait	le	Japon dans	le	Pacifique. 

Le	 4	 septembre	 1944,	 Oshima	 vit	 Ribbentrop	 puis	 Hitler	 à	 Rastenburg. 

Comme	nous	l’avons	vu,	ce	fut	d’ailleurs,	malgré	ses	sollicitations	répétées,	sa dernière	 rencontre	 avec	 le	 Führer485.	 L’ambassadeur	 du	 Japon	 souleva	 de nouveau	la	question	d’une	paix	à	l’Est.	Ribbentrop	se	montra	pessimiste	sur	la question,	 demandant	 toutefois	 si	 le	 diplomate	 japonais	 disposait	 d’éléments concrets	concernant	le	point	de	vue	des	Soviétiques	et	si	le	Japon	disposait	d’un indice	sérieux	( Anhaltspunkt)	qui	lui	permettait	de	penser	qu’une	telle	approche était	vraiment	envisageable.	Oshima	répondit,	sans	excès	d’enthousiasme,	que	le Japon	 n’avait	 pas	 obtenu	 le	 point	 de	 vue	 soviétique	 sur	 la	 question,	 et	 qu’il pensait	 que	 le	 gouvernement	 japonais	 était	 parvenu	 à	 cette	 conclusion	 en estimant	 que	 la	 tendance	 générale	 des	 événements	 faisait	 qu’une	 solution politique	 n’était	 pas	 exclue.	 Le	 patron	 de	 la	 Wilhelmstrasse	 répondit	 assez sèchement	que	cela	restait	très	théorique	et	que	sans	un	 Anhaltspunkt,	il	lui	était impossible	 d’aborder	 la	 question.	 Au	 cours	 de	 la	 conversation	 qui	 suivit	 avec Hitler,	Oshima	répéta	les	mêmes	arguments.	Le	Führer	répondit	que	Staline	ne

pouvait	 envisager	 ce	 type	 de	 discussions	 que	 s’il	 se	 trouvait	 en	 position	 de faiblesse.	Oshima	suggéra	alors	que	si	l’Allemagne	était	d’accord	pour	permettre à	 l’URSS	 d’avancer	 en	 direction	 des	 Dardanelles,	 il	 était	 possible	 que	 cette dernière		acceptât	de	faire	la	paix	avec	l’Allemagne.	En	s’adressant	au	Führer, Ribbentrop	 fit	 alors	 remarquer	 avec	 une	 ironie	 qui	 échappa	 complètement	 au diplomate	 japonais	 que	 si	 l’URSS	 avançait	 vers	 les	 Dardanelles,	 l’Allemagne serait	en	position	de	lui	créer	bien	des	ennuis	sur	son	flanc,	et	de	profiter	ainsi d’un	 point	 faible.	 En	 fait,	 l’argumentation	 d’Oshima	 correspondait	 bien	 à

l’analyse	de	Hitler	selon	laquelle	la	Russie	visait	les	Balkans,	les	Détroits,	l’Iran et	le	golfe	Persique	bien	plus	que	l’Europe	continentale486. 

Hitler	 expliqua	 cependant	 de	 nouveau	 à	 Oshima	 comment	 il	 percevait	 la personnalité	de	Staline	:	le	dirigeant	soviétique	et	lui-même	étant	des	dictateurs, il	comprenait	les	pensées	intimes	de	ce	dernier.	Le	fait	que	Staline	fût,	comme lui-même,	un	«	réaliste	»	revenait	constamment	dans	les	propos	du	Führer	qui	ne cessait	 d’opposer	 le	 pragmatisme	 du	 dirigeant	 soviétique	 au	 comportement irrationnel	 et	 totalement	 imprévisible	 des	 deux	 grands	 dirigeants	 alliés.	 Etant donné	les	réticences	qui	avaient	été	exposées	par	Ribbentrop,	la	conclusion	du diplomate	 japonais	 était	 assez	 paradoxale,	 mais	 elle	 se	 voulait	 relativement optimiste	:	«	Les	Allemands	avaient	abandonné	leurs	précédents	points	de	vue

concernant	le	traitement	de	la	Russie	et	réfléchissaient	de	façon	approfondie	à	un règlement	 politique	 […].	 Même	 Hitler	 ne	 fit	 à	 aucun	 instant	 de	 démenti catégorique	 concernant	 un	 rapprochement	 russo-allemand,	 mais	 la	 position actuelle	 de	 l’Allemagne	 est	 que	 cela	 n’est	 pas	 possible	 pour	 l’instant.	 »

D’ailleurs,	le	7	septembre,	lorsque	Oshima	vit	Steengracht,	ce	dernier	se	montra inquiet	 d’une	 interprétation	 trop	 négative	 des	 propos	 qu’avaient	 tenus Ribbentrop	et	Hitler.	Oshima	le	rassura	;	il	avait	examiné	soigneusement	tout	ce qui	s’était	dit	lors	de	leurs	longs	échanges,	et	il	pensait	avoir	réussi	à	comprendre ce	que	tous	deux	pensaient	réellement.	Il	était	parfaitement	conscient	du	fait	que le	Führer		comme	le	ministre	étaient	dans	des	positions	leur	interdisant	de	faire des	affirmations	catégoriques	sur	une	question	de	cette	sorte.	«	J’avais	donc,	en télégraphiant	 à	 mon	 gouvernement,	 lu	 entre	 les	 lignes	 leurs	 deux

interventions487.	»

Avec	 d’autres	 interlocuteurs	 au	 sein	 du	 Reich,	 il	 ne	 fut	 pas	 nécessaire	 de

«	lire	entre	les	lignes	».	Cette	fois,	la	diplomatie	japonaise	put	s’appuyer	sur	le premier	 cercle	 de	 Hitler,	 non	 sur	 des	 personnalités	 extérieures	 et	 affaiblies comme	 Mussolini	 et	 Laval.	 Oshima	 fit	 en	 effet	 parvenir	 fin	 septembre	 à Goebbels,	 par	 l’intermédiaire	 du	 fidèle	 adjoint	 du	 ministre	 de	 la	 Propagande Werner	Naumann,	la	suggestion	d’une	paix	séparée	avec	l’URSS.	Le	chef	de	la

propagande	 du	 Reich	 se	 voyait	 d’ailleurs	 fort	 bien	 en	 ministre	 des	 Affaires étrangères	à	la	place	d’un	Ribbentrop	qu’il	détestait	et	commençait	souvent	ses propos	 par	 un	 «	 Si	 j’étais	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères…	 ».	 Il	 considérait surtout	Ribbentrop	comme	un	parfait	incapable.	Il	peut	sembler	très	surprenant que	ce	soit	précisément	Goebbels	qui	à	partir	de	l’été	1944	se	montra,	parmi	les nazis,	 un	 des	 partisans	 les	 plus	 fervents	 d’un	 rapprochement	 avec	 les Soviétiques.	 Sa	 propagande	 n’avait	 jusque-là	 fait	 preuve	 d’aucune	 modération dans	 les	 descriptions	 de	 l’horreur	 bolchevique.	 Pour	 certains	 dirigeants	 nazis, Goebbels	allait	même	trop	loin	de	ce	point	de	vue.	C’est	en	tout	cas	ce	qu’avait

fait	remarquer	le	Dr	Paul	Schmidt,	chef	du	bureau	de	presse	de	Hitler.	«	Il	était inquiet	que,	du	fait	que	Goebbels,	le	ministre	de	la	Propagande,	avait	récemment à	 plusieurs	 reprises	 mis	 l’accent	 principal	 sur	 une	 attaque	 du	 Bolchevisme,	 et avait	exprimé	publiquement	l’idée	que	l’Allemagne	s’était	donné	pour	objectif de	 détruire	 totalement	 le	 Bolchevisme	 au	 nom	 de	 l’Europe	 tout	 entière,	 nous aurions	 l’impression	 erronée	 que	 les	 dirigeants	 allemands	 avaient	 l’intention cachée	d’effectuer	un	compromis	avec	la	Grande-Bretagne	[…].	La		mission	du

ministre	 de	 la	 Propagande	 n’allait	 pas	 au-delà	 de	 la	 propagande	 et	 le	 choix	 et l’implementation	 de	 la	 politique	 étrangère	 étaient	 du	 ressort	 du	 ministre	 des Affaires	étrangères488. »	Certes,	Goebbels	ne	cessait	de	vitupérer	le	bolchevisme. 

Il	 estimait	 toutefois	 que	 le	 capitalisme	 et	 la	 bourgeoisie	 constituaient	 des menaces	 plus	 graves	 pour	 le	 national-socialisme.	 La	 vie	 et	 l’œuvre	 de	 Lénine l’avaient	profondément	marqué	et	il	cachait	parfois	mal	une	certaine	admiration pour	Staline.	Les	méthodes	utilisées	par	la	propagande	soviétique	et	notamment l’art	de	la	désinformation	étaient	remplis	d’enseignements	et	il	avait	étudié	de près	 les	 rumeurs	 répandues	 par	 l’URSS	 concernant	 des	 négociations	 de	 paix entre	l’Allemagne	et	les	Alliés. 

Le	26	septembre	1944,	Oshima	transmit	à	Tokyo	le	sentiment	que,	tout	en

renforçant	la	mobilisation	militaire	et	en	cherchant	comme	toujours	une	décision par	 les	 armes,	 certains	 dirigeants	 allemands	 envisageaient	 de	 plus	 en	 plus sérieusement	 de	 sortir	 de	 l’impasse	 dans	 laquelle	 se	 trouvait	 le	 Reich	 par	 une paix	 avec	 les	 Soviétiques	 («	 bien	 que,	 l’Allemagne	 étant	 le	 pays	 qu’elle	 est, personne	 n’évoque	 ouvertement	 cette	 question	 »).	 De	 plus,	 les	 nazis	 avaient révisé	leurs	vues	sur	plusieurs	points	;	en	particulier	la	revendication	de	longue date	concernant	l’annexion	de	l’Ukraine	avait	été	considérablement	adoucie.	«	Il n’y	a	cependant	rien	de	sûr	jusqu’à	présent	en	ce	qui	concerne	la	possibilité	de parvenir	à	une	paix	germano-soviétique,	et	il	est	par	conséquent	naturel	que	les Allemands	 se	 montrent	 extrêmement	 prudents	 à	 ce	 sujet.	 […]	 Il	 est	 en	 effet probable	 que	 les	 Allemands	 eux-mêmes	 soient	 en	 train	 de	 sonder	 les	 vues	 de l’autre	bord,	sans	le	faire	ouvertement,	mais	comme	ils	ne	paraissent	pas	avoir avancé	concrètement	dans	cette	direction,	je	crois	que	le	gouvernement	japonais va	 devoir	 s’efforcer,	 le	 plus	 discrètement	 possible,	 d’obtenir	 des	 éléments concrets	 afin	 de	 former	 un	 jugement	 sur	 la	 	 possibilité	 d’une	 paix	 soviéto-allemande,	ou	en	tout	cas	de	récolter	des	indices	pointant	dans	cette	direction.	»

Puis	 il	 ajoutait	 qu’en	 raison	 de	 la	 situation	 difficile	 dans	 laquelle	 se	 trouvait l’Allemagne	les	rumeurs	d’un	rapprochement	avec	les	Alliés	étaient	réapparues, mais	qu’il	ne	voyait	aucun	signe	concret	à	ce	sujet.	Le	ressentiment	contre	les Anglo-Américains	 s’était	 accru	 parmi	 l’«	 intelligentsia	 »	 allemande,	 en	 raison

des	projets	préparés	par	les	Alliés	pour	l’après-guerre,	«	comme	si	l’occupation de	l’Allemagne	était	déjà	un	fait	accompli489	». 

Goebbels	 qualifia	 la	 proposition	 japonaise	 d’«	 assez	 sensationnelle	 »	 et prépara	un	mémorandum	sous	la	forme	d’une	lettre	à	Hitler	dont	il	reprit	le	texte en	entier	dans	son	Journal.	Selon	Kershaw,	il	n’y	eut	aucune	indication	que	le Führer	 se	 fût	 intéressé	 le	 moins	 du	 monde	 au	 propos	 du	 patron	 de	 la Propagande490.	 L’idée	 d’un	 rapprochement	 avec	 les	 Soviétiques	 ne	 fut aucunement	abandonnée	par	Goebbels,	bien	au	contraire,	malgré	ce	qui	pouvait

ressembler	à	un	 non	possumus	de	la	part	de	Hitler.	En	effet,	et	c’est	ce	que	la lecture	des	interceptions	révèle	pour	la	première	fois,	le	9	novembre,	Oshima	fut de	nouveau	l’hôte	du	ministre	de	la	Propagande.	Plusieurs	autres	personnalités avaient	été	invitées,	et	les	propos	tenus	par	Goebbels	en	prennent	une	certaine solennité.	Du	côté	japonais	étaient	présents	le	premier	conseiller	Kawahara,	qui passait	pour	le	chef	de	la	faction	pro-soviétique	au	sein	de	l’ambassade,	ainsi	que l’attaché	naval	Kojima.	Du	côté	allemand,	on	trouvait	autour	de	la	table	le	plus proche	 collaborateur	 de	 Goebbels,	 Werner	 Naumann,	 mais	 également	 un

représentant	 de	 la	 Wilhelmstrasse	 de	 très	 haut	 rang,	 le	 sous-secrétaire	 aux Affaires	étrangères	Bohle,	ainsi	que	deux	hauts	fonctionnaires	du	ministère	de	la Propagande.	 La	 conversation	 dura	 jusque	 tard	 dans	 la	 nuit.	 Kojima	 adressa	 à Tokyo	 son	 propre	 rapport,	 livrant	 les	 	 remarques	 fragmentaires	 de	 Goebbels	 :

«	Les	intérêts	de	la	Russie	sont	sous	tous	les	angles	en	opposition	avec	ceux	des Britanniques	 ;	 de	 façon	 à	 conserver	 ses	 gains	 victorieux,	 elle	 n’aura	 d’autre alternative	 à	 l’avenir	 que	 de	 se	 lancer	 dans	 une	 politique	 de	 coopération	 avec l’Allemagne	 […].	 La	 Grande-Bretagne	 était	 déjà	 totalement	 épuisée.	 Le spectacle	 de	 son	 triste	 état	 actuel	 doit	 être	 très	 désagréable	 pour	 les	 classes privilégiées.	 »	 Bohle	 avait	 fait	 remarquer,	 ajouta	 Kojima,	 qu’il	 n’y	 avait

«	 aucune	 possibilité	 d’un	 compromis	 allemand	 avec	 la	 Grande-Bretagne,	 mais qu’un	compromis	russo-allemand	était	tout	à	fait	possible491	». 

Pour	Oshima,	qui	adressa	son	compte	rendu	au	Gaimusho	dès	le	lendemain

du	dîner,	la	position	exprimée	par	son	hôte	était	encore	plus	nette,	et	Goebbels parla	 d’une	 manière	 qui	 montrait	 qu’il	 avait	 préparé	 ses	 paroles	 auparavant. 

L’essentiel	de	son	propos	était	qu’il	voulait	révéler	en	toute	franchise	le	souhait allemand	de	parvenir	à	un	accord	politique	avec	la	Russie.	«	Il	n’existait	pas	de cas	dans	l’histoire	de	l’Europe	dans	lequel	les	Alliés	étaient	demeurés	des	alliés jusqu’à	la	fin	de	la	guerre…	Un	examen	attentif	de	l’ennemi	a	montré	que,	si	la Grande-Bretagne	 sous	 Churchill	 était	 obstinément	 opposée	 à	 tout	 compromis avec	l’Allemagne,	Staline	était	un	homme	d’Etat	excessivement	 réaliste,	et	si	les circonstances	 faisaient	 de	 la	 paix	 une	 option	 payante,	 il	 accepterait	 un compromis	 sans	 être	 influencé	 par	 des	 considérations	 d’honneur	 ou	 par	 des

obligations	morales.	A	une	certaine	époque,	l’Allemagne	avait	tenté	de	résoudre tous	ses	problèmes	d’un	coup,	mais	dans	la	situation	actuelle	elle	comprenait	que cela	était	impossible.	Aussi	était-il	souhaitable	de	parvenir	à	un	compromis	avec la	Russie	par	des	moyens	politiques	pour	être	en	mesure	de	concentrer	toutes	ses forces	afin	de	défaire	l’Amérique	et	la	Grande-Bretagne.	»	Dans	un	télégramme du	2	décembre,	Oshima	ajouta	cependant		que	«	le	désir	de	parvenir	à	une	paix entre	l’Allemagne	et	l’URSS	est	partagé	par	beaucoup	de	milieux	dans	le	pays

[…].	Goebbels	et	Naumann	et	d’autres	estiment	que	les	chances	de	paix	sont	très élevées,	et	ils	représentent	la	faction	la	plus	enthousiaste.	Mais,	en	Allemagne, les	 affaires	 étrangères	 sont	 le	 domaine	 réservé	 du	 Führer	 Hitler,	 assisté	 par Ribbentrop,	et	les	interventions	des	autres	ne	sont	pas	tolérées.	[…]	Je	pense	que la	raison	pour	laquelle	Goebbels	et	Naumann	ont	manifesté	aussi	ouvertement

leur	 enthousiasme	 pour	 une	 paix	 entre	 l’Allemagne	 et	 la	 Russie	 est	 qu’ils souhaitent	pouvoir	utiliser	le	Japon	afin	de	faire	bouger	le	parti492	[...]	». 

A	Tokyo,	Togo	Shigenori,	redevenu	ministre	des	Affaires	étrangères,	avait

reçu	l’ambassadeur	allemand	Stahmer	et,	au	grand	mécontentement	d’Oshima, 

avait	évoqué	devant	le	représentant	du	Reich	les	propos	tenus	par	Goebbels	au cours	du	dîner.	Le	diplomate	allemand	n’avait	pu	que	répondre	que	ces	propos

n’engageaient	que	leur	auteur	et	non	le	Reich.	Stahmer	ajouta	toutefois	quelques indications	 très	 intéressantes	 pour	 comprendre	 la	 position	 allemande.	 Tout compromis	avec	l’Angleterre	et	l’Amérique	était	impossible	tant	que	Roosevelt et	Churchill	resteraient	au	pouvoir.	A	l’instar	de	Hitler	et	Goebbels,	il	expliqua que	Staline	était	au	contraire	quelqu’un	de	réaliste	et	qu’il	en	avait	fait	la	preuve par	 la	 célérité	 avec	 laquelle	 il	 avait	 engagé	 son	 pays	 dans	 le	 pacte	 germano-soviétique,	puis	par	la	signature	du	pacte	de	neutralité	avec	le	Japon.	«	De	ce point	 de	 vue,	 Goebbels	 avait	 donc	 raison	 et	 il	 n’y	 avait	 aucun	 doute	 que l’Allemagne	pourrait	résoudre	ses	problèmes	futurs	en	trouvant	un	compromis

avec	 les	 Russes	 et	 en	 poursuivant	 le	 combat	 avec	 les	 Britanniques	 et	 les Américains493.	»

Le	15	novembre,	Oshima	déjeuna	cette	fois	avec	Ribbentrop.	Encouragé	par

ses	 entretiens	 avec	 Goebbels,	 	 le	 diplomate	 japonais	 relança	 la	 question	 des relations	avec	la	Russie.	Très	irrité	par	l’activisme	du	ministre	de	la	Propagande, le	ministre	des	Affaires	étrangères	s’empressa	de	réaffirmer	son	autorité	sur	la politique	 étrangère	 du	 Reich	 et	 déclara	 que	 l’Allemagne	 était	 bien	 résolue	 à lancer	des	opérations	offensives,	mais	en	priorité	en	direction	de	l’ouest.	Oshima évoqua	le	précédent	de	l’offensive	de	Ludendorff	de	1918,	le	début	de	la	défaite de	l’Allemagne,	mais	Ribbentrop	répondit	que	la	volonté	du	Führer	était	limpide car	la	guerre	ne	pouvait	être	strictement	défensive	:	il	fallait	attaquer,	attaquer sans	relâche.	«	Pour	le	moment,	termina	Ribbentrop,	l’urgence	était	d’essayer	de

renforcer	la	situation	grâce	aux	armes494. »	Hitler,	sans	doute	aussi	son	ministre des	 Affaires	 étrangères,	 songeaient	 à	 l’offensive	 des	 Ardennes	 en	 laquelle	 ils mettaient	un	espoir	considérable.	Plusieurs	interceptions	montraient	de	manière parfaitement	 explicite	 que	 Hitler	 comptait	 reprendre	 l’initiative	 à	 l’Ouest	 ; pourtant,	 les	 Alliés	 furent	 totalement	 surpris	 lorsque	 les	 divisions	 allemandes attaquèrent,	le	16	décembre	1944.	L’offensive	des	Ardennes	fut	non	seulement

une	 surprise	 tactique	 –	 d’ailleurs	 précédée	 par	 une	 manœuvre	 d’intoxication brillamment	exécutée	–,	mais	aussi	une	surprise	stratégique,	qui	aurait	pu	être déjouée	grâce	à	une	lecture	attentive	des	interceptions	et	probablement	aussi	à une	meilleure	compréhension	de	la	psychologie	du	Führer.	Les	spécialistes	du

renseignement	 avaient	 sans	 doute	 quelque	 difficulté	 à	 clarifier	 les	 propos d’ailleurs	 très	 généraux	 des	 dirigeants	 allemands.	 Peut-être	 étaient-ils	 aussi conditionnés	 par	 le	 sentiment	 qu’il	 était	 illogique	 que	 Hitler	 lance	 une	 grande offensive	à	l’Ouest	et	il	leur	semblait	évident	que	sa	priorité	absolue	devait	être de	renforcer	le	front	Est.	Sur	ce	point,	l’aveuglement	des	Anglo-Américains,	et en	particulier	de	Churchill,	fut	patent.	Le	11	janvier	1945,	Oshima	estima	que l’offensive	des	Ardennes	avait	été	un		grand	succès	et	que	la	situation	sur	le	front Ouest	 était	 désormais	 stabilisée.	 Le	 moral	 de	 la	 population	 civile	 s’était amélioré,	 et	 l’avenir	 se	 présentait	 sous	 un	 jour	 un	 tant	 soit	 peu	 meilleur.	 Les relations	 entre	 l’Allemagne	 et	 la	 Russie	 demeuraient	 d’une	 importance	 vitale, mais	il	avait	cette	fois	tendance	à	penser	que	le	Führer	avait	entièrement	raison de	 procéder	 avec	 la	 plus	 grande	 prudence.	 L’explication	 était	 cependant	 très vague	:	«	La	raison	en	est	que	la	question	peut	avoir	un	effet	considérable	sur	les positions	de	l’Allemagne,	et	il	y	a	un	grand	danger	que	le	peuple	allemand	en soit	profondément	troublé	dans	sa	volonté	de	vaincre.	»	La	remarque	finale	ne faisait	 que	 reprendre	 ce	 que	 les	 Alliés	 pouvaient	 constater	 à	 la	 lecture	 de	 ses autres	 messages	 :	 il	 existait	 un	 risque	 de	 désunion	 parmi	 les	 dirigeants allemands495. 

Le	 20	 novembre	 1944,	 le	 général	 Eisenhower	 avait	 indiqué	 dans	 une	 note qu’un	des	facteurs	qui	prolongeaient	la	résistance	allemande	était	le	succès	de	la propagande	 nazie	 proclamant	 que	 la	 reddition	 sans	 conditions	 équivalait	 à	 la destruction	de	l’Allemagne.	Le	plan	Morgenthau	fut	en	effet	largement	exploité par	 Goebbels,	 beaucoup	 plus	 d’ailleurs	 que	 la	 demande	 de	 reddition

inconditionnelle.	 Le	 fait	 que	 son	 auteur	 soit	 juif	 n’y	 fut	 certainement	 pas étranger.	 Le	 22	 novembre	 1944,	 alors	 que	 la	 situation	 allemande	 semblait désespérée,	 Roosevelt,	 apparemment	 soucieux	 de	 l’impact	 que	 pouvait	 avoir l’exigence	d’une	paix	sans	conditions,	avait	proposé	à	Churchill	une	déclaration conjointe	 dans	 laquelle	 serait	 indiqué	 que	 les	 Alliés	 ne	 désiraient	 pas l’anéantissement	 de	 l’Allemagne	 ou	 la	 destruction	 du	 peuple	 allemand,	 mais

seulement	l’élimination	du	pouvoir	nazi.	Le	Premier	ministre	avait	répondu	le 24	novembre	que,	selon	lui,	une	telle	déclaration	ne	servirait	pas	à	grand-chose car,	d’une	part,	l’Allemagne	était	déjà	dévastée	par	les	bombardements	alliés	et	il serait	d’une	singulière	mauvaise	foi	de	proclamer	que	les	Alliés	étaient	hostiles à	 de	 telles	 méthodes	 de	 guerre	 et,	 d’autre	 part,	 les	 Allemands,	 selon	 lui, n’avaient	 guère	 de	 craintes	 quant	 à	 la	 manière	 dont	 ils	 seraient	 traités	 par	 les armées	d’occupation	anglo-saxonnes	ou	leurs	gouvernements.	«	Ce	dont	ils	ont

peur	 est	 une	 occupation	 russe	 […]	 rien	 de	 ce	 que	 nous	 dirions	 ne	 pourra éradiquer	cette	peur	profondément	installée496. »	Roosevelt	accepta	le	point	de vue	du	Premier	ministre. 

Churchill	 écrivit	 à	 ce	 propos	 qu’une	 paix	 entre	 les	 Allemands	 et	 les Soviétiques	 était	 «	 évidemment	 impossible	 »,	 et	 il	 espéra	 jusqu’à	 la	 fin	 une reddition	 en	 masse	 des	 forces	 allemandes	 à	 l’Ouest,	 permettant	 aux	 troupes alliées	d’avancer	jusqu’à	l’Elbe,	ou	même	plus	loin,	avant	même	l’arrivée	des troupes	de	Staline.	Le	2	avril	1945,	il	adressa	un	télégramme	acide	à	Eisenhower dont	 la	 progression	 en	 Allemagne	 était	 beaucoup	 trop	 lente	 à	 son	 goût,	 dans lequel	il	insistait	sur	un	point	essentiel	à	ses	yeux	:	«	Je	considère	qu’il	est	de	la plus	haute	importance	que	nous	serrions	la	main	aux	Russes	le	plus	loin	possible à	 l’Est497. »	 En	 réalité,	 Hitler	 ne	 chercha	 à	 aucun	 moment	 à	 favoriser	 une occupation	 anglo-saxonne.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 ses	 généraux	 restèrent	 d’une fidélité	 totale	 à	 ses	 directives.	 Pour	 les	 Anglo-Saxons,	 cela	 était	 aberrant	 car l’Allemagne	 devait	 sûrement	 préférer	 les	 Alliés	 aux	 Russes,	 et	 pourtant	 les interceptions	 avaient	 très	 largement	 démontré	 que	 le	 Führer	 n’avait	 nullement l’intention	d’ouvrir	la	porte	aux	armées	commandées	par	Eisenhower. 



Le	grand	exode	des	populations	allemandes	de	Prusse	orientale	avait	débuté

en	 janvier	 1945,	 et	 l’on	 estime	 aujourd’hui	 à	 près	 de	 un	 million	 les	 morts	 de froid	et	de	privations,	tandis	que	le	comportement	des	troupes	russes	et	les	très nombreux	viols	commis	sont	aujourd’hui	attestés.	Curieusement,	le	traitement	de cette	tragédie		par	les	autorités	nazies	fut	ambivalent.	Les	dirigeants	allemands hésitaient	à	exploiter	ces	faits	de	plus	en	plus	avérés,	et	ces	hésitations,	dont	les Alliés	 avaient	 des	 indices	 grâce	 aux	 interceptions,	 reflétaient	 les	 débats	 au sommet.	 Les	 partisans	 d’un	 rapprochement	 avec	 les	 Soviétiques	 semblaient vouloir	 atténuer	 le	 plus	 possible	 l’impact	 du	 comportement	 des	 troupes	 russes sur	l’opinion	publique.	Même	Goebbels	devenait	subitement	circonspect	devant

l’accumulation	 de	 récits	 d’horreur	 qui	 parvenaient	 au	 ministère	 de	 la Propagande,	 dans	 la	 logique	 de	 son	 élan	 d’enthousiasme	 à	 l’idée	 d’un compromis	avec	l’URSS.	Le	26	janvier	1945,	le	ministre	du	Portugal	à	Berlin

décrivit	les	conditions	de	vie	très	difficiles	dans	la	capitale	allemande	et	ajouta

que,	face	à	l’avancée	russe,	le	peuple	envisageait	l’avenir	avec	la	crainte	la	plus profonde.	 «	 Beaucoup	 parlent	 de	 se	 suicider	 quand	 les	 Russes	 entreront	 dans Berlin	et	ont	fait	les	préparatifs	pour	cela.	Des	médecins	coopératifs	vont	jusqu’à prescrire	des	poisons.	En	dépit	de	tout,	le	calme	prévaut	et	il	n’y	a	aucun	signe de	révolte498.	 »	 Le	 30	 janvier,	 le	 chargé	 d’affaires	 de	 la	 République	 d’Irlande, tout	en	évoquant	la	situation	de	plus	en	plus	dramatique	des	millions	de	réfugiés venant	de	l’est,	indiquait	que,	«	bien	qu’il	y	ait	des	témoignages	d’arrivées	de troupes	 russes	 dans	 certaines	 villes	 qui	 contrastent	 fortement	 avec	 la	 version officielle,	il	n’y	a	aucun	doute	que	la	plupart	des	Allemands	sont	terrifiés	par	ce que	leur	feront	les	Russes	quand	ils	arriveront	jusqu’ici499	 ».	 Pourtant,	 lorsque Oshima	vit	Bernd	Gottfriessen	le	9	février,	celui-ci	expliqua	que	de	nombreux rapports	 indiquaient	 un	 comportement	 globalement	 correct	 de	 l’Armée	 rouge. 

Un	 représentant	 d’un	 pays	 neutre	 à	 Berlin	 avait	 envoyé	 un	 télégramme	 à	 son gouvernement	lui	demandant	de	conseiller	à	la	Grande-Bretagne	et	à	l’Amérique de	 mettre	 fin	 aux	 bombardements	 de	 terreur	 sur	 la	 capitale,	 car	 leur	 poursuite poussait	 désormais	 les	 civils	 	 allemands	 dans	 les	 bras	 de	 la	 Russie500. Le 19	janvier,	le	vice-amiral	Abe	et	l’attaché	naval	Kojima	avaient	adressé	à	Tokyo un	long	télégramme	décrivant	la	situation	générale.	Il	y	était	notamment	question de	la	situation	dans	les	territoires	conquis	:	«	Le	maréchal	Paulus	a	la	confiance de	ses	hommes,	et	Seydlitz	est	d’origine	noble	;	en	conséquence,	leurs	arguments et	la	 démonstration	 des	résultats	 dans	 les	 territoires	 occupés	 doivent	 avoir	 des effets	considérables	sur	les	forces	allemandes	et	sur	le	peuple,	et	cela	cause	de graves	soucis	au	haut	commandement.	Des	réfugiés	en	provenance	de	l’Est	ont

récemment	 répandu	 largement	 la	 nouvelle	 que	 les	 troupes	 russes	 les	 ont chaleureusement	aidés	dans	leur	fuite	;	et	les	mesures	prises	par	les	Russes	dans les	territoires	occupés	en	Finlande,	en	Pologne	et	dans	les	Balkans	ont	été	dans la	 plupart	 des	 cas	 raisonnables.	 Aussi,	 le	 fait	 que	 la	 vérité	 diffère considérablement	des	assertions	de	la	vieille	propagande	nazie	commence	à	être bien	connu.	Certaines	personnes	intelligentes	en	Allemagne	font	l’interprétation suivante	:	tandis	que	les	Anglais	et	les	Américains	exigent	le	démembrement	de l’Allemagne	et	la	destruction	de	ses	industries,	les	Russes	par	le	passé	n’ont	pas bombardé	les	zones	industrielles	allemandes	ni	demandé	la	partition	du	territoire allemand	occupé,	ce	qui	veut	dire	que	les	Russes	ont	le	projet	de	préserver	et d’utiliser	 les	 industries	 allemandes,	 et	 adopteront	 peut-être	 une	 politique consistant	 à	 résister	 à	 la	 pénétration	 anglo-américaine	 sur	 le	 continent	 :	 et	 le nombre	 de	 ceux	 qui	 pensent	 qu’il	 est	 opportun	 de	 rejoindre	 les	 Russes	 et	 de collaborer	 avec	 eux	 croît	 de	 façon	 considérable501.	 »	 Pour	 les	 partisans	 d’un rapprochement	 avec	 les	 Anglo-Saxons,	 les	 exactions	 des	 troupes	 soviétiques devaient	 en	 revanche	 être	 soulignées	 le	 plus	 vigoureusement	 possible. 

Ribbentrop	ne	se	priva	pas	de	critiquer	l’indulgence	manifestée	par	certains	de ses	 collègues	 nazis,	 notamment	 lors	 d’un	 déjeuner	 le	 28	 février.	 	 «	 Certains soutiennent	que	les	armées	soviétiques	d’invasion	font	preuve	d’une	discipline surprenante	et	pensent	que	cela	est	vrai	[ sic],	mais	cette	croyance	est	totalement erronnée,	 les	 atrocités	 commises	 par	 les	 Soviétiques	 à	 l’égard	 des	 populations des	 territoires	 occupés	 sont	 indescriptibles.	 On	 ne	 peut	 que	 qualifier	 ce comportement	 de	 normal	 de	 la	 part	 de	 soldats	 soviétiques	 instruits	 par	 les Bolcheviques,	et	l’on	ne	doit	s’attendre	à	rien	d’autre	de	leur	part502.	»

En	février	1945,	les	Soviétiques	avaient	atteint	l’Oder,	à	moins	de	deux	cents kilomètres	de	Berlin,	tandis	que	les	armées	d’Eisenhower	arrivaient	enfin	sur	le Rhin.	Une	nouvelle	interception	provoqua	une	grande	excitation	dans	les	milieux du	 renseignement	 allié.	 Il	 s’agissait	 d’une	 très	 longue	 directive	 expédiée	 par Ribbentrop	le	16	février,	qui	fut	déchiffrée	et	mise	en	circulation	le	22.	L’officier chargé	du	renseignement	auprès	du	chef	d’état-major	de	l’armée	de	l’air,	l’Air Chief	 Marshal	 Portal,	 lui	 communiqua	 une	 copie	 du	 télégramme	 intercepté	 en précisant	qu’il	n’avait	pas,	en	dépit	de	sa	longueur,	été	paraphrasé,	ce	qui	était exceptionnel,	 «	 du	 fait	 du	 très	 haut	 niveau	 d’intérêt	 du	 document	 dans	 sa totalité	 ».	 La	 directive	 avait	 sans	 nul	 doute	 été	 entièrement	 rédigée	 par	 le ministre	des	Affaires	étrangères	du	Reich	lui-même.	L’explication	du	 timing	de ce	télégramme	:	«	Il	est	bien	possible	que	le	ministère	des	Affaires	étrangères allemand	ait	estimé	que	le	moment	était	venu	de	“surprendre	les	alliés	de	l’Ouest sur	le	rebond”	après	que	l’absence	d’un	accord	à	Yalta	eut	finalement	mis	fin	à leur	 illusion	 de	 parvenir	 à	 un	 compromis	 de	 long	 terme	 avec	 l’URSS503.	 »

L’annotation	 prouvait	 à	 quel	 point	 Yalta	 avait	 été	 vécu	 par	 les	 autorités britanniques	comme	une	cinglante	défaite. 

Le	 message	 BJ141588	 d’Oshima	 permit	 d’ailleurs	 de	 voir	 comment

Ribbentrop	avait	lui-même	perçu	les	conséquences	de	la	conférence	de	Yalta.	Ce dernier	 	 avait	 affirmé	 que,	 au	 total,	 la	 conférence	 avait	 été	 une	 victoire	 pour Staline.	 Tout	 en	 sauvant	 les	 apparences	 sur	 la	 question	 polonaise,	 la	 Grande-Bretagne	 et	 l’Amérique	 avaient	 en	 réalité	 entièrement	 gobé	 Lublin	 (le gouvernement	 polonais	 prosoviétique	 installé	 dans	 la	 ville	 polonaise). 

Ribbentrop	 expliqua	 ensuite	 qu’il	 ne	 lui	 paraissait	 pas	 totalement

incompréhensible	 que	 l’Amérique	 adoptât	 une	 telle	 ligne	 politique,	 car	 si	 elle laissait	l’Europe	se	faire	piétiner	par	la	Russie	et	parvenait	à	détruire	la	puissance militaire	 japonaise,	 les	 capitalistes	 américains	 pourraient	 fanfaronner	 partout dans	le	monde	«	comme	des	lords	».	Le	ministre	ajoutait	qu’il	était	en	revanche très	surpris	par	l’attitude	de	la	Grande-Bretagne	qui	semblait	accepter	sans	réagir la	 bolchevisation	 de	 l’Europe	 et	 dont	 la	 dépendance	 à	 l’égard	 des	 Etats-Unis avait	pris	des	proportions	dramatiques504. 

Les	 Américains	 et	 les	 Britanniques	 accordèrent	 les	 uns	 et	 les	 autres	 une grande	 importance	 à	 la	 directive	 de	 Ribbentrop,	 mais	 pour	 des	 raisons diamétralement	 opposées.	 Elle	 était	 adressée	 au	 chargé	 d’affaires	 allemand	 à Dublin,	Hempel,	mais	était	également	transmise	aux	ambassades	allemandes	à

Lisbonne,	à	Madrid	et	au	Vatican,	et	probablement	à	Berne	et	à	Stockholm.	Le

télégramme	 contenait	 des	 instructions	 de	 conversation	 à	 disséminer	 auprès	 de personnalités	anglaises	et	américaines	influentes,	avec	pour	objectif	de	plaider	la cause	d’un	rapprochement	avec	le	Reich. 



1.	L’Allemagne	est	fermement	résolue,	aujourd’hui	comme	toujours,	à	continuer	le	combat	avec une	volonté	de	fer	aux	côtés	de	ses	alliés	–	à	défendre	le	Reich	par	tous	les	moyens	jusqu’à	ce	que	ses ennemis	 prennent	 conscience	 que	 l’Allemagne	 et	 ses	 alliés	 ne	 peuvent	 être	 conquis.	 2.	 Cela	 étant réaffirmé,	 voici	 quelques	 réflexions	 provoquées	 par	 la	 situation	 mondiale	 qui	 circulent	 dans	 les milieux	 berlinois	 :	 le	 fait	 nouveau	 que	 la	 guerre	 a	 révélé	 est	 la	 puissance	 	 militaire	 de	 l’Union soviétique.	 Cette	 force	 est	 démontrée	 par	 son	 offensive	 hivernale.	 Elle	 montre	 comment	 l’URSS

procède.	Staline	a	soumis	pratiquement	toute	l’Europe	de	l’Est	et	les	Balkans.	Tito	n’est	qu’un	agent du	Komintern	[…].	Staline	ne	va	pas	se	contenter	de	ce	qu’il	a	déjà	acquis.	Il	considère	la	Turquie comme	faisant	partie	de	sa	sphère	d’intérêt,	et	désire	prendre	le	contrôle	de	ce	pays.	[…]	L’Allemagne est	aujourd’hui	le	seul	pays	qui	combat	les	Soviétiques.	L’Allemagne	est	le	mur	que	Staline	doit	briser s’il	veut	pénétrer	de	force	en	Europe.	Si	Staline	parvient	à	terrasser	la	résistance	allemande	sur	le	front de	l’Est,	la	bolchevisation	de	la	totalité	de	l’Europe	sera	irrévocable.	Si	un	seul	Russe	parvient	dans Berlin,	 alors	 l’Europe	 deviendra	 communiste.	 […]	 La	 conduite	 bestiale	 de	 l’armée	 Rouge	 dans	 les provinces	 d’Allemagne	 de	 l’Est	 –	 extermination	 et	 déportation	 de	 la	 population	 –	 montre	 avec suffisamment	 de	 clarté	 quelles	 sont	 les	 intentions	 de	 Staline	 […].	 Si	 le	 Bolchevisme	 triomphe	 de l’Allemagne,	 il	 ne	 s’arrêtera	 pas	 à	 l’Elbe,	 au	 Weser	 ou	 même	 au	 Rhin,	 mais	 embrassera	 tout	 le continent	 européen,	 et	 ce	 que	 cela	 signifierait	 pour	 l’Angleterre	 est	 suffisamment	 évident.	 Pour	 le moment,	 Staline	 traite	 Churchill	 avec	 circonspection.	 Mais	 dès	 que	 l’obstacle	 allemand	 sera	 écarté, Staline	se	montrera	à	Churchill	sous	son	vrai	jour	[…].	Après	que	l’Allemagne	et	l’Europe	auront	été subjuguées,	la	pression	exercée	par	le	pouvoir	soviétique	éclatera	en	direction	du	Proche-Orient.	Les intérêts	 pétroliers	 anglais	 en	 Iran	 et	 dans	 le	 Proche-Orient	 seront	 perdus	 en	 très	 peu	 de	 temps,	 et aucune	puissance	au	monde	ne	pourra	empêcher	Staline	de	fondre	sur	le	Canal	de	Suez.	Le	danger extrême	pour	la	marine	britannique,	sans	ressources	pétrolières	propres,	et	le	danger	pour	l’Empire	de voir	la	route	des	Indes	coupée	sont	évidents,	même	si	cela	n’est	pas	l’objectif	du	Kremlin.	Le	facteur décisif	est	que,	comme	cela	est	bien	connu,	Staline	hait	l’Angleterre.	Après	la	conquête	de	l’Europe, ainsi,	 l’annihilation	 de	 l’Empire	 britannique	 par	 l’URSS	 ne	 serait	 qu’une	 question	 de	 temps.	 […]

L’attitude	de	Staline	à	l’égard	des	classes	dirigeantes	américaines	est	bien	connue	à	Berlin.	Sa	haine	à leur	 égard	 est	 égale	 à	 celle	 qu’il	 ressent	 face	 au	 capitalisme	 anglais.	 Avec	 Roosevelt	 aussi,	 Staline joue	 une	 partie	 tactique.	 L’Amérique	 serait	 complètement	 isolée	 face	 à	 un	 puissant	 bloc	 eurasien, comme	il	n’y	en	a	jamais	eu	dans	l’histoire	du	monde.	Ce	que	cela	signifierait	pour	l’Amérique	en Asie	n’a	pas	besoin	de	longs	développements,	car	cela	a	toujours	été	une	idée	favorite	de	Staline	de rendre	la	Chine	communiste.	Les	Etats-Unis	perdraient	immédiatement	toute	influence	en	Asie,	et	la bolchevisation	 des	 Etats-Unis	 par	 cet	 immense	 bloc	 ne	 serait	 encore	 une	 fois	 qu’une	 question	 de temps.	L’idée	des	Américains	et	des	Anglais	selon	laquelle	l’Allemagne	peut	être	démocratisée	et	non soviétisée	est	considérée	à	Berlin	comme	une	magnifique	illusion. 

A	la	lumière	de	ces	développements	militaires	et	politiques,	personne	en	Allemagne	ne	comprend plus	rien	à	la	politique	de	l’Angleterre	et	des	Etats-Unis,	car	ces	puissances	sont	aujourd’hui	en	train de	 faire	 tout	 leur	 possible	 pour	 détruire	 le	 facteur	 qui	 constitue	 le	 seul	 contrepoint	 et	 obstacle	 à l’incorporation	dans	l’Union	soviétique	du	considérable	potentiel	humain	et	militaire	représenté	par

l’Europe	en	son	entier,	ce	facteur	étant	l’Allemagne	[…].	Au	vu	de	l’immense	puissance	russe,	il	y aura	 à	 l’avenir	 un	 élément	 d’équilibre	 dans	 l’hémisphère	 Ouest	 seulement	 si	 les	 puissances européennes	se	solidarisent	contre	les	Russes	et	si	les	voies	de	communication	maritime	vers	l’Europe restent	ouvertes.	De	manière	similaire,	l’existence	du	Japon	comme	grande	puissance	est	un	élément indispensable	 d’équilibre	 en	 Asie	 de	 l’Est.	 La	 puissance	 de	 la	 Russie	 est	 énorme.	 Elle	 est	 sans comparaison	le	pays	le	plus	riche	dans	le	monde,	extraordinairement	forte	sur	le	plan	biologique	(taux de	 natalité	 élevé	 et	 en	 croissance).	 Son	 industrie	 d’armement,	 répartie	 à	 travers	 tout	 le	 pays,	 est pratiquement	impossible	à	attaquer.	Le	facteur	décisif,	toutefois,	est	le	réveil	des	Russes	eux-mêmes, et	l’entraînement	technique	des	forces	soviétiques,	qui	ont	permis	au	Kremlin	de	créer,	à	partir	des ressources	naturelles	de	son	pays	et	de	son	peuple,	la	plus	puissante	machine	de	guerre	de	tous	les temps.	[…]	L’Allemagne	a	cherché	à	parvenir	à	un	compromis	honorable	avec	l’Union	soviétique,	et dans	 ce	 but	 a	 conclu	 les	 accords	 de	 l’été	 1939.	 Cependant	 Staline	 était	 attaché	 à	 l’idée	 que l’Allemagne		allait	être	impliquée	dans	une	longue	guerre	à	l’Ouest,	et	espérait	profiter	de	cette	guerre pour	saper	l’Allemagne	par	la	propagande	[…].	Finalement,	lors	de	son	discours	devant	l’académie militaire	 de	 Frunze	 en	 mai	 1941,	 il	 a	 ouvertement	 prôné	 la	 guerre	 contre	 l’Allemagne.	 Cette déclaration	 nous	 a	 été	 communiquée	 par	 trois	 officiers	 russes	 de	 haut	 rang,	 faits	 prisonniers	 à	 des époques	tout	à	fait	différentes	et	interrogés	séparément,	qui	avaient	pris	part	au	banquet	en	question	et qui	ont	complètement	confirmé	les	faits. 

L’Allemagne	poursuivra	la	guerre	contre	l’Union	soviétique	jusqu’au	bout.	Mais	à	un	moment	ou à	 un	 autre	 l’Allemagne	 devra	 choisir	 entre	 l’Est	 et	 l’Ouest.	 Des	 portions	 très	 larges	 du	 peuple allemand,	en	particulier	dans	la	masse	de	ceux	qui	ont	perdu	leur	maison	du	fait	des	bombardements, et	en	fait	un	courant	important	dans	le	Parti	également,	tendent	nettement	vers	l’Est	[…].	Si	l’Ouest laisse	 passer	 par	 mégarde	 le	 bon	 moment	 psychologique,	 alors	 l’Allemagne	 sera	 irrévocablement contrainte	d’opter	pour	l’Est.	[…]	Les	buts	de	guerre	de	l’Allemagne	sont	clairs.	Elle	désire	réunir	tout son	 peuple	 dans	 ses	 propres	 frontières.	 L’Allemagne	 n’a	 aucunement	 l’intention	 de	 soumettre	 une quelconque	nation	étrangère.	Elle	désire	la	liberté	pour	toutes	les	nations	européennes.	L’affirmation selon	laquelle	l’Allemagne	s’est	efforcée	d’obtenir	la	domination	de	l’Europe	n’est	que	le	produit	de	la propagande	ennemie.	La	politique	que	l’Allemagne	a	poursuivie	en	France	et	dans	les	Balkans	montre que	l’Allemagne	n’a	jamais	eu	l’intention	de	se	mêler	de	la	liberté	individuelles	des	nations.	Même	la politique	interne	du	national-socialisme	a	été	tellement	déformée	par	la	propagande	ennemie	que	pas un	 seul	 Anglais	 ou	 un	 seul	 Américain	 ne	 savent	 réellement	 ce	 que	 le	 national-socialisme	 veut	 dire

[…].	A	Berlin,	on	est	convaincu	que	chaque	pays,	y	compris	l’Angleterre	et	l’Amérique,	doit	avancer vers	 une	 solution	 finale	 du	 problème	 social	 sans	 délai,	 et	 s’ils	 ne	 choisissent	 pas	 la	 voie	 du bolchevisme	 ou	 du	 communisme	 destructeur,	 ils	 ne	 peuvent,	 sur	 la	 question	 sociale,	 que	 suivre	 la même	voie	que	celle	choisie	par	Adolf	Hitler.	A	Berlin,	on	est	convaincu	que	le	national-socialisme	est une	synthèse		ordonnée	du	capitalisme	et	du	socialisme,	et	par	conséquent	une	forme	de	capitalisme raisonnable.	La	question	juive	est	une	affaire	de	politique	interne	à	l’Allemagne	qu’il	fallait	résoudre en	Allemagne.	La	question	juive	dans	les	autres	pays	n’intéresse	pas	l’Allemagne	;	en	fait,	on	pense même	en	Allemagne	qu’il	serait	possible	de	coopérer	avec	les	autres	pays	afin	de	trouver	une	solution à	cette	question.	Dans	le	monde	entier,	la	calomnie	a	été	particulièrement	vive	en	ce	qui	concerne	la question	de	l’Eglise.	Sans	aucun	doute,	une	aile	radicale	du	parti	a	des	vues	anticléricales,	mais	depuis des	années	une	évolution	est	en	cours	même	au	sein	du	parti	lui-même,	et	en	conséquence	partout	en Allemagne	les	églises	sont	plus	remplies	de	fidèles	que	jamais. 

[…]	Si	on	attend	trop	longtemps,	et	si	la	Wehrmacht	est	submergée	par	le	flot	bolchevique,	il	n’y aura	 plus	 de	 possibilité	 d’une	 entente	 avec	 l’Allemagne,	 car	 l’Allemagne	 ne	 pourrait	 choisir	 la démocratie	mais	deviendrait	communiste,	pour	lui	permettre	tout	simplement	de	survivre.	Le	jour	où le	front	allemand	de	l’Est	s’effondrera	sera	donc,	au	vrai	sens	du	mot,	un	tournant	dans	l’histoire	du monde505.	»

Le	25	février,	le	Foreign	Office	fut	informé	par	lord	Halifax,	ambassadeur	du Royaume-Uni	 à	 Washington,	 que	 Joseph	 Grew	 –	 qui	 exerçait	  de	 facto	 les

fonctions	de	secrétaire	d’Etat	en	raison	des	fréquents	déplacements	à	l’étranger du	 chef	 de	 la	 diplomatie	 américaine	 Edward	 Stettinius	 –	 émettait	 avec	 une certaine	 fermeté	 le	 souhait	 que	 ce	 document	 au	 contenu	 parfois	 étrange	 fût montré	 aux	 Soviétiques.	 Halifax	 précisa	 que	 Grew	 attachait	 la	 plus	 grande importance	à	ce	que	l’information	fût	transmise	aux	Russes	le	plus	tôt	possible,	à la	 fois	 afin	 de	 respecter	 le	 principe	 d’un	 partage	 de	 toutes	 les	 informations vitales	et	aussi	afin	d’anticiper	toute	suspicion	qui	risquerait	de	s’éveiller	si	elle leur	 parvenait	 par	 d’autres	 canaux.	 Il	 suggérait	 pour	 finir	 que	 la	 «	 source	 »

pourrait	 être	 camouflée.	 Le	 chef	 du	 MI6,	 Menzies,	 fut	 affolé	 par	 cette proposition.	Il	y	avait	là	à	ses	yeux	une		preuve	supplémentaire	de	la	naïveté	des autorités	 américaines	 qui	 montrait	 à	 quel	 point	 les	 Etats-Unis	 ne	 négligeaient aucun	moyen	pour	maintenir	les	meilleures	relations	possibles	avec	l’URSS.	Les Britanniques,	quant	à	eux,	se	préparaient	depuis	plusieurs	mois	au	«	rideau	de fer	 ».	 Bientôt	 les	 Soviétiques	 seraient	 de	 nouveau	 des	 adversaires,	 peut-être même	 des	 ennemis,	 et	 il	 était	 à	 la	 fois	 enfantin	 et	 inutile	 de	 chercher	 ainsi	 la moindre	occasion	de	manifester	sa	bonne	foi.	Menzies	émit	en	conséquence	une

opposition	catégorique	à	la	transmission	aux	Soviétiques	de	renseignements	qui n’entraient	pas	dans	le	cadre	strict	des	opérations	militaires. 

«	J’ai	réussi	à	convaincre	sir	Alexander	Cadogan	et	le	Foreign	Secretary	que

cette	proposition	serait	très	dangereuse	sur	le	plan	de	la	sécurité	et	est	en	plus inutile,	puisque	Ribbentrop	a	par	la	suite	annulé	ses	premières	instructions.	Si, en	 dépit	 de	 cette	 annulation,	 une	 quelconque	 approche	 était	 effectuée	 par	 un diplomate	allemand,	le	Foreign	Office	préviendrait	de	toutes	manières	Moscou	et Washington	 immédiatement,	 conformément	 à	 la	 procédure	 établie.	 Le


département	 d’Etat	 avait	 suggéré	 qu’il	 aurait	 été	 possible	 de	 camoufler	 notre source	d’information	lorsque	nous	aurions	informé	les	Russes.	Je	ne	partage	pas ce	 point	 de	 vue	 et	 je	 considère	 comme	 extrêmement	 probable	 que	 les	 Russes seraient	 suffisamment	 avertis	 pour	 tirer	 les	 conclusions	 exactes.	 Les conséquences	de	cela	seraient,	de	mon	point	de	vue,	sérieuses	pour	l’avenir.	Si, d’un	autre	côté,	les	Russes	ne	parvenaient	pas	à	deviner	la	nature	de	la	source,	le danger	 serait	 encore	 plus	 grave,	 puisqu’il	 n’y	 aurait	 aucun	 moyen	 de	 mettre l’accent	sur	l’importance	de	la	source	et	il	serait	impossible	de	s’assurer	que	les Russes	ne	feraient	pas	eux-mêmes	circuler	l’information,	et	la	fuite	pourrait	bien de	cette	manière	revenir	à	l’oreille	des	Allemands	eux-mêmes.	Je	n’ai	pas	besoin de	souligner	combien	cela	serait	désastreux	au	moment	où	j’ai	très		bon	espoir	de reconstituer	le	système	utilisé	par	les	Allemands	pour	la	majeure	partie	de	leurs communications	 diplomatiques,	 auxquelles	 nous	 n’avons	 jamais	 eu	 accès

jusqu’à	présent506. »	Cette	fois,	Churchill	approuva	immédiatement	le	refus	de Menzies.	En	février	1945,	il	n’était	plus	nécessaire	d’amadouer	Staline,	comme

cela	 avait	 été	 le	 cas	 en	 1942	 et	 1943,	 en	 lui	 transmettant	 des	 fragments	 de renseignements	provenant	d’ Ultra. 

La	promptitude	du	State	Department	à	vouloir	communiquer	la	substance	du

message	 de	 Ribbentrop	 aux	 Russes	 est	 quant	 à	 elle	 cohérente	 avec	 la	 volonté américaine	de	garder	les	meilleures	relations	avec	les	Soviétiques,	notamment	à un	 moment	 où	 une	 offensive	 russe	 contre	 le	 Japon	 était	 considérée	 comme essentielle.	La	décision	de	s’informer	réciproquement	sur	toute	approche	de	paix en	 provenance	 de	 l’Allemagne	 avait	 d’ailleurs	 été	 prise	 dès	 1943	 lors	 de	 la conférence	 de	 Téhéran,	 mais	 elle	 visait	 en	 premier	 lieu	 les	 pays	 satellites	 du Reich	qui	tentaient	de	sortir	de	la	guerre	sans	encourir	la	fureur	de	Hitler.	Certes, Ribbentrop	 annula	 ses	 directives	 quelques	 jours	 après	 avoir	 envoyé	 son télégramme,	pour	des	raisons	que	nous	ne	connaissons	pas,	mais	l’agitation	qui avait,	entre-temps,	régné	en	Angleterre	au	sein	des	services	de	renseignements montre	que	les	Britanniques	étaient	loin	d’être	insensibles	aux	signaux	provenant d’Allemagne,	 même	 s’ils	 prenaient	 la	 forme	 d’instructions	 particulièrement filandreuses.	Le	patron	du	MI6	avait	émis	des	objections	purement	techniques	: il	 fallait	 poursuivre	 les	 tentatives	 de	 pénétration	 du	 chiffre	 diplomatique allemand	–	classé	sous	deux	appellations,  Floradora	et	GEE	–,	qui,	il	est	vrai, restait	particulièrement	opaque	malgré	certains	succès	obtenus	par	les	services américains.	Ces	objections	étaient	en	fait	un	prétexte	commode,	d’autant	que,	en réalité,	 en	 février	 1945,	 la	 pénétration	 de	 ce	 code	 n’avait	 plus	 tellement d’importance,	 étant	 donné	 que	 le	 	 réseau	 diplomatique	 allemand	 avait	 réduit comme	peau	de	chagrin.	En	fait,	il	est	beaucoup	plus	plausible	de	penser	qu’une partie	 des	 autorités	 britanniques,	 et	 en	 particulier	 de	 nombreux	 membres	 des services	secrets,	restaient	très	attentives	à	tout	indice	d’une	volonté	de	paix	en provenance	d’Allemagne	et	que	c’est	bien	pour	des	raisons	politiques	qu’elles s’opposaient	 à	 ce	 que	 les	 Soviétiques	 en	 soient	 informés.	 Les	 services	 secrets britanniques	étaient	déjà	tournés	vers	l’avenir	;	le	prochain	adversaire,	peut-être l’ennemi,	était	clairement	désigné	:	l’URSS. 

Cet	 épisode	 n’eut	 pas	 de	 suite,	 d’autant	 que	 la	 réponse	 de	 Hempel, ambassadeur	 à	 Dublin,	 n’était	 guère	 encourageante	 pour	 Ribbentrop	 dont	 la logomachie	creuse,	l’accent	mis	sur	l’idéologie	et	le	«	problème	social	»,	voire	le souhait	 de	 pousser	 carrément	 les	 Alliés	 à	 suivre	 le	 chemin	 du	 national-socialisme,	ne	constituaient	pas,	c’est	le	moins	que	l’on	puisse	dire,	des	éléments très	probants	pour	meubler	les	discussions	au	cours	d’hypothétiques	rencontres avec	des	personnalités	influentes.	«	Dans	les	milieux	intéressés	et	politiquement éduqués	ici,	il	n’existe	plus,	je	crois,	aucun	espoir	que	l’Angleterre	ou	les	Etats-Unis	changent	d’avis	en	ce	qui	concerne	l’Allemagne,	encore	moins	à	l’égard	du

national-socialisme	»,	avait	d’ailleurs	répondu	le	diplomate	allemand	au	patron de	la	Wilhelmstrasse507. 

Fin	 mars	 1945,	 Oshima	 adressa	 à	 Tokyo	 un	 résumé	 de	 trois	 nouvelles conversations	 avec	 Ribbentrop508.	 Le	 premier	 télégramme	 était	 transmis	 à	 la condition	formelle	que	ces	conversations	devaient	rester	absolument	secrètes	car toute	 fuite	 rendrait	 la	 position	 allemande	 beaucoup	 plus	 difficile	 à	 la	 fois politiquement	 et	 militairement,	 et,	 de	 plus,	 Ribbentrop	 serait	 lui-même	 mis	 en grande	difficulté	au	sein	du	pouvoir	nazi.	Ce	dernier	entama	la	première	de	ces conversations	le	17	mars	en	expliquant	qu’il	souhaitait	parler	à	Oshima	comme	à un		ami	de	bien	des	années,	non	pas	en	tant	que	ministre	des	Affaires	étrangères, mais	en	tant	que	personne	privée.	Il	n’avait	consulté	ni	le	Führer	ni	aucun	des membres	 de	 son	 cabinet.	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 changement	 à	 sa	 conviction	 que, 

«	 avec	 les	 choses	 en	 l’état,	 il	 serait	 difficile	 de	 séparer	 l’URSS	 de	 la	 Grande-Bretagne	 et	 de	 l’Amérique	 et	 de	 conclure	 une	 paix	 séparée	 avec	 elle,	 et	 une victoire	militiaire	était	essentielle	avant	que	cela	ne	puisse	se	faire.	De	plus,	le Führer	était	sûr	qu’il	pourrait	amener	des	changements	dans	les	positions	sur	le front	Est	». 

Puis	Ribbentrop	se	mit	à	divaguer	quelque	peu.	Il	raconta	comment	il	avait

lui-même	étudié	de	près	les	déclarations	effectuées	par	des	officiers	américains et	anglais	qui	avaient	été	faits	prisonniers,	et	expliqua	que	beaucoup	d’entre	eux étaient	«	remplis	d’amertume	»	à	l’égard	de	l’URSS,	disant	qu’ils	allaient	devoir se	battre	contre	elle	si	le	Reich	était	renversé.	Au	début,	il	avait	pensé	que	c’était là	seulement	les	points	de	vue	personnels	de	deux	ou	trois	individus,	mais	après réflexion	il	s’était	demandé	si	cela	ne	reflétait	pas	ce	que	la	Grande-Bretagne	et l’Amérique	 pensaient	 réellement.	 Le	 fait	 était	 que,	 si	 l’occasion	 présente	 était perdue,	il	faudrait	attendre	bien	longtemps	avant	que	les	démocraties	anglaise	et américaine	 n’aient	 à	 leur	 disposition	 les	 forces	 considérables,	 en	 particulier aériennes,	 qu’elles	 avaient	 aujourd’hui,	 et	 l’idée	 de	 détruire	 l’URSS	 dès	 à présent	par	un	coup	de	force	majeur	pourrait	bien	naître	du	désir	des	Américains de	dominer	le	monde	et	du	souci	britannique	d’empêcher	la	bolchevisation	de

l’Empire.	Il	fallait	cependant	être	conscient	que	si	de	tels	plans	existaient,	Staline en	était	sans	doute	informé.	Cependant,	même	l’URSS	«	avait	peu	d’espoir	de

résister	toute	seule	face	aux	forces	aériennes	et	maritimes	des	Alliés	»,	d’autant qu’une	croisade	antisoviétique	initiée	par	eux	aurait	un	large	soutien	en	Europe, 

«	tandis	que	même	en	Allemagne		beaucoup	seraient	prêts	à	y	prendre	part	». 

Dans	ces	circonstances,	il	estimait	qu’il	n’était	pas	exclu	que	Staline	accueillît favorablement	l’idée	de	forger	un	rapprochement	amical	avec	l’Allemagne	et	le Japon,	afin	de	résister	à	l’Angleterre	et	aux	Etats-Unis.	Et	si	cette	idée	venait	à Staline,	Ribbentrop	pensait	désormais	qu’il	fallait	s’accorder	avec	lui	sans	trop

se	 préoccuper	 des	 conditions	 qu’il	 poserait.	 Il	 était	 d’avis	 de	 donner,	 à l’exception	 des	 territoires	 précédemment	 allemands,	 de	 la	 Hongrie	 et	 de	 la Croatie,	 le	 reste	 des	 Balkans	 à	 l’Union	 soviétique,	 et	 si	 l’URSS	 souhaitait avancer	 en	 direction	 des	 Dardanelles	 et	 même	 au-delà,	 par	 exemple	 jusqu’à Suez,	de	la	soutenir.	Si	un	contact	pouvait	être	établi,	il	n’hésiterait	pas	à	prendre un	avion	pour	Moscou	et	à	négocier	directement	avec	Staline. 

Les	deux	hommes	évoquèrent	le	moyen	de	passer	par	certains	milieux	actifs

à	Stockholm,	et	Ribbentrop	se	montra	intéressé	par	l’idée	d’utiliser	les	services de	 l’attaché	 militaire	 japonais,	 le	 général	 Onodera	 Makoto,	 personnage	 clé	 du renseignement	 japonais	 en	 Europe,	 qui	 bénéficiait	 d’un	 réseau	 très	 étendu	 de contacts	 au	 sein	 des	 services	 de	 renseignements	 alliés.	 Il	 existait	 d’ailleurs	 à Stockholm	 une	 sorte	 de	 chambre	 de	 compensation	 du	 renseignement

international,	 et	 Onodera	 n’hésitait	 pas	 à	 échanger	 des	 informations	 avec	 les Alliés.	Ce	dernier	fut	par	conséquent	dûment	convoqué	à	Berlin,	où	il	atterrit	le 27	 mars.	 Il	 indiqua	 d’emblée	 qu’il	 connaissait	 bien	 le	 chargé	 d’affaires soviétique	en	Suède	et	se	montra	prêt	à	observer	le	fonctionnement	de	la	légation soviétique	et	à	trouver	le	moyen	d’entrer	en	contact	avec	elles.	Ces	propos	plutôt vagues	et	prudents	étaient	en	fait	assez	surprenants	dans	la	mesure	où	le	Japon entretenait	 encore	 à	 cette	 date	 des	 relations	 cordiales	 avec	 l’URSS.	 Mais Onodera	 n’était	 pas	 particulièrement	 enthousiasmé	 par	 la	 mission	 qu’on	 lui proposait.	 Il	 faisait	 partie	 des	 milieux	 japonais	 prosoviétiques	 	 et,	 selon	 un membre	de	la	section	des	relations	extérieures	du	RSHA,	Harald	Kirfel	–	officier de	 liaison	 auprès	 de	 l’ambassade	 du	 Japon	 en	 Allemagne	 en	 raison	 des déplacements	que	le	personnel	japonais	était	désormais	contraint	d’effectuer	et qui	 fut	 interrogé	 par	 le	 MI5	 après	 sa	 capture	 en	 1945	 –,	 il	 menait	 même	 une véritable	 campagne	 de	 calomnies	 à	 propos	 de	 l’Allemagne,	 «	 peut-être	 à l’instigation	de	la	Russie509	».	Tout	comme	les	diplomates	japonais	réputés	plutôt favorables	 à	 de	 bonnes	 relations	 entre	 le	 Japon	 et	 l’URSS,	 et	 en	 premier	 lieu l’ambassadeur	 à	 Moscou	 Sato,	 il	 était	 sans	 nul	 doute	 sceptique	 quant	 aux chances	de	succès	d’une	médiation	menée	au	nom	de	l’Allemagne.	Surtout,	le

Japon	 cherchait	 avant	 toute	 chose	 à	 préserver	 ses	 relations	 avec	 l’URSS,	 afin d’éviter	tout	conflit	et,	peut-être,	de	préserver	une	voie	de	communication	avec les	Alliés.	Il	n’était	plus	temps	d’agir	comme	si	l’Axe	existait	encore,	bien	au contraire,	c’était	déjà	l’heure	du	chacun	pour	soi. 

Onodera	put	retourner	à	Stockholm	l’esprit	tranquille,	car	Hitler	n’était	pas encore	convaincu	de	pouvoir	négocier	avec	Staline.	Le	même	discours	prévalait toujours	:	le	préalable	à	toute	négociation	était	une	victoire	allemande	probante, permettant	de	l’aborder	dans	les	conditions	les	moins	mauvaises.	Seul	un	coup d’arrêt	 à	 ce	 qui	 semblait	 une	 avancée	 inexorable	 pouvait	 amener	 Staline	 à

envisager	 de	 nouveau	 des	 discussions	 avec	 le	 Reich.	 Hitler	 estimait	 d’ailleurs que	 Staline	 tenait	 exactement	 le	 même	 raisonnement.	 On	 était	 donc	 dans	 une impasse.	Oshima	exprima	cependant	sa	satisfaction	à	entendre	que	l’Allemagne

avait	de	bonnes	chances	de	remporter	un	succès	militaire,	mais	répéta	qu’il	serait de	 toute	 façon	 utile	 de	 tenter	 d’approfondir	 ce	 que	 Staline	 avait	 vraiment	 à l’esprit.	 Les	 chances	 étaient	 peut-être	 faibles,	 mais	 la	 meilleure	 chose	 qui pouvait	arriver	était	que	l’Allemagne	fît	la	paix	avec	les	Soviétiques	et	fût		ainsi en	mesure	d’utiliser	contre	les	Alliés	les	forces	encore	intactes	regroupées	à	l’est du	 pays.	 Le	 lendemain,	 Ribbentrop	 informa	 l’ambassadeur	 qu’il	 s’était	 de nouveau	entretenu	avec	le	Führer,	mais	il	reconnaissait	désormais	qu’il	n’était pas	 dans	 l’intérêt	 de	 l’Allemagne	 de	 tenter	 un	 rapprochement	 avec	 l’URSS. 

Oshima	admit	que	la	décision	revenait	au	Führer,	mais	demanda	cependant	s’il

s’agissait	d’une	question	de	principe	ou	si	Hitler	serait	prêt	à	envisager	une	paix avec	 l’URSS	 dans	 d’autres	 circonstances.	 Ribbentrop	 répondit	 qu’il	 était	 bien clair	que	le	Führer	souhaitait	la	paix	avec	l’URSS,	s’il	existait	la	moindre	chance qu’une	 telle	 paix	 fût	 possible.	 Lorsque	 le	 diplomate	 japonais	 demanda	 à Ribbentrop	 si	 ce	 refus	 de	 tenter	 une	 approche	 de	 paix	 de	 l’URSS	 pouvait signifier,	 a	 contrario,	 une	 attitude	 plus	 positive	 à	 la	 perspective	 d’une	 paix	 à l’Ouest,	 l’Allemand	 –	 qui	 avait	 pourtant	 poussé	 dans	 ce	 sens	 –	 fut	 cette	 fois absolument	 catégorique.  En	 aucun	 cas	 le	 Führer	 n’accepterait	 de	 signer	 une paix	de	compromis	avec	les	Anglo-Saxons.	En	dépit	du	 non	possumus	du	Führer, Oshima	eut	l’audace	d’insister	et	suggéra	de	ne	pas	exclure	la	possibilité	d’entrer en	contact	avec	les	milieux	soviétiques	à	Stockholm.	Ribbentrop	répondit	qu’il n’y	 voyait	 aucune	 objection,	 mais	 qu’il	 fallait	 tout	 faire	 pour	 que	 cela	 ne revienne	pas	aux	oreilles	des	autorités	britanniques	et	américaines. 

Le	4	avril,	à	l’occasion	d’une	 tea-party	à	laquelle	il	avait	convié	un	certain nombre	de	personnalités	japonaises	installées	en	Allemagne,	Ribbentrop	déclara avoir	 conscience	 des	 critiques	 qui	 s’étaient	 élevées	 dans	 les	 milieux	 japonais parce	 que	 l’Allemagne	 avait	 fait	 la	 guerre	 à	 la	 Russie,	 mais	 il	 reprit	 alors l’argument	du	coup	de	poignard	dans	le	dos	qui	aurait	été	l’intention	de	Staline et	Molotov.	Le	diplomate	reconnut	que,	en	matière	de	diplomatie	et	de	politique étrangère,	 il	 n’y	 avait	 plus	 grand-chose	 à	 faire	 face	 à	 l’effondrement	 de	 	 la résistance	 à	 l’Ouest.	 Cependant,	 après	 le	 discours	 de	 Ribbentrop,	 Steengracht expliqua	 «	 à	 titre	 personnel	 »	 à	 l’attaché	 naval	 japonais	 qu’il	 avait	 toujours souhaité	voir	le	Japon,	l’Allemagne	et	l’URSS	coopérer,	qu’il	fallait	œuvrer	dans ce	 sens,	 et	 il	 demanda	 «	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 moyen	 pour	 le	 Japon	 d’utiliser	 son statut	 actuel	 de	 pays	 neutre	 [ sic]	 pour	 sonder	 de	 façon	 précise	 les	 intentions soviétiques	»510. Ce	fut,	dans	les	interceptions,	un	des	derniers	signes	désespérés d’une	tentative	de	rapprochement. 

	

Il	est	fort	possible	que	nous	ne	connaissions	jamais	la	vérité	concernant	les contacts	 de	 paix	 entre	 les	 puissances	 engagées	 dans	 le	 conflit.	 Les	 archives britanniques	 recèlent	 encore	 des	 documents	 utiles,	 mais	 il	 faudra	 sans	 doute attendre	l’ouverture	complète	des	archives	soviétiques,	si	elle	a	lieu.	Il	se	peut d’ailleurs	que	les	éléments	écrits	soient	rares,	voire	inexistants.	Ce	que	montre néanmoins	  Ultra,	 c’est	 que	 l’éventualité	 de	 la	 signature	 d’accords	 de	 paix séparés	fut	une	préoccupation	constante	des	belligérants	et	qu’elle	explique	en partie	les	stratégies	choisies.	Les	Anglo-Saxons	purent	suivre	de	près	les	efforts des	Japonais	pour	convaincre	les	Allemands	et	les	Soviétiques	de	se	rapprocher. 

Comme	les	Soviétiques	étaient,	de	façon	évidente,	informés	de	ces	efforts	–	sans doute	 de	 façon	 officielle	 par	 l’ambassadeur	 du	 Japon	 en	 URSS	 mais	 aussi,	 de manière	 clandestine,	 par	 ce	 que	 leurs	 espions	 en	 Angleterre	 leur	 faisaient parvenir	 des	 interceptions	 japonaises	 –,	 ils	 s’en	 servirent	 eux-mêmes	 comme d’un	 moyen	 de	 pression	 sur	 les	 Alliés,	 pour	 l’ouverture	 d’un	 second	 front. 

Malgré	l’absence	de	preuve,	il	est	difficile	de	croire	que	la	menace	d’une	paix séparée	 ne	 connût	 pas	 aussi	 des	 prolongements	 concrets,	 notamment	 à

Stockholm.	Quant	aux	Alliés,	leur	position	fut	également	complexe.	L’ouverture par	 l’OSS	 de	 négociations	 directes	 	 avec	 le	 général	 SS	 Wolff	 en	 vue	 d’une reddition	des	forces	allemandes	en	Italie,	l’agitation	qui	entoura	l’interception	du long	 télégramme	 de	 Ribbentrop	 de	 mars	 1945	 démontrent	 que	 certains, 

notamment	 dans	 les	 milieux	 du	 renseignement,	 étaient	 prêts	à	 pactiser	 avec	le diable,	ou	en	tout	cas	avec	ses	assesseurs,	pour	mettre	au	plus	vite	fin	à	la	guerre, mais	aussi	pour	contrecarrer	une	puissance	dont	on	avait	de	bonnes	raisons	de croire	 qu’elle	 ne	 saurait	 «	 dominer	 »	 une	 victoire	 dont	 le	 coût	 humain	 et économique	avait	été	pour	elle	terrifiant	:	l’URSS	de	Staline. 

Début	 mai,	 quelques	 jours	 avant	 la	 défaite	 du	 Reich,	 le	 Premier	 ministre demanda	 à	 son	 principal	 conseiller	 militaire,	 le	 général	 Ismay,	 de	 préparer	 les plans	pour	une	guerre	offensive	contre	l’Union	soviétique,	dont	l’objectif	était tout	simplement	l’élimination	de	l’URSS	comme	puissance	mondiale.	Ce	plan, 

qui	a	été	déclassifié	en	1999,	prévoyait	une	attaque	surprise	menée	par	plusieurs centaines	 de	 milliers	 de	 soldats	 américains	 et	 anglais,	 appuyés	 par	 cent	 mille soldats	 allemands	 réarmés.	 L’opération	 avait	 toutefois	 un	 nom	 de	 code significatif	 :	  Impensable	 (Unthinkable).	 Les	 principaux	 responsables	 militaires britanniques,	dont	le	général	Alan	Brooke,	tout	anticommunistes	qu’ils	étaient, furent	 d’ailleurs	 horrifiés	 par	 ce	 projet	 qu’ils	 considéraient	 avant	 tout	 sous l’angle	technique	et	pratique	comme	parfaitement	irréaliste.	Voilà	cependant	qui explique	 pourquoi	 tous	 les	 signes	 d’ouverture	 en	 provenance	 de	 l’Allemagne avaient	été	observés	et	suivis	avec	une	attention	particulière	par	les	services	de

renseignements	 britanniques,	 bien	 qu’ils	 fussent	 le	 plus	 souvent	 sans	 réel fondement	solide.	Il	est	assez	difficile	d’établir	à	quel	moment,	dans	l’esprit	de Churchill,	le	combat	à	venir	avec	l’URSS	supplanta	la	lutte	contre	l’Allemagne, mais	 on	 peut	 être	 sûr	 que,	 très	 tôt	 dans	 la	 guerre,	 et	 en	 tout	 cas	 dès	 que l’Amérique	 fut	 engagée	 dans	 le	 conflit,	 	 la	 question	 de	 la	 renaissance	 de l’Allemagne,	comme	rempart	contre	l’Ours,	fut	sa	préoccupation	essentielle.	De ce	 point	 de	 vue,	 le	 programme	  Ultra	 apporta	 également	 une	 contribution capitale	 :	 si	 l’on	 en	 croit	 une	 note	 du	 17	 mai	 1945511, les	 interceptions	 des communications	 allemandes,	 et	 notamment	 des	 messages	  Fish,	 avaient	 permis aux	 Britanniques	 de	 bénéficier	 dès	 1943	 d’une	 bonne	 vision	 d’ensemble	 de l’ordre	 de	 bataille	 des	 forces	 soviétiques,	 alors	 que	 les	 autorités	 militaires	 de l’URSS	avaient	été	très	attentives	à	ne	jamais	le	dévoiler	aux	missions	militaires et	aux	observateurs	anglo-saxons	parfois	invités	sur	le	front.	La	défaite	du	Reich eut,	 pour	 les	 hommes	 des	 services	 secrets,	 le	 résultat	 désastreux	 de	 tarir	 cette incomparable	 source	 de	 renseignements	 qui	 ne	 fut	 jamais	 vraiment	 remplacée durant	toute	la	guerre	froide. 

	8

 Magic	et	la	bombe	atomique

Le	 6	 août	 1945,	 écartant	 l’hypothèse	 d’un	 débarquement	 terrestre	 dont	 le coût	risquait	d’être	exorbitant,	les	Américains	larguèrent	sur	Hiroshima	la	bombe atomique	 qui	 avait	 été	 testée	 avec	 succès	 le	 15	 juillet.	 Trois	 jours	 plus	 tard, Nagasaki	 était	 également	 réduite	 en	 cendres.	 Entre-temps,	 le	 8	 août,	 Molotov avait	reçu	l’ambassadeur	du	Japon	à	Moscou,	Sato	Naotake,	afin	de	lui	lire	la déclaration	 de	 guerre	 qui	 scellait	 définitivement	 le	 sort	 du	 Japon.	 Le	 très expérimenté	diplomate	japonais	fut	profondément	surpris	par	la	décision	russe. 

Accablé	par	le	sort	qui	attendait	son	pays,	il	eut	aussi	le	sentiment	profond	d’un échec	 personnel,	 car	 le	 maintien	 de	 relations	 diplomatiques	 cordiales	 avec l’URSS	avait	été,	tout	au	long	de	la	guerre,	un	des	fondements	de	la	stratégie	de son	pays,	et	il	pouvait	légitimement	considérer	qu’il	l’avait	jusque-là	bien	servi, ainsi	que	l’empereur.	Sato	ne	savait	pas	qu’il	avait	probablement	joué	à	son	insu un	rôle	clé	dans	la	décision	américaine	de	détruire	les	deux	villes	japonaises.	En effet,	 grâce	 à	  Magic,	 les	 Américains	 comme	 les	 Britanniques	 avaient	 pu intercepter	et	lire	l’ensemble	de	sa	correspondance	par	radio	avec	le	Gaimusho. 

Ils	 avaient	 pu	 ainsi	 se	 former	 une	 idée	 précise	 de	 la	 politique	 japonaise	 et	 en avaient	tiré	la	conclusion	finale	que	le	pays,	en	dépit	de		ce	que	disaient	certains des	meilleurs	spécialistes,	comme	l’ancien	ambassadeur	au	Japon	Joseph	Grew, 

désormais	 numéro	 deux	 du	 State	 Department,	 n’était	 pas	 sur	 le	 point	 de capituler	;	que	la	solution	la	plus	efficace,	ou,	pour	reprendre	les	mots	de	Henry Stimson,  le	choix	le	moins	odieux,	était	la	mise	en	œuvre	de	l’arme	atomique, qui	mettrait	fin	à	la	guerre	dans	de	très	brefs	délais,	évitant	peut-être	ainsi	des centaines	de	milliers	de	pertes	américaines. 

Sa	mission	avait	pourtant	débuté	sous	des	auspices	favorables,	et	son	arrivée à	 Kuibyshev	 en	 1942,	 en	 remplacement	 de	 Tatekawa,	 avait	 constitué	 un	 petit événement.	 On	 spécula	 beaucoup	 dans	 les	 milieux	 diplomatiques	 sur	 les objectifs	 de	 sa	 mission.	 Le	 nouvel	 ambassadeur	 était,	 contrairement	 à	 son

collègue	de	Berlin	Oshima,	un	diplomate	de	profession,	aux	opinions	politiques modérées,	un	bon	serviteur	de	l’empereur	et	de	la	nation	japonaise.	Il	avait	été	en poste	à	Saint-Pétersbourg,	puis	à	Moscou	dans	les	années	1920,	et	passait	pour un	très	bon	connaisseur	du	pays.	Les	plus	informés	savaient	qu’il	faisait	partie	de la	faction	favorable	au	maintien	de	bonnes	relations	avec	l’URSS	et	qu’il	était	en conséquence	très	sceptique	quant	à	l’intérêt	de	l’alliance	avec	l’Allemagne.	Le numéro	deux	de	l’ambassade,	Morishima	Goro,	avec	lequel	Sato	était	en	parfaite entente,	était	quant	à	lui	considéré	comme	un	opposant	résolu	au	pacte	tripartite. 

Aux	yeux	des	services	de	renseignements	qui	analysaient	les	télégrammes	que

Sato	adressait	à	Tokyo,	ses	dépêches	n’étaient	pas	marquées	par	l’idéologie	et	le dogmatisme,	et	il	n’hésitait	pas	à	user	d’un	franc-parler	qui	contrastait	avec	les télégrammes	des	ambassadeurs	du	Japon	auprès	des	pays	de	l’Axe	ou	des	pays

neutres.	Les	relations	entre	le	Japon	et	l’URSS	étaient	en	effet	demeurées	bonnes depuis	la	signature	du	pacte	de	neutralité	en	avril	1941,	et	surtout	depuis	qu’il avait	 été	 confirmé	 que	 le	 Japon	 avait	 	 renoncé	 au	 projet	 d’une	 campagne	 en direction	 du	 nord,	 à	 partir	 de	 la	 Chine	 occupée.	 A	 ce	 sujet,	 un	 télégramme intercepté	 de	 l’ambassadeur	 du	 gouvernement	 grec	 en	 exil	 était	 significatif. 

«	 Sourlas,	 Kuibyshev,	 à	 gouvernement	 grec,	 Londres,	 le	 14	 octobre	 : L’ambassadeur	du	Japon,	au	cours	d’une	conversation	avec	[manque	1	groupe	; 

probablement	 :	 le	 ministre	 de	 Suède]	 a	 démenti	 les	 affirmations	 de	 la	 presse neutre	selon	lesquelles	le	Japon	a	comme	projet	d’attaquer	la	Russie	sous	peu	et a	ajouté	“Je	sais	que	c’est	ce	que	l’Allemagne	souhaite,	mais	le	Japon	ne	prendra pas	ses	instructions	à	Berlin512”	[...].	»

Les	avis	et	les	analyses	de	Sato	concernant	l’évolution	de	la	guerre	russo-

allemande	 étaient	 particulièrement	 précieux,	 et	 bien	 accueillis	 à	 Tokyo,	 ce	 qui montrait	que	l’Axe	était	une	alliance	sans	grand	contenu.	L’ambassadeur	fut	très vite	 sceptique	 quant	 aux	 chances	 de	 l’Allemagne	 de	 triompher	 et	 sa	 mission diplomatique	devint	d’autant	plus	importante	que,	comme	pouvaient	le	constater les	services	alliés,	il	fut,	dès	son	arrivée,	profondément	convaincu	que	l’URSS

allait	résister	aux	assauts	du	Reich.	Les	interceptions	prouvaient	également	qu’il était	extrêmement	réticent	à	faciliter	la	paix	entre	l’URSS	et	l’Allemagne. 

L’interception	 du	 télégramme	 du	 21	 décembre	 1942	 était	 ainsi

particulièrement	intéressante	concernant	la	situation	interne	en	URSS. 

Naturellement	 il	 y	 a	 dans	 ce	 pays	 des	 pénuries	 de	 matières	 premières,	 des	 difficultés	 dans	 les communications,	 une	 insuffisance	 de	 main-d’œuvre	 etc.,	 occasionnées	 par	 la	 guerre,	 ainsi	 que	 des problèmes	économiques	et	financiers	sérieux,	et	l’avenir	ne	permet	pas	d’être	optimiste	de	ce	point	de vue.	 Mais,	 autant	 que	 je	 puisse	 en	 juger,	 j’ai	 la	 ferme	 impression	 que	 l’habileté	 et	 l’énergie	 du gouvernement,	du	parti	et	de	Staline	ont	permis	de	consolider	le		front	de	l’intérieur	dans	l’optique d’une	guerre	d’usure.	[…]	Le	gouvernement	et	le	parti	en	appellent	au	peuple	avec	des	slogans	tels que	 «	 nous	 faisons	 la	 guerre	 pour	 défendre	 la	 mère	 patrie	 »	 et	 favorisent	 la	 haine	 de	 l’ennemi	 en

alimentant	leur	propagande	avec	les	exemples	d’atrocités	commises	par	les	forces	allemandes.	Sans	se laisser	enfermer	par	les	dogmes	du	communisme	théorique	du	passé,	ils	concentrent	tous	leurs	efforts en	 vue	 de	 parvenir	 à	 l’unité	 nationale	 complète	 dans	 la	 poursuite	 de	 la	 guerre,	 tandis	 que	 la cristallisation	d’un	mouvement	d’opposition	est,	en	raison	de	la	surveillance	stricte	maintenue	par	la police	 du	 parti	 et	 du	 gouvernement,	 totalement	 exclue.	 […]	 Ces	 faits,	 combinés	 avec	 l’atout	 que constitue	le	flegme	traditionnel	qui	caractérise	les	Russes,	font	qu’il	est	impossible	d’envisager	une capitulation	ou	un	effondrement	de	la	Russie,	même	si	la	grande	stratégie	allemande	devrait	pouvoir constituer	une	réelle	menace	pour	les	Ourals. 

De	 ce	 constat	 d’une	 grande	 lucidité,	 Sato	 tirait	 les	 conséquences	 pour	 le Japon	:

La	 conclusion	 évidente	 et	 logique	 est	 que	 cette	 détérioration	 de	 la	 situation	 doit	 avoir	 des conséquences	de	la	plus	haute	importance	pour	nous.	En	outre	il	semble	qu’il	y	ait	des	facteurs	dans	la situation	militaire	dans	le	Pacifique,	notamment	dans	les	îles	Salomons	et	en	Nouvelle-Guinée,	qui	ne nous	 permettent	 pas	 d’être	 optimistes	 et	 amènent	 à	 penser	 que	 l’avenir	 de	 notre	 Empire	 est	 semé d’embûches.	Face	à	une	telle	situation,	on	ne	peut	garantir	qu’il	n’y	aura	pas	au	sein	de	notre	peuple certaines	personnes	qui	douteront	de	la	direction	future	de	la	guerre	et	dont	la	confiance	sera	ébranlée. 

Mais	puisque	nous	avons	pris	les	armes	pour	défendre	notre	honneur	et	ce,	dans	l’intérêt	général	de	la race	humaine,	notre	détermination	doit	être	de	plus	en	plus	forte.	Ce	n’est	nullement	le	moment	d’être découragé	 par	 une	 situation	 insatisfaisante	 et	 notre	 seule	 voie	 est	 d’avancer	 résolument	 vers	 les objectifs	que	nous	nous	sommes	fixés513. 

Les	 analyses	 de	 Sato	 avaient	 été	 déterminantes	 et,	 au	 grand	 dépit	 des militaires	maximalistes	de	l’armée	du	Kwantung,	le	Japon	abandonna	toute	idée d’attaquer	 l’URSS.	 Les	 Soviétiques,	 quant	 à	 eux,	 ne	 voyaient	 aucun	 intérêt	 à donner	un	coup	de	main	aux	Anglo-Saxons	en	Extrême-Orient,	d’autant	que	ces

derniers	se	montraient	à	leurs	yeux	bien	trop	pusillanimes	en	Europe	de	l’Ouest. 

Ils	refusèrent	notamment	l’implantation	de	bases	à	partir	desquelles	les	avions américains	 auraient	 pu	 bombarder	 le	 Japon.	 Mieux,	 les	 équipages	 des	 avions américains	 qui	 atterrissaient,	 à	 court	 de	 kérosène,	 sur	 le	 territoire	 soviétique furent	 systématiquement	 internés,	 parfois	 durant	 de	 longues	 semaines,	 avant d’être	remis	aux	autorités	alliées,	tandis	que	leurs	aéronefs	étaient	confisqués	à la	grande	satisfaction	des	spécialistes	soviétiques	de	l’armement.	Par	un	échange de	bons	procédés,	les	Japonais	fermaient	les	yeux	sur	les	livraisons	américaines à	l’URSS	par	le	Pacifique,	cette	fois	au	grand	désappointement	des	Allemands. 

L’année	1943	fut	même	l’occasion	de	diverses	négociations	qui	aboutirent	à	des accords	 importants,	 notamment	 sur	 la	 question	 des	 droits	 de	 pêche,	 un	 des aspects	principaux	des	relations	entre	les	deux	pays. 

A	Kuibyshev,	puis,	lorsque	les	missions	diplomatiques	purent	y	retourner,	à

Moscou,	 les	 membres	 de	 l’ambassade	 du	 Japon	 croisaient	 souvent	 les

représentants	 des	 USA	 et	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 notamment	 au	 cours	 des réceptions	 organisées	 par	 Molotov,	 ce	 qui	 donna	 parfois	 lieu	 à	 des	 incidents cocasses.	 Dans	 la	 chronique	 de	 cette	 vie	 diplomatique	 étrange,	 une	 scène	 de

vaudeville	qui	se	déroula	le	7	novembre	1943	retint	l’attention	de	Sato	–	dont	le télégramme	fut	intercepté	par	les	Alliés	–,	scène	au	cours	de	laquelle	la	vodka, comme	souvent	dans	la	capitale	soviétique,	joua	un	rôle	primordial.	L’épouse	de Molotov	avait	organisé	une	grande		réception	pour	le	corps	diplomatique.	Les

ambassadeurs	des	Etats-Unis	et	du	Royaume-Uni	étaient	naturellement	invités	; dans	les	salons	du	ministère	des	Affaires	étrangères,	ceux-ci	pouvaient	croiser	le représentant	 de	 leur	 ennemi	 du	 Pacifique.	 Molotov	 se	 montra	 certes

particulièrement	accueillant	à	l’égard	des	ambassadeurs	britannique	et	américain, mais	échangea	également	des	verres	de	vin	avec	Sato.	Ce	dernier	partit	tôt,	vers 23	h	30.	Très	peu	de	temps	après	son	départ,	le	secrétaire	d’ambassade	Kawasaki et	 le	 journaliste	 Mainichi	 furent	 les	 témoins	 d’une	 scène	 qui	 faillit	 virer	 au pugilat	entre	les	représentants	des	grandes	puissances	alliées.	L’ambassadeur	du Royaume-Uni,	 sir	 Archibald	 Clark-Kerr,	 s’était	 effondré	 dans	 un	 fracas d’assiettes	et	de	verres.	Molotov	et	Kerr	s’invectivaient	à	tue-tête.	Molotov	était livide	et	«	semblait	pouvoir	à	peine	se	contenir	d’empoigner	l’autre	».	En	sortant sur	 le	 porche,	 il	 s’écria	 :	 «	 Voilà	 quelque	 chose	 dont	 je	 me	 souviendrai toujours.	»	La	cause	de	la	dispute	n’est	pas	claire,	mais	il	semblerait	que	«	tous deux	 étaient	 presque	 complètement	 saouls	 »,	 expliqua	 Sato	 dans	 son	 compte rendu	 à	 Tokyo514. La	 diplomatie	 russe	 était	 d’ailleurs	 très	 habile	 dans	 le maniement	des	signaux	diplomatiques,	et	certaines	indications	prouvaient	que	le Japon	 ne	 pouvait	 guère	 espérer	 être	 considéré	 comme	 un	 partenaire	 de	 même rang	que	les	Anglo-Saxons.	Ainsi,	Archibald	Clark-Kerr	nota	qu’il	était	surveillé par	quatre	membres	du	NKVD,	tandis	que	son	«	collègue	»	japonais	Sato	avait

droit	à	huit	cerbères,	signe	que	le	niveau	des	relations	n’était	pas	équivalent. 



Les	relations	entre	le	Japon	et	l’URSS	évoluèrent	de	manière	perceptible	au

cours	 de	 l’été	 1944.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 les	 télégrammes	 interceptés, d’origines	 diverses,	 reproduisaient	 les	 rumeurs	 insistantes	 d’un	 rapprochement entre	le	Japon	et	l’URSS.	Deux		interceptions	datant	de	mai	1944	donnaient	des indications	 dans	 ce	 sens.	 Le	 1er	 mai,	 un	 télégramme	 datant	 du	 26	 avril	 entre Tokyo	 et	 Moscou	 était	 déchiffré.	 Il	 s’agissait	 en	 fait	 de	 la	 répétition	 d’un télégramme	en	provenance	de	la	ville	de	Harbin	en	Mandchourie,	où	le	Japon

avait	 un	 «	 consul	 général	 »	 :	 «	 Diverses	 rumeurs	 sont	 répandues	 ici	 selon lesquelles	la	signature	de	l’accord	de	pêche	et	de	droits	entre	le	Japon	et	l’URSS

va	avoir	pour	conséquence	un	changement	dans	les	relations	entre	le	Japon	et

l’Allemagne	et	le	Japon	et	l’URSS	[…].	Au	milieu	du	mois	prochain	il	y	aura	un grand	changement	dans	la	situation	politique	internationale,	plus	précisément	un rapprochement	 entre	 l’URSS	 et	 le	 Japon	 et	 un	 éloignement	 entre	 le	 Japon	 et l’Allemagne515.	»

Le	 19	 mai,	 Cosme,	 qui	 était	 encore	 le	 représentant	 de	 Vichy	 à	 Shanghai, télégraphiait	à	Pierre	Laval	avoir	appris	de	bonne	source	que	les	relations	russo-japonaises	«	prenaient	progressivement	la	forme	d’une	véritable	collaboration	». 

Il	citait	notamment	le	fait	que	le	gouvernement	soviétique	avait	donné	au	Japon, au	cours	du	mois	de	mai,	dix	mille	caisses	de	viande	en	conserve,	ainsi	que	des matières	premières	destinées	à	l’industrie	de	guerre.	Cela	mit	d’ailleurs	en	fureur les	 Allemands	 qui	 y	 virent	 le	 signe	 d’un	 rapprochement	 inquiétant516. Le 12	 septembre,	 le	 même	 Cosme,	 qui	 avait	 été	 muté	 de	 Shanghai	 à	 Tokyo, adressait	un	télégramme	à	l’amiral	Decoux	:	«	L’ambassadeur	de	l’URSS	vient

de	 rentrer	 après	 un	 congé	 de	 trois	 mois	 qu’il	 aurait	 consacré	 à	 l’étude	 des conditions	dans	lesquelles	pourrait	être	recherchée	une	solution	diplomatique	du Pacifique.	 Si	 je	 dois	 en	 croire	 un	 informateur	 qualifié,	 le	 gouvernement	 de l’URSS	n’aurait	pu	obtenir	du	président	ROOSEVELT	 qu’il	 renonçât	 à	 exiger	 du Japon	une	capitulation	inconditionnelle.	Le	gouvernement	de	Moscou,	qui	serait intéressé	à	ce	que	l’Extrême-Orient	ne	tombe	pas	à	nouveau	sous		domination

anglo-saxonne,	 aurait	 paraît-il	 envisagé	 la	 possibilité	 de	 constituer	 un	 bloc	 où seraient	 agrégés,	 sous	 son	 contrôle,	 les	 Russes,	 les	 Japonais	 ainsi	 que	 les communistes	 chinois.	 C’est	 dans	 ce	 sens	 que	 pourraient	 s’orienter	 les négociations	 entre	 Monsieur	 Shigemitsu	 et	 Monsieur	 Malik	 [Jacob	 Malik, ambassadeur	de	l’URSS	au	Japon]517.	»



C’est	dans	ce	contexte,	pourtant	relativement	favorable	pour	le	déroulement

de	 la	 mission	 de	 Sato,	 qu’une	 déclaration	 publique	 de	 Staline	 réveilla brutalement	 le	 Gaimusho.	 L’évolution	 de	 la	 situation	 en	 Europe	 y	 était, naturellement,	pour	quelque	chose.	Le	6	novembre	en	effet,	Staline	qualifia	pour la	toute	première	fois	le	Japon	de	pays	«	agresseur	»,	citant	en	exemples	Pearl Harbor	 ainsi	 que	 la	 prise	 de	 Hong-Kong	 et	 de	 Singapour.	 Le	 commentaire	 de Sato	fut	cependant	relativement	serein,	et	il	expliqua	que	de	tels	propos	avaient d’abord	 pour	 but	 de	 faire	 plaisir	 aux	 Anglo-Saxons	 qui	 avaient	 été	 jusque-là irrités	par	la	position	de	neutralité	de	l’URSS	en	Extrême-Orient,	et	de	venir	en aide	à	Roosevelt	dans	sa	campagne	pour	la	réélection.	Mais	il	ajouta	que	Staline n’avait	de	toute	manière	qu’un	seul	et	unique	objectif,	l’expansion	de	l’influence bolchevique518. Cependant	cette	analyse	ne	satisfit	pas	le	ministre	des	Affaires étrangères	japonais,	qui	n’était	pas	intéressé	par	un	simple	 statu	quo.	L’objectif du	 Gaimusho	 était	 toujours	 de	 parvenir	 à	 une	 amélioration	 significative	 des relations	 avec	 l’URSS,	 et	 Sato	 devait	 désormais	 redoubler	 d’efforts	 pour	 y parvenir.	Le	18	novembre,	le	diplomate	japonais	vit	Molotov	pendant	une	heure et	 quart.	 Sato	 lui	 fit	 part	 de	 l’anxiété	 des	 Japonais	 quant	 à	 l’installation éventuelle	de	bases	américaines	en	URSS,	qui	auraient	permis	aux	bombardiers

américains	 d’atteindre	 plus	 facilement	 le	 Japon	 et	 d’offrir	 des	 solutions	 de délestage	pour	ceux	qui	bombardaient	l’Archipel	à		partir	de	la	base	de	l’île	de Tinian.	Molotov	se	montra	néanmoins	rassurant	sur	ces	points. 

Suivait	 le	 compte	 rendu	 d’une	 discussion	 sur	 la	 nature	 réelle	 des	 propos qu’avait	 tenus	 Staline	 le	 6	 novembre.	 Le	 diplomate	 japonais	 expliqua	 en	 effet que	 ce	 discours	 avait	 fait	 sensation	 dans	 le	 monde	 entier.	 Il	 lui	 semblait cependant	que	Staline	n’avait	pas	voulu	accuser	le	Japon,	ni	le	traiter	comme	un agresseur,	 ni	 le	 condamner	 (la	 conversation	 se	 déroulait	 en	 français,	 et l’interception	 indiquait	 que	 les	 termes	 français	  accuser,  traiter,  condamner avaient	 été	 utilisés).	 Cette	 analyse	 était-elle	 exacte	 ?	 demanda,	 non	 sans inquiétude,	 le	 diplomate	 japonais.	 Molotov	 répondit	 qu’il	 était	 entièrement d’accord	 avec	 cette	 interprétation.	 La	 critique	 de	 Staline	 avait	 été	 faite	 «	 d’un point	 de	 vue	 théorique	 »	 et	 portait	 uniquement	 sur	 «	 l’histoire	 passée	 ».	 Ces propos	 reflétaient	 des	 «	 impressions,	 données	 d’un	 point	 de	 vue	 théorique, concernant	des	étapes	passées	de	la	guerre	».	Et	Molotov	ajouta,	de	façon	pour	le moins	énigmatique,	qu’il	ne	fallait	pas	donner	aux	mots	du	discours	un	sens	plus fort	que	ce	qu’ils	voulaient	vraiment	dire519. 

Sato	 put	 d’ailleurs	 rapidement	 constater	 que	 les	 signaux	 qui	 lui	 étaient adressés	 par	 le	 Narkomindel	 n’étaient	 pas	 négatifs.	 Le	 jour	 même	 de	 la déclaration,	plusieurs	diplomates	soviétiques	s’étaient	montrés	particulièrement aimables	 à	 son	 égard,	 lors	 d’une	 réception	 officielle.	 Le	 3	 décembre, l’ambassadeur	 du	 Japon	 fut	 invité	 à	 une	 représentation	 théâtrale	 donnée	 pour l’ensemble	 du	 corps	 diplomatique	 présent	 à	 Moscou	 et	 à	 laquelle	 assistait	 le général	de	Gaulle,	invité	d’honneur.	Sato	se	retrouva,	lui,	placé	dans	une	loge	en compagnie	 des	 ambassadeurs	 de	 Turquie	 et	 de	 Suède,	 mais	 aussi	 du	 général Joukov,	le	vainqueur	en	1939	de	la	bataille	de	Khalkhin	Gol,	au	cours	de	laquelle l’armée	japonaise	avait	été	facilement	dominée	par	les	forces	soviétiques,		et	qui avait	 durablement	 marqué	 les	 militaires	 japonais.	 Dans	 son	 télégramme,	 il évoqua	la	très	grande	amabilité	de	tous	à	son	égard520.	Dans	un	autre	télégramme intercepté,	 à	 la	 fin	 du	 mois,	 il	 décrivit	 les	 marques	 d’attention	 et	 la	 courtoisie presque	 «	 embarrassante	 »	 dont	 lui-même	 et	 les	 membres	 de	 son	 personnel avaient	été	l’objet	lors	d’une	soirée	qui	s’était	déroulée	le	23	novembre,	jour	de l’Armée	rouge.	Il	estimait	que	ce	comportement	ne	pouvait	être	que	délibéré	et significatif	du	point	de	vue	diplomatique521. 

En	 dépit	 des	 propos	 tenus	 par	 Staline,	 les	 relations	 entre	 les	 deux	 pays n’étaient	pas	modifiées.	Alors	que	les	forces	américaines	sous	le	commandement de	l’amiral	Nimitz	et	du	général	MacArthur	se	rapprochaient	du	Japon,	alors	que les	bombardiers	américains	étaient	de	plus	en	plus	présents	dans	le	ciel	japonais, les	 autorités	 japonaises	 pouvaient	 se	 sentir	 quelque	 peu	 rassurées.	 Elles

n’auraient	pas	à	faire	face	à	une	guerre	sur	deux	fronts.	Le	traité	de	neutralité avait	tenu	bon,	et	certains	russophiles	au	sein	du	pouvoir	japonais	se	prenaient même	 à	 rêver.	 L’Allemagne	 serait	 bientôt	 écrasée,	 et	 l’alliance	 contre	 nature entre	 les	 Soviétiques	 et	 les	 Anglo-Saxons	 finirait	 bien	 par	 éclater.	 Le	 Japon pourrait	 alors	 devenir	 l’allié	 naturel	 de	 l’URSS.	 Ce	 que	 Sato	 et	 les	 dirigeants japonais	ignoraient,	c’est	que	Staline	avait,	depuis	plus	d’un	an,	fait	la	promesse à	Roosevelt	et	à	Churchill	d’entrer	en	guerre	contre	le	Japon	trois	mois	après	la défaite	 de	 l’Allemagne,	 le	 temps	 de	 redéployer	 en	 Extrême-Orient	 les	 unités nécessaires. 

Le	Japon	continua	cependant	à	concentrer	tous	ses	efforts	diplomatiques	en

direction	de	l’URSS,	car	son	entrée	en	guerre	paraissait	inimaginable	;	à	aucun moment,	semble-t-il,	il	ne	fut	en	revanche	envisagé	de	négocier	directement	avec les	 Alliés.	 Pourtant,	 dès	 le	 10	 février	 1945,	 Sato	 faisait	 part	 à	 Tokyo	 de	 son pessimisme	quant	à	l’avenir	du	traité	de	neutralité	qui	avait		été	signé	pour	une durée	 de	 cinq	 ans.	 Le	 19	 février,	 il	 s’inquiéta	 de	 nouveau	 à	 ce	 sujet,	 et	 le lendemain	il	fut	de	nouveau	reçu	par	Molotov.	Le	Japonais	cherchait	à	connaître le	 contenu	 des	 conversations	 qui	 venaient	 de	 se	 dérouler	 à	 Yalta.	 Molotov répondit	 que	 tout	 était	 écrit	 dans	 le	 «	 communiqué	 »	 et	 que	 la	 question d’Extrême-Orient	avait	été	totalement	exclue	des	discussions,	mais	Sato	insista néanmoins	sur	ce	point,	déclarant	que	les	discussions	avaient,	contrairement	à	ce que	 disait	 son	 interlocuteur,	 certainement	 porté	 aussi	 sur	 l’Extrême-Orient. 

Molotov	répliqua	que	les	relations	entre	l’URSS	et	le	Japon	étaient	du	ressort	de ces	 deux	 pays	 exclusivement	 et	 que	 les	 deux	 pays	 étaient	 neutres.	 Bien	 sûr, ajouta	Molotov	de	façon	sibylline,	bien	des	sujets	avaient	été	évoqués	lors	de	la conférence	 en	 Crimée…	 Il	 n’ajouta	 rien,	 laissant	 entendre	 qu’il	 ne	 pouvait révéler	 la	 teneur	 de	 ces	 discussions.	 Sato	 conclut	 son	 télégramme	 sans	 faire preuve	 de	 beaucoup	 d’imagination,	 alors	 que	 les	 propos	 du	 commissaire soviétique	étaient	d’une	ambiguïté	évidente.	Après	avoir,	dans	son	télégramme précédent,	estimé	que	la	question	des	relations	entre	les	deux	pays	serait	abordée de	manière	plus	complète	qu’auparavant,	il	se	contenta	cette	fois	de	constater	:

«	 Il	 semblerait	 qu’au	 cours	 des	 discussions	 les	 Russes	 aient	 insisté	 d’emblée pour	que	les	relations	soviéto-japonaises	soient	exclues.	Ils	sont	prêts	à	entamer des	négociations	complètes	concernant	la	prorogation	du	traité	de	neutralité522.	»



Le	premier	signe	véritablement	négatif	dans	les	relations	entre	les	deux	pays fut,	 comme	 l’avait	 craint	 Sato,	 l’annonce	 par	 les	 Soviétiques	 que	 le	 traité	 de neutralité	 ne	 serait	 pas	 renouvelé.	 Celui-ci	 était	 théoriquement	 en	 vigueur jusqu’en	 avril	 1946.	 Il	 était	 prévu	 que	 sa	 reconduction	 pour	 une	 durée supplémentaire	de	cinq	ans	serait	automatique,	à	moins	que	l’une	des	parties	le

	dénonce	dans	un	délai	d’un	an	avant	cette	date.	Le	5	avril	1945,	Molotov	reçut son	collègue	japonais	et	lui	annonça	que,	conformément	à	l’article	III	du	traité, l’URSS	avait	décidé	d’exercer	son	préavis	et	de	dénoncer	le	pacte.	Il	expliqua dans	 des	 termes	 de	 nouveau	 parfaitement	 ambigus	 que	 l’URSS	 avait	 bien l’intention	d’honorer	le	traité	tant	qu’il	était	en	vigueur,	mais	qu’il	ne	pouvait donner	aucune	assurance	sur	l’avenir	des	relations	russo-japonaises,	les	affaires internationales	 en	 Asie	 de	 l’Est	 et	 en	 Europe	 de	 l’Ouest	 étant	 «	 très compliquées523	 ».	 Bien	 que	 le	 traité	 de	 neutralité	 continuât	 donc	 à	 s’appliquer jusqu’au	 13	 avril	 1946,	 le	 coup	 était	 particulièrement	 rude	 pour	 le	 Gaimusho. 

Aux	yeux	des	Américains,	en	revanche,	Staline	se	montrait	ainsi	un	partenaire fiable.	Le	 New	York	Times	écrivit	que,	survenant	peu	de	temps	après	l’invasion d’Okinawa	 et	 la	 chute	 du	 cabinet	 ministériel	 dirigé	 par	 Koisi,	 le	 1er	 avril, l’annonce	soviétique	avait	porté	au	Japon	un	coup	aussi	violent	qu’une	défaite militaire	majeure.	Le	nouveau	Premier	ministre,	l’amiral	Suzuki	Kantaro,	avait pourtant	 la	 réputation	 d’être	 plus	 ouvert	 que	 ses	 prédécesseurs.	 Le	 Japon	 se trouvait	au	bord	du	précipice	et	une	partie	des	autorités	du	pays	commençaient	à prendre	la	mesure	de	la	mauvaise	passe	dans	laquelle	elles	se	trouvaient. 

La	disparition	de	Roosevelt,	le	12	avril	1945,	fut	d’ailleurs	l’occasion	pour	le nouveau	 Premier	 ministre	 d’adresser	 un	 signe	 à	 l’Amérique	 dont	 les

conséquences	 apparurent	 dans	 les	 interceptions	 et	 qui	 n’a,	 jusqu’à	 présent, jamais	 été	 relevé.	 Le	 décès	 du	 président	 américain	 avait	 été	 accueilli	 avec enthousiasme	 par	 Goebbels	 et	 Hitler	 qui	 s’étaient	 brièvement	 lancés	 dans	 des spéculations	 absurdes	 sur	 la	 volonté	 réelle	 des	 Américains	 de	 poursuivre	 le combat.	La	réaction	japonaise	fut	totalement	différente.	Suzuki	adressa,	par	le biais	 de	 l’agence	 de	 presse	 Domei,	 ses	 condoléances	 au	 peuple	 américain	 	 en même	temps	que	toute	sa	sympathie	pour	«	la	très	grande	perte	qu’ils	avaient

éprouvée	avec	le	décès	du	Président	».	Un	avion	japonais	largua	même	à	cette

occasion	des	couronnes	de	fleurs	sur	les	lignes	américaines	de	l’île	d’Okinawa, alors	 que	 les	 combats	 y	 faisaient	 rage.	 Cette	 attitude,	 pour	 le	 moins chevaleresque,	 choqua	 et	 inquiéta	 les	 Allemands.	 Un	 membre	 de	 la

Wilhelmstrasse	 protesta	 auprès	 d’Oshima	 car	 ces	 gestes	 avaient	 été

immédiatement	 exploités	 par	 l’agence	 Reuters	 pour	 répandre	 l’idée	 que	 le gouvernement	 japonais	 envisageait	 la	 paix.	 Oshima	 indiqua	 comment	 il	 avait répondu	aux	reproches	des	autorités	allemandes	:	«	J’ai	expliqué	que	la	mentalité japonaise	 différait	 de	 la	 mentalité	 européenne	 et	 que	 ces	 actes	 n’étaient	 rien d’autre	que	des	signes	de	sympathie	à	l’occasion	de	la	mort	de	Roosevelt,	bien qu’il	fût	le	président	d’un	pays	ennemi.	Hencke,	cependant,	ne	put	s’empêcher de	penser	qu’ils	allaient	trop	loin524.	»

Les	Allemands	n’avaient	pas	de	vraies	raisons	de	s’inquiéter,	car	ces	signes

de	sympathie	étaient	peu	susceptibles	de	toucher	les	officiels	et	encore	moins	le public	 américains,	 d’autant	 qu’ils	 furent	 isolés.	 Hormis	 quelques	 rares	 hauts fonctionnaires,	comme	Joseph	Grew,	ancien	ambassadeur	à	Tokyo,	la	très	grande majorité	 des	 Américains	 considéraient	 les	 Japonais	 comme	 au	 moins	 aussi fanatisés	 que	 les	 nazis.	 La	 propagande	 américaine	 ne	 s’était	 pas	 fait	 faute	 de jouer	 une	 partition	 à	 connotation	 raciste.	 L’«	 infamie	 »	 de	 Pearl	 Harbor,	 le traitement	 des	 civils	 et	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 demeuraient	 dans	 tous	 les esprits	 :	 les	 Japonais	 étaient	 des	 êtres	 à	 la	 limite	 de	 la	 sauvagerie,	 et	 leurs dirigeants	 des	 criminels	 de	 guerre	 cruels	 et	 retors	 dont	 le	 comportement	 ne pouvait	être	rationnel	et	avec	lesquels	tout	dialogue	était	exclu.	Le	geste	lors	du décès	 de	 Roosevelt	 et	 les	 échanges	 auxquels	 assistaient	 les	 Alliés	 grâce	 aux interceptions	 donnaient	 pourtant	 une	 idée	 	 des	 débats,	 des	 hésitations	 et	 des courants	qui	traversaient	la	classe	dirigeante. 

Les	Japonais	regardaient	toujours	dans	la	direction	de	l’URSS	car	c’était	de

là	que	pouvait	venir	la	possibilité	de	desserrer	l’étau	des	forces	américaines.	Au cours	d’une	série	de	réunions	dans	le	courant	du	mois	de	mai	qui	rassemblèrent le	 Premier	 ministre,	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 les	 quatre	 chefs	 de forces	armées,	il	fut	unanimement	décidé	d’entrer	dans	une	phase	nouvelle	de

négociations	avec	l’URSS,	avec	trois	objectifs	:	convaincre	l’URSS	de	ne	pas	se lancer	 dans	 la	 guerre	 du	 Pacifique	 aux	 côtés	 des	 Anglo-Saxons,	 inciter	 le Kremlin	à	envisager	des	relations	plus	amicales	avec	le	Japon,	et	enfin,	ce	qui constituait	une	évolution	décisive,	suggérer	une	médiation	soviétique	destinée	à mettre	fin	aux	hostilités.	Sous	la	pression	des	militaires	de	l’armée	de	terre,	le troisième	 point	 fut	 cependant	 provisoirement	 remis	 à	 plus	 tard,	 car	 certains jusqu’au-boutistes	 espéraient	 qu’un	 rapprochement	 avec	 l’URSS	 permettrait justement	de	poursuivre	la	guerre	dans	le	Pacifique	contre	les	Américains	et	les Britanniques,	et	de	diviser	ainsi	l’alliance	précaire	entre	les	trois	Grands.	Il	était essentiel	de	tout	faire	pour	que	l’URSS	n’entrât	pas	en	guerre,	car	il	aurait	été impossible	de	défendre	la	Mandchourie. 

Le	14	mai,	Togo	Shigenori	proposa	même,	dans	un	projet	de	note,	de	tenter

de	 convaincre	 les	 Soviétiques	 que	 leur	 triomphe	 sur	 l’Allemagne	 avait	 été largement	 facilité	 par	 l’attitude	 responsable	 du	 Japon	 qui	 s’était	 abstenu d’attaquer,	et	qu’il	fallait	désormais	songer	à	une	grande	alliance	entre	l’URSS, la	Chine	et	le	Japon,	contre	les	alliés	anglo-saxons.	Face	à	l’URSS	victorieuse,	le Conseil	 suprême	 se	 montrait	 même	 prêt	 à	 des	 concessions	 considérables, notamment	 la	 rétrocession	 du	 sud	 de	 Sakhaline,	 l’abrogation	 des	 traités concernant	les	droits	de	pêche,	la	cession	des	chemins	de	fer	de	la	Mandchourie du	Nord,		même	celle	des	îles	Kouriles	du	Nord,	la	location	de	Port-Arthur	et Dairen.	 Quoiqu’il	 l’ignorât,	 cela	 correspondait	 exactement	 aux	 demandes

soviétiques	 exposées	 par	 Staline	 lors	 de	 la	 conférence	 de	 Téhéran	 en octobre	 1943,	 puis	 lors	 d’une	 rencontre	 avec	 Averell	 Harriman	 en

décembre	1944,	et	confirmées	par	un	accord	secret	le	11	février	1944	à	Yalta. 



Dans	 un	 télégramme	 daté	 du	 29	 mai,	 Sato	 rapporta	 le	 contenu	 d’une

interview	avec	Molotov	qui	venait	de	rentrer	de	la	conférence	de	San	Francisco. 

La	conversation	se	déroula	dans	une	atmosphère	amicale,	et	Molotov	se	montra

particulièrement	 courtois.	 Pour	 commencer,	 dans	 la	 meilleure	 tradition diplomatique,	 Sato,	 tout	 en	 précisant	 que	 c’était	 là	 une	 question	 délicate puisqu’il	 s’agissait	 d’un	 pays	 avec	 lequel	 le	 Japon	 était	 allié,	 présenta	 ses félicitations	 à	 Molotov	 pour	 la	 «	 magnifique	 victoire	 »	 de	 l’URSS	 sur l’Allemagne	et	pour	avoir	ainsi	mis	fin	à	«	la	seule	guerre	dans	laquelle	elle	était engagée	»	!	Puis	il	revint	sur	la	question	du	préavis	de	non-reconduction	du	traité de	 neutralité,	 expliquant	 que,	 selon	 l’opinion	 du	 gouvernement	 japonais,	 les relations	 de	 neutralité	 n’étaient	 pas	 forcément	 dépendantes	 d’un	 traité	 et	 que l’essentiel	 reposait	 sur	 la	 bonne	 volonté	 des	 parties.	 Dans	 ce	 sens,	 le gouvernement	 japonais	 espérait	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 modification	 dans	 les relations	entre	les	deux	pays. 

Le	ministre	des	Affaires	étrangères	russe	acquiesça	puis	interrogea	Sato	sur

le	 déroulement	 de	 la	 guerre	 du	 Pacifique.	 Celui-ci	 répondit	 que,	 bien	 que	 le Japon	 souhaitât	 la	 fin	 du	 conflit	 le	 plus	 tôt	 possible,	 il	 fallait	 tenir	 compte	 de l’attitude	de	l’Amérique	:	«	La	seule	voie	possible	était	la	poursuite	du	combat	; se	 rendre	 était	 absolument	 impossible.	 »	 Molotov	 réaffirma	 alors	 que	 l’URSS

n’était	pas	partie	prenante	dans	le	conflit	et	qu’une	guerre	en	Europe	avait	été largement	 suffisante	 ;	 tout	 ce	 	 qu’elle	 voulait	 aujourd’hui	 était	 contribuer	 à garantir	la	paix	dans	l’avenir525. Comme	tous	les	autres	télégrammes	de	Sato,	ce texte	 fut	 intercepté	 par	 les	 Anglo-Saxons.	 Il	 paraissait	 prouver	 la	 volonté inébranlable	 du	 Japon	 de	 poursuivre	 le	 combat.	 Puisqu’un	 esprit	 posé	 et responsable	comme	l’ambassadeur	du	Japon	considérait	que	la	lutte	à	outrance

était	 inévitable,	 il	 était	 clair	 que	 les	 responsables	 militaires	 japonais,	 dont	 le comportement	 fanatique	 ne	 faisait	 aucun	 doute,	 refuseraient	 absolument	 toute forme	de	capitulation.	En	fait	il	était	sans	doute	nécessaire	de	faire	une	lecture plus	fine	des	propos	de	Sato,	qui	tînt	compte	de	la	nécessité	absolue	de	ne	pas perdre	 la	 face.	 Pour	 les	 Alliés,	 le	 conflit	 avec	 le	 Japon	 risquait	 d’être	 long	 et particulièrement	coûteux.	C’était	là	la	première	considération.	Un	petit	cercle	de dirigeants	américains	savait	aussi	qu’une	arme	nouvelle	était	sur	le	point	d’être testée,	dont	les	effets	seraient	peut-être	décisifs. 

L’homme	 choisi	 pour	 la	 délicate	 mission	 qui	 visait	 à	 amener	 une

amélioration	 significative	 des	 relations	 avec	 les	 Russes	 fut	 Hirota	 Koki,	 un

ancien	Premier	ministre,	qui	prit	contact	de	façon	informelle	avec	l’ambassadeur d’URSS	au	Japon,	Jacob	Malik,	le	soir	du	3	juin,	dans	un	hôtel	situé	dans	les montagnes	 Hakanone.	 Il	 était	 essentiel	 que	 cette	 mission	 fût	 entourée	 du	 plus grand	 secret,	 et,	 de	 façon	 générale,	 que	 les	 tentatives	 de	 paix	 fussent	 menées dans	 la	 plus	 grande	 discrétion.	 Certains	 craignaient	 en	 effet	 que	 les	 jeunes officiers	les	plus	durs	n’interviennent	pour	empêcher	qu’elles	aboutissent,	voire qu’ils	enlèvent	l’empereur	et	l’emmènent	en	Mandchourie	où	se	trouvaient	les

unités	 de	 l’armée	 de	 terre	 les	 plus	 désireuses	 de	 poursuivre	 la	 guerre	 et	 qui étaient	 jusque-là	 restées	 l’arme	 au	 pied.	 Le	 choix	 d’un	 intermédiaire	 était également	le	signe	que	le	Gaimusho	avait	perdu	quelque	peu	confiance	en	son

représentant	à	Moscou	;	Sato	et	son	premier	conseiller	Morishima	ne	c	essaient en	 effet	 de	 répéter	 qu’il	 était	 totalement	 illusoire	 d’espérer	 un	 rapprochement avec	l’URSS	et	se	montraient	d’un	très	grand	pessimisme. 

Cette	rencontre	initiale	ainsi	que	plusieurs	autres	au	cours	du	mois	de	juin

furent	résumées	dans	un	message	adressé	à	Moscou	le	28	juin	:	ce	message	fut

intercepté	 par	 les	 Alliés	 qui	 purent	 ainsi	 observer	 tout	 le	 déroulement	 de	 la tentative	de	rapprochement.	Il	devenait	évident	que	le	Japon	était	à	la	recherche d’une	porte	de	sortie.	Au	début	de	la	conversation	avec	Malik,	Hirota	exprima	sa satisfaction	 de	 voir	 que	 le	 Japon	 et	 l’URSS	 n’étaient	 pas	 entrés	 en	 conflit	 au cours	 de	 la	 guerre	 «	 actuelle	 »,	 et	 il	 présenta	 également	 ses	 congratulations	 à l’ambassadeur	au	sujet	de	la	victoire	sur	l’Allemagne,	expliquant	que	le	souhait du	 Japon,	 dans	 la	 situation	 actuelle	 qui	 ne	 cessait	 d’évoluer,	 était	 la	 sécurité collective	en	Asie,	dont	le	fondement	se	trouvait	dans	ses	relations	avec	l’URSS. 

Les	deux	diplomates	se	revirent	le	lendemain	à	dîner.	Hirota	insista	de	nouveau sur	 la	 nécessité	 de	 conserver	 de	 bonnes	 relations,	 mais	 les	 propositions japonaises	pour	y	parvenir	restaient	extrêmement	vagues,	ce	qui	poussa	Malik	à exiger	des	éléments	plus	concrets.	Le	19	juin,	l’intermédiaire	japonais,	dans	un élan	audacieux,	alla	jusqu’à	déclarer	que,	si	le	Japon	était	en	mesure	d’accroître la	puissance	de	sa	marine	de	guerre	dans	le	futur	et	de	coopérer	avec	l’armée	de terre	soviétique,	les	deux	nations	formeraient	une	puissance	sans	équivalent	dans le	monde	entier.	A	ce	propos,	le	Japon	souhaitait	recevoir	un	ravitaillement	en pétrole	 de	 l’URSS	 et	 fournirait	 en	 échange	 du	 caoutchouc	 et	 des	 minerais	 en provenance	des	mers	du	Sud526. 



Les	efforts	de	Hirota,	qui	rencontra	de	nouveau	le	diplomate	soviétique	le

29	 juin,	 n’aboutirent	 à	 rien	 de	 tangible,	 comme	 l’avait	 prévu	 Sato	 en	 poste	 à Moscou.	Ce	que	ce	dernier	ne	pouvait	d’ailleurs	savoir,	c’est	que,		le	28	mai, Staline	avait	de	nouveau	déclaré	à	Harry	Hopkins	que	la	Russie	serait	prête	à attaquer	le	Japon	à	partir	du	8	août,	soit	–	comme	il	l’avait	annoncé	–	trois	mois

après	 la	 capitulation	 de	 l’Allemagne.	 Le	 télégramme	 BJ145917	 de	 Sato	 était particulièrement	pessimiste,	notamment	en	raison	des	effets	des	bombardements américains.	 «	 Il	 n’y	 avait	 pas	 la	 moindre	 chance	 de	 parvenir	 à	 convaincre l’URSS	d’adopter	une	attitude	plus	favorable	à	l’égard	du	Japon.	»	Il	ajouta,	sur le	 ton	 particulièrement	 incisif	 qu’il	 n’avait	 cessé	 d’employer	 dans	 ses télégrammes	 en	 1945,	 que,	 en	 raison	 des	 développements	 de	 la	 guerre,	 le maintien	de	la	neutralité	soviétique	n’était	en	rien	chose	certaine.	Il	était	en	effet inconcevable	que	Molotov	pût	accepter	de	participer	à	des	conversations	visant	à un	renforcement	des	liens	entre	la	Russie	et	le	Japon,	et	le	ministre	des	Affaires étrangères	 soviétique	 serait	 en	 effet	 «	 totalement	 stupéfait	 par	 la	 naïveté	 de	 la diplomatie	japonaise	»	si	une	telle	voie	lui	était	suggérée	:	«	Le	Japon	ne	peut aujourd’hui	empêcher	les	attaques	répétées	des	bombardiers	lourds	américains, ce	 qui	 m’amène	 à	 penser	 que	 sa	 situation	 ressemble	 fortement	 à	 celle	 dans laquelle	se	trouvait	l’Allemagne	il	y	a	peu527.	»

Deux	 points	 attirèrent	 l’attention	 des	 services	 de	 renseignements	 de	 l’air britanniques,	 qui	 faisaient	 partie	 du	 cercle	 très	 restreint	 des	 destinataires	 des interceptions	et	qui	suivaient	de	façon	très	attentive	les	échanges	entre	Moscou et	Tokyo	:	«	Je	n’ai	pas	modifié	l’opinion	qui	a	toujours	été	la	mienne,	en	ce	qui concerne	 l’Amérique	 et	 la	 Grande-Bretagne,	 nous	 devons	 poursuivre	 la	 lutte jusqu’à	 ce	 qu’elles	 soient	 écœurées,	 mais	 cela	 ne	 sera	 possible	 que	 si	 nous parvenons	 à	 maintenir	 notre	 potentiel	 de	 combat.	 »	 La	 suite	 du	 télégramme envisageait	pour	la	première	fois	une	possibilité	que	les	dirigeants	japonais	ne semblaient	pas	avoir	prise	en	compte	jusque-là,	et	qui	constituait	à	leurs	yeux	un scénario	 catastrophe.	 	 Sato	 n’excluait	 pas	 désormais	 l’entrée	 en	 guerre	 de l’URSS,	ce	qui	aurait	pour	conséquence	que	«	l’avenir	de	[l’]Empire	serait	sans espoir	 »	 :	 «	 Heureusement,	 pour	 le	 moment	 on	 ne	 peut	 observer	 un	 tel changement	d’attitude	de	la	part	de	l’URSS,	mais	si,	par	malheur,	ils	prenaient	la décision	 d’une	 participation	 active,	 il	 me	 semble	 alors	 que	 la	 seule	 option possible	 pour	 le	 Japon	 serait	 de	 prendre	 une	 décision	 rapide,	 se	 jeter	 dans	 les bras	des	Russes	et	ainsi,	après	avoir	ravalé	sa	fierté	et	accepté	toutes	sortes	de sacrifices,	sauver	la	structure	nationale	de	l’Empire.	»

Portal,	 qui	 semble	 avoir	 été	 un	 des	 responsables	 britanniques	 les	 plus attentifs	 au	 contenu	 des	 interceptions,	 parut	 particulièrement	 intéressé	 par	 la dernière	phrase	qui	ouvrait	une	perspective	nouvelle	assez	inquiétante	pour	les Anglo-Saxons,	en	raison	du	prestige	énorme	dont	bénéficiait	désormais	l’URSS	:

«	ACAS(I)	:	Pouvez-vous	expliquer	la	dernière	phrase	qui	rappelle	une	idée

attribuée	 au	 courant	 de	 pensée	 de	 Ribbentrop	 au	 cours	 du	 dernier	 mois	 de résistance	des	Allemands	?	CP	[Charles	Portal],	le	15	juin.	»

Dans	sa	réponse,	l’analyste	tenta	d’éclaircir	la	surprenante	proposition	faite par	 Sato	 :	 «	 La	 proposition	 que,	 dans	 l’éventualité	 où	 les	 Russes	 déclarent	 la guerre	au	Japon,	le	gouvernement	japonais	devrait	immédiatement	se	rendre	à

l’URSS	 n’a	 jamais	 été	 avancée	 jusqu’à	 présent.	 Il	 est	 probable	 que	 les principaux	 facteurs	 influençant	 l’état	 d’esprit	 de	 l’Ambassadeur	 quand	 la proposition	 a	 été	 formulée	 étaient	 :	 la	 conviction	 de	 l’incompatibilité fondamentale	des	intérêts	russes	et	américains	en	Extrême-Orient,	dont	plusieurs télégrammes	ont	montré	qu’elle	était	largement	entretenue	par	les	observateurs japonais	les	plus	sérieux	;	l’espoir	que	dans	ces	circonstances	le	gouvernement soviétique	 serait	 peut-être	 prêt	 à	 accepter	 une	 capitulation	 conditionnelle	 avec l’objectif	 de	 préserver	 un	 Japon	 indépendant	 comme	 	 rempart	 face	 à

l’expansionnisme	américain.	»	Le	rédacteur	de	la	note	indiquait	cependant	que, par	 le	 passé,	 les	 divergences	 d’opinion	 entre	 Sato	 et	 le	 Gaimusho	 avaient	 été constantes.	Il	concluait	que	la	proposition	de	l’ambassadeur	à	Moscou	avait	peu de	chances	d’être	suivie	:	«	Il	est	à	présent	impossible	d’estimer	en	quoi	cette approche	est	acceptable	pour	le	gouvernement	japonais,	mais	jusqu’à	présent	il existe	un	abîme	entre	les	vues	de	l’ambassade	à	Moscou	et	celles	du	ministère des	 Affaires	 étrangères	 japonais,	 et	 nous	 ne	 serions	 pas	 surpris	 si	 Tokyo réagissait	de	manière	particulièrement	incisive	à	ce	télégramme528.	»

Les	 interceptions	 ultérieures	 ne	 semblent	 pas	 indiquer	 que	 cette	 hypothèse fut	 de	 nouveau	 envisagée,	 car	 les	 autorités	 japonaises	 voyaient	 dans	 leurs relations	 diplomatiques	 avec	 l’URSS	 un	 atout	 qu’il	 était	 impératif	 d’exploiter jusqu’à	 la	 fin.	 On	 peut	 cependant	 penser	 qu’elle	constitua	 un	 signal	important pour	 les	 Alliés	 qui	 se	 heurtaient	 de	 plus	 en	 plus	 à	 l’influence	 soviétique	 en Europe.	 Le	 State	 Department	 était	 notamment	 alerté	 par	 les	 télégrammes	 du chargé	d’affaires	à	Moscou,	George	Kennan	–	futur	théoricien	du	 containment	–, qui	recommandait	dès	fin	avril	d’étudier	de	façon	clinique	les	objectifs	russes	en Extrême-Orient	et	qui	soulignait	que	la	politique	soviétique	était	d’y	atteindre	la puissance	maximale	en	prenant	le	moins	de	risques	possible	et	en	minimisant	ses engagements.	 Quant	 aux	 Britanniques,	 dont	 l’implication	 dans	 la	 guerre	 du Pacifique	était	évidemment	beaucoup	plus	faible,	ils	étaient	encore	plus	méfiants à	l’égard	de	l’URSS,	et	la	perspective	d’une	capitulation	séparée	leur	paraissait tout	à	fait	possible. 

Les	 indices	 d’une	 recherche	 d’une	 solution	 de	 paix	 se	 multiplièrent	 début juillet.	Le	11	juillet,	un	message	de	Togo	à	Sato	provoqua	un	certaine	émoi	chez les	 hommes	 du	 renseignement	 stratégique.	 Le	 commentaire	 de	 l’	 analyste	 de l’Air	était	que	le	message	était	«	d’une	importance	considérable	»	dans	la	mesure où	 il	 s’agissait	 de	 la	 première	 indication	 que	 le	 gouvernement	 japonais envisageait	 la	 capitulation,	 même	 si	 celle-ci	 ne	 pouvait	 en	 aucun	 cas	 être

 inconditionnelle. 	Les	instructions	adressées	à	Sato	exposaient	que,	la	situation	du Japon	étant,	tant	sur	le	plan	«	extérieur	qu’intérieur	»,	«	très	critique	»,	il	était envisagé	en	secret	de	mettre	fin	à	la	guerre.	Le	secret	était	en	outre	indispensable car	 une	 partie	 de	 l’armée	 s’opposerait	 certainement	 à	 une	 telle	 hypothèse.	 De plus,	il	n’était	pas	question	de	suivre	pour	l’instant	la	proposition	de	Sato	–	qui n’avait	 d’ailleurs	 de	 sens	 que	 dans	 l’hypothèse	 d’une	 entrée	 en	 guerre	 de l’URSS,	ce	que	les	dirigeants	japonais	n’osaient	imaginer	–,	mais	de	faire	appel aux	 bons	 offices	 de	 l’Union	 soviétique.	 Le	 gouvernement	 japonais	 avait	 ainsi autorisé	de	nouveaux	contacts	avec	l’ambassadeur	russe	en	acceptant	de	nouveau d’envisager	des	concessions	importantes,	notamment	sur	la	question	des	droits de	pêche	qui	fut,	assez	bizarrement,	présente	dans	les	discussions	entre	les	deux pays	durant	tout	la	guerre.	Une	phrase	exprimait	le	fait	que	les	Japonais	étaient tout	prêts	à	discuter	d’autres	questions,	ce	qui	sous-entendait	en	fait	que	le	Japon était	disposé	à	accorder	à	l’URSS	des	concessions	très	étendues.	Tokyo	pensait désormais	 qu’il	 fallait	 «	 exposer	 aux	 Russes	 de	 la	 façon	 la	 plus	 claire	 [sa]

position	 générale	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 fin	 de	 la	 guerre529	 ».	 Le	 Japon	 avait désormais	renoncé	à	l’option	pour	le	moins	irréaliste	d’une	alliance	globale	avec l’URSS	mais	cherchait	l’objectif	plus	modeste	d’une	médiation.	L’évolution	que traduisait	cette	interception	était	très	nette	:	les	pragmatiques	étaient	en	train	de gagner,	et,	de	plus,	l’empereur	était	sorti	de	son	silence	et	avait	tranché	en	leur faveur.	 La	 personnalité	 choisie	 pour	 la	 mission	 était	 d’ailleurs	 prestigieuse.	 Il s’agissait	du	prince	Konoye	Fumimaro,		ancien	Premier	ministre	de	la	tendance modérée,	et	il	était	précisé,	fait	particulièrement	significatif,	qu’il	serait	porteur d’un	 message	 personnel	 de	 l’empereur.	 A	 Moscou,	 Sato	 annonça	 le	 projet	 de mission	 au	 commissaire	 adjoint	 aux	 Affaires	 étrangères,	 Salomon	 Lozowsky, mais	celui-ci	se	montra	quelque	peu	évasif	et	indiqua	qu’il	lui	paraissait	difficile de	donner	une	réponse	avant	le	départ	pour	Berlin	des	dirigeants	soviétiques	qui assisteraient	 à	 la	 conférence	 de	 Potsdam.	 Comment	 les	 dirigeants	 japonais avaient-ils	pu	penser	un	seul	instant	qu’une	telle	médiation	constituait	une	option sérieuse	? 

Les	autorités	américaines	pouvaient	cependant	vérifier	qu’une	partie	de	plus

en	plus	importante	du	camp	japonais	était	désormais	sur	la	voie	de	la	recherche de	 la	 paix,	 mais	 que	 l’expression	 «	 reddition	  inconditionnelle	 »	 constituait encore	 un	 obstacle	 infranchissable,	 notamment	 en	 raison	 des	 incertitudes concernant	le	statut	futur	de	l’empereur.	Le	12	juillet,	un	message	de	Togo	à	Sato révélait	 que,	 en	 secret,	 les	 autorités	 japonaises	 étaient	 en	 train	 d’envisager	 de terminer	 la	 guerre	 en	 raison	 de	 la	 situation	 pressante	 à	 laquelle	 le	 Japon	 était confronté,	 tant	 sur	 son	 territoire	 qu’à	 l’extérieur	 de	 l’archipel530.	 Encore	 le 12	juillet,	Togo	le	confirmait	dans	un	télégramme	à	Sato,	dans	lequel	il	donnait

ses	instructions	en	prévision	d’une	rencontre	avec	Molotov	:	«	Je	pense	qu’il	est souhaitable	qu’un	pas	de	plus	soit	fait	et	que	les	vues	de	l’Empereur	pour	amener la	fin	de	la	guerre	soient	par	conséquent	communiquées	aux	autorités	soviétiques avant	l’ouverture	de	la	conférence	des	trois	Puissances.	Veuillez	s’il	vous	plaît prendre	 soin	 d’expliquer	 à	 Molotov	 que	 Sa	 Majesté	 Impériale	 ressent

profondément	 combien	 la	 guerre	 en	 cours	 est	 la	 cause	 de	 malheurs	 et	 de sacrifices	accrus	chez	 tous	les	belligérants	et	c’est	 son	souhait	le	 plus	cher	de parvenir	à	la	fin	des	hostilités	le	plus	tôt	possible.	Cependant,	tant	que	la	Grande-Bretagne	 et	 l’Amérique	 insistent	 sur	 une	 	 reddition	 inconditionnelle	 dans	 la guerre	en	Asie	de	l’Est,	le	Japon	n’a	pas	d’autre	alternative	que	de	continuer	le combat	jusqu’à	son	terme	pour	sauvegarder	son	honneur	et	son	existence	même. 

Sa	Majesté	Impériale	n’a	aucun	désir	de	voir	plus	de	sang	versé	des	deux	côtés et	désire,	pour	le	bien	et	le	bonheur	de	l’humanité,	que	la	paix	soit	rapidement restaurée531.	»	Ce	télégramme	avait	été	expédié	en	japonais,	et,	pour	la	première fois	dans	les	interceptions,	apparut	l’instruction	demandant	que	la	traduction	en fût	absolument	exacte	et	reflétât	ainsi	précisément	les	termes	utilisés	par	Hiro-Hito.Le	17	juillet,	nouveau	télégramme	intercepté,	adressé	cette	fois	à	Sato	par	le Premier	 ministre	 Suzuki	 :	 «	 Tandis	 qu’on	 estimait	 que	 les	 forces	 armées	 du Japon	pouvaient	encore	infliger	des	“pertes	considérables	à	l’ennemi”,	il	y	avait aussi	 un	 sentiment	 de	 malaise	 quant	 à	 leur	 capacité	 à	 résister	 à	 des	 “assauts répétés”.	 »	 On	 espérait	 que	 les	 Alliés	 respecteraient	 «	 l’indépendance	 et l’honneur	»	du	Japon	et	qu’ils	sauveraient	l’humanité	des	horreurs	de	la	guerre en	mettant	fin	aux	hostilités,	mais	il	était	réaffirmé	de	façon	catégorique	que	la demande	de	reddition	inconditionnelle	aurait	pour	conséquence	de	«	rassembler le	régime	comme	un	seul	homme	dans	la	ferme	résolution	de	combattre	jusqu’à

la	fin532	».	Le	 18	juillet,	Sato	indiqua	que	 la	proposition	de	mission	du	prince Konoye	était	rejetée.	Les	Alliés	purent	néanmoins	constater	que,	pour	certains,	le débat	 n’était	 pas	 totalement	 clos	 sur	 la	 définition	 de	 l’expression	 «	 reddition inconditionnelle	 ».	 L’important,	 expliquait	 le	 diplomate	 japonais,	 dans	 des termes	 il	 est	 vrai	 assez	 alambiqués,	 était	 de	 bien	 s’assurer	 de	 ce	 qui	 était acceptable.	 «	 En	 définitive,	 ajouta-t-il,	 la	 distinction	 entre	 une	 paix inconditionnelle	et	quelque	chose	l’approchant	n’est	au	fond	qu’une	question	de degrés.	»	Il	ajoutait	cependant	que	la	reddition	inconditionnelle	ne	pouvait		être acceptée	si	elle	portait	atteinte	au	Japon	en	tant	que	nation,	et	il	«	fallait	s’assurer que	la	question	de	la	constitution	impériale	serait	abordée	dans	le	respect	de	la volonté	de	70	millions	de	Japonais533	». 



Pendant	que	le	Japon	s’efforçait	de	faire	appel	aux	bons	offices	des	Russes, le	 processus	 de	 mise	 au	 point	 de	 l’arme	 atomique	 avançait	 à	 grands	 pas. 

L’Allemagne	 ayant	 été	 vaincue,	 cette	 arme	 pouvait	 être	 utilisée	 dans	 le Pacifique.	 Mais	 quels	 étaient	 les	 critères	 de	 décision	 ouvrant	 la	 voie	 à	 son utilisation	?	Le	rôle	joué	par	les	interceptions	dans	la	prise	de	décision	est	un sujet	 complexe.	 En	 février	 1947,	 face	 aux	 critiques	 et	 aux	 interrogations	 qui commençaient	 à	 poindre	 aux	 Etats-Unis	 à	 l’égard	 de	 la	 décision	 de	 lancer	 les bombes,	 Henry	 Stimson,	 avec	 l’aide	 de	 son	 conseiller	 McGeorge	 Bundy,	 fit paraître	 dans	 la	 revue	  Harper’s	 un	 article	 extrêmement	 important	 et	 d’une incontestable	habileté.	Il	s’agissait	d’une	sorte	de	frappe	préventive	destinée	à contrer	 les	 critiques	 naissantes.	 Il	 apportait	 de	 nombreuses	 justifications	 au lancement	 des	 bombes,	 et	 certaines	 phrases	 eurent	 un	 impact	 durable	 par	 leur sincérité	apparente	:	«	Cet	acte	de	destruction	prémédité	et	mûrement	réfléchi	fut l’option	la	moins	odieuse.	La	destruction	d’Hiroshima	et	Nagasaki	mit	fin	à	la guerre	 dans	 le	 Pacifique.	 Elle	 interrompit	 les	 raids	 aériens	 incendiaires	 et	 le blocus	qui	étouffait	le	pays.	Elle	mit	fin	au	spectre	effrayant	de	la	confrontation entre	 deux	 grandes	 armées	 de	 terre.	 »	 A	 l’appui	 de	 ces	 explications,	 Stimson lança,	presque	totalement	au	hasard,	un	chiffre	qui	devait	marquer	les	esprits	: celui	d’un	million	de	morts	et	de	blessés	( casualties)	américains	dans	le	cas	de figure	 d’une	 invasion	 de	 l’Archipel.	 En	 réalité,	 les	 planificateurs	 américains avaient	prévu	que	l’invasion	de	l’île	de	Kyushu,	à	partir	du	1er	novembre	1945, coûterait	 précisément	 aux	 forces	 américaines	 22	 576	 tués,	 blessés	 et	 	 disparus durant	 les	 trente	 premiers	 jours,	 et	 11	 000	 pour	 les	 trente	 jours	 suivants534. 

Certes,	il	y	avait	encore	la	conquête	du	reste	de	l’Archipel,	mais	une	projection	à partir	 de	 ces	 premières	 estimations	 aboutissait	 à	 des	 chiffres	 très	 nettement inférieurs	 au	 million.	 En	 1947,	 l’effrayante	 épopée	 kamikaze	 était	 encore présente	dans	toutes	les	mémoires,	et	ce	simple	chiffre	parut	non	seulement	très crédible	mais	largement	suffisant	pour	justifier	aux	yeux	de	l’opinion	publique l’emploi	de	la	bombe	atomique. 

Ces	explications	ne	furent	cependant	pas	satisfaisantes	pour	tout	le	monde. 

Plusieurs	 historiens	 et	 commentateurs	 firent	 remarquer	 que	 le	 Japon	 semblait avoir	 été	 prêt	 à	 faire	 la	 paix	  avant	 même	 le	 lancement	 des	 bombes.	 D’aucuns estimaient	 même	 que	 la	 capitulation	 japonaise	 était	 imminente,	 à	 la	 simple condition	que	la	place	de	l’empereur	ait	été	explicitement	préservée,	comme	cela fut	 d’ailleurs	 finalement	 le	 cas.	 Aussi	 avait-il	 été	 nécessaire	 de	 répondre	 par avance	sur	ces	points	et	d’affiner	la	démonstration	en	évoquant	le	comportement du	 Japon	 dans	 les	 semaines	 qui	 précédaient	 immédiatement	 l’emploi	 de	 la bombe.	Stimson	expliqua	les	choses	ainsi	:	«	Nous	savions	que	le	Japon	avait	été jusqu’à	 faire	 des	 propositions	 provisoires	 au	 gouvernement	 soviétique,	 dans

l’espoir	de	faire	appel	aux	Russes	comme	médiateurs	dans	une	paix	négociée, mais	 ces	 propositions	 très	 vagues	 envisageaient	 que	 le	 Japon	 retienne	 en	 sa possession	 une	 partie	 importante	 des	 régions	 qu’il	 avait	 conquises	 et	 par conséquent	ne	furent	pas	prises	sérieusement	en	compte.	»	Une	deuxième	étape

essentielle	du	processus	de	décision	s’était	déroulée	à	Potsdam.	Au	cours	de	la conférence,	le	nouveau	secrétaire	d’Etat	américain	James	Byrnes	avait	proposé	à Churchill	un	projet	de	déclaration	qui	devait	être	adressé	au	peuple	japonais	au nom	des	trois	gouvernements	en	guerre	avec	le	pays	:	les	Etats-Unis,	la	Grande-Bretagne		et	la	Chine.	Cette	déclaration	constituait	en	réalité	un	ultimatum,	et l’URSS	 n’en	 fut	 pas	 informée.	 Le	 document	 fut	 officiellement	 publié	 le 26	 juillet,	 et	 il	 ne	 prend	 tout	 son	 sens	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 résultats dévastateurs	 du	 premier	 test	 atomique	 étaient	 désormais	 connus	 des	 deux signataires	les	plus	importants,	Truman	et	Churchill.	L’ultimatum	se	présentait comme	 un	 avertissement	 particulièrement	 sévère	 qui,	 sans	 naturellement	 faire allusion	 à	 la	 bombe	 atomique,	 décrivait	 la	 puissance	 militaire	 écrasante	 des Alliés	 et	 appelait	 le	 Japon	 à	 une	 reddition	 inconditionnelle	 dans	 les	 délais	 les plus	 brefs.	 Aucune	 date	 précise	 n’était	 indiquée,	 mais	 les	 mots	 «	 nous	 ne tolérerons	aucun	délai	supplémentaire	»	parurent	suffisamment	explicites.	Dans son	 histoire	 officielle	 de	 la	 politique	 étrangère	 britannique	 durant	 la	 guerre, l’historien	Woodward	écrivit	que	«	l’avertissement	adressé	au	Japon	fut	rédigé dans	 les	 termes	 les	 plus	 sévères	 dans	 l’espoir	 de	 provoquer	 une	 capitulation avant	que	le	bombe	soit	utilisée535	». 

Le	texte	de	l’ultimatum	comportait	néanmoins	certains	aspects	relativement

rassurants	 pour	 le	 Japon.	 L’absence	 de	 précision	 sur	 le	 statut	 de	 l’empereur pouvait	être	interprétée	de	façon	positive.	Le	texte	exigeait	le	rétablissement	des libertés	démocratiques	et	promettait	en	échange	un	avenir	économique	au	pays, ainsi	 que	 le	 départ	 des	 troupes	 d’occupation	 après	 l’établissement	 d’un gouvernement	«	pacifique	et	responsable	». 

La	 position	 officielle	 des	 autorités	 américaines	 fut	 que	 le	 Japon	 rejeta	 cet ultimatum	et	que	ce	rejet	eut	comme	conséquence	logique	et	quasi	automatique

le	lancement	des	bombes.	C’est	ce	que	Stimson	écrivit	dans	son	article	de	1947	:

«	 Le	 28	 juillet,	 le	 Premier	 ministre	 Suzuki	 rejeta	 l’ultimatum	 de	 Potsdam	 en annonçant	qu’il	ne	méritait	pas	d’être	pris	en	compte.	Face	à	ce	rejet,	nous	ne pouvions	 que	 poursuivre	 par	 la	 démonstration	 que	 	 l’ultimatum	 voulait	 dire exactement	ce	qui	y	était	indiqué.	»	Cette	version	fut	reprise	par	Churchill,	dans son	 Histoire	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	:	«	La	déclaration	de	Potsdam	avait été	rejetée	par	les	Japonais,	ce	qui	ouvrait	la	voie	au	lancement	des	bombes536.	»

La	question	 paraissait	 ainsi	 réglée.	 Quant	 aux	 Russes,	 la	 réponse	 négative	des Japonais	 leur	 permettra	 de	 justifier	 leur	 entrée	 en	 guerre.	 Lorsque,	 le	 8	 août, 

Molotov	 lut	 devant	 un	 Sato	 accablé	 le	 texte	 de	 la	 déclaration	 de	 guerre,	 il indiqua	 notamment	 :	 «	 L’exigence	 des	 trois	 puissances,	 les	 Etats-Unis,	 la Grande-Bretagne	et	la	Chine,	le	26	juillet,	de	la	reddition	inconditionnelle	des forces	 armées	 japonaises	 a	 été	 rejetée	 par	 le	 Japon,	 et	 par	 conséquent	 la proposition	 qu’a	 faite	 le	 gouvernement	 japonais	 à	 l’URSS	 en	 vue	 d’une médiation	concernant	la	guerre	en	Extrême-Orient	perd	tout	fondement537.	»

En	dehors	des	questions	de	fond	–	nécessité	de	terminer	la	guerre	au	plus

vite,	notamment	afin	de	sauver	des	vies	humaines	–,	trois	arguments	furent	donc utilisés	pour	réfuter	l’idée	que	le	Japon	était	sur	le	point	de	capituler	avant	même le	largage	des	bombes.	Grâce	aux	interceptions,	les	Alliés	avaient	acquis	la	très nette	 impression	 que	 les	 Japonais	 étaient	 prêts	 à	 lutter	 jusqu’au	 bout,	 que	 la recherche	 de	 la	 paix	 était	 formulée	 dans	 les	 termes	 les	 plus	 vagues,	 et	 que certains	signes	prouvaient	que	les	jusqu’au-boutistes	tenaient	encore	le	haut	du pavé,	contrairement	à	ce	que	ne	cessait	de	répéter	Joseph	Grew,	qui	estimait	au contraire	que	la	faction	modérée	était	en	train	de	prendre	le	dessus.	Par	ailleurs, les	 Alliés	 savaient	 que	 le	 principe	 d’une	 reddition	 inconditionnelle,	 auquel l’Allemagne	 (mais	 pas	 l’Italie	 en	 1943)	 avait	 été	 contrainte	 de	 se	 plier,	 serait dans	tous	les	cas	de	figure	rejeté	par	les	autorités	japonaises.	Enfin,	ils	ne	purent que	 tirer	 les	 conséquences	 du	 rejet	 de	 l’ultimatum	 de	 Potsdam,	 ultime	 chance donnée	au	Japon.	Le	précédent	des	négociations	dans	les	semaines	avant	Pearl

Harbor	 était	 encore	 dans	 les	 esprits	 des	 autorités	 américaines	 et	 incitait	 à	 la méfiance,	mais	la	décision	de	larguer	les	bombes	fut	confirmée	lorsqu’il	apparut que	le	gouvernement	japonais	avait	étudié,	puis	rejeté,	les	conseils	de	certains	de ses	diplomates	qui	poussaient	à	la	reddition	inconditionnelle.	Les	interceptions montraient	 certes	 que	 la	 question	 de	 la	 reddition	 était	 désormais	 l’objet	 de discussions	 intenses	 à	 Tokyo,	 ce	 qui	 était	 totalement	 nouveau,	 mais	 que	 les avocats	de	la	poursuite	de	la	guerre	semblaient	encore	avoir	le	dessus. 

Les	choses	sont	en	fait	loin	d’être	aussi	claires	sur	deux	points	essentiels	:	le

«	rejet	»	de	l’ultimatum	et,	plus	généralement,	le	fait	que	les	autorités	japonaises envisagèrent	 de	 manière	 systématiquement	 négative	 toute	 suggestion	 de

capitulation	 inconditionnelle.	 Un	 épisode	 peu	 connu	 contribua	 tout	 d’abord	 à accentuer	la	confusion	dans	l’esprit	des	autorités	japonaises.	Dans	le	courant	du mois	 de	 juillet,	 une	 série	 de	 déclarations	 à	 la	 radio	 à	 destination	 des	 autorités japonaises	avaient	été	lues	par	le	capitaine	de	vaisseau	Ellis	Zacharias	–	un	des adjoints	 du	 secrétaire	 à	 la	 Marine	 James	 Forrestal	 –,	 spécialiste	 de	 la	 guerre psychologique.	 Son	 intervention	 la	 plus	 importante	 avait	 eu	 lieu	 le	 21	 juillet	 :

«	Les	Japonais	ont	deux	solutions.	La	première	est	la	quasi-destruction	du	Japon suivie	par	une	paix	dont	les	conditions	seront	totalement	imposées.	L’autre	est	la reddition	 inconditionnelle,	 ce	 qui	 lui	 [le	 Japon]	 permettra	 de	 bénéficier	 des

clauses	de	la	Charte	de	l’Atlantique538.	»	Dans	un	passage	clé,	les	signataires	de la	charte	indiquaient	que	serait	respecté	le	droit	de	tous	les	peuples	de	 choisir	la forme	 de	 gouvernement	 sous	 lequel	 ils	 souhaitaient	 vivre.	 Le	 25	 juillet,	 un télégramme	de	Togo	à	Sato	montrait	que	cette	perspective	intéressa	beaucoup	les Japonais	:

«	Comme	vous	le	savez,	il	y	a	beaucoup	de	discussions	en	ce	moment	en	Grande-Bretagne	et	en Amérique,	 et	 plus	 particulièrement	 chez	 les	 Américains,	 quant	 au	 sens	 à	 donner	 à	 l’expression

“reddition	inconditionnelle”	et,	si	l’on	en	juge	par	ce	que	les	“porte-parole”	américains	ont	dit,	bien que	dans	la	forme	l’Amérique	insiste	absolument	sur	la	reddition	inconditionnelle,	elle	est	prête,	si	le Japon	 l’accepte	 rapidement,	 à	 modifier	 ses	 exigences.	 Par	 exemple	 le	 19	 le	 capitaine	 de	 vaisseau Zacharias	(membre	de	l’Office	of	war	information,	dont	les	propos	en	direction	du	Japon	sont	émis comme	 porte-parole	 du	 gouvernement	 américain)	 a	 dit	 que	 le	 Japon	 avait	 deux	 solutions,	 soit	 se soumettre	à	une	paix	dictée	après	avoir	été	laissé	en	ruines,	soit	se	soumettre	inconditionnellement	et bénéficier	des	clauses	de	la	Charte	de	l’Atlantique,	une	déclaration	qui,	selon	nous,	ne	devrait	pas	être rejetée	comme	simple	manœuvre	de	propagande	destinée	à	nous	piéger,	mais	qui	a	pour	objet	de	nous suggérer	une	piste.	La	référence	à	la	Charte	de	l’Atlantique	par	les	Américains	est	très	significative	et, bien	 que	 nous	 ne	 puissions	 en	 aucune	 circonstance	 accepter	 sans	 discussions	 une	 reddition inconditionnelle,	 nous	 voudrions	 leur	 faire	 comprendre	 que	 nous	 n’avons	 aucune	 objection	 à	 des négociations	 en	 vue	 de	 la	 paix	 qui	 seraient	 basées	 sur	 la	 Charte	 de	 l’Atlantique.	 La	 difficulté, cependant,	est	que	l’ennemi	insiste	sur	l’aspect	formel	( formality)	de	la	reddition	inconditionnelle,	et	si la	Grande-Bretagne	et	l’Amérique	continuent	à	maintenir	cette	position,	une	conférence	ne	manquerait pas	d’échouer	sur	ce	seul	point539.	»

Sato	 répondit	 le	 29	 juillet	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 trop	 tenir	 compte	 de	 la déclaration	 du	 capitaine	 de	 vaisseau	 Zacharias	 :	 il	 avait	 entendu	 la	 BBC

annoncer	que	le	Japon	avait	décidé	d’ ignorer	la	déclaration	des	trois	puissances. 

Il	se	plaignit	de	n’avoir	reçu	aucune	confirmation	d’une	telle	option	et	ajouta	:

«	Que	le	manifeste	soit	ignoré	ou	non,	il	s’agit	d’une	déclaration	officielle	des intentions	des	trois	puissances,	qui	annule	la	déclaration	du	capitaine	Zacharias et	en	diffère	sur	des		points	très	importants	(par	exemple,	le	texte	indique	que	le territoire	 japonais	 sera	 limité	 à	 Honshu,	 Shikoku,	 Kyushu	 et	 Hokkaido,	 et suggère	que	l’Amérique	se	réserve	le	droit	d’occuper	Okinawa)540.	»	Quant	à	la demande	 de	 médiation,	 elle	 était	 à	 nouveau	 qualifiée	 de	 beaucoup	 trop	 vague pour	avoir	la	moindre	chance	d’être	acceptée.	Et,	une	fois	de	plus,	l’intitulé	de l’interception,	 qui	 fut	 déchiffrée	 le	 3	 août,	 ne	 retient	 que	 ce	 qui	 paraissait essentiel	dans	le	texte	intercepté	:	 Souhait	des	Japonais	d’utiliser	l’URSS	pour terminer	la	guerre. 

Quelle	 fut	 en	 fait	 la	 réaction	 du	 gouvernement	 japonais	 à	 l’ultimatum	 de Potsdam	 ?	 David	 Reynolds,	 dans	 son	 récent	 ouvrage	  In	 Command	 of	 History, relate	 au	 sujet	 de	 la	 version	 présentée	 par	 Churchill	 un	 incident	 curieux.	 Le passage	 concernant	 l’ultimatum	 de	 Potsdam	 et	 la	 réaction	 japonaise	 était	 en cours	de	rédaction	en	septembre	1952	;	un	des	membres	de	l’équipe	qui	assistait

le	Premier	ministre	dans	ses	recherches	expliqua	à	ce	dernier	que,	le	2	août	1945, le	gouvernement	japonais	avait	indiqué	aux	Soviétiques	qu’ils	accepteraient	de se	 soumettre	 à	 la	 déclaration	 de	 Potsdam,	 et	 il	 ajouta	 que	 les	 Russes	 avaient volontairement	 omis	 de	 transmettre	 cette	 réponse	 aux	 Anglo-Saxons,	 car	 ils estimaient	que	si	la	paix	intervenait	avant	leur	propre	entrée	en	guerre,	tous	les avantages	 obtenus,	 à	 Yalta,	 en	 Extrême-Orient	 leur	 seraient	 retirés.	 En	 marge, Churchill	nota	:	«	Je	savais	cela.	Il	y	a	très	peu	de	doute	que	cela	soit	exact.	»	La rédaction	initiale	fut	cependant	maintenue541.	Le	Royaume-Uni	n’avait	eu	qu’un rôle	très	marginal	dans	le	processus	de	décision,	et	il	était	absolument	hors	de question	 pour	 Churchill	 d’apporter	 des	 munitions	 aux	 historiens

«	révisionnistes	»,	ce	qui	aurait	pu	porter	atteinte	au	président	Truman. 

Il	est	important	ici	de	prendre	en	considération	la	réaction	officielle	du	Japon d’une	 part,	 et	 d’autre	 part	 ce	 que	 les	 Alliés	 lisaient	 grâce	 aux	 télégrammes interceptés.	Le		27	juillet,	l’agence	de	presse	Domei,	qui	était	plutôt	proche	des militaires,	annonça	que	la	déclaration	de	Potsdam	serait	en	effet	«	ignorée	».	La BBC	avait	par	conséquent	repris	le	terme	exact	utilisé.	Le	lendemain,	28	juillet, le	Premier	ministre	Suzuki	lut	la	déclaration	suivante	au	cours	d’une	conférence de	 presse	 à	 Tokyo	 :	 «	 Je	 considère	 que	 la	 proclamation	 conjointe	 des	 trois Puissances	n’est	que	la	répétition	de	la	déclaration	du	Caire.	Le	gouvernement ne	 considère	 pas	 que	 la	 chose	 soit	 d’un	 grand	 intérêt	 :	 le	 gouvernement	 va simplement	 l’ignorer	 ( mokusatsu).	 Nous	 allons	 poursuivre	 dans	 la	 même direction	résolument	afin	de	mener	la	guerre	à	une	conclusion	victorieuse542. »

S’agissait-il	donc	d’un	rejet	ferme	et	définitif	de	la	déclaration	de	Potsdam	?	Le terme	utilisé,  mokusatsu,	ne	voulait	pas	dire	rejet,	mais	suggérait	plutôt	que	le gouvernement	avait	décidé	de	ne	pas	répondre	à	l’ultimatum,	en	fait,	de	ne	pas s’engager	 dans	 un	 sens	 ou	 dans	 l’autre,	 un	 équivalent	 de	 «	  no	 comment	 ». 

L’expression	était	au	minimum	ambiguë.	Pour	les	diplomates	japonais,	dont	les télégrammes	étaient	lus	par	les	Alliés,	la	déclaration	de	Suzuki	était	donc	loin d’avoir	clos	la	discussion.	Dans	un	télégramme	du	28	juillet,	Togo	s’adressa	une fois	de	plus	à	Sato	:	«	Puisque	la	déclaration	de	Potsdam	a	eu	lieu	au	moment	où nous	 attendions	 la	 réponse	 russe	 à	 notre	 demande	 d’envoi	 d’un	 représentant spécial,	on	peut	se	demander	s’il	n’y	a	pas	un	lien	entre	la	déclaration	conjointe et	notre	proposition.	Nous	sommes	évidemment	très	soucieux	de	savoir	si	une

telle	 connexion	 existe,	 autrement	 dit,	 si	 le	 gouvernement	 soviétique	 a communiqué	notre	proposition	de	mission	aux	Anglais	et	aux	Américains.	»	Les

analystes	américains	intitulèrent	le	résumé	du	télégramme	du	29	juillet	:	 Tokyo étudie	 l’ultimatum	 allié543.	 La	 traduction	 de	 cette	 interception	 déchiffrée	 le 31	juillet	que	nous	avons	trouvée	dans	les	Archives	britanniques	est	encore	plus significative	:		«	Nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	penser	que	la	déclaration

conjointe	soit	en	relation	avec	les	propositions	que	nous	avons	faites,	et	il	est	du plus	 haut	 intérêt	 pour	 nous	 de	 savoir	 si	 une	 telle	 connexion	 existe.	 »	 La conclusion	 du	 télégramme	 était	 particulièrement	 intéressante	 :	 «	 Nous	 avons l’intention	 d’attendre	 la	 réponse	 soviétique	 avant	 d’envisager	 notre	 action	 à l’égard	de	la	déclaration	conjointe	et	je	veux	que	vous	alliez	voir	Molotov,	et	lui faire	 prendre	 pleinement	 conscience	 de	 ce	 que	 je	 dis	 dans	 le	 télégramme,	 et essayer	de	découvrir	quelle	est	l’attitude	soviétique	à	l’égard	de	la	déclaration conjointe544. »	Aux	yeux	du	service	de	renseignements	du	ministère	de	l’Air,	ce télégramme	revêtait	d’ailleurs	une	importance	considérable,	car	il	s’agissait	de	la

«	 première	 indication	 claire	 »	 concernant	 la	 politique	 japonaise	 face	 à l’ultimatum	du	26	juillet.	Ce	télégramme	fut	mis	en	circulation	le	31	juillet,	avec comme	intitulé	 Réaction	japonaise	à	l’ultimatum	allié,	et	la	note	datait	du	même jour545.	On	voit	que,	pour	les	analystes	les	mieux	informés	qui	suivaient	de	près la	 situation	 japonaise,	 il	 n’était	 absolument	 pas	 évident	 que	 la	 déclaration Suzuki,	 largement	 diffusée,	 notamment	 par	 la	 BBC,	 ait	 constitué	 un	 rejet définitif	de	l’ultimatum,	et	qu’il	s’agissait	bien	plutôt	d’une	position	d’attente. 

L’auteur	 de	 la	 note	 insistait	 sur	 le	 passage	 du	 télégramme	 cité	 selon	 lequel	 le gouvernement	 japonais	 avait	 l’intention	 d’ attendre	 la	 réponse	 soviétique	 à	 sa deuxième	demande	de	médiation,	avant	d’envisager	l’attitude	à	prendre	à	l’égard de	la	déclaration	de	Potsdam. 

S’il	s’agissait	bien,	aux	yeux	des	Alliés,	d’un	ultimatum,	à	aucun	moment	ce

qualificatif	 n’apparut	 d’ailleurs	 dans	 les	 interceptions	 japonaises.	 Les	 Japonais parlaient	 de	 «	 manifeste	 »,	 de	 «	 déclaration	 ».	 Sato	 utilisa	 même	 l’expression

«	 déclaration	 d’intentions	 ».	 De	 plus,	 les	 délais	 très	 courts	 exigés	 pour	 une réponse,	 ne	 semblaient	 	 pas	 avoir	 impressionné	 outre	 mesure	 les	 Japonais. 

Lorsque	Togo	et	les	autres	évoquaient	l’urgence	de	la	situation,	c’était	beaucoup plus	en	raison	de	la	position	russe,	et	du	risque	de	leur	entrée	en	guerre.	Le	jour même	 de	 la	 déclaration,	 le	 ministre	 de	 la	 Marine	 Yonai,	 un	 modéré,	 avait d’ailleurs	déclaré	à	son	chef	de	cabinet	:	«	Le	premier	qui	fait	une	déclaration	se retrouve	 toujours	 en	 position	 de	 faiblesse.	 Churchill	 a	 perdu	 les	 élections, l’Amérique	 commence	 à	 être	 isolée.	 Le	 gouvernement	 va	 l’ignorer.	 Il	 n’y	 a aucune	nécessité	de	se	presser546.	»

Le	lendemain	29	juillet,	le	ministre	japonais	à	Berne,	Mitani	(que	nous	avons déjà	rencontré	en	poste	auprès	de	l’Etat	français),	dont	les	avis	étaient	souvent écoutés,	énumérait	les	aspects	qui	lui	paraissaient	malgré	tout	favorables	dans	la déclaration	de	Potsdam.	Il	présentait	sous	un	angle	positif	le	fait	qu’il	n’y	eût aucune	référence	dans	le	texte	à	la	maison	impériale	et	à	la	nation	japonaise.	La souveraineté	 du	 Japon	 était	 reconnue,	 il	 lui	 paraissait	 qu’il	 y	 avait	 un	 très	 net souci	de	préserver	le	peuple	japonais	et	son	gouvernement,	et	que	l’expression	

«	reddition	inconditionnelle	»	visait	exclusivement	les	forces	armées	japonaises. 

Il	notait	que	les	trois	puissances	avaient	indiqué	que,	une	fois	les	forces	armées désarmées,	 le	 Japon	 pourrait	 poursuivre	 son	 existence	 productive	 en	 paix.	 Le Japon	serait	autorisé	à	conserver	ses	industries	non	militaires	et	à	prendre	toute sa	 part	 au	 commerce	 international.	 Le	 diplomate	 ajoutait	 également	 que,	 bien que	les	autorités	américaines	affichassent	une	volonté	très	ferme,	les	sacrifices encourus	dans	le	Pacifique	constituaient	pour	eux	une	préoccupation	majeure,	et que	 la	 situation	 en	 Europe	 ne	 laissait	 pas	 d’être	 inquiétante	 en	 raison	 de	 la pénétration	 de	 l’influence	 soviétique.	 En	 conséquence,	 il	 existait	 un	 désir	 très fort	aux	Etats-Unis	de	parvenir	à	une	conclusion	de	la	guerre	contre	le	Japon,	ce qui	impliquait	que	la	formulation	«	reddition	inconditionnelle	»	n’était	pas	figée mais	susceptible	d’interprétations	diverses547. 

Le	2	août,	le	directeur	adjoint	de	l’OSS,	Charles	Cheston,	adressa	une	note

au	président	Truman	dans	laquelle	il	rapportait	les	propos	de	diplomates	japonais en	Suisse	selon	lesquels	il	ne	fallait	pas	prendre	trop	au	sérieux	ce	qui	avait	été annoncé	 à	 la	 radio	 de	 Tokyo	 au	 sujet	 de	 la	 déclaration	 conjointe	 –	 que	 les Américains	avaient	interprété	comme	un	rejet	de	l’ultimatum	–,	car	il	s’agissait simplement	 de	 soutenir	 le	 moral	 des	 civils	 qui	 était	 au	 plus	 bas	 en	 raison	 des bombardements	 et	 des	 privations548.	 Le	 27	 juillet	 (déchiffré	 le	 1er	 août),	 Sato avait	quant	à	lui	qualifié	la	«	déclaration	d’intentions	»	de	Potsdam	d’«	attaque cinglante	»	dont	l’objectif	était	surtout	de	prévenir	une	médiation	éventuelle	des Soviétiques.	Il	s’agissait	certes	à	ses	yeux	d’une	réfutation	brutale	des	tentatives de	paix	menées	par	le	Japon,	mais	non	d’un	ultimatum549. Le	3	août,	nouveau message	 de	 Sato	 qui	 ne	 fut	 décrypté	 que	 le	 8,	 soit	 après	 le	 lancement	 des bombes.	 On	 peut	 cependant	 parier	 qu’il	 n’aurait	 eu	 aucune	 influence	 sur	 le déroulement	des	événements,	mais	il	est	intéressant	à	plus	d’un	titre.	«	Dans	le manifeste	 publié	 le	 3	 août	 à	 l’issue	 [il	 ne	 s’agissait	 pas	 ici	 de	 la	 déclaration conjointe]	 de	 la	 conférence	 de	 Potsdam,	 il	 n’y	 a	 eu	 heureusement	 aucune précision	 concernant	 spécifiquement	 le	 Japon	 et	 on	 a	 le	 sentiment	 que,	 en apparence	 du	 moins,	 l’attitude	 des	 Soviétiques	 de	 ne	 pas	 intervenir	 dans	 la guerre	 d’Asie	 reste	 inchangée.	 Cela	 est	 sans	 aucun	 doute	 dû	 au	 caractère immuable	de	la	politique	de	Staline.	En	dernière	analyse,	c’est	à	nous	de	prendre l’initiative	de	déterminer	notre	attitude	face	au	manifeste	des	trois	Puissances,	et sur	 cette	 base	 de	 parvenir	 à	 définir	 des	 propositions	 précises	 pour	 terminer	 la guerre	 lorsque	 nous	 demandons	 aux	 Soviétiques	 d’agir	 en	 médiateurs.	 J’ai	 le plus	 sincère	 espoir	 que	 le	 gouvernement	 et	 	 l’Armée	 prendront	 leurs responsabilités,	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard,	et	parviendront	à	décider	d’un	plan d’action	précis	pour	terminer	la	guerre	qu’ils	pourront	ainsi	donner	à	l’envoyé spécial	afin	qu’il	l’amène	ici550.	»

Sato	 continua	 à	 tenter	 de	 convaincre	 les	 Russes	 de	 l’opportunité	 d’une mission	 de	 médiation,	 comme	 si	 les	 choses	 étaient	 loin	 d’être	 figées.	 Un télégramme	 intercepté	 datant	 du	 2	 août,	 déchiffré	 le	 lendemain,	 prouvait cependant	 que	 certains	 responsables	 au	 sein	 du	 gouvernement	 japonais	 étaient désormais	convaincus	qu’il	n’y	avait	plus	de	temps	à	perdre.	«	Des	efforts	sont entrepris	 dans	 différents	 milieux	 afin	 de	 mettre	 au	 point	 des	 propositions concrètes	qui	seront	présentées	aux	Russes	au	moment	de	l’envoi	de	la	mission Konoye,	 et	 il	 était	 suggéré	 de	 prendre	 comme	 base	 la	 déclaration	 des	 trois puissances.	 Il	 était	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 d’obtenir	 l’accord	 des Soviétiques	 pour	 l’envoi	 d’une	 mission	 dans	 laquelle	 l’empereur,	 le	 Premier ministre	et	les	autorités	de	l’armée	étaient	grandement	intéressés551.	La	deuxième partie	du	message	contenait	même,	selon	les	analystes	américains,	«	la	première affirmation	dans	les	échanges	radio	que	l’armée	japonaise	s’intéresse	aux	efforts pour	terminer	la	guerre	avec	l’aide	des	Soviétiques552	».	Le	fait	que	l’armée	de terre	japonaise	était	désormais	de	la	partie	constituait	une	évolution	de	la	plus haute	importance. 

Le	10	août,	quatre	jours	après	Hiroshima	et	quarante-huit	heures	après	que

Molotov	eut	reçu	Sato	pour	lui	signifier	la	déclaration	de	guerre	soviétique,	Togo reçut	Jacob	Malik,	qui	était	resté	au	Japon.	Le	ministre	des	Affaires	étrangères japonais	 avait	 été	 informé	 par	 Sato	 du	 contenu	 du	 texte	 de	 la	 déclaration	 de guerre	 et	 avait	 été	 particulièrement	 frappé	 par	 le	 fait	 que	 Molotov	 avait	 cité comme	prétexte	le	 rejet	par	le	Japon	de	la	déclaration	de	Potsdam.	Togo	émit	des doutes	sérieux	sur	l’origine	de	cette	information	et	ajouta	que	le		gouvernement soviétique	 avait	 été	 très	 négligent	 de	 la	 croire	 sans	 vérifier	 son	 authenticité auprès	des	autorités	japonaises.	L’ambassadeur	soviétique	fut	apparemment	vexé par	cette	accusation.	Il	répondit	par	conséquent	que	cette	affirmation	n’était	pas seulement	 le	 fait	 de	 Moscou,	 mais	 qu’elle	 avait	 été	 utilisée	 par	 le	 président américain	 Truman	 pour	 justifier	 le	 largage	 des	 bombes	 atomiques.	 Togo répliqua,	non	sans	amertume,	qu’étant	donné	les	relations	amicales	qui	avaient existé	entre	les	deux	pays,	le	maintien	de	relations	diplomatiques	au	niveau	le plus	 élevé	 ainsi	 que	 les	 négociations	 qui	 avaient	 permis	 de	 conclure	 plusieurs accords	 importants	 depuis	 1941,	 la	 moindre	 des	 choses	 eût	 été	 que	 l’URSS

interrogeât	 le	 Japon	 afin	 de	 savoir	 quelle	 était	 vraiment	 sa	 position	 avant	 de prendre	une	décision	aussi	dramatique553. 



Les	 discussions	 au	 sein	 du	 pouvoir	 japonais,	 les	 appels	 pressants	 des diplomates,	les	signes	de	plus	en	plus	nets	qui	indiquaient	qu’une	capitulation était	 désormais	 envisagée	 de	 tous	 côtés,	 moyennant	 certaines	 conditions, n’intéressaient	plus	depuis	plusieurs	semaines	le	président	Truman	ni	le	cercle

très	 restreint	 de	 ses	 conseillers	 les	 plus	 proches.	 L’ordre	 de	 mettre	 en	 route	 le processus	de	lancement	des	bombes	avait	été	donné	au	général	«	Tooey	»	Spaatz, le	25	juillet	:	«	Le	groupe	mixte	509,	de	la	20e	Air	Force,	larguera	sa	première bombe	spéciale	aussitôt	que	le	temps	permettra	un	largage	à	vue	après	environ	le 3	 août	 1945	 sur	 l’un	 des	 objectifs	 suivants	 :	 Hiroshima,	 Kokura,	 Niigata	 et Nagasaki.	»	Le	général,	porteur	des	ordres	écrits,	se	mit	en	route	pour	Guam,	où il	arriva	le	29.	Dans	le	même	temps,	les	différents	éléments	des	bombes	étaient convoyés	à	partir	des	Etats-Unis.	La	séquence	des	événements,	telle	qu’elle	est habituellement	décrite,	fut	par	conséquent	la	suivante	:	cet	ordre	de	préparer	le bombardement	 avait	 été	 donné	 le	 25	 juillet,	 ordre	 qui	 paraît	 constituer	 une autorisation	 d’agir,	 mais	 qui	 pouvait	 être	 annulé.	 Le	 lendemain,	 un	 ultimatum particulièrement	clair	avait	été	lancé,	et	celui-ci	avait	été	rejeté	par	l’ennemi	le 28	juillet	;	constatant	ainsi	que	le	Japon	refusait	de	se	plier	aux	exigences	alliées, le	président	Truman	confirma	l’ordre	de	largage. 

La	 confirmation	 de	 l’ordre	 initial	 aurait	 ainsi	 été	 donnée	 par	 Truman	 lui-même	 le	 31	 juillet,	 à	 Potsdam,	 à	 la	 veille	 de	 son	 retour	 à	 Washington.	 Le 30	juillet,	Stimson	lui	avait	adressé	un	télégramme	proposant	les	cibles	choisies, ainsi	que	les	termes	de	la	déclaration	qui	devait	suivre,	et	la	réponse	de	Truman, autorisation	 finale	 et	 définitive	 –	 telle	 qu’elle	 apparaît	 chez	 Costello	 –,	 fut donnée	dans	les	termes	suivants	:	«	Suggestion	acceptée.  Release	when	ready	but no	 sooner	 than	 August	 2 554. »	 Pour	 comprendre	 la	 signification	 de	 cette

«	autorisation	»,	il	est	nécessaire	de	relire	le	contenu	du	télégramme	de	Stimson	:

«	 Cher	 Monsieur	 le	 Président,	 Veuillez	 trouver	 ci-joint	 deux	 copies	 de	 la déclaration	qui	a	été	amendée	en	vue	de	l’annonce	publique	par	vous-même	dès

que	 la	 nouvelle	 arme	 sera	 mise	 en	 œuvre.	 Ceci	 est	 la	 déclaration	 au	 sujet	 de laquelle	 je	 vous	 ai	 adressé	 un	 câble	 hier	 soir.	 Le	 caractère	 pressant	 de	 votre réponse	est	dû	au	fait	que	je	n’ai	été	informé	qu’hier	que,	si	le	temps	le	permet, l’arme	 sera	 probablement	 utilisée	 dès	 le	 1er	août,  Pacific	 Ocean	 Time,	 ce	 qui, comme	vous	le	savez,	est	en	avance	d’un	certain	nombre	d’heures	par	rapport	à l’heure	de	Washington555	[...].	»

Le	texte	de	la	réponse	de	Truman	diffère	par	ailleurs	sur	un	point	de	celui

cité	par	Costello	:	«	En	réponse	à	[votre	message	du	31]	suggestions	[au	pluriel]

approuvées.	 Diffuser	 publiquement	 quand	 vous	 êtes	 prêts,	 mais	 pas	 avant	 le 2	 août556.	 »	 La	 plupart	 des	 auteurs	 ont	 considéré	 que	 ce	 câble	 de	 Truman constituait	l’autorisation		de	largage,	que	le	Président	avait	ainsi	«	appuyé	sur	la détente	 ».	 Sans	 doute	 une	 certaine	 confusion	 a-t-elle	 pu	 exister	 dans l’interprétation	du	texte	en	langue	anglaise,	en	raison	du	verbe	employé,  release, qui	 peut	 à	 la	 fois	 signifier	 «	 larguer	 »	 (une	 bombe)	 et	 «	 diffuser	 »	 (une

déclaration).	Il	est	cependant	évident,	à	moins	qu’il	existât	une	sorte	de	code	de langage,	 que	 les	 «	 suggestions	 »	 de	 Stimson,	 approuvées	 par	 Truman, concernaient	en	fait	les	modifications	apportées	au	contenu	de	la	déclaration.	Il ne	 s’agissait	 pas	 d’une	 autorisation	 de	 lancer	 l’opération,	 encore	 moins	 d’une réponse	positive	à	une	interrogation	concernant	le	choix	des	villes	à	bombarder ou	l’heure	d’attaque	–	qui	dépendaient	désormais	entièrement	des	militaires	et des	techniciens.	Les	quatre	objectifs	prévus	avaient	été	désignés	dès	le	25	juillet, et	c’est	ainsi	que	Nagasaki	fut	choisie	à	la	dernière	minute,	uniquement	en	raison des	 conditions	 atmosphériques,	 la	 cible	 initialement	 prévue	 étant	 Kokura.	 Les termes	du	message	de	Stimson	prouvent	d’ailleurs	que	la	réponse	de	Truman	ne

constituait	pas	une	autorisation	de	largage,	tout	simplement	parce	que	le	ministre de	la	Guerre	ne	sollicitait	pas	dans	son	câble	une	telle	autorisation	et	notait	déjà que	 l’arme	 serait	 «	 probablement	 utilisée	 dès	 le	 1er	 août	 »,	 sans	 qu’il	 fût nécessaire	d’attendre	 le	 feu	vert	 du	 Président.	 (Remarquons	 au	 passage	 que	le 1er	 août	 au	 Japon	 correspondait	 au	 31	 juillet	 en	 Allemagne.	 La	 réponse	 de Truman	aurait	pu	parvenir	à	Stimson	alors	que	la	bombe	avait	déjà	été	larguée. 

C’est	pour	des	raisons	«	techniques	»	que	la	mission	n’eut	finalement	lieu	que	le 6	août.)

De	fait,	il	ne	semble	pas	que	l’on	ait	trouvé	un	ordre	précis	de	Truman	qui

aurait	autorisé	le	déclenchement	de	l’opération.	La	réalité	est	par	conséquent	que l’ordre	donné	le	25	juillet	au	général	Spaatz	avait	déclenché	un	processus	quasi automatique,	qui	ne	pouvait	être	interrompu	que	pour	des	raisons	extrêmement

sérieuses.	On	sait		d’ailleurs	maintenant	que	Truman	avait	noté	dans	son	Journal, en	 date	 du	 25	 juillet	 :	 «	 L’arme	 doit	 être	 utilisée	 contre	 le	 Japon	 d’ici	 au 10	 août557.	 »	 Dans	 ces	 conditions,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 l’ultimatum	 de Potsdam	était	un	vrai	ultimatum,	s’il	n’était	pas	rédigé	de	telle	manière	que	la réponse	 japonaise	 ne	  pût	 être	 que	 négative	 même	 si	 les	 tergiversations	 des autorités	japonaises	ne	constituèrent	pas	en	fait	une	surprise. 

Que	penser	alors	du	rôle	joué	par	les	interceptions	?	On	a	le	sentiment	que	ce que	savaient	les	Américains	des	positions	japonaises	représentait	une	explication et	 une	 justification	 a	 posteriori	 et	 joua	 sur	 le	 moment	 un	 rôle	 très	 marginal. 

Certains	estimaient	d’ailleurs	qu’il	était	totalement	inutile,	voire	dangereux,	de fonder	une	politique	sur	ces	interceptions,	dans	la	mesure	où	il	était	impossible de	savoir	si	elles	reflétaient	en	quoi	que	ce	soit	la	politique	japonaise,	voire	s’il ne	 s’agissait	 pas,	 une	 fois	 de	 plus,	 d’une	 intoxication.	 D’autre	 part, l’accumulation	d’interceptions	rendait	les	processus	de	décision	plus	complexes. 

Le	précédent	de	Pearl	Harbor,	l’abondance	des	signaux	qui	étaient	parvenus	au renseignement	 américain	 et	 l’incapacité	 des	 Alliés	 à	 comprendre	 ce	 qui	 se

passait	réellement	étaient	sans	aucun	doute	encore	dans	tous	les	esprits.	Il	était sans	doute	très	utile	de	chercher	à	savoir	ce	que	pensait	l’ennemi,	mais	fallait-il pour	autant	que	cela	influe	sur	la	stratégie	fondamentale	qui	avait	été	choisie	?	Il est	possible	que	la	décision	d’utiliser	la	bombe	fût	fondée	sur	des	considérations très	simples	:	gagner	la	guerre,	le	plus	rapidement	possible,	avec	les	armes	dont on	 disposait…	 Il	 est	 alors	 difficile	 de	 ne	 pas	 souscrire	 à	 l’analyse,	 certes lapidaire,	 de	 l’historien	 britannique	 A.J.P.	 Taylor	 :	 «	 En	 définitive,	 la	 bombe nucléaire	fut	utilisée	contre	le	Japon,	pas	tant	comme	aboutissement	de	calculs sérieux,	mais	tout	simplement	parce	que	les	Américains	pensèrent		que,	comme

ils	disposaient	de	la	bombe,	autant	s’en	servir558.	»

Reste	une	question	:	pourquoi	avoir	agi	aussi	rapidement	?	Pourquoi	ne	pas

avoir	donné	une	ou	deux	semaines	de	plus	aux	Japonais	?	Certes,	l’ultimatum	de Potsdam	exigeait	une	réponse	rapide	de	la	part	des	autorités	japonaises	mais,	du point	de	vue	militaire,	une	date	plus	tardive	n’aurait	pratiquement	rien	changé pour	les	Alliés,	puisque	aucune	action	offensive,	notamment	un	débarquement, 

n’était	prévue	avant	plusieurs	mois	et	que	les	bombardiers	classiques	pouvaient poursuivre	 leur	 œuvre	 destructrice	 en	 toute	 impunité.	 C’est	 ici	 que	 le	 facteur russe	 entre	 en	 ligne	 de	 compte.	 Il	 n’est	 sans	 doute	 pas	 sans	 signification	 que Truman	 ait	 pris	 sa	 décision	 à	 Potsdam	 même,	 dans	 l’air	 raréfié	 des	 grands sommets	 internationaux,	 loin	 d’une	 administration	 qui	 lui	 faisait	 parvenir	 des notes	compliquées	et	contradictoires	et	dont	le	tout	nouveau	président	maîtrisait sans	doute	mal	les	arcanes.	Plusieurs	témoins	remarquèrent	d’ailleurs	combien	il paraissait	sûr	de	lui	lors	des	conférences. 

L’idée	générale	selon	laquelle	la	décision	d’utiliser	la	bombe	dans	des	délais aussi	 brefs	 après	 sa	 mise	 au	 point,	 et	 alors	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 nécessité militaire	 immédiate,	 ne	 peut	 être	 comprise	 sans	 se	 référer	 aux	 rapports	 avec l’Union	soviétique	n’est	pas	nouvelle.	On	a	dit	qu’il	s’agissait	de	profiter	de	la bombe	 pour	 impressionner	 les	 Soviétiques,	 alors	 que	 les	 points	 de	 friction	 se multipliaient.	 C’est	 la	 thèse	 du	 physicien	 britannique	 Blackett,	 conseiller	 de Churchill	 :	 «	 L’emploi	 de	 la	 bombe	 atomique	 ne	 fut	 pas	 tant	 le	 dernier	 acte militaire	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	que	la	première	opération	majeure	de la	Guerre	froide	avec	la	Russie559.	»	Une	telle	démonstration	de	force	ne	pouvait avoir	lieu	qu’avant	l’entrée	en	guerre	des	Soviétiques,	qui	avait	paru	nécessaire tant	 que	 l’arme	 atomique	 n’avait	 pas	 été	 	 mise	 au	 point,	 afin	 d’empêcher	 le retour	 au	 Japon	 de	 l’armée	 du	 Kwantung.	 Dans	 une	 des	 nombreuses	 scènes mémorables	 de	 son	 Journal,	 le	 général	 Alan	 Brooke	 raconta	 la	 réaction	 de Churchill	à	Potsdam	peu	de	temps	après	que	le	Premier	ministre,	sur	le	point	de perdre	les	élections,	apprit	que	la	bombe	avait	été	testée	avec	succès	:	«	Il	avait assimilé	 toutes	 les	 exagérations	 des	 Américains,	 et	 en	 conséquence	 il	 était

déchaîné	:	il	n’était	plus	nécessaire	pour	les	Russes	d’entrer	en	guerre	contre	les Japonais,	le	nouvel	explosif	était	suffisant	pour	régler	la	question	!	De	plus,	nous avions	 entre	 nos	 mains	 quelque	 chose	 qui	 allait	 rétablir	 l’équilibre	 avec	 les Russes	 […].	 Maintenant	 nous	 avions	 un	 nouvel	 atout	 qui	 rétablissait	 notre position	(menton	en	avant	et	regard	mauvais),	maintenant	nous	pouvions	dire,	si vous	 persistez	 à	 faire	 ceci	 ou	 cela,	 eh	 bien	 nous	 pouvons	 rayer	 Moscou	 de	 la carte,	 puis	 Stalingrad,	 puis	 Kiev,	 puis	 Kuibyshev,	 Kharkov,	 Stalingrad	 [ sic], Sébastopol,	etc.	[il	n’est	pas	surprenant	que	la	liste	des	villes	citées	par	Churchill comme	objectifs	potentiels	ait	été	supprimée	dans	la	première	version	du	Journal de	Brooke,	publié	par	Arthur	Bryant].	Et	dans	ce	cas	de	figure	dites-moi	où	en sont	les	Russes560	?	»

L’authenticité	de	ces	propos	ne	peut	être	mise	en	doute,	dans	la	mesure	où

Brooke,	 qui	 n’était	 pas	 informé	 des	 résultats	 des	 tests,	 ajouta	 :	 «	 Je	 tremble	 à l’idée	 qu’il	 laisse	 ainsi	 les	 résultats	 illusoires	 d’une	 première	 expérimentation déformer	la	totalité	de	son	optique	diplomatique	»,	avant	de	devoir	reconnaître non	 sans	 honnêteté	 qu’il	 s’était,	 à	 l’instar	 de	 beaucoup	 de	 militaires professionnels,	 complètement	 trompé	 sur	 l’importance	 de	 la	 nouvelle	 arme. 

Churchill	 ne	 semblait	 pourtant	 pas	 conscient	 d’un	 fait	 qui	 allait	 marquer durablement	les	relations	entre	son	pays	et	les	Etats-Unis	en	créant	un	lien	de dépendance	 qui	 aurait	 pu	 ne	 pas	 exister.	 En	 1942,	 les	 Britanniques	 avaient	 en effet	fourni		aux	Américains	l’ensemble	des	données	obtenues	au	cours	de	leurs recherches	secrètes	dans	le	domaine	nucléaire.	Roosevelt	avait	promis	que,	après la	 guerre,	 la	 Grande-Bretagne	 pourrait	 bénéficier	 de	 la	 recherche	 nucléaire américaine,	sans	aucune	contrepartie,	mais	cette	promesse	ne	fut	pas	tenue	par les	successeurs	du	Président. 

La	réaction	de	Churchill	prouve	que	les	très	rares	personnes	au	courant	de	la mise	au	point	de	la	bombe	–	et,	à	ce	sujet,	il	est	assez	surprenant	que	Brooke n’ait	pas	été	mieux	informé	–	avaient	conscience	du	caractère	exceptionnel	de	la nouvelle	arme.	Pour	les	dirigeants	qui	eurent	à	décider	de	son	emploi,	la	bombe était	bien	une	arme	totalement	nouvelle	qui	allait,	au-delà	de	la	victoire	sur	le Japon,	 influer	 sur	 le	 cours	 de	 l’histoire	 du	 monde.	 Il	 n’est	 pas	 certain,	 en revanche,	que	le	processus	de	prise	de	décision	ait	tenu	compte	de	ce	caractère nouveau.	Il	nous	paraît	cependant	difficile	de	conclure	que	la	raison	principale du	 lancement	 des	 bombes	 fut	 de	 procéder	 à	 une	 spectaculaire	 démonstration destinée	 à	 impressionner	 durablement	 les	 Soviétiques,	 d’autant	 que	 Truman n’avait	 pas	 caché	 à	 Staline	 leur	 existence.	 Des	 relations	 de	 relative	 confiance avaient	été	établies	entre	Roosevelt	et	Staline,	et	il	est	assez	peu	vraisemblable que	 Truman,	 inexpérimenté,	 ait	 pu	 prendre	 une	 telle	 décision	 trois	 mois seulement	après	son	accession	à	la	présidence,	et	risquer	ainsi	l’ouverture	d’une

phase	 conflictuelle	 remplie	 d’incertitudes.	 En	 revanche,	 l’entrée	 en	 guerre éventuelle	des	Russes	peut	expliquer	le	calendrier	du	lancement. 

Ici,	 nous	 émettons	 l’hypothèse	 nouvelle	 que	 ce	 que	 craignaient	 les	 Alliés n’était	pas	l’éventualité	de	conquêtes	rapides	par	les	troupes	russes,	car	il	était prévu	que	la	campagne	de	Mandchourie	serait	longue.	Ignorant	les	perspectives ouvertes	par	la	bombe,	le	Joint	Planning	Staff	britannique	écrivait	dans	une	note du	10	juillet	:		«	Il	est	important	que,	le	plus	tôt	possible,	les	Japonais	ne	puissent plus	bénéficier	des	ressources	économiques	en	provenance	de	la	Mandchourie. 

Comme	la	déclaration	de	guerre	russe	aura	un	impact	moral	très	important	sur

les	Japonais,	nous	considérons	que	plus	tôt	cette	déclaration	sera	faite,	mieux	ce sera	pour	nous561. »	Au	cours	d’une	séance	réunissant	les	chefs	d’état-major,	le 12	juillet,	Alan	Brooke	émit	le	jugement	–	rassurant	pour	les	Alliés	–	que	les Russes	prendraient	néanmoins	jusqu’à	onze	mois	pour	libérer	la	Mandchourie. 

Le	succès	foudroyant	de	la	 Blitzkrieg	menée	par	l’armée	soviétique	constitua	par conséquent	 une	 surprise	 de	 taille	 pour	 les	 Anglo-Saxons	 comme	 pour	 les Japonais. 

Le	plus	inquiétant	pour	les	Alliés	était	très	certainement	l’hypothèse	d’une

reddition	 du	 Japon	 dans	 les	 bras	 des	 Russes	 avant	 que	 les	 bombes	 atomiques soient	larguées,	comme	l’avait	suggéré	l’ambassadeur	à	Moscou,	ce	qui	aurait

permis	à	l’URSS	de	peser	de	tout	son	poids	en	Asie,	pour	un	coût	minime.	Une

telle	 reddition	 était	 d’autant	 plus	 envisageable	 que	 les	 Soviétiques	 n’avaient jamais	fait	de	déclarations	exigeant	une	reddition	 inconditionnelle	de	la	part	du Japon.	 Staline	 avait	 même	 tenté	 d’influencer	 personnellement	 Roosevelt	 afin qu’il	modère	cette	exigence.	Les	deux	pays	avaient	des	relations	diplomatiques suivies,	des	intérêts	communs,	soutenus	par	la	proximité	géographique.	Le	Japon avait	 d’ailleurs	 des	 atouts	 en	 main	 dans	 le	 cas	 d’une	 négociation	 et	 aurait	 pu satisfaire	 sans	 difficulté	 majeure	 un	 certain	 nombre	 d’exigences	 territoriales soviétiques.	Enfin,	les	Russes	n’avaient	pas	été	partie	prenante	de	l’ultimatum	de Potsdam	et	n’étaient	donc	pas	liés	par	une	déclaration	commune.	Un	tel	projet était	 très	 probablement	 étudié	 de	 près,	 et	 c’est	 ce	 qui	 explique	 pourquoi	 les Japonais	 tenaient	 tant	 à	 savoir	 quelle	 était	 la	 position	 des	 Russes	 face	 à l’ultimatum.	 On	 peut	 penser	 que	 les	 Russes	 auraient	 souhaité	 une	 reddition japonaise	 avant	 qu’il	 soit	 nécessaire	 de	 lancer	 les	 bombes,	 et	 Staline	 fut d’ailleurs	 surpris	 que	 le	 bombardement	 d’Hiroshima	 intervienne	 aussi

rapidement,	ce	qui	le	contraignit	à	déclarer	la	guerre	plus	tôt	qu’il	l’avait	prévu. 

L’étude	 des	 interceptions	 des	 télégrammes	 japonais	 au	 cours	 des	 dernières semaines	de	la	guerre	est	à	la	fois	fascinante	et	exaspérante	pour	le	lecteur	qui sait	que	les	bombes	vont	être	larguées.	Les	formulations	creuses	employées	par les	diplomates	japonais,	les	prudences	et	les	scrupules,	l’absence	apparente	de

rationalité,	 la	 procrastination	 reflètent	 les	 débats	 complexes	 et	 incessants	 qui agitaient	 les	 autorités	 japonaises,	 ainsi	 que	 le	 manque	 de	 centralisation	 du pouvoir.	Il	est	certain	que	les	prises	de	position	des	autorités	japonaises	étaient obscures,	 et	 l’on	 finit	 par	 mieux	 comprendre	 la	 posture	 d’un	 Truman	 qui,	 au contact	de	dirigeants	beaucoup	plus	expérimentés	comme	Staline	ou	Churchill, 

fit	confiance	à	son	propre	jugement	et	à	celui	de	ses	conseillers	les	plus	proches, comme	 Dean	 Acheson	 ou	 Harry	 Hopkins,	 sut	 revenir	 à	 l’art	 «	 simple	 »	 de	 la guerre	et	prit	une	décision	qui	eut,	tout	de	même,	le	mérite	de	clore	le	conflit.	Il était	 pourtant	 possible	 d’attendre	 encore	 quelques	 jours,	 voire	 deux	 ou	 trois semaines,	avant	d’en	venir	à	cette	solution	ultime	et	tragique.	Une	invasion	du Japon	 aurait	 certainement	 été	 coûteuse,	 mais	 elle	 n’était	 pas	 prévue	 avant novembre	1945.	Il	n’y	avait	donc	aucune	urgence	réelle	à	lancer	les	bombes.	Les principaux	chefs	militaires	américains	paraissent	d’ailleurs	avoir	été	convaincus que	 la	 reddition	 du	 Japon	 était	 imminente,	 sans	 qu’il	 fût	 nécessaire	 de	 les utiliser	 :	 MacArthur	 avait	 ainsi	 déclaré	 à	 l’un	 de	 ses	 adjoints,	 deux	 semaines avant	 Hiroshima,	 que	 l’ennemi	 se	 rendrait	 au	 plus	 tard	 le	 1er	 septembre,	 et

«	peut-être	même	plus	tôt562	».	La	lecture	des	interceptions	 Magics	permettait	de voir	qu’il	y	avait	une	évolution	nette,	dans		la	réflexion	des	autorités	japonaises, vers	une	recherche	de	la	paix,	et	qu’elles	étaient	de	plus	en	plus	conscientes	du caractère	 pressant	 de	 la	 situation.	 Cela	 n’échappait	 pas	 aux	 spécialistes américains	 et	 britanniques,	 mais	 il	 était	 sans	 doute	 difficile	 de	 traduire	 cette évolution	de	façon	suffisamment	claire	et	crédible	pour	convaincre	les	décideurs américains,	 comme	 Truman,	 Stimson	 ou	 Byrnes,	 de	 freiner	 un	 processus	 qui avait	 sa	 propre	 dynamique.	 Il	 est	 fort	 possible	 que	 si	 Roosevelt,	 personnage autrement	complexe	et	subtil	que	Truman,	avait	été	encore	vivant,	les	choses	ne se	seraient	pas	passées	ainsi.	L’arme	atomique	était	séduisante	par	sa	puissance mais	aussi	par	sa	simplicité,	tandis	que	les	interceptions	n’avaient	fait	qu’épaissir le	«	brouillard	»	de	la	guerre,	compliquer	le	processus	de	décision	et	détourner les	belligérants	de	l’objectif	principal	:	en	terminer	de	façon	clinique	et	radicale avec	un	conflit	qui	durait	depuis	trop	longtemps. 
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