
        
            
                
            
        

    



TIBÈRE ET L'HÉRITAGE D'AUGUSTE


 


I. — LA MORT
 D'AUGUSTE.


 




 
Nous avons étudié[1] la célèbre figure
  d'Auguste, ce rusé tyran, selon l'expression de Montesquieu ; nous avons
  complété l'histoire, qui n'est qu'une partie de la connaissance de
  l'antiquité, par l'archéologie, qui apporte à l'histoire le secours des
  monuments, dont le témoignage est irrécusable, celui des statues qui ont
  aussi leur langage et trahissent la physionomie morale, celui des médailles,
  des pierres gravées et des inscriptions, textes officiels dont la concision
  est pleine d'éloquence,. L'art comme la littérature nous ont fourni des
  instruments de précision pour pénétrer le masque de l'empereur et réfuter la
  parole sonore des poêles ou la complaisance crédule de certains historiens.
  En dévoilant sa vie privée aussi bien que sa conscience, nous avons montré
  avec une satisfaction profonde, au nom de la vérité, au nom de la morale, au
  nom de la dignité humaine, les châtiments de cet homme qui s'est mis
  au-dessus des lois.
Cela ne suffit pas. Dans les attentats contre le pays, il
  y a deux coupables : celui qui ose et ceux qui permettent, celui qui
  entreprend et ceux qui souffrent qu'on entreprenne contre les lois, celui qui
  usurpe et ceux qui abdiquent. Le peuple, en un mot, le peuple romain a été coupable
  envers la patrie comme envers lui-même, le jour où il s'est courbé sous le
  joug d'Auguste. A-t-il été puni, à son tour, et l'histoire a-t-elle consigné
  son châtiment ? Ce n'est point là le but spécial de nos recherches, mais
  c'est ce qui ressortira énergiquement des faits eux-mêmes, à mesure que
  l'archéologie fera revivre la civilisation de l'empire : dans son miroir
  sincère, les faits seuls parleront.
Cependant, il faut le dire, la loi générale qui conduit la
  destinée des peuples n'inflige pas le châtiment sans répit ; il y a un délai,
  il y a des occasions de se repentir, il y a des jours favorables et comme un
  souffle passager, plus pur et plus libre, qui avertit une nation, lui fait
  apparaître le devoir oublié et l'y rappelle.
Ce moment s'est présenté dans la vie du peuple romain avec
  de singulières facilités et une persistance évidente. Cette occasion a été la
  vieillesse moribonde ou, pour employer le mot consacré, la décrépitude
  d'Auguste. Dans le déclin de cet homme redouté tout à la fois et enveloppé
  d'une fausse douceur, que de promesses pour les cœurs courageux ! D'abord
  toutes les ambitions du maître étaient apaisées par un règne de près de
  cinquante années ; tous ses désirs étaient assouvis, toutes ses illusions
  détruites, et même le plaisir de conduire les hommes (si c'en est un) était épuisé par lui jusqu'à la lie. Ajoutez,
  non pas l'affaiblissement des facultés, mais l'affaiblissement de cette
  faculté spéciale qui fait le nerf et le secret du despote, je veux parier de
  la volonté. Depuis plusieurs années, la volonté d'Auguste fléchissait ; il
  subissait l'empire rie Livie et des familiers du palais ; il était évident
  que l'heure des concessions était arrivée. Qu'a fait le peuple romain,
  légalement, honnêtement, au grand jour, par la voie droite, pour obtenir ces
  concessions ? Rien ! Qu'a-t-il revendiqué ? qu'a-t-il reconquis ? qu'a-t-il
  espéré ? qu'a-t-il sollicité ? Rien ! 
Un autre secours pour ceux qui attendaient un peu de
  modestie dans le commandement et une détente dans le pouvoir absolu,
  c'étaient les fautes commises par ce pouvoir lui-même. La fin du règne
  d'Auguste a été triste ; les conseillers et les généraux de sa jeunesse
  étaient morts ; sa dynastie avait été tranchée par des deuils répétés et
  implacables. Auguste restait seul avec des lumières affaiblies et des fautes
  dont il devenait seul responsable. Un type éloquent de ces désastres, c'est
  Varus avec ses légions attirées dans un piège honteux et égorgées au delà du
  Rhin. Auguste se frappait la tôle contre les murs de sa chambre en criant : Varus, Varus, rends-moi mes légions ! En même
  temps, messieurs, il aurait été logique, il aurait été patriotique que les
  citoyens se frappassent la tête contre les colonnes du Forum, en criant : Auguste, Auguste, rends-nous, non pas nos concitoyens,
  dont les ossements blanchiront dans les forêts de la Germanie ; rends-nous
  nos libertés, rends-nous notre participation aux affaires de l'État,
  rends-nous le droit de partager avec toi la responsabilité, le danger,
  l'effort et les fautes, si les fautes sont une condition inévitable de la
  politique. Le peuple romain a-t-il fait retentir autour du Palatin ces
  nobles revendications ? Non, il n'a point osé ; mais celui qui pesait d'un
  tel poids sur les âmes aurait dû y lire ou plutôt leur rappeler leur devoir
  et offrir ce qui n'était point demandé.
Quel beau rôle pour Auguste, messieurs, quelle gloire
  pure, quel prestige dans l'histoire, si, à la fin de son règne, après avoir
  triomphé des factions et de lui-même, il eût rendu aux Romains la mesure de
  liberté que comportaient l'ordre, l'harmonie et l'intérêt même de la patrie !
  Sylla abdiquait le lendemain de ses massacres, plutôt par dégoût des hommes
  et du pouvoir, que par l'effet d'une politique justifiée par des réformes et
  un système. Mais quel exemple magnifique, inouï, incomparable dans les
  annales de l'humanité, si Auguste, après quarante-cinq ans de règne, était
  venu dire : J'ai frappé, j'ai été terrible, puis
  clément ; j'ai eu le pouvoir, je l'ai exercé, je n'ai laissé aux
  magistratures qu'une apparence : c'était pour vous sauver et vous régénérer.
  Vous versiez sur les champs de bataille et sur le forum le sang que vos
  ennemis auraient dû répandre : j'ai apaisé les guerres civiles.
  L'aristocratie corrompue affichait une morgue insolente : je l'ai humiliée.
  Le peuple était animé par un esprit dangereux, novateur, turbulent : j'ai
  apaisé le peuple en l'élevant. Et maintenant que vous avez pris l'habitude
  d'être unis, disciplinés, égaux sous le niveau de mon despotisme, je vous
  rends la liberté, pour en faire une nouvelle épreuve : peut-être en êtes-vous
  devenus dignes, vous en jouirez après moi, et si elle dure, j'aurai eu la
  gloire d'en être, à mon tour, le véritable fondateur.
Auguste pouvait prendre cette résolution rare sans
  sacrifier aucun des intérêts qui lui étaient chers : il n'avait plus
  d'enfants, il allait transmettre son sceptre à qui ? à un étranger, à Tibère,
  qui ne lui était rien par le sang, qu'il haïssait, qu'il se laissait imposer
  par Livie. Par conséquent le sacrifice était facile et l'héroïsme n'avait
  d'échéance que le lendemain de sa mort. Auguste, s'il eût terminé ainsi sa
  sanglante et longue comédie, serait resté un sujet d'admiration pour le monde
  ; ses juges les plus sévères seraient désarmés et la postérité, pour ainsi
  dire, forcée de lui pardonner ses proscriptions et son hypocrisie, en faveur
  des derniers actes de sa vie et du souci généreux qu'il aurait eu de l'avenir
  de son peuple.
Mais cette pensée ne s'est même pas présentée à l'esprit
  d'Auguste. L'histoire est une indiscrète et les petits faits qu'elle consigne
  sont la manifestation affirmative ou négative de ce qui se passe dans
  l'intérieur d'une conscience, fût-elle tortueuse comme l'était celle
  d'Auguste.
Or, l'an 14 de l'ère chrétienne fut cette époque décisive
  où les destinées de Rome allaient se nouer ou se dénouer d'une façon
  irrévocable. Au mois d'août, après les chaleurs de la canicule, l'empereur
  fut atteint d'un dérangement d'entrailles qui l'affaiblissait peu à peu et
  qui s'ajoutait à cette maladie, souvent sans remède, qu'on appelle
  soixante-seize ans.
Il partit cependant, espérant que la fraîcheur de la mer,
  la brise salée, le mouvement du bâtiment, les distractions du voyage seraient
  un remède pour ses souffrances. Tibère, fils de Livie, devait aller en
  Illyrie pour apaiser une révolte. Auguste voulait l'accompagner jusqu'à
  l'extrémité de la
   Campanie.
Pendant plusieurs semaines, malgré l'état, non douloureux,
  mais alarmant de l'empereur, on ne songea qu'au plaisir, sans le moindre
  souci de l'avenir de Rome. Ainsi Auguste s'arrêta pendant quatre ou cinq
  jours à Caprée, cette île si grecque par la pureté de ses lignes et la beauté
  de ses rochers, mais que Tibère devait rendre un objet d'exécration. Auguste
  admira la nature, assista à des jeux, goûta les charmes du golfe de Naples ;
  il avait appelé, dans son enchantement, Caprée l'île de l'oisiveté. Il
  passa à Pouzzoles, où je ne sais quelle fête fut improvisée par des voyageurs
  revenant d'Égypte ; il s'arrêta à Naples avec Tibère, au milieu des
  séductions de la voluptueuse Campanie. Mais quand il eût quitté Tibère à
  Bénévent, le mal s'aggrava et il fallut, au retour, s'arrêter à Nola, célèbre
  par ces beaux vases peints que se disputent nos Musées.
Le mois de septembre commençait et, pendant tout ce temps,
  que disait-on à Rome ? Tous les esprits étaient en éveil : les oreilles
  étaient tendues vers le prince absent, de même que tous les yeux étaient
  fixés sur lui lorsqu'il était présent. N'avait-on ni projets, ni agitation,
  ni espoir ? Non, rien de semblable ne faisait battre les cœurs. En effet,
  quelles étaient les forces sur lesquelles les citoyens amoureux d'un ordre
  plus stable et plus digne auraient pu s'appuyer ?
Le sénat ? Découronné pendant les guerres civiles, il
  avait perdu son énergie, son ardeur, sa foi ; il avait fourni de bons
  administrateurs à Auguste mais il ne comptait plus d'hommes libres, il ne
  comptait que des intérêts insatiables et des dévouements sans pudeur. Toutes
  les fortunes des patriciens étaient compromises, depuis que les revenus
  qu'ils tiraient des provinces et de la clientèle des nations étaient taris :
  le luxe s'était accru. les besoins étaient pus impérieux, la vie plus
  magnifique ; les dons de l'empereur pouvaient seuls suffire à remplir des
  gouffres toujours ouverts.
L'ordre des chevaliers était-il plus fort ? Ils étaient
  cinq mille, brillants le jour des grandes revues, avec leurs coursiers et
  leurs belles armes ; ils voyaient leurs privilèges croître chaque jour ; on
  les appelait la pépinière du sénat (seminarium senatus), ils étaient ambitieux
  ; ils gouvernaient aussi des provinces, l'Égypte leur était réservée. Mais
  pour toucher aux affaires publiques, à l'administration, aux finances, aux
  fermages, il leur fallait tout attendre et tout tenir de la faveur impériale.
Pouvait-on s'adresser au peuple ? En admettant' qu'il y
  eût encore un peuple romain, ce peuple était voué du plaisir et à la paresse.
  Cent jours de fêtes et de jeux par an étaient sa première exigence ; du pain
  non gagné par le travail et des congiaires prodigués à tout propos par
  l'empereur étaient sa seconde nécessité. Quand l'oisiveté est la reine d'une
  populace, elle bannit toute vertu politique. Celui-là est son maître qui la
  nourrit, l'amuse, la caresse et la joue.
On reconnaissait à peine les Romains dans cette foule composée
  d'affranchis, d'aventuriers, d'étrangers de tous pays ; le costume lui-même
  s'était altéré, et l'on ne voyait plus la toge blanche des anciens temps.
  L'empereur, quand il venait solliciter leurs suffrages, craignait de se salir
  contre des toges brunes ou grises, et il se plaignait de ne plus voir le
  costume national. Hélas ! ce qui avait disparu plus complètement que leur
  costume, c'était la conscience des citoyens.
Les provinces de l'empire ont-elles gardé plus de ressort
  ? Elles sont bien administrées, prospères ; elles ne redoutent plus les
  exactions des Salluste ou des Verrès, parce que les gouverneurs sentent
  au-dessus d'eux un surveillant sans pitié. Mais les provinces n'ont que la
  vie administrative ;  el les végètent,
  elles ne s'intéressent en rien à la vie politique : le grand drame se passe à
  Rome ; la province est à ; obscure et tranquille, servile peut-être plus que
  la capitale parce qu'elle a besoin de faveurs, et que tout lui vient de celui
  à qui tout va. Un trait de l'exil de Tibère permet de mesurer cc qu'était
  déjà devenu l'esprit public. Tibère était à Rhodes, en disgrâce, sans espoir
  d'arriver à l'empire, menacé par le petit-fils d'Auguste, Caïus César : il
  vivait en simple particulier, vêtu à la grecque, craintif, humble et caché.
  Un jour, il projette de visiter les malades et annonce ce projet. Le
  lendemain, il sort de chez lui et voit sous un portique malades et moribonds
  rassemblés par les magistrats qui les y avaient transportés au risque de les
  tuer. C'était pousser la bassesse jusqu'à la férocité.
L'esprit de la capitale valait-il mieux ? Dans une
  capitale, l'énergie de l'opinion supplée aux défaillances individuelles, et
  je ne sais quel courant imprévu ranime la flamme assoupie. L'esprit romain
  doit subsister à Rome ; il existe encore dans quelques âmes vigoureuses ; il
  fermente au sein d'une multitude, prête à secouer son indolence. Mais,
  messieurs, l'esprit romain disparaissait à mesure que Rome était envahie par
  les étrangers. Rome était devenue le rendez-vous de tous les peuples du
  monde. L'Asie, l'Égypte, l'Afrique, les Gaules, l'Espagne. jusqu'aux
  provinces danubiennes, toutes les nations y versaient des flots de
  commerçants, de parvenus, de mercenaires, d'esclaves, d'affranchis, de beaux
  esprits, de précepteurs, d'intrigants, de gens de toute espèce qui venaient
  chercher la fortune ou le pain quotidien, la débauche ou même le crime. Ce
  qu'il y avait de plus rare dans Rome, c'étaient de vrais Romains. Or, une
  capitale qui devient cosmopolite perd l'esprit qui faisait sa puissance.
  L'esprit romain a fait place à un esprit cosmopolite, indéfini, banal,
  cynique ; Rome est devenue un centre pour l'univers, m ais un centre de
  jouissance, de luxe, de plaisirs à tout prix. Ce grand souffle national, qui
  maintient un peuple et le fait respecter au dehors comme au dedans, doit
  disparaître quand sa capitale n'est plus à lui, quand elle devient l'auberge
  du genre humain. Rome ne peut clone réagir contre la province ; elle en sera
  bientôt l'esclave et c'est des extrémités du monde que lui viendront ses
  maîtres, à la tête des légions, à la tête des barbares.
Il restait une force peut-être qui pouvait n'appartenir à
  aucun parti, ne connaître ni l'intérêt, ni la crainte, ni la trahison, je
  veux parler de la jeunesse, la jeunesse, ce trésor qui renaît sans cesse pour
  l'orgueil des nations prospères et l'espoir des nations opprimées, la jeunesse,
  qui n'a encore ni engagements ni remords, qui aime le bien, qui sent battre
  son cœur aux mots de patrie et de dévouement, qui a besoin d'air surtout pour
  respirer et pour vivre, et cet air, messieurs, c'est la liberté. Eh bien, la
  jeunesse romaine, elle est assidue dans les théâtres, dans les cirques, dans
  les bains publics, dans les mauvais lieux. Une littérature pleine de mollesse
  et d'adulation l'a corrompue dès que sa mémoire s'est ouverte ; elle est
  amoureuse du plaisir, du luxe, des jouissances basses et matérielles, dont la
  fille et la petite-fille même de l'empereur ont donné l'exemple avec leur
  essaim d'adorateurs. La jeunesse ! elle est positive, elle calcule avec un
  morceau de craie sur une ardoise dès qu'elle peut calculer, elle veut de
  l'or, elle veut les tristes honneurs qui ne procurent que la richesse, elle
  est pressée de parcourir le cursus honorum,
  c'est-à-dire le cours parfaitement gradué de l'avancement qui enchaîne toutes
  les carrières les unes aux autres par un lien unique et tout-puissant, la
  faveur du maître. La jeunesse ! ne lui parlez plus des libertés et de la
  gloire austère de l'ancienne république, ce sont des souvenirs de cinquante
  ans ! Deux générations ont passé en effaçant ce que ces souvenirs ont de
  vivifiant, et la volupté murmure en ricanant à l'oreille de ces efféminés
  tout ce qu'ils ont de ridicule. Un demi-siècle de tyrannie, c'est beaucoup ;
  pour que l'indépendance d'un peuple ne soit pas étouffée à jamais par ce
  joug, il vaut mieux qu'il soit franc, dur et militaire.
Un despotisme audacieux et sincère comprime, incline les
  têtes jusqu'au sol, mais ne brise pas tous les ressorts d'un peuple, de sorte
  que lorsque la main qui le courbe est retirée par la mort, il peut se
  redresser et se reconquérir. Ce qui est fatal, c'est une domination
  hypocrite, qui laisse le nom et détruit le fond des choses, qui corrompt,
  amollit, énerve et abaisse les esprits, leur apprend le mensonge et la
  flatterie, les attache par un appât si puissant que la peur devient un moyen
  de gouvernement inutile, les endort dans les bras d'une administration qui ne
  satisfait que leurs besoins matériels, assure leur tranquillité dans les
  plaisirs, puis, les voyant asservis au luxe, à la cupidité et aux jouissances
  physiques, règne, comme Circé, sur un troupeau tel qu'Ulysse lui-même ne
  saurait reconnaître ses compagnons métamorphosés.
La jeunesse, je la comparerais volontiers à ce blé nouveau
  qui lève à l'automne et qui bientôt subira les froids de l'hiver. Voici un
  champ verdoyant ; il est envahi tout d'un coup par une bande de chasseurs :
  hommes, chevaux, chiens, se précipitent, piétinent, reviennent, piétinent
  encore ; tout est haché, tout est broyé, il semble qu'il n'y ait plus qu'un
  désert et que le blé ait péri jusque dans son germe. Revenez au printemps
  suivant : tout a repoussé, les tiges sont plus fortes, les épis ont doublé de
  nombre, parce que l'air et le soleil n'ont jamais manqué, parce que la brise
  féconde a soufflé et rendu la sève aux racines enfouies dans le sol. Au
  contraire, qu'on jette sur ce champ florissant des herbes parasites, qu'on le
  couvre d'une litière de paille, qu'on étende soigneusement une couche de
  fumier, tout périt, tout est étouffé, et. l'haleine du printemps ne fera
  jamais reverdir ces sillons, auxquels l'air a été intercepté trop longtemps.
  Ce que l'air est pour les plantes, messieurs, la liberté l'est pour la
  jeunesse.
Ah ! s'il y avait eu à Rome une force politique et surtout
  des hommes, que la partie était belle ! Et combien le peuple romain est sans
  excuse, devant la postérité comme devant lui-même, de ne pas avoir saisi
  l'occasion que la
   Providence lui présentait si facile ! Car il pouvait
  redevenir le maître de ses destinées sans révolte, sans violence, sans pacte
  rompu, sans sacrifice, loyalement, au grand jour !
Auguste se meurt, on le sait, cela est clair. Les bruits
  les plus émouvants arrivent sans cesse de Nola. Là-bas, bien loin de Borne,
  dans la Campanie,
  un vieillard va expirer, il expire déjà peut-être entre les mains d'une
  vieille femme. On assure même que Livie l'a empoisonné : elle a mandé Tibère
  ; mais Tibère est en Illyrie ; Germanicus, son neveu. est sur les bords du
  Rhin. Plusieurs jours s'écoulent. Voici des voyageurs ou de nouveaux
  messagers ; que disent-ils ? Livie est toujours à Nola ; elle attend Tibère
  et cache la mort d'Auguste. Des soldats gardent soigneusement les abords de
  sa maison, impénétrable aux curieux. Tibère est arrivé : il hésite et se
  cache à son tour. Un centurion est parti pour l'île de Planasia ; il va tuer
  Agrippa Postumus, le dernier petit-fils d'Auguste. Il l'a tué, il est revenu,
  et Tibère commence à respirer.
Quel long drame, messieurs ! quelles angoisses, mais quels
  délais ! Quelle incertitude pour les Romains, mais quelle tentation ! Ce ne
  sont pas des heures, ce sont des jours, ce ne sont pas des jours, ce sont des
  semaines qui s'écoulent. Il n'en faut pas tant pour s'affranchir ou plutôt
  pour constater par un acte que la nation n'a plus de maître.
Que fait le sénat ? rien. Que fait le peuple ? rien. Que
  méditent-ils ? rien. Qu'espèrent-ils ? rien. Ils attendent ; ils sont des
  spectateurs glacés de cette série de coups de dés où la fortune les joue.
Il est vrai qu'un membre de la famille de Pompée, Lucius
  Scribonius Libo, voudrait revendiquer l'héritage de son grand-oncle, et faire
  acclamer par les Romains un nom qui leur était cher. Mais les Romains hochent
  la tête, et Libo trouve si peu de crédit que Tibère le laissera deux ans au sénat
  sans le frapper.
Il est vrai que Clémens, un esclave dévoué du jeune
  Agrippa, parcourt la campagne, à la tête d'une bande assez nombreuse ; qu'il
  a tenté, mais trop tard, de sauver le petit-fils d'Auguste ; qu'il essayera
  de se faire passer pour lui. Mais que pouvait une bande commandée par un
  esclave, sinon le livrer à Tibère ?
Il est vrai que plusieurs voix s'enhardissent jusqu'à
  prononcer le nom de Germanicus. Il est jeune, il est populaire, son père
  Drusus aimait la liberté, il l'aurait rendue aux Romains s'il avait vécu ;
  Germanicus ferait ce qu'avait promis son père. Vain leurre ! ce ne serait que
  changer de maître et Germanicus est sur le Rhin !
Ainsi le temps s'écoule, on n'agit point ; on ne délibère
  point ; on se regarde, comme le bétail sans berger ; on se sent libre par le
  fait, esclave par la pensée. Le pouvoir absolu se retirait avec la vie d'un
  seul homme, qui en était l'incarnation. Cet homme avait attiré à lui toutes
  les forces de la république en respectant les apparences. La constitution
  subsistait, vide et bafouée, mais elle subsistait. Les magistrats n'étaient
  plus que des ombres, mais on pouvait rendre aussitôt à toutes ces
  magistratures le souffle et la vie. Les consuls étaient là, ils s'appelaient
  Sextus Pompéius et Sextus Apuléius ; selon les lois, l'un n'avait qu'à
  prendre la direction des affaires intérieures, l'autre le commandement des
  armées ; ils n'avaient qu'à rassembler le sénat, qui leur aurait répondu la
  célèbre formule : Caveant consoles ;
  ils n'avaient qu'à convoquer l'assemblée du peuple, le peuple aurait nommé
  ses tribuns, dont Auguste 'avait assumé les privilèges pour être inviolable
  et sacré. Ces deux actes suffisaient pour remettre en mouvement toutes les
  institutions maintenues et paralysées. Il n'y avait qu'à faire fonctionner
  tous les cadavres qui avaient gardé leur étiquette et qui n'étaient Peut-être
  que des corps endormis. Il n'était nécessaire de rien entreprendre contre ces
  lois qu'Auguste avait feint de respecter, contre la personne de l'empereur, à
  qui l'on avait juré fidélité, puisque l'empereur était mort, contre la
  dynastie, puisqu'il n'y avait point de dynastie, puisque les petits-fils
  d'Auguste étaient morts, puisque le pouvoir absolu était une dictature
  personnelle sans titre, une exception et non une institution. Rome, pour
  s'affranchir, n'avait qu'à se laisser vivre.
Quels obstacles, en effet ? La garnison de Rome avec un
  chef indécis ? Le sénat, avec le prestige de son grand nom, aurait élevé la
  voix, et, devant le peuple réuni dans le forum, l'armée aurait obéi. Tibère à
  Nota ? Il avait le courage militaire, il n'avait point le courage civique.
  Brave devant l'ennemi, il tremblait devant Auguste et devant les derniers
  courtisans. Sa lâcheté n'aurait point tenu contre l'attitude ferme d'une
  nation qui reprend tranquillement l'exercice de ses droits. Il aurait fait ce
  qu'il a fait ensuite pendant bien des jours par peur plus que par hypocrisie,
  alors qu'il déclarait ne vouloir rien tenir que du consentement des citoyens.
Voilà comment ces jours de répit, de tentations honnêtes,
  de provocations salutaires que la Providence présenta aux Romains sont restés
  stériles, sans mouvement, sans agitation, sans battement de cœur. Tout était
  tari, tout avait été étouffé par l'intérêt, par les sentiments personnels, par
  le besoin des jouissances ! Voilà pourquoi Tibère a pu, sans danger et sans
  effort, poussé par la bassesse impatiente des Romains, s'emparer du pouvoir
  qu'on laissait à terre, le ramasser comme un centurion ramasse le glaive d'un
  camarade tombé sur le champ (le bataille.
Nous pouvons donc, messieurs, conduire les funérailles
  pompeuses et magnifiques d'Auguste. Ce ne sont pas seulement celles
  d'Auguste, ce sont celles de la liberté romaine morte à jamais, reniée par
  une race avilie, descendant dans le tombeau avec Auguste,  ainsi qu'un trophée est enseveli avec le
  triomphateur qui l'a ravi.
Le corps fut porté jusqu'à Bovillæ, au douzième mille de
  Rome, par les magistrats des municipes qu'on traversait. La marche funèbre
  avait lieu pendant la nuit, à la lueur des torches ; le jour, on déposait le
  corps dans un édifice public ou dans un temple. A Bovillæ, les chevaliers
  vinrent le chercher et le porter à leur tour sur leurs épaules jusqu'à Rome ;
  ils le déposèrent dans sa maison du Palatin. Pendant ce temps, les sénateurs
  avaient été convoqués. Tibère, s'asseyant parmi eux, ne trouva que des
  visages marqués du sceau de l'esclavage perpétuel. Tacite a fait une
  énergique peinture de cette scène. C'est un lugubre tableau d'histoire qui
  demanderait à un peintre une puissance psychologique égale à celle d'un
  philosophe, car il faudrait que les visages de ces tremblants adulateurs
  exprimassent la douleur d'avoir perdu Auguste. non celle de voir arriver
  Tibère, la joie de saluer un maître nouveau, non la joie d'avoir perdu
  l'ancien maître. Et Tibère, de son côté, si bien composé, si modeste, si
  désintéressé, si dévoué aux lois et au bien public, ne demandant pour toute
  prérogative que la permission de rendre les derniers devoirs à son père
  adoptif ! En effet, la séance fut uniquement remplie par la lecture des
  volontés suprêmes d'Auguste et par le règlement de ses funérailles. Les
  honneurs dépassèrent non-seulement tout ce qu'on pouvait supposer dans un
  pays païen, mais tout ce qu'Auguste lui-même avait pu rêver. Ce fut la
  politique de Tibère d'accroître au profit de son prédécesseur un prestige qui
  rejaillissait tout entier sur le pouvoir dont il héritait, c'est-à-dire sur
  lui-même.
Auguste était un esprit prévoyant et étendu. Nous avons
  nié sa moralité et sa grandeur d'âme, mais nous n'avons contesté ni sa
  prudente politique ni sa déplorable habileté. Auguste avait prévu jusqu'au
  lendemain de sa mort ; se défiant du peuple, du sénat, de ses successeurs
  peut-être, il avait réglé tout ce qui devait précéder, accompagner et suivre
  ses funérailles. Tibère présenta au sénat cinq rouleaux (volumina)
  qui portaient inscrites les précautions d'Auguste. Vous ne vous étonnerez pas
  si cet homme, qui avait été si habile à composer sa vie, a pris soin de
  composer même sa mort.
Un des écrits contenait l'énumération des armes et des
  richesses de l'empire ; un autre des conseils pour ses successeurs ; un
  troisième le règlement de ses funérailles. Ces trois documents sont perdus.
  Le quatrième était son testament privé, dont nous connaissons la teneur
  sommairement ; le cinquième son testament politique, ou, pour parler exactement,
  le résumé de sa vie (Res gestæ).
Il laissait environ vingt-neuf millions de notre monnaie.
  C'est peu, de chose quand on a été le maître du monde ; aussi Auguste ajoutait-il
  qu'il avait reçu plus de huit cents millions légués par divers citoyens dans
  les vingt dernières années de son règne. Comment avait-il obtenu ces
  héritages innombrables, par quels moyens, au nom de quelles affections ou de
  quelles craintes ? Sous les règnes suivants, nous l'apprendrons ; sous
  Auguste, nous l'ignorons. On peut douter de l'origine attribuée par Auguste à
  cette somme immense ; on ne peut douter du chiffre lui-même, qui dépasserait,
  si l'on tenait compte de la valeur comparative du numéraire, plusieurs
  milliards de notre temps. Cet argent, dit
  Auguste, je l'ai employé pour le bien de l'État.
  Nous saurons par son testament politique ce qu'il entendait par le bien de
  l'État. Il laissait deux tiers de sa fortune à Tibère, un tiers à Livie. Il
  léguait huit millions au peuple romain ; il ordonnait, en outre, de
  distribuer à ses gardes 200 francs par tête, aux soldats de la garnison de
  fume 100 francs, à chaque soldat légionnaire, dans toutes les parties de
  l'empire, 60 francs, Ces sommes étaient prêtes dans le trésor.
Quant à l'acte qu'on appelle le testament politique
  d'Auguste et dont le titre véritable est Res gestæ divi Augusti, nous
  l'aurions perdu aussi sans une circonstance qui l'a fait retrouver gravé sur
  un monument de l'Asie. Ce résumé devait être gravé et l'a été sur deux tables
  de bronze placées à droite et à gauche, dans le vestibule du Mausolée. Les
  tables ont disparu et le métal a été fondu sans doute.
Mais il y avait à Ancyre, capitale de la Galatie, des tribus
  gauloises établies depuis plusieurs siècles en Asie Mineure, à la suite d'une
  invasion. Ces Gaulois, dont les chefs s'appelaient alors Pylæménès, Albiorix,
  fils d'Atéporix, Amyntas, fils de Gæsétodiastes, professaient un culte
  particulier pour Auguste, soit qu'ils voulussent obtenir des grâces, soit
  qu'il y eût dans le vieux caractère gaulois un défaut qui a certainement
  disparu chez leurs descendants restés sur le sol français, je veux dire un
  naturel empressement à se faire courtisan et une tendance aimable à la
  servilité. Les Gaulois élevèrent donc un temple à Auguste : ce temple existe
  encore, il est en marbre, nous l'avons décrit et analysé l'année dernière.
  Auguste mort, ils vinrent trouver Tibère et lui demandèrent une copie de
  l'histoire d'Auguste écrite par lui-même, afin de la graver sur lus murailles
  du temple ; ce qui fut accordé et exécuté. C'est ainsi que le Résumé de la
  vie d'Auguste a été conservé, transcrit en deux langues, latine et
  grecque ; c'est ainsi qu'il a pu être relevé, d'abord d'une manière imparfaite,
  par les voyageurs, et récemment, dans toute son étendue, par un membre de
  l'École française d'Athènes, M. Perrot, qui a fait démolir puis reconstruire,
  après avoir copié l'inscription, les masures que les Turcs avaient adossées
  aux parois du temple et qui la cachaient.
Je parlerai rapidement de ce texte mémorable, parce que
  l'année dernière nous l'avons commenté pendant une conférence entière. Vous
  vous rappelez avant tout, messieurs, qu'il était admirablement écrit. Auguste
  aimait les lettres, il était. bon écrivain ; quand on raconte de grandes
  choses et qu'on parle de haut à la face du genre humain, c'est avec un
  sentiment d'élévation matérielle qui donne au style le même caractère. Comme
  latinité, comme beau langage, cet écrit est donc un modèle ; les expressions
  sont sobres, d'une concision énergique ; beaucoup de choses sont dites en peu
  de mots ; mais d'un bout à l'autre une seule personne paraît, domine, existe
  : le moi.
Auguste a eu soin (le raconter tout son règne, depuis les
  guerres civiles jusqu'à sa mort, car il a rédigé cet écrit à la fin de sa
  soixante-seizième année. Il se défiait de ceux qui l'entouraient, il prenait
  ses précautions contre l'histoire, il voulait imposer à la postérité
  elle-même le jugement qu'elle porterait sur lui.
Pendant tout son règne, lui seul a existé, lui seul a
  combattu, voyagé, vaincu, triomphé ; c'est lui qui a été sur toutes les
  frontières, qui a remporté toutes les victoires ; c'est lui qui a créé les
  routes, construit les monuments d'utilité publique ; c'est lui qui a obtenu
  toutes les magistratures, lui qui les a exercées. En un mot, ce récit est le
  plus monstrueux exemple d'égoïsme que je connaisse, l'infatuation la plus
  éblouissante de personnalité. Il n'y a plus pour lui (le contemporains,
  d'auxiliaires, de serviteurs, d'amis, de parents ; Agrippa, qui a été le
  grand homme de l'empire et qui a fait Auguste, ne serait même pas nommé s'il
  ne fallait fixer la date d'un recensement. Mécène, Statilius Taurus, Balbus,
  sont supprimés ; les généraux et les magistrats sont des ombres effacées ;
  les consuls ne sont rappelés que pour marquer les aimées, selon l'usage
  romain. Auguste remplit tout, il est le sujet, il est le verbe, il est
  l'unique personnage qui ait joué un rôle et paru sur la scène. Il faut
  remonter aux inscriptions gravées par les Pharaons d'Égypte ou les potentats
  de la haute Asie, qui conduisaient les hommes à coups de fouet, pour trouver
  une insolence aussi radieuse. Seulement le faste oriental est aggravé par
  l'inflexible précision de la langue latine, qui est d'airain. Ce qui
  intéresse surtout, ce sont les chiffres des dépenses faites par l'empereur ;
  ils contiennent l'explication des 800 millions dont il est fait mention dans
  le testament privé. Auguste énumère, avec une complaisance qui nous révèle le
  secret de sa domination, tout ce qu'il a donné de fêtes au peuple romain, de
  jeux de spectacles, de courses : il raconte qu'il a fait combattre huit mille
  gladiateurs, qu'il a donné vingt-sept représentations d'amphithéâtre,
  vingt-six chasses ; qu'il a fait tuer trois mille cinq cents bêtes féroces
  dans le cirque ; en un mot, ce sont des récits que surpassent seulement ceux
  du roi Sargon ou de Nabuchodonosor. Il a distribué 600 millions au peuple et
  aux vétérans, et il donne le chiffre de ceux qui ont reçu ces prodigieuses
  largesses : « Les distributions de blé et d'argent n'ont jamais atteint,
  dit-il, moins de 250.000 plébéiens, quelquefois 320.000. » Chaque vétéran,
  dans les colonies, recevait des gratifications du même genre. J'ai conduit dans des colonies ou renvoyé dans leurs
  municipes plus de 300.000 vétérans ; à tous j'ai donné des terres achetées
  par moi ou de l'argent pour en acheter. — Plus loin : J'ai payé pour mes colonies de vétérans 600 millions de
  sesterces.
Les monuments bâtis à cette époque, je vous ai nommé jadis
  la plupart de ceux qui les avaient construits, je vous ai dit avec quelles
  ressources et quelles dédicaces. Auguste s'en attribue tout l'honneur ; il
  compte supprimer l'histoire ou être seul écouté par elle. De même qu'il n'a
  point de généraux, il n'a point d'administrateurs ni d'amis ; il veut
  apparaître comme un colosse au milieu d'un désert, effaçant tout son siècle
  dans son ombre gigantesque.
C'est Pa un rare effort d'orgueil, mais au fond, c'est une
  singulière petitesse. Dans ce résumé si superbe et si injuste pour les
  contemporains qui l'avaient aidé, la fin trahit tout d'un coup la faiblesse
  de l'auteur. Le colosse se termine par des pieds d'argile. Tant d'enflure
  aboutit à une modération hypocrite et à une humilité qui fait reconnaître le
  disciple de Livie. Écoutez l'acteur consommé : Maître
  de la république par l'extinction des guerres civiles, je l'ai remise entre
  les mains du sénat et du peuple romain. Pour ce bienfait, un sénatus-consulte
  m'a décerné le titre d'auguste ; ma porte a été ornée de lauriers et de
  couronnes civiques, et une inscription sur un bouclier d'or a attesté ma
  valeur, ma clémence, ma sagesse et ma piété. Depuis lors, je l'ai emporté sur
  tous par le rang, sans avoir en rien plus de puissance que ceux qui
  étaient mes collègues dans les différentes charges.
La chute est brusque, car on passe de l'arrogance sonore
  d'un potentat asiatique, qui ne sait plus si des hommes existent au-dessous
  de lui, à une modestie qui rivalise avec les vertus des futurs chrétiens.
  Tant de précautions préparent mal à tant d'imposture, si l'on ne démêle Glue
  cette fausse grandeur est un masque aussi bien que cette fausse bassesse.
Depuis l'ère chrétienne, trois représentants du pouvoir
  absolu ont commandé l'attention du monde, et tous les trois nous ont légué
  des pensées suprêmes qu'on peut appeler des testaments politiques : je veux
  parler d'Auguste, de Napoléon Ier et de Louis XIV.
Comparez, messieurs, ii l'insolente et inaltérable
  apologie d'un hypocrite sans scrupules, les agitations d'esprit et le drame
  moral du prisonnier de Sainte-Hélène. Il se confesse, il s'interroge, il
  s'accuse, il se justifie, il reprend sans cesse les actes de son passé et les
  problèmes de l'avenir. Il se met en face de ses fautes, il les discute, il s'inquiète
  des destinées du peuple qu'il a entraîné dans la ruine ; il a besoin
  peut-être de tromper les autres, il a besoin aussi de se tromper lui-même.
  Cette torture, volontaire ou forcée, qui est consignée dans le Mémorial de
  Sainte-Hélène, ajoute à la grandeur du héros tombé et fait mieux
  comprendre combien les nations sont folles de se livrer à des rêveurs aussi
  terribles.
Louis XIV, à son tour, qui a ruiné la France par son luxe et
  attiré sur nos campagnes envahies de trop justes représailles, rentre en
  lui-même avant de mourir. Il fait venir le Dauphin et lui adresse ces paroles
  :
Mon enfant, j'ai trop aimé la
  guerre ; ne m'imitez pas en cela, non plus que dans les trop grandes dépenses
  que j'ai faites. Prenez conseil en tontes choses ; soulagez vos peuples
  le plus tôt que vous le pourrez et faites ce que j'ai eu le malheur de ne
  pouvoir faire moi-même.
Quand un souverain gâté par tant d'années de bonheur et de
  prospérité, infaillible par droit divin, s'accuse avec cette simplicité
  devant un tout petit enfant, ce jour-lit, messieurs, il est plus grand qu'il
  ne l'a été dans les plus beaux jours de son règne. Ses conseils méritaient
  d'être gravés en lettres d'or au chevet du lit du Dauphin, ils le furent, ils
  devraient l'être encore au chevet de tout prince qui ne veut oublier ni ses
  devoirs, ni l'infirmité humaine, ni le secret de la véritable grandeur d'âme,
  qui est de se défier de soi.
Le règne d'Auguste résumé par lui-même est précieux pour
  les historiens et pour les amateurs de la belle latinité ; il ne fera point
  illusion à ceux qui savent et à ceux qui jugent. Il causera un certain
  plaisir littéraire et une indignation profonde, car le talent et l'imposture
  s'y combinent pour duper jusqu'aux générations les plus reculées.
Une fois ces actes lus, le cortège commença. On avait
  laissé pendant sept jours le corps exposé dans le vestibule de la maison
  palatine. On avait dressé un lit magnifique ; mais ce n'était pas l'empereur
  qu'on y voyait étendu, c'était son image en cire, admirablement exécutée, et
  l'on avait mis le cadavre en décomposition dans une sorte de tiroir ménagé dans
  l'épaisseur du lit ou plutôt dans une triple caisse soigneusement scellée et
  cachée par des draperies.
On partit, on s'arrêta au Forum pour entendre l'oraison
  funèbre que Tibère prononça. Dion Cassius a prétendu la transcrire ; personne
  n'y est pris, car le discours de Dion Cassius est un discours de rhéteur, on
  y reconnaît manifestement son style. Le discours de Tibère est perdu. On s'engagea
  sur la voie Flaminienne (via recta), qui est le Corso
  d'aujourd'hui ; partout il y avait une abondance de soldats inusitée dans la
  ville de Rome. On s'étonnait ; Tibère le sentit : Je
  craignais, dit-il, que le peuple, dans son
  amour pour Auguste, ne voulût faire pour lui ce qu'il a fait pour César et
  brûler le corps dans le Forum. Au fond, Tibère avait peur ; Rome était
  pour lui un sujet de terreur qui ne disparut jamais ; il avait pris ses
  précautions. On arriva ainsi auprès du Mausolée, c'est-à-dire dans le Corso
  moderne, à la hauteur de la via dei Pontefici,
  au-dessus de l'église de Saint-Charles.
Là, Auguste avait ménagé un terre-plein entouré d'une
  balustrade à l'extrémité du Champ de Mars ; c'était l'emplacement des bûchers
  où l'on brûlait les morts de la famille impériale. qui allaient prendre place
  ensuite dans le Mausolée voisin du 'fibre.
On avait dressé sur cet emplacement un bûcher gigantesque
  qui ressemblait à ces bûchers célèbres de la haute Asie, dont on a tant
  parlé, au bûcher d'Héphestion. par exemple. Les constructeurs avaient savamment
  disposé des piles de bois de façon à former des étages, des vides, des
  arcades, des perspectives architecturales. L'ensemble était recouvert par des
  tentures magnifiques ; on y avait ajouté des statues dorées, des tableaux,
  des peintures décoratives, des matières précieuses ; en un mot, ce
  catafalque, destiné à périr, était d'une prodigieuse richesse.
On hissa le lit funèbre jusqu'au second étage. Les
  sénateurs avaient voulu le porter eux-mêmes sur leurs épaules chancelantes,
  afin de ne le point céder aux magistrats de la province et aux chevaliers,
  qui étaient allés le chercher à Bovillæ. Quarante centurions s'approchèrent
  et mirent le feu. Aussitôt que les flammes montèrent, on fit jouer quelque
  ingénieux mécanisme et on rendit la liberté b. un aigle, caché d'avance au
  sommet du bûcher. Le peuple vit l'aigle s'élancer vers le ciel, et on lui
  certifia que c'était l'âme de l'empereur qu'il emportait vers l'Olympe, de
  même qu'il avait porté jadis à Jupiter le beau Ganymède.
C'était le signal de l'apothéose. Des honneurs divins
  furent décrétés. Un temple fut érigé à Home en l'honneur d'Auguste, il en fut
  voté dans toutes les parties de l'empire ; un collège de prêtres fut fondé ;
  Livie fut la grande-prêtresse du nouveau dieu. En un mot, toute l'idolâtrie
  honteuse dont on était capable fut mise en jeu. Il se trouva un sénateur qui
  avait exercé la préture, c'est-à-dire la seconde dignité de l'État, pour
  jurer par les serments les plus redoutables qu'il avait vu distinctement
  Auguste monter au ciel. Je ne sais si ce serment lui avait conté beaucoup
  mais il conta à Livie 250.000 francs, qui furent comptés à ce visionnaire
  avisé. Il est bon de retenir le nom du misérable : il s'appelait Numerius
  Atticus.
Pendant cinq jours, Livie resta pieds nus, en tunique, la
  ceinture dénouée, attendant que les cendres fussent refroidies ; elle avait
  auprès d'elle les principaux chevaliers romains. Quand cet immense brasier
  fut refroidi, on retira les restes d'Auguste et on les porta dans son
  mausolée.
Ce mausolée, Auguste l'avait bâti de son vivant. C'était
  un esprit prévoyant qui savait très-bien comment il faut fonder le pouvoir et
  frapper les masses par l'apparence. Il avait donc, à l'exemple des rois de
  l'Égypte qui ont bâti les Pyramides. des souverains de la haute Asie et des
  satrapes de l'Asie Mineure, fait construire un immense monument qui s'élevait
  au-dessus de tous ceux de Rome, qui avait deux cents pieds de diamètre, et
  qui prit le nom de Mausolée, parce que le type des édifices de ce genre était
  le tombeau de Mausole, une des sept merveilles du monde.
Nous avons décrit le tombeau d'Auguste, ses deux
  obélisques, ses trois étages, les arbres toujours verts qu'on avait plantés
  jusqu'au sommet, ses marbres, ses statues, sa magnificence, les quatorze
  chambres sépulcrales qu'Auguste avait lui-même remplies de ceux qui lui
  étaient le plus chers. Mais ce qu'il faut redire, parce que la leçon est
  toujours salutaire, c'est le sort de ce superbe édifice, destiné à frapper
  d'admiration les âges futurs et à leur rappeler la grandeur matérielle d'un
  seul homme. En partie détruit, mutilé, noyé dans les constructions modernes
  qui s'y sont adossées, il échappe aux regards des voyageurs. On ne le trouve
  qu'avec peine en pénétrant dans le palais Coréa ou dans une cour de la via dei Pontefici. Tel touriste, qui connaît
  bien Rome, avoue n'avoir jamais vu le mausolée d'Auguste. Vous avez fait avec
  moi l'autopsie de ce colossal débris. Je vous ai conduits dans les écuries
  que les Romains modernes y ont taillées, dans les caves que les charcutiers
  et les fabricants de fromages s'y sont creusées, dans les puits perforés par
  les seigneurs du moyen âge, qui s'y préparaient à soutenir un siège, dans le
  cirque enfin qui s'est établi au sommet, sur la voûte effondrée, et où chaque
  été les baladins et les acteurs d'un théâtre diurne s'exercent tour à tour.
  Je ne vous ai pas caché que là se jouaient des farces (tutta da ridere)
  traduites du répertoire du théâtre du Palais-Royal, et que les
  applaudissements se mêlaient aux éclats de rire, à raison de huit baïoques
  par tête, jusqu'au coucher du soleil.
Vraiment la destinée a de singuliers retours et des
  ironies vengeresses ! Ce qu'il y avait pour les Romains de plus sacré,
  c'était leur dernière demeure, la monument où les cendres de leur famille
  étaient recueillies. Et, comme par une tradition de respect, ce qui survit
  surtout aujourd'hui dans la campagne de Rome, ce qui attire d'innombrables
  visiteurs, ce sont les tombeaux. Le tombeau de Bibulus est à sa place, celui
  des Scipions est l'honneur du Vatican, celui de Cæcilia Métella est un point
  de vue merveilleux, celui des Nasons est cher à tous les peintres ; nous
  allons en pèlerinage avec une sorte d'émotion pieuse sur cette longue voie
  Appia, qui est bordée de tombeaux, la plupart obscurs ; partout les ruines
  ont quelque prestige, le passé quelque éloquence, la mort quelque gravité. Eh
  bien, le plus grand tombeau de Rome, le plus fastueux, celui qui devait
  dominer la ville, de même que l'empereur dominait tout par sa personnalité,
  qu'est-il devenu ? une chose sans nom, cachée, oubliée, délaissée, souillée
  par des usages vils et des industries grossières, profanée surtout par les
  rires de la populace qui font retentir les caveaux funèbres convertis en
  écuries ou en celliers.
Ah ! messieurs, vous souvenez-vous du dernier mot
  d'Auguste expirant ? Il se tourna vers ses amis : Ai-je
  bien joué mon rôle, leur dit-il, dans la
  comédie de la vie ? — Oui, répondirent-ils.
  Les amis d'un empereur répondent toujours oui. — Alors
  faites comme les spectateurs au théâtre : applaudissez. La Providence s'est
  emparée de ce mot. : elle l'a transformé en leçon sanglante, qui dure encore,
  qui se renouvelle tous les jours et qui nous permet de dire à notre tour : Tu dois être contente, âme du divin Auguste, quand tu
  planes avec l'aigle de ton apothéose au-dessus du Tibre et du Champ de Mars.
  La comédie continue, et rien n'est plus gai que ton fastueux mausolée ; les
  Romains rient toujours, et piétinent, sans y penser, les cendres que tu as laissées
  sur la terre ; leurs applaudissements montent chaque jour jusqu'à ton Olympe,
  il est vrai qu'ils ne s'adressent plus qu'à des acteurs de bas étage. Si l'on
  ouvrait les flancs de ce monument méconnu, on trouverait même d'assez beaux
  congiaires, amassés par les charcutiers et presque dignes de ceux que tu
  distribuais à la multitude affamée. Tu t'es moqué de tout ce qu'il y a de
  sacré ici-bas, et l'emblème de ta dynastie sans lendemain, ce monument qui
  devait presser le sol romain de son poids magnifique, il ne subsiste que pour
  être un objet de mépris. Juste châtiment !
Mais, nous l'avons dit, messieurs, dans ce grand attentat
  contre la liberté et contre la patrie, il n'y a pas qu'un coupable Auguste a
  eu pour complice le peuple romain, et cette complicité a été renouvelée
  librement aux pieds d'un nouveau maître. De même que nous avons étudié les
  monuments du règne d'Auguste, nous étudierons les monuments des règnes de
  Tibère et de Caligula. Nous chercherons à travers toutes les manifestations
  de l'art et du génie d'une société, qu'elles s'appellent architecture,
  sculpture, peinture, gravure de pierres et de médailles ou inscriptions, nous
  chercherons d'abord l'histoire de cet art, puis le caractère même des
  personnages qui ont exercé une influence directe, et nous trouverons malgré
  nous, dans l'éclat même des faits observés, la punition du peuple romain.
Cette punition, elle va revêtir deux formes, ou plutôt
  elle va apparaître dans les deux legs qu'Auguste fait aux Romains. Il leur
  lègue une personne et une chose, c'est-à-dire un successeur et une
  institution.
Le successeur, c'est Tibère, qu'il connaît, qu'il méprise,
  qu'il choisit peut-être afin de faire ressortir son propre règne par un
  odieux contraste et de forcer les regrets des Romains, qu'il choisit surtout
  parce que Tibère a le secret de sa politique, parce qu'il est également
  l'élève de Livie, parce qu'il saura mieux que personne déduire des prémisses
  posées par son prédécesseur les plus rigoureuses conséquences
L'institution, c'est l'empire, c'est-à-dire l'omnipotence
  d'un seul homme, sans appel, sans contrôle, sans autre règle que la
  satisfaction de tous ses caprices, de tous ses appétits, de toutes ses folies
  aux dépens de l'humanité. Le peuple romain saura ce qu'il en conte pour avoir
  abandonné ses droits, et pour avoir refusé de les reprendre quand ln fortune
  les lui offrait de nouveau. Il reconnaîtra trop tard que si le pouvoir absolu
  paraît quelquefois une nécessité, il est toujours un mal et ne doit jamais
  être un principe. Lorsque Tibère refusait l'empire et que les sénateurs se jetaient
  à ses genoux pour le forcer de l'accepter, il laissa échapper un mot à double
  sens qui doit être pour nous un éclair de sincérité : Vous ne savez pas quel monstre c'est que l'empire, quanta bellua esset imperium[2]. Oui, c'était un
  monstre, et ce monstre, après avoir dévoré les institutions sous Auguste,
  allait dévorer les citoyens sous Tibère, sous Caligula, sous Néron, et devait
  finir par se dévorer lui-même.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Voyez Auguste, sa famille et ses amis, in-8°, chez Michel Lévy, 2e
édition.








[2]
Adhortantes amicos increpans ut ignaros quanta
ellua esset imperium. (Suétone, Vie de Tibère, XXLV.)


















 


II. — LA JEUNESSE DE
TIBÈRE.


 




 
Je disais que le pouvoir absolu paraît quelquefois une
  nécessité, mais qu'il est toujours un mal et ne sera jamais un principe. Je
  me suis trompé : le pouvoir absolu est quelquefois un principe, principe de
  dissolution pour les sociétés, principe de démoralisation pour les individus.
Tout axiome a besoin d'être démontré : la démonstration de
  celui-ci, malheureusement, n'est que trop facile. Pour ce qui regarde les
  sociétés, l'histoire s'est chargée de répondre, à différentes époques, et par
  des désastres. Pour ce qui touche les individus, nous avons devant nous un
  exemple particulièrement mémorable, qui est complet et résout victorieusement
  le problème.
Je suppose, étant donné le pouvoir absolu, que, pour
  mesurer les effets qu'il produit sur un homme, vous choisissiez un prince
  d'une h rameur bienveillante ou facile, d'un caractère débonnaire ou enjoué,
  d'un tempérament indolent ou voluptueux : il est évident que vous obtenez un
  règne assez tranquille, avec des ministres qui dominent et qui trompent, avec
  des maîtresses qui se succèdent et qui trompent aussi, mais rien de saillant,
  si ce n'est l'avilissement de la nation, qui subit une série d'échecs et
  d'opprobres. Si, au contraire, vous prenez une nature exceptionnelle, tenant
  de la brute plus que de l'homme, avec des appétits grossiers, des instincts
  bas, une intelligence bornée, vous avez une bête féroce, enivrée aussitôt par
  le pouvoir, étrangère à l'humanité comme à la raison, telle que l'histoire de
  Rome en présente dès le premier siècle de l'empire.
Mais la question est posée d'une façon plus édifiante, si
  vous rencontrez un homme bien doué par la nature, d'une intelligence étendue,
  ferme, cultivée, issu d'une grande race, admirablement constitué d'esprit et
  de corps, d'un caractère froid et d'une santé inaltérable, soldat courageux,
  bon général, administrateur capable, bien entouré, soutenu par les conseils
  de la mère la plus habile et la plus rusée, favorisé souvent par la fortune,
  poussé sans effort vers les grandeurs, placé d'abord tout près du pouvoir
  absolu, y touchant y renonçant, le reprenant dans son âge mûr et finissant, à
  cinquante-six ans, par dominer seul le monde ; et si cet homme s'altère
  graduellement, s'affaisse, se transforme, au point de devenir un jour
  l'exécration de l'humanité, avouez, messieurs, que l'exemple sera décisif, la
  démonstration suivie, développée, parfaite. Il faudra bien convenir que les
  passions excitées par le contact du pouvoir absolu, la crainte et l'envie, l'espoir
  sans bornes et les alarmes sans nom, tous les appétits provoqués ou
  contrariés, satisfaits ou dissimulés, la menace journalière de faveurs sans
  raison et de disgrâces sans appel, la nécessité de flatter et de mentir, le
  droit de tout oser à condition de tout feindre, l'immoralité d'un appât
  perpétuel, le mépris croissant pour ceux qui obéissent servilement et pour
  celui qui commande à tels serviteurs, l'enivrement de l'orgueil excité
  jusqu'au délire ou rabattu jusqu'au dégoût de soi-même, que toutes ces
  alternatives énervent l'âme, la troublent, la rendent frénétique, si bien
  qu'elle n'est plus maîtresse d'elle-même le jour oui elle est appelée à
  gouverner le monde. Ce despote qui monte sur le trône n'est, en réalité, que
  le plus lamentable esclave.
Vous avez tous nommé libère, messieurs : c'est Tibère, en
  effet, que nous voulons étudier aujourd'hui, moins au point de vue
  historique, sous lequel il est trop connu, qu'au point de vue psychologique.
  Il est vrai que ce mot est ambitieux ; car, lorsque ses contemporains
  eux-mêmes n'ont pu réussir à pénétrer l'âme de Tibère, comment aurions-nous
  la prétention, nous postérité, d'être plus clairvoyants ? A proprement
  parler, nous ferons une étude d'histoire naturelle ; nous imiterons les
  savants auxquels on apporte un animal inconnu. Avant de le juger, ils
  l'observent, analysent ses formes, comparent ses éléments constitutifs et
  finissent par le disséquer ; de sorte qu'après l'avoir décomposé, ils
  peuvent. en faire ressortir les caractères principaux et le classer.
Pour Tibère, cette méthode empruntée à l'histoire
  naturelle est seule applicable : je ne vous promets pas toutefois de réussir,
  bien que je ne me laisse point effrayer par les contradictions d'esprits très
  distingués qui se sont efforcés de comprendre Tibère et l'ont jugé de la
  façon la plus opposée.
Les uns n'ont vu qu'un hypocrite sanguinaire ; les autres
  n'ont voulu voir qu'un homme d'État calomnié. Ces derniers ont dû commencer
  par affaiblir le témoignage de Tacite et de Suétone en disant : Tacite est un
  peintre qui charge sa palette et qui pousse tout au noir, il faut s'en défier
  ; Suétone est un conteur qui recueille des anecdotes sans les discuter, un
  esprit superficiel qui mérite peu de crédit. Mais on oublie deux choses que
  la vérité commande d'avoir toujours présentes à la mémoire, et qui
  m'inspirent, je le déclare, un grand respect pour Tacite et une grande
  attention pour Suétone. On oublie que Tacite vivait peu d'années après
  Tibère, que ce fut un personnage officiel, dont la carrière politique,
  commencée sous Vespasien, continuée sous Domitien, aboutit, sous Nerva, à la
  seconde dignité de l'empire, c'est-à-dire au consulat. On oublie, d'autre
  part, que Suétone a été le secrétaire de l'empereur Adrien, qu'il a vécu dans
  le palais impérial, au cœur de la place, au milieu des archives les plus
  secrètes ; qu'il a manié les lettres et les mémoires d'Auguste, de Tibère,
  d'Agrippine ; qu'il était à la source et qu'il a recueilli les souvenirs à
  peine refroidis, les tablettes des affranchis, les traditions toujours
  vivantes du Palatin. Nous devons traiter surtout Tacite avec respect, non
  seulement parce que c'était un grand citoyen, un moraliste et une haute
  intelligence, mais parce qu'il a gardé une certaine réserve que lui imposait
  son caractère officiel. Il ne dit pas tout ce qu'il sait, et n'en mérite que
  mieux d'être cru pour tout ce qu'il dit.
L'histoire des jugements portés sur Tibère dans les temps
  modernes nous entraînerait hors de notre programme. Du reste, c'est dans ces
  quinze dernières années qu'on a essayé, en différents pays, de réhabiliter la
  mémoire de Tibère. On a fait ressortir, ce qui était facile, qu'il était
  brave de sa personne, qu'il a bien commandé les armées dans sa jeunesse,
  qu'il a habilement. administré les provinces dans sa maturité, et que ses
  qualités politiques devaient, non pas faire absoudre, mais couvrir d'un voile
  des vices secrets et quelques moments de cruauté. On a même allégué le danger
  des conspirations, l'habitude des combats de gladiateurs, qui accoutumaient tous
  les Romains à la vue du sang, et la fameuse doctrine du salut de l'État. Ces
  réhabilitations ont été tentées sans arrière-pensée comme sans flatterie. Si
  beaucoup de princes se sont laissé comparer à Auguste par leurs courtisans,
  il n'en est pas, un qui accepterait d'être comparé à Tibère.
L'ouvrage où ce retour favorable se manifeste avec le plus
  de candeur a paru en Allemagne, c'est-à-dire dans le pays de la libre
  critique et des hypothèses hardies. M. Stahr raconte la vie de Tibère[1] avec autant de partialité
  que Plutarque en avait pour ses héros, et beaucoup plus de longueur. Il
  suffira, messieurs, de vous avertir que déjà Linguet avait fait, en très bon
  français et à la grande indignation de La Harpe, une apologie de Tibère[2].
Pour moi, je vous adresserai simplement une prière, c'est
  de vouloir bien, pendant quelques heures (car
  il nous faudra plusieurs conférences pour traiter ce sujet), effacer
  de vos esprits toute espèce de souvenir, tout jugement ou préjugé, tout
  sentiment d'admiration ou de répulsion pour Tibère. Admettez qu'il vous soit
  complètement inconnu, comme  j'ai
  essayé de me le persuader à moi-même avant de commencer mes recherches dans
  les historiens et sur les monuments, afin de rester indépendant et impartial.
  Laissez-moi diviser, pour la commodité de l'analyse, la vie de Tibère en
  plusieurs époques, et essayons de reconnaître quelle espèce d'être nous avons
  sous les yeux, si c'est un monstre à face humaine, un prince ordinaire
  simplement perverti, ou un grand homme calomnié.
Nous commencerons par regarder de près sa jeunesse,
  c'est-à-dire l'âge où les instincts bons et mauvais se manifestent plus
  librement, et, afin de ne négliger aucun élément, nous imiterons les
  naturalistes, qui considèrent tout d'abord la famille du sujet, le type général
  expliquant parfois l'individu.
Tiberius Claudius Néro appartenait à la famille Claudia,
  l'une des plus illustres de Rome qui portait plus haut que toute autre la
  morgue du sang patricien. Il descendait d'Appius Claudius, venu des montagnes
  de la Sabine
  avec tous ses clients, et qui, de très bonne heure, avait commencé à
  maltraiter les plébéiens. Les Claudius naissaient sous un astre très changeant
  ; tour à tour un bon et un mauvais génie présidaient à leur naissance, de
  sorte qu'ils étaient tour à tour utiles ou funestes à leur patrie, ce qui est
  le propre des races violentes, que l'ardeur de leur tempérament, combinée
  avec les circonstances, pousse toujours vers les extrêmes.
Ainsi Appius Claudius l'Aveugle, par son grand caractère,
  son éloquence et son autorité, relève les esprits abattus des Romains défaits
  par Pyrrhus et prépare les triomphes futurs de la république ; Appius Caudex,
  dans la première guerre punique, passe en Sicile, attaque et chasse les
  Carthaginois ; Appius Claudius Néro attaque Asdrubal au moment où il
  cherchait à se joindre à son frère, le défait, le tue et jette sa tête dans
  le camp d'Annibal : voilà pour le bon génie.
D'un autre côté, la famille Claudia a produit le fameux
  décemvir, tyran de son pays, contempteur des lois qu'il avait promulguées,
  bourreau de la fille de Virginius ; Appius surnommé Drusus, qui se dressait à
  lui-même des statues portant le diadème, et qui armait ses clients pour
  asservir Rome ; Appius le Beau, qui
  perdit sa flotte à Drépane par excès d'entêtement ou d'impiété, et conduisit
  à une défaite certaine les Romains démoralisés, parce qu'il avait fait jeter
  à la mer les poulets sacrés. La sœur de ce même Appius, passant en char dans
  les rues de Rome et ne pouvant avancer à cause de la foule, souhaitait à grands
  cris le retour de son frère à la vie et une nouvelle défaite, afin que le
  peuple décimé ne lui fermât plus le passage. Enfin, c'est un Clodius qui se
  fait adopter par un plébéien, brigue le tribunat, fait exiler Cicéron,
  remplit Rome de troubles et de sang, et. h la tête de sa bande de
  coupe-jarrets, va se faire tuer par Milon dans l'embuscade qu'il lui a
  tendue.
Vous le voyez, dans cette famille, tout est extrême. Mais
  excepté Clodius ]e tribun, tous avaient professé le plus absolu mépris pour
  le peuple, combattu ses droits, bâtonné quelquefois les tribuns, malgré leur
  caractère inviolable. De sorte que Tibère avait quelque chose de cette race
  vigoureuse, énergique, dure, d'un caractère âpre comme les montagnes de la Sabine. Dans toute
  famille, les membres ne sont pas également distingués ; il y a une loi de
  repos, quelques générations de transition entre les hommes éminents : comme
  pour les champs il y a un temps de jachère. Le père de celui qui nous occupe
  aujourd'hui était né dans un de ces intervalles, en temps de jachère. Il
  s'appelait aussi Tiberius Claudius Néro. Néro
  était un mot sabin qui voulait dire brave
  ; on en avait fait un surnom, et de bonne heure on avait renoncé, dans la
  famille, à celui de Lucius, parce que deux des ancêtres qui l'avaient porté
  avaient commis des meurtres ou exercé le brigandage sur les grands chemins.
  On peut donc, à la rudesse native des Claudius, ajouter une dose d'instinct
  sanguinaire.
Le père de Tibère, au contraire, était doux, sans éclat ;
  il ne joua qu'un rôle médiocre. Le fait le plus saillant de sa vie, c'est,
  après s'être rangé dans le parti d'Antoine, d'avoir fait sa paix avec Octave
  en lui cédant sa femme. Il avait épousé la célèbre Livie, à peine âgée de
  quatorze ans. Elle lui avait donné un premier fils, Tibère, et elle était
  enceinte de six mois lorsque le triumvir la vit. Pour le terrible Octave,
  voir et désirer n'étaient qu'un, commander et être obéi chose aussi certaine.
  Tiberius Néro le comprit parfaitement ; il répudia Livie ; les pontifes n'y
  trouvèrent point à redire, quoique la loi et la religion fussent également
  blessées par cette précipitation. Lorsque l'enfant, qui fut Drusus, naquit
  chez Octave, celui-ci le renvoya à son père, qui mourut quelques années plus
  tard.
Alors Livie, qui avait déjà établi son empire sur Auguste,
  fit amener ses deux enfants au Palatin. Tibère, âgé de neuf ans, était alors
  un petit prodige, car il prononça l'éloge funèbre de son père à la tribune du
  Forum, devant la foule assemblée. Garantir qu'il eût écrit lui-même cet éloge
  serait au moins inutile, vous ne le croiriez pas : on l'avait composé pour
  lui. Mais paraître devant le public, prononcer le discours d'une voix
  soutenue, avoir la mémoire présente et le calme nécessaire, c'est déjà de la
  part d'un enfant de neuf ans un effort qui dépasse l'ordinaire. Toutefois,
  son enfance fut triste et sombre ; Suétone le dit et différentes raisons nous
  le font comprendre. D'abord, il avait vécu plusieurs années sans les soins et
  la tendresse de sa mère. Une fois dans la maison du Palatin, il ne fut pas
  beaucoup plus choyé. Livie, qui l'avait toujours préféré comme son aîné, et
  qui, n'ayant pas d'enfants d'Auguste, avait concentré sur lui toutes ses
  ambitions, Livie avait pour Tibère une attention vigilante, mais un œil
  sévère.
N'oubliez pas, messieurs, quel était le caractère de
  Livie. Son naturel était froid, ses mœurs rigides, sa vie austère et grave ;
  elle avait autant d'empire sur elle-même que sur Auguste, mesurait ses
  paroles, composait ses gestes. Elle aimait Tibère, elle n'a pas reculé pour lui
  devant le crime ; mais si elle nourrissait sur lui de grandes pensées, elle
  n'avait ni cette bonté ni ces caresses de toutes les heures qui font qu'un
  enfant grandit confiant et heureux.
Ensuite Auguste n'aimait point Tibère, tant à cause de son
  origine, qui réveillait une jalousie rétrospective et des souvenirs
  désobligeants, que par une répulsion naturelle : l'enfant lui déplaisait, et
  il préférait son frère Drusus. Dans son intérieur, Auguste avait l'humeur
  enjouée et caustique ; il fallait que tout sourît autour de lui. Or, Tibère
  avait une figure sérieuse, grave, et des traits rembrunis avant l'âge. Il
  faisait tache parmi les physionomies aimables de Drusus, de Marcellus, neveu
  et héritier présumé de l'empire, de Julie, fille de l'empereur pleine de
  grâce et de beauté. Le mauvais vouloir d'Auguste se traduisait par des
  railleries qui blessaient l'orgueil de l'enfant, et par des mots mordants que
  les familiers répétaient et qui restaient. S'il raillait cruellement des amis
  tels que Mécène, Agrippa, Horace, il ne ménageait pas l'orphelin. C'était
  lui, sans doute, qui lui avait donné le surnom de petit
  vieux que les affranchis et même les esclaves ne se faisaient
  point faute de redire. Plus tard, quand Tibère, faisant ses premières armes contre
  les Cantabres, eut le malheur d'être un peu trop sensible au vin d'Espagne,
  Auguste ne l'oublia pas. Il prenait un malin plaisir à rappeler les quolibets
  des soldats qui avaient changé en surnoms bouffons les trois noms de Tibère :
  ils l'appelaient Biberius (bibere,
  boire), Caldius (vin chaud), Mero
  (merum,
  vin pur). Ces plaisanteries de la soldatesque, que je vous livre pour
  ce qu'elles valent, trouvaient un écho sur le Palatin.
Tibère avait trop d'orgueil pour ne pas souffrir, trop peu
  de grâce pour désarmer les rieurs ; il se tenait à l'écart, plus concentré et
  plus morose. Les conseils de Livie, pleins de prudence et de finesse, mais
  plus faits pour un homme que pour un enfant, hâtaient la maturité d'un esprit
  sans jeunesse.
Tibère, cependant, était capable d'affection. Il s'attacha
  d'abord à Marcellus, son camarade de jeux, qui était du même âge, et de qui
  il était rapproché les jours de cérémonies publiques. Auguste ne voulait
  point refuser cette satisfaction 'a Livie. Quand Auguste entrait solennellement
  sur un char de triomphe, on voyait à droite du char Marcellus, à gauche
  Tibère. Après la bataille d'Actium, par exemple, quand on célébrait par des
  jeux cette victoire d'où date l'ère de la servitude pour les Romains et de la
  gloire pour Auguste, ou quand on imitait les jeux troyens chantés par
  Virgile, une des troupes de cavaliers était commandée par Marcellus, l'autre
  par Tibère. Il y avait donc une sorte d'égalité extérieure, qui fut rompue,
  ainsi que l'intimité qui existait entre eux, par le mariage de Marcellus avec
  Julie. Du reste, peu de temps après, Marcellus mourait à dix-neuf ans.
Une autre affection plus durable fut Drusus, son frère.
  Comme si l'aîné avait puisé dans le sein de la mère toute l'âpreté et la
  violence de la race, le cadet n'avait pris que les qualités douces. Nous
  peindrons plus tard cette nature généreuse, chère aux Romains, et qui avait
  inspiré un culte véritable à Tibère. Comme il faut, à une telle distance,
  mesurer les sentiments pal-des preuves et non par des suppositions,
  considérez la conduite de Tibère dans une circonstance douloureuse. Drusus,
  commandant une armée sur le Rhin, fut atteint d'une maladie mortelle. l'ibère
  part aussitôt de Rome, franchissant les Alpes, les plaines, les fleuves, et
  faisant jusqu'à, deux cents milles romains en un jour, c'est-à-dire plus de
  soixante-cinq lieues ; il arrive à temps pour embrasser son frère et recevoir
  son dernier soupir. Sans songer à prendre le commandement, il repart,
  ramenant le corps à Rome et suivant à pied, pendant toute la route, le convoi
  funèbre. A Rome, il lui rend les derniers honneurs, prononce son éloge
  funèbre à la même tribune où il avait prononcé celui de son père, et, quand
  tous ces devoirs sont remplis, mais alors seulement, il regagne la Germanie pour se mettre
  à la tête de l'armée.
A cette époque, Tibère n'avait pas d'intérêt à être
  hypocrite pour capter la bienveillance d'Auguste, car celui-ci se défiait de
  Drusus, qui passait pour regretter la république et sur qui les derniers amis
  de la liberté faisaient reposer leur espérance. Par conséquent, Tibère, en
  montrant une aussi vive douleur de la mort de son frère, obéissait à un
  sentiment vrai et non au désir de plaire à l'empereur, Il eut d'autres amis,
  Messala Corvinus, qui lui enseigna l'histoire, les lettres et l'éloquence,
  Lucilius, qui fut sénateur, Séjan, qui mérite d'être peint à part, Flaccus,
  simple chevalier, qui devint préfet d'Égypte, survécut à Tibère, et seul
  peut-être des Romains le pleura sincèrement.
Il ne me parait pas indifférent, messieurs, pour bien
  établir les premiers éléments de notre analyse, de constater que si Tibère
  eut une enfance sombre, il n'était point un monstre dès sa naissance, qu'il
  avait dans un côté plus tendre, un besoin de s'attacher, une amitié capable,
  sinon d'expansion, du moins de fidélité.
Quant aux affections d'une autre nature, dont les femmes
  sont l'objet, vous me permettrez sur ce point de ne pas reculer devant une
  certaine précision. Tibère fut marié de bonne heure. La fille d'Agrippa
  n'avait qu'un an quand Livie la fit promettre à, Tibère : Agrippa était le
  gendre d'Auguste et son successeur. Agrippina Vipsania (tel était le nom de la première femme de Tibère)
  était petite-fille d'Atticus, l'ami de Cicéron. Elle inspira à son mari un
  amour sincère et vécut avec lui en bonne intelligence. Il en eut deux enfants
  : le premier portait le nom de son oncle Drusus ; quant au second, il n'était
  pas né lorsque Tibère fut soumis à l'épreuve qui avait été imposée à son
  père, Tiberius Néro, c'est-à-dire qu'il dut répudier sa femme en état de
  grossesse. Agrippa vint à mourir, et Auguste, qui sacrifiait sans relâche sa
  fille Julie à ses calculs dynastiques, et qui, dès qu'un gendre était
  moissonné, en choisissait un autre sans reculer devant l'inceste, Auguste
  ordonna à Tibère de chasser Agrippine pour épouser Julie.
A cette époque, quand une femme était répudiée, ce qui
  était dans les mœurs de Rome, quand elle était répudiée grosse, ce qui était
  dans les mœurs impériales, il ne manquait point d'amateurs pour se charger de
  ce précieux dépôt. Asinius Gallus, fils d'Asinius Pollio, l'ami d'Auguste et
  le protecteur de Virgile, Asinius Gallus, courtisan hardi et spirituel, qui
  avait réponse à tout et qui n'était pas intimidé par une apparence
  d'opprobre, prit Agrippine. Il disait à l'oreille que l'enfant qui allait
  naître lui tenait de plus près qu'on ne le supposait, et que même Drusus, né
  le premier, avait avec lui un lien des plus étroits[3].
Si cet impudent disait vrai, Tibère aurait été trompé dès
  le commencement de son mariage, malheureux s'il s'en était aperçu, ridicule
  si les autres eussent été seuls à s'en apercevoir. On en serait alors à
  s'écrier, non plus horrible Tibère, mais pauvre Tibère !
Pour moi, j'estime qu'Asinius Gallus était un menteur, qui
  justifiait une bassesse par une calomnie, et qui faisait sa cour à Auguste
  aux dépens de Tibère, objet de l'aversion de l'empereur. Tibère, d'ailleurs,
  était-il repoussant ? Cet intrus, tant raillé dans la maison du Palatin  était-il si mal fait de sa personne qu'une
  femme le vît avec déplaisir et sa femme avec dégoût ? Avait-il dans l'esprit,
  dans les mœurs, dans l'extérieur, quelque chose qui le rendît, dès sa
  jeunesse, intolérable ? Il n'est point hors de propos d'esquisser son
  portrait et de décrire ses avantages physiques ou ses difformités, puisque le
  voilà en présence des femmes.
Écoutons d'abord Suétone, en ne le commentant qu'autant
  que cela sera nécessaire pour ta clarté :
Tibère était robuste, d'une
  certaine corpulence, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, bien proportionné
  de la tête aux pieds. Ses épaules et sa poitrine étaient larges il avait une
  santé inaltérable, au point qu'à partir de l'âge de trente ans il fut son
  seul médecin. Sa main gauche était plus forte et plus agile que sa main
  droite ; les articulations en étaient si vigoureuses et si bien nouées qu'il
  perçait une pomme verte avec son doigt, et que, d'une chiquenaude, il pouvait
  blesser la tête d'un enfant et même d'un adolescent.
Nous voyons d'ici la charpente solide, les muscles
  puissants, la complexion sèche et à toute épreuve de ce descendant des
  montagnards de la
   Sabine. Suétone continue :
Son teint était blanc, ses
  cheveux descendaient très bas sur l'occiput et couvraient une partie du cou,
  ce qui était un signe de race.
Non, c'était une mode : Auguste avait les cheveux ainsi
  plantés naturellement. Les Ru-mains laissèrent pousser leurs cheveux et les
  firent tailler de façon à flatter Auguste ; Tibère, fils adoptif de
  l'empereur, devait plus que personne chercher à lui ressembler.
Il avait le visage beau (facie honesta), mais couvert parfois d'éruptions subites (tumores). Ses yeux étaient très grands ; ils voyaient dans les
  ténèbres, au moment où il s'éveillait. Peu à peu cette lucidité s'éteignait.
  C'est un des traits distinctifs de la race féline, depuis le chat jusqu'au
  tigre.
Il marchait le cou roide, un peu
  renversé ; il avait l'air sévère ; il était taciturne d'habitude ; il ne
  parlait que rarement à ceux qui l'entouraient, et encore avec lenteur, en
  gesticulant lourdement avec ses doigts. Auguste ne laissait échapper aucun de
  ces défauts ou de ces signes d'orgueil. Il essaya souvent de les atténuer
  auprès du sénat et du peuple en disant que c'étaient des infirmités
  naturelles et non des vices de caractère.
Il faut distinguer, dans ce portrait de Suétone, ce qui se
  rapporte uniquement à la maturité ou à la vieillesse de Tibère. Il est
  évident, par exemple, qu'Auguste ne chercha à justifier son beau-fils aux
  yeux des Romains qu'après qu'il l'eut adopté et quand il lui préparait
  l'accès de la toute-puissance. Il est probable aussi que ces pustules qui
  apparaissaient tout à coup sur la face se multiplièrent surtout dans les
  dernières années, quand l'habitude de la débauche eut enflammé et corrompu le
  sang naturellement âcre de Tibère.
Nous allons maintenant contrôler cette description ou
  plutôt la compléter par l'étude directe des images de Tibère. Les monuments
  anciens où il est représenté sont très nombreux. Il serait impossible
  d'énumérer les belles médailles, les pierres gravées et les camées (Vienne et Paris possèdent les plus rares spécimens
  dans ce genre), les bustes et les statues qui sont parvenus jusqu'à
  nous. La plupart nous montrent Tibère jeune et divinisé ; le cabinet des
  médailles de la
   Bibliothèque impériale possède un magnifique camée où il
  est ridé et vieux ; nous le décrirons plus tard, ainsi que celui de la Sainte-Chapelle. Il
  faut choisir également parmi les statues de. Borne ou de Paris, parmi les
  bustes du Louvre ou du cabinet des médailles, car ces représentations sont
  d'un mérite très inégal et d'une vraisemblance très diverse, non pas dans
  l'ensemble, mais dans les détails.
Pour retrouver le type personnel dans toute. son
  exactitude, il faut éliminer trois séries d'images, à l'exécution desquelles
  a présidé une pensée préconçue : d'abord celles où, par flatterie, l'artiste
  s'est efforcé de faire ressembler Tibère à son prédécesseur, comme si
  l'adoption pénétrait, transformait, régénérait, comme si la volonté du maître
  avait autant de puissance que la transmission du sang ; en second lieu, les
  représentations idéales, faites avec un grand soin par des artistes habiles
  qui ont voulu diviniser Tibère en lui donnant des traits plus purs, une
  beauté plus douce ; enfin les monuments de moindre importance, qui ne
  ressemblent ni à Auguste ni à Tibère divinisé, et qui ne sont qu'une
  commémoration. Ainsi, certaines. monnaies frappées dans les villes les plus
  éloignées de l'empire, où des graveurs peu expérimentés copiaient
  maladroitement les types courants, certaines statues et certains bustes sculptés
  pour des colonies ou des municipes, ne méritent aucune confiance. Nous savons
  de nos jours ce que valent la plupart des portraits officiels des souverains,
  et surtout les copies dont on gratifie la province.
Quant aux monuments qui représentent Tibère vieux, ils
  sont très rares ; nous les réservons pour le moment où nous étudierons la
  vieillesse de Tibère, c'est-à-dire un personnage nouveau. Nous cherchons
  aujourd'hui Tibère dans la force de l'âge, encore jeune, encore beau.
Pour moi, messieurs, après avoir comparé les
  représentations les plus célèbres, je n'hésite pas à recommander avant à tout
  votre étude une tête magnifique, en bronze, qui est au cabinet des médailles,
  et quia jadis appartenu au comte de Caylus. Ce bronze, célèbre au siècle
  dernier, est le monument le plus éloquent, le plus saisissant par son
  caractère de personnalité que je connaisse. On peut comparer le buste du
  Louvre, qui vient de la collection Borghèse, la statue du Braccio nuovo, qui a été trouvée auprès de
  Terracine : la tête du cabinet des médailles n'en ressort qu'avec plus
  d'éclat. On a devant soi, vivant, palpitant en quelque sorte, si jamais
  quelque chose a palpité chez Tibère, ce personnage impénétrable qui occupera
  éternellement les historiens et les philosophes. Le voilà dans sa force,
  après la trentième année, point flatté, muet, se livrant à l'examen le plus
  pénétrant de quiconque voudra, hélas en vain ! le pénétrer.
Je suis frappé d'abord par la proportion du crâne ; il est
  bien fait, ronds d'une belle plénitude ; on sent que l'intelligence y est à
  l'aise, et que toutes les cases du cerveau sont heureusement distribuées. Le
  front est large plutôt qu'élevé, plus développé dans le sens horizontal que
  dans le sens vertical ; les cheveux, coupés carrément, font une sorte de
  petite muraille qui diminue l'élévation du front. Mais une grande
  intelligence n'a pas pour condition nécessaire un front très élevé. David
  d'Angers avait contribué à répandre par ses œuvres cette théorie, qui est
  réfutée par l'expérience. Les oreilles sont grandes, sans être mal faites ;
  elles s'écartent de la tête, comme il n'est pas rare de les voir dans les
  bustes romains. Ce détail caractéristique prouve que l'artiste n'a pas
  cherché à altérer la nature et l'a acceptée dans sa vérité. Les yeux sont difficiles
  à apprécier, parce que ce sont des yeux d'argent ajustés dans l'orbite après
  la fonte. Ce blanc d'argent, au milieu du bronze, donne à l'ensemble de la
  physionomie un aspect fantastique un peu féroce ; si cet effet répond plus
  qu'il ne convient à l'idée qu'on se fait des yeux de Tibère, il rappelle
  aussi la description de Suétone, qui prétend que ce prince voyait pendant
  quelques minutes dans les ténèbres. Les pommettes sont placées haut et
  donnent au développement des os maxillaires une grande puissance ; c'est là
  que réside ce sentiment de fierté, d'orgueil indomptable qu'on attribuait à
  la race des Claudius, et dont ibère avait si largement hérité. Le nez est
  resté célèbre : c'est le type du nez aquilin ; aussi les graveurs de
  médailles ont-ils facilement saisi le profil, qui est tout à fait beau et
  remarquable. Quand notre buste est vu de face, le nez est moins bien modelé.
  La bouche est un peu aplatie, plus indécise qu'on ne le supposerait ; elle
  n'a pas une expression franche, je dirais presque qu'elle est inerte et comme
  incapable de mouvement. On observe un certain empâtement dans les muscles qui
  l'encadrent, aussi bien que dans les muscles qui viennent former
  l'encadrement du menton ; ils sont puissants, mais ils sont engorgés, ils
  n'ont pas cette souplesse, ce jeu qu'on remarque chez les hommes accoutumés
  au commandement ou 'a la parole. Nous savons en effet que Tibère n'avait
  point la parole facile. Quoiqu'il ait prononcé des discours en public, les
  expressions ne lui venaient pas aisément ; il prononçait d'une manière lente,
  laborieuse : aussi Auguste, qui ne lui ménageait pas les railleries,
  s'écriait-il parfois : Que je plains le peuple
  romain qui sera broyé par cette lourde mâchoire !
Le buste accuse, en effet, une mâchoire lourde. Cette
  difficulté d'articuler obligeait Tibère à chercher ses mots, et, pour faire
  prendre patience, le geste précédait chez lui le mot. De là une gesticulation
  désagréable, qui paraissait affectée et qui ne trahissait que le besoin de
  peindre avec la main l'idée ou la chose que la parole n'exprimait pas assez
  vite. Tibère avait à lutter, non pas avec une difficulté intellectuelle, mais
  avec une difficulté matérielle. La conformation des muscles du bas de la
  figure nous explique cet embarras.
Le menton est puissant, sans être très arrêté ; de même
  que le front s'étend en largeur, de même l'extrémité du menton n'a pas ce modelé
  qu'on pourrait inscrire dans un ovale pur ; elle est large plus que de juste.
  Enfin un signe caractéristique, que l'on vérifiera encore mieux sur les
  camées et sur les médailles, c'est le rétrécissement du nez à son sommet :
  les cartilages des narines sont étroits, serrés, comme pincés entre les deux
  yeux, de sorte que la cavité des yeux paraît plus profonde et rappelle la
  physionomie de l'oiseau de proie, du vautour plutôt que de l'aigle. Ce trait
  curieux nous rappelle la figure de Livie, oh nous reconnaissions dans
  l'agencement du nez et des yeux quelque analogie avec la chouette chère à
  Minerve et aux Athéniens. De même, la bouche de Tibère, gênée, contractée
  dans son expression naturelle, n'est pas sans parenté avec la bouche de
  Livie, si petite qu'elle n'avait presque point de lèvres ; encore étaient-elles
  contractées par l'habitude de dissimuler. Du reste, le camée qui est au
  Louvre[4], dans une vitrine
  de la salle des vases grecs, nous montre avec quelle facilité un artiste
  habile pouvait ramener le type de Tibère au type de Livie.
Tel était donc Tibère, d'après les historiens et d'après
  ses images les plus authentiques. Malgré les défauts, qui étaient plutôt dans
  l'expression que dans la construction, il ne devait inspirer à sa femme ni
  aversion ni dégoût. Il était beau, dit
  Suétone, et les œuvres les plus diverses de l'art nous attestent qu'il était
  beau. S'il fallait encore un témoignage irrécusable, nous avons celui d'une
  femme, qui s'y connaissait en beauté : je veux parler de Julie. Julie s'éprit
  de Tibère, du vivant d'Agrippa, son mari et beau-père de Tibère. Elle lui fit
  des avances ; sa passion se trahit même publiquement. Comment Tibère a-t-il
  accueilli ou repoussé ses avances, nous l'ignorons. Mais on conçoit que
  lorsque plus tard Agrippa, mourut et qu'Auguste, pressé de choisir un nouveau
  gendre, consulta Julie, il n'éprouva aucune résistance : peut-être même
  Julie, d'accord avec Livie qui rapprochait son fils du trône à petit bruit,
  suggéra-t-elle cette pensée à Auguste.
Malgré toutes ces sollicitations, l'histoire dit que
  Tibère ne voulait point se séparer de sa chère Agrippine, qu'il résista
  autant qu'on pouvait résister à Auguste, et que, vaincu enfin, il ne répudia
  qu'avec une douleur profonde (non sine magno angore animi) sa jeune
  femme enceinte pour donner sa place à Julie.
De quelle nature était cet amour de Tibère pour Agrippa
  Vipsania ? Était-ce la tendresse d'un mari ? Était-ce l'amour plus sensuel
  d'un jeune homme dont la froideur extérieure cachait le tempérament, et qui
  devait rejeter tout voile et toute pudeur dans sa vieillesse ? Deux faits
  permettent de trancher cette question. Le premier, c'est la conduite de
  Tibère envers Julie dès qu'il l'eut épousée ; le second, c'est sa contenance
  dans une rencontre qu'il fit à l'improviste de sa première femme. Quoiqu'il
  eût pour Julie le plus parfait mépris, il s'éprit aussitôt de sa beauté ;
  quoiqu'il eût oublié Agrippine, il ne la revit pas sans une émotion qu'il est
  facile de caractériser. Dans une des promenades de Rome, il rencontra un jour
  Agrippine, relevée de ses couches, plus attrayante que jamais. Il la
  contempla avec des yeux tendus, gonflés[5], qui effrayèrent
  ceux qui l'accompagnaient. Auguste en fut averti et eut soin qu'Agrippine ne
  se trouvât jamais plus sur le passage de son gendre.
Peu de mots peignent beaucoup de choses : ce ne sont point
  des larmes qui jaillissent des yeux de Tibère à la vue de la compagne de sa
  jeunesse ; il n'éprouve ni douleur ni regret ; ses yeux s'enflent, se
  tendent, s'enflamment. Les sens parlent donc seuls ; c'est le cheval qui
  hennit devant une belle cavale.
La passion subite de Tibère pour Julie, dès qu'elle lui
  appartient, est une autre preuve de l'ardeur secrète de ce tempérament. Il
  connaissait Julie, ses mariages, ses enfants, ses amants, ses orgies, sa vie
  effrénée, et cependant il tomba sous le charme de cette belle créature,
  savante dans l'art de séduire. Il vécut avec elle pendant plus d'un an,
  non-seulement en intelligence parfaite, ce qui était facile, puisque les
  femmes galantes ont d'ordinaire l'humeur la plus aimable, mais dans un état
  de mutuel amour (mutuo
  amore), ce qui ne s'explique que par l'ardeur des sens.
Julie avait vingt-huit ans, elle était dans l'éclat de sa
  beauté ; celui qu'elle allait fasciner pour peu de temps avait traversé une
  adolescence et une jeunesse tristes, retirées, sans scandale, et il n'avait
  pas trente et un ans. Aussi, dès que l'heure de la satiété fut arrivée,
  Tibère revint à un mépris d'autant plus implacable, qu'il avait été plus
  faible contre les séductions de Julie. Il ne fit point d'éclat, il n'en avait
  plus le droit, et il fallait ménager le terrible Auguste ; mais quand Julie
  eut mis au monde et perdu, à Aquilée, un fils qui ne vécut que quelques mois,
  tout fut terminé entre eux. Tibère, plein de mesure en public, la chassa de
  son lit, et, dans le secret de sa maison, vécut avec elle comme avec une
  étrangère.
Julie recommença sa vie de désordres[6]. Les mêmes
  débauchés l'entourèrent ; Sempronius Gracchus était toujours son amant
  préféré, il l'excitait contre Tibère, il lui écrivait des lettres où il lui
  peignait son mari sous des traits odieux ou ridicules. Tibère supporta tout,
  cachant au fond de son âme la honte et de durables rancunes. Ce que le
  vertueux Agrippa avait supporté par crainte du maître et par amour du
  pouvoir, le faible Tibère le supporta à son tour. Le pouvoir était loin ;
  malgré les promesses de Livie ; mais Auguste était près et tout tremblait
  devant lui.
Tel fut Tibère, pendant sa jeunesse et dans sa vie privée.
  Quels symptômes menaçants apparaissent ? quels instincts coupables ? quelles
  fautes commises ? quels vices déclarés ? On ne voit encore, pendant ses
  trente-cinq premières années, rien qui annonce une âme perverse et le goût du
  sang ; rien ne laisse percer un méchant homme et un tyran.
Il est orgueilleux et dur, — tous ses ancêtres l'ont été ;
  il est sombre, — son humeur naturelle devait s'aggraver dans la maison
  d'Auguste ; il passe pour aimer le vin, — des excès passagers lui ont valu
  cette réputation, et sa conduite ne s'en est jamais ressentie ; il aime les
  femmes, — jusqu'ici il n'a aimé que celles qui lui appartenaient légitimement
  ; on pourra lui trouver d'autres défauts, — aucun ne trahit un monstre, et,
  s'il avait vécu sous la république, il aurait dépendu des circonstances qu'il
  inclinât vers le bon ou vers le mauvais génie des Claudius.
Mais il a vécu sous Auguste, auprès d'Auguste, dans son
  intimité, sous un joug plus particulier et plus dur. Là commencent ses
  souffrances et ses difformités morales. Enfant, il est en butte aux sarcasmes
  d'un beau-père qui le hait ; l'aversion qu'il ressent et qu'il faut cacher
  égale l'aversion qu'il inspire et qu'on ne lui cache pas. Adolescent, est
  pénétré lentement par le poison de l'envie, au milieu de grandeurs qu'il
  touche, que sa mère lui montre et qui ne seront pas pour lui. Ceux qu'il aime
  sont moissonnés par la mort ; la femme qu'il chérit est arrachée de ses bras
  par Auguste ; son cœur est broyé comme sa volonté ; le trouble des sens ne le
  console pas de l'opprobre que lui inflige Julie ; le plus juste ressentiment
  doit être refoulé et soigneusement dissimulé ; il faut qu'à la lâcheté
  s'ajoute l'hypocrisie. Que d'épreuves, messieurs ! quelles tortures de tous
  les jours ! quelle pression lente qui, peu à peu, incline une tête droite
  vers la terre et lui inflige un pli indélébile ! Ajoutez les conseils de
  Livie, sa froide prévoyance, son machiavélisme, son parti pris de tout
  supporter pour l'avenir ; ajoutez l'exemple d'Auguste, son immoralité, son
  hypocrisie et les malfaisantes leçons du contact journalier de sa politique
  comme de sa vie privée. et confessez que, pour résister à cette longue
  corruption et ne pas être avili par une telle servitude, il faut une nature
  au-dessus de l'ordinaire, il faut une fierté native que trente ans de
  persécutions, mal déguisées sous les faveurs arrachées par Livie, n'ont pu
  abattre.
Pour énerver tout à fait l'âme de Tibère et le conduire au
  degré de bassesse qui engendre les tyrans, une suprême épreuve est
  nécessaire. Après avoir connu la protection funeste chi maître, il connaîtra
  ses rigueurs ; après avoir gémi sous l'aile du pouvoir absolu, il tremblera
  loin de ce pouvoir, qui ne lui apparaîtra plus que comme un spectre terrible.
  Alors l'héritier des Claudius aura été anéanti avec les instincts altiers et
  la vigueur républicaine de sa race ; il ne restera plus que le digne héritier
  d'Auguste.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Tiberius, in-8°, Berlin, 1863.








[2]
Histoire des révolutions de l'empire romain. — Voyez aussi la thèse
latine de M. Duruy, de Tiberio imperatore, 1853 ; le Mémoire de
Salvatore Betti, dans le t. CXXVI du Giornale Arcadico, et les
apologistes de Tibère cités à la p. 9 de même Mémoire.








[3]
Dion Cassius, LVII, 2.








[4]
Il représente, de profil, Tibère jeune, idéalisé, et Caligula ; il est gravé
dans l'Iconographie romaine.








[5]
Oculis adeo contentis ac tumentibus.








[6]
Voyez le chapitre IV du volume d'Auguste (in-8° chez Michel Lévy).


















 


III. — L'EXIL A RHODES.


 




 
Ce qui rend la physionomie morale de Tibère difficile à
  saisir, c'est l'état passif dans lequel il a passé la plus grande partie de
  sa vie. Une nature active, hardie, entreprenante, libre dans ses mouvements,
  est trahie par une foule de symptômes qui sont inhérents à chacun de ses
  actes. Mais une nature condamnée dès l'enfance à un servage d'autant plus
  étroit qu'il est mieux déguisé, sous l'ombre étouffante du pouvoir absolu et
  sous l'œil d'un despote malveillant, reste enveloppée, incertaine, et, sinon
  impénétrable, du moins singulièrement obscure pour la postérité.
Nous avons cependant démêlé dans Tibère une intelligence
  précoce, repliée sur elle-même et comme tortueuse, un esprit industrieux,
  sans imagination et par conséquent sans expansion, un orgueil concentré
  qu'envenimaient chaque jour (le nouvelles blessures, des instincts bas et
  sensuels contenus par la crainte dans la limite des plaisirs légitimes, une
  susceptibilité morne, une dissimulation nécessaire, des affections rares, des
  rancunes à longue échéance, tout ce qui trahit l'état passif, tout ce qui
  convient à un étranger toléré dans la maison impériale et soumis au joug
  immédiat de son protecteur. Agrippa lui-même, le véritable fondateur de
  l'empire, le sauveur, l'ami, le gendre d'Auguste, l'avait connue cette dure
  servitude (durum
  servitium) d'Auguste. Mais pour l'enfant qu'il n'aimait
  point, pour le jeune homme à qui il témoignait son aversion, la servitude
  devenait d'autant plus implacable qu'elle était une vengeance du maître,
  vengeance déguisée sous des dehors plus doux, sous l'enjouement, sous les
  sarcasmes, et surtout sous mie affectation de paternelle vigilance.
Ainsi s'élève tristement cet esprit où le bien natif et le
  mal déjà acquis s'associent dans une proportion indéterminée. Tibère est
  comme flottant entre le bien et le mal ; les événements et les hasards de la
  vie décideront s'il inclinera vers le bon ou vers le mauvais génie qui, l'un
  et l'autre, ont sollicité tour à tour les Claudius.
Lorsque Tibère, comme tout jeune patricien, prit part aux
  affaires publiques, il y avait été préparé par trois maîtres. Le premier et
  le plus puissant était Livie, comparée quelquefois à Catherine de Médicis,
  mais bien supérieure à cette Italienne, qui n'a préparé que la ruine de sa
  famille ; Livie, habile à tout supporter, à tout feindre, à tout sacrifier au
  triomphe de son plan et de sa race. Le second était Auguste lui-même, maître
  sans le savoir, d'autant plus efficace qu'il prêchait d'exemple et ne pouvait
  dérober à celui qui partageait tous les secrets du foyer cette politique bien
  définie dans l'histoire, à laquelle Machiavel, un autre Italien, devait
  donner son nom. Le troisième était Messala Corvinus, orateur, écrivain,
  historien, chargé spécialement de l'initier aux affaires publiques, aux
  lettres et à l'éloquence. Messala ne réussit qu'a demi. Nous avons dit
  comment la conformation physique de 'Tibère répondait à sa complexion morale,
  et comment l'empâtement de sa bouche avait di être, autant que les entraves
  imposées à son jeune esprit, un obstacle au développement de son éloquence.
  Il parla cependant, et dans des circonstances mentionnées par l'histoire. Il
  défendit devant Auguste le roi Archélaüs, les habitants de Tralles, les
  Thessaliens ; il intercéda auprès du sénat en faveur de plusieurs villes de
  l'Asie Mineure, qui avaient été renversées par des tremblements de terre. Il
  ne suffisait pas de défendre ; sous l'empire comme sous la république, il
  fallait, pour ses premières armes, avoir attaqué. Il avait bien choisi sa
  victime (vous reconnaissez les conseils de
  Livie), il avait accusé Fannius Cepion, impliqué dans la conspiration
  de Muréna ; il l'avait fait condamner sans peine pour crime de lèse-majesté :
  rapprochement sinistre, car Tibère le premier devait montrer aux Romains,
  quand il serait leur maître, la portée imprévue et terrible de la loi de
  majesté (lex
  majestatis).
Ces convenances remplies ; il y avait une autre formalité.
  Il était bon de donner au peuple des jeux et des fêtes magnifiques afin de
  mériter ses suffrages ; l'empereur et Livie suffisaient assurément pour
  enlever les votes, mais le plaisir et la reconnaissance ne pouvaient qu'aider
  ce libre mouvement des consciences. Tibère donna des jeux ; sa mère et son
  beau-père en firent les frais ; on paya même 20.000 francs par tête des
  gladiateurs vétérans pour qu'ils consentissent h rentrer dans l'arène.
Après de telles manifestations de patriotisme, tous les
  honneurs étaient acquis de droit. En effet, h dix-huit ans, Tibère est nommé
  questeur ; il est chargé de l'approvisionnement de Rome (annona)
  et de la visite des maisons de correction (egastula), où des voyageurs arrêtés sur
  les grands chemins et des réfractaires qui ne voulaient point rejoindre les
  légions étaient mêlés aux esclaves que leurs maîtres faisaient châtier. On
  sait comment les jeunes princes s'acquittent d'ordinaire de ces sortes de
  taches, ou plutôt comment d'autres s'en acquittent pour eux.
Trois ans plus tard (733 de
  Rome), il est tribun militaire et fait ses premières armes contre les
  Cantabres en Espagne. L'année sui vante, il est envoyé par Auguste dans
  l'extrême Orient afin d'établir Tigrane sur le trône d'Arménie ; mais le
  voyage était long de Rome en Arménie, et Tigrane régnait déjà, paisiblement
  quand Tibère arriva. Il ne restait plus qu'à lui donner une sorte de
  consécration, et la diplomatie devenait facile. En même temps, les Parthes
  trouvèrent opportun de rendre les aigles de Crassus, qui étaient en leur
  pouvoir depuis la défaite du riche et avide triumvir. A vingt-six ans, Tibère
  fut chargé de gouverner la
   Gaule ; il la gouverna pendant une année seulement : cela
  suffit pour que Nîmes, colonie impériale, Nîmes, qui professait la plus vive
  reconnaissance pour Agrippa, le traitât à la fois en beau-fils de l'empereur
  et en gendre d'Agrippa : on lui éleva des statues ; c'était s'y prendre de
  bonne heure, mais cet enthousiasme devait être promptement calmé.
Bientôt, avec son frère Drusus, Tibère pénètre chez les
  Rhètes et les Vindéliciens révoltés (les Grisons),
  et, par des razzias semblables à celles que nous avons faites en Algérie,
  c'est-à-dire en surprenant le pays, en brûlant les villages et en enlevant
  les troupeaux, il amena ces peuples à faire leur soumission. En récompense,
  Livie le fit nommer consul à vingt-neuf ans.
La mort d'Agrippa, le mariage forcé de Tibère avec Julie,
  le rendent, sinon plus cher, du moins plus nécessaire Auguste. Il conduit en
  bon général la guerre contre les Pannoniens et la guerre contre les Germains
  ; il reçoit comme récompense les insignes du triomphe et le consulat pour la
  seconde fois ; il se trouve, à trente-quatre ans, le personnage de l'empire
  le plus considérable après Auguste. Les conseils de Livie et le parti qu'elle
  sait tirer des événements, même contraires, lui font déléguer par l'empereur
  une de ses prérogatives les plus précieuses, je veux dire la puissance tribunitienne. Il n'est pas inutile,
  messieurs, de vous faire sentir la gravité politique d'un tel acte.
Le tribunat était la magistrature populaire ; jadis elle
  rendait les défenseurs du peuple inviolables. Auguste, qui était pontife, imperator,
  consul, censeur, en accumulant sur sa tête toutes les fonctions de la
  république confisquée, n'avait eu garde d'oublier le tribunat. Il ne pouvait
  se faire élire tribun, n'étant point plébéien ; mais il avait inventé la puissance tribunitienne, qui lui était
  indéfiniment prorogée, qui rendait sa personne inviolable, sacrée, et qui lui
  donnait le droit d'empêcher que rien ne fût fait contre sa volonté, soit dans
  le sénat, soit dans les assemblées populaires.
Déléguer à Tibère, même pour cinq ans, une part de cette
  puissance tribunitienne, c'était le rendre inviolable lui-même, c'était
  accorder à l'ambitieuse Livie les gages les plus flatteurs et la confirmation
  de toutes ses espérances. Tibère touchait au pouvoir souverain de si près,
  que le dernier pas semblait facile et le succès promis.
C'est à ce moment, messieurs, qu'un coup de théâtre vint
  renverser les projets de Livie, étonner le monde et changer la vie de Tibère.
  On apprit brusquement qu'il demandait à rentrer dans la vie privée, qu'il
  avait besoin de repos, qu'il était rassasié d'honneurs et qu'il voulait
  partir. On ne le crut pas d'abord : il avait une santé de fer, il arrivait à
  peine aux honneurs et il n'avait que trente-cinq ans.
Sa mère fit les instances les plus vives et descendit
  jusqu'aux prières. C'était sur lui que reposaient tous ses plans, il était
  son instrument, non averti peut-être, non complice, mais le seul instrument
  qui lui restât après Auguste. L'empereur, après avoir inutilement commandé,
  alla se plaindre dans le sénat, exprimant sa douleur et son indignation de se
  voir abandonné, trahi par celui qu'il avait choisi pour être un des soutiens
  de l'empire. Ces plaintes officielles restèrent sans succès.
Tibère fut inflexible. Il s'enferma dans sa maison, refusa
  toute nourriture pendant quatre jours, montra une ténacité qu'on ne soupçonnait
  pas encore en lui ; on vit qu'il se laisserait mourir si sa volonté n'était
  pas satisfaite. C'est un trait fréquent du caractère romain, dans les époques
  de décadence ; des citoyens qui ne savaient supporter ni les épreuves de la
  vie, ni le danger d'agir en hommes libres, ni la disgrâce d'un tyran,
  savaient très bien mourir.
Il fallut céder. Tibère eut son congé ; il quitta Rome, y
  laissa sa femme, son fils du premier lit, Drusus, et prit la route d'Ostie,
  accompagné d'un petit nombre d'amis qui le suivirent malgré lui. Il ne leur
  dit pas un mot pendant la route, s'embarqua sans répondre à leurs questions
  et à leurs adieux, en embrassa à peine un ou deux froidement, en détournant
  les yeux, et la galère fit force de rames.
Qu'était-il donc arrivé, messieurs ? Quelle est
  l'explication de ce coup de théâtre ? Les Romains l'ont cherchée, les
  historiens en ont présenté plusieurs, qui sont évidemment les échos des
  bruits du temps. Tibère est à bout d'outrages,
  disaient les uns, Julie le déshonore publiquement ;
  il n'ose la répudier, par peur d'Auguste ; il ne peut se plaindre, parce
  qu'elle est fille de l'empereur ; cette situation lui est devenue tellement
  odieuse, qu'il préfère quitter Rome. Tibère supportait depuis quatre
  ans ce qu'Agrippa, un autre homme que Tibère, avait supporté lui-même ; telle
  n'est pas la raison déterminante de sa conduite, ce ne peut être qu'une des
  raisons subsidiaires. Les esprits plus profonds, accoutumés à chercher dans
  l'âme humaine les replis de l'ambition, disaient : Tibère
  se sent nécessaire ; il est arrivé très haut, il veut arriver plus haut
  encore ; il sait qu'auprès d'Auguste il a des rivaux futurs, redoutables les
  enfants d'Agrippa. Lucius et Caïus ont été tous deux nommés Césars,
  c'est-à-dire héritiers présomptifs d'Auguste. Tibère, qui ne veut pas laisser
  ces enfants prendre trop d'empire sur leur aïeul, forcera la main à Auguste ;
  il s'en va comme le fit Agrippa, qui se retira à Mitylène pour céder la place
  à Marcellus, et qui, deux ans après, revint plus puissant que jamais, adopté
  par l'empereur, héritier assuré du trône.
Que Tibère fût capable de jouer un tel jeu, je le crois. Mais
  il était trop fin pour ne pas savoir que l'absence a ses dangers, que tout se
  remplace promptement dans une cour, que Caïus César avait déjà quatorze ans,
  qu'il était ambitieux et entouré d'ambitieux. Non, Tibère a été poussé à
  cette démarche désespérée par un mobile plus puissant, aveugle, désespéré :
  par la peur. Il a eu peur, et derrière ce spectre de la peur, qui ébranle et
  précipite les résolutions, se sont rangés des motifs secondaires propres à
  confirmer la volonté première. Un court récit de ce qui s'était passé à Rome
  vous fera pénétrer dans cette âme façonnée par Auguste au servage et à la
  lâcheté.
Les deux fils de Julie, fêtés, adulés, gâtés, commençaient
  à se tout permettre. Un flot de courtisans grossissait autour d'eux ; le
  peuple, toujours assuré qu'il ne manquera pas de maîtres, le peuple imbécile
  les acclamait sans cesse et les appelait ses
  délices. Leur âge tendre faisait trouver leurs caprices charmants,
  et l'on se déridait à voir ces frais visages à côté des figures compassées
  d'Auguste, de Tibère et de Livie. Caïus avait quatorze ans, Lucius onze, et
  ils s'enivraient facilement des applaudissements que la foule leur prodiguait
  dans les cirques, dans les assemblées, dans les promenades publiques. Un
  jour, au théâtre, Lucius demanda à grands cris aux citoyens de nommer son
  frère consul. Les citoyens, qui avaient pris l'habitude de ne rien refuser
  dans ce genre à Auguste, trouvèrent la prétention très naturelle, et Auguste
  eut toutes les peines du monde e résister aux exigences du peuple romain. Il
  dut même céder, en promettant que Caïus serait consul à dix-huit ans, en lui
  conférant un sacerdoce, en le faisant entrer au sénat. Mais il ne céda pas
  sans ressentiment contre ses petits-fils, qui déchiraient ainsi tous ses
  voiles, montraient le néant de ses fictions politiques, jetaient un ridicule
  inévitable sur son système artificieux, et portaient atteinte à la
  toute-puissance de leur aïeul.
Livie partagea ce ressentiment ; elle l'envenima ; elle
  suggéra à son mari l'idée de retirer d'une main ce qu'il donnait de l'autre,
  secret essentiel d'un pouvoir absolu et jaloux. En même temps que les enfants
  d'Agrippa étaient admis dans la carrière politique d'une façon ridicule, le
  fils de Livie était rapproché d'Auguste d'une manière sérieuse : la puissance
  tribunitienne lui était conférée. Vous comprenez donc, messieurs, la
  situation de Tibère ; il sent le piège, il voit le danger, il sait qu'il
  n'est pour Auguste qu'un contrepoids contre ses petits-fils. D'un autre côté,
  ii entend clans Rome le déchaînement subit de la multitude qui adore ces
  jeunes princes, le déchaînement non moins violent des courtisans qui hâtent
  de leurs vœux l'aurore d'un nouveau règne, toujours lucrative, le
  déchaînement des enfants d'Agrippa eux-mêmes, mal élevés, emportés, enflammés
  par leurs adulateurs. Alors Tibère, qui n'était point une âme généreuse, qui
  aurait montré de grandes qualités peut-être s'il eût vécu dans un autre
  temps, mais qui depuis vingt ans avait appris la soumission et la crainte,
  Tibère s'effraya ; il douta de sa mère, dont l'ambition était démesurée ; il
  douta de lui-même ; il vit les embûches, la vengeance, l'empire croissant des
  petits-fils sur un vieillard, la trahison probable d'Auguste, la colère du
  peuple, te ressentiment d'ambitieux sans scrupule, le poison peut-être.
Or, lorsqu'un homme intelligent, dans une telle situation,
  prend une décision suprême, il met clans la balance tous les motifs qui
  doivent préparer sa résolution. Ce n'est pas un seul motif qui fait pencher
  cette balance ; s'il y en a un plus puissant que les autres, tous ont leur
  poids. C'est pourquoi les historiens romains, en expliquant diversement la
  volonté de Tibère, ont touché le vrai ; mais ils se sont trompés en ne
  touchant qu'un seul point et en s'y arrêtant.
Ce qui domine tout, c'est la peur. Derrière la peur
  vinrent se grouper le désir de prouver à Auguste combien il lui était
  nécessaire, l'espoir d'être rappelé bientôt à cause de la disette d'hommes
  que le despotisme crée fatalement autour de lui, la joie d'être délivré de la
  honte et de Julie, le plaisir de respirer librement loin d'Auguste. Mais que
  ces raisons si diverses constituassent un plan politique, je ne puis le
  croire. Le jeu était trop incertain, Tibère se sentait trop haï ; ce qu'il
  voyait clairement, guidé par l'instinct de la conservation et par cette
  seconde vue qui s'appelle la crainte, c'était la nécessité de fuir.
Il est vrai qu'il prend terre sur la côte de la Campanie, comme s'il
  attendait d'être rappelé. Auguste, dit-on, est gravement malade : s'il allait
  mourir ? Tibère, avec quelques légions, aurait facilement raison de deux
  enfants. La nouvelle est fausse ; ses ennemis rient et prétendent avoir percé
  à jour ses projets. Il reprend la mer précipitamment, malgré la tempête,
  malgré la perspective d'une navigation périlleuse, car cet homme, qui n'avait
  aucun courage civique, avait le courage du soldat, et il se rend dans la
  retraite qu'il a choisie, à l'extrémité de la Méditerranée
  orientale, près des côtes de la
   Carie, dans l'île de Rhodes.
Quand il était revenu d'Arménie, voyage de sa jeunesse, il
  s'était arrêté à Rhodes et avait été séduit par la douceur du climat, par le
  charme des campagnes, où les roses le disputaient aux roses de Pæstum. La
  ville était magnifique ; Protogène l'avait parée de ses œuvres ; une école de
  sculpture célèbre l'avait remplie de marbres merveilleux ; le fameux colosse
  avait été renversé par un tremblement de terre, mais quatre-vingt-dix-neuf
  autres statues du soleil, colossales quoique plus petites, étaient encore
  debout. Les rhéteurs et les grammairiens y tenaient des écoles que l'on
  vantait : si Tibère goûtait peu les arts, il aimait les lettres. C'est à
  Rhodes qu'il s'établit :
Arrêtons-nous un instant, messieurs, et demandons-nous ce
  qu'aurait pensé de Tibère la postérité, si la tempête qui l'emportait vers
  une île lointaine avait submergé son navire. Quel crime avait-il commis
  jusque-là, dans l'ordre moral ? De quel attentat était-il responsable, dans
  l'ordre légal ? Quelle faute grave lui reprocherait-on, si ce n'est la faiblesse
  qui le tenait asservi sous l'implacable Auguste et lui faisait répudier sa
  femme enceinte pour épouser la fille méprisée de l'empereur ? Quel acte de  cruauté l'avait trahi ? Quel esclave
  avait-il fait torturer ? Quel citoyen avait-il maltraité ? Quelles violences
  lui reprochait-on ? Quelles lois avait-il personnellement et volontairement
  enfreintes ? L'histoire est muette ; elle peut soupçonner ses tendances,
  blâmer certains côtés de son caractère, y démêler quelques instincts
  alarmants pour l'avenir ; mais selon le frein, selon l'occurrence, tout
  pouvait tourner vers le bien comme vers le mal. Si Tibère était mort alors, à
  l'âge de trente-cinq ans, il aurait laissé une réputation à peu près
  semblable à celle de Drusus, son frère, qui s'était montré aussi un brave
  soldat, un bon général, un citoyen strictement honnête, supérieur parce qu'il
  regrettait la liberté et se montrait moins soumis à Auguste.
Si, au contraire, Tibère avait vécu sous l'ancienne
  république, d'abord il n'aurait point été forcé de s'exiler. parce qu'il
  n'aurait point été exposé à des caprices sans bornes, à des menaces sans
  scrupules, à des ambitions qui pouvaient tout oser. Il eût servi son pays par
  la voie droite, et, si sa fortune se fût heurtée contre l'écueil souvent
  funeste à sa race, s'il eût dû s'éloigner, par violence ou par orgueil, il
  aurait pu se proposer par exemple, soit Coriolan revenant sur Rome à la tête
  des Volsques, soit Camille attendant à Ardée l'occasion de rendre quelque
  service signalé à sa patrie. Il aurait eu devant lui la double voie que la
  mythologie plaçait devant les pas d'Hercule entrant dans la carrière ; il
  aurait eu, à sa droite et à sa gauche, le bon et le mauvais génie des
  Claudius, qui avait tour à tour entraîné ses ancêtres. Sous Auguste, on n'était
  tenté d'imiter ni Camille ni Coriolan. Tibère, qui avait peu d'imagination se
  contenta de copier Agrippa, son beau-père, qui, lui aussi, s'était retiré à
  Mitylène pendant deux ans, pour céder la place à Marcellus, et qui avait été
  récompensé de sa prudence par un retour triomphal et la succession de
  Marcellus.
Toutefois, si Tibère avait l'esprit peu inventif, il
  l'avait profond et pénétrant. Il ne devait pas ignorer que ce qu'il y a de
  plus maladroit en politique, c'est d'être un plagiaire. Les mêmes moyens
  réussissent avec des temps divers, parce que la sottise humaine est la même
  et parce que les peuples sont toujours dupes. Mais une seule génération ne
  supporte pas deux fois la même comédie ; elle se lasse,. elle est avertie,
  elle siffle. Il en résulte que la fortune ne passe pas deux fois sur la même
  piste. Tibère n'ignorait pas qu'il serait étranglé entre les portes
  qu'Agrippa s'était vu ouvrir à cieux battants. La crainte seule a pu lui
  faire commettre une telle faute : c'est cette faute qu'il va expier et qui
  pèsera sur le reste de sa vie d'un poids aussi lourd que l'éducation
  d'Auguste.
L'histoire de l'empire romain est l'histoire d'une série
  de personnalités. Un seul homme conduit l'univers, pendant un an ou pendant
  vingt ans : de l'état moral de cet homme dépend le bonheur ou le malheur du
  monde. S'il est bon, s'il est maître de lui-même, l'humanité respire et ne
  craint plus que sa vieillesse ou son successeur ; s'il est méchant, si son
  intelligence est troublée, l'humanité traverse les jours les plus sombres et
  n'espère plus que sa mort. Dans l'étude d'une telle histoire, la psychologie
  doit donc jouer un grand rôle. Cette âme dont la mesure a été la mesure des
  destinées de l'univers, il faut que l'histoire la sonde et qu'elle
  l'explique, pour bien comprendre les actes extérieurs qui sont la
  manifestation de ses maladies ou de sa santé. C'est un poète de cour, c'est
  Horace lui-même qui l'a dit :
Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi.
Étudier le règne de chaque tyran, c'est donc analyser sa
  folie.
Or le grand peintre qui a jeté sur la figure de Tibère des
  ombres si terribles, Tacite, en a plutôt accru que pénétré la profondeur. Il
  lui a donné, par la magie du coloris, des proportions trop belles. Il ne l'a
  point mis aussi bas qu'il le mérite, à côté de la plupart des hommes,
  au-dessous de tous les gens de cœur, au simple niveau de ces prétendus
  monstres qui tremblent eux-mêmes autant qu'ils font trembler les autres.
Aucune analyse psychologique de Tibère n'a tenu compte de
  son séjour à Rhodes (de trente-cinq à
  quarante-deux ans), séjour prolongé pendant huit années, dans l'âge où
  la maturité se prononce et imprime à chaque nature un sceau définitif, séjour
  plein d'oisiveté stérile, puis d'ennuis, enfin de vicissitudes et de terreur,
  qui réduisent cet orgueilleux sans grandeur à l'état moral le plus
  lamentable.
Pendant les premiers temps, tout alla bien. Tibère
  arrivait avec le prestige de l'empire ; il était gendre d'Auguste, fils de
  Livie, revêtu de la puissance tribunitienne, auréole politique qui n'agissait
  pas moins sur l'imagination des Grecs que les souvenirs récents d'Agrippa.
  D'ailleurs, le nouveau venu s'établit- en particulier, avec Atticus, Julius
  Marinus, Lucilius, ses amis ; il a choisi une maison modeste, une villa sans
  luxe, et il se montre bon prince. D'un autre côté, Tibère jouit des plaisirs
  de la nouveauté ; il est libre, il respire, il rejette les soucis, il chante
  les douceurs de la vie privée ; d'ailleurs les distractions abondent. Si loin
  que soit Rhodes, les vents sont malins, les pilotes fautifs, et il se trouve
  qu'a tout propos un navire s'égare et entre par mégarde dans le port de
  Rhodes. C'est un proconsul qui revient d'Asie, c'est un magistrat qui s'y
  rend, c'est un tribun militaire qui va prendre un commandement en Orient, ce
  sont des centurions qui reviennent en congé. La Grèce, l'Égypte,
  ont des navigateurs plus hardis qui avouent n'avoir prolongé leur voyage que
  pour saluer Tibère. On parle de Borne, des affaires publiques, des maladies
  nombreuses de l'empereur, de l'incapacité de ses petits-fils, de leurs excès
  prématurés, des campagnes de Tibère, des victoires passées, des espérances
  pour l'avenir. Tous les mouvements administratifs en Orient se résolvent aux
  pieds de Tibère. Jamais Rhodes n'a été visitée par tant de glorieux
  personnages. La retraite a donc ses compensations et les fonctionnaires prouvent
  à Tibère combien ils sont capables de fidélité à la disgrâce, quand la
  disgrâce est volontaire ou feinte, ou prête à se convertir en triomphe plus
  éclatant que jamais.
Il y eut même pour lui un jour de véritable joie lorsqu'il
  apprit que Livie, n'ayant plus à ménager les intérêts d'un fils ingrat, avait
  cédé à un désir de vengeance longtemps contenu et qu'elle avait perdu Julie[1]. Tibère se
  conduisit galamment : il écrivit à Auguste, moins pour implorer la grâce
  d'une femme qu'il exécrait que pour le supplier de lui laisser tous les
  présents qu'elle tenait de son mari. Il pensait faire sa cour à un père
  affligé ; il saisissait une occasion d'entrer en correspondance avec l'empereur
  ; mais il oubliait que le dernier lien qui l'unissait à l'empereur se
  trouvait rompu par l'exil de Julie.
Quant aux insulaires, ils ne sentaient pas encore diminuer
  leur respect, quoique Tibère affectât avec eux une parfaite égalité. Il se
  mêlait à leurs exercices dans les gymnases, fréquentait-leurs écoles,
  écoutait les rhéteurs, applaudissait les sophistes ; il suivait des cours, ce
  qui était de mode sous l'empire, comme dans toutes les époques d'inaction
  politique et d'éloquence bâillonnée ; mais il ne faut pas, messieurs, que cet
  exemple vous effraye : ce n'est point la profession d'auditeur qui fait les
  Tibère.
Il est vrai qu'il s'oublia un jour et laissa percer la
  griffe. Un sophiste, auquel il avait donné tort dans une discussion, quitta
  son adversaire pour se tourner contre lui et l'accabler d'invectives. Tibère
  ne souffla mot, sortit, et, revenant avec des appariteurs, le fit conduire en
  prison, au nom de la puissance tribunitienne. On cessa de rire. En échange,
  les magistrats de l'île ayant fait brutalement rassembler devant sa porte les
  malades et les moribonds qu'il avait déclaré la veille vouloir visiter,
  Tibère se confondit en excuses et fit des frais d'humilité pour le plus petit
  comme pour le plus grand. L'équilibre était rétabli, avec une précaire
  popularité.
Au fond, Tibère languissait ; il était gagné par l'ennui ;
  il avait l'oreille tendue vers Rome ; les nouvelles étaient plus rares, les
  visiteurs moins zélés ; la cinquième année, au moment où expirait la
  puissance tribunitienne qui le faisait inviolable, l'exilé volontaire se
  sentit pris de quelque inquiétude.
Il écrivit à Auguste pour lui avouer qu'il n'avait point
  eu, en quittant Rome malgré lui et malgré sa mère, d'autre but que de céder
  la place à Caïus et à Lucius, ses petits-fils, et d'éviter de leur porter
  ombrage. Maintenant qu'ils étaient établis solidement dans la seconde place
  de l'État, il demandait à revoir sa famille et ses amis.
La réponse fut aussi nette que cruelle. L'empereur lui
  déclarait qu'il resterait à Rhodes et qu'il n'avait
  que faire de revoir ceux qu'il avait si lestement quittés[2]. Aucune
  consolation, aucun dédommagement, aucune promesse ! La puissance
  tribunitienne n'était point prorogée et Livie avertissait son fils par le même
  courrier, qu'elle avait obtenu à peine, pour le dérober au mépris des sujets
  dont il allait redevenir l'égal, le titre de lieutenant d'Auguste, legatus Augusti.
Il ne vous paraît peut-être pas, au premier abord,
  messieurs, que cette réponse eût une-grande gravité ; détrompez-vous : le
  changement qui survient dans la situation de Tibère est complet, plein de
  dangers, terrible. Dans un monde constitué comme l'était le monde romain et
  si bien façonné à la servilité qu'il adorait ceux qui exerçaient le pouvoir à
  l'égal des dieux, une disgrâce valait une condamnation. Dès que le souverain
  retirait sa main protectrice, le favori tombait au-dessous des proscrits.
  Plus il était élevé, plus le précipice était profond sous ses pieds.
Tout changea à Rhodes. Ces magistrats qui jusque-là
  avaient accablé Tibère de leur empressement obséquieux, devinrent arrogants
  et ne signèrent même plus les lettres qu'ils lui adressaient. Le grammairien
  Diodore, dont il suivait le cours public tous les samedis, lui refusa une
  leçon particulière qu'il demandait, et lui fit répondre qu'il n'avait qu'à
  revenir dans sept jours. Les regards des passants avaient quelque chose de
  malin ; un sourire méprisant se dessinait sur les visages. Tibère en fut
  troublé, et ce sentiment d'appréhension qu'il avait contracté dès ses plus
  tendres années auprès d'Auguste commença à faire battre son cœur. Par
  bonheur, voici Caïus, l'aîné des jeunes Césars, qui arrive en Orient ; il
  s'est arrêté à Samos ; il y tient sa cour. Tibère monte sur une galère, afin
  de rentrer en grâce ; il se fait solliciteur, et vole vers les côtes d'une
  île éloignée, lui qui voyait jadis tant de Romains se précipiter vers Rhodes.
Hélas ! Caïus lui fait un accueil glacial ; Lollius,
  chevalier romain, l'homme de confiance d'Auguste et de Livie, le compagnon,
  nous dirions aujourd'hui le gouverneur du prince, l'a indisposé contre Tibère
  ; Lollius est son ennemi, Lollius a juré sa perte. Tibère repart plein
  d'angoisses qu'une lettre d'Auguste, qui l'attendait à Rhodes, ne devait
  guère calmer : cette lettre lui reprochait de tenir des discours équivoques
  aux centurions, ses créatures, qui retournaient à l'armée d'Orient, et de les
  avoir pressentis sur les chances de révolution. Quelle réponse fait aussitôt
  Tibère ! quelles protestations ! quel feu ! quel désespoir ! Il réclame des
  surveillants, des gardiens, des espions : Qu'on
  m'entoure, qu'on recueille toutes mes paroles, qu'on rende compte de toutes
  mes actions.
Aussitôt il quitte la ville ; il renonce à ses promenades,
  à ses exercices, à tout plaisir qui le rapproche des hommes. Plus de gymnase,
  plus de chasse, plus de chevaux ; il quitte la toge et prend l'habit. grec,
  pour perdre jusqu'à l'apparence d'un citoyen romain. Il devient pour les
  habitants de l'île, qui savaient ce qui s'était passé à Samos, un objet d'aversion.
  On l'évite comme un pestiféré. Lui-même, sous l'impression de la lettre
  d'Auguste, fuit les regards, se retire dans l'intérieur de l'île, évite les
  ports et les plages accessibles, de peur qu'un centurion mal avisé ne veuille
  le voir et n'excite de nouveaux soupçons. Il connaissait mal ses
  contemporains : désormais il était à l'abri de toutes les visites.
Sa terreur va s'accroître encore. Il apprend que les
  habitants de Nîmes, qui ont la tête vive, ont témoigné avec éclat leur
  hostilité contre lui. Les statues qu'ils lui ont élevées si vite, quand il
  n'avait que vingt-six ans, ils les ont jetées à terre plus vite encore, pour
  complaire aux fils d'Agrippa. Quels regrets devaient ressentir plus tard les
  imprudents Nîmois, et quelle armée de statues devait réparer cette
  défaillance de leur enthousiasme, imprudente à force de prudence ! Tibère n'y
  voit que la haine de Caïus. En effet, il sait que dans un festin les amis du
  prince se livrent aux plus atroces plaisanteries sur l'exilé de Rhodes, un d'eux s'est même offert
  pour cingler vers Rhodes et rapporter la tête du proscrit.
Alors Tibère est livré à une folie noire et à des tortures
  pitoyables. Tout est menace, tout est danger ; il se défie de ses amis, et
  des plus familiers ; il fuit dans les lieux sauvages ; il se cache dans les
  montagnes escarpées ; il cherche les roches inaccessibles qui bordent la mer.
  Un seul homme, Thrasyllus, a quelque accès auprès de lui ; c'est un
  astrologue, un charlatan, qui ébranle encore son âme par des présages
  flatteurs, par des déceptions plus cruelles et par des promesses de grandeurs
  futures qui redoublent les angoisses présentes. Sa raison semble
  l'abandonner. Un voyageur ! fuyons ; un pâtre qui
  nous observe ! fuyons ; une galère qui fend les flots ! fuyons..... Non. Qu'apporte-t-elle ? Est-ce le salut ? est-ce la mort
  ? Elle vient d'Italie : est-ce une lettre ? Elle vient d'Asie : est-ce un
  émissaire de Lollius, qui doit lui rapporter ma tête ?
Ce supplice, ou plutôt ce délire a duré, non pas deux
  jours, non pas deux mois, niai près de deux ans. Pendant deux ans Tibère a
  envié la destinée du plus misérable des humains, et cette mort, qu'il se
  serait donnée volontairement si on ne l'avait point laissé partir de Rome, il
  la craint partout. il en voit le spectre. Il sent enfin, messieurs, le poids
  de ce pouvoir auquel il a prétendu se dérober. Il s'est soustrait à la main
  de l'empereur, et, par de simples représailles, la main de l'empereur s'est
  retirée de lui. Il n'en faut pas davantage : l'abîme s'est ouvert entre lui et
  ses semblables. Il n'a commis aucun crime ; il est innocent ; personne ne l'a
  condamné ; il y a une justice, il y a une police, il y a ce droit de vivre et
  de respirer que toute société garantit au dernier de ses membres ; les lois
  le protégeront, les magistrats prendront sa défense, les bons citoyens
  voleront i. son secours. — Non ; les lois se taisent quand l'empereur parle,
  les magistrats s'arrêtent dès qu'il se tait, les bons citoyens -pâlissent dès
  qu'il menace. lors la faveur, hors la loi ! La puissance infinie de Dieu
  s'est limitée elle-même par des lois générales qui conduisent le monde
  pendant l'éternité ; le pouvoir absolu de l'homme sur l'homme n'a point de
  limites. Le petit oiseau, qui souffre de la rigueur des éléments, a des abris
  tout préparés contre leur violence, les animaux qui se dévorent entre eux ont
  des moyens de se défendre : la
   Providence a toujours mis le remède auprès du mal. Mais
  pour celui que la faveur impériale a délaissé, il n'y a ni protection, ni
  remède. En vain il fuit comme l'animal poursuivi par une meute, en vain il se
  cache dans les antres comme la bête fauve traquée par une bande de chasseurs
  : il sait qu'il sera atteint, que tous les regards sont fixés sur lui, que
  tous les bras n'attendent qu'un signal, qu'il n'est déjà plus au nombre des
  vivants, puisque le soleil lui a retiré ses rayons.
Quelle leçon, messieurs ! Quelle épreuve ! Comme un esprit
  supérieur, capable de fierté et de dévouement, soutenu par des convictions
  fermes, animé par le sentiment du bien, consolé par le patriotisme, serait
  sorti d'une telle lutte retrempé à jamais et consacré par le sceau de la
  véritable grandeur ! Comme il aurait rapporté à Rome une soif inextinguible
  de liberté, un trésor de pitié pour les victimes du caprice d'un seul, et je
  ne sais quelle tendresse inépuisable pour les proscrits !
Mais un esprit qui n'avait que des qualités de second
  ordre, dont l'orgueil natif, sa seule force, avait été transformé depuis
  vingt ans en humilité hypocrite et en bassesse, devait être broyé, énervé,
  rendu tout à la fois impuissant et frénétique par ce régime de volontaire
  terreur. Et lorsque Tibère reviendra à Rome, pour le malheur de Rome, ce ne
  sera plus un homme, ce sera un instrument assoupli par la peur. La lâcheté
  civique s'enveloppera d'hypocrisie ; le souvenir des maux éprouvés s'aigrira
  et deviendra un désir d'en faire éprouver de semblables à ceux qui pâlissent
  ; la crainte prolongée d'une mort violente l'aura rendu lui :même
  sanguinaire. Le précepteur de sa première jeunesse, Théodore de Gaddara, pourra
  s'écrier avec raison : C'est une âme pétrie de boue
  et de sang.
Ce n'est pas tout. Cette lâcheté. qui est devenue une
  maladie, l'état permanent de son âme, il faut encore qu'il vienne en donner à
  Rome le spectacle.
J'abrège le récit de son retour. Ses lettres apportaient
  de tels cris de désespoir, que Livie, ou sentit quelque chose rie la
  tendresse maternelle que l'animal lui-même a pour ses petits, ou crut Tibère
  amené au point qu'elle souhaitait et mûr pour ses plans. Auguste avait remis
  entre les mains de Caïus César la destinée de Tibère. Caïus eut un
  dissentiment passager avec son confident Lollius ; on en profita pour obtenir
  son aveu, et l'exilé put revenir. Cette ridicule intrigue devait avoir des
  conséquences fatales pour le genre humain : elle fondait définitivement
  l'empire.
La grâce avait une condition : Tibère ne devait prendre
  absolument aucune part aux affaires publiques. Grands dieux ! qu'il en avait
  perdu l'envie ! Il rentra, se dérobant aux regards comme il s'y était dérobé
  huit ans auparavant, évitant ses ennemis, évité avec plus de soin par ses
  amis, s'il lui restait des amis. Il ne s'occupa que de son fils Drusus, qu'il
  avait oublié et qui avait quatorze ans il guida ses premières études de droit
  et d'éloquence, lui céda sa maison des Carènes, qui était trop voisine
  du  Forum pour un suspect, et se retira
  dans les jardins de Mécène, sur l'Esquilin, à l'extrémité de la ville, clans
  un quartier presque désert. Là, il ne s'adonna plus qu'aux lettres et ne
  s'entoura que de grammairiens et de pédants. La philosophie peut
  compromettre, l'éloquence a ses entraînements, il fallait craindre d'éveiller
  le moindre soupçon : Tibère professa la passion la plus violente pour les
  fables et les apologues. On en riait dans Rome, mais Ésope était son dieu. Les
  grammairiens qu'il réunissait devaient apporter la même prudence clans leurs
  discussions. Le maître de la maison choisissait le thème et leur proposait
  des questions de ce genre : Comment s'appelait la
  mère d'Hécube ? — Quel nom portait Achille
  quand il vivait déguisé parmi les filles de Lycomède ? — Quels vers chantaient les Sirènes ?
Il est certain que des loisirs ainsi remplis ne devaient
  causer aucun ombrage. Mais les dangers s'acharnaient sur l'infortuné Tibère.
  Lucius, le plus jeune des deux Césars, meurt à Marseille d'un mal inconnu.
  Auguste est consterné ; le peuple frémit ; on parle de poison ; Livie est
  accusée tout bas, bien bas ; le nom de Tibère est accolé à celui de Livie. Allons, âme déjà tremblante, payons d'audace ! Que la peur
  soit notre inspiration et l'hypocrisie notre muse ! Chantons ce lis sans
  tache séché dans sa fleur ! Composons une pièce de vers élégiaques ; qu'elle
  soit tendre, qu'elle soit pathétique, qu'elle respire la douleur la moins
  contestable ! La calomnie se taira ; Auguste s'adoucira ; ma mère sera seule
  accusée. Et le malheureux écrivit cette élégie sur la mort de Lucius,
  qu'il eut soin de ne point tenir cachée.
Voilà, messieurs, où conduit la dégradation morale. Voilà
  ce que devient, à l'ombre du despotisme, celui qui, sous un gouvernement
  libre, aurait été un citoyen orgueilleux, utile, honoré. Le mépris de,
  lui-même dépasse encore le mépris qu'il a pour les autres. Quand il est
  relevé par un de ces coups du sort qu'il n'osait plus espérer, qu'il redoutait
  peut-être, il est trop tard. L'homme est anéanti en lui, il n'a plus d'autre
  morale que le silence, d'autre politique et d'autre plan que l'hypocrisie. Il
  a  abdiqué ; il ne comprend que
  l'obéissance passive ; comme il a tout subi, il est prêt à tout ; il sera un
  jour le maître de Rome, mais il reste aujourd'hui le dernier des esclaves,
  moins qu'un esclave, un instrument sans pensée, sans geste, sans murmure,
  portant la marque indélébile de la terreur. L'exilé
  de Rhodes explique l'exilé de Caprée.
 

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Voyez Auguste, sa famille et ses amis.








[2]
Etiam admonitus est dimitteret omnem curam suorum
quos tam cupide reliquisset. (Suétone, Vie de Tibère, XI).


















 


IV. — L'ADOPTION.


 




 
L'adoption de Tibère et la vieillesse d'Auguste
  comprennent un espace de dix années, époque curieuse, instructive, pleine de
  moralités, c'est-à-dire de leçons pour ceux qui subordonnent les faits à la
  morale. C'est une longue comédie jouée par trois acteurs de premier ordre :
  Livie, artiste consommée, supérieure à tes les rôles, qui s'élève saris
  effort jusqu'au drame et jusqu'à la trahison ; Tibère, abaissé par son séjour
  à Rhodes, prêt à tout, résigné, indifférent, assoupli comme l'esclave du
  foyer ; Auguste enfin, le maître satisfait et trompé, enjoué et exigeant,
  dissimulé et sans souci du lendemain, mélange de sarcasmes, d'aveuglement
  volontaire et d'égoïsme.
Certains esprits chagrins prétendent que les souverains se
  donnent parfois la comédie aux dépens des peuples. Avouez qu'il est bien
  juste, quand l'occasion s'en présente, que les peuples usent de représailles
  et se donnent la comédie aux dépens des maîtres du monde, surtout quand ils
  s'appellent Auguste, Tibère et Livie. Les anciens se vantaient de pénétrer
  les secrets des dieux : nous essayerons de pénétrer les secrets de l'empire.
La première en scène est la charmante et froide Livie,
  impénétrable comme la
   Destinée, les lèvres closes, l'âme pleine d'audace.
  Qu'a-t-elle fait, quelle trame a-t-elle ourdie pendant l'exil du fils ingrat
  qu'elle avait conduit au seuil du pouvoir suprême et qui a déjoué tous ses
  plans par la fuite ? Sa colère, soigneusement contenue, n'a pas été sans
  porter des fruits. Elle s'est vengée de Julie, dénoncée, démasquée, déportée,
  sans craindre de rompre le dernier lien qui unissait Tibère à Auguste. Elle a
  puni Tibère lui-même en l'abandonnant à son sort misérable et en restant
  sourde à ses cris. Ce fils, tant exalté et si peu aimé, n'avait de prix que
  comme instrument ; il n'était que l'incarnation virile de l'ambition d'une
  femme : l'ambition morte, il était mort pour Livie. Cependant les années se
  sont écoulées, apportant chacune avec elle, sinon le repentir, du moins les réflexions.
  Auguste se fait vieux ; il a soixante-trois ans, bientôt soixante-quatre, et
  sa santé, toujours délicate, est véritablement usée. Si son médecin avait
  rédigé le journal de ses maux, comme l'a fait le médecin de Louis XIV, il est
  certain que les infirmités du grand empereur formeraient une liste aussi
  longue et aussi peu édifiante que les infirmités du grand roi.
Ce que l'histoire a recueilli sur la santé d'Auguste
  suffit pour expliquer les inquiétudes croissantes de Livie. Il 'commençait.
  dormir en litière et même dans la rue, symptôme d'apoplexie. L'œil gauche
  s'était affaibli d'une façon telle qu'on pouvait craindre que le surveillant
  du monde ne devînt aveugle. Des dartres acres lui causaient des démangeaisons
  si vives qu'il se faisait sans cesse frotter avec un strigile, lame de cuivre
  creuse et recourbée, munie d'une poignée, qui servait aux athlètes et aux
  baigneurs. Il avait la goutte aux mains, et, pour écrire, il était obligé de
  se fabriquer un doigtier avec de la corne ; il avait la gravelle, des
  calculs, autre forme de la goutte. Il boitait de la hanche gauche, ce qui
  n'était que disgracieux ; mais il avait des obstructions au foie, ce qui
  était plus grave. Enfin des infirmités diverses, périodiques, réglées, telles
  que fluxions, gonflement du diaphragme, alarmaient sans cesse ceux qui
  l'entouraient. Les soucis auxquels un souverain aussi absolu qu'Auguste est
  nécessairement en proie, le goût des femmes, assez effréné pour ressembler à
  de la débauche, avaient achevé d'user, au service de l'intelligence et des
  sens, des forces qui avaient toujours été médiocres. Ce double excès, qui
  n'est pas rare chez ceux qui peuvent tout se permettre, se paye de deux
  façons : tantôt aux dépens du cerveau affaibli. tantôt aux dépens du corps.
  L'heureux Auguste gardait sa lucidité d'esprit et n'était puni que par ses
  défaillances physiques.
Aussi que de soins avait pour lui la prudente Livie ! De
  quelles précautions maternelles ne l'entourait-elle pas ! Elle le faisait
  frotter d'huile devant le feu ; elle le faisait laver à l'eau tiède sous un
  portique exposé au soleil ; elle lui faisait apporter de l'eau de mer, et,
  comme il était trop nerveux pour supporter un bain entier, il y trempait
  alternativement ses pieds et ses mains qu'il ne cessait d'agiter.
La nature n'en suivait pas moins son cours, et
  l'affaiblissement fut tel qu'Auguste dut renoncer à assister aux séances du
  sénat. Le sénat se réunissait cependant dans le temple d'Apollon Palatin, à
  quelques pas de la maison d'Auguste. Il n'avait qu'à descendre les marches du
  péristyle, à traverser une plate-forme très étroite, et il se trouvait dans
  l'assemblée. Le jour vint où il ne put même accomplir cet effort. Les pères
  conscrits avaient une condescendance infinie pour Auguste ; ils choisirent
  dans leur sein vingt délégués, qui se réunissaient dans la chambre à coucher
  de l'empereur, autour de son lit, avec ses petits-fils et les consuls. Toutes
  les décisions de ce conseil avaient force de loi et régissaient l'empire.
C'est ainsi que, dans les dernières années de sa vie,
  Auguste gouvernait le monde sans sortir de sou lit. Quelle admirable chose !
  quelle perfection de rouages ! quelle machine savante que cette
  administration romaine ! comme tout est bien engrené, bien agencé ! comme
  l'huile rend souples toutes les articulations de ce mécanisme savant ! Quoi !
  un vieillard impotent voit aboutir à son chevet les destinées de tous les
  hommes qui couvrent le monde civilisé ! Qu'il fasse un geste, dise un mot,
  tout se meut de proche en proche, et jusqu'aux plus extrêmes frontières les
  Romains sont administrés, commandés, contenus, asservis ! Quelle docilité,
  d'autre part ! quelle lassitude ! quelle déchéance ! Je songe ces bateaux à
  vapeur naviguant sur une mer immense, tandis qu'un capitaine indolent les
  dirige, sans sortir de son hamac, à l'aide d'un conduit acoustique qui
  transmet ses ordres et donne l'impulsion. La machine fonctionne sans cesse,
  nuit et jour ; le navire vogue, rien ne l'arrête, ni le vent ni la violence
  des flots ; rien ne l'arrête, mais il y a l'écueil que ne voit point le
  capitaine étendu dans sa cabine, l'écueil caché, l'écueil imprévu, l'écueil
  fatal sur lequel on peut se briser.
Ce danger dont Auguste n'a pas conscience, Livie le
  prévoit, elle le craint pour elle-même, elle y veille. Elle avait alors
  soixante et un ans, mais toute sa santé, toutes ses forces, toute son
  énergie, qu'une vie chaste et renfermée dans la maison du Palatin avait
  conservée, toute son ambition qui n'était pas encore assouvie : elle devait
  donc survivre à Auguste. Lui mort, que devenait-elle ? que devenait l'empire
  ? Passera-t-il dans les mains des deux Césars, fils d'Agrippa et de Julie ?
  Ce sont des enfants, adonnés au plaisir, livrés aux flatteurs, énervés avant
  l'âge. S'ils sont incapables, l'empire est compromis, l'empire, ce
  chef-d'œuvre inachevé, qui n'a pas encore eu de lendemain et n'a pas reçu sa
  consécration définitive. S'ils sont capables, c'est Livie qui est compromise,
  perdue : car les fils de Julie rappellent leur mère, Julie règne, et sa
  rivale prend sa place dans l'exil. Quelle alternative ! Et le danger
  approche, il est imminent ! Oh ! ce Tibère ! le
  lâche ! S'il ne s'était pas dérobé à mes plans, il serait auprès de moi, tout
  près du trône ! Que fait-il à Rhodes ? Qu'est-il devenu, parmi ces Grecs dont
  il porte le costume ? Quel est. l'état de son âme ? Que vaut-il encore ?
  qu'en peut-on tirer ? Voyons ses lettres, — Voyons-le
  lui-même. Qu'il revienne ! Il le faut. — Enfin,
  il est revenu ! Le voici !
Si un observateur capable de pénétrer les âmes avait assisté
  à cette première entrevue de la mère et du fils, après huit ans de
  séparation, il aurait, certes fait l'étude la plus dramatique, à travers les
  réticences, la dissimulation, les mensonges de ces deux êtres si semblables
  et si éloignés l'un de l'autre. Entre eux, il n'y avait jamais eu de
  tendresse ni d'expansion. Livie, qui était complaisante pour Auguste, affable
  pour tout le monde, doucereuse pour ceux qu'il fallait ménager, était sévère
  pour elle-même et n'était pas moins sévère pour son fils. Tibère, de son
  côté, toujours taciturne, revenait de l'exil plus taciturne encore, irrité
  contre sa mère, qui lui avait toujours inspiré une aversion dont les
  historiens nous ont transmis le souvenir et contre laquelle il nourrissait la
  défiance la plus légitime. Les mères ambitieuses, messieurs, ne se demandent
  pas assez souvent comment leurs fils jugent leur égoïsme. Ils savent bien
  vite qu'en les caressant, leurs mères caressent leurs propres projets, qu'en
  les embrassant, c'est leur ambition en chair et en os qu'elles embrassent,
  qu'en les étreignant avec passion, ce sont leurs rêves leurs chimères, leur
  triomphe qu'elles croient étreindre.
Tibère a trop connu le malheur pour conserver quelque
  illusion sur sa mère ; mais pour une âme sereine comme celle de Livie, les
  sentiments et la reconnaissance de Tibère ne comptent pas. Elle a de tout
  autres préoccupations. Elle voit entrer Tibère, et, d'un coup d'œil, cette
  femme, accoutumée à tout pénétrer, les secrets de l'État comme ceux des
  consciences, devine la vérité. Elle reconnaît, sons une physionomie
  rassurante et sous l'aspect, de la santé, une pâleur secrète, quelque chose
  d'énervé qui trahit l'affaissement intérieur ; l'intelligence est intacte,
  mais l'âme brisée ; la machine est parfaite, plus souple que par le passé,
  mais le ressort est détruit. C'est ce que demande Livie : Le corps est bon, j'en serai l'âme ; l'intelligence
  subsiste, je la mettrai en jeu ; la machine est excellente, j'en serai le
  moteur. Et je suppose, messieurs, qu'en prenant congé de son fils,
  après une conversation que jamais personne ne saura, elle eut un
  imperceptible sourire, lueur intérieure qui éclairait les profondeurs les
  plus cachées, lueur prophétique qui lui montrait le but et le chemin, fût-ce
  à travers le crime ! Les anciens nous parlent d'une habile ouvrière que la
  mythologie a consacrée et qui s'appelle Arachné.
  Transformée en insecte, Arachné tisse ses toiles et tend assidûment ses
  filets. En vain le vent les déchire, en vain l'oiseau les emporte du bout de
  son aile : le matin avec l'aurore la toile est refaite, plus solide, mieux
  nouée, mieux suspendue. Qu'importe si les perles de la rosée s'y condensent
  et si les rayons du soleil levant s'y jouent avec des reflets de pourpre et
  d'émeraude ? Qu'importe si la magicienne qui passe attache à ces couleurs
  diaprées une idée de sang et de poison ? Le crime n'existe plus pour
  certaines âmes ; il s'appelle une nécessité. Quand on médite la conquête du
  monde, quelques têtes qu'il faut supprimer n'excitent pas plus d'émotion et
  de remords que les moucherons qui s'agitent expirants sur la toile d'Arachné.
  Ainsi s'explique la persistance inaltérable et la sérénité scélérate de
  Livie.
La question intéressante pour ceux qui étudient Tibère est
  celle-ci : Tibère a-t-il été le complice de sa mère ? A-t-il conspiré avec
  elle contre les rejetons d'Auguste ?
Je suis convaincu que Tibère n'a pas été un complice, et
  cela pour trois raisons. D'abord c'était inutile : une femme comme Livie se
  suffit à elle-noème, elle a ses créatures dans tout l'empire et dans tous les
  palais ; elle dit un mot, exprime un désir, et ce qu'elle juge opportun est
  fait. Ensuite c'était incertain : car Tibère, exilé, toléré par pitié dans
  Rome, sans amis, sans puissance, caché dans un quartier perdu, ne pouvait
  être d'aucun secours. Enfin c'était dangereux : car Livie avait lu dans l'âme
  de son fils à quel degré de bassesse l'infortune l'avait réduit. Qui sait si,
  clans un excès de terreur, le malheureux n'aurait pas trahi involontairement
  sa mère ? Qui sait si, pour se sauver, il ne se tilt pas fait délateur ?
Non, Tibère n'a pas été initié aux crimes de Livie. Elle
  lui est trop supérieure pour le compromettre ; elle est trop prudente pour se
  laisser compromettre par lui. Elle fait tout pour lui et pour elle, à son
  insu. Le rôle du fils qui est poussé par de tels moyens est tout tracé : il
  attend, se tait, juge et profite.
En effet, messieurs, comparez les dates. C'est l'an 755 de
  Rome, c'est-à-dire l'an 2 de l'ère chrétienne, que Tibère revient à Rome. La
  même année, au mois d'août, Lucius César meurt à Marseille d'un mal sans
  gravité, inconnu, mais qui l'emporte. L'année suivante, l'an 3 de l'ère
  chrétienne, Caïus César, son frère aîné, qui a vingt et un ans, est blessé en
  Asie par une flèche. La blessure est légère, les soldats en reçoivent tous
  les jours de pareilles, la flèche n'est point empoisonnée ; mais Caïus
  languit, un mal inconnu l'envahit, et il meurt avant le printemps de l'année
  suivante, le 21 février de l'an 4 de notre ère.
Cette coïncidence entre le retour de Tibère et la mort de
  deux princes dans la fleur de la jeunesse, les Romains l'avaient expliquée ;
  ils avaient désigné les empoisonneurs, non par un cri (on ne criait point sous Auguste), mais par un murmure
  universel. Ces soupçons sont enregistrés par les historiens les plus graves
  par Tacite, dans ses Annales (livre I,
  3), par Dion Cassius (liv. IX, 11)
  et par un naturaliste dont le témoignage a d'autant plus de poids qu'il songe
  moins à la politique, par Pline (Hist. nat.,
  VII, 116).
Il me semble. messieurs, que notre comédie tourne au drame
  et que nous nous laissons entraîner malgré nous à des réflexions sérieuses :
  nous avons tort, car tout se passe en famille. Pourquoi ressentirions-nous
  plus d'indignation que n'en a ressenti le divin Auguste ? Le divin Auguste
  était âgé, affaibli plus qu'âgé, mais il avait une complexion morale
  tellement heureuse que tout glissait sur lui. Était-ce simplement ce
  sentiment d'indifférence que procure la succession des événements accumulés
  par une longue vie ? Était-ce l'égoïsme bien naturel d'un homme pour qui les
  autres hommes ne sont rien ? Ne serait-ce pas plutôt l'influence toujours
  croissante de Livie ? Livie lui présente les choses sous un jour si doux, si
  vraisemblable, si charmant, qu'il se trouve consolé avant même d'avoir
  éprouvé la douleur. Ces jeunes princes auraient compromis l'empire. ils n'avaient
  point de vigueur, point de qualités morales, ils auraient été de frivoles
  débauchés, livrés au premier aventurier ou au dernier favori. Cette grande
  œuvre qu'Auguste et Livie avaient conçue en commun, ce monument qu'ils se
  flattent de rendre plus durable que l'airain, il aurait péri peut-être entre
  des mains indignes. Avant le bien de la famille, le bien public ; avant la douleur
  privée, la raison d'État ! Et comme la famille d'Auguste compte encore des
  rejetons, le bien public continue à l'emporter et la raison d'État à
  triompher.
Vous vous rappelez comment le troisième fils d'Agrippa et
  de Julie, Agrippa Postumus, fut aussitôt déporté, comment la seconde Julie
  fut, à son tour, déportée. La seule Agrippine, dernière petite-fille
  d'Auguste, fut épargnée, parce qu'elle avait épousé Germanicus, petit-fils de
  Livie ; elle était passée dans le camp de ses ennemis.
Lest ainsi, messieurs, que ces deux plans, qui s'étaient développés
  l'un à côté de l'autre, et plus tard l'un contre l'autre, le plan d'Auguste
  et celui de Livie, arrivèrent à leur solution. Auguste voulait fonder la
  grandeur éternelle de sa race ; Livie, étrangère et marâtre, fit disparaître,
  la destinée aidant et le crime suppléant la destinée, Livie fit disparaître
  toute la race d'Auguste. Lui-même achève de supprimer civilement ceux qui
  n'avaient pas péri et n'avaient pas été ensevelis par ses propres mains dans
  son magnifique mausolée, de sorte que Tiberius Néro, ce faible défenseur du
  parti d'Antoine, quand il avait cédé sa femme grosse à Auguste, avait fait
  passer au foyer impérial une furie qui devait le dévaster, non pas une furie
  avec des serpents hérissés sur la tête et un visage grimaçant, mais une belle
  furie, comme l'art antique des époques raffinées, comme les graveurs de
  camées, pal exemple, savaient représenter Méduse, vierge égale à Vénus, avec
  des traits purs, une bouche souriante, des cheveux ondulés comme les flots de
  la mer, des ailes délicatement ajustées au-dessus de l'oreille, des yeux
  d'une limpidité implacable et un charme auquel personne ne pouvait se
  dérober.
Il faut donc revenir au ton de la comédie : reprenons le
  genre familier, en faisant un peu d'histoire naturelle. Ce n'est pas toujours
  de bon goût, mais il y a de grandes autorités, la Bible, d'abord, qui nous
  montre Nabuchodonosor changé en bête et broutant de l'herbe, ensuite les
  fabulistes, qui, lorsqu'ils veulent faire parler les rois et les grands de la
  terre, trouvent commode de leur substituer des animaux : Tibère lui-même
  était grand amateur de fables et ne jurait que par Ésope. Or, l'histoire
  naturelle nous apprend que la femelle d'un certain oiseau va, chaque
  printemps, pondre un œuf, pas plus d'un, dans le nid d'un oiseau d'une plus
  petite espèce. Ce récit a fait l'étonnement et le bonheur de notre jeunesse :
  c'est une de nos premières révélations scientifiques. Mais on ne pense jamais
  au père de cette couvée ainsi augmentée, lorsque après quelques semaines il
  s'est épuisé pour nourrir l'étranger qu'il a fait éclore. L'intrus grossit
  vite, au milieu de ses frères beaucoup plus chétifs, et, comme le nid est
  étroit, il pousse à droite, un petit tombe ; il pousse à gauche, un autre petit
  tombe encore, si bien que la couvée est morte de froid et de faim au pied de
  l'arbre, tandis que le fils unique prospère, remplit tout, absorbe tout. Mais
  quand les plumes lui sont poussées, quelle est l'impression du père adoptif
  qui n'a plus en face de lui que cet énorme monstre qui n'a rien de sa race,
  qu'il n'a point choisi, qu'il a subi, qui a éliminé tous les siens, et qui
  bientôt lui fait horreur ! Tels durent être les sentiments d'Auguste quand il
  se trouva en présence de ce fils de Tiberius Néro qui ne lui était rien, qui
  lui avait inspiré l'aversion la plus déclarée dès son enfance, qui lui
  répugnait par son esprit autant que par son aspect peu gracieux, qu'il avait
  relégué aux frontières ou clans une île lointaine pendant presque toute sa
  vie, mais qui restait seul auprès de lui, qui remplaçait toute sa famille,
  qu'il était forcé d'adopter, de ménager, de caresser par nécessité, au milieu
  de la disette d'hommes d'État, de généraux, d'administrateurs, c'est-à-dire
  du vide inévitable que le pouvoir absolu crée autour de lui.
C'est là, messieurs, que la comédie véritable commence,
  car il ne faut pas que nous prenions Auguste pour ce vieillard facile du théâtre
  moderne, que l'on trompe et qui ne s'en aperçoit pas. Tibère payera cher, et
  il y est préparé, l'amitié d'Auguste. Je ne vous parle pas des courtisans !
  Ces pauvres courtisans ! Vous vous figurez leur état, lorsque Tibère, le
  pestiféré, l'exilé de Rhodes, dont tout le monde aurait voulu jadis jeter la
  tête sur la table du joyeux Caïus, lorsque tout à coup Tibère est nommé
  César, revêtu de la puissance tribunitienne, adopté par l'empereur, appelé au
  gouvernement des provinces, préposé au commandement des armées. Je vous
  laisse le soin de tracer le tableau de cette évolution générale, qu'un chœur
  d'Aristophane n'aurait jamais exécutée avec autant de prestesse ; votre
  expérience trouvera partout des éléments et des modèles. Je vous demande
  seulement un peu d'indulgence pour les infortunés habitants de mimes, nos
  ancêtres, qui avaient jeté bas si imprudemment les statues de Tibère, et qui
  auraient voulu, les relever avec leurs ongles pour plus de célérité. Hélas !
  Tibère était remonté au pinacle avant que les fussent replacées sur leurs piédestaux
  !
Quelle est l'altitude de Tibère, dans cette grandeur
  imprévue ? De quel visage accepte-t-il la fortune corrigée et prospère ?
  Est-il joyeux ? Se déride-t-il ? Est-il entraîné par une affection filiale et
  subite vers ce vieillard qui l'adopte et devient, selon la loi, son père ?
  Tout enfant, on l'appelait le petit vieux
  ; va-t-il, maintenant qu'il est au terme de sa maturité, jouer l'enfant
  soumis et respectueux ? Oui certes, mais avec lui stoïcisme sans plaisir et
  une défiance mêlée de terreur. L'expérience passée est toujours devant ses
  yeux comme une menace. Il quitte l'Esquilin pour rentrer dans le sénat et
  dans la maison du Palatin, avec l'indifférence qu'il avait montrée quand il
  était parti pour Rhodes et quand il en était revenu. A-t-il plus d'orgueil ?
  nul ne le voit. Cache-t-il des rancunes ? on s'en apercevra plus tard.
  Témoigne-t-il aux hommes le mépris qu'ils méritent ? Il se tait, n'exprime
  rien, agit. Qui peut dire même qu'il a désiré ce pouvoir qui lui revient à
  l'improviste par le crime de sa mère, car il sait que c'est la servitude
  d'Auguste,. la plus étroite et la plus inflexible de toutes les servitudes ?
  Ses sentiments sont devenus impénétrables, car la dissimulation est son
  refuge et l'hypocrisie son salut. il ne laisse voir qu'une grande énergie
  extérieure et la résolution de professer envers Auguste l'obéissance passive.
  L'obéissance passive, messieurs, est désormais l'explication de ses actes ;
  il se montre aussi docile, aussi discipliné, aussi candidement soumis qu'un
  enfant de quinze ans ; il ne veut user d'aucun droit, faire aucune donation,
  n'émanciper aucun esclave sans la permission d'Auguste. Si un ami du
  lendemain le couche sur son testament, il n'accepte le legs qu'à titre de pécule — c'était le nom que l'on donnait aux
  économies d'un esclave — ; ainsi le descendant de l'orgueilleuse famille
  Claudia se range dans la dépendance légale et subit l'adoption avec humilité.
  Il montre à Auguste, en toutes circonstances, non une tendresse que sa
  physionomie roide et peu mobile ne pouvait réussir à feindre, mais une
  abdication filiale et un anéantissement servile.
En même temps, il est le plus actif, le plus  utile, le plus zélé des serviteurs. Il est
  infatigable et son corps est de fer. Il prend pour modèle Agrippa, ce type du
  fonctionnaire impérial ; s'il n'a pas les grandes qualités d'Agrippa, il
  résiste plus longtemps que lui au service d'Auguste. Il vole de Rome aux
  frontières et des frontières à Rome ; il ne discute pas, il ne parle pas, il
  a rapporté d'Orient la formule à jamais consacrée autour des potentats
  asiatiques : Entendre, c'est obéir.
  L'activité est pour lui la seule compensation de son abaissement volontaire :
  elle remplit sa vie, elle devient un besoin, elle le dérobe, par
  l'éloignement e les voyages, au contact le plus dur et le plus immédiat du
  joug.
il est inutile de raconter ses campagnes contre les
  Germains, son expédition jusqu'à, l'Elbe, la guerre contre les Marcomans, la
  soumission des Pannoniens et des Dalmates ; selon son propre témoignage,
  recueilli par Tacite, il avait fait neuf fois le voyage de Rome au Rhin.
  Après la défaite de Varus, il y retourna pou, relever le moral de l'armée,
  contenir les vainqueurs, rétablir la discipline parmi les vaincus. C'est
  alors que, pour la première fois, par une humilité nouvelle ou par défiance,
  il forma un conseil de guerre sans lequel il ne prenait et n'exécutait aucune
  résolution. Tant de modestie charmait Auguste en le rassurant. Aussi, à son retour,
  Tibère put-il célébrer le triomphe qui lui avait été accordé par l'empereur,
  et que le désastre de Varus avait forcé d'ajourner.
Monte sur un char magnifique, à la tête de ses soldats, il
  arriva à la porte triomphale, où l'attendait son père, assis avec le sénat
  tout entier. Tibère, qui avait alors cinquante-quatre ou cinquante-cinq ans,
  descendit de son char devant Auguste et embrassa ses genoux, comme on
  embrassait ceux d'une divinité. L'empereur fut touché jusqu'au fond de l'âme
  d'une marque aussi publique d'abaissement, et Livie, qui l'avait conseillée
  sans doute, en fit immortaliser le souvenir par un monument qui est arrivé
  jusqu'à nous. C'est un camée, qui, par sa grandeur matérielle, est le second
  parmi les camées connus. Le sujet est le triomphe de Tibère.
Comment ce précieux objet était-il passé entre les mains
  des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem ? On l'ignore. Les chevaliers de
  Saint-Jean le donnèrent à Philippe le Bel, qui en fit présent aux religieuses
  de la communauté de Poissy. Pendant les guerres de religion, l'abbaye de
  Poissy fut pillée et le camée disparut. Il se trouva plus tard offert par un
  marchand l'empereur Rodolphe II. qui le paya douze mille ducats d'or (350.000 francs). C'est ainsi qu'il est venu
  au musée de Vienne. Ce camée est plus petit que celui de la Sainte-Chapelle
  : il a 19 centimètres de hauteur sur 23 centimètres de largeur ; c'est une
  sardoine à deux couches.
L'artiste qui l'a taillé l'a divisé en deux zones : la
  zone supérieure, plus considérable, représente Auguste assis sur un trône, le
  torse nu comme Jupiter. le manteau drapé sur les genoux. Il tient de sa main
  droite le bâton augural, symbole du grand-pontificat, de sa main gauche le
  sceptre. Sous son siège est l'aigle, symbole de la toute-puissance, et, qu'on
  appelle le roi des oiseaux, sans doute parce qu'il les dévore tous
  indistinctement. Au-dessus de sa tête, dans un cercle, brille le signe du Capricorne sous lequel il était né. A l'âge de
  dix-huit ans, quand il faisait ses études à Apollonie avec Agrippa, il avait
  été frappé de l'horoscope tiré par l'astrologue Diogène, qui, dès qu'il avait
  dressé le thème de sa nativité. s'était jeté à ses pieds en l'adorant comme
  un dieu. Auprès d'Auguste, la déesse Roma (Rome
  personnifiée), se reconnaît à son casque : elle est assise et foule
  sous ses pieds des armes et des boucliers. Derrière le trône, Neptune et
  Cybèle couronnent Auguste, également victorieux sur terre et sur mer.
En avant du groupe ainsi composé, on voit un char dont les
  chevaux sont tenus par une Victoire ailée. De ce char descend un personnage
  dont la figure, quoique modelée sur une très petite échelle, exprime un
  sentiment de vénération, j'allais dire de terreur religieuse. C'est Tibère,
  qui contemple Auguste avec une crainte respectueuse ; c'est Tibère, qui
  descend de son char pour se jeter aux genoux d'Auguste. Dans la zone
  inférieure sont assis des captifs barbares, inclinés, les mains liées, tandis
  que des soldats romains érigent un trophée.
Tel est ce mémorable camée de Vienne qui rappelle une des
  scènes les plus douces et les plus agréables de la vieillesse d'Auguste,
  lorsqu'il vit Tibère, dont il avait toujours haï le caractère sombre et
  l'orgueil triste, s'humilier au sein du triomphe et renoncer en quelque sorte
  t sa gloire pour la déposer à ses pieds. Si ce n'est pas Livie qui fit graver
  ce monument, c'est elle assurément qui en a donné l'idée et qu'il faut
  supposer cachée derrière la scène.
Aux yeux des courtisans, les convenances officielles
  étaient. donc parfaitement remplies. On ne pouvait imaginer un père plus
  heureux ni un fils plus soumis. Mais les Romains savaient que ces belles
  démonstrations n'étaient qu'un jeu. Vous-mêmes, messieurs, croyez-vous que
  deux hommes, tels qu'Auguste au déclin de sa carrière et Tibère dans sa
  maturité se soient épris d'une passion aussi touchant l'un pour l'autre,
  oubliant l'aversion secrète qui avait rempli toute leur vie ? Qu'Auguste, par
  intérêt, par égoïsme, par l'influence de Livie, ait ménagé Tibère, qui lui
  était devenu nécessaire, et l'ait accepté alors qu'il ne lui restait. plus
  d'autre choix, ce sont les pratiques ordinaires de la politique. Que Tibère
  n'ait eu pour Auguste, toujours sous l'inspiration de Livie, qu'une
  obéissance passive et un zèle de fonctionnaire, qu'il ait été silencieux,
  respectueux, servile, toujours prêt, toujours en action, d'autant plus
  satisfait qu'il est plus loin de Rome et d'Auguste, cela se conçoit
  également. Mais la tendresse hypocrite de ces deux natures répulsives n'était
  qu'un voile dont la postérité n'est pas dupe et dont les honnêtes gens ont le
  droit de rire.
Du reste, messieurs, nous avons des documents, nous avons
  des preuves ; les faits ont leur éloquence et l'histoire est parfois indiscrète.
  Les archives impériales du Palatin n'ont pas entièrement disparu ; quelques
  débris en sont venus jusqu'à nous.
Tibère, pendant sa longue expédition, écrivait à Auguste,
  il lui rendait compte de ses campagnes et Auguste lui répondait. Plusieurs fragments
  de ces lettres d'Auguste ont été conservés. Tibère avait pris ce soin
  lui-même, non sans raison, car ce sont les lettres les plus affectueuses, les
  plus enjouées, les plus flatteuses pour Tibère, celles qui devaient confondre
  ceux qui osaient dire qu'il régnait malgré la volonté d'Auguste (invito Augusto),
  par le seul fait de Livie. Ces lettres étaient difficiles à déchiffrer.
  Auguste ne séparait point ses mots ; quand il arrivait à la fin d'une ligne
  sans que le mot au complet, au lieu d'en reporter la fin à la ligne suivante,
  il écrivait au-dessous et au-dessus des
premières syllabes les syllabes qui complétaient le mot.
  En outre, il ne mettait point l'orthographe, et il était de l'avis de ceux
  qui assurent qu'on doit écrire comme on prononce[1]. Il oubliait des
  syllabes, mettait simus pour sumus, domus
  pour domos, ce qui ne l'empêcha pas de
  destituer un personnage consulaire, comme ignorant et grossier, parce qu'il
  avait écrit ixi pour ipsi.
On remarque ensuite avec quelque étonnement qu'Auguste ne
  parle à Tibère que de choses frivoles, de ses plaisirs séniles, de sa santé,
  de sa tendresse. Est-ce affaiblissement ? est-ce prudence ? est-ce incurie ?
  Il ne dit rien des affaires, il ne donne aucun conseil, il paraît aussi
  indifférent à ce qui se passe sur le Rhin ou sur l'Elbe qu'il veut que Tibère
  soit étranger à ce qui se passe dans Borne. Il est vrai qu'Auguste aimait
  beaucoup la paix ; qu'il était incapable de soutenir les fatigues, par
  délicatesse de constitution, et de conduire les armées, par insuffisance de
  génie ; qu'il mettait sa gloire à fermer le temple de Janus quoique l'empire
  n'ait été qu'une série de guerres sans cesse renouvelées ; qu'il n'avait pas
  fait d'expédition depuis l'âge de trente-neuf ans, étant tombé malade la
  veille d'attaquer les Cantabres, mais que ses généraux étaient toujours sous
  les armes : en un mot il était le héros de la paix. Du moins, le bon sens de
  ne point envoyer de plans à ses lieutenants. de ne pas les gêner par ses
  ordres et contre-ordres de ne pas faire de stratégie à distance et par
  procuration. Il trouvait plus doux et moins compromettant de raconter ses
  pertes au jeu, ses prouesses au ballon, sa constance à pêcher à la ligne. ses
  parties de dés et même de noyaux avec de petits enfants, qui le récréaient par
  leur joli visage et leur gai babil[2]. Il aimait
  surtout les petits Syriens et les petits Maures, et les faisait rechercher à
  tout prix.
Voici un premier fragment de lettre :
J'ai soupé, mon Tibère, avec les
  mêmes personnes : Vicinius et Silvius le père s'étaient joints à mes
  convives. Nous avons joué hier et aujourd'hui avec une passion de vieillards.
  A chaque coup de dé, celui qui amenait le chien (l'as) ou le six
  payait un denier par dé : le coup de Vénus raflait tout.
Autre fragment : Pour nous, mon
  Tibère (mi
  Tiberi), nous avons passé
  agréablement les fêtes des Quinquatries. Nous avons joué des journées
  entières et nous avons chauffé le forum aléatorium[3]. Ton frère jetait les hauts cris, bien qu'au total il ait
  peu perdu et réparé graduellement ses grosses pertes du début ! Pour moi,
  j'ai perdu vingt mille sesterces, pour avoir été d'une générosité effrénée,
  car j'en aurais gagné cinquante mille, si je m'étais fait payer exactement,
  ou n'avais pas donné aux uns et aux autres. Mais cela vaut mieux : car ma
  bonté me fera porter aux nues.
Une troisième lettre contient des compliments outrés et
  ironiques : Adieu, mon très doux Tibère (jucundissime). Sois heureux dans tes entreprises, toi qui es mon chef
  autant que celui de mes soldats. Par ma fortune, tu es le plus cher, le plus
  brave, le plus sage de mes généraux.
.....Et tes quartiers d'été ?
  Pour moi Tibère, au milieu de tant de difficultés et avec des troupes aussi
  indolentes, j'estimé que personne ne se serait conduit avec autant de prudence
  que toi. Ceux mêmes qui t'ont accompagné avouent qu'il faut t'appliquer ce
  vers d'Ennius[4] :
Un seul homme, en veillant, a sauvé l'État.
Il parle quelquefois de sa santé : Il n'y a point de Juif,  mon
  Tibère, qui jeûne plus rigoureusement le jour du Sabbat que je n'ai jeûné
  aujourd'hui. Ce n'est qu'après la première heure de nuit et dans le bain que
  j'ai mangé deux bouchées (duas bucceas),
  avant qu'on me parfumât.
Mais il garde les tours les plus hyperboliques pour parler
  de la santé de Tibère : Lorsqu'il me survient quelque
  affa.ire qui commande l'attention, ou lorsque j'ai un chagrin, par ma foi, je
  regrette mon Tibère, je pense à ces vers d'Homère :
Avec un
  tel compagnon, nous sortirions tous les deux
Même
  d'un bûcher enflammé, grâce à sa prudence.
Lorsque j'apprends que tu
  t'affaiblis par l'excès du travail, les dieux me perdent si mon corps ne
  frissonne pas tout entier. Ménage-toi, je t'en supplie, car si nous te
  savions malade, moi et ta mère nous rendrions l'âme, et le peuple romain
  tremblerait pour le salut de l'empire. Ma santé n'est rien, c'est la tienne
  qui est tout. Je supplie les dieux de te conserver à nous, de veiller sur
  toi, et maintenant et toujours, aiment encore le peuple romain.
Vous savez, messieurs, comment les dieux ont exaucé ce
  dernier vœu et comment ils ont aimé le peuple romain. Mais n'est-il pas vrai
  qu'on est pris à l'ironie affectueuse et à la bonhomie caressante de ces
  lettres ? On dirait deux braves cœurs liés par la plus tendre amitié depuis
  leur enfance, et il faut un effort pour concevoir que c'est le terrible Auguste
  qui parle ainsi au terrible Tibère. C'étaient deux admirables acteurs, deux
  grands hypocrites, qui avaient besoin l'un de l'autre. Quand je relis ces
  trop courts fragments, ils me rappellent, malgré toute la gravité des personnages,
  une comédie allemande de Kotzebue, intitulée Les farces d'un page (Pagenstreiche). Un gentilhomme, qui a
  peur des revenants, passe la nuit dans son fauteuil, et il a persuadé à un
  valet, qui s'appelle Stiefel, de veiller avec lui dans un autre fauteuil, au
  coin d'un bon feu. Le valet s'endort sans cesse ; et, chaque fois qu'un
  craquement de la-boiserie effraye le gentilhomme, celui-ci étend sa canne et
  laisse tomber affectueusement la lourde pomme d'or sur la tête du dormeur en
  s'écriant : Stiefel, mon bon Stiefel, mon joli petit
  Stiefel. Ainsi Auguste, qui n'a plus que le fils de Livie pour l'aider
  à soutenir le poids de l'empire sous lequel fléchissent ses mains vieillies,
  Auguste s'écrie : Mon Tibère, mon doux Tibère, mon
  agréable petit Tibère (jucundissime Tiberi).
Mais à côté des compliments, il y a les coups de massue ;
  les faits matériels démentent les paroles doucereuses de l'empereur. D'abord,
  si Tibère lui a rendu de si grands services (et
  c'est la vérité), pourquoi ne pas les avoir mentionnés dans le
  testament politique qui retrace l'histoire de tout le règne ? Sur
  l'inscription d'Ancyre, Tibère n'est nommé qu'une fois, à propos d'un voyage
  assez ridicule qu'il a fait pour rétablir sur le trône d'Arménie Tigrane qui
  s'y était rétabli tout seul : Auguste a soin de citer alors Tibère, mais il
  ne le cite point quand il s'agit de la défaite des Germains, ou de la
  conquête de l'Illyrie jusqu'au Danube, ou de la soumission des Pannoniens.
  Quand Auguste a écrit ce récit mémorable de son règne, il avait
  soixante-seize ans, et son amour tardif pour Tibère devait être arrivé à son
  paroxysme.
Ensuite, si Tibère était tellement cher à Auguste,
  pourquoi celui-ci critiquait-il sa conversation, son style, ses expressions
  surannées et obscures (exoletas reconditasque voces) ?
  Pourquoi, dès qu'il le voyait entrer, changeait-il de conversation ?
  Pourquoi, s'il causait gaiement, chassait-il aussitôt toute gaieté ?
  Pourquoi, lorsqu'il parlait de lui au peuple ou au sénat, ne manquait-il pas
  d'excuser son visage dur, son silence morose, son air hautain ? Ne lui en veuillez pas, disait-il, ce sont des défauts naturels où l'intention n'est pour
  rien. Pourquoi Livie, confidente des pensées les plus secrètes de son
  mari, proclamait-elle plus tard qu'elle avait chi, pour faire arriver son
  fils à l'empire, triompher de la résistance opiniâtre et du mauvais vouloir
  d'Auguste ? Pourquoi, lorsqu'une discussion s'élevait entre elle et Tibère
  empereur, allait-elle chercher clans sa cassette des lettres d'Auguste où il
  critiquait amèrement le caractère odieux de Tibère ? Pourquoi Tibère en
  était-il mortellement offensé, lui qui avait été moins que personne dupe du
  jeu d'Auguste, mais qui craignait que sa mère ne montrât ces tablettes et ne
  détruisît le prestige des lettres si tendres qu'il avait déposées dans la
  bibliothèque du Palatin ?
Or, messieurs, deux mots conservés par l'histoire jettent
  un jour complet sur les sentiments véritables du maître. En se plaignant, à Livie,
  il critiquait l'âpreté et l'intolérance de Tibère (acerbitatem et intolerantiam).
  Le mot latin acerbitas exprime la
  sensation désagréable que cause un fruit qui n'est pas mûr : c'est exactement
  le contraire du mot jucundus qui désigne
  ce qui est agréable au goût, un fruit mûr et savoureux, par exemple. Ainsi lorsque
  Auguste, qui trouvait son fils adoptif désagréable comme un fruit vert, le
  comparait clans sa correspondance à un fruit délicieux, jucundissime Tiberi, ou il mentait impudemment
  ou il se moquait de lui.
Tibère savait ce qu'il en fallait croire, et lui aussi,
  tout en soutenant son rôle, nourrissait au fond du cœur le ressentiment le
  mieux contenu. Avant tout, il se parait de son zèle et prétextait les dangers
  de l'empire pour rester le plus longtemps possible éloigné de ce bon père.
  Sur dix années, il en passa huit à l'armée, gardant les frontières et se
  conciliant les soldats par son assiduité et ses soins. Auguste et Livie
  avaient beau le rappeler, il multipliait les prétextes pour rester aux
  extrémités de l'empire, loin du joug, loin des yeux trop clairvoyants, loin
  des humiliations publiques et secrètes. Dans son ardeur à fuir Rome, il se
  laissa même surprendre par la mort d'Auguste, faute qui lui aurait fait
  perdre l'empire sans l'énergie et l'audace de Livie.
A peine empereur. Tibère ne veut pas rentrer dans la
  demeure d'Auguste, qui ne lui rappelle que d'amers souvenirs. Avare et ennemi
  des constructions, il se fait cependant construire une autre maison à l'angle
  opposé du Palatin, afin de ne point habiter la même maison qu'Auguste. Les
  honneurs divins qu'il laisse rendre à son père adoptif fondent la tradition
  impériale, consacrent son successeur et jettent sur lui un reflet favorable.
  Il ne s'y oppose donc point ; mais tout ce qui plus tard lui rappelle Auguste
  est importun, intolérable. Rien ne le blesse plus dans les actes officiels
  que d'être appelé le fils d'Auguste,
  et Livie connaissait bien cette aversion quand elle se servait du nom
  d'Auguste comme d'un coup de fouet pour faire bondir et reculer l'âme ingrate
  et lâche de son fils.
Enfin, tandis que Rome, Livie, le sénat, les colonies, les
  villes grecques, les provinces les plus reculées de l'empire, élèvent des
  temples au nouveau dieu, Tibère est forcé de se charger aussi d'en élever un.
  Il le déclare ; il commence la construction ; mais telle est l'ardeur de sa
  gratitude et de sa piété, qu'après vingt-trois ans de règne, le temple était
  inachevé, honteusement délaissé, dans un état de ruine précoce.
Vous comprenez donc, messieurs, quelle impatience du frein
  voilait l'obéissance passive, quelle haine cachait le respect officiel. Vous voyez
  aussi quel est l'état de l'âme trop comprimée de Tibère, quand il monte sur
  le trône. Sa force matérielle est retrempée, sa force morale est brisée ; il
  a déployé une grande activité extérieure, il a fait au dedans abnégation de
  sa liberté, de sa volonté, de sa pensée : il est passif. Il a pour Auguste la
  fidélité obligée du chien hargneux, de l'esclave menteur, de l'automate mû
  par la main de son possesseur. Livie n'a rien fait pour le redresser ou pour
  le soutenir contre la pression d'Auguste. Peut-être a-t-elle tout aggravé à
  dessein, sachant bien que l'instrument assoupli par Auguste ne sera qu'un
  instrument plus docile pour Livie. De même que le corps d'un enfant, ébranlé
  par des convulsions trop fortes, ne se remet jamais et demeure sujet au
  tremblement épileptique, de même la terreur profonde qui a courbé l'âme de
  l'exilé de Rhodes ne lui permettra jamais de se redresser. Si Auguste avait régné
  cent ans, Tibère aurait montré cent ans la même bassesse. La peur est le
  dernier mot de cette longue tragi-comédie que nous avons essayé de pénétrer ;
  elle est le dernier mot de toute étude psychologique de Tibère. La peur
  domine tout, même l'ambition, et vous n'oublierez pas, en regardant les
  dernières années de Tibère, que si la peur fait les esclaves, la peur aussi
  fait les tyrans.
 

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Orthographiam, id est formulam rationemque
scribendi a grammaticis institutam, non adeo custodit ac videtur eorum potius
sequi opinionem, qui perinde scribendum ac loquamur existiment
(Suétone, LXXXVIII).








[2]
Suétone, LXXXIII.








[3]
Locution familière qui équivaut à l'expression française : Nous n'avons pas laissé refroidir le tapis.








[4]
Il le parodie, en substituant au mot cunctando
le mot vigilando :


Unus
homo nobis vigilando restituit rem.


















 


V. — LE RÈGNE DE LIVIE.


 




 
Lorsque Tibère reçut en Illyrie la nouvelle qu'Auguste
  était mort, il frémit, car le chemin était long jusqu'à Rome. Ce grand corps
  vigoureux, osseux, qui n'avait connu ni la maladie ni la fatigue, avait beau
  presser les chevaux, épuiser le bras des rameurs sur l'Adriatique, crever de
  nouveaux chevaux de Brindes à Nola, le temps le gagnait, le cadavre d'Auguste
  tombait en putréfaction, et une seule femme veillait, tenant les destinées de
  l'empire dans ses mains, Rome en échec, le monde en suspens.
Qui possédait la puissance à Nola ? Livie. Qui commandait
  aux gardes serrés autour d'elle ? Livie. Qui trompait les Romains par de
  fausses rumeurs, par des lueurs trompeuses, par des alternatives habilement
  ménagées dé guérison et de rechutes ? Livie[1]. Et les jours
  s'écoulaient, des jours dont l'histoire n'a jamais su le compte. Mais vous en
  avez un indice certain dans ce retour triomphal. où l'on portait sur un lit
  d'apparat un Auguste de cire, admirablement imité, tandis que le corps scellé
  dans un triple coffre, était caché sous les draperies funèbres. Personne ne
  put mesurer la date de la mort à la décomposition du cadavre.
Pendant ces heures d'attente et de fièvre. Livie n'avait
  qu'une seule pensée : Tibère aura l'empire, moi j'aurai le pouvoir. — Mais
  Tibère avait dissimulé, lui aussi, son orgueil et son ambition, de sorte que,
  les deux ennemis une fois en présence, un duel allait commencer, duel secret,
  sourd, ralenti par des intérêts communs, tempéré par la crainte encore plus
  que par le respect, plein d'une réserve commandée par le danger et d'éclats
  amortis-aussitôt par la prudence, mélange d'ingratitude sans courage, de
  ressentiments contenus et de blessures cuisantes soigneusement déguisées.
  Dans une lutte semblable, Tibère était sûr d'être vaincu. Il était le fils de
  la mère la plus altière, la plus politique, la :plus astucieuse. Il avait son
  sang, il était de son école ; mais s'il avait les mêmes qualités, elles
  étaient amoindries, les mêmes défauts, ils étaient plus violents, les mêmes
  vices, ils étaient affaiblis et en quelque sorte énervés.
Livie avait pour génie natif la dissimulation ; Tibère
  n'était dissimulé que par nécessité, pour subir les affronts et cacher sa
  lâcheté. Livie vivait dans une satisfaction inaltérable d'elle-même ; Tibère
  n'avait qu'un orgueil toujours saignant et une susceptibilité toujours
  aigrie. La sérénité de Livie dissipait tous les obstacles et usait tous les
  hommes ; l'humeur sombre de Tibère ne dévorait que lui-même. Livie avait un
  front d'airain et une suite de plans que rien ne déconcertait ; Tibère
  n'était que défiance, et ses défaillances tenaient de la peur. Livie était
  habile à conduire les hommes, et quels hommes ! Tibère était roide,
  maladroit, emprunté, parce qu'il avait contracté l'habitude d'obéir. Livie
  n'avait ni remords ni méchanceté ; pour elle le crime était un moyen plus sûr
  qu'un autre et un chemin plus court ; Tibère était sanguinaire par
  tempérament mais contenu par la prudence, violent mais sans audace. Chez
  Livie l'ambition était vivace, croissante, inépuisable, elle était la santé
  de l'âme ; chez Tibère, l'ambition était triste, intermittente, pleine de
  dégoûts, elle était une maladie. Ce qu'ils avaient de commun, c'étaient des
  rancunes ignorées et durables ; ce qu'ils avaient de commun, c'était art de
  tout souffrir en vue de la domination, car c'est à eux qu'il faut appliquer
  le mot terrible de Tacite : omnia serviliter pro
  dominatione ; ce qu'ils avaient de commun, c'était l'absence de
  scrupules, un mépris égal pour les hommes et le dédain le plus absolu pour
  tout ce que les hommes ont ici-bas de sacré.
Le corps offrait dans sa conservation et ses apparences la
  même inégalité. Livie, à soixante et onze ans, avait encore de la beauté et
  une expression calme, chaste, souriante, que les années n'avaient point
  effacée. Certains camées la représentant dans sa maturité. Le profil est
  toujours pur, le nez d'une belle courbe et aquilin ; les lèvres sont moins
  acérées, plus souples que dans sa jeunesse, parce que le naturel est pour les
  grands acteurs le dernier mot de l'art. Elle a pris de l'embonpoint ; le cou
  est puissant et solidement attaché ; il a quelque chose de viril, car la tête
  qu'il supporte roule depuis un demi-siècle les fortes résolutions et les hautes
  pensées.
Au contraire, nous savons par les historiens que Tibère a
  vieilli plus vite, que son crâne s'est dénudé, que ses traits sont altérés
  par une décrépitude précoce, qu'il a des éruptions plus fréquentes, je ne
  sais quelle hideuse poussée de pustules, et même des ulcérations qui le
  forceront un jour à se cacher, symbole du flot d'âcreté morale et de fiel
  concentré qui lui monte au visage. Ainsi se réalise cette loi, si souvent
  observée, de la dégénérescence immédiate d'une race. L'humanité serait trop
  heureuse si aux génies bienfaisants succédaient des génies bienfaisants qui
  les surpassent ; elle serait trop malheureuse et trop vite décimée, si à des
  monstres devaient succéder d'autres monstres phis funestes. Par conséquent,
  il faut presque se féliciter de ce que Livie ait été la digne mère d'un fils
  indigne d'elle.
Mais ce fils, Livie le connaît ; elle lit dans les
  profondeurs de son âme ; elle devine ses mobiles ; elle joue avec ses mauvais
  sentiments, elle sait surtout qu'il a contracté envers elle une habitude
  invétérée d'obéissance, inveteratum erga matrem
  obsequium. Elle en profite immédiatement, sans questions, sans
  délais, sans discussions ; elle agit comme un général avec son soldat. A
  peine Auguste est-il mort, qu'elle s'empare des rênes flottantes ; à peine
  Tibère est-il arrivé, qu'elle lance vigoureusement le char dans la carrière
  et s'empresse de conduire l'empire à sa forme définitive.
Il est un acte que je n'ai fait que vous indiquer, mais
  qui a eu aux yeux des Romains une gravité singulière et, dans l'histoire, une
  singulière portée. Cet acte, c'est le testament privé d'Auguste. Par ce
  testament, Livie était son héritière, comme Tibère ; elle était adoptée,
  comme Tibère ; elle représentait le choix d'Auguste, comme Tibère. Si vous voulez
  mesurer l'importance de l'adoption dans la loi romaine, songez que l'empire
  s'est presque uniquement perpétué par l'adoption. Livie, adoptée par Auguste,
  n'était plus seulement sa femme et sa veuve, elle devenait sa fille, elle
  entrait dans la famille des Jules, elle prenait leur nom, elle appartenait au
  sang de César, elle perdait le nom de Livie pour prendre celui de Julia Augusta. Tacite, l'écrivain qui respecte
  la légalité et les convenances officielles, ne la désigne jamais autrement
  dans ses Annales que par le nom d'Augusta. Elle acquiert par là un double
  prestige : le prestige de cinquante années passées dans l'intimité et dans la
  confidence d'Auguste, le prestige d'une adoption qui l'égale à Tibère et
  semble commander aux. Romains le même respect et la même obéissance. Ce n'est
  pas assez, Livie le comprend, et elle se ménage un troisième prestige qui
  rejaillira sur Tibère et sur ses successeurs, mais qui rejaillira surtout sur
  elle.
Il est assez difficile, messieurs, de vous définir ce
  nouvel élément d'influence, parce qu'il faut entrer dans une idée religieuse
  de l'antiquité qui, pour nous, n'a qu'un sens purement politique. Cependant,
  ce qui nous doit mettre à l'aise, c'est la conviction que Livie, quand elle
  inaugurait ce qu'on peut appeler le  fétichisme impérial, avait bien plus une idée
  politique qu'une idée religieuse. En voulant qu'Auguste fût un dieu, que ce
  dieu pesât, même après sa mort, sur les cœurs et sur les consciences, Livie
  comprenait que cette puissance surhumaine, prolongée dans l'éternité, allait
  accroître la puissance réelle des héritiers d'Auguste et consacrer ses plus
  indignes successeurs ; elle savait comment on intimide les hommes et comment
  on leur impose ù l'égal d'un dogme le principe même de leur servitude.
  D'abord, elle allait occuper les esprits, les concentrer par une série
  d'actes extérieurs sur un seul point, qui était toujours Auguste. Les
  prêtres, les poètes, les artistes, les constructeurs et les ouvriers de toute
  sorte, la multitude qui aime les cérémonies et les fêtes, étaient tenus en
  éveil par les consécrations incessantes de temples, de statues et d'autels.
  En second lieu, la divinité nouvellement proclamée fournissait les moyens
  assurés d'intimider les Romains. La loi de lèse-majesté, créée jadis sous la
  république afin de réprimer les attentats contre la patrie et contre la
  liberté, devenait une arme terrible. Il n'y avait plus de liberté, il n'y
  avait plus de patrie, ou plutôt la patrie et la liberté étaient incarnées
  dans un seul homme : l'empereur. Cet empereur devenant en outre un dieu, le
  moindre doute était une impiété, le moindre oubli un crime. La mort était
  trop douce pour punir la faute la plus innocente envers une idole qui n'était
  que la déification du pouvoir absolu. Plus le culte sera absurde, plus
  l'humanité sera avilie, mais soumise ; plus les châtiments seront odieux et
  violents, plus ils assureront la foi, ou la peur, qui aide singulièrement à
  la foi. Des témérités de ce genre en politique n'admettent pas les demi-moyens.
  Livie, qui n'est pas sanguinaire, frappe, dès le premier jour, à bon escient.
Peu de temps après la mort. d'Auguste, les legs aux
  citoyens romains n'étaient pas encore payés ; un plaisant, voyant emporter un
  mort, s'écria du milieu de la foule : Raconte donc
  au divin Auguste que nous attendons toujours son argent. On le saisit,
  on lui compta la somme qui lui revenait et on le tua, en l'exhortant à
  témoigner lui-même dans l'autre monde de l'exactitude du payement. Cet exemple
  de férocité in anima vili n'était
  point inutile : il imprimait une salutaire terreur. La loi, du reste, avait
  une élasticité singulière et des retours imprévus, même contre les flatteurs.
  Malheur à ceux-là mêmes qui érigeaient dans leur maison une statue d'Auguste
  ! Battre un esclave, changer de vêtement en présence du dieu, méritait la
  mort ; se baigner et garder au doigt une bague représentant Auguste, la mort
  ; aller dans un mauvais lieu avec une pièce de monnaie portant l'effigie
  d'Auguste, la mort[2].
  Une telle rigueur était insensée, ridicule, exécrable, mais profondément
  politique. Livie et son fils n'ont eu besoin que de faire trois ou quatre
  exécutions de cette sorte : la consécration était définitive, et le retour à
  la clémence devenait facile.
Enfin, après avoir entraîné la foule par les fêtes et la nouveauté,
  intimidé les esprits sérieux, écrasé les frondeurs, Livie savait comment les
  mythes les plus puérils conduisent de la peur à l'habitude, de l'habitude au
  fanatisme. L'espèce humaine est un tel mélange de sottise et de bassesse, à
  certaines époques, qu'on voit se renouveler en politique l'enthousiasme
  aveugle de ces Indiens qui, pour mieux adorer le dieu qui passe sur son char,
  se font volontairement écraser sous les roues. ',hie, en créant la légende
  d'Auguste et en comptant 250.000 francs au sénateur qui l'avait vu monter au
  ciel, préparait la servitude volontaire d'un peuple crédule et charmé, car
  l'astre dont elle dotait le ciel devait jeter sur ses successeurs tous ses
  reflets favorables. Établir solidement le fétichisme impérial, c'était fonder
  le droit divin de l'empire et ceindre l'auréole aux bêtes féroces aussi bien
  qu'aux idiots qui, jusqu'à la dernière génération, pourraient se rattacher à
  Auguste.
Comprenez-vous maintenant, messieurs, l'activité de cette
  femme supérieure, quand il s'agit. de révéler pour la première fois ce dogme
  et d'organiser ce culte sur toute la surface du monde ? Elle associe le
  sénat, toujours zélé, à ce grand dessein, et le sénat impose à tout l'empire
  la religion nouvelle. Elle se fait nommer grande-prêtresse, pour avoir
  elle-même un caractère sacré et pour diriger le mouvement. Partout sont
  institués des collèges, c'est-à-dire des corporations en l'honneur d'Auguste.
  Que de compétitions ! que d'intrigues ! que de luttes pour avoir la gloire
  d'en faire partie, et pour ceindre la couronne de laurier que portent les
  prêtres et les prêtresses d'Auguste ! Partout on élève des temples, non
  seulement à Rome ou dans les environs de Rome, mais dans les colonies, dans
  la plupart des villes de la
   Grèce et sur les points les plus éloignés de l'empire. Que
  de lettres ! que de courriers ! que de délégués ! que d'ambassades ! Cette
  agitation, qui a rempli les premières années du règne de Tibère, donne à
  Livie une importance singulière elle avait prévu ce résultat, elle en profita.
Il est facile de montrer que les historiens n'ont point
  assez fait ressortir le rôle politique et religieux de la veuve d'Auguste.
  Des monuments aussi nombreux qu'incontestables justifient nos inductions et
  complètent le récit des historiens. Il suffit de jeter un coup d'œil sur la
  numismatique de l'empire romain. à l'époque de la mort d'Auguste et au début
  du règne de Tibère, pour constater par des signes sensibles l'action
  multipliée de Livie et le succès qu'elle a obtenu. Et cependant, combien de
  types de monnaies n'ont jamais été retrouvés ! combien de séries ont disparu
  ! combien ont été détruites, refondues, enfouies dans le sol, rongées par le
  temps ! Souvent un seul échantillon survit pour représenter les milliers de
  pièces semblables qui ont été frappées dans la même année. Il faut donc que
  l'imagination accroisse dans des proportions considérables l'abondance des
  monuments de ce genre qui subsistent. Pour un de retrouvé, il faut en
  admettre des centaines de perdus. Par exemple, lorsqu'on reconnaît sur les
  médailles de Smyrne et de Pergame un temple d'Auguste, figuré sur le revers,
  on sait bien que Pergame et Smyrne n'ont pas été les seules villes qui aient
  élevé des temples à Auguste ou meule qui l'aient rappelé sur leurs monnaies.
  Mais quel est le personnage qui occupe la face ? C'est Livie, tantôt avec
  Tibère, tantôt avec le sénat, personnifié sous les traits d'un homme imberbe,
  caractérisé par le laticlave et surtout par l'inscription. Une simple
  énumération vous épargnera une description détaillée qui n'aurait que peu
  d'intérêt, en vous permettant de mesurer l'étendue de l'influence de Livie et
  son ascendant sur les pays les plus reculés. Les monnaies qui représentent
  Livie avec Auguste ont été retrouvées jusqu'ici dans quatre colonies, parmi
  lesquelles Leptis et Palerme, et dans dix-neuf villes grecques. Les monnaies
  frappées à l'algie de Livie et de Tibère réunis sont signalées dans quatre
  colonies, entre autres à Césarée et à Hippone, et dans neuf villes grecques :
  on peut citer Édesse, Mitylène, Pergame, et y joindre les monnaies de la Thessalie et de la Judée à la même époque.
  Mais quand Livie est représentée seule, sans Auguste et sans Tibère, le
  nombre des types reconnus jusqu'ici est presque doublé. Elle est seule sur
  les monnaies des sept 'colonies, de Chypre, par exemple, de Césaraugusta, de
  Corinthe ; elle est seule sur les monnaies de vingt-cieux villes grecques,
  parmi lesquelles je nommerai Æzanis, Alabanda, Alexandrie d'Égypte,
  Amphipolis, Aphrodisias, Clazomène, Élée, les deux Magnésie, Milet, Pella,
  Sardes, Téos.
Ce droit régalien, cet honneur insigne de figurer seule
  sur les monnaies, ce n'est pas seulement dans les provinces que Livie
  l'obtient, mais à Rome même, en vertu de sénatus-consultes répétés. Les
  sigles S. C. gravés au revers nous l'apprennent, tandis que sur la face
  brille la belle Livie, tantôt avec un diadème de Junon, tantôt avec le voile
  des prêtresses combiné avec le diadème d'impératrice. Ici elle est assimilée
  à la Justice, là à la Piété
  (les inscriptions en font foi). Sur une
  troisième série elle s'appelle Salus Augusta.
  Par conséquent, messieurs, la numismatique confirme avec éclat le témoignage
  de l'histoire, qui cite seulement quelques-uns des honneurs accordés à Livie
  par le sénat. Ne vous étonnez donc plus si les sénateurs lui décernent des
  titres inconnus, s'ils la proclament mère de la patrie, mater patriæ. Elle a leur amour, elle rassure
  leur ambition, elle comprend leurs intérêts ! Ils flattent aussi Tibère, mais
  ils s'en défient et le forceraient volontiers, ce malheureux Tibère, à
  quitter son nom ! Ils proposent formellement qu'il porte le nom de Livius, et n'apparaisse que comme le fils de Livie[3] ! Quant à Livie,
  elle s'appelle Augusta ; elle porte le
  plus grand nom de l'univers ; elle représente la tradition d'Auguste, sa
  volonté, sa pensée, sa puissance ; elle tient dans ses mains les secrets et
  les faveurs ; elle règne ! Et ; en effet, pendant les premières années, elle
  commande à Rome avec autant de majesté et d'assurance que Tibère a de
  dissimulation et de honte en exerçant le pouvoir. Tacite a peint l'humilité
  sombre, mais à demi sincère, de ce lâche qui tremblait en saisissant la
  tyrannie. Vous ne savez pas quel monstre c'est que
  l'empire ! s'écriait-il comme s'il allait être dévoré. — Je tiens le loup par les oreilles, ajoutait-il, en
  confessant une frayeur que ce proverbe vulgaire rend grotesque, que les
  historiens estiment avoir été feinte, et que, pour moi, je crois avoir été
  réelle : la vie antérieure de Tibère le prouve suffisamment.
Quant à Livie, elle ne connaît ni l'hésitation ni les
  scrupules : elle désire le pouvoir avec audace, elle l'exerce avec sérénité,
  elle est impératrice bien plus que son fils n'est empereur. Lorsque les
  peuples et les villes écrivent à Rome, soit pour féliciter, soit pour
  demander une faveur, leurs lettres sont adressées à la fois à Livie et à
  Tibère. Ce n'est point une flatterie, c'est l'usage, car lorsque Tibère et
  Livie répondent, ils font aussi une réponse commune : leurs deux noms sont
  apposés au bas des actes. Un mot de Dion nous certifie que Livie ne bornait
  pas là ses prétentions. Elle voulait, non pas un
  pouvoir égal, mais un pouvoir supérieur à celui de Tibère. 
Mais, dira-t-on, ce féroce Tibère, qui a laissé une
  mémoire exécrée, comment était-il soumis à ce point à Livie et lui cédait-il
  une part de la puissance dont il s'est montré si jaloux ? — La postérité a
  besoin de tout simplifier ; écrasée par les traditions innombrables du passé,
  elle aime à ne pas compliquer sa tache, à n'avoir sur chaque personnage qu'une
  idée nette et une formule simple de jugement. Il faut conserver, au
  contraire, une différence profonde entre Tibère maintenu par la crainte de sa
  mère, et Tibère affranchi de toute entrave par la mort de Livie. Ce dernier
  est le Tibère de l'histoire, de la poésie, de la légende, qui en fait un
  sujet d'horreur. C'est, en effet, le Tibère des dernières années. Il n'était
  pas meilleur, peut-être, quand il a commencé son règne, et son âme était
  pénétrée déjà de dégoût et de fiel ; mais il était contenu par un frein
  solide, la peur de sa mère. Oui, il est rongé d'envie, oui, les honneurs
  décernés à cette femme lui paraissent une atteinte à sa propre grandeur[4] : cependant il se
  tait, il dissimule, il subit. Pour écarter quelques privilèges que le sénat
  veut accorder à Augusta, il en est réduit à les refuser pour lui-même. Il ose
  à peine conseiller la modération, en affectant lui-même l'humilité la plus
  basse. Au fond, il sent combien elle lui est ou nécessaire ou redoutable, et
  trois sortes de motifs lui dictent cette conduite.
D'abord il avait vécu longtemps hors de Rome, pendant huit
  ans d'exil et huit ans de campagnes presque consécutives ; il ignorait les
  fils secrets et innombrables que Livie tenait dans sa main ; il ne
  connaissait pas les hommes comme elle les connaissait, par une pratique de
  cinquante années ; il n'avait pas pénétré tout le machiavélisme et tous les
  détours du gouvernement d'Auguste comme Livie, qui en avait été l'âme : il
  avait donc besoin d'elle.
En second lieu, ils avaient quelques crimes indispensables
  à commettre ensemble. Il n'est pas de solidarité politique plus étroite
  qu'une complicité de ce genre ! On avait bien fait tuer, le premier jour du
  règne, Agrippa Postumus, mais il fallait faire tuer Julie, exécrée par Livie
  encore plus que par Tibère ; il fallait faire tuer Sempronius Gracchus,
  l'amant en titre de Julie, celui qui avait outragé Tibère dans des lettres
  qui, depuis quatorze ans, n'étaient point oubliées ; il fallait faire périr
  Drusus Libo, descendant de Pompée, qui avait conspiré pendant que Tibère
  n'était point encore affermi ; il fallait se défaire d'un faux Agrippa qui
  était à la tête d'une bande et pouvait soulever les campagnes ; il fallait
  aussi s'unir contre le doux et populaire Germanicus, figure à part, que nous
  étudierons à son tour, et qui, au bout de cinq ans, devait succomber, en
  déclarant lui-même qu'il mourait empoisonné par Pison, créature de Tibère, et
  par Plancine, amie de Livie. Il fallait encore que Pison fia trouvé mort dans
  sa maison ; que Calpurnius Piso, âme ferme et dangereuse à force
  d'indépendance, que Silanus, impliqué dans un procès injuste, eussent
  satisfait la vengeance de Tibère et de Livie. Mais vous avez là le relevé des
  seuls crimes importants commandés par Tibère et par Livie pendant les onze
  premières années de leur règne. Le sang coulera à flots, les têtes illustres
  seront frappées journellement lorsque Séjan sera le maître de Rome et quand
  Tibère se sera réfugié à Caprée ; mais tant que Livie a vécu, elle a modéré
  son fils. Elle là retenu, elle ne lui a conseillé que les crimes utiles après
  les crimes nécessaires. Livie et Tibère, après avoir apuré leurs comptes de
  famille en faisant disparaître les parents qui les gênaient, et réglé
  quelques comptes particuliers en frappant des ennemis anciens ou bien
  choisis, s'interdirent le sang inutilement versé. Il y a une modération
  relative au début de ce pouvoir sans bornes.
Le troisième lien qui unissait le fis à la mère, c'était
  la difficulté de fonder d'une manière définitive le système politique
  d'Auguste, de formuler tout ce qu'Auguste avait laissé indécis. Soyez
  convaincus, messieurs, qu'il faut reconnaître la profondeur du génie de Livie
  dans les actes essentiels qui sont la base du gouvernement de Tibère. Ainsi,
  Livie avait rougi de voir, jusqu'à la fin de son règne, Auguste mendier les
  suffrages des citoyens pour ses candidats ; cette comédie était devenue aussi
  inutile qu'indigne de la majesté de l'empereur : pourquoi supplier quand on n'a
  qu'à commander ? Les comices furent supprimés et le peuple cessa de
  s'assembler au Champ de Mars pour faire des élections dérisoires. Il y eut
  quelques murmures dans la foule, mais le sénat ne cacha point sa joie sans
  bornes. Quoi ! plus de démarches, plus de
  candidatures, plus de ménagements envers les électeurs, plus de jeux, plus de
  spectacles, plus de dépenses ruineuses ! Tout dépend d'un signe de tête de
  ceux qui gouvernent le monde ! Livie désigne et Tibère nomme à toutes les
  fonctions ! Livrons-nous à nos patriotiques transports ! il ne reste plus même
  un simulacre de liberté !
Ensuite, la loi de lèse-majesté fut étendue de l'ordre
  religieux à l'ordre politique, de la personne d'Auguste à la personne de ses
  successeurs et à tout ce qui touchait au souverain. Vous ne savez que trop,
  par l'histoire, quelle portée formidable cette loi a prise sous Tibère et
  combien de sang elle a fait verser à la fin de son règne.
En troisième lieu, la délation fut érigée en moyen de
  gouvernement ; elle ouvrit toutes les carrières, inspira l'éloquence, devint
  le but des ambitieux, l'école de la jeunesse romaine et l'opprobre de tout un
  peuple.
Enfin, on donna des appointements aux fonctionnaires â
  même aux consuls. Dans l'ancienne Rome, l'honneur de servir son pays était
  tel que non seulement il ne rapportait aucun profit, mais qu'il fallait
  l'acheter aux dépens de sa fortune. Toutes les familles illustres ou honnêtes
  se dévouaient ainsi au bien public : Tibère, en salariant les magistratures,
  depuis la plus infime jusqu'à la plus élevée, en faisant des consuls
  eux-mêmes des mercenaires, changea les idées des Romains. Tous devenaient des
  salariés du fisc, des créatures de l'empereur. 
La portée, de ces diverses mesures fut profonde, funeste,
  et modifia en très peu de temps la constitution de la société romaine.
  Partout je reconnais les conseils de Livie, sa merveilleuse pénétration, son
  expérience d'un demi-siècle. sa perfidie plus hardie et plus libre que ne
  l'avait été celle d'Auguste. Sous Auguste tout était resté flottant,
  provisoire, à l'état d'équivoque, avec ce mélange de grâce et d'abandon, de
  simplicité et d'hypocrisie, de fermeté implacable et de douceur enjouée qui
  caractérisait Auguste. Sous Tibère et sous Livie,  tout se précise, tout prend sa forme. Les
  ombres s'évanouissent, les fictions disparaissent : l'empire est fait. On
  appelle Tibère un hypocrite ! Il là été bien moins qu'Auguste, car il a
  violemment proclamé le despotisme et là constitué pour jamais.
Aussi Tibère commence-t-il à se sentir affermi sur le
  trône. Cinq ans se sont écoulés. Germanicus est mort et là délivré, ainsi que
  Livie, d'une appréhension constante ; la multitude est soumise, les armées
  sont calmes, les frontières sûres, et il semble à Tibère qu'il a moins besoin
  de Livie. C'est alors que commence ce duel sourd, entre le fils ingrat et la mère
  impérieuse, qui faisait la chronique scandaleuse et la consolation stérile de
  Rome. En vain l'empereur engageait la grande Augusta il prendre du repos,
  elle se montrait infatigable. En vain il prêchait, par des insinuations un
  peu honteuses, la douceur de la vie privée, elle faisait semblant de ne pas
  entendre. Il osa même la prier une fois de ne plus se mêler des affaires
  publiques ; on ne dit même pas qu'elle lui ait répondu, mais sa conduite
  répondait pour elle.
Les Romains répétaient avec un malin plaisir que
  l'empereur ne faisait rien sans consulter sa mère, et Tibère, pour déjouer
  leurs sarcasmes, évitait de visiter Livie et de s'entretenir publiquement
  avec elle : c'était Livie qui allait le trouver. S'il refusait un privilège ;
  elle se l'arrogeait, un titre, elle se le faisait décerner ; il était plus
  vite las de se défendre qu'elle de s'imposer. Tibère n'était point populaire,
  il était avare, roide, pédant, il n'aimait ni les plaisirs du théâtre, ni les
  largesses chères à la foule : Livie se montrait affable, souriante, jetait
  l'or à pleines mains, donnait des jeux magnifiques, dotait les jeunes filles
  pauvres. Tibère affectait de recevoir les sénateurs en corps, afin de leur
  éviter les ennuis de l'attente ; Livie faisait mettre dans le journal de Rome
  (diarium),
  le Moniteur du temps, les noms de tous les magistrats et de tous les
  personnages qui venaient lui faire leur cour, opposant le long cortège de ses
  adulateurs à l'abandon apparent de Tibère.
Lorsque Tibère sortait, il ne voulait point se laisser
  accompagner : Livie avait soin de sortir toujours avec des sénateurs et des
  chevaliers marchant à l'une et l'autre portière de sa litière. Lorsque
  Tibère, sous prétexte de modération, empêchait le sénat d'élever des statues
  à, sa mère, Livie élevait à, Auguste une statue auprès du théâtre de
  Marcellus, et, sur un beau piédestal, gravait une dédicace où son propre nom
  précédait celui de son fils. Tibère était à l'abri de la présence de Livie
  dans les camps et dans le sénat ; mais partout ailleurs elle était présente,
  toujours active, toujours inspirée ; elle allait au feu comme un soldat.
  Ainsi, un incendie ayant éclaté auprès du temple de Vesta, elle passa la nuit
  au milieu des vigiles et des citoyens, qu'elle encourageait avec une énergie
  toute virile, au grand mécontentement de Tibère qui n'y était point. Quand il
  résistait à, ses instances ou déclinait un conseil, elle lui rappelait
  froidement, sans colère, qu'elle seule l'avait tiré de l'obscurité,
  transporté de la demeure de Tiberius Néro au Palatin, promu aux honneurs en
  triomphant de l'aversion d'Auguste, poussé vers la puissance suprême, sauvé
  de l'exil de Rhodes, fait adopter par l'empereur malgré les obstacles, malgré
  lui-même, et qu'enfin, à Nola, c'était elle qui avait veillé et gagné l'empire.
  Ce qu'elle lui disait tout bas, elle avait le soin de le répéter très haut en
  public, pour faire reculer une âme qu'elle savait blessée devant l'ascendant
  de son génie. Un jour elle voulut qu'un de ses affranchis fût inscrit parmi
  les chevaliers ; Tibère refusait ; elle insistait. J'y
  consens, dit Tibère, à la condition qu'on
  mettra sur le registre que ce choix a été imposé par Augusta. Livie
  fut offensée par cette menace, qui aurait fait rejaillir sur elle
  l'impopularité d'un tel acte, et, comme elle avait toujours des armes en
  réserve, elle tira de son sein quelques tablettes de cire déjà jaunies ; c'était
  des lettres d'Auguste, où il critiquait le caractère de Tibère et où il le
  peignait par des traits vrais, caustiques, sanglants. Jamais Tibère ne fut
  atteint plus cruellement que par cette révélation tardive, non dans sa
  sensibilité ou dans sa reconnaissance — il était édifié depuis longtemps sur
  la sincérité de l'affection d'Auguste —, mais dans son orgueil : Livie était
  femme à montrer ces tablettes à toute la ville, de même qu'elle racontait
  partout ce qu'elle avait fait pour son fils. La réprobation posthume du divin
  fondateur de l'empire pouvait être exploitée contre lui et contre son pouvoir
  : au ridicule et à l'odieux s'ajoutait un certain danger.
Ainsi Livie jouait avec ce triste et impénétrable jaloux,
  qui n'avait le courage ni de secouer le joug ni de s'y résigner. Les faveurs,
  elle les arrachait ; les injustices, elle les imposait ; elle voulait satisfaire
  toute une cour d'ambitieux, de parvenus, de personnages illustres ou
  besogneux, de gens riches mais amoureux des plaisirs, de femmes élégantes,
  qui voulaient aussi quelque part d'influence et qui la devaient à Livie.
  L'impératrice mère avait l'art de mêler à sa cour les honnêtes femmes, par exemple
  Marcia, fille de Cremutius Cordus, avec les intrigantes, telles que Plancine,
  femme de Pison, ou Urgulania, type d'orgueil et d'insolence. Plancine
  est-elle accusée, elle la fait absoudre. Urgulania est-elle citée comme
  témoin par le préteur, on se rit de la citation ; est-elle poursuivie, Livie
  lui conseille de se réfugier dans le palais de Tibère, et l'on envoie Tibère,
  à pied, en simple particulier, solliciter pour elle. Les favorites de Livie
  étaient une puissance avec laquelle il ne fallait pas lutter. Implacable pour
  son fils, déraisonnable quelquefois dans ses exigences, Livie comptait sur le
  poids de ses conseils, de sa popularité et de son titre inviolable de femme,
  fille et grande-prêtresse d'Auguste. Ce que la force n'enlevait pas, la ruse
  l'obtenait : Caligula enfant terrible, appelait son aïeule Ulysse en jupons ; mais il faut ajouter une
  sérénité qu'Homère n'a point toujours donnée à son héros.
On veut trop souvent appliquer la mesure de l'humanité à
  des personnages fameux, qui se mettent au-dessus de toutes les lois humaines.
  Ainsi les mères tendres se demanderont si Livie n'a pas eu des moments de
  douleur, des retours pénibles sur elle-même, quand elle lisait dans l'âme de
  Tibère la noirceur et l'ingratitude, masquées par la peur et l'impuissance.
  Cette question n'aurait obtenu de Livie qu'un sourire de dédain. Elle était
  avant tout un grand artiste. Or, le sculpteur qui a fait une statue ne s'en
  prend pas à sa statue, il n'a contre elle ni chagrin ni ressentiment si, en
  la remuant, il s'est écrasé le doigt. L'armurier qui a fait une épée bien
  tranchante ne s'indigne pas contre cette épée si elle le blesse le premier.
  L'alchimiste qui a fabriqué un poison subtil n'en veut pas à ce poison s'il
  est aussi dangereux pour son inventeur que pour les autres victimes. Tibère
  était pour Livie un instrument, ou, pour mieux dire, c'était son œuvre. Ce
  n'était plus le fils de sa chair et de son sang, car des ambitieuses de cette
  trempe oublient qu'elles ont une chair et un sang : c'était le fils de son
  intelligence. Elle avait tiré du néant, fait croître, protégé, sauvé,
  couronné ce triste personnage, auquel elle s'identifiait comme l'âme
  s'identifie au corps. Ce n'était pas Tibère, c'était son ambition
  matériellement palpable qui s'asseyait sur le trône auprès d'elle. c'était
  son pouvoir incarné dans un homme, puisqu'il fallait un homme, puisque les
  Romains n'auraient pas accepté une Didon ou une Sémiramis. Livie n'éprouvait
  donc ni douleur, ni ressentiment, ni désir de vengeance contre son œuvre : elle
  s'en servait et elle se tenait en garde. Quand l'instrument était rebelle,
  Livie, sans colère, sans se départir de sa redoutable sérénité, faisait ce
  que font les dompteurs de bêtes féroces lorsqu'ils veulent que le lion qui
  rugit ou le tigre qui va s'élancer reculent terrifiés, dociles, silencieux.
  Une verge de fer suffit, élégante, souple, arrondie, en apparence inoffensive
  ; mais ce fer est chauffé à blanc et brûlé tout ce qu'il touche. Telle Livie
  sait manier à propos une arme légère, charmante, mais qui fait frémir Tibère
  et le brûle jusqu'à la moelle : le nom d'Auguste. Parler d'Auguste, rappeler
  le souvenir d'Auguste, les bienfaits d'Auguste, l'aversion d'Auguste, les
  lettres d'Auguste, c'est imprimer au monstre qui veut se révolter la morsure
  du fer rougi.
C'est ainsi, messieurs, que cette vieille femme atteignit
  l'âge de quatre-vingt-trois ans, intacte, redoutée, toujours égale à
  elle-même ; douce-. ment implacable, altière et calme, invulnérable et
  frappant à coup sûr, méprisant et servant tout à la fois un fils qui
  l'exècre. Ne croyez pas qu'elle mène une vie sombre, cachée, rongée par les
  regrets, les remords ; sa vie est éclatante et magnifique. Tantôt elle habile
  le Palatin dans la nouvelle maison d'Auguste d'où Tibère avait fui : il s'était
  fait construire, à l'angle opposé du Palatin, une grande habitation,
  construction dont les restes subsistent, que M. Pietro Rosa promet de
  fouiller et de nous faire connaître un jour. Au-dessous de la façade qui
  regarde l'Aventin, on voit déjà reparaître l'escalier et les logements des
  gardes. Tantôt Livie habite une villa somptueuse, à deux lieues de Rome, sur
  les bords du Tibre au delà du rocher des Nasons, tant aimé des peintres, à
  l'endroit où le Tibre fait une-courbe marquée et donne au paysage une animation
  et une harmonie qui ajoutent à sa grandeur. Les traces de la villa ont été
  signalées à Prima-Porta. On y a fouillé, il y a peu d'années, et l'on a
  découvert une salle décorée de peintures dans toute sa hauteur. Ces peintures
  représentent un bois qui couvre les parois et monte jusqu'au plafond ; des
  perdrix, des merles, des oiseaux plus petits sont perchés sur les branches ou
  nichés dans le feuillage ; des fleurs se mêlent à la fraîcheur de la verdure.
  L'exactitude pittoresque, la proportion, l'importance, la conservation de ces
  peintures sont telles, que plus d'un antiquaire les a attribuées à Ludius, le
  peintre célèbre qui avait inauguré, sous Auguste, ce genre de décoration.
  C'est à Prima-Porta également qu'a été découverte la statue d'Auguste, si caractéristique,
  qui orne le Broccio nuovo, que je vous
  ai décrite l'an dernier, et que Livie avait fait sculpter aussi par le plus
  habile artiste de son temps.
Dans ces résidences, l'impératrice avait une cour
  véritable, des amis nombreux, des poètes, des vieux familiers d'Auguste, des
  solliciteurs, des créatures, des flatteurs, des frondeurs même, qui
  n'épargnaient pas Tibère et dont les railleries contre le farouche ingrat
  n'étaient réprimées qu'à demi ou approuvées d'un demi-sourire. Il y avait,
  entre autres, un certain Fufius, qui avait infiniment d'esprit, dont on
  répétait les traits mordants et satiriques, qui était la bête noire de Tibère
  et que sa mère l'avait cependant contraint de nommer consul. A la fin des
  festins surtout, on ne se faisait point faute de s'égayer à mots couverts aux
  dépens de celui qui, à la cour d'Auguste, était déjà un plastron. Suétone
  nous a conservé quelques vers qui circulaient sous Tibère, du vivant de Livie
  ; peut-être n'avaient-ils pas été ignorés d'elle ; ceux-ci, par exemple : Prince farouche et cruel, faut-il tout dire en peu de mots
  ? que je meure si ta mère elle-même peut t'aimer ! La mère est donc
  vivante. Les vers suivants rappelaient à la fois l'exil de Rhodes, terminé
  par Livie, et les tendances sanguinaires de l'empereur, contenues par elle : Quiconque passe de l'exil au trône règnera au milieu de
  flots de sang. On se moquait encore du goût de Tibère pour le vin. Il dédaigne le vin, parce qu'il a soif de sang ; il boit
  l'un aujourd'hui avec autant d'avidité qu'autrefois il buvait l'autre.
Ainsi, messieurs, la guerre était déclarée : à mesure que
  les armées s'écoulaient, Livie n'était pas plus douce pour son fils, ni
  Tibère moins exaspéré en secret contre sa mère. Je renonce à vous peindre (votre imagination suffira à cette tâche) les
  drames intérieurs que Tibère a dû subir pendant onze ans, ses projets, ses
  fausses résolutions, son découragement subit, sa dissimulation. Tentera-t-il
  un coup d'État contre sa mère ? Elle serait plus forte que lui et plus
  populaire. L'exilera-t-il ? Rome entière et les prétoriens eux-mêmes s'y
  opposeraient. Aura-t-il recours au poison, qui a fait disparaître devant lui
  toute la famille d'Auguste ? Mais c'est elle qui est le grand maître dans
  l'art des poisons (magister
  veneficiorum) ; malheur à qui la provoquerait ! du reste,
  Tibère n'a pas dans l'âme une telle scélératesse. Il faut encore deux étapes
  au pouvoir absolu pour conduire les princes au parricide.
Exaspéré, impatient, poussé à bout,  quel parti prend Tibère ? Il réunit tout
  son courage, il use de son grand moyen, il fait devant Livie ce qu'il a fait
  devant Auguste : il prend la fuite. Il quitte Rome trois ans avant la mort de
  sa mère. Il va d'abord errer dans la Campanie, en revient précipitamment, en
  apprenant que Livie est malade, la retrouve debout, repart pour jamais et va
  cacher à Caprée sa colère et sa honte. Mais comme il se vengera sur les amis
  de Livie et sur le cadavre de Livie elle-même quand elle sera morte ! Il
  attendra, pour ordonner les funérailles, que le corps entre en décomposition
  ; il n'y assistera point ; il repoussera tous les honneurs et même la
  consécration que lui décernera le sénat ; il laissera son testament sans
  effet, comme celui des condamnés ; il persécutera ses amis, ses créatures,
  sans excepter le consulaire Furius ; il les exilera ou les ruinera
  successivement et n'oubliera pas ses exécuteurs testamentaires, qui n'auront
  pu rien exécuter. Il ne faut point, devant Livie, comparer Tibère au tigre
  altéré de sang, mais à la hyène qui rôde dans l'ombre et n'ose se jeter que
  sur les cadavres.
L'impératrice est donc désormais seule à  Rome, maîtresse du champ de bataille ; elle
  pourrait dresser un trophée ; le sénat, la foule lui appartiennent, et
  Tibère, même de loin, subira encore son ascendant. En voici une preuve :
  l'empereur, qui détestait Agrippine, veuve de Germanicus, avait écrit au
  sénat pour la dénoncer et la perdre. Cette lettre, comme toutes les lettres,
  passe par les mains de Livie, qui la garde, la tient secrète ; elle déteste
  aussi Agrippine, mais elle sent le danger d'une attaque inopportune contre le
  parti puissant qui la soutient, et les machinations suprêmes ne seront
  ourdies contre la veuve rie Germanicus qu'après la mort de Livie.
Séjan, dont la fortune commence, et qui sera pendant un temps
  l'arbitre des volontés de Tibère, Séjan est en relations intimes avec Livie.
  Elle le ménage parce qu'il la flatte ; elle ignore ses intrigues parce
  qu'elle vieillit, ou les lui pardonne parce qu'il a campé les prétoriens dans
  Rome comme une armée en pays conquis, et peut-être parce qu'elle sait qu'il
  faudra toujours à Tibère un conseiller et un frein. Au moment de mourir,
  n'ayant point vu son fils depuis trois ans, Livie recommanda, dit-on, à
  Séjan, de faire périr les deux fils adultes d'Agrippine, qui pouvaient
  devenir un danger sérieux pour Tibère.
C'est ainsi que s'éteignit, à quatre-vingt-six ans, cette
  femme funeste à la famille d'Auguste, plus funeste à la chose publique. En
  rendant Auguste, je ne dirai pas meilleur, mais plus contenu et plus clément,
  en rendant Tibère, je ne dirai pas moins méchant, mais plus timoré et plus
  habile, elle a consolidé leur tyrannie et consacré leur autorité. C'est elle
  véritablement qui, par son action occulte sur Auguste et son influence
  déclarée sur Tibère, a contribué à ériger en système cette confiscation lente
  et progressive de toutes les forces d'un peuple au profit d'un seul homme. En
  fondant l'empire, elle a préparé l'impunité à toutes les folies et frayé la
  voie à tous les monstres qui ont succédé à son mari et à son fils. Elle a été
  leur génie, elle a été la furie de l'État.
Un monument magnifique rend palpable et en quelque sorte
  immortel ce rôle de Livie. Ce monument est le plus grand came qui existe au
  monde. Pendant longtemps, on a cru que ce camée représentait le triomphe de
  Joseph. On y a reconnu, depuis, le triomphe de Germanicus ; pour moi, je
  serais presque tenté d'y saluer le triomphe de Livie.
Voici, en peu de mots, l'histoire de ce carnée. Il avait
  été exécuté à Rome, probablement du temps de Caligula, qui y figure et qui
  avait pour son aïeule Livie un culte particulier. Emporté à Byzance par
  Constantin, il y est resté jusqu'au mie siècle. En 1244, Baudouin II,
  empereur de Constantinople, le vendit à saint Louis pour gagner ses bonnes
  grâces. En 1379, Charles V en fit don à la Sainte-Chapelle,
  et c'est pour cela qu'on l'appelle communément le camée de la Sainte-Chapelle. On
  l'y exposait les jours de fête, parce que la piété publique y admirait Joseph
  et les personnages de l'Ancien Testament. Ce ne fut qu'en 1619 que le docteur
  Peiresc démontra que ce camée représentait, non pas la famille de Jacob, mais
  la famille d'Auguste. Enfin en 1791, au moment de la Révolution, il fut
  transporté de la
   Sainte-Chapelle au cabinet des médailles de la Bibliothèque nationale,
  où il est aujourd'hui.
Cette merveilleuse sardoine a plus de 32 centimètres de
  hauteur ; elle est d'un seul morceau, elle compte cinq couches de couleur
  graduée. La composition est divisée en trois zones. La zone supérieure
  représente Jules César avec une couronne de laurier et un voile autour de la
  tête, disposé comme le voile de Saturne, père des dieux. Au-dessous de César,
  un génie ailé conduit le cheval Pégase. qui enlève au ciel le divin Auguste :
  l'aigle n'est plus le symbole de l'apothéose, c'est Pégase, chargé jadis par
  le poète Callimaque de porter aussi parmi les astres la chevelure de
  Bérénice. Du côté apposé, un guerrier avec son casque et son bouclier
  escalade l'Olympe : c'est Drusus, le frère de Tibère, mort en soldat sur les
  bords du Rhin. Tel est le ciel.
La seconde zone représente la terre. Sur un trône large,
  avec un seul escabeau, est assise une femme d'une grande beauté, dans un
  ajustement majestueux, tenant des épis et une tête de pavot, attributs de
  Cérès. C'est Livie, assimilée à la déesse et attirant tous les regards. En
  effet, des médailles romaines nous la montrent ainsi en Cérès. A côté de
  Livie, sur le même trône mais au second plan, est Tibère nu, à la façon de
  Jupiter. tenant de la main gauche un sceptre. de la main droite le bâton des
  augures recourbé en forme de crosse. Les traits de Tibère reproduisent avec
  une incroyable fidélité ceux de sa mère : c'est le même profil, le même nez,
  la même expression ; les proportions sont semblables ; tout est copié ; il
  semble que l'artiste ait reçu l'ordre de répéter deux fois la même figure ;
  l'une n'est que le calque de l'autre ; Tibère n'est que l'ombre de Livie.
  Derrière le trône, Drusus, fils de Tibère, tient un trophée sur son épaule et
  lève un bras vers le ciel, comme pour marquer la place qu'une mort prématurée
  lui destine. Auprès de lui une femme est assise, une Muse, selon les uns,
  Livilla, femme de Drusus, selon les autres. En face de Livie et de Tibère, au
  contraire, un autre guerrier, qui est Germanicus, s'approche du trône. Une
  femme, derrière lui, met la main affectueusement et comme familièrement sur
  son casque : c'est la célèbre Agrippine. Livie a une couronne de laurier,
  Agrippine une couronne de laurier, Tibère une couronne de laurier, parce que
  tous les trois sont prêtres d'Auguste et que cette couronne est le symbole du
  sacerdoce. Derrière Germanicus, un enfant qui ressemble à un tout petit homme
  montre des traits déjà durs et accusés ; comme il porte de grandes bottes
  militaires, on devine Caligula, successeur de Tibère, qui s'est fait
  représenter à l'âge qu'il avait au moment du triomphe de son père Germanicus.
Enfin, dans la zone inférieure, des captifs, des barbares,
  des femmes qui pleurent, image simplifiée des peuples vaincus par Germanicus.
Ce camée, messieurs, est d'un style moins beau que le
  camée de Vienne, ce qui confirme l'idée qu'il date du règne de Caligula
  plutôt que du règne de Tibère. Je vous disais tout à l'heure qu'on pourrait,
  par un effort facile d'imagination, appeler ce monument le Triomphe de Livie : elle triomphe en effet avec
  toute sa race ; elle règne, elle est entourée de ses fils, petit-fils,
  arrière-petit-fils, tandis que la famille d'Auguste a disparu. Auguste reste
  seul dans le ciel avec César ; mais Octavie, Marcellus, Julie, Agrippa, tous
  leurs enfants, sont relégués dans l'obscurité du Tartare c'est-à-dire dans
  l'éternel oubli. Ô vanité de l'orgueil ! Ô mensonge des dynasties
  pompeusement fondées ! César et Auguste ont beau parcourir des yeux la terre,
  ils n'y voient plus trace de leur sang : c'est le sang de Claudius Néro et de
  Livie qui s'est substitué par la violence et l'adoption. Mais que de crimes,
  que d'attentats qui font rougir l'humanité ! Quel déchaînement d'ambitions
  qui n'auraient pu se développer chez un peuple libre ! Livie triomphe,
  disions-nous. Oui, mais le châtiment est assis derrière elle, car le meurtre
  engendre le meurtre, et sa race à son tour se déchire de ses propres mains.
J'accepte ce tableau superbe, gravé sous les yeux d'un
  empereur et qui représente, sur une matière inaltérable, toute une famille
  dans sa gloire scélérate. Que sont-ils devenus à leur tour, ceux qui y
  figurent avec les attributs de la toute-puissance ou de la divinité ? Ce ciel
  qu'ils se réservent, qui les y expédie avant l'heure ? Cette mort qui se
  convertit en apothéose ridicule, qui la précipite ? les mains les plus
  proches, les plus chères, animées par les passions les plus exécrables.
  Laissons Jules César, dont les dix-sept blessures sont cicatrisées par
  l'ambroisie, tandis que les plaies qu'il a faites à sa patrie sont toujours
  saignantes ; laissons Auguste, à qui le Pégase d'Horace et de Virgile fait
  oublier les figues empoisonnées de la fidèle Livie ; restons sur la terre. Je
  vois Drusus, le fils de Tibère : quel est son sort ? empoisonné par sa femme
  Livilla et par Séjan, qui a soumis l'âme de Livilla par l'adultère. Je vois
  Germanicus, adopté par Tibère, destiné aussi à l'empire : quel est son sort ?
  empoisonné à la grande joie de Tibère, son oncle, et de Livie, son aïeule. Je
  vois Agrippine, cette matrone des anciens temps, belle, chaste, féconde,
  orgueilleuse : quel est son sort ? proscrite par Tibère, crevé par le
  centurion qui la conduit et la frappe,
morte de misère dans son île déserte. Que devient Livilla,
  veuve de Drusus ? enfermée dans une chambre du Palatin par sa grand'mère et
  obtenant comme grâce de mourir de faim. Tibère lui-même, le chef-d'œuvre de
  Livie, quelle est sa mort ? étouffé sous un monceau de couvertures par
  l'impatience de son neveu Caligula. Enfin Caligula, à son tour, comment
  finira-t-il ? Ah ! messieurs, jetez sur ce même camée un regard prophétique
  et vous distinguerez peut-être, au milieu des captifs qu'il enchaîne, le
  tribun militaire Chæréa, tenant l'épée qui doit égorger Caligula.
Ainsi, messieurs, tous ces illustres misérables, qui ont
  régné par la violence, le crime ou le poison, sont morts tous par le poison,
  le fer et la violence, victimes d'eux-mêmes, de leur ambition et de leurs
  passions déréglées. Une seule personne, une seule ! est morte de vieillesse
  dans son lit, à quatre-vingt-six ans, toute-puissante, avec toute son
  intelligence et je ne sais  quelle
  sérénité implacable qui atteste qu'elle n'a eu rien d'humain, qu'elle n'a
  partagé ni les sentiments du vulgaire ni les faiblesses des honnêtes gens, qu'elle
  n'a connu ni les lois ni les remords, qu'elle n'a été ni femme ni mère. Elle
  a été de marbre, et dans ce marbre a été taillée la statue de l'ambition !
  Oui, elle est le génie de l'ambition, le génie fatal de Rome, le génie
  exécrable de l'empire, qu'elle a contribué autant qu'Auguste et plus que
  Tibère à fonder ; oui, elle est le type de l'insolence tranquille et
  triomphante, sans croyance, sans amour, sans devoir, sans doctrine, sans
  excuse, n'ayant ni le respect de la patrie ni le sentiment du bien public,
  immense égoïsme qui a fait du peuple tout entier la proie de son mari et
  ensuite de son fils, à, la condition que ce fils et ce mari fussent sa propre
  proie à elle-même. C'est elle surtout qui a constitué l'empire dans sa forme
  définitive et dans sa légalité détestable sous le règne de Tibère, parce
  qu'elle là fondé sur l'avilissement et la peur. Mais quel a été le premier
  avili ? Tibère. Quel a été le plus honteusement peureux ? Tibère, son propre
  fils, qu'elle a contenu, assoupli, réfréné, raillé, chassé de Rome, dompté
  jusqu'au bout. N'admirez-vous pas comment le pouvoir le plus absolu rencontre
  des limites imprévues ? Heureux les pays oui ces limites sont posées par une
  constitution librement consentie et honnêtement appliquée ! Tibère n'a connu d'autre
  barrière que la volonté de sa mère ; on peut dire que Livie était son régime
  constitutionnel. Elle là modéré à son gré, réglé à son heure, excité à
  propos, sans scrupules, sans patriotisme, sans morale, mais avec cette
  merveilleuse lucidité qui, dans la politique, est une arme terrible. On dit
  qu'il y a des poisons tellement âcres que le cristal le plus pur peut seul
  les contenir. Je crois qu'il y a de même des épreuves tellement amères et des
  humiliations qui agissent si violemment sur les hommes, qu'il n'y a que les
  âmes héroïques qui puissent les supporter. Tibère a connu, sous le joug
  d'Auguste et de Livie, les affronts répétés, les blessures les plus
  sensibles, tout ce qui peut altérer une nature portée à la fois vers
  l'orgueil et vers la bassesse et la réduit aux ressentiments cachés, aux
  souvenirs pleins de fiel, à la dissimulation honteuse mais exaspérée : et ce
  n'est qu'à l'âge de soixante-dix ans que ce mineur est émancipé ! Ce n'est
  qu'à l'âge de la décrépitude que cet esclave pourra se relever et devenir
  maître ! Alors malheur aux Romains ! car ce vieillard a connu toute les
  extrémités pendant le drame intérieur qui a composé sa vie ; il a passé de
  l'arrogance à la servilité, des appétits excités à l'impuissance, de la
  faiblesse à la rage, de l'hypocrisie à la frénésie. Tout éclatera un jour,
  quand cet esclave lamentable se sentira affranchi. Il n'y a de modération
  pour un souverain que dans le respect des lois, de la dignité humaine et de
  sa propre conscience. Livie a été une digue pour Tibère, mais une digue
  purement physique ; elle n'a pas apaisé les flots, elle leur a fait obstacle
  ; elle les a fortifiés, refoulés, accumulés, de sorte qu'ils grondent, prêts
  à s'élancer plus impétueux et plus terribles.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Voyez le chapitre III du volume d'Auguste, intitulé : Livie et les
Césars.








[2]
Suétone, Vie de Tibère, LVIII.








[3]
Tacite, I, 14. Dion Cassius dit Λιούιος.








[4]
Anxius et muliebre fastigium in diminutionem sui
accipiens.


















 


VI. — SÉJAN.


 




 
Livie est morte, et vous allez dire sans doute : Tibère est libre, désormais il sera seul, nous le jugerons
  à l'œuvre. Ce serait une erreur, car la liberté dépend moins des
  situations que du caractère ; or Tibère avait contracté l'habitude d'obéir.
On a découvert, sur le mur d'enceinte du temple de
  Delphes, une série d'inscriptions grecques qui sont les actes
  d'affranchissement d'esclaves rachetés au nom d'Apollon : un Grec était trop
  fin pour les vendre au dieu sans profit, et les pauvres esclaves
  s'engageaient parfois servir successivement le maître, sa veuve, son fils
  aîné, jusqu'à une date reculée qui précédait à peine leur mort. Ainsi Tibère
  avait lui-même préparé à sa mère un successeur dans la. personne de Séjan, de
  sorte qu'à la mort de Livie il n'eut qu'à changer de maître.
Le critérium suprême de l'incapacité morale d'un
  souverain, c'est d'abdiquer au profit d'un sujet, c'est de s'effacer
  volontairement derrière un aventurier plus hardi, c'est de ne point s'y
  connaître en hommes et de remettre le fardeau des affaires en des mains
  indignes. Le choix des hommes est difficile, quand ce n'est point l'opinion
  publique qui les choisit, parce qu'il faut être soi-même honnête pour être
  clairvoyant, et parce qu'il faut inspirer l'estime, surtout sur le trône,
  pour trouver de véritables amis. Le pouvoir absolu expose celui qui l'exerce
  à contracter un tel mépris pour l'humanité qu'il ne trouve plus que des
  favoris et ne veut plus que des créatures. C'est, dans notre langue, un mot
  d'une singulière énergie que ce nom de créatures, peignant l'opération d'un
  despote qui de rien fait quelque chose et, prenant dans les derniers rangs de
  la société un homme sans moralité ou sans valeur, par sa seule volonté
  l'élève au-dessus de tous les autres. Il se complaît dans son œuvre, il s'y
  mire, et il lui semble que la bassesse de ceux qui l'entourent soit un
  piédestal propre à mieux faire ressortir sa personnelle grandeur. Tibère a
  subi cette loi générale, juste, fatale : Séjan a été sa créature et son
  ministre ; c'est la figure de Séjan que nous voulons étudier.
Lucius Ælius Sejanus
  était fils d'un simple chevalier, qui s'appelait Seius Strabo. Il passa par
  adoption dans la famille Ælia, famille plébéienne. Il était de Vulsinies, c'est-à-dire
  d'origine étrusque : or, les Étrusques, après la conquête romaine, étaient en
  mauvais renom : amollis, complaisants, gourmands, voluptueux, avides
  d'argent, insensibles à la honte, ils exerçaient à Rome les plus comme les
  plus vils métiers. Attaché d'abord à la suite du jeune Caïus César, Séjan,
  qui avait de la beauté, en avait fait trafic, à la façon antique, et s'était
  vendu au riche Apicius. Il remplissait donc de très bonne heure ces
  conditions qu'Aristophane prétend être si favorables à ceux qui se destinent
  aux intrigues politiques, quand il dit que la débauche rend les reins
  souples, et que celui qui a appris à ne plus rougir est prêt à tout. La
  langue française exprime encore énergiquement la même idée par un seul mot, roué. Qui ne sait de quoi les roués sont
  capables, dès qu'ils peuvent se glisser dans les affaires publiques ? Séjan
  avait cette merveilleuse préparation ; c'était un roué.
Le père, sous Auguste, était préfet du prétoire, position
  d'une importance très secondaire à cette époque, et qui ressemblait à une
  fonction de haute police. Le fils, après la mort de Caïus César, avait
  cherché le soleil levant et s'était donné à Tibère. Il étudia ses goûts, son
  caractère, sa tristesse même, flatta son humeur sombre, partagea ses terreurs,
  feignit de conformer ses mœurs aux siennes, lui prodigua les conseils,
  d'autant mieux accueillis que Séjan conseillait toujours ce que Tibère
  désirait et n'osait avouer. Aussi s'ouvrit-il, selon l'expression de Tacite, cette âme qui contre les autres s'enveloppait de ténèbres
  et qui pour lui était sans défense et sans voiles[1].
C'est vous dire que Tibère, à peine sur le trône, en fit
  son bras droit. Comment cet homme avait-il mérité une élévation subite ?
  Avait-il rendu des services à l'État ? Était-ce un général illustré par des
  victoires, un administrateur expérimenté, un magistrat éprouvé ? Non, il
  avait captivé le maître n'attendait rien que de la faveur, et, plein de
  mépris pour ses concitoyens et pour les lois, il était prêt à tout oser pour
  le servir. Quand les légions de Pannonie se révoltèrent, il accompagna le
  fils de Tibère. Drusus, trop jeune pour se passer de conseils ; une éclipse
  de lune habilement exploitée calma les soldats, et Séjan s'effaça derrière
  Drusus pour se faire mieux valoir auprès du reconnaissant Tibère : le prince
  eut l'honneur, Séjan le profit.
Tibère l'avait adjoint à Seius Strabo ; pour qu'il fût
  seul préfet du prétoire, il nomma Seius gouverneur de l'Égypte. Ce fut alors
  que Séjan, connaissant les plans de Livie, imagina de concentrer une
  puissance déjà redoutée des Romains et qu'on appelait les cohortes
  prétoriennes. C'est là le grand titre de Séjan, l'unique peut-être, à la
  faveur inouïe de Tibère.
Sous la république, dans tous les camps, on appelait
  cohorte prétorienne la cohorte qui veillait autour du général et gardait
  l'espace de cent pieds carrés qui entourait la tente et qu'on appelait le
  prétoire. Lorsque Auguste eut pris le titre d'imperator,
  il avait droit à une cohorte prétorienne ; il en fit dix, composées de mille hommes
  chacune, et les tint près de Rome : c'étaient dix mille vétérans dévoués,
  éprouvés, résolus. Pour ne pas blesser les yeux des Romains, on les avait
  disséminés dans les environs de Rome ; ils étaient prêts au premier appel.
Séjan proposa de faire une armée apparente de ces cohortes
  et de les camper aux portes de Rome, ou, pour mieux dire, dans Rome. Il fit
  voir les avantages de la concentration, l'épouvante pour les ennemis de
  l'empereur, le silence des mécontents, le calme de la multitude, l'empressement
  infatigable du sénat. On choisit le Viminal, une des sept collines, pour y
  camper d'une façon permanente Ceux qui devaient assurer la permanence de
  l'empire : les voyageurs visitent encore aujourd'hui ce camp trop célèbre,
  qui n'a plus changé de place, mais que l'on a englobé dans les
  fortifications, lorsque plus tard, à l'approche des Barbares, on fortifia
  Rome.
Quand on sort par la Porta-Pia
  et qu'on tourne à droite, on voit un immense bastion de forme rectangulaire,
  qui s'adapte en saillie au système des fortifications de la ville ; c'est
  l'enveloppe du camp prétorien. A l'époque de Séjan, il n'y avait pas de
  fortifications, il y avait seulement le fossé et le parapet. Si, rentrant
  dans Rome, vous vous dirigez vers les thermes de Dioclétien et la gare des
  chemins de fer romains, et suivez une avenue dont l'entrée est marquée par
  des pins au feuillage sombre, vous arrivez bientôt sur le terre-plein du
  bastion-que je vous signalais : ce vaste espace rectangulaire, qui présente
  plusieurs hectares de superficie, n'est autre chose que le camp prétorien.
Dans l'angle de droite, qui regarde la campagne, des
  voûtes et des chemins de ronde font partie des fortifications plus récentes ;
  mais dans l'angle opposé, à gauche, des constructions d'une meilleure époque
  frappent les yeux. Des séries de chambres voûtées et adossées au mur
  extérieur comme les cellules d'une ruche portent des traces de peinture ;
  trois ou quatre couches de stuc superposées indiquent des restaurations
  successives. La caserne des prétoriens, à la villa Adrienne, peut guider sur
  ce point l'imagination des archéologues. Si l'on faisait des fouilles au
  milieu de cette enceinte, on trouverait certainement les quatre voies
  principales qui divisaient le camp et le coupaient à angle droit, le logement
  du général, l'endroit où il rendait la justice et où étaient déposées les
  enseignes, le temple et l'autel pour les sacrifices, le Forum. On a déjà fait
  reparaître, en préparant des écuries pour les carabiniers du pape, une voie
  antique, dallée en blocs de lave, de forme polygonale, qui faisait le tour du
  camp.
Montez sur les créneaux et vous avez une vue admirable :
  la plaine de Rome s'étend sous vos pieds, à une grande profondeur. Les
  montagnes de la Sabine
  montrent leurs rochers arides et les tons délicats dont le soleil les a
  revêtus ; les oliviers marquent d'une ombre plus noire le pli des ravins. A
  droite, Tivoli et les déserts poétiques de la campagne de Rome ; à gauche,
  les sommets bleuâtres des montagnes qui s'étagent et se perdent dans le
  lointain. De leurs sommets vient un air plus vif, plus pur : on respire je ne
  sais quel souffle libre qui ranime l'éloquence du passé. Chaque vallée a été
  conquise par un peuple héroïque ; chaque colline rappelle une victoire ;
  choque ruine porte un beau nom. De tous côtés apparaît le génie de Rome, sa
  gloire et une grandeur qui a marché à la conquête de l'Italie et du monde
  étapes par étapes, mille par mille, jour par jour, à force de sage politique,
  de sang versé, de sacrifices. Puissance merveilleuse des institutions et du
  patriotisme !
Tout à coup le clairon sonne : retournez-vous, vous n'avez
  plus sous les yeux que la triste arène du camp prétorien. Là fut l'arsenal le
  plus formidable du despotisme ; là fut ensevelie pour jamais la liberté
  romaine ; là fut une armée d'oppresseurs organisée dans la cité contre la
  cité ; là fut l'état de siège perpétuel, l'ennemi campé en face de citoyens
  désarmés ; là régnèrent insolemment l'oisiveté, la débauche, la cupidité, la
  rébellion mercenaire et la soumission plus mercenaire encore ; là on conspira
  contre les bons princes et l'on adora les images des plus mauvais ; là on mit
  le pou - voir à l'encan, jusqu'à ce que ce cancer établi au sein de Rome eût
  tout affaibli, tout détruit, tout dévoré. Le camp prétorien ! voilà le titre
  de Séjan à l'amitié de Tibère, à la haine des Romains et au mépris de la
  postérité.
Séjan, dit Tacite, avait un corps infatigable, une âme audacieuse. Il était
  plein de précautions pour lui-même, d'accusations contre les autres —
  rien ne peut rendre l'énergie du latin, adversus
  alios criminator —, mélange d'adulation
  et d'orgueil, affectant la modestie et dévoré d'ambition. J'ajouterai
  qu'il était beau, sans scrupules, sans pudeur ; qu'il s'était accommodé dès
  l'origine à toutes les idées, à tous les plans, à tous les vices de Tibère,
  et que, de bonne heure, grâce à l'invention sublime du camp prétorien, il
  était maître de la force réelle et des apparences de légalité, c'est-à-dire
  de l'armée et du sénat. Car il ne faut pas oublier qu'aussitôt après l'établissement
  des cohortes prétoriennes sur le Viminal, le sénat fut invité à une revue
  solennelle, et que les manœuvres de ces vétérans formidables eurent un
  contrecoup sur les esprits inquiets des sénateurs : ils savaient désormais ce
  que c'était que la discipline ; ils étaient prêts eux-mêmes aux plus
  difficiles et aux plus tristes exercices.
non seulement les prétoriens étaient. dans la main de
  Séjan, non seulement il les flattait, les gorgeait, appelait chacun par son
  nom, mais 4. leur suite et sous leur protection s'organisait une autre armée
  de délateurs, de faux témoins, d'espions, de légistes, tournant effrontément
  les lois contre les citoyens en même temps que les prétoriens tournaient
  leurs glaives. Malheur aux époques de trouble et d'affaiblissement, quand
  ceux qui doivent protéger l'innocence l'accablent et n'étudient les lois que
  pour fournir des armes à l'injustice !
Par cette double pression, Séjan tenait en son pouvoir
  Rome entière, et il se montra d'autant plus acharné à une telle conquête que
  l'ambition croissait en lui et lui soufflait à l'oreille que tous ses crimes
  nuiraient à Tibère pour profiter un jour à lui-même. Il convoitait aussi la
  toute-puissance et la contagion le gagnait. Pourquoi non ? Où la force a
  triomphé, la force triomphera ; la voie est ouverte ; la patrie est à terre,
  saignante et à jamais violée. Séjan, dès l'aurore du despotisme, est le
  précurseur des ambitions effrénées qui vont donner l'assaut de toutes parts à
  l'empire.
Vous paraît-il intéressant, messieurs, de discerner le
  point juste où une telle ambition naît dans l'âme de cet Étrusque ?
  L'histoire nous indique le moment oh cet état vague qui s'appelle la
  cupidité, la soif du pouvoir, l'orgueil, la concupiscence, se précise,
  devient une volonté, conspire et passe aux actes. Il paraît que l'étincelle
  fut le désir de la vengeance et que !e point de départ fut le crime.
Tibère avait un fils, Drusus, qui n'avait aucune des
  qualités de son père, mais tous ses mauvais instincts : violent, emporté,
  sensuel, amoureux du vin, de la bonne chère et du sang. Il contemplait les
  combats de gladiateurs avec une joie sauvage ; ses yeux s'enflammaient et
  semblaient boire le sang qui coulait sur l'arène. On avait même appelé Drusiennes des épées tranchantes, nouvellement
  inventées, dont les coups étaient mortels. On croit avoir, au musée du
  Louvre, une statue de ce Drusus ; c'est Visconti et après lui Mongez qui ont
  prétendu reconnaître une ressemblance marquée de ses traits avec les traits
  de Tibère et de Livie. A l'infériorité morale correspond l'infériorité
  physique : le front est moins intelligent ; les sourcils sont plus accusés et
  plus  durs ; clans l'ensemble de la
  physionomie il y a quelque chose de bestial. Or, ce Drusus, dans un moment de
  colère, souffleta Séjan, plaisir délicieux peut-être, mais qu'il devait payer
  cher. Séjan ne dit mot. ensevelit l'outrage et chercha sa vengeance. En même
  temps surgit dans son âme la formule décisive de son ambition : faire
  disparaître un ennemi et usurper l'empire dont cet ennemi était l'héritier.
  Les deux idées sont sœurs.
Drusus avait épousé une fille de Germanicus nommée Livia,
  ou plutôt Livilla pour la distinguer de l'impératrice mère. Livilla avait été
  laide dans sa jeunesse ; en prenant des années elle était devenue d'une
  beauté remarquable, d'autant plus vaine de cette beauté que c'était pour elle
  une surprise, un don imprévu de la nature : Séjan la séduisit. Quand il l'eut
  subjuguée par l'adultère, il lui fit détester cette nature grossière à
  laquelle elle était enchaînée ; il lui montra la mort du brutal Drusus, ses
  propres espérances, sa future grandeur, l'empire certain, un mariage qui lui
  rendait l'empire, et, pour garantir ses promesses, il répudia Apicata, sa
  femme, dont il avait trois enfants. Le complot de Livilla et de Séjan est à
  différentes reprises raconté par Tacite, qui le peint en maître. Il suffit de
  rappeler qu'Eudémus, médecin de Livilla, et Lygdus, eunuque de confiance,
  versèrent à Drusus un poison lent dont les effets ressemblaient à ceux d'une
  maladie de langueur. Drusus mourut et sa mort n'excita point de soupçons. Ce
  ne fut que huit ans plus tard, après la mort de Séjan, que le crime fut connu
  de Tibère par les révélations d'Apicata. On ne s'aimait guère, du reste, dans
  la famille impériale : les devoirs qu'on s'y rendait le plus volontiers,
  c'étaient les devoirs funèbres. Livie fut insensible à ce deuil, et Tibère ne
  voulut aucune suspension des affaires publiques ; il souffrit impatiemment
  les doléances qu'on lui apportait de toutes les parties de l'empire. Il fit môme,
  à ce sujet, une plaisanterie atroce. Les Troyens étant venus, après les
  délais inévitables d'un long voyage, exprimer la tristesse que leur inspirait
  la mort de Drusus, Tibère les interrompit, en leur faisant à son tour des
  condoléances sur la mort d'un illustre concitoyen qu'ils avaient eux-mêmes
  perdu et qui s'appelait Hector.
Ce premier pas fait, Séjan trouvait encore bien des
  obstacles. Il fallait d'abord endormir l'esprit pénétrant et merveilleusement
  habile de Livie ; il fallait éloigner Tibère, profiter de son dégoût des
  affaires, qui devenait plus sensible avec les années, et de son mépris pour
  les hommes, qui allait croissant ; il fallait faire briller à ses yeux le
  repos, une vie molle, des plaisirs inconnus, l'attrait de la paresse et de la
  volupté.
Vous savez comment Livie, sans le vouloir, contribua plus
  que personne à la réalisation de ce plan, quand son hostilité sourde contre
  son fils lui fit quitter Rome comme un vaincu qui déserte le champ de
  bataille. Trois ans avant la mort de Livie, Tibère promenait son indolence
  tardive dans les riches plaines de la Campanie, n'ayant point encor e choisi son
  séjour ; un accident, préparé peut-être, fournit à Séjan l'occasion de lui
  sauver la vie. Tibère était entré dans une grotte pour y goûter un peu de
  fraîcheur : tout à coup des pierres tombent, une roche paraît s'ébranler ;
  Séjan la soutient, tandis que Tibère se sauve et que plusieurs personnes de
  sa suite sont blessées. Les dieux ne pouvaient manifester leur faveur par un
  plus sensible miracle : Séjan était adoré des dieux. Dès lors Tibère, fixé à
  Caprée, eut une confiance sans bornes dans Séjan.
La mort de Livie était impatiemment attendue par
  l'empereur et par son favori ; mais avec des visées bien différentes.
  Aussitôt que la redoutable Augusta eut cessé de vivre, le dédiai liement
  commença. De ce jour date le règne de Tibère tel qu'il est gravé dans la
  mémoire de la postérité, avec les crimes, les délations sans nombre, les
  artifices les plus honteux. Séjan, calomniateur toujours cru et flatteur
  perfide, rend les soupçons vraisemblables, les haines vivaces, les châtiments
  faciles. Tout ce qui l'offense est perdu, tout ce qui lui fait obstacle est
  un ennemi de l'empereur. Il frappe à coup sûr, embusqué derrière la loi de
  majesté, et obtient toujours l'assentiment de Tibère, qui mesure la chaleur
  du zèle à l'abondance du sang versé. Séjan pétrit à loisir cette âme de boue
  et de sang qu'avait reconnue Théodore, le vieux précepteur. Il frappe d'abord
  les amis de Germanicus et d'Agrippine, c'est-à-dire les esprits les plus fiers,
  les plus désintéressés, ce qu'on pourrait appeler le parti libéral du temps.
  Agrippine est exilée ; deux de ses fils, assez âgés pour être pris pour chefs
  par les mécontents, sont l'un déporté dans une île, l'autre enfermé dans le
  Palatin, ou l'attend le sort le plus lamentable. Les délateurs se
  multiplient, les procès surgissent de toutes parts. Les ennemis de Séjan
  disparaissent un à un, par l'ordre de Tibère, renseigné uniquement par Séjan,
  facile à duper dans son île, et qui croit frapper ses propres ennemis.
Au milieu d'une cour vendue à Séjan, Tibère ne savait que
  par son fidèle ministre comment l'empire, sans cesse menacé, était sauvé
  chaque matin. Sa confiance croissait avec la puissance de Séjan. On a
  rarement vu un aveuglement aussi lugubre ; c'est, je le disais en commençant,
  la marque flagrante de l'incapacité de Tibère. Chaque fois qu'il écrit au
  sénat, la lettre passe par les mains de Séjan ; il n'y a pas de termes assez
  élogieux pour son compagnon, son associé, socius
  laborum. Séjan a une fille ; Tibère la marie, à la grande
  indignation de la multitude, qui chérissait le frère de Germanicus, au fils
  de Claude, son neveu, qui sera un jour empereur. Le feu éclate au théâtre de
  Pompée ; Séjan fait éteindre l'incendie qui menaçait le quartier ; le sénat
  vote à Séjan une statue d'or qui sera élevée dans le théâtre même. On
  attendait ce signal, et tous les Romains mettent 'un empressement singulier à
  élever des statues au favori. C'est un honneur dont on devrait être sobre,
  même envers les plus dignes ; mais, dans les temps d'abaissement, on dresse
  volontiers des statues à des gens à qui, en des temps réguliers, on aurait
  justement dressé un gibet. Ces sortes d'hommages forcés sont un produit mixte
  de la faveur d'en haut et de la servilité d'en bas. Plus l'objet est
  médiocre, plus la soumission est méritoire, l'adoration édifiante, l'acte de
  dévouement insigne. Ce n'est plus l'individu qu'on exalte, c'est
  l'instrument, c'est-à-dire la main qui se sert de cet instrument et qui, par
  son contact, le rend vénérable.
Tandis que les statues de Séjan se multipliaient, lui-même
  était l'objet d'adulations de toute sorte. Son atrium n'était plus assez
  grand pour contenir les chevaliers, les sénateurs et même les consuls. qui.
  chaque matin, venaient le saluer comme de simples clients. L'affluence était
  telle, qu'un jour le lit sur lequel il faisait asseoir les visiteurs se
  brisa, étant complètement usé. Cependant les délations continuaient toujours
  ; on incriminait les regards, les paroles, le silence noème. Quant aux
  écrits, ils étaient exposés à des rigueurs particulières. On ne saurait trop
  sévir contre ceux qui osent attester publiquement et d'une façon durable ce
  qu'ils pensent ; on ne saurait trop réprimer toute manifestation de la pensée
  propre à se communiquer. C'est ainsi que Lutorius Priscus est mis à mort pour
  avoir fait un poème sur la mort de Drusus : c'était un maladroit qui avait
  manqué de précision et s'était trop hâté de lire ses vers, tandis que Drusus
  était seulement malade. Ælius Saturninus, plus audacieux, avait fait une
  satire : on le fit monter au Capitole, non pour y ceindre la couronne de.
  laurier, tant désirée par les poètes de la Renaissance, mais
  pour être précipité de la roche Tarpéienne. Phèdre, le fabuliste, ne dut la
  vie qu'à sa position dans le palais où il était employé ; mais il perdit sa
  place et sa fortune parce que certaine fable avait déplu au favori, le
  Mariage du Soleil, selon les uns, les Grenouilles qui demandent un roi,
  suivant les autres. Un tragique prêtait-il à Achille des imprécations trop
  vives contre Agamemnon, on criait à l'allusion, on le punissait de mort. Sous
  un ministre comme Séjan, il faut du courage pour être un écrivain honnête.
  Mais ce qui émut Rome entière, ce fut la persécution exercée contre le
  vénérable Cremutius Cordus, homme des anciens âges, dont Tacite a fait
  l'éloge le plus grave, qui était arrivé au déclin de sa vie et avait écrit
  sous Auguste des annales historiques dont Auguste avait entendu la lecture
  sans en être blessé. Mais Cremutius Cordus restait droit devant le favori et
  ne l'épargnait pas. Séjan fit rechercher son ouvrage, qui fut brillé par
  l'ordre du préteur, parce qu'il y était dit que
  Brutus et Cassius étaient les derniers Romains. Tous les manuscrits
  qu'on put trouver furent livrés aux flammes, mais il faut ajouter, à
  l'honneur des petits-fils dégénérés de Brutus et de Cassius, que l'on cacha
  bien les manuscrits ; on en refit même des copies avec tant d'ardeur, que les
  annales de Cremutius Cordus semblaient se multiplier avec la persécution.
  Dernière et inutile protestation d'un peuple qui ne tirait plus de la lecture
  de son histoire ni leçons, ni morale, ni courage ! Cremutius se laissa mourir
  de faim pour échapper lui-même à Séjan.
C'est ainsi que le silence se faisait dans Rome ; c'est
  ainsi que Séjan protégeait les lettres et la liberté de penser. En échange,
  un Velleius, triste flatteur qui louait Séjan et Tibère, un Valère Maxime,
  qui le surpassait en basses adulations, étaient encouragés, payés, protégés par
  Séjan. Encore aujourd'hui leurs plats écrits sont traduits et étudiés par nos
  enfants, tandis que ceux de Cremutius Cordus sont à jamais perdus. Le temps
  est aveugle, comme la fortune.
Séjan avait soin d'écrire à Caprée tous ces actes, qui
  entretenaient à la fois chez Tibère des alarmes secrètes, l'aversion de Rome
  et des Romains, le plaisir de se venger sans peine par l'entremise d'un
  ministre infatigable, une cruauté native qui se développait, la douceur de
  frapper sans être responsable et de laisser l'odieux des condamnations peser
  sur Séjan. Tibère en cela se trompait. Les créatures ne sont rien aux yeux de
  la justice des hommes : instruments aveugles et inspirés, elles laissent
  remonter la responsabilité tout entière jusqu'au maître qui les soutient au-dessus
  du néant. Séjan n'est point haï autant qu'il devrait l'être par la postérité
  ; il excite presque de la pitié, tandis que la mémoire de Tibère est sinistre
  et abhorrée.
Les marques non douteuses de la tendresse du maître et de
  son enchantement contribuent. donc à l'exaltation du divin Séjan, qui est
  honoré à l'égal des dieux. Ses statues brillent, non plus seulement au
  théâtre de Pompée, mais sur les places publiques, dans les rues, dans les
  camps ; on leur rend les mêmes honneurs, on leur offre les mêmes sacrifices
  qu'aux statues de l'empereur. Les tableaux représentent fraternellement
  réunis Tibère et son ministre. Lorsque Séjan rentre dans Rome, il reçoit les
  honneurs qui ne sont dus qu'à l'empereur. Le jour de sa naissance (natalitia)
  est fêté avec autant de pompe : on jure par sa fortune, per fortunam Sejani, plus volontiers que par
  celle de Tibère, per fortunam Tiberii,
  parce que Tibère est absent. Enfin ou avait placé dans le théâtre deux trônes
  d'or, égaux en beauté : l'un restait vide, c'était celui de Tibère ; l'autre
  était occupé par Séjan.
Tibère était parvenu à un tel degré de cécité morale,
  qu'il ne concevait pas la moindre jalousie. Cet esprit si inquiet ne
  contractait aucun ombrage ; il s'endormait dans une confiance profonde ; il
  n'y, avait de sa part ni arrière-pensée, ni hypocrisie ; il aimait ce second
  lui-même, qui lui épargnait les ennuis extérieurs du pouvoir et lui en
  laissait les jouissances. Ses lettres sont pleines de tendresse ; quand il
  parle de lui au sénat, il dit meus Sejanus,
  mon Séjan, bien plus sincère en cela
  qu'Auguste quand il écrivait : mi Tiberi,
  mon Tibère. Il l'appelait aussi mon collègue, comme s'il était associé à l'empire.
  Il fit plus ; il dérogea à l'ancien ordre de choses auquel il affectait
  d'être scrupuleusement attaché, en nommant Séjan consul pour cinq années
  consécutives, quoique le consulat eût toujours été annuel.
La situation était donc unique, sans précédent ; Séjan
  était un empereur non avoué, un César non classé. Un esprit modéré, même avec
  une ambition immodérée, aurait eu la prudence de s'arrêter, de jouir, de
  continuer à régner et d'attendre la mort de Tibère, qui était âgé de
  soixante-douze ans. Mais, messieurs, le crime serait trop commode, s'il n'y
  avait pas le précipice au bout ; l'ambition serait trop facile, si
  l'aveuglement n'en était pas à la fois le danger et le châtiment.
Le vertige entraîne Séjan à son tour, comme tous les
  parvenus qui n'ont pas mérité leur élévation. C'est un grain de sable qui va
  faire dévier ce char si magnifiquement lancé, ou plutôt c'est son premier
  forfait qui, par contrecoup, amènera sa première faute et bientôt sa perte.
Livilla, sa complice, qui attend le pouvoir, qui n'en
  jouit pas, qui veut recueillir le fruit d'un crime qui leur est commun,
  partager sa vie, sa demeure, les honneurs dont il est entouré, le somme de
  tenir sa promesse et le force d'écrire à Tibère pour lui demander sa main.
  Tacite nous donne la réponse de Tibère, mais il l'a faite si belle, si
  concise, qu'on y reconnaît le style du grand écrivain. L'empereur refuse, non
  pas en souverain blessé qui interdit à un simple chevalier l'accès de la
  famille impériale ; non, c'est par affection et par sagesse, c'est dans
  l'intérêt d'un ministre contre lequel il craint d'exciter la haine des
  Romains, l'envie du parti de Germanicus et d'Agrippine, justement déchaînés.
  Ses raisons sont celles d'un ami sensé, prévoyant, et non d'un maître qui
  tend un piège.
Un tel refus n'en fut pas moins sensible à Séjan, dont la démarche
  était publique et l'affront public. La colère commença à précipiter ses
  actes. La cruauté était un soulagement en même temps qu'un moyen d'aplanir la
  voie qu'il se traçait : il redoubla de cruauté. Le sénat avait une telle
  admiration pour les exercices des prétoriens, qu'il suffisait de désigner une
  victime pour qu'elle fût aussitôt condamnée avec une apparence de légalité,
  L'accusation formulée, la mort était certaine ; car souvent l'accusé, pour
  échapper au supplice, se donnait volontairement la mort. On obtenait à ce
  prix que les biens ne fussent pas confisqués, que les enfants ne fussent pas
  réduits à la misère, et le mourant couchait Tibère et Séjan sur son testament
  pour que le testament ne fût pas cassé. Le sort ne pouvait se jouer avec une
  ironie plus féroce du malheureux qu'il forçait de flatter ses bourreaux
  jusque dans le sein de la mort.
La nouvelle année commence par le trépas de Sabinus,
  personnage considérable qui criait aux Romains, pendant qu'on le menait en
  prison : Voyez, citoyens, ce que Séjan vous réserve
  ! Voilà sous quels auspices commence l'année ! Ainsi l'indignation
  publique croissait, et les haines mal déguisées sous de pâles sourires
  s'accumulaient sur la tête de l'insolent favori. Sa grandeur était telle qu'il
  se croyait déjà empereur (αύτοκράτωρ,
  dit Dion Cassius) qu'il ne parlait presque de Tibère qu'avec mépris (έν
  όλιγωρία), et que ses
  familiers ne l'appelaient plus que le seigneur de Vile ou le gouverneur de
  Caprée (νησίαρχος).
En effet, Séjan avait pour lui l'armée, le sénat parce
  qu'il avait l'armée, le peuple parce qu'il le contenait à l'aide de l'armée
  et du sénat. Il avait Rome, il avait le sol italien, il avait Tibère,
  endormi, affaibli par les années et la débauche, confiné sur un rocher isolé,
  épié et trahi par une petite cour qui faisait connaître à Séjan ce qui se
  passait à Caprée, tandis que Tibère ne savait que par Séjan ce qui se passait
  ù Rome. Jamais parvenu ne fut dans une situation aussi enivrante, jamais il
  ne fut plus près de la toute-puissance ; il ne restait qu'a étendre la main
  et à faire le geste suprême.
C'est à ce moment qu'éclata le coup de foudre. Il partit
  du Palatin et, comme dans toutes les révolutions, par le côté le plus
  imprévu. Ce fut une femme, depuis longtemps oubliée au sein d'une retraite
  profonde, qui prit la défense de Tibère ou plutôt de sa propre race qu'elle
  voyait ouvertement menacée ; ce fut Antonia, veuve du frère de Tibère, de ce
  Drusus qu'il avait aimé dans sa jeunesse et qui était mort à l'âge de trente
  et un ans. Vraie matrone des anciens temps, Antonia s'était retirée sur le Palatin,
  elle y avait vécu à côté de Livie, filant la laine et chaste. Les médailles
  que Claude, son fils, lit frapper en son honneur, quand il eut obtenu
  l'empire, nous montrent une figure d'un beau caractère ; les joues sont saillantes,
  accentuées par une pommette haute, à la façon des femmes de Raphaël ; le
  sourcil forme un encadrement noble, les cheveux sont abondants ; c'est un
  vrai type de Romaine, avec une harmonie fière et tranquille.
Antonia avertit Tibère des projets de Séjan, et, comme une
  lettre ne pouvait tout dire, elle lui expédia son affranchi Pallas, en qui
  Tibère avait autant de confiance qu'elle-même. Il faut, messieurs, que votre
  imagination se retrace un tableau que je renonce à peindre : la surprise de
  Tibère, son épouvante, sa douleur, le sentiment d'un péril immense et la rage
  d'avoir été déçu, l'instinct de la conservation et la soif de se venger,
  l'impuissance au milieu des apparences du plus absolu pouvoir et le réveil.
Qu'aurait fait alors une âme courageuse ? Elle aurait couru
  à l'ennemi. Rejoindre la flotte à Misène, remonter le Tibre et arriver à Rome
  était un triomphe certain. Descendre en Campanie, faire appel aux magistrats
  municipaux et aux vétérans d'Auguste, marcher sur Rome, était un moyen aussi
  sûr de perdre Séjan, que les prétoriens auraient vendu au même prix qu'ils le
  servaient. Tibère n'osa pas. Il aima mieux donner au monde ce spectacle
  curieux, unique dans l'histoire, d'un souverain conspirant contre son
  ministre : le souverain craintif et humble dans sa petite île ; le ministre
  maître de la capitale, de l'armée et pour ainsi dire de l'empire ; Séjan
  ceignant l'auréole, Tibère se cachant dans l'ombre. C'est Tibère qui joue le
  rôle du traître dans la sanglante comédie, et il déploie, dans cette longue
  conspiration, une patience, une hypocrisie, une adresse qui caractérisent un
  génie de second ordre. Pendant six mois il garde son secret, il continue à
  paraître dupe et à ourdir sa trame autour de sa proie : en cela, il se montre
  le cligne fils de Livie. D'abord il attend que Séjan ne soit, plus consul,
  parce que le consulat lui fournit des armes légales. Le terme arrivé, il
  désigne deux consuls, dont l'un était la créature de Séjan, l'autre son ennemi
  ; c'était un Regulus, et Tibère comptait sur lui. En même temps, il fallait
  endormir à son tour la vigilance de Séjan ou la paralyser. Dans ce but,
  Tibère composait avec un soin infini des lettres admirables dont je voudrais
  pouvoir vous montrer un type : aucune n'a été conservée, mais soyez surs que
  le disciple d'Auguste et de Messala Corvinus a dû trouver un talent imprévu ;
  le soin de défendre sa vie et de reconquérir l'empire inspirait sa muse. Ces
  lettres, tantôt excitaient l'ambition de Séjan, tantôt la refroidissaient. Un
  jour l'empereur se peignait moribond ; un autre jour il était guéri et
  annonçait son départ pour Ionie ; un jour il accablait Séjan d'éloges et de
  caresses, un autre jour il le blâmait et critiquait tous ses actes ; parfois
  il lui accordait les faveurs qu'il demandait pour ses amis, parfois il les
  refusait avec outrage. Le résultat de ces contradictions habilement balancées
  était de tenir l'esprit de Séjan en suspens, de le charmer et de l'effrayer,
  de le fatiguer par une perpétuelle incertitude, de l'engourdir et de produire
  cette torpeur dangereuse qu'on appelle l'indécision.
Le moment vint où Séjan eut peur et le laissa voir. Dès
  lors, avec un adversaire lâche comme Tibère, il était perdu. Ne retrouvant
  plus son Tibère, il voulut pousser une reconnaissance, se rendre à Caprée,
  dans l'antre du monstre, afin de rétablir son ascendant ébranlé. Il lui
  écrivit, en donnant un prétexte spécieux à son voyage. Tibère lui enjoignit
  de rester à Rome et, enhardi par la frayeur d'autrui, prépara les grands
  coups.
Il avait auprès de lui Caïus Caligula, fils de Germanicus
  et d'Agrippine. Il le détestait comme toute sa famille. mais il savait
  combien le sang de Germanicus était cher aux Romains. Pour séduire la
  multitude et la détacher de Séjan, il annonça officiellement qu'il
  choisissait pour son successeur Caligula. Ce fut, en effet, une joie
  universelle et une barrière infranchissable dressée devant Séjan. Le sénat,
  ensuite, avait besoin d'être averti et détourné de celui qu'il était
  accoutumé à considérer comme la source de toutes les faveurs. Des nuances
  suffisaient pour laisser deviner à ces avides adorateurs du soleil que le
  déclin arrivait. Tibère interdit de voter aucun honneur nouveau pour lui-même
  comme pour son ministre ; au lieu de l'appeler dans ses lettres mon Séjan, mon collègue, il ne le désigne plus que
  par son nom L. Ælius Sejanus. Il n'en fallait pas davantage pour que le flair
  subtil des courtisans reconnût la fausse piste et se tînt en éveil.
Enfin l'heure décisive arriva. Quelle catastrophe ! Quel
  enseignement ! Malheureusement le récit de ce drame, qui avait été raconté
  par Tacite, est perdu avec une partie du cinquième livre de ses Annales.
  Il a été abrégé par Dion et nous le réduirons encore nous-mêmes à quelques
  traits.
Tibère donne ses instructions à Nævius Sertorius Macron,
  qu'il institue préfet du prétoire ; il lui remet l'acte qui le fera
  reconnaître et une lettre pour le sénat, longue
  et verbeuse, selon l'expression de Juvénal. Macron arrive à Rome
  de nuit ; il s'entend avec le consul Menimius Regulus, ennemi de Séjan ; il prend
  toutes ses mesures avec Græcinus Laco, affranchi qui commandait les 7.000
  affranchis des sept cohortes de vigiles. Les vigiles, chargés de la police de
  la ville, étaient jaloux des prétoriens.
Au point du jour, le sénat se rassemble dans le temple
  d'Apollon sur le Palatin. Macron monte au Palatin ; il y trouve Séjan, qui
  sait son arrivée et qui est inquiet de n'avoir pas de lettres ; il le prend à
  part, lui montre ses tablettes cachetées pour le sénat et lui annonce que Tibère
  va lui conférer la puissance tribunitienne. C'était le déclarer inviolable,
  comme l'empereur, et, par le fait, l'associer à l'empire. Séjan, dont la joie
  rend le cœur léger, se précipite dans le temple, tandis que Macron se fait
  reconnaître de son escorte, promet aux prétoriens des largesses considérables
  au nom de Tibère qui veut récompenser leur fidélité, et les renvoie tous à
  leurs quartiers. Les vigiles prennent la place des prétoriens, entourent le
  temple où Macron pénètre pour remettre au sénat le message annoncé. Il sort
  aussitôt de l'assemblée, se rend au camp prétorien, afin de maintenir les
  soldats et d'empêcher toute sédition.
La lecture commence. Tibère, au début, parle de sujets
  divers, puis glisse un brune contre Séjan ; il revient à des questions
  indifférentes, puis formule une nouvelle plainte : un silence de mort règne
  dans l'assemblée. Séjan, accoutumé depuis six mois aux retours capricieux du
  style de Tibère, consolé par la conclusion de la lettre que Macron lui a
  révélée, n'écoute que d'une oreille distraite : il attend les mots de puissance tribunitienne. Tout d'un coup Tibère
  ordonne l'arrestation de deux sénateurs amis de Séjan, attaque Séjan
  lui-même, demande qu'on le garde ; enfin il se déclare en danger et supplie
  le sénat de l'envoyer chercher à Caprée par un des consuls avec des troupes.
L'attaque était si peu prévue que Séjan resta stupéfait :
  il ne comprit pas, il ne songea ni à s'élancer, ni à courir au camp
  prétorien, ni à faire appel au peuple, aux chevaliers, à ses amis. Tous les
  bancs s'étaient vidés peu à peu autour de lui, et quand il se retourna, il
  vit à ses côtés Laco, le chef des vigiles, qui était entré sans bruit. Il
  était prisonnier. Il n'entendit même pas le consul Regulus qui lui ordonna
  par trois fois de s'avancer, et qui dut le tirer de son abattement en le
  touchant à l'épaule. Aussitôt les sénateurs s'emportèrent en cris et en
  imprécations contre celui qu'ils adoraient la veille : l'humanité a vu plus
  d'une fois cette horrible palinodie des corps constitués qui prononcent une
  déchéance.
Séjan est conduits à la prison Mamertine, a travers une
  foule qui l'insulte ; en vain il se voile avec le pan de sa toge, on le lui
  arrache pour le frapper au visage. Ces soufflets vengeurs durent faire
  apparaître devant lui l'ombre de Drusus. Sur son passage, on renverse, on
  traîne, on brise ses propres statues ; le marbre vole en pièces, le bronze
  est porté à la fournaise. Juvénal a peint cette scène pour la honte éternelle
  des Romains ; mais c'est quand ils dressaient ces statues et quand ils leur
  offraient des sacrifices qu'ils se déshonoraient.
Enhardi par les violences de la multitude, le sénat a le
  courage d'ordonner la mort de Séjan. Son corps est jeté aux gémonies, livré pendant
  trois jours aux insultes des passants et jeté dans le Tibre. Ses enfants ont
  le même sort ; sa fille est toute jeune et, comme la loi défend de tuer une
  vierge, le bourreau la viole auprès de son frère, avant de les étrangler tous
  les deux. Apicata, la femme répudiée, écrit à Tibère pour dénoncer Livilla,
  sa rivale, et se donne la mort.
Telle est la fin de ce terrible duel où Séjan et Tibère
  sont également médiocres, également vils, également sanguinaires, également
  dupes. Deux personnalités étaient en jeu, sans moralité, sans utilité, sans
  autre but que la domination. Les Romains auraient contemplé l'un et l'autre
  aux gémonies avec la même joie : ils étaient pour Tibère contre Séjan comme
  ils auraient été pour Séjan contre Tibère, proie misérable du despote debout,
  insulteurs-nés du despote vaincu.
Ne me demandez point, messieurs, de vous faire connaître
  les traits de celui qui aurait usurpé l'empire s'il avait eu plus de
  résolution ou plus de génie. Les Romains se sont si bien associés à la
  vengeance de Tibère, qu'ils n'ont laissé survivre ni un monument figuré, ni
  un camée, ni une pierre gravée. Il n'y avait point de médailles frappées en
  son honneur ; quant aux statues, Juvénal l'a dit avec une absolue véracité,
  tout a été converti en pelles, pincettes, casseroles, poêles à frire ; et les
  images de ce personnage vil ont été appropriées aux usages les plus vils,
  Tout ce qui reste de Séjan, c'est le souvenir de sa fortune, de. ses crimes,
  de sa chute, et la réprobation trop mêlée de pitié de la postérité.
Il y a plusieurs espèces de ministres : les ministres qui
  se dévouent sans réserve à leur souverain, à sa grandeur, à sa gloire, à un principe
  dont il est le représentant, et qui s'honorent par leur désintéressement, en
  mettant leur génie d'accord avec leur fidélité ; les ministres des pays
  libres, qui ne se dévouent qu'à leur patrie, servent le souverain, mais
  n'obéissent qu'aux lois, écoutent toujours l'opinion publique, qui leur donne
  la mesure des besoins de leurs concitoyens, représentent une idée et
  disparaissent dès que cette idée a conquis sa place, purs quand ils touchent
  aux affaires publiques, plus grands quand ils rentrent dans la vie privée ;
  il y a enfin les ministres dont Séjan est le type. Ceux-là n'aiment ni leur
  souverain ni leur pays ; ils n'aiment qu'eux-mêmes. L'ambition est leur seule
  loi, la cupidité leur seule conscience ; ils s'attachent au pouvoir comme les
  mains s'attachent à certaines machines électriques que l'on serre d'autant
  plus fort qu'elles causent plus de douleur ; pour conserver ce pouvoir, ils
  se font les avocats de toutes les causes, les instruments de tous les plans,
  les oppresseurs de tous les droits ; dans les temps de violence, quand les
  lois morales sont étouffées, ils ne reculeront pas devant les attentats les
  plus graves : Séjan n'a pas reculé devant le crime.
Ne me demandez donc point ma compassion pour ce coupable
  ministre, qui a perverti son bienfaiteur, qui s'est fait l'excitateur de ses
  mauvais instincts et le plus complaisant des bourreaux. Il a été puni
  justement, car il a créé des maux temporaires en arrachant à ses concitoyens
  leur fortune, leur liberté, leur vie, et consacré un mal durable par
  l'établissement du camp prétorien. En campant des ennemis perpétuels dans
  Rome, en tournant contre sa patrie les forces destinées à la défendre, en
  préparant à l'empire un sanctuaire néfaste, en donnant aux races futures cet
  exemple funeste d'oppression, Séjan a mérité l'horreur de la postérité. Il
  est donc juste que notre mépris tienne la balance égale entre le maître et le
  favori. Qu'ils se renversent ! qu'ils se châtient l'un par l'autre ! les
  honnêtes gens respirent et sont à demi consolés ; la morale est, je ne dirai
  pas vengée, mais du moins elle cesse d'être foulée aux pieds par cette
  insolence suprême de la fortune qui s'appelle l'impunité.
 

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ut obscurum adversus alios sibi uni incautum
intectunque efficeret.


















 


VII. — L'ÎLE DE CAPRÉE.


 




 
Une lassitude immense et un dégoût profond des hommes
  avaient pris Tibère. Il avait abandonné Rome à Livie et, à Séjan, à Livie qui
  l'avait en quelque sorte chassé, mais qu'il savait digne de toute sa
  confiance, à Séjan, qu'il aimait avec cet aveuglement absolu qui fait les
  favoris. Séjan était pour lui ce qu'il avait été lui-même pour Auguste
  pendant les dix dernières années de son règne : un ministre qui ne discute
  pas, un esclave toujours prêt à agir, un ami qui ne connaît que l'obéissance
  passive.
Il partit pour la Campanie et bientôt pour Caprée, avec la joie
  d'un fonctionnaire qui a rempli sa carrière et qui cherche une retraite
  doucement occupée. La paresse, la soif des plaisirs qu'il faut cacher,
  allaient partager son âme avec l'exercice d'tin pouvoir lointain et dégagé de
  tout ennui. Dion Cassius fait sur Tibère une réflexion qui me paraît pleine
  de profondeur. Cet empereur, dit-il, était un composé de grandes qualités et de grands vices ;
  il ne les a jamais montrés que séparément, à tour de rôle, comme s'il les
  possédait seuls. Cela est vrai : Tibère a montré ses qualités pendant
  la première partie de sa vie, parce qu'il était contenu par la peur ; en
  inclinant vers sa fin, il s'abandonne tout entier à ses vices, parce qu'il se
  sent libre et sans frein.
En face du golfe de Naples est une île trop célèbre et
  trop connue des voyageurs pour qu'il soit nécessaire de la décrire longuement
  : c'est Caprée. Cette île avait frappé Auguste dans la dernière navigation
  qu'il fit avec ibère sur les côtes de l'Italie, et il l'avait acquise, par
  échange, des Napolitains ; il n'avait fait qu'y passer, Tibère en avait gardé
  un souvenir plus durable et la choisit pour sa retraite. L'accès en est
  difficile ; on ne peut l'aborder que d'un seul côté, par un escalier escarpé.
  Les rochers s'élèvent de toutes parts à une hauteur immense ; ils sont à pic,
  au-dessus d'une mer profonde, belle, dangereuse. Sur le plateau règne un air
  pur ; la vue embrasse un spectacle magnifique, le Vésuve et tout le golfe de
  Naples. La beauté du site et la noblesse des lignes rappellent la Grèce : on dirait une
  Cyclade arrachée du cercle divin de Délos. Tibère, également sensible au
  charme du climat, à la sécurité, aux souvenirs de Rhodes et de la Grèce, y fit construire
  douze villas dont on montre quelquefois les restes aux voyageurs sans les
  persuader, car les ruines qui subsistent à Caprée sont postérieures à Tibère
  ; c'est à peine si un escalier peut être attribué à son époque. Les douze villas
  portaient le nom des douze dieux. La plus grande, celle de Jupiter, était
  naturellement la demeure de l'empereur ; les autres étaient pour les vingt
  sénateurs qui formaient son conseil, pour ses gardes, ses amis, ses esclaves,
  pour le personnel et le matériel, chaque jour plus considérables, de ses
  débauches chaque jour croissantes.
Si Tibère, se retirant à Caprée, n'eût été qu'un simple
  particulier, il y aurait vécu dans la mollesse et l'obscurité ; il aurait
  grossi le troupeau d'Épicure sans devenir criminel. Mais il avait la
  toute-puissance et le droit de tout désirer. Ses désirs sans bornes
  rencontrèrent de toutes parts les limites que lui posait l'humanité : il
  attenta aux droits de l'humanité et fut entraîné à des atrocités.
Je passe, messieurs, sur la paresse, qui devient le génie
  familier de Tibère ; je passe sur le goût du vin, souvenir de ses premières
  campagnes, qui le reprend, le retient parfois à table deux nuits et deux
  jours, et lui fait nommer à une magistrature tel candidat qui a vicié d'un
  coup la vaste amphore que lui présentait l'empereur ; je passe aussi sur la
  niaiserie littéraire, compliquée de gourmandise, qui lui arrachait
  quatre-vingt mille francs à la lecture d'un dialogue entre la grive et le
  bec-figue, l'huître et le champignon, composé par Asellius Sabinus. Je
  voudrais passer aussi sous silence des plaisirs moins faciles à décrire. Les
  débauches de ce voluptueux de soixante-dix ans sont demeurées fameuses,
  quoique l'historien ne puisse montrer, par respect pour lui-même. ce palais
  rempli de tableaux honteux, de sculptures lascives, de livres obscènes, ces
  harems où - des prostitutions raffinées ranimaient les sens éteints d'un
  vieillard, ces bois peuplés de malheureux et de malheureuses qui étaient
  contraints de parodier grossièrement la mythologie charmante des Grecs afin
  d'exciter les désirs d'un barbare. Je ne nommerai même qu'à regret un de ces
  individus qui sont le produit le plus abject des temps abjects, marchands de
  chair humaine, entremetteurs éhontés, opprobre du souverain qui les emploie.,
  de la cour qui les envie et du pays qui les tolère : cet intendant des
  voluptés s'appelait Césonius Priscus ; il était chevalier romain ; le
  misérable portait avec orgueil le titre officiel de préfet des plaisirs de
  Tibère (a voluptatibus),
  et de quels plaisirs ! La fortune se plaît à rejeter dans les plis de
  l'histoire tant de gens de bien qui méritaient -d'être connus de la
  postérité, et elle nous inflige la honte de connaître et de prononcer le nom
  d'êtres qui devaient rester enfouis dans la fange.
Qu'il me suffise de vous dire, messieurs, que pendant ces
  années qui vont s'écouler à Caprée, les débauches de Tibère furent poussées
  jusqu'au délire : les attentats étaient de tous les jours ; le crime devenait
  l'assaisonnement du plaisir. Les femmes de condition libre étaient
  poursuivies juridiquement, menacées de mort si elles ne cédaient point ;
  c'est ainsi que fut accusée Mahonia, qui préféra se donner la mort. Les
  jeunes gens et les jeunes filles des plus nobles familles étaient l'objet de
  rapts continuels. Les esclaves et les affranchis de Tibère, qui servaient de
  pourvoyeurs à Césonius Priscus, battaient la campagne et parcouraient les
  provinces. Aucun sexe n'était épargné ; les enfants de l'âge le plus tendre
  étaient recherchés pour d'abominables usages, et l'on agissait, en cas de
  résistance des parents, comme dans une ville prise d'assaut : le butin était
  ensuite amené à Caprée. Ce tissu d'horreurs est résumé en quelques mots par
  Suétone et par Tacite. Ne me demandez pas de vous traduire Suétone, même à
  mots couverts ; les détails qu'il donne souillent l'imagination : ceux-là
  seuls ont le droit de les lire qui purifient cette lecture par la haine du
  despotisme, et qui veulent savoir comment les prétendus maîtres du monde sont
  ravalés au - dessous de la bête par l'excès même de leur pouvoir. Il est plus
  facile de citer Tacite, dont la gravité élève les plus sales sujets. Je
  transcris la traduction de Burnouf :
Ensuite, regagnant ses rochers,
  il cacha de nouveau dans la solitude des mers des crimes et des dissolutions
  dont il était honteux. L'ardeur et la débauche l'emportaient à ce point, qu'à
  l'exemple des rois il souillait de ses caresses les jeunes hommes libres. Et
  ce n'étaient pas seulement les grâces et la beauté du corps qui allumaient
  ses désirs, il aimait à outrager dans ceux-ci une enfance modeste, dans
  ceux-là les images de leurs ancêtres. Alors furent inventés des noms
  auparavant inconnus, qui rappelaient des lieux obscènes ou de lubriques
  raffinements. Des esclaves affidés lui cherchaient, lui trouvaient des
  victimes, récompensant la bonne volonté, effrayant la résistance ; et si un
  parent, un père défendait sa famille, ils exerçaient sur elle la violence, le
  rapt, toutes les brutalités d'un vainqueur sur ses captifs.
Voilà ce que souffrait le peuple romain, que jadis le viol
  de Lucrèce, le rapt de Virginie, avaient suffi deux fois pour affranchir !
Mais, a-t-on dit, Suétone ment, Tacite ment, les
  satiriques qui ont fait allusion aux turpitudes de Tibère, les satiriques mentent.
  Certains apologistes sont capables de récuser les assertions les plus
  précises ou les plus unanimes. Eh bien, nous qui prétendons combattre ou
  justifier le témoignage écrit par le témoignage des monuments, nous avons des
  preuves palpables, matérielles, incontestables, qui confirment la véracité de
  Tacite, de Suétone et de leurs contemporains.
D'abord la langue latine offre des mots qui sont restés,
  des mots créés pour Tibère et par Tibère, par exemple le surnom de Caprinus que lui avait donné le peuple, ce qui
  indiquait, par une double équivoque, l'habitant
  de Caprée et les habitudes du bouc
  — je n'ai pas besoin de vous rappeler quel était, dans la mythologie, le rôle
  du bouc —. D'autres mots, tels que sellarii
  et spintriœ, qui ne se peuvent
  traduire en français, rassurez-vous, avaient été inventés par Tibère lui-même
  pour désigner les complices de ses horreurs ou les victimes de ses débauches.
L'archéologie, à son tour, apporte des preuves
  accablantes. Des lampes de terre cuite, des bronzes, qui, par leur style,
  déclarent qu'ils sont de l'époque de Tibère, représentent ces sujets
  licencieux dont parle l'histoire. A Pompéi, sur la côte voisine, combien
  d'objets ont dû être cachés dans le musée secret ! Et soyez convaincus que
  l'influence de Caprée s'étendait sur la molle Campanie, où l'on s'efforçait
  d'imiter les mœurs de la cour avec d'autant plus de complaisance qu'on
  n'avait jamais eu une aversion marquée pour ces sortes de représentations.
Enfin, les grandes collections numismatiques contiennent
  des séries de médailles de bronze qu'on appelait ordinairement des monnaies spintriennes et qui sont plutôt des
  tessères, c'est-à-dire des marques de reconnaissance ou des billets d'entrée.
  Sur la face, ces tessères portent des sujets d'une licence telle, qu'on ne
  peut les décrire. Sur le revers, des chiffres romains indiquent des séries de
  nombres jusqu'au chiffre XIX. La variété de ces types, qu'il faut bien
  regarder une fois dans sa vie pour vérifier l'histoire, est assez grande pour
  qu'on puiss3 en déterminer l'époque. S'il y en a quelques-uns qui, d'après
  leur style, peuvent remonter jusqu'à Auguste, la plupart portent le caractère
  des monnaies gravées sous Tibère. Il y en a même, et c'est la série la plus
  repoussante, où les numismates prétendent reconnaître la ressemblance de
  Tibère.
Quel était l'usage de ces tessères ? Étaient-elles
  distribuées à la foule, les jours de représentations licencieuses ?
  Étaient-elles destinées aux Atellanes ? Donnaient-elles accès dans les
  mauvais lieux ? Étaient-ce des tessères
  d'hospitalité pour des maisons mal famées ? De même qu'on donne
  aujourd'hui aux pauvres des bons de pain, de viande, de bois, donnait-on à la
  canaille romaine ces sortes de gages à échéance immédiate, les jours de
  largesses impériales ? La moralité des empereurs pouvait aller jusque-là ; ce
  qui est certain, c'est qu'ils ont fait frapper en incroyable abondance ces
  armes parlantes de la débauche.
Laissons, messieurs, ces tristes questions ; cherchons
  plutôt comment il nous faut représenter, à cet âge avancé, celui que les
  Romains surnommaient le Vieux bouc de Caprée.
  Nous l'avons vu dans sa jeunesse, noble, beau et intelligent, montrant,
  malgré des signes qui alarmaient l'observateur, un type digne de Livie, digne
  des Claudius. Y a-t-il un monument qui puisse nous le faire entrevoir dans sa
  vieillesse ? Si vous montez au cabinet des médailles, messieurs, et si vous
  vous arrêtez devant la vitrine qui contient les plus beaux camées de l'époque
  impériale, cherchez le numéro 219. Vous verrez une sardoine à trois couches,
  de 7 centimètres de hauteur sur 5 de largeur. C'est Tibère, Tibère vieux,
  Tibère avec une chevelure épaisse, que l'artiste avait inventée, qu'on avait
  peut-être adaptée à l'original, de son vivant ; cette chevelure est ombragée
  d'une couronne de chêne. Sur l'épaule est une égide avec ses écailles au
  tissu serré. Par conséquent Tibère était identifié avec Jupiter Ægiochus, c'est-à-dire Jupiter armé de l'égide.
  La villa qu'il occupait ne s'appelait-elle pas Maison
  de Jupiter ? Le profil est toujours beau, parce que les années ne
  modifient point la construction essentielle et la silhouette du visage ; le
  nez est aquilin ; on reconnaît Tibère. Mais le front est plissé et comme
  violent, le sourcil est accusé avec une dureté singulière, l'encadrement de
  l'œil a quelque chose de terrible. La bouche, les lèvres, le menton, sont
  gras, sensuels, épais, et tournent au type de Vitellius. Le cou est énorme,
  enflé par le vin, la bonne chère, et comme par un venin secret. Dans les
  proportions de cette tête, qui cependant a été faite par un très habile
  artiste, il y a quelque chose d'énorme, de monstrueux, et comme une
  impression de terreur à travers laquelle l'artiste a vu son modèle. Ajoutez
  que la sardoine est d'un ton bleuâtre qui donne un accent plus sombre au
  visage et qu'assombrit encore l'encadrement des cheveux et, de l'égide,
  presque noirs ; de cette qualité de la pierre résulte un effet dramatique qui
  imprime quelque chose de plus effrayant et de plus théâtral à cette image de
  Tibère.
Il est utile de se souvenir, néanmoins, que le graveur du
  camée a embelli son modèle en l'idéalisant ; il faut surtout compléter ce
  portrait en y ajoutant, it l'aide de l'imagination des yeux malades, rouges,
  irrités au point de voir clair dans les ténèbres, comme les yeux du tigre ;
  une face couverte de tumeurs ou des feux de l'insomnie et de la débauche, des
  onguents, des emplâtres que l'empereur s'applique lui-même, étant son seul
  médecin ; une calvitie qui avait été précoce et qu'avait dû précipiter ce
  monstrueux genre de vie. Tel était le voluptueux et galant Tibère ! Tel était
  ce hideux vieillard, sultan qui a devancé certains sultans d'une civilisation
  plus moderne et qui, dans son harem de Caprée, se livrait à la mollesse et
  aux tardifs plaisirs, tandis que son grand vizir, Séjan, état maître de Rome,
  flattant ses passions, ses soupçons, ses instincts sanguinaires.
On se demande, il est vrai, comment cet abandon apparent
  et cette âcre décrépitude pouvaient le porter à la férocité. La mollesse
  énervée s'allie-t-elle donc avec le goût du sang ? Malheureusement l'histoire
  ne répond que trop à nos doutés, à différentes époques et par des exemples
  répétés. Égorger et violer sont deux actes de puissance ; détruire, ne
  pouvant créer, est une satisfaction égale pour les enfants qui manient leurs
  jouets et pour les tyrans qui se jouent de leur peuple. L'abus des femmes et
  le mépris des hommes conduisent également à la cruauté, parce que la cruauté
  est une excitation du système nerveux, une forme de la satiété du pouvoir, un
  piment pour les estomacs affadis.
D'ailleurs, pendant les premières années, le sang coulait
  hors de la vue ; Rome était loin, et Séjan veillait. La cruauté avait quelque
  chose de régulier, d'organisé, de facile et de doux pour le despote. Un ordre
  partait ; il n'y avait plus à s'inquiéter du procès, de la condamnation, de
  l'exécution : Séjan se chargeait du reste.
Le coup de foudre qui vint tirer Tibère de sa torpeur le
  replaça en face de la divinité qui avait régné tant d'années sur son âme : la
  terreur ! La lettre d'Antonia, l'arrivée de Pallas, une dissimulation qu'il a
  fallu soutenir habilement pendant six mois, les appréhensions les plus
  poignantes, le désir de la vengeance le moins avoué, une conspiration
  perpétuelle, enfouie dans le secret, puis l'éclat, et Macron partant' pour
  Rome, voilà des émotions qui épuisent un vieillard et l'enflamment tour à
  tour, l'abattent et l'exaspèrent, le tuent ou le rendent furieux. Il faut
  aussi voir Tibère anxieux, dévoré, suspendu au-dessus de l'abîme, depuis le
  moment où Macron est allé jouer à Rome sa destinée. Elles ont porté de
  terribles fruits, ces heures d'attente fiévreuse passées sur le rocher le
  plus élevé de Caprée et comptées par les pulsations d'un cœur que la peur faisait
  battre éperdument : — Macron est-il arrivé à Rome ?
  Que se passe-t-il au sénat ?... Et Séjan ?...
  Meurt-il ? Triomphe-t-il ? Marche-t-il sur Caprée ?
  Les signaux convenus ne s'allument pas de proche en proche sur les collines ?
  Serais-je perdu ? La nuit s'écoule ; l'aube blanchit l'horizon : point de
  signal ! Le soleil monte à l'horizon ; il redescend ; il va se plonger dans
  les flots : point de signal ! Faut-il fuir ? — Et Tibère regarde à ses
  pieds, au-dessous de l'escalier à pic, la galère amarrée qui va l'emporter
  dans quelque partie du monde ignorée pour chercher un refuge. Rhodes apparaît
  avec toutes ses terreurs rajeunies. De pareilles émotions, qui l'ont surpris
  au sein d'une vie tranquille, énervé par les plaisirs, ont un contrecoup
  violent. Même dans sa force, un homme à qui manquent le courage civil et la
  conviction en sortirait métamorphosé : c'est peur ce lamentable et sale
  vieillard le signal du déchaînement et de l'éruption des passions les plus
  noires.
En outre, aussitôt après la nouvelle de la mort de Séjan,
  arrive la lettre d'Apicata, la femme répudiée de Séjan, qui révèle des crimes
  ignorés, qui raconte l'empoisonnement de Drusus, fils de Tibère, par Séjan et
  par Livilla. Une joie éphémère fait place à une fureur amère. Quoi ! lui, le
  profond, le dissimulé, le clairvoyant Tibère, il a été trompé comme un enfant
  ! Pendant huit ans il a été dupe de cet homme qu'il vient à peine d'égorger !
  On lui a tué son fils, et il n'a rien soupçonné ! A qui se fier désormais ?
  L'univers n'offre que trahisons, complots, ténèbres. Son âme fut en proie dès
  lors à des soupçons si cuisants et à une rage si atroce, qu'il voulut
  répandre dans l'univers la terreur qui remplissait son âme. Pendant neuf
  mois, enfermé dans la maison de Jupiter,
  se comparant au dieu qui pèse dans sa balance la destinée des mortels, il se
  fit grand justicier ; il prit son désir de vengeance pour un besoin de
  justice. Il étudia la vie, les actes, les paroles des principaux citoyens,
  les ramifications des familles, leurs liens, leurs intérêts, leur puissance ;
  il se mit à chercher des coupables avec le même zèle qu'un homme de bien
  investi de ce mandat par la société. Le problème était sans cesse tranché par
  le glaive et sans cesse renaissant ; à mesure qu'une victime tombait, une
  autre apparaissait. A la passion sanguinaire d'une telle poursuite
  s'ajoutaient les délations. Le parti d'Agrippine chargeait les partisans de
  Séjan ; les anciens partisans de Séjan espéraient obtenir leur grâce en
  chargeant le parti d'Agrippine. Ces représailles étaient aggravées par la
  servilité du sénat et par des condamnations précipitées. Perdu dans ce
  dédale, enivré et rendu presque fou par la recherche de crimes chimériques,
  Tibère tuait indistinctement ; plus il avançait dans cette voie sanglante,
  plus il rencontrait d'obscurité, semblable au mineur enfoui dans les
  profondeurs de la terre, qui sonde en vain avec sa pioche les terrains qui le
  pressent ; il frappe en avant, à droite, en arrière, il provoque de nouveaux
  éboulements, il croit avancer vers la lumière, mais les ténèbres sont
  toujours plus épaisses et l'air va bientôt lui manquer.
Dion Cassius a résumé en quelques pages ces années
  sanglantes qui sont restées pour la postérité la formule suprême du règne de
  Tibère. Tous les parents, tous les amis, toutes les créatures de Séjan, sont
  accusés, condamnés, exilés, tués. Les citoyens qui avaient été poursuivis par
  lui et absous par le sénat sont repris, sous prétexte qu'ils n'avaient
  échappé que par la protection de Séjan. La mort volontaire devient un
  châtiment trop doux : on bande les plaies des accusés qui se frappent, on les
  traîne palpitants et presque morts jusqu'à la prison pour les y achever ; dès
  lors leurs testaments sont nuls et leurs biens confisqués. Les prétoriens
  pillent et incendient au hasard dans Rome, pour témoigner leur repentir et
  leur fidélité ; le peuple massacre et pille pour se venger des amis de Séjan.
  Le Capitole voit sans cesse des innocents précipités de la roche Tarpéienne.
  La prison Mamertine regorge : on la vide d'un seul coup, et les gémonies sont
  empestées par les cadavres en putréfaction que l'on jette dans le Tibre,
  tandis que les prétoriens montent la garde le long du fleuve, empêchant par
  leurs menaces de recueillir ces tristes restes et de leur rendre les derniers
  devoirs. Rome n'est que silence, solitude, terreur. Il ne s'écoule pas un
  jour sans supplice, dit l'historien, même les jours sacrés, même le premier
  jour de l'aimée. Les femmes et les enfants périssent avec les pères. Il est
  défendu de pleurer son fils sous peine de mort : la mère de Fufius Geminus en
  fournit la preuve.
Les flatteurs, pendant ce temps, pâles et livides,
  chantaient l'âge d'or ramené dans Rome, l'égalité reconquise, la paix
  rétablie, les citoyens délivrés du ministre oppresseur. Le sénat ne craignait
  pas de voter l'érection d'une statue de la Liberté
  au milieu du Forum : fiction odieuse et qui donne la mesure de l'avilissement
  des caractères.
Mais ce qui ne doit pas être une fiction pour Tibère,
  c'est la vue du sang : car Tibère, aujourd'hui, est bien le Tibère de la
  légende, le tyran cruel et, sans pitié que, dès notre enfance, nous avons
  appris à maudire. On ne se trompe que de date, car c'est à Caprée seulement
  que le fils adoptif d'Auguste devient une bête féroce. Il faut que sa cruauté
  se repaisse, que sa vengeance se satisfasse, que ses yeux boivent le sang.
  Les barques arrivent chargées d'inculpés et de suspects. Caprée a ses
  prisons, ses bourreaux et ses savantes tortures ; elle a aussi son Capitole,
  c'est-à-dire des rochers abrupts le long desquels roulent déchirés ceux
  qu'achèveront à coups de rame et de croc les marins apostés qui les guettent
  sur des barques.
Tibère est aussi bon geôlier que Louis XI. Il fait la
  visite de ces prisons. Il reconnaît parfaitement chaque captif ; il sait
  mesurer les souffrances à ses ressentiments. Quand un prisonnier a pu se donner
  la mort, Tibère gémit : Carvilius,
  s'écrie-t-il, m'est échappé ! Quand les
  victimes lui demandent en grâce de leur donner le coup suprême : Pas encore, répond-il, nous
  ne sommes pas assez amis. La soif du sang se développe ; le besoin des
  sensations violentes est de plus en plus nécessaire pour secouer la torpeur
  de ce voluptueux épuisé. Les soupçons s'ajoutent aux crimes, les insomnies
  aux craintes du jour, la terreur aux désirs de vengeance. Il consulte sans
  cesse les astres et les présages : tous ceux qui paraissent destinés à un
  sort trop brillant sont d'avance condamnés. Sa famille, ses amis, sont plus
  exposés que tous les autres. Néron, son neveu, exilé dans l'île Pontia, est
  forcé de se donner la mort ; Drusus, son neveu, meurt de faim dans les caves
  du Palatin. Déjà il ne reste plus que trois ou quatre membres du conseil
  privé, c'est-à-dire des vingt sénateurs qu'il avait lui-même choisis pour
  leur fidélité et qu'il frappe au moindre soupçon. Bien plus, il fait tuer les
  deux compagnons de sa jeunesse, qui l'avaient suivi à Rhodes pendant son exil
  de huit ans, sur le mont Esquilin pendant la disgrâce d'Auguste, à Caprée
  depuis trois ans, qui avaient partagé sa bonne comme sa mauvaise fortune :
  ils s'appelaient Vascularius Atticus et Julius Marinus.
Eu un mot, il arrive à cet état qu'on appelle la frénésie.
  Il a des tressaillements qui appartiennent moins à l'homme qu'à la bête fauve
  ; seulement les bêtes fauves sont mieux averties par leur instinct qu'un
  tyran par ses nerfs irrités. Ainsi l'orage le fait trembler dès que les
  nuages s'amoncellent, il se couvre d'une couronne de lauriers, parce que le
  laurier écarte la foudre. Ainsi, voyant paraître à l'improviste devant lui un
  Rhodien dont il avait été l'hôte, il le fait arrêter, torturer sans raison,
  puis tuer, pour effacer la trace d'une erreur trop tard reconnue. Ainsi, il
  fait saisir un pêcheur qui vient d'escalader les rochers pour lui offrir un
  énorme poisson ; il a eu peur, mais il se venge en faisant frotter le visage
  du flatteur trop zélé avec son poisson, et quand ce vrai Napolitain se
  rajuste en se félicitant de n'avoir pas apporté en outre une grosse langouste
  qu'il a dans sa barque, Tibère envoie chercher la langouste pour lui déchirer
  la face avec la carapace. — Que dire encore ? Si sa litière est arrêtée dans
  des buissons, il se précipite, terrasse le centurion prétorien qui éclaire sa
  promenade, et le laisse pour mort.
De tels actes sont d'un furieux ; on ne peut se dissimuler
  qu'un tel état est un trouble perpétuel d'esprit, traversé par des accès de
  folie. Tibère, du reste, avait eu comme un pressentiment de cette maladie
  mentale, qui n'est que l'effet. de l'intempérance et d'une volonté sans
  frein. Lorsque le sénat avait voulu lui décerner le titre de père de la patrie (quel
  nom ! quel sénat !), Tibère leur répondit : Je
  serai toujours semblable à moi-même et je ne changerai point de caractère
  tant que ma raison sera saine ; mais prenez garde de vous enchaîner par les
  actes d'un homme qu'un accident pourrait altérer. Or, cet accident est
  venu, cette altération s'est produite, ce trouble de la raison qu'il avait
  pressenti dans les années meilleures s'est réalisé. Car l'habitude de la
  débauche, le goût du sang, la férocité subite et instinctive à la vue d'un
  obstacle, d'un objet indifférent, d'un homme inoffensif qui surgit devant
  vous, c'est la folie, c'est la pire des folies : la frénésie !
Il est si vrai qu'il a perdu tout gouvernement de
  lui-même, tout empire sur sa volonté, tout souvenir des qualités de sa jeunesse
  et des devoirs de sa maturité, qu'il devient incapable d'application. Ce bon
  général, cet administrateur exact, ce laborieux surveillant d'un réseau de
  fonctionnaires qui s'étend sur l'univers connu, il est livré à la paresse ;
  il renonce à la gestion des affaires ; il n'a plus même l'aptitude machinale
  au travail matériel que fait contracter l'habitude. Tacite le peint dans ses
  dernières années : Incertus animi, fesso corpore,
  l'âme indécise, le corps fatigué. En effet,
  les sénateurs meurent, Tibère ne les remplace pas ; les chevaliers meurent,
  Tibère ne les remplace pas ; les tribuns militaires meurent, et il laisse les
  légions sans chefs ; les gouverneurs de province reviennent, et il laisse
  certaines provinces sans gouverneurs ; ou bien, s'il les nomme, il les fait
  venir auprès de lui et les retient jusqu'à, l'expiration de leur mandat,
  tandis que des lieutenants obscurs administrent à leur place. L'Espagne et la Syrie restèrent plusieurs
  années de suite sans gouverneurs. En même temps les barbares insultent les
  frontières ; l'Arménie est ravagée par les Parthes, la Mésie par les Daces et les
  Sarmates ; la Gaule
  est livrée aux incursions des Germains. Suétone dit formellement que
  l'incurie de Tibère était, devenue si profonde, qu'il n'avait plus souci ni
  de l'honneur ni des dangers du peuple romain[1].
En même temps il se sentait haï de tout le monde ; la
  haine croissait et donnait du courage à ceux qui allaient mourir. Les
  condamnés marchaient au supplice en l'insultant. On composait des libelles,
  qui ne circulaient plus seulement dans Rome, mais qu'on faisait parvenir
  jusqu'à Tibère. Il en trouvait dans l'orchestre quand il allait au théâtre de
  Caprée, de Naples ou d'Atella. Les barbares l'insultaient par ambassadeurs ;
  les affronts lui arrivaient des frontières les plus éloignées. Il reçut une
  lettre du roi des Parthes, Artaban, qui acheva de l'exaspérer. Artaban lui
  reprochait ses débauches, sa lâcheté, ses crimes, ses parricides ; il lui
  rappelait qu'il était l'objet de l'exécration des Romains, l'engageait à se
  faire justice en mettant un terme, par une mort volontaire, aux maux de
  l'empire et à la haine de tous les citoyens.
En même temps qu'il se sentait haï, il haïssait
  l'humanité. Il répétait souvent un vers grec qui signifiait :
Puisse, après moi, la terre être embrasée !
Ceux des membres de sa famille qui subsistaient étaient
  pour lui un spectacle odieux, oh il cherchait la férocité naissante et ce que
  l'humanité a de plus laid. Un jour il fait approcher de lui son petit-fils
  Tiberius Gemellus, trop jeune pour régner, et il l'embrasse devant Caligula,
  son successeur désigné. Il guette et surprend dans l'œil de Caligula je ne
  sais quel éclair farouche, et lui dit froidement : Tu
  le tueras, mais un autre te tuera ! résumant ainsi toute la philosophie
  de l'histoire de cette époque, et donnant le dernier mot de l'empire.
Inhumain, misanthrope, il ne se hait pas moins lui-même ;
  il ne peut se contempler sans dégoût. Le remords, qu'on croit n'appartenir
  qu'aux consciences délicates, n'épargne pas les plus illustres scélérats ; il
  prend une autre forme et se déguise sous la violence : le supplice n'en est
  que plus cruel. Tacite applique à Tibère cette réflexion empruntée à un
  ancien sage : Si l'on ouvrait le cœur d'un tyran, on
  le verrait transpercé et ulcéré. Autant un corps est déchiré par les coups du
  fouet, autant une âme est déchirée par la cruauté, la débauche, l'injustice !
  Du reste, messieurs, voulez-vous l'aveu de Tibère lui-même ? Nous possédons
  le début d'une lettre qu'il écrivait au sénat et que voici :
Que vous écrirai-je, Pères
  Conscrits ? Comment écrirai-je ? Ou plutôt que ne vous écrirai-je pas, dans
  ces circonstances ? Si je le sais, que les dieux et les déesses m'envoient
  une mort plus cruelle que celle qui me dévore tous les jours !
Ô vérité magnifique et consolante ! Ô confession pleine de
  sincérité ! Ô morale vengée ! Ô triomphe des honnêtes gens ! Rome est sous
  les pieds de Tibère, mais, de son propre aveu, Tibère est le plus misérable
  des Romains ! Il est la terreur du genre humain, mais personne, dans tout
  l'empire, n'est plus digne à la fois de mépris et de pitié !
Cette Rome, qu'il déteste, qu'il décime, qu'il redoute, il
  s'en est rapproché, au moment des représailles les plus actives contre le
  parti de Séjan. Le grand justicier de Caprée, voulant presser le zèle des
  consuls, les arrêts du sénat, le glaive de Macron et des bourreaux, avait
  pris terre en Campanie et s'était avancé sur Rome, sans faire plus d'une ou
  deux journées de marche ; ces démonstrations avaient suffi.
En outre, je ne sais quel mouvement secret le poussa deux
  fois vers la ville éternelle, avec le désir d'y entrer. La première fois, il
  monta sur une galère, franchit l'embouchure du Tibre à Ostie, puis, remontant
  les bords du fleuve, pleins d'émotions graves et tranquilles pour les
  voyageurs heureux ou pour les consciences honnêtes, il arriva au pied du
  Janicule. Je vous ai décrit jadis l'immense naumachie qu'Auguste avait fait
  creuser pour recevoir les eaux et montrer au peuple le spectacle d'un
  gigantesque combat naval, où 30.000 prisonniers de guerre, répartis sur deux
  flottes, s'étaient égorgés. Plus tard, Auguste avait converti cet espace en
  jardins, faciles à arroser, qu'on appelait les Jardins des Césars. Ils
  étaient dans le voisinage du palais actuel du Vatican. Tibère descendit,
  passa quelques heures dans ces jardins, remonta sur sa galère et retourna à
  Caprée. Il ne vit personne, personne ne l'avait vu, car il avait eu soin de
  faire échelonner sur l'une et l'autre rive du Tibre des prétoriens qui
  écartaient à coups de pique les curieux ou les passants.
La seconde fois (c'était
  peu de temps avant sa mort), il vint par terre, suivit la voie
  Appienne et arriva jusqu'au septième mille de Rome. Il s'arrêta sur ce
  magnifique plateau d'où le regard embrasse un des spectacles les plus
  tranquilles et les plus majestueux du monde : la plaine de Rome. Il vit les
  murs de Servius Tullius, les temples avec leurs frontons et leurs couleurs
  éclatantes, le Capitole et ses créneaux, tant de monuments magnifiques
  entassés sur les sept collines, le temple d'Apollon Palatin, qui lui
  indiquait la maison d'Auguste et sa propre maison. A peine eut-il contemplé
  la capitale du monde sans mot dire, que Tibère retourna sur ses pas, comme
  chassé par une force invincible. Ainsi cette ville, qu'il avait remplie de
  douleurs et de crimes, mettait en fuite, par sa seule vue, le lâche qui toute
  sa vie avait fui devant ceux qu'il redoutait, devant Auguste, devant Livie,
  devant Séjan, jusqu'à ce qu'il se confinât dans un antre comme une bête fauve
  ! Il eut peur, car un voile de sang et de deuil s'élevait entre lui et la
  ville éternelle ; il crut entendre le bruit des chaînes et le concert des
  malédictions que le vent apportait jusqu'à, lui ; les Furies vengeresses
  torturaient son propre cœur, tandis que dans l'air lui apparaissait le
  spectre de la Patrie
  ensanglantée, se dressant pour confondre son bourreau.
L'âme troublée à jamais, Tibère veut regagner son repaire
  de Caprée : il n'y parviendra pas ; la mort l'attend au cap Misène, dans la
  villa de Lucullus. Le préfet du prétoire Macron et Caligula sont avec lui ;
  ils hâteront ses derniers moments ; impatients d'en finir avec ce hideux
  moribond, ils l'étoufferont sous ses couvertures.
Mort digne de Tibère, messieurs, digne d'un frénétique !
  On prétend que, dans des temps plus rapprochés de nous, une coutume barbare
  condamnait tout homme atteint d'hydrophobie à voir abréger violemment son
  agonie quand les accès de rage éclataient. L'étouffer sous un matelas était
  chose permise : c'était un acte pieux que la famille croyait accomplir. Or
  Tibère est mort comme s'il avait été mordu par un chien enragé ; il a été étouffé
  par les siens, qui redoutaient sa terrible maladie. Cela était naturel,
  logique, car il avait contracté la rage la plus noire. Dans ses veines
  coulait le venin le plu : terrible : la satiété et l'infatuation du pouvoir.
  Tout désirer avec des moyens chétifs, tout régler avec une raison étroite et
  aveuglée, s'égaler à Dieu avec des organes impuissants et une matière
  fragile, c'est le chemin assuré de la folie. La mesure, la stabilité, les
  limites posées par la justice, sont les bases de toute société. Il n'y a plus
  d'équilibre pour une société si l'individu est sans frein ; il n'y a plus de
  vertu pour l'individu si la société est sur lui sans puissance. Nous parlions
  d'une affreuse maladie : laissez-moi emprunter encore une comparaison
  familière à la médecine pour rendre mon idée plus sensible. Lorsqu'un médecin
  applique des ventouses, c'est-à-dire lorsqu'il retire à quelque partie du
  corps la pression de l'air, aussitôt cette partie se tuméfie et s'emplit de
  pus. De même, l'âme à laquelle on retire l'atmosphère de l'opinion publique
  et la pression des lois s'enfle, se remplit d'orgueil, d'amertume,
  d'insolence, jusqu'à ce que l'abcès se forme et éclate.
Ne cherchez dans Tibère, comme on le fait quelquefois, ni
  un Louis XI, car Louis XI voulait l'unité de la France et
  l'affranchissement de la royauté, ni un Louis XV, car Louis XV était un
  voluptueux débonnaire. Cherchez-y plutôt, et ce sera un éternel enseignement,
  cherchez-y la plus mémorable victime du pouvoir absolu. Tibère n'était point
  un monstre : Tibère était un homme comme nous, mieux doué que nous. Ce
  descendant des illustres Claudius, s'il avait vécu dans un temps régulier et
  dans un pays libre, aurait été contenu et par conséquent fort, utile et par
  conséquent heureux ; il aurait laissé peut-être une gloire pure, comme la
  plupart de ses aïeux. Mais il est né et il a grandi dans un milieu malsain ;
  entouré de détestables exemples, soumis à la contagion de la toute-puissance,
  il a connu tous les appétits, toutes les illégalités, toutes les passions ;
  il a passé par la bassesse, la peur, le désespoir, la servitude volontaire,
  l'exil, avant qu'un brusque retour de fortune le jeta sur le trône, avili et
  énervé, au milieu des dangers. des trahisons, des flatteries, des soupçons.
  De sorte qu'il a subi, pendant près d'un demi-siècle, une démoralisation
  lente qui l'a dégradé, ravalé au-dessous de la bête, conduit à la rage et à
  la frénésie. Le tyran justement exécré commence et finit à Caprée.
Tibère est donc, messieurs, une démonstration éloquente et
  formidable des périls du despotisme, pour les souverains aussi bien que pour
  les peuples ; car les peuples n'ont pas le droit de demander à un prince d'être
  bon quand les institutions qui les régissent sont mauvaises. La fatalité qui
  pèse sur les héros de la tragédie grecque antique a pesé tous les jours plus
  lourdement sur Tibère : cette fatalité, c'est l'héritage
  d'Auguste !
 
FIN DE L'OUVRAGE.
 

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Reipublicæ curam usque adeo abjecit... magno dedecore imperii, nec minori discrimine. (Vie
de Tibère, 41.)
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