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Histoire 

des Rois de France


 
PREMIÈRE PARTIE 
 

AU TEMPS DU PÈRE

(497-511) 


 
I

 
Le grand Clovis créa, du Rhin aux Pyrénées, un royaume
franc qui sortit de sa réserve ce petit peuple cantonné entre
la Meuse et l'Escaut, et qui fit de son auteur le plus prestigieux souverain de l'Occident. Un royaume étant considéré, selon la coutume germanique, comme un bien de
famille, Clovis aurait dû, à la mort de son père Childéric
en 481, en partager le territoire avec ses frères. Mais Clovis
n'avait pas de frères ; simplement trois sœurs. Et il régna
seul. Ce qui était suffisant pour un royaume qui ne s'étendait même pas à la dimension de ce que serait plus tard
le comté de Flandre. Il aurait pu s'en contenter ; les rois
saliens, ses voisins, qui étaient sans doute comme lui les
petits-fils de Clodion, n'avaient pas une part plus favorable ; et les rois ripuaires, ses lointains cousins, dont les
possessions s'échelonnaient le long du Rhin, n'en demandaient pas plus. Mais Clovis se révéla en quelques années
un jeune prince ambitieux, puis un conquérant habile, et
enfin un administrateur avisé. Non seulement il s'attribua
les petits royaumes de ses voisins francs, mais il s'empara,
en quelques années, des provinces romaines entre Somme
et Loire, des terres alamaniques entre Meuse et Rhin et des
possessions wisigothiques entre Loire et Pyrénées. Et il les
unifia sous sa seule autorité. 
Malheureusement, cette unité territoriale créée par un
génie politique et militaire se brisa à sa mort. Car Clovis
avait, lui, quatre fils ; et, en bon père de famille, il partagea
avant de mourir cet empire franc entre ses quatre fils. Certes,
chacun en obtenait beaucoup plus que son père à son avènement ; mais enfin, il y avait là, pour ce royaume, pour ce
peuple, pour ces rois, une décadence. Pour ce royaume,
qui se trouvait partagé artificiellement ; pour ce peuple
qui, de premier aux yeux de l'Occident, passait derrière les
Ostrogoths et les Wisigoths ; pour ces rois qui, chacun
succédant petitement à un grand souverain, n'étaient que
l'ombre de leur père. 
Ce fut pourquoi, au lieu de se contenter de sa part,
chacun de ces rois devint un compétiteur, et chaque frère
se fit l'ennemi de ses frères. Ennemi rarement déclaré, souvent sournois, quelquefois temporisateur, en toute occasion
violent. Chacun, consciemment ou inconsciemment, se
sentait la vocation de réunificateur du royaume éclaté.
Clotaire, le plus jeune, aurait dû, penserions-nous, par
déférence pour ses aînés, les laisser gouverner en paix leurs
États, se montrer leur collaborateur dans la gestion de l'héritage et leur allié contre les ennemis de l'extérieur. Mais
s'il était le plus jeune, Clotaire était aussi le plus ambitieux,
le plus perfide et le plus violent ; aussi ne conçut-il, pendant tout son règne, que des sentiments d'envie et de
détestation pour ses aînés. Ses entreprises faillirent causer
sa perte à plusieurs reprises ; mais une brutalité criminelle,
puis deux héritages, le mirent finalement en possession du
royaume de son père, auquel s'ajoutait celui des Burgondes :
le territoire que lui avait attribué le partage était multiplié
par dix. 
L'histoire de Clotaire Ier est donc celle d'un enfant qui
reçoit l'éducation austère et pieuse d'un père converti et
d'une mère promise aux autels ; puis celle d'un adolescent
trop tôt roi, enivré de son pouvoir et avide de richesses et
de voluptés ; enfin, celle d'un homme mûr dont l'ambition
sera d'éliminer ses rivaux, frères ou fils, et qui, comblé dans
ses désirs, mourra après cinquante ans de règne en s'inclinant sous la main puissante de Dieu qui fait et défait les
rois. 

 
II

 
Clotaire fut un mauvais imitateur de son père, dont il
eut l'ambition, mais non les vertus ; dont il refit le royaume,
mais n'exerça pas la même autorité juste et sage. Père et fils
avaient commencé pourtant d'une façon fort semblable ;
Clovis avait été élu roi à l'âge de quinze ans, Clotaire le
fut à quatorze ; et il le fut précisément de la portion de
l'empire paternel qui avait été le berceau de sa dynastie, sur
les terres ancestrales arrosées par l'Escaut et la Meuse. Mais
il eut à lutter non contre des étrangers, mais contre les siens ;
et il ne tenta pas d'assumer, là où il exerça le pouvoir, une
administration et une justice capables de faire le bonheur
de son peuple, mais il entretint des guerres qui dévastèrent
les terres, tuèrent les gens et ruinèrent l'économie. 
L'exemple paternel, reçu pendant quatorze ans, était
pourtant édifiant, au propre sens du terme. Clovis hérita
sans difficulté, en 481, du royaume de son père. Comment
appeler ce lambeau de terre un royaume ? La similitude linguistique a fait décerner par les historiens anciens le titre
de roi à tous les chefs de tribus celtiques ou germaniques.
Le latin rex se traduit nécessairement par roi. Il est vrai que
Romulus et ses successeurs n'ont guère exercé leur pouvoir
que sur une province ; mais enfin le terme qui les désignait a été consacré pour des monarques plus puissants et
reconnus par de longues traditions. Le gaulois rix et le 
germain ric désignent plus habituellement des chefs importants. Vercingétorix ne porta ce nom que lorsqu'il fut élu
pour exercer l'autorité sur plusieurs ethnies gauloises : l'appellation rix le désigne comme simple chef des Arvernes, et
cingeto indique les combattants ; mais pour consacrer son
commandement étendu, on ajouta ver, de la même racine que
le grec (hy) per : c'est le chef suprême. Ici, on pourrait parler de roi, si la dignité dévolue à cet espoir du peuple gaulois n'était pas temporaire. On peut être rix pour un temps.
Il en va de même pour le ric germanique. Selon Grégoire
de Tours, le premier « roi » salien aurait été Richemer, que
le Pseudo-Frégédaire nomme Richimir. Or, le radical mer, 
qui signifie grand, et peut devenir plus souvent mir ou
mar, est gaulois ; mais les échanges qui eurent lieu entre les
deux grands peuples le firent adopter par les Germains, et
il entre dans la composition de certains de leurs noms1. 
Richemer, c'est donc une forme latinisée de Ric-mer, « le
grand chef », qui correspond ainsi à Ver (cingeto) rix, et
qu'on retrouve dans le nom du Suève Ricimer2, nommé
ainsi certainement du jour où il fut patrice, c'est-à-dire
commandant des armées romaines. Le second roi aurait été
Théodemir. Il faut évidemment lire Theud (le peuple) mir ; ; 
non pas « le grand peuple », mais : « le grand du peuple »,
celui qui exerce son autorité sur le peuple. D'ailleurs, le
fameux roi fondateur de la monarchie ostrogothique était
Théodoric, ou Theudric, « le chef du peuple » ; et le frère
aîné de Clotaire porta ensuite ce nom3. 
Clovis (Chlod-wech, « le glorieux combat ») fut donc d'abord
un roitelet. Son grand père Mérovée (Maro-wech, « le grand
combat », souvenir de sa victoire avec le proconsul Aétius
sur Attila à Moirey, à l'est de Troyes) n'avait reçu en héritage
que la ville de Tournai et ses environs, celles de Cambrai
et de Tongres allant à deux autres héritiers, probablement
ses frères ; ce fut de ce minuscule territoire que son fils
Childéric hérita, et que Clovis recueillit à son tour. Il n'y
avait pas de quoi s'enorgueillir : à peine la superficie d'un
de nos départements. Le principe de la succession, comme
il le restera dans la monarchie franque jusqu'au XIIIe siècle,
alliait l'hérédité à l'élection : le nouveau roi était le fils du
défunt, ce qui évitait les querelles et les contestations, mais
il ne le devenait que s'il était proclamé par la truste, aristocratie guerrière qui combattait sous l'autorité du souverain
et devait prendre part à toutes ses décisions. 
Le jeune chef barbare montra sa sagacité en évitant toute
action inconsidérée. Il ne pouvait se contenter de cette
portion congrue qui lui avait échu, c'était certain ; mais sa
puissance était si réduite qu'il ne pouvait entreprendre une
conquête sans risquer l'anéantissement. Il était d'ailleurs
en principe sous la tutelle de Syagrius, ce commandant des
légions qui occupait le nord de la Gaule entre Somme et
Loire, et s'était proclamé « roi des Romains ». Childéric avait
été l'allié de l'occupant contre les Wisigoths et les Saxons ;
mais, ayant profité de ces avantages pour occuper Lutèce, il
s'était fait reprendre sévèrement par le Romain, et avait dû
retourner dans son fief de Tournai. Clovis comprit la leçon,
et attendit son heure. 
Il avait été d'ailleurs fortement impressionné par un message qu'il avait reçu, dès son avènement, de Rémi, évêque
de Reims : 
« Une grande rumeur m'est parvenue : on dit que vous
venez de prendre en main l'administration de la Belgique
Seconde... Veillez à ce que le jugement de Dieu ne vous
fasse pas défaut. Vous devez vous entourer de conseillers
capables de vous faire honneur. Pratiquez le bien ; soyez
chaste et honnête. Montrez-vous plein de déférence pour
les évêques, et recourez toujours à leurs conseils. Encouragez votre peuple ; relevez les affligés, protégez les veuves,
nourrissez les orphelins. Que votre tribunal soit accessible à
tous, et que nul ne le quitte avec la tristesse de ne pas avoir
été entendu. Distrayez-vous avec les jeunes gens, mais délibérez avec les vieillards. Si vous voulez régner, montrez-vous-en digne. » 
Détail important à remarquer : Rémi salue Clovis non
pas comme un souverain, mais comme le gouverneur d'une
province. Soissons est la capitale de l'État romain, où siège
Syagrius, et Reims est la métropole religieuse de la Belgique
Seconde, qui comprend Soissons et Tournai. L'évêque, tout
en saluant le chef élu des Saliens de Tournai, prend soin de
marquer la reconnaissance de Syagrius comme souverain
légitime ; mais, curieusement, il emploie, à la fin de sa missive, le verbe régner. Certes, on peut traduire ce terme, pris
au sens emphatique, par gouverner ; mais enfin, il n'y a pas
d'équivalence entre les deux, et il n'est pas défendu d'interpréter un tel conseil comme s'adressant à un prince dont
l'ambition est d'établir une autorité incontestable. Jusqu'à
quel point ? 
Quoi qu'il en soit, nous avons là, quinze ans avant le baptême de Clovis et seize ans avant la naissance de Clotaire,
la relation qui s'établit entre la royauté franque et l'Église
catholique, et dont les effets vont transformer les règnes de
Clovis et de Clotaire. Au moment où le jeune successeur
de Childéric est élevé sur un bouclier, rite qui en fait un
chef charismatique par la volonté du peuple, c'est-à-dire de
la truste « royale », il est en même temps, et par cette même
volonté, le gardien des traditions religieuses de la Germanie
païenne. Ce sera d'ailleurs, quinze ans après, la principale
objection que Clovis élèvera quand il sera décidé au baptême : il ne pourrait adopter une autre religion que si elle
devenait en même temps celle de ses antrustions ; si son
peuple ne le suivait pas dans la cuve sacramentelle, il lui
fallait ou abandonner son projet de baptême pour rester
roi, ou abandonner la royauté pour devenir chrétien. Cette
année 495, date où son peuple le suivra dans l'Église,
précède de deux ans celle où naîtra son fils Clotaire. Le berceau de l'héritier du trône sera marqué du signe de la croix.
À l'avènement de Clovis, il semble qu'il y ait en effet
une frontière qui sépare le monde germanique païen et le
monde gallo-romain chrétien ; Tournai est en deçà de cette
frontière, Reims est au-delà. Certes, avant d'être une capitale des rois saliens, Tournai était une cité gallo-romaine ;
mais quand, vers 430, Clodion, arrière-grand-père de Clovis,
s'en empara, elle cessa, bien que renfermant une communauté chrétienne, d'appartenir à ce monde. Elle n'était
nullement, comme certains historiens l'ont d'ailleurs écrit,
le siège d'un évêché ; elle avait été évangélisée à la fin du
IIIe siècle par saint Piat, prêtre venu de Bénévent, qui subit
le martyre à Séclin. On ne trouve nul nom d'évêques avant
saint Éleuthère, nommé par saint Rémi, qui paraît bien
avoir créé le siège, après le baptême de Clovis. Ce fut ainsi
ce baptême qui fit avancer le catholicisme au-delà de Tournai,
ancienne capitale d'un souverain qui venait d'abandonner
les idoles. 
Quand Rémi adresse au roitelet de Tournai sa lettre de
félicitations, qui a tout à fait le ton d'une admonestation,
le roitelet n'est pas surpris. Non pas tellement parce que
l'évêque a l'âge d'être son père, mais parce qu'il représente
une force spirituelle devant laquelle tous s'inclinent. Cet
au-delà de la frontière religieuse qui sépare christianisme et
paganisme, Clovis le connaît bien, comme tous les Francs ;
et il a pour lui autant de respect pour les prélats que de convoitise pour les territoires. L'Église, présente en Provence dès
le Ier siècle, installée à Lyon dès le IIe, s'était tranquillement
implantée dans toute la Gaule romaine. Alors que les cités
avaient été abandonnées devant l'invasion des Barbares, les
missionnaires de la nouvelle religion, sans autres armes que
la Croix et l'Évangile, s'étaient imposés aux populations
et étaient demeurés comme les seuls garants d'une civilisation. L'évêque n'était pas seulement le prédicateur et le
ministre des sacrements, il constituait tout un pouvoir ; non
seulement il exerçait sur la population un ascendant autrement puissant que le gouverneur, mais, dans de nombreuses
cités où avait disparu l'autorité impériale, comme c'était 
le cas au nord de la Gaule, entre Tournai et Orléans, les 
notables lui reconnaissaient un pouvoir civil incontesté, 
dont il s'acquittait avec sagesse. Un des cas les plus célèbres
dont on parlait encore était celui de saint Martin, mort en
397, et qui avait joué à Tours le rôle d'un pontife et d'un
chef civil. 
Tel était encore le cas de Rémi. Dans ce royaume romain
coupé de Rome qui s'était donné Soissons pour capitale,
Syagrius était l'autorité militaire ; général, il se contentait
de contrôler les garnisons qui faisaient encore face aux Barbares avides de submerger la Gaule ; païen, il n'assumait
aucune responsabilité religieuse dans un monde où tout
était organisé par les évêques catholiques. Et il n'en était
pas jaloux : ce peuple chrétien, travailleur, chaste, obéissant
aux lois de l'empire, était la meilleure garantie d'un ordre
que les restes des légions étaient incapables de faire respecter. Il en était d'ailleurs ainsi de l'autre côté de la frontière : 
quand Clodion s'était emparé de Tournai, non seulement
il n'avait pas molesté la population, comme l'auraient fait
les Saxons ou les Wisigoths, mais encore il l'avait prise en
considération ; car elle était le premier facteur de prospérité
économique. Étrange cohabitation que celle de ces Barbares
et de ces Gallo-Romains ; les Barbares avaient une horreur
irrépressible du travail ; seuls les esclaves étaient artisans, agriculteurs là où par hasard on exploitait la terre ; les hommes
libres, eux, ne pouvaient être que guerriers. Il est vrai que
les victoires romaines sur les Saliens et les Ripuaires avaient
transformé beaucoup d'entre eux en prisonniers, puis de
prisonniers en colons sur des terres en friche. À ce compte,
une ville peuplée de Barbares était une ville morte ; et si les
roitelets barbares voulaient, à l'imitation des gouverneurs
romains, habiter une ville, et y entretenir une certaine prospérité, ils devaient compter sur le zèle de la population
gauloise. Les chrétiens, eux, n'avaient aucun dégoût du
travail : ils étaient les disciples d'un Dieu qui s'était fait
menuisier. 
Clovis ne pouvait qu'accueillir la lettre de Rémi avec
considération, car il avait appris à vénérer cet évêque le
plus proche de lui, et qui exerçait son influence sur toute
la province romaine de la Belgique Seconde, où se trouvait Tournai. C'était un Gaulois. Non pas comme nous le
représentent les images d'Épinal, brave homme un peu hirsute vêtu d'une braie, à la tête ornée de nattes blondes. On
n'était plus au temps de César. Depuis deux siècles, les
Romains avaient formé en Gaule une classe de notables
qui avaient étudié dans de savantes écoles, et qui exerçaient
les plus hautes fonctions civiles. Rémi appartenait à cette
caste qui avait produit une multitude de sénateurs, de juges,
d'avocats, de rhéteurs, d'évêques. Il était de Reims, tellement qu'on ne le connaissait que sous ce nom d'origine :
Remigius signifie l'habitant de Reims, ou le membre de la
tribu des Rèmes, dont la ville tirait son nom. Cependant,
Flodoard, dans son Histoire ecclésiastique de Reims, nous
apprend qu'il était natif de Laon, dont son père était gouverneur. Romain ou Gaulois ? Peu importe : dans cette classe
d'administrateurs, la fusion s'était opérée. Élève brillant,
puis avocat prestigieux, il était devenu dans la métropole
du nord l'orateur le plus éloquent de son temps. 
Mais sa foi dépassait sa science, et sa piété l'emportait
sur ses discours. À vingt ans, après avoir fait une apparition
fulgurante dans la carrière, il quitta tout à coup la ville, et
alla s'ensevelir dans un ermitage. Il s'y croyait désormais à
l'abri de la renommée ; mais il fut vite découvert, et plus
admiré encore. De sorte que, quand l'évêque de Reims,
Bennage, vint à mourir, la voix populaire acclama Rémi
pour lui succéder. Il protesta avec force ; mais rien n'y fit : à
vingt-deux ans, d'ermite, il devenait un pontife dont l'autorité hiérarchique s'étendait jusqu'à la mer. Car Reims était
une métropole ecclésiastique ; on ne disait pas archevêché
en ce temps-là ; cet évêque métropolitain était le supérieur
de onze autres, déjà pourvus comme Châlons, Laon ou
Amiens, ou à pourvoir parce que les invasions barbares et
les guerres les avaient dépourvus de leurs titulaires, comme
Soissons, Noyon ou Cambrai. Rémi inaugurait un épiscopat d'une durée insolite : il mourut à quatre-vingt-quatorze
ans, sous le règne de Clotaire ; de sorte qu'il occupa le siège
métropolitain pendant soixante-douze ans. Et ce fut lui
qui, après avoir baptisé Clovis, baptisa Clotaire et se fit son
conseiller quand il devint roi de Soissons. 


1 Il arrive à ce radical d'entrer en composition avec des noms latins,
comme dans Marmoutier : mar-monasterium = « le grand monastère ». 

2 Le premier fils de Clotilde se nomme, dans l'Histoire des Francs
de Grégoire de Tours, Chlodomir, et dans la Chronique de Marius
d'Avenches, Chlodomer. 

3 Theud-ric devint en latin Theodoricus, qui se changea en français en
Thierry. Pour opérer une distinction spontanée, nous appellerons dans
ce récit le roi ostrogoth Théodoric, et les rois mérovingiens Thierry. 


 
III

 
Clovis fut sensible au message de Rémi, plus encore
peut-être pour l'admonestation que pour le compliment.
Ce jeune païen, responsable du culte voué aux dieux de la
Germanie, écouta la leçon du prestigieux évêque catholique : 
il tint à être un sage. Il le montra en se refusant à entreprendre aucune action pendant cinq ans. Il s'était établi une
sorte de face à face entre le fils de Childéric, cet allié zélé
de l'Empire, et Syagrius, ce roi des Romains qui comptait
encore sur les Saliens pour garder les frontières. Certes,
Clodion s'était emparé de Tournai et de Cambrai ; mais,
flatté par Valentinien III, il avait reçu le titre de légat de
l'Empire, et s'était montré ensuite un valeureux défenseur du
territoire ; Mérovée son fils avait combattu côte à côte avec
le proconsul Aétius pour bouter les Huns hors de la Gaule.
Trois générations de rois saliens au service de la romanité. Le
nouvel élu ne suivrait-il pas ce grand exemple ? Pour l'instant,
il se taisait. Rien que de normal à cela : les autres Barbares,
sermonnés par les cuisantes leçons qu'ils avaient reçues de
ces terribles Saliens, avaient perdu leur audace. 
Et puis soudain, alors qu'il est parvenu à l'âge de vingt
ans, Clovis décide de prendre Soissons. Il a trop peu de
guerriers : il demande à Ragnacaire, roi salien de Cambrai,
de lui en prêter. En quelques jours, il franchit la distance
qui le sépare de la capitale romaine, et lance un ultimatum à Syagrius. Celui-ci, confiant dans la réputation de ses
légionnaires, accepte le défi et aligne ses centuries. À la première charge, elles sont enfoncées et se débandent. Syagrius
s'enfuit jusqu'à Toulouse, où il demande asile à Alaric II, roi
des Wisigoths – roi d'un vrai royaume, celui-là, puisqu'il
s'étend de la Loire au sud de l'Espagne. Alaric s'empresse
d'accueillir la victime des Francs. Mais il reçoit à son tour
un ultimatum : il doit livrer son hôte. C'est un test, et même
un pari : le territoire d'Alaric est trente fois plus étendu que
celui de Clovis, et son armée à proportion. Mais ce jeune
souverain peu déterminé, au pouvoir depuis deux ans,
capitule : il commet le crime de trahir son hôte, qui est exécuté. La présence romaine en Gaule est décapitée, et les
Wisigoths ont reculé devant le roitelet salien. 
Surtout, le territoire occupé jusque-là par Syagrius, entre
Somme et Loire, n'étant plus soumis à une autorité, était
offert à la compétition. Clovis, quittant la misérable bourgade de Tournai, alla d'abord s'installer à Soissons, et choisit pour demeure le palais abandonné par le roi romain.
Puis, quand tous eurent bien entendu qu'il était son successeur, il décida d'annexer toutes les cités de la Seconde
Belgique, situées au nord de la Seine. Sans combat, Thérouanne, Arras, Amiens, Noyon, Beauvais, Laon se soumirent. Cette reddition volontaire était d'autant plus spontanée
que le nouveau maître non seulement ne versa pas le sang,
mais qu'il interdit à ses guerriers de toucher à la propriété
privée, et qu'il recommanda un respect tout spécial pour le
clergé catholique. Aussi cette occupation pacifique lui rallia-t-elle les municipalités et les communautés religieuses. Il gagna
l'amitié de Principe, frère de Rémi, que celui-ci venait
d'instituer évêque de Soissons, et qui était probablement le
bénéficiaire du fameux vase sauvé du pillage par Clovis. 
La facilité de la conquête encouragea Clovis à la continuer plus au sud, là où s'étendaient deux autres provinces
romaines, la Seconde et la Quatrième Lyonnaises, dont les
capitales respectives étaient Rouen et Sens. La tâche fut plus
difficile. Lutèce, notamment, soulevée par sainte Geneviève,
opposa une résistance opiniâtre. Finalement, au bout de quelques années, à une date qu'il faut situer en 488 ou 489, le
hardi Salien s'était rendu maître du territoire compris entre
l'Escaut, la Meuse, la Seine et la Manche. Devant cette
appropriation qui manifestait chez le roi franc un dangereux appétit, Alaric allait-il intervenir ? Tout le pays entre
Seine et Loire était maintenant offert au plus entreprenant.
Les Wisigoths, pour empêcher l'extension du pouvoir franc,
allaient-ils franchir la Loire ? Alaric ne bougea pas. C'était
pour Clovis un encouragement. D'autant plus que toutes
ces cités florissantes, que nul Barbare ne s'était encore
appropriées, n'avaient guère pour les défendre que leurs
murailles ; les sénats et les gouverneurs n'avaient plus aucun
lien avec Rome, et la réputation d'humanité du roi franc
désarmait les oppositions. Les garnisons étaient le plus souvent composées de troupes auxiliaires des Romains, Alamans,
Bataves, Sarmates, qui, admiratives pour ce genre de
conquérants, se faisaient un honneur de se rallier. La prise
de possession de toutes ces cités, pour Clovis, ne fut qu'un
jeu, et parfois même une simple cérémonie. 

 
IV

 
Six ans avant la naissance de Clotaire, l'annexion de
la Gaule à sa petite cité de Tournai avait fait de Clovis le
héros national des Francs et le souverain le plus prestigieux
de l'Occident. Mais, chose curieuse chez les Barbares, le
héros, à vingt-cinq ans, n'avait pas encore choisi d'épouse.
Il avait certes ce que les historiens du temps appellent une
concubine, c'est-à-dire une épouse d'un rang social inférieur, union que nous retrouverons chez Charlemagne ; mais
elle ne comptait pas aux yeux de la noblesse : un roi ne
pouvait qu'épouser une jeune fille de famille royale. Plus
encore qu'une source d'avantages diplomatiques, ce mariage
répondait aux exigences du sang ; un roi ne pouvait qu'être
issu d'un roi, mais aussi d'une princesse de sang égal. De
cette épouse morganatique, Clovis avait eu un fils nommé
Théodoric, que les traducteurs français désignent sous le nom
de Thierry, et qui, malgré l'origine obscure de sa mère,
ferait figure plus tard de fils légitime. Peut-être l'ambitieux
roi franc avait-il attendu, pour contracter un mariage légal,
d'avoir obtenu la reconnaissance et la plus haute considération de ses voisins. Pour l'instant, il n'avait rien décidé. 
Ce furent ses compagnons d'armes qui entreprirent de
lui trouver une reine. Et ils la découvrirent à l'occasion
d'une ambassade auprès des rois qui partageaient le pays
burgonde. Pourquoi une princesse burgonde, plutôt qu'une
autre ? Le calcul politique est clair. Le seul souverain important qui avait des filles à marier était Théodoric, roi des
Ostrogoths d'Italie ; or, c'était un potentat dominateur, qui
combinait des alliances matrimoniales avec tous ses voisins
barbares avec l'intention ouverte de constituer une sorte de
fédération d'États dont il serait le maître et l'arbitre. Rien
de plus déplaisant pour l'aristocratie franque, qui voyait
dans Clovis un souverain destiné à devenir l'homme fort de
l'Europe, et à dominer Théodoric lui-même. Une princesse
burgonde offrait l'avantage de faire échouer le plan de
l'Ostrogoth. Elle s'appelait Clotilde (Chlod-hild : « glorieux
combat »), et était la fille de Chilpéric, roi défunt de Genève.
Et, curieuse précision, elle était de religion catholique, alors
que tous les princes burgondes étaient ariens1 depuis deux
générations, comme les princes wisigoths et les princes ostrogoths ; en effet, Chilpéric avait épousé une certaine Carétène,
dont on ne nous dit pas si elle était grecque ou romaine, et
qui avait, avec la permission de son mari, éduqué ses deux
filles dans sa religion. Cette particularité permettait aux
Saliens de se soustraire à l'influence des rois goths ; et surtout, elle renforçait le dévouement des évêques gaulois et
l'attachement de la population des villes, en grande majorité catholique. Enfin, argument décisif, Clotilde était d'une
grande beauté, et d'une haute vertu inspirée par sa religion.
Tout s'arrangeait si bien que, à peine informé de cette
découverte, Clovis fit demander la main de Clotilde à son
oncle Gondebaud, chef de famille des rois burgondes. Trop
flatté par l'alliance qui lui était offerte, Gondebaud acquiesça.
Il était dit que Clotaire aurait une mère catholique. Car
déjà celle-ci, animée par une foi ardente, formait le projet
de communiquer sa religion à sa progéniture. 
Mais le père, gardien du paganisme ancestral de la nation
franque ? Il était bien décidé à conserver et à protéger le
culte de son peuple. Certes, il régnait maintenant sur une
population en majorité catholique ; mais les Francs étaient
les maîtres ; même si, par habileté politique autant que par
sympathie, il avait donné aux Gaulois les mêmes droits civiques qu'aux Francs, la caste militaire qui avait pris le pouvoir était liée à ses traditions, et ne pouvait les abandonner.
Lequel, du roi ou de la reine, l'emporterait ? 
Un événement malheureux vint renforcer la résolution de
Clovis. Devenue reine en 491, Clotilde mit au monde l'année
suivante un fils qui fut nommé Ingomir2 (« grande race »,
« descendance illustre »). Aussitôt, elle réclama pour lui le
baptême. Mais quelques jours plus tard, l'enfant fut emporté
par un mal soudain. Aux yeux de Clovis, les dieux germaniques avaient puni sa faiblesse. Il adressa à son épouse de
douloureux reproches, et fut fortifié dans son opposition. 
L'année suivante, Clotilde mettait au monde un nouveau fils. On lui donna le nom de Clodomir (Chlod-mir : 
« glorieux et grand »). Avant même que le père formulât une
interdiction, elle lui fit conférer le baptême. Quelques jours
après, l'enfant tomba malade. La colère de Clovis fut grande : 
celui-là encore, la vengeance de dieux germaniques allait le
tuer au berceau. Mais il guérit. La colère de Clovis tomba.
Et la foi de Clotilde fut fortifiée, comme son espoir d'éduquer l'enfant selon les promesses de son baptême. 
Dès lors, considérant que l'hostilité de son époux faiblissait, et qu'en même temps son amour pour elle croissait,
Clotilde entreprit de le catéchiser. Mais elle voyait bien qu'il
l'écoutait par courtoisie, et non par intérêt spirituel. Elle
attendait un signe du Ciel pour ébranler cette indifférence. Il
vint à son moment. Clovis, comme tout souverain victorieux,
tenait à amplifier ses conquêtes. Il ne pouvait s'attaquer aux
rois burgondes, qui étaient de la parenté de sa femme ; ni
pour l'instant aux Wisigoths, qui se tenaient tranquilles, et
probablement craintifs ; mais un autre peuple germanique,
lui, sans aucune crainte, le provoquait en grignotant une
autre partie de la Gaule abandonnée par les Romains, à la
limite de son territoire. C'étaient les Alamans qui, contenus
d'abord sur la rive droite du Rhin à la hauteur de Strasbourg,
s'étaient étendus sur le Danube, puis en Haute Italie, et,
enfin, franchissant le Rhin, avaient pris en peu de temps
Toul, Metz, Verdun et Langres. Jusqu'où irait leur audace ? 
Sans crier gare, Clovis s'empara de Verdun et marcha vers
le Rhin. C'était, indique Grégoire de Tours, « la quinzième
année du règne de Clovis ». Donc en 495, et non pas en 496,
comme en concluent la plupart des historiens ; car Grégoire
ne dit pas : « quinze ans après », mais, à la manière romaine,
« la quinzième année », donc quatorze ans après. Surpris,
l'ennemi regroupa ses forces sur la rive gauche du Rhin, en
un lieu non identifié entre Strasbourg et Worms3. Les Francs
se portèrent jusque-là, et attaquèrent intrépidement la masse
guerrière qui leur barrait la route. Ce fut une mêlée
effroyable. À un moment, les Saliens, débordés, fléchirent.
Clovis entrevit la défaite, l'invasion de ses États, la ruine de
ses efforts. Se souvenant des leçons de son épouse, il s'écria : 
– Ô Jésus-Christ, vous que Clotilde appelle le Fils du Dieu
vivant, si vous m'accordez la victoire, je croirai en vous et
me ferai baptiser en votre nom. 
Prière typiquement catholique, que n'aurait jamais prononcée un arien, négateur de la divinité de Jésus-Christ.
À ce moment, le roi des Alamans tombe à terre, percé par
le trait d'un Salien. C'est la déroute. Ces fiers guerriers
de tout à l'heure tournent le dos à l'ennemi et fuient en
désordre. Mais les Francs, excités par ce spectacle, et voulant venger tous les leurs qui gisent sur le champ de bataille,
les poursuivent et les frappent férocement. Quand Théodoric, quelque temps plus tard, écrira à Clovis une lettre de
reproches, il évoquera l'extermination dont fut victime
l'armée alamanique. Les survivants implorèrent la pitié
du vainqueur, et se soumirent à son autorité. Clovis venait
d'agrandir à l'est son royaume jusqu'au Rhin. 
Mais aussi, il avait à accomplir un vœu : celui de recevoir
le baptême. Quand, de retour à sa villa d'Attigny, près de
l'actuel Rethel, il fit à sa chère épouse le récit de ces événements si lourds de conséquences, elle appela Rémi.
L'évêque avait peu de chemin à parcourir : Attigny est situé
dans le diocèse de Reims. Quand il demanda au vainqueur
une profession de foi, il eut la satisfaction d'en recevoir une
toute théologique : la catéchèse de Clotilde avait fait son
œuvre. Avant d'entrer dans l'Église, Clovis, gardien des
croyances ancestrales, estima de son devoir de demander
l'accord de ses antrustions. Non seulement ils répondirent
par une acclamation chaleureuse, mais tous se déclarèrent
prêts à le suivre dans cette voie. 
Il convient de noter ici que cette conversion massive de
trois mille guerriers qui formaient l'aristocratie salienne
n'était pas due à un simple enthousiasme passager ; leurs
femmes, sous l'influence de Clotilde, étaient certainement
déjà baptisées. Car ce roi et sa vieille garde demeuraient
parmi les derniers, sur le territoire septentrional de la
Gaule, à rester en dehors du christianisme. Non seulement
la population gauloise, de beaucoup majoritaire, au milieu
de laquelle vivaient les Francs conquérants, pratiquait assidûment cette religion, mais le plus grand nombre de Francs
transportés dans les domaines impériaux à l'époque romaine
l'avaient adoptée4. Les catéchumènes ne firent donc que
rejoindre dans sa foi cette nouvelle nation faite de plusieurs
ethnies mêlées sous un seul chef. Dans la nuit de Noël de
l'an 495, ils furent tous baptisés dans la ville de Reims, au
cours d'une solennité qui amena tout le clergé de la Gaule
septentrionale. Le roi barbare était devenu vraiment le souverain de tous ses sujets. 
C'était cette année-là que Clotilde avait mis au monde
le petit Childebert (Hild-bert : « combat brillant ») et, au bout
de deux ans, en 497, à son dernier fils, Clotaire. Cette fois, 
au radical Chlod, qui signifiait la gloire, et qu'on trouvait déjà
dans Clovis, Clotilde, Clodomir, on ajoutait hari, traduit en
latin par arius : Clod-hari devenait, sous la plume des clercs,
Clotarius. Or, Hari signifiait en germanique troupe, bande
armée. On le retrouve dans Garibald (bald = hardi), dans
Gautier (galt = valeur ; allemand gelten, valoir). Clotaire
était destiné à devenir un hardi chef de bande : l'histoire
allait se charger d'approuver cette prévision. Après quoi,
la reine donna à ses fils deux petites sœurs : Théodechilde
(Theud-hild) et Clotilde. 
Clotaire et ses frères, fils d'un roi glorieux et tout-puissant,
reçurent la même éducation que les fils des nobles qui les
entouraient. Éducation religieuse, certes : leur mère les initiait à la prière, des clercs leur inculquaient la doctrine, ils
assistaient à d'étincelantes cérémonies ; et il leur en resta
toujours une foi solide, une grande vénération pour l'Église
et pour ses ministres. Mais plus encore éducation guerrière ;
aussitôt les premières années enfuies, l'enfant devait monter
à cheval, et sur des montures de plus en plus fougueuses ; il
portait au côté une hache à deux tranchants, la francisque, et
une épée, de plus en plus longue et de plus en plus lourde ; il
apprenait à lancer la framée, javelot court terminé par une
pointe de fer, et dont les Francs s'étaient faits une réputation
pour la façon habile dont ils s'en servaient. 
Cette initiation à l'art de la guerre, qui prenait la plus
grande partie de la journée ordinaire, était exaltée comme
la vocation suprême de tout enfant de l'aristocratie franque,
et recevait des exemples permanents. « De tous les peuples
connus, écrit des Francs Sidoine Apollinaire, c'est celui
qui s'entend le mieux aux mouvements et aux manœuvres
militaires. Ils sont d'une telle habileté qu'ils frappent toujours où ils ont visé, d'une légèreté si prodigieuse qu'ils
tombent sur leur ennemi aussi promptement que le javelot
qu'ils ont lancé contre lui, d'une si grande intrépidité que
rien ne les étonne, ni le nombre des ennemis, ni le désavantage des lieux ni la mort elle-même. Ce sont des soldats
avant d'être des hommes. » 
Le vêtement de ces guerriers, qu'ils fussent de race royale
ou de simples antrustions, était fort simple : une tunique
serrée à la taille par une large ceinture et descendant jusqu'aux genoux, une braie enveloppant les jambes par une
bande de tissu. Évidemment, pour les solennités religieuses,
les souverains et leurs enfants revêtaient des tenues d'apparat, inspirées de celles des dignitaires romains. Au combat,
ni casque ni cuirasse, et le plus souvent la poitrine nue par
provocation. À l'âge de douze ans, le garçon était déclaré
majeur ; au cours d'une cérémonie qui rassemblait les
antrustions, il recevait l'épée et le bouclier ; et il était alors,
s'il appartenait à cette aristocratie, incorporé à l'armée de
métier. Il participait ainsi à tous les combats, et c'étaient
même les plus hardis d'entre ces adolescents qui étaient
choisis pour faire partie des cent braves qui, en bataille rangée, formaient le coin conçu pour ouvrir la première brèche
dans l'armée ennemie. En temps de paix, ces enfants terribles jouissaient pourtant de récréations, pendant lesquelles
ils s'adonnaient à des jeux simples hérités des Romains : les
dés, et surtout les osselets. Le degré de la noblesse se mesurait à la longueur des cheveux. Les fantassins, mobilisés
parmi les hommes libres, et renvoyés après le combat à leur
atelier ou à la charrue, portaient des cheveux mi-longs, à la
hauteur du cou ; quant aux membres de la famille royale,
ils ne les coupaient jamais, et arboraient une abondante chevelure qui se déployait au vent. La plus grande honte pour
ces guerriers, qui entraînait un déshonneur définitif, c'était
d'être tondu. 
En temps de paix, la vie de Clotaire et de ses frères se
déroulait à la villa royale, terme hérité, lui aussi, des Romains.
La villa était un domaine qui tenait à la fois de la résidence
aristocratique, de la ferme et du pavillon de chasse. Tout y
était conçu en effet pour une vie autarcique de la famille
royale et de sa suite. La demeure centrale, où habitaient le roi
et ses proches, déployait un certain luxe : mobilier sculpté,
tapis épais, tentures agrémentées de fils d'or, peaux de bêtes
sauvages, vaisselle en métal précieux. D'autres bâtiments
abritaient les compagnons d'armes du roi avec leur famille ;
d'autres enfin, spacieux mais sommaires, étaient réservés à
la domesticité et aux esclaves. Il en fallait beaucoup, car ils
remplissaient les emplois les plus variés. Les plus importants concernaient les écuries, les maîtres devant toujours
trouver des chevaux prêts à partir pour la chasse ou pour la
guerre ; à côté des écuries, on trouvait les ateliers des forgerons et des corroyeurs ; mais les cuisines avaient aussi une
place de choix. La ferme élevait des volailles et des porcs,
mais c'était surtout pour la consommation du personnel,
puisque les guerriers préféraient le grand gibier, buffles,
aurochs, cerfs, sangliers, qu'ils poursuivaient des journées
entières dans la forêt voisine. Pour les adolescents, la villa
était aussi un lieu de dévoiement, car les filles de ferme, en
quête d'une promotion sociale marginale, ne se faisaient
pas faute de les attirer dans les granges ; liaisons passagères,
certes, mais qui rehaussaient les filles d'esclaves, de serfs
ou d'affranchis aux yeux de leurs semblables, et pouvaient
être utiles à leur famille. Alors, les garçons échappaient à
la vigilance de Clotilde, qui certes ne se privait pas de les
pousser dans les églises, mais ne pouvait brider la liberté de
ces guerriers qu'ils étaient devenus. 
Cependant, avant d'acquérir ce statut, les petits princes
durent faire un apprentissage, et recueillir simplement les
échos des prouesses de leur père. En 500, alors que Clotaire
avait trois ans, Clovis trouva l'occasion d'intervenir en
Burgondie. Godegisile, roi de Genève et tuteur de Clotilde,
décida un jour de secouer le joug de Gondebaud, jugé
trop dominateur. Trop faible militairement pour espérer le
vaincre lui-même, il fit appel à Clovis, lui promettant, s'il
était vainqueur, de lui payer tribut. Le Salien envahit le
pays. Gondebaud tenta de l'arrêter, comptant sur son frère
pour lui prêter main-forte ; mais celui-ci joignit ses troupes
à celles de l'envahisseur, et Gondebaud fut vaincu. Il s'enfuit jusqu'à Avignon, où il s'enferma. Clovis commença à
l'assiéger ; puis, pour terminer plus rapidement les hostilités, il lui offrit une issue honnête, sans verser le sang.
Gondebaud accepta : il devenait son allié et lui payait tribut.
Pendant ce temps, Godegisile s'était emparé de Vienne, et
il s'y croyait en sécurité, quand son frère, dont l'armée restait suffisamment forte, emporta la ville. Godegisile fut tué,
et Gondebaud devint roi unique. 
Le souverain burgonde était tolérant, et Clovis veillait à
ce qu'il respectât la liberté des catholiques, qui constituaient
la population majoritaire de son royaume. Il n'en allait pas
de même chez les Wisigoths : entre Loire et Pyrénées, les
occupants ariens exerçaient contre la population catholique
une persécution féroce ; les évêques étaient exilés, de nombreux prêtres emprisonnés ou égorgés, les églises fermées au
culte. À son avènement, en 484, Alaric II tenta de calmer les
récriminations de ce peuple exaspéré ; non par tolérance,
mais parce qu'il craignait son terrible voisin du nord, encore
païen certes, mais protecteur dévoué du clergé catholique,
et que les victimes appelaient à l'aide. La persécution fut
moins violente, mais ne cessa pas. Finalement, pour donner
des gages à l'épiscopat, et montrer sa bonne volonté aux
Francs, le roi publia le Bréviaire d'Alaric, édit aquitain reconnaissant (sur le papier) les droits des Gaulois et promettant
une réparation aux spoliés. 
Mais il était trop tard. Clovis avait programmé l'invasion
du royaume wisigoth. En 507, après avoir ordonné à Gondebaud de prendre l'ennemi désigné à revers, et à ses cousins les Ripuaires de lui envoyer leurs contingents, il réunit
l'assemblée des Francs et leur tint ce langage : 
– C'est avec une grande peine que je supporte l'occupation des Gaules par les ariens. Avec l'aide de Dieu,
marchons contre eux. Quand ils auront été vaincus, nous
soumettrons leur territoire à notre domination. 
Il fut acclamé. Ces rudes guerriers n'avaient pas combattu
depuis cinq ans, et la campagne de Burgondie n'avait guère
été qu'une promenade. Ils étaient impatients d'en découdre
avec un ennemi depuis longtemps détesté. L'armée franque
s'ébranla aussitôt, longea la Loire qu'elle traversa probablement à Tours, et s'engagea dans le royaume d'Alaric.
Celui-ci réunit ses forces en hâte, et alla attendre l'envahisseur dans la plaine de Vouillé, au nord-ouest de Poitiers. La
mêlée fut terrible, et elle tardait à prendre un tour décisif,
quand Clovis, ayant aperçu Alaric, qu'il cherchait depuis le
début, se porta fougueusement contre lui, et le tua de sa
main. Comme douze ans plus tôt chez les Alamans, ce fut
la débandade dans l'armée d'Alaric. Les Gaulois enrôlés
de force jetèrent leurs armes et désertèrent ; les Wisigoths
s'enfuirent dans la direction de Toulouse, talonnés par les
cavaliers francs, qui en massacrèrent le plus grand nombre.
Clovis était le maître de toute la grande région d'Aquitaine.
Il était cependant nécessaire de consolider la victoire.
Thierry, le fils aîné de Clovis, qui avait à peu près dix-huit
ans, s'était distingué dans la bataille. Son père lui confia un
corps d'armée avec mission de conquérir l'Auvergne. Lui-même occupa Saintes, Périgueux, Bordeaux, puis, au printemps suivant, Narbonne, et fit une entrée triomphale dans
Toulouse, capitale des rois wisigoths. Ce fut un jeu ensuite
de s'emparer de la Gascogne. Au retour, Clovis s'arrêta à
Tours pour y remercier saint Martin de sa protection. Là, il
reçut des ambassadeurs d'Anastase, empereur de Byzance,
qui, au nom de leur maître, lui remirent les insignes de
consul de l'Empire romain. Pendant ce temps, Thierry, avec
l'aide de Gondebaud, achevait la conquête de l'Auvergne. 
Le père et le fils réapparurent à Soissons, auréolés de la
victoire. Clotaire avait onze ans, et son âge ne lui permettait pas de combattre. Il avait vu partir avec envie son frère
aîné, et le vit revenir avec fierté. Bientôt, ce serait à son tour
de manier la framée et la francisque, et de conquérir des
territoires ennemis. 
Pour l'instant, c'était son glorieux père qui achevait ses
conquêtes. Par conviction religieuse plus encore que par
ambition politique, il avait vaincu et rejeté les Wisigoths
ariens. Cette fois, il se tournait vers les païens du nord pour
intégrer leurs royaumes au sien, et y installer le culte catholique. En moins d'un an, il s'empara du royaume ripuaire
de Cologne, puis des deux royaumes saliens de Tongres et
de Cambrai. 
Avant de partir pour ces nouvelles campagnes, Clovis
avait établi sa résidence à Paris. Là, l'attendait un palais
plus somptueux que celui de Syagrius : celui qu'avait fait
édifier Julien l'Apostat, et qu'il fit remettre luxueusement
en état. Dans cette demeure prestigieuse, il ne résidait
qu'occasionnellement. Mais elle avait l'avantage d'être située
près de quatre villas royales : Chelles et Bonneuil à l'est,
Clichy au nord, Rueil à l'ouest. Dans cette petite cité épiscopale, il avait connu incidemment jadis la vierge Geneviève,
morte maintenant depuis une dizaine d'années5. Elle était
inhumée sur la colline de Lucotecius, sur la rive gauche de
la Seine. Ce fut sur sa tombe que Clovis décida de faire édifier une grande basilique en l'honneur des apôtres Pierre et
Paul. Quand, peu de temps après, l'Église décida d'approuver le culte rendu à cette héroïne des Parisiens, le patronage de la basilique passa de celui des apôtres à celui de
sainte Geneviève. 
À ce moment, Clovis ne se laissa plus tenter par de grandes
entreprises. Il avait établi, le premier parmi les Barbares, un
grand royaume catholique. Il avait uni en une seule nation
les Gaulois romanisés et policés et les conquérants francs.
Il avait fait, pour cette grande nation, œuvre de législateur.
Il avait ainsi, sur une terre en proie aux invasions et aux
divisions, opéré la réconciliation de l'Église et de l'État, de
la foi et de la politique, de la monarchie et de la population. Il pouvait partir en paix recevoir sa récompense. 
Le 27 novembre 511, après une courte maladie, il expira.
Il avait quarante-cinq ans, et en avait régné trente. Clotaire
et ses frères devenaient rois. 


1 Les ariens, disciples d'Arius († 336), prêtre d'Alexandrie en Égypte,
niaient la divinité de Jésus-Christ. Bien que condamnés comme hérétiques
au concile œcuménique de Nicée (325), ils formaient une secte abondante
au sein de l'Église, à cause des protections politiques dont ils bénéficièrent,
notamment celle de Constance II, fils du grand Constantin et empereur
romain d'Orient (337-361). À ce moment, les Goths (Wisigoths, Ostrogoths, Vandales, Burgondes), envahissant l'Empire, furent convertis à
l'arianisme, qui couvrit ainsi la moitié de l'Europe et l'Afrique du Nord. 

2 On reconnaît dans le radical ing celui qui entre en composition
de Mérovingien et de Carolingien. 

3 Non pas, comme le prétend une certaine interprétation, à
Zülpich, devenu Tolbiac, près de Cologne, qui avait été une modeste
victoire remportée sur un parti d'envahisseurs alamans par Sigebert, roi
des Francs ripuaires. 

4 En 353, c'est-à-dire un siècle et demi avant le baptême de Clovis
et de ses guerriers, l'empereur Constance II envoya contre l'usurpateur
Magnence une armée commandée par le Franc Silvain, qui était chrétien.

5 Des historiens tardifs ont accrédité la légende selon laquelle sainte
Geneviève aurait en 511 assisté Clovis à son lit de mort. Mais l'unique
biographe contemporain de la sainte situe sa mort vers 500. D'ailleurs,
si Clovis fait construire la nouvelle basilique sur la tombe de Geneviève,
c'est évidemment parce qu'elle est morte à ce moment. 


 
DEUXIÈME PARTIE 
 

LES PREMIERS FORFAITS

(511-526) 


 
I

 
Avant de mourir, Clovis avait clairement indiqué à ses
fils le partage qu'il leur destinait. Il n'y eut ni querelles, ni
oppositions ; l'admiration et la vénération que ces jeunes
princes avaient vouées à leur père les dissuadaient à ce
moment de toute velléité de contester le bien-fondé de
cette distribution. Thierry, fils d'une servante, n'était pas
de naissance légitime ; ; mais il avait été à côté de son père
un guerrier vaillant, qui méritait une récompense et qui
laissait espérer une ferme autorité ; il reçut donc la part la
plus étendue, la plus germanique par sa population, qui
englobait à l'est les vallées de la Marne, de la Meuse, de la
Moselle et du Rhin, avec pour capitale Reims. S'y ajoutait
l'Auvergne, qu'il avait conquise pendant la guerre contre
les Wisigoths. Ce royaume, qui prendrait le nom d'Austrasie, devrait être celui qui garderait les frontières les plus
constantes. Du germanique Oster-Rike, royaume de l'est, il
fut mal orthographié par les clercs latins ; car Austrasia, du
latin australis, méridional, signifie royaume du sud. La même
confusion se répétera plus tard avec l'Autriche, dont le nom
germanique Oesterreich deviendra en latin Austria. 
Second des frères et fils aîné de Clotilde, Clodomir
héritait, à l'ouest et au centre de la Gaule, d'un territoire
dont l'essentiel était formé de la vallée de la Loire entre
Nevers et l'Océan, avec au sud les villes, prises aux
Wisigoths, de Bourges et de Poitiers, et au nord celle de
Chartres ; sa capitale était Orléans. Childebert recevait
deux territoires de part et d'autre du royaume de Clodomir
; le plus important, au nord, englobait ce qui serait ensuite,
à peu de choses près, la Neustrie, et plus tard la Normandie
et le Maine avec une partie de l'Île-de-France ; une autre
portion, au sud, comprenait la vallée de la Charente et la
Gironde avec Bordeaux ; sa capitale était Paris. 
Enfin, Clotaire, qui avait quatorze ans et n'avait besoin
ni de tuteur ni de conseil de régence puisqu'il était majeur,
recevait la plus petite part, entre celles de Thierry et
Childebert, entre la Somme et la basse vallée de la Meuse,
avec une pointe méridionale correspondant au futur département de l'Aisne, et pour capitale Soissons. Cette exiguïté
était compensée par l'aspect historique de ce royaume : il
reproduisait en quelque sorte celui de Clodion, l'ancêtre
qui avait occupé Paris et avait transmis à ses descendants la
vallée de l'Escaut. Il renfermait d'ailleurs des cités gallo-romaines importantes, devenues sièges épiscopaux : Laon,
Noyon, Cambrai, Arras, Thérouanne et Tournai. En outre,
Soissons, avec son riche palais, avait été la résidence successive des proconsuls romains (Aétius, Égide, Paul, Syagrius)
et de Clovis. Ce fut donc sans doute avec une légitime
fierté que le garçon prit possession de cette ville vénérable.
Il est remarquable que, quels que fussent les emplacements des quatre royaumes, leurs capitales, Reims, Orléans,
Paris, Soissons, étaient proches les unes des autres, et permettaient aux quatre frères de communiquer rapidement, et,
pourquoi pas, de se surveiller mutuellement. Mais Thierry,
constatant que Reims était trop excentrique, préféra résider
plus habituellement à Metz. 
Fait digne d'être noté : Clovis laissait à sa fille Clotilde, à
titre de dot, un domaine comprenant la moyenne vallée de
la Garonne, avec pour centre Toulouse, la capitale des rois
wisigoths. Certes, elle ne régnait pas, mais elle le recevait
en pleine possession, préludant à un type de succession qui
s'exercerait durant tout le Moyen Âge, et par lequel, à
défaut de fils, un duc ou un comte avait pour héritier légitime sa fille aînée ; on disait que la terre tombait de lance
en quenouille. 
 
Si les fils n'avaient hérité chacun que d'une partie du
royaume paternel, il ne leur était pas interdit de songer à
l'agrandir. C'était ainsi qu'avait agi le grand Clovis. Cependant, les voisins à dépouiller étaient plus rares, et peu
décidés à se laisser faire. Mais l'un d'eux constituait une
victime toute désignée : c'était le royaume burgonde, déjà
vaincu par Clovis et depuis tributaire. Il était enchâssé entre
ceux de Thierry et de Clodomir, qui ne dédaigneraient pas
de s'y tailler une part avantageuse. Il était cependant peu
recommandé de s'attaquer à lui pour l'instant : le vieux roi
Gondebaud restait un prince influent et suffisamment résistant, et il s'était lié avec son vainqueur par un traité qu'il était
difficile d'ignorer. Mieux valait donc attendre sa disparition.
Le royaume de Burgondie était un État artificiel. En 435,
les hordes burgondes, qui avaient passé le Rhin, furent
écrasées par Aétius. Refluant un moment, elles se heurtèrent
aux Huns, qui en firent un massacre. En pleine déroute,
elles furent, selon une habile politique des Romains, adoptées par l'Empire : on appelait cela donner l'hospitalité. En
réalité, ces Barbares, assignés dans un royaume taillé spécialement pour eux, avec Genève pour centre, devenaient
les alliés de Rome et gardiens des frontières sur le Rhin et
la Saône. Pour les fixer sur le sol gaulois, on leur octroyait
des droits exorbitants ; dans chaque lieu où ils choisissaient
de s'installer, ils devenaient propriétaires du tiers de la maison et des esclaves, des deux tiers des terres et de la moitié
des bois. Même si ces Barbares, convertis à l'arianisme,
ne persécutaient pas les catholiques, comme le faisaient les
Wisigoths, le fait qu'ils entretenaient marginalement leurs
évêques et leurs prêtres froissait la population. Ainsi, pour
les Gaulois, cet étranger minoritaire et hérétique était de plus
un usurpateur de leurs droits et une présence détestée. 
Après la mort d'Aétius, les légions romaines devaient faire
face aux Wisigoths, aux Saxons et aux Francs ; les Burgondes
en prirent à leur aise, et s'étendirent dans la vallée du Rhône,
occupant tour à tour Lyon, Vienne, Valence, Avignon, et
ne s'arrêtant qu'en trouvant la Provence occupée par les
Ostrogoths. Le roi Gundioc (436-473) avait partagé son
royaume entre ses quatre fils ; après la mort successive de
ses frères, l'aîné, Gundobald (Gund-bald, appelé parfois en
français Gondebaud), était resté depuis 507 l'unique souverain de Burgondie. Vaincu et soumis par Clovis, il restait allié et tributaire des Francs comme il l'avait été des
Romains. À cela s'ajoutait qu'il était l'oncle de Clotilde.
Les quatre fils de Clovis gardaient donc quelque scrupule à
son égard ; mais ils écoutaient chaque jour les plaintes de la
population spoliée, et des évêques agacés d'avoir pour roi
un négateur de la divinité de Jésus-Christ. En convoitant ce
royaume, les rois francs n'entretenaient guère un dessein
religieux, comme leur père attaquant Alaric ; mais ils savaient
que, s'ils entreprenaient sa conquête, ils seraient approuvés
et bénis. 
Cependant, de nouveaux événements secouaient la monarchie burgonde. Gondebaud, voyant approcher sa fin, songeait à sa succession. Il constatait combien la réunion des
différentes parties du royaume sous son unique sceptre était
bénéfique pour son peuple, et avait décidé de conserver son
unité. Au lieu de prévoir un partage qui aurait satisfait ses
deux fils, Sigismond et Gondomar, il préféra léguer son
pouvoir au seul aîné, instituant ainsi la succession par primogéniture. Dans une cérémonie solennelle, devant ses
guerriers réunis, il associa Sigismond au trône et lui donna
le titre de roi. Il demanda pour lui à Théodoric le Grand,
roi des Ostrogoths, la main d'une de ses filles ; et il en reçut
Ostrogotha. C'était, pour Gondebaud, le gage d'une alliance
et d'une protection de la part du puissant roi voisin, et, pour
Théodoric, l'affirmation de sa domination dans le monde
barbare. Il avait à cet effet tissé tout un réseau d'alliances
matrimoniales qui faisaient de lui une sorte de père de
l'Europe. Ayant épousé Aldoflède, sœur de Clovis, il était
l'oncle des jeunes rois francs. Il avait donné en mariage à
Thrasamond, roi des Vandales, sa sœur Amalafrède et à
Alaric II, roi des Wisigoths, sa fille Theudgotha ; ce qui faisait de lui le grand-père du petit roi Amalaric, successeur
d'Alaric sur le trône des Wisigoths d'Espagne. 
Sous l'influence de son beau-père et d'évêques ariens,
Sigismond déploya un zèle religieux qui lui aliéna plus
encore la considération de la population gauloise. Une
occasion lui vint bientôt de manifester ses sentiments anti-catholiques. De nombreux Gaulois étaient fonctionnaires
de l'administration royale ; l'un des plus importants était
Étienne, intendant général du fisc. Devenu veuf, il épousa
sa belle-sœur, ce qui le faisait tomber sous les censures de
l'Église. Apollinaire, évêque de Valence, le somma de rompre
cette union ; il essuya un refus, et réunit alors un synode où
Étienne fut excommunié. À cette nouvelle, Sigismond fut
saisi d'une vive colère et chassa de son siège l'évêque, qui
se réfugia à Lyon. Cet événement fut ressenti profondément par les catholiques, qui se mirent à redouter, après la
mort de Gombaud, une persécution. Mais il anima encore
plus le désir des rois francs d'intervenir en leur faveur. 
Ils furent déçus dans leur attente : Sigismond se convertit
au catholicisme. Nous connaissons par saint Avit, le fameux
évêque de Vienne, les circonstances de cet événement.
Sous l'influence de ce prélat zélé, Ostrogotha, l'épouse de
Sigismond, avait abjuré l'arianisme. Le vieux Gombaud,
tolérant, ne s'en était pas ému ; mais son fils avait été profondément contristé, ce qui rendait difficile à la jeune reine
d'exercer sur lui l'ascendant que Clotilde avait exercé sur
Clovis. Elle attendait cependant son heure, et elle vint vite.
Dans les jours qui suivirent le bannissement de l'évêque de
Valence, Sigismond fut saisi par une fièvre intense qui le mit
aux portes du tombeau. La reine pria Apollinaire de venir au
chevet de son mari : peut-être obtiendrait-il sa conversion
in articulo mortis, et peut-être même sa guérison ; mais Apollinaire se récusa : il ne croyait pas à l'efficacité de son intervention. Ostrogotha alla se jeter à ses pieds à Lyon ; tout ce
qu'elle obtint, ce fut d'emporter son manteau. Retournée
auprès de son mari, elle étendit sur lui ce vêtement qu'elle
considérait comme une relique. À l'instant même, la fièvre
quitta Sigismond, qui se leva et se sentit en parfaite santé.
Quand son épouse lui eut révélé la cause de cette subite guérison, le roi se précipita à Lyon et se jeta aux pieds d'Apollinaire.
– J'ai péché, confessa-t-il. J'ai commis l'iniquité en persécutant les saints du Seigneur. Et la justice de Dieu s'est
appesantie sur moi. 
Il alla trouver Avit à Vienne, et lui demanda la faveur de
devenir catéchumène. L'évêque, qui était en outre un ami
de son père, l'instruisit quotidiennement et, dans une cérémonie publique, qui fit la joie des catholiques et la rage des
ariens, il reçut son abjuration. 
Gombaud n'avait rien fait pour empêcher l'abjuration de
son fils. Ses coreligionnaires le soupçonnaient même de s'en
réjouir. Il appelait en effet de plus en plus fréquemment Avit
dans son palais pour avoir avec lui des conversations théologiques ; gagné petit à petit à ses arguments, il lui disait
regretter de ne pouvoir passer d'un culte à l'autre à cause de
sa fonction de roi, protecteur des évêques ariens. Ces paroles
avaient transpiré, et les ariens, tout en s'affligeant de voir leur
souverain abandonner ses convictions, se félicitaient de le voir
rester l'un des leurs pour les apparences. Le passage public
de son fils, devenu inébranlablement son successeur, changeait la donne et laissait présager un retournement de la
situation. Il n'y aurait même pas besoin, comme en Aquitaine, d'une intervention armée des Francs : le nouveau roi
lui-même se chargerait de cette tâche. 
Aussi, en 516, quand Gombaud mourut, Sigismond prit
aussitôt le pouvoir et proclama le catholicisme religion de
ses États. Certains s'attendaient à un affrontement. Il n'eut pas
lieu : presque toute la classe noble des Burgondes acclama
son nouveau roi, et se déclara solidaire de sa religion. La
plupart des prêtres ariens les imitèrent ; seuls quelques
évêques marquèrent leur dépit et quittèrent le royaume. La
Burgondie tout entière devenait catholique, et l'arianisme
quittait les Gaules. Les fils de Clovis, eux, n'avaient pas à
se féliciter de ce changement : ils perdaient tout prétexte
d'intervention chez leurs voisins. Mais peut-être n'était-ce
que reculer pour mieux sauter. 
Pour l'instant, Sigismond, à la grande satisfaction des
Gaulois, multipliait les œuvres pies. Avit reçut pour lui d'Élie,
patriarche de Jérusalem, un fragment de la vraie Croix, qui
fut reçu triomphalement devant un grand concours de
peuple. Puis, par dévotion à saint Maurice, ce centurion martyr immolé au lieu nommé Agaune avec ses compagnons de
la légion thébaine, il décida de restaurer le monastère bâti
naguère en son honneur. Saint Théodule, évêque de Sion
en Valais, avait en effet désigné en 390 un groupe de moines
pour être les gardiens de la tombe des martyrs. Cette petite
communauté ressemblait plus à une colonie d'anachorètes
qu'à un monastère ; elle perdura cependant, et nous voyons
en 507 son supérieur, Séverin, réputé thaumaturge, être
appelé au chevet de Clovis malade pour le guérir ; il ne parvint pas à destination, puisqu'il mourut en route à Château-Landon. 
Sigismond décida de faire bâtir pour ces bons religieux
un grand monastère en pierre. Dès le printemps de 517,
les murs de l'abbaye Saint-Maurice s'élevaient au bord du
Rhône. Le roi demanda pour le peupler cent moines au
monastère florissant de Condat, au diocèse de Besançon,
autour duquel devait s'élever la ville de Saint-Claude. Et il
convoqua, à Épaone, non loin de là, un concile des évêques
de son royaume, qui devait traiter des affaires religieuses, et
par la même occasion participer à la bénédiction de la nouvelle abbatiale. 
Toutes ces mesures, décidées par le concile et approuvées par l'ensemble du clergé, faisaient de Sigismond un
souverain non seulement obéi, mais vénéré. Tous ses sujets,
Gaulois et Burgondes, le considéraient comme leur bienfaiteur ; et sa réputation dépassait les frontières de ses États,
surtout chez les Francs, qui comparaient son action à celle
qu'avait opérée Clovis dix ans plus tôt. Au surplus, il eut
l'habileté de donner en mariage à Thierry, roi d'Austrasie,
sa fille Swavegotha. Les trois jeunes frères étaient ainsi
désarmés. Ils ne perdaient pourtant pas patience ; avec
ces Burgondes, on trouve toujours un prétexte pour une
guerre. 
Le prétexte fut long à venir. Il vint cependant, en 523. 
Cinq ans plus tôt, la reine Ostrogotha avait trépassé. Elle
laissait un fils, Sigéric, appelé à succéder à son père. Mais
ce père, qui se trouvait trop jeune pour rester veuf, se mit
en quête d'une nouvelle épouse. Il n'eut pas à la chercher
bien loin : c'était l'une des servantes de la reine défunte ; si 
insignifiante que Grégoire de Tours, au courant de tous les
événements de ce temps, ne sait même pas son nom. Certains auteurs l'appellent Constantia, d'autres Procopia. Même
pas un mariage morganatique. Comme toutes les parvenues, cette nouvelle reine tint à occuper le premier rang, et
surtout à préparer la couronne à un éventuel fils qui pourrait lui naître de cette union inespérée. Elle se mit donc à
manifester à son beau-fils une haine insatiable. Lui n'avait
pour elle que mépris. Un jour que la famille royale devait
se rendre à une cérémonie, il vit sa marâtre parée des vêtements et des bijoux qu'avait portés Ostrogotha. 
– Vous n'êtes pas digne, lui dit-il avec amertume, de
porter ces parures qui étaient celles de votre maîtresse. 
Dès lors, elle résolut de le perdre. Un meurtre ? Elle eût
été vite découverte comme son auteur. Il y avait mieux : faire
détester le fils par le père. La plupart des femmes, quand
elles veulent se venger, savent mieux se servir de leur
langue que de leurs mains. Elle dénonça Sigéric à son père : 
il avait fomenté un complot pour s'emparer du trône ; ses
ambitions allaient même plus loin : à la mort de son grand-père Théodoric, il se jetterait sur l'Italie pour en devenir le
roi. Le crédule Sigismond, que la passion pour cette intrigante avait rendu aveugle, ne chercha même pas à effectuer
une enquête : il devint inquiet pour son trône et pour sa
vie, cherchant à deviner à chaque instant, chez cet adolescent loyal, une attitude compromettante. Il n'en trouva
pas. Mais enfin, puisque la dénonciation venait de sa bienaimée, elle ne pouvait être que véridique. Était-il besoin
d'enquête, de preuves, de tribunal, quand sa vie était secrètement en danger ? Harcelé par la mégère, qui lui représentait
chaque jour le noir dessein de ce fils indigne, il en décida la
mort. 
L'exécution fut mise au point méticuleusement. Et d'ailleurs, elle fut très simple : pas de lutte, pas de sang versé.
Un beau jour, Sigismond invita Sigéric à sa table. Il lui fit
un festin, et lui versa force boissons. À la fin, le garçon se
sentit tout appesanti, et s'empressa d'aller dormir. Pendant
son profond sommeil, deux serviteurs pénétrèrent dans sa
chambre, passèrent une serviette autour de son cou, et tirèrent
vigoureusement, chacun de son côté. Sigéric n'eut même
pas le temps de se réveiller : la mort fit son œuvre aussitôt.
Le meurtrier pouvait avoir la consolation de l'avoir fait
périr sans souffrance. 
Cette entreprise sinistre aurait pu se terminer là : on
donnait au petit prince de belles funérailles, le père attristé
exprimait ses regrets de cette disparition prématurée, et la
marâtre, débarrassée de cet encombrant personnage, attendait la naissance d'un fils destiné à régner sur la Burgondie.
C'était sans compter avec les sentiments du pieux Sigismond. Quand il fut introduit dans la chambre où gisait le
corps de son fils, il fut épouvanté ; épouvanté de ce geste
irréparable, épouvanté de sa propre culpabilité. Il se jeta
sur le cadavre en pleurant convulsivement ; et bientôt tout
le palais fut témoin de sa douleur. Et tous apprirent, par les
serviteurs, quel drame révoltant venait d'avoir lieu. Mais
aucun tribunal n'était au-dessus du roi, aucune force de
police ne pouvait procéder à son arrestation ; nul courtisan, s'il tenait à sa carrière, n'était assez téméraire pour
réclamer la déchéance du meurtrier. Car la reine était là,
implacable, qui jouissait de ce forfait dont elle était l'instigatrice, et se promettait bien de continuer à manipuler le
roi assassin. Seul un prêtre, reflet d'une justice qui n'était
pas soumise aux rois de la terre, lui jeta à la face, au milieu
de l'effroi collectif : 
– Vous pleurez sur l'innocent qui a été sacrifié. Mais
c'est sur vous-même qu'il vous faut pleurer, vous, l'assassin
de votre fils. 
Ces paroles accusatrices jetèrent le remords dans le
cœur de Sigismond. Pourquoi avait-il écouté cette femme
infernale ? Pourquoi avait-il ôté la vie à cet être sans défense,
qui lui était hier encore si cher ? Il décida de faire pénitence. Nul ne nous rapporte ce que devint l'instigatrice, si
elle fut chassée du palais, ou si simplement elle continua d'y
vivre au milieu de la froideur et du dégoût de son entourage. Le roi, lui, s'enfuit à Agaune où, revêtu d'un cilice, il
vécut pendant plusieurs mois de prières, de jeûnes et de
flagellations. 

 
II

 
Les jeunes rois francs tenaient enfin le prétexte d'une
invasion de la Burgondie. Sigismond, par cette exécution
exécrable, n'était-il pas devenu indigne de régner ? D'ailleurs, n'était-ce pas là une affaire de famille ? Eux aussi
étaient, par leur mère, les descendants des rois burgondes.
N'était-ce pas à eux de venger l'honneur de leur maison ?
Grégoire de Tours va jusqu'à imaginer Clotilde comme instigatrice de la vengeance. Il nous la montre convoquant ses
fils auprès d'elle et leur tenant ce langage : 
– Il ne faudrait surtout pas, mes chéris, que je regrette
de vous avoir nourris si tendrement. Manifestez votre indignation devant l'outrage que j'ai subi. Vengez la mort de
mon père et de ma mère avec sagesse et obstination. 
On ne voit pas la douce et pieuse Clotilde, retirée auprès
du tombeau de saint Martin pour y mener une vie humble
et ignorée, s'intéresser soudain aux affaires du monde, et
réclamer à ses fils de brandir l'étendard de la guerre contre
sa propre patrie. Au surplus, elle devait être touchée de
voir la pénitence de son cousin dans la prière et les larmes.
Le mobile qui, selon Grégoire, animait la vieille reine, c'était
la vengeance de la mort de ses parents ; il nous raconte en
effet que Gombaud fit égorger son frère Chilpéric et noyer
Carétène en lui attachant une pierre au cou. Or, on ne voit
pas en quoi Sigismond eût pu être rendu coupable de cette
infamie ; mais surtout, il s'agit là d'une confusion avec des
événements qui ont affecté la génération précédente. Carétène mourut si peu de mort violente que, après la mort de
son époux, elle s'employa à Genève à l'éducation de ses
deux filles, et, quand Clotilde fut mariée, elle alla rejoindre
Sedeleuba, son aînée, qui avait fait profession dans un
monastère de vierges. Son épitaphe rappelle cette retraite : 
« Elle ne dédaigna pas de porter le joug du Christ après le
diadème royal. » 
Les trois fils de Clotilde n'avaient pas besoin d'être sermonnés par leur mère pour entreprendre une expédition
punitive contre Sigismond ; ils s'y préparaient depuis longtemps. Thierry, leur frère aîné, refusa de se joindre à eux : il
était le gendre du roi burgonde. La conjoncture était d'ailleurs favorable aux jeunes loups. On était en 523. Théodoric
le Grand exerçait encore le pouvoir en Italie ; mais il n'était
plus le beau-père de Sigismond, puisque sa fille était morte
et remplacée ; ; il était entré en lutte contre Byzance, et trouvait plus important de combattre les Grecs, ses propres
ennemis, plutôt que de défendre le territoire des Burgondes ; enfin, il venait de déchaîner une persécution sanglante contre les catholiques de ses États, et, reléguant les
Burgondes convertis dans la même réprobation, il préférait
certainement les voir vaincus, ce qu'il pouvait considérer
comme un châtiment de leur reniement. Quant à Amalaric,
le jeune roi des Wisigoths, il n'était pas de taille à affronter
les Francs, et ne pouvait d'ailleurs que concevoir les mêmes
sentiments que son grand-père ostrogoth à l'égard de Sigismond parjure. 
La voie était donc libre pour l'invasion. Clotaire avait
alors vingt-six ans. Il n'était pas concerné au premier chef,
car son territoire était suffisamment éloigné de la Burgondie
pour qu'il n'eût pas à espérer d'agrandissement de ce côté.
Mais il était animé de sentiments hostiles à la maison burgonde, et, longtemps inactif, était impatient de se mesurer
à un ennemi. Et d'ailleurs, Childebert, roi de Paris, n'était
guère moins éloigné de ses cousins. Seul Clodomir, qui
avait une frontière commune avec la Burgondie, était intéressé au premier chef ; à quoi s'ajoutait son titre d'aîné du
trio, dont il se targuait pour diriger l'expédition. 
Sigismond, plus attentif à ses dévotions qu'aux affaires
militaires, ignorait tout des préparatifs qui se tramaient au
nord-ouest de son royaume. Quand les troupes réunies des
trois frères pénétrèrent sur son territoire, il n'eut que le temps
de rassembler, assisté de son frère Gondomar, des effectifs
inférieurs à ceux des envahisseurs. Les chroniqueurs ne nous
indiquent pas le lieu de la rencontre ; ce qui est certain, c'est
que les Burgondes furent écrasés. Devant leur infortune,
les deux princes burgondes s'enfuirent. Ils prirent deux voies
différentes ; Gondomar gagna les Alpes ; Sigismond trouva
refuge dans un ermitage. Les bons religieux firent tomber
sa chevelure et le revêtirent de l'habit monastique. C'était,
certes, un bon moyen d'échapper à ses poursuivants ; mais
peut-être le roi vaincu songeait-il, ayant probablement perdu
son royaume, à demeurer dans cette retraite pour la fin de
sa vie. 
Les Francs occupaient maintenant la Burgondie. Cela
ne suffisait pas. Ils voulaient châtier leurs ennemis ; c'était
le moyen de rendre légitime l'occupation ; et aussi, puisque
Sigéric avait maintenant disparu, de laisser le royaume sans
héritiers. Ensuite, à qui irait-il, sinon à la descendance de
Chilpéric ? Clodomir fit publier un édit qui promettait une
récompense à quiconque lui livrerait les fils de Gombaud.
Pour l'instant, il avait capturé l'épouse de Sigismond et les
deux enfants qui lui étaient nés d'elle, Gisald et Gombaud,
et les avait emmenés en captivité à Orléans. Quelques leudes
burgondes, voyant que la guerre était terminée, et que leur
résistance n'avait plus de raison d'être, s'étaient ralliés aux
rois francs. Quelques-uns d'entre eux, parcourant une vallée,
s'arrêtèrent dans l'ermitage où se cachait leur roi. 
– Vous n'êtes pas ici en sécurité, lui dirent-ils. Le lieu
qui vous sera le plus propice, où vous pourrez être oublié
pour toujours, c'est l'abbaye d'Agaune. Nous vous offrons
de vous y accompagner. Durant le chemin, personne ne vous
reconnaîtra sous votre robe d'ermite, et là-bas, vous pourrez,
perdu dans le nombre, rester inconnu à tous. Après quoi, si 
le royaume burgonde peut recouvrer sa liberté, vous pourrez
opter entre le sceptre et la profession religieuse. 
Sigismond fut séduit par cette offre. Ils traversèrent en effet
sans incidents monts et vallées, et parvinrent sans encombre
à Agaune. Mais quand ils arrivèrent à la porte de l'abbaye,
ils furent entourés de guerriers francs qui capturèrent Sigismond et l'enchaînèrent. Les traîtres pouvaient recevoir maintenant leur récompense. Le prisonnier fut conduit à Orléans,
où il fut jeté avec sa femme et ses enfants dans un cachot. 
Les rois francs installèrent des garnisons dans les places
de la Burgondie conquise. Qu'en faire pour l'instant ? L'attribution ou le partage d'un si vaste territoire valait de
sérieuses discussions. Tandis que les vainqueurs délibéraient,
Théodoric sortit de son apparente léthargie. Il avait rapidement triomphé des Grecs, qui avaient repris le chemin de
leur patrie. Mais, animé de haine contre Sigismond l'Apostat, il avait laissé envahir son pays et vaincre ses armées.
Maintenant qu'il voyait cette terre, qu'il s'était promis de
protéger, occupée par les Francs, il se décida à intervenir.
Gondomar lui ayant envoyé des émissaires pour lui faire
connaître sa retraite, il lui adressa un corps d'armée sous le
commandement du général Tolonic, qui fit publier un appel
aux leudes burgondes. Tous, avec l'aide des Ostrogoths,
devaient se rassembler sous la bannière de Gondomar et
reconquérir leur royaume. 
Il fut entendu. Tous les guerriers qui avaient déposé les
armes les reprirent et se rassemblèrent autour de Gondomar.
Des détachements composés de Burgondes et d'Ostrogoths
s'emparèrent des places trop faiblement occupées. Quelques mois après la défaite, Gondomar entrait triomphalement dans Lyon et dans Vienne (524). 
Ce fut une amère surprise pour les rois francs. Childebert et Clotaire, qui avaient abandonné à Clodomir la
direction de l'affaire, ne furent pas sans lui reprocher son
inconscience. Il entra dans une violente fureur et tint pour
responsable de la situation le malheureux Sigismond. Il
donna l'ordre de l'exécuter. Ce qu'apprenant, Avit, abbé de
Micy au diocèse d'Orléans (qu'il ne faut pas confondre avec
son homonyme évêque de Vienne), alla se présenter à lui,
et lui tint ce langage prophétique : 
– Au nom de Dieu, je t'ordonne de renoncer à ton projet. Si, par respect pour le Dieu tout-puissant, tu renonces
à faire périr Sigismond et les siens, Dieu sera avec toi et tu
remporteras la victoire. Si au contraire tu les fais périr,
tu seras toi-même vaincu ; tu seras livré aux mains de tes
ennemis, et tu périras de la même façon que tu auras fait
périr ; de même, ta femme et tes fils subiront le sort que tu
auras fait subir à la femme et aux fils de Sigismond. 
Clodomir s'emporta encore. De quoi se mêlait ce prophète de malheur ? Il le reprit avec hauteur : 
– Vous prononcez des absurdités. Si je veux vaincre mes
ennemis, je ne vais pas laisser les uns dans mon dos pendant
que je cours combattre les autres. Si je suis votre conseil, il
n'y aura pas meilleur moyen pour moi de périr, pris entre
deux armées adverses. C'est pourquoi il est nécessaire que
je supprime l'ennemi que je laisse derrière moi. 
S'il y avait des paroles absurdes, c'étaient bien celles-là.
Comment le malheureux Sigismond, au fond de son cachot,
pouvait-il, en pleine terre franque, rassembler une armée
de Burgondes ? Comment la reine, comment ses deux petits
garçons étaient-ils capables d'entamer des relations avec un
ennemi lointain ? Par ces explications insensées, Clodomir
tentait de justifier le crime atroce qu'il préparait. Mais nul
n'était dupe. Avit fut renvoyé du palais avec des injures. 
Le 1er mai 524, avant d'entrer en campagne, Clodomir
fit sortir de leur prison Sigismond, sa femme et ses fils. Ils
furent conduits en un lieu nommé Columna, à quatre lieues
d'Orléans, et là décapités tous les quatre. Puis on jeta les
corps mutilés dans un puits. Columna est devenu Saint-Péravy-la-Colombe. Quant au puits, il garda pendant trois
ans les cadavres, et devint un lieu de pèlerinage. La foule, en
effet, d'abord touchée de la pénitence du roi assassin, puis
émue de son sort lamentable, le considéra comme un saint
digne d'intercéder pour elle auprès de Dieu. Le puits fut 
nommé Puits-Saint-Simond (Sigismondi), et la commune sur 
laquelle il était situé, voisine de Saint-Péravy, Saint-Sigismond. Himnemond, abbé de Saint-Maurice, voulut posséder dans son monastère les restes de ceux qu'il considérait 
comme des martyrs – à tort, puisqu'ils n'avaient pas été 
immolés pour leur foi, mais pour des raisons politiques. 
Après trois ans, il confia son désir à un noble burgonde du 
nom d'Ansemond, qui réclama les corps à Thibert (Théodebert), fils de Thierry d'Austrasie1, lequel s'empressa de 
satisfaire le célèbre abbé. Celui-ci vint, avec quelques-uns 
de ses moines, recueillir les reliques, qu'ils trouvèrent en 
parfait état de conservation. Ils en firent la translation 
solennelle jusqu'à Agaune, où ils reçurent leur sépulture. À 
son tour, leur tombe fut l'objet d'un incessant pèlerinage. 


1 Ce prince n'était pas le fils de Swavegotha, mais de la première
épouse de Thierry, dont nous ignorons le nom. 
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Au début de mai 524, Clodomir, son forfait accompli,
décida d'envahir à nouveau la Burgondie. Cette fois, ses
jeunes frères préférèrent ne pas participer à l'aventure. La
précédente campagne avait été une déconfiture, et ils ne
voyaient pas maintenant comment ils pourraient tirer parti
d'une nouvelle guerre ; puisque leurs royaumes n'étaient
pas contigus à celui des Burgondes, il leur était difficile
de s'en approprier une partie. Il semble d'ailleurs que
Clodomir ne les avait pas sollicités cette fois ; peut-être
un certain désaccord s'était-il établi entre eux. Par contre,
Thierry, dont seule la frontière méridionale le séparait de la
Burgondie, répondit à l'appel de son frère. Certes, celui-ci
était le meurtrier de son beau-père ; mais, précisément, sa
qualité de gendre du roi défunt lui donnait des droits sur
une partie du royaume offert à sa convoitise. 
Ensemble, les deux complices pénétrèrent dans ce
royaume, objet de leur ambition et de leur fureur, et s'y
enfoncèrent. Ils n'y trouvèrent aucune résistance : toutes
les places fortes jusqu'à Vienne étaient soumises. Mais ils
savaient que Gondomar s'était réfugié dans les Alpes, où il
avait rassemblé un petit corps de troupes ; c'était là-bas qu'il
fallait le rejoindre, l'écraser, lui faire subir le sort de son frère.
Enfin, ils le trouvèrent à Vézeronce (Virontia). Malgré la
faiblesse de ses forces, Gondomar engagea le combat. Mais
il fut court ; dès que le premier rang de ses guerriers joncha
le sol, le roi burgonde fit demi-tour et s'enfuit au galop.
Clodomir, sûr maintenant de la victoire, se lança à sa poursuite avec quelques-uns de ses antrustions. La course fut
acharnée ; mais Gondomar était plus rapide, et il disparut
bientôt aux yeux de ses poursuivants. Ceux-ci s'obstinèrent : l'ennemi n'avait-il pas pris ce chemin ? C'était un
passage étroit et feuillu entre deux éminences. Soudain,
Clodomir et ses hommes entendirent le cri de ralliement des
Francs ; ils n'étaient donc pas si loin du gros de l'armée. Ils
prêtèrent l'oreille. 
– Ohé ! cria une voix. Nous sommes tes hommes, ô roi ! 
Nous connaissons le bon chemin. Avance encore un peu. 
Le crédule Clodomir se soumit à cette injonction. Il fut
alors environné des Burgondes ; lui et ses fidèles n'eurent
pas le temps de prendre leurs armes : ils furent massacrés.
Gondomar se précipita sur le corps de l'assassin de son frère,
lui trancha la tête, et l'éleva au bout de sa lance en signe
de triomphe. La première partie de la prédiction de l'abbé
Avit se réalisait. 
Les Francs, avec Thierry, avaient enfin trouvé la trace des
combattants. Quand ils arrivèrent sur le lieu du guet-apens,
ce fut pour découvrir le corps de Clodomir. Ils fondirent
sur les Burgondes, qui s'esquivèrent, et crièrent à la victoire.
Triste victoire ! L'un de leurs rois était étendu, sanglant, et
nulle vengeance n'était possible pour l'instant. Mais puisque l'ennemi était en fuite, il n'était que de s'emparer de
son royaume : il était désormais impuissant à le reprendre.
À nouveau Thierry établit des garnisons dans les places fortes : 
c'était à lui que la conquête de l'imprudent Clodomir profitait maintenant. 
Pendant ce temps, Clotaire, apprenant les événements,
décida de tirer les marrons du feu. Pendant que Thierry regagnait l'Austrasie, et que Childebert hésitait sur les décisions
à prendre, il entra dans Orléans avec sa truste, et envahit
le palais où se trouvait encore Gontheuque, la femme de
Clodomir, avec ses trois jeunes fils. Malgré les protestations
de la jeune femme, il déclara qu'elle devenait son épouse. Du
même coup, il prenait possession du royaume de Clodomir
et de son trésor. Clotilde, apprenant la mort de son aîné et
le sort fait à sa veuve, se transporta à Paris et demanda à
Childebert de réclamer pour elle ses trois petits-fils. Clotaire
les remit volontiers aux envoyés chargés de cette mission : il
possédait, sans opposition de ses frères, le beau royaume
de Clodomir : toute la moyenne et basse vallée de la Loire,
avec ses places fortes, ses vignes et ses vergers. Il ne demandait pas autre chose : ces trois gamins n'auraient fait que lui
compliquer la vie. 
Ici apparaît la situation matrimoniale, fort compliquée,
de Clotaire. C'était certes un luxurieux ; c'était surtout un
avide, qui désirait s'attribuer des territoires et des richesses
par tous les moyens. Les femmes faisaient partie de ces
moyens. Il avait épousé, quand il avait à peine vingt ans,
une jeune fille du nom d'Ingonde qui appartenait à son
entourage, et qui était peut-être de basse extraction ; pour
ses premières amours, le roi laissait parler la passion. Nous
ne savons rien d'elle, sinon qu'elle mit au monde successivement cinq fils et au moins une fille. Celle-ci, qui portait
le nom de Closinde, épousa plus tard le roi des Lombards,
Alboin. Les deux premiers fils, Gonthier et Childéric, moururent en bas âge. Les trois suivants, Charibert, Gontran
et Sigebert, devaient grandir dans l'ombre de leur père et
hériter d'une partie de son royaume. 
On pourrait supposer qu'Ingonde, quand son royal mari
fit de Gontheuque sa femme, protesta avec véhémence ;
qu'il y eut même entre eux une entrevue orageuse. Il n'en
fut rien ; car Ingonde, n'étant pas princesse de sang, était
tolérée dans la maison du roi, qui était plus son maître que
son époux. C'était là un statut très commode, pour le
maître comme pour son épouse morganatique. Le maître
pouvait en effet s'en défaire quand il voulait, car c'était
un lien précaire ; et l'épouse se trouvait de toute façon
heureuse d'avoir été choisie, elle, femme de condition
méprisable, pour entrer dans le lit du maître. Tandis que
Gontheuque étant de haute noblesse, il était légitime que le
roi l'épousât. Et l'on pouvait d'autant moins parler de rivalité entre les deux femmes que Clotaire avait choisi l'une
par passion et enlevé l'autre par intérêt. La seconde, tout
en ayant des droits théoriques supérieurs, n'était en fait
qu'une royale prisonnière. 
Ces mœurs apparaissent clairement dans une anecdote que
nous rapporte sans broncher le pieux Grégoire de Tours.
Alors que Clotaire n'avait encore pour femme qu'Ingonde,
qu'il aimait passionnément, celle-ci lui tint ce propos : 
– Mon maître a fait de sa servante selon son bon plaisir,
et il lui a ouvert son lit. S'il veut mettre le comble à ses bienfaits, que mon seigneur le roi veuille écouter une demande
de sa servante. Daignez, je vous en prie, choisir pour ma
sœur, qui est votre esclave, un mari agréable et fortuné, pour
que je n'en sois plus humiliée, et que, enorgueillie, je vous
serve plus fidèlement. 
On voit le tableau : Ingonde, de fille de ferme, est arrivée
au sommet de la satisfaction et des honneurs ; mais elle n'est
pas égoïste, et voit avec tristesse sa sœur, au bas de l'échelle
sociale, continuer à se livrer à des travaux rebutants. Ce n'est
pas seulement, pour cette parvenue, une situation douloureuse, mais une humiliation : sa sœur Arégonde est une fille
de condition servile. Alors, puisque le roi l'a fait monter,
elle, au plus haut niveau de l'échelle sociale, il peut bien
trouver pour sa sœur (probablement douée d'agréments)
un de ses compagnons d'armes, un bel homme de haute
noblesse qui saura combler sa petite concubine de tendresse
et de présents. 
Clotaire se rendit donc à la villa où était restée, sans
avenir humain, la besogneuse Arégonde. Il voulait tout de
même savoir si le cadeau qu'il ferait à l'un de ses intimes
était suffisamment agréable. Il l'aurait été, en effet : Clotaire
fut ébloui par la beauté de la souillon. Pourquoi la réserver
à un autre ? « Le roi, qui était débauché à l'excès, continue
Grégoire de Tours, fut enflammé de passion pour Arégonde ;
et il se l'associa par un mariage. » On voit ce qu'est ce type
d'union : celui qui, selon la coutume germanique, permet à
un homme de condition élevée de prendre officiellement
une femme de condition inférieure, en attendant de s'unir
pour la vie à une autre, choisie dans sa caste. C'était cette
sorte d'union qu'avait pratiquée Clovis avec la mère de
Thierry avant d'épouser Clotilde. Mais Clovis, pour autant
que nous puissions le savoir, n'avait alors qu'une seule
concubine, qu'il renvoya quand il eut conclu un mariage
légitime. Clotaire, lui, non seulement ne renvoie pas Ingonde
quand il épouse la reine Gontheuque, mais il lui ajoute une
nouvelle concubine : une véritable polygamie. Et qu'en pensaient les évêques gaulois ? Il semble bien que, tout en prêchant la sainteté du mariage monogame, ils toléraient,
comme impossible à éviter, cette coutume ancestrale d'un
peuple trop fidèle à sa loi. 
Quand le libidineux eut passé quelques jours agréables
avec sa nouvelle conquête, il s'en revint au palais royal, et
déclara à Ingonde, non sans un humour cynique : 
– J'ai décidé de t'accorder la grâce que m'avait demandée ta tendresse. J'ai donc cherché l'homme riche et intelligent qui convenait à ta sœur, et je n'en ai pas trouvé de
meilleur que moi. Sache donc que je l'ai prise pour femme.
Je suppose que ce choix n'est pas fait pour te déplaire ? 
Ingonde, loin de protester, s'inclina avec bonne grâce. Bien
qu'ayant trouvé une autre femme, le roi ne la renvoyait pas.
Elle continuait de profiter de tous les avantages liés à sa situation ; cela valait bien la peine de voir son maître les accorder à d'autres. Arégonde donna naissance à un fils, Chilpéric,
nom du grand-père maternel de Clotaire. Ce serait lui qui
hériterait du royaume de Soissons, et afficherait des mœurs
aussi dépravées que celles de son père. 
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Pendant ce temps, Gondomar récupérait son royaume. La
fureur conquérante des Francs s'était évanouie. Clodomir,
le plus acharné, avait disparu. Clotaire, qui s'était emparé
de son royaume, ne semblait pas vouloir pour l'instant
d'autres acquisitions. Thierry, retourné en Austrasie, avait
en ce moment d'autres soucis : à l'autre extrémité de son
royaume, à l'embouchure du Rhin, les pirates danois avaient
déversé une véritable armée ; il était urgent d'aller les
combattre et de les rejeter à la mer. Il se désintéressa de la
Burgondie ; peut-être même retira-t-il ses garnisons. D'ailleurs, le vieux Théodoric, constatant qu'une intervention
lui serait facile et bénéfique, envoya au-delà des Alpes, sous
les ordres de Tolonic, une nouvelle armée, qui reprit les
places fortes au nom de Gondomar. Celui-ci fut acclamé roi
par ses guerriers. Tant de sacrifices avaient été vains pour les
agresseurs : le royaume de Gombaud retrouvait son indépendance. Théodoric n'oublia pas de se faire payer ; il reçut six
des villes burgondes reconquises : Genève, Apt, Carpentras,
Cavaillon, Orange et Saint-Paul-Trois-Châteaux (Tricastinum).
Devant cette reconquête, les rois francs ne réagirent
pas. Thierry, qui était le plus puissant par l'étendue de ses
États, s'en désintéressait à présent. Childebert se trouvait
à trop grande distance, mais surtout se préoccupait d'obtenir la part du royaume de Clodomir, qui était contigu au
sien. Il eût été juste, et surtout fort simple, de lui consentir
toute la basse vallée de la Loire, avec Nantes, Tours, Poitiers,
grâce à quoi il eût uni ses possessions du nord (plus tard
Normandie et Maine) à celles du sud (Charentais et Bordelais). À ce partage s'opposaient non pas seulement la
mauvaise grâce de Clotaire, qui détenait l'ancienne reine,
mais surtout la survie des trois fils du défunt, que détenait
leur grand-mère Clotilde. Celle-ci jouissait à Paris d'un
domaine qu'elle s'était réservé sur la Montagne-Sainte-Geneviève, contre la basilique où était inhumé son époux.
C'était là qu'elle habitait à ce moment, avec les trois
enfants : Théodebald (Theudbald, Théobald, Thibaud),
Gunther et Clodoald. En réalité, les héritiers du royaume
de Clodomir, ce n'étaient pas ses frères, mais ses fils.
Comment Clotaire n'y avait-il pas pensé ? Ou voulait-il seulement jouer le rôle de régent avant leur majorité ? Celle de
l'aîné était proche, puisqu'il avait alors dix ans ; encore
deux années, et Clotilde pourrait le proclamer roi. L'innocente grand-mère avait commis une terrible imprudence
en les gardant à Paris, à quelques minutes du palais de
Childebert, dans l'Île de la Cité. Certes, elle estimait que
l'éducation de ces enfants devait avoir lieu dans la capitale
de leur illustre grand-père ; mais n'était-il pas plus indiqué
encore de les transporter dans sa retraite de Tours, puisque
cette ville se trouvait au centre du royaume dont il devait
hériter ? 
Il était urgent de mettre fin à cette situation dangereusement ambiguë. Childebert adressa à Clotaire un message
ainsi conçu : 
« Notre mère garde auprès d'elle nos neveux, et veut les
voir hériter du royaume. Hâte-toi de venir à Paris, nous
délibérerons ensemble et déciderons de leur sort, soit qu'ils
aient la chevelure coupée comme des gens de condition servile, soit qu'ils meurent. Alors, nous partagerons le royaume
entre nous deux. » 
Clotaire bondit à Paris. Il était subitement éclairé sur la
menace qui pesait sur son héritage. Heureusement, Childebert avait la sagesse d'apercevoir le danger, et de trouver le
moyen de le conjurer. En réalité, il proposait deux moyens
possibles, entre lesquels il n'avait pas choisi : la déchéance
ou la mort. Clotaire, lui, avait déjà choisi : la déchéance
était une précaution précaire ; on peut sortir d'un monastère, et la chevelure coupée peut repousser ; tandis qu'on
ne revient pas du tombeau. Les deux frères, complices
dans leur criminel projet, élaborèrent la tactique favorable.
Ils adressèrent à Clotilde un message qui ne pouvait que la
séduire : 
« Envoyez-nous les enfants. Nous allons proclamer leur
royauté. » 
La naïve tutrice ne se demanda pas comment les oncles
allaient établir rois les trois garçons en même temps, et
quelle serait la part de chacun ; elle ne protesta pas contre
ce probable morcellement auquel allait être livré l'empire
de son puissant époux. Elle était si heureuse de voir les bons
oncles, qu'elle avait soupçonnés du noir projet de capter
l'héritage, rendre celui-ci à leurs chers neveux ! Ce n'était
certes que justice. Mais ces Barbares étaient si cupides
qu'on ne pouvait se défendre parfois de leur imputer des
intentions perverses ! Pour elle, ce jour allait être un jour de
gloire. Elle donna des ordres pour préparer dans la grande
salle un festin digne de la solennité qui s'annonçait. Puis
elle fit revêtir les enfants de leurs plus beaux habits. Elle les
contempla. Ces petits princes étaient vraiment dignes de
son cher Clodomir. 
– Quand je vous aurai vus rois, déclara-t-elle, je croirai
ne pas avoir perdu mon fils. 
Et elle les fit partir pour le palais de Childebert, escortés
de leurs gouverneurs et de leurs serviteurs, bruyante troupe
que remplissait la joie des proches festivités. Mais à peine
eurent-ils pénétré dans la demeure du roi de Paris qu'un
groupe de rudes guerriers se saisit des serviteurs et les
enferma dans une pièce ; puis les trois garçonnets furent
conduits dans une autre. 
Qu'en faire maintenant ? Les deux oncles avaient longuement délibéré, et ne parvenaient pas à se mettre d'accord.
L'un penchait pour la déchéance, l'autre pour l'immolation. Au fait, il y avait un moyen de les mettre d'accord :
l'arbitrage de leur grand-mère. N'était-ce pas elle qui était
leur tutrice légale ? Et qui avait le pouvoir de décider de
leur sort ? Quelle que fût sa réponse, ce serait elle qui serait
considérée comme responsable de leur destin. Ils adressèrent
à Clotilde un conseiller de la cour parisienne, Arcadius, un
Gaulois sénateur d'Auvergne et petit-fils de Sidoine Apollinaire. Celui-ci présenta à la reine épouvantée une paire de
ciseaux et une épée. 
– Glorieuse reine, demandèrent-ils, que faut-il faire des
fils de Clodomir ? Leur couper les cheveux ou les tuer ? Vos
fils se soumettront à votre décision. 
Grégoire de Tours rapporte que, égarée par la douleur,
elle s'écria : 
– S'ils ne doivent pas monter sur le trône, je préfère les
voir morts plutôt que tondus. 
Même si l'on peut attribuer à une fille de roi, épouse de
roi et mère de rois, une fierté qui lui inspirait l'horreur de
voir ses petits-enfants spoliés de leur dignité, il faut bien
plus encore éprouver de l'incrédulité devant son ordre de les
immoler lâchement. Qui peut imaginer la tendre Clotilde,
la sainte Clotilde admirée des évêques et vénérée des
moines, condamnant à mort les innocents dont elle avait la
garde ? Ne s'est-elle pas plutôt révoltée à cette proposition
en proclamant qu'elle n'acceptait aucun des destins qu'on
lui réclamait de décider pour eux ? N'a-t-elle pas plutôt
traité ses fils de bourreaux et de spoliateurs ? L'imposture
éclate dans la réponse apportée par Arcadius : 
– La reine est d'accord. Continuez ce que vous avez
commencé, car elle veut que vous accomplissiez votre
projet. 
D'accord sur quoi ? Quel projet ? L'émissaire emploie
des mots vagues pour que les assassins puissent y loger
n'importe quel contenu. Après quoi, les témoins, qui
n'étaient pas dans la demeure de Clotilde, mais au palais
de Childebert, pourront rapporter que la reine a formulé
une sentence de mort. Arcadius est-il même allé jusqu'à
elle ? N'a-t-il pas, pour la galerie, pour justifier ensuite
l'atroce exécution des petits princes, fait sa réapparition
devant leurs bourreaux sans avoir accompli la mission qui
lui était confiée ? 
Les oncles avaient donc, pour l'entourage et pour la
postérité, l'autorisation de se faire les meurtriers de leurs
neveux. Dès qu'il eût entendu la réponse convenue,
Clotaire saisit Théodebald et lui plongea sa dague dans le
cœur ; l'enfant tomba à ses pieds et expira. À ce spectacle
d'épouvante, Gunther, qui avait sept ans, se précipita vers
Childebert et lui tint les genoux embrassés : 
– Au secours, père très bon, ne permettez pas que je
périsse comme mon frère ! 
Cet appel était si émouvant que Childebert en fut attendri jusqu'aux larmes. Il garda l'enfant contre lui et tenta de
dissuader son frère : 
– Je t'en supplie, sois généreux. Tu as déjà supprimé un
enfant. Laisse-moi celui-ci. Je te donnerai ce que tu voudras.
Mais Clotaire, qui acceptait de partager le royaume de
Clodomir, mais non pas ses enfants, se fit menaçant : 
– Va-t'en ! Ou c'est toi que je tue. N'est-ce pas toi qui
as pris l'initiative de cette affaire ? Et maintenant, tu l'abandonnes ! 
Il marcha, l'arme à la main, vers Childebert, dont la pitié
ne résista pas à la peur. Il ne fit pas face, ne défendit pas
l'enfant ; il le jeta contre son frère qui, en quelques secondes,
poignarda le second comme il avait poignardé le premier ;
et pour être certain que la victime ne survivrait pas, il
l'étrangla. 
Mais où était Clodoald ? Clotaire se retourna : le troisième fils de Clodomir avait disparu. Dans sa terreur, ne se
cachait-il pas derrière une tenture ? Le bourreau fouilla
hâtivement la pièce. Pas d'enfant ! Il était donc dans la
pièce voisine où on avait relégué les serviteurs et servantes
des trois princes ? 
– Où est Clodoald ? 
L'épouvante se lisait sur toutes ces faces livides. Mais
nul ne répondit. Et Clodoald n'était pas là. En attendant de
le retrouver, le plus pressé était de se débarrasser de tous
ces témoins qui étaient certainement aussi les complices de
cette fuite. Un enfant de deux ans ne disparaît pas comme
cela subitement d'une chambre. Clotaire appela ses hommes
de main : 
– Tuez tous ces gens-là ! 
Quand la besogne fut achevée, il leur fit signe : 
– À Soissons ! 
Était-il dégoûté de cette tuerie ? Ou trouvait-il qu'il
avait perdu trop de temps à Paris ? Il ne songea même
pas à ordonner des recherches pour retrouver le petit
Clodoald. Qui se soucierait maintenant de ce malheureux ?
Il sauta en selle et prit la route de Soissons. Après tout, il
héritait de la part convenue avec Childebert : la partie
nord du royaume de Clodomir, avec Chartres et la capitale
Orléans ; un tiers peut-être du territoire ; mais il avait mis
la main sur le trésor. 
Childebert, le cœur navré, et constatant enfin jusqu'à
quel point avait réussi son criminel projet, ne cacha rien à
sa mère. Il avait d'ailleurs, si l'on peut parler ainsi, le beau
rôle : il n'avait pas touché aux enfants, il avait même cherché à les défendre, au péril de sa vie. C'était cette petite
crapule de Clotaire qui avait fait tout le mal. Éplorée, la
pauvre Clotilde fit fabriquer deux cercueils à la taille des
victimes, où elles furent placées avec les prières liturgiques.
Elles furent alors inhumées dans la basilique Saint-Pierre,
auprès du corps de sainte Geneviève, après des funérailles
solennelles. 
Clodoald échappait aux meurtriers de ses frères. Ils
avaient supprimé deux des enfants de Clodomir, et non pas
trois. Deux : le deuxième volet de la prédiction de l'abbé
Avit se réalisait. Quelques leudes, révoltés devant la boucherie du palais de Paris, et respectueux de la race des rois
chevelus, avaient prestement enlevé le petit prince et, tandis
que les rois meurtriers se querellaient, avaient pris la fuite
avec lui. Qui étaient ces guerriers généreux, qui risquaient
leur vie en sauvant cet enfant ? Peut-être des hommes de
Childebert, plus probablement des compagnons de Clodomir, pleins de dévotion au souvenir de leur souverain
sacrifié, et qui tenaient à perpétuer sa race. Ils connaissaient d'ailleurs la topographie du royaume d'Orléans ; car,
gardant soigneusement contre eux leur précieux fardeau, ils
gagnèrent la Loire, traversèrent la Burgondie et parvinrent
en Provence. 
La Provence était en ce temps occupée par les Ostrogoths. Occupée d'une façon fort discrète : ils n'avaient rien
à redouter ni des Burgondes au nord, ni des Wisigoths de
Septimanie à l'ouest, qui étaient les uns et les autres leurs
alliés. Il suffisait donc à de petites garnisons de tenir les
places fortes, la population gauloise n'étant pas inquiétée,
et continuant de vaquer à ses occupations économiques et
religieuses. Convenait-il cependant d'aller jusqu'à Ravenne
pour placer le petit prince sous la protection de Théodoric ? C'était une possibilité. Le fastueux roi n'avait pas
oublié la défection de son gendre Sigismond, et le fils de
Clodomir, le vainqueur de Sigismond, pouvait lui inspirer une certaine sympathie. Mais, en cette année 526,
Théodoric était saisi d'une fièvre aiguë de persécution
contre le catholicisme. Trois ans plus tôt, le mari de sa
sœur Amalafrède, le féroce roi des Vandales Thrasamond,
qui avait chassé le clergé catholique et détruit les églises,
avait été vaincu par un fameux chef numide attaché à
Rome, Cabaon ; il en était mort de désespoir. Sa couronne
avait échu à son frère Hildéric, qui, maintenant Amalafrède
en captivité, rappela les évêques proscrits et fit relever les
églises. 
Théodoric avait reçu ce coup comme un affront personnel, d'autant plus que Hildéric avait été félicité par le pape
Jean Ier et par l'empereur byzantin. Théodoric, ne pouvant
atteindre jusqu'en Afrique celui qu'il désignait comme un
usurpateur, décida de venger cette humiliation sur les catholiques d'Italie. Craignant de les voir prendre les armes
contre lui, il promulgua un édit qui interdisait aux Romains
de les porter. Il fit décapiter le patrice Symmaque et le
philosophe Boèce, jeter en prison le pape Jean, qui en
mourut. Comment amener à la cour de ce tyran le fils du
roi catholique qui avait occis Sigismond ? 
La perplexité des protecteurs de Clodoald dura peu.
Le 26 août 526, Théodoric le Grand trépassait. Il laissait
pour héritier son petit-fils Athalaric, âgé de dix ans, sous la
tutelle de sa mère Amalasonthe. Or, Amalasonthe, fille de
Théodoric et d'Aldoflède, sœur de Clovis, était la cousine
germaine de Clodomir, dont elle avait déploré la mort. Elle
accueillit affectueusement à Ravenne le rescapé du massacre,
et le fit élever secrètement dans son palais. Devenu majeur,
Clodoald tint à se rendre à Agaune, pour y vénérer la
tombe du roi Sigismond. Là, admirant la vie de prières des
moines et la splendeur de leurs cérémonies, il décida de se
consacrer à Dieu ; non pas en vivant au milieu d'eux, mais
en adoptant le statut des solitaires. Il fit tomber de son
propre chef la royale chevelure que Childebert souhaitait
naguère lui faire retrancher, et revêtit la robe d'ermite. Les
leudes qui complotaient de le placer sur le trône d'Orléans
durent renoncer à leur projet. Ayant entendu parler d'un
fameux ermite, du nom de Séverin, qui vivait à Paris sur la
rive gauche de la Seine, il le rejoignit secrètement, et devint
son disciple. Quand Séverin mourut, le peuple réclama pour
son successeur le sacerdoce, qui lui fut imposé par Eusèbe,
évêque de Paris. Mais il n'exerça le ministère que peu de
temps : il gardait la nostalgie de la vie solitaire. Il alla la
pratiquer au sud-ouest de la ville, dans un lieu nommé
Nogent (Novientum) ; sa renommée attira de nombreux
disciples, qui formèrent une communauté monastique sous
son autorité. À sa mort, l'église bâtie sur ses restes devint,
par la déformation de son nom dans les bouches gauloises,
Saint-Cloud ; et la localité qui se groupa autour de sa cellule
devint La Celle-Saint-Cloud. 
À ce moment, les oncles de Clodoald avaient passé de
vie à trépas. Il semble qu'ils n'aient pas deviné l'identité du
moine vénéré qui vivait si près de Paris ; et s'ils le soupçonnèrent d'être leur neveu, ils ne pouvaient le soupçonner de
prétendre au trône de son père. D'ailleurs, ils cherchaient
une autre proie à déchirer. Mais Clotaire et Childebert, dont
l'alliance était nécessaire pour entreprendre une guerre fructueuse, ne parvenaient pas à tomber d'accord sur un objectif. Finalement, Clotaire, renouant avec son aîné Thierry, 
trouva une occasion qui promettait la réussite. 
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Il est curieux que Thierry ait abandonné de gaieté de cœur
ses prétentions sur le royaume des Burgondes. Ses frontières
communes avec ce territoire étaient quatre fois plus étendues que celles de Clodomir ; quant à Childebert et Clotaire,
ils n'en avaient aucune. Il était donc possible pour ce roi,
nanti d'une truste réputée, d'attaquer concurremment par
le nord, sur une ligne passant par Sens, Troyes et Langres,
et par l'Auvergne, qui suivait le cours de l'Allier. Qu'auraient
pu les garnisons de Tolonic contre cette puissante invasion ?
La Burgondie comptait une abondance de cités gallo-romaines, riches, élégantes, au climat agréable, faites pour
ravir plus d'un Barbare. Mais Thierry était beaucoup plus
tourné vers le nord ; bien que ses capitales, Metz et Reims,
fussent proches du royaume de Gondomar, et que les troupes
de celui-ci ne fussent pas précisément belliqueuses, on le
voyait plus fréquemment sur le Rhin. Il est vrai que Gondomar, prudent, s'appliquait à se faire oublier, tandis que
les Barbares du nord faisaient tout pour provoquer les Francs.
De sorte que deux sentiments cohabitaient dans l'âme du
roi de Metz : la vigilance, par laquelle il préférait oublier l'attrait de Genève ou de Lyon pour tenir à distance un ennemi
qui n'aurait pas manqué de profiter de son absence ; la fierté, 
qui lui dictait de vaincre et de soumettre ces peuples sauvages. 
Il avait déjà engagé, nous l'avons vu, des hostilités contre 
les Danois, dont les flottilles commençaient à déverser leurs 
troupes de pillards sur les côtes de Grande-Bretagne et de 
Germanie. Un parti de ces hardis marins, débarqué à l'embouchure du Rhin avec le « roi » Chlochilaïch, avait razzié 
tout ce qu'il trouvait, et embarqué de nombreux habitants 
pour en faire des esclaves. Quand les barques eurent été 
chargées de ce butin, le « roi », au lieu de suivre l'ensemble 
des guerriers, resta sur le continent avec un groupe d'entre 
eux pour achever le pillage, en demandant aux hommes des 
embarcations de suivre la côte en attendant de le reprendre 
à bord. Il ignorait qu'il commettait une imprudence fatale ; 
l'information était allée jusqu'à Thierry, qui rassembla une 
force pugnace, et la confia à son fils Thibert (Théodebert). 
Celui-ci descendit la vallée du Rhin et fondit sur l'ennemi, 
qui fut massacré avec son « roi ». La flotte austrasienne, qui 
avait descendu le cours du fleuve, attaqua avec succès les 
bâtiments danois, jeta les occupants à la mer, récupéra les 
marchandises et les prisonniers. Il est fort possible qu'il n'y 
ait eu, dans cette opération rapidement menée, qu'une 
force maritime, dont une partie fut débarquée sur la rive du 
fleuve, et l'autre jetée contre les navires. 
Cette victoire n'était que le résultat d'une campagne contre 
un agresseur. Une seconde campagne, plus méditée, fut 
dirigée sans provocation contre les Thuringiens. Ce peuple 
germanique, apparenté aux Suèves, était appelé par les auteurs 
anciens Hermundures ; il venait des régions actuelles de
Silésie et de Haute-Saxe, mais avait, au Ier siècle avant Jésus-Christ, remonté le Danube et s'était finalement, au IVe, 
installé sur la haute vallée de la Weser. Un peuple errant, 
certes, mais peu combatif, qui se sentait en infériorité en
face d'autres Barbares, plus nombreux et plus agressifs. 
Contrairement aux mœurs de ses voisins, il s'efforçait d'être 
en paix avec tous. Il avait pourtant une supériorité enviable, 
celle de ses chevaux, recherchés par les autres peuples
pour leur perfection guerrière, et qui, à défaut d'être pour
eux-mêmes des instruments de victoire, leur valaient de
fructueuses opérations financières : le grand Théodoric était,
dans ce domaine, un fidèle client. 
Le premier roi qu'on accorde aux Thuringiens fut, au
début du Ve siècle, Merwig (Mer-wich : « le grand combat »).
Certains auteurs l'ont confondu avec Mérovée, grand-père de
Clovis, ce qui ferait sortir les Mérovingiens de la dynastie thuringienne. Mais nous avons ici une simple homonymie, due à l'usage, chez tous ces Barbares, du germanique
commun ; grâce à cette langue parlée de la Baltique à
l'Afrique du Nord, les chefs des différentes ethnies communiquaient en surmontant les différences dialectales. C'est
ainsi que nous avons trouvé les mêmes noms de personnes
chez les Francs, les Burgondes et les Goths. Les différences
d'orthographe sont à mettre au compte des auteurs latins,
qui avaient de la peine à transcrire dans leur langue ces noms
à consonances gutturales et chuintantes, utilisés par des
gens qui n'avaient pas d'écriture. Au surplus, il n'est guère
contestable que Mérovée était fils de Clodion et père de
Childéric, deux personnages historiques qui n'ont rien de
thuringien. 
Il y eut d'ailleurs, deux générations avant Thierry, des
rapports personnels entre les deux monarchies, celle des
Saliens et celle des Thuringiens. Son grand-père paternel,
Childéric, fut d'abord un individu peu recommandable,
qui débauchait les filles des leudes ; Clotaire, lui, ne courtisait que les servantes. Les pères des demoiselles séduites se
réunirent en conseil, et décidèrent de retirer la royauté à ce
perturbateur ; certains même étaient partisans de l'exécuter.
Informé, Childéric s'enfuit en Thuringe, où il fut accueilli
par le roi Besin et son épouse Basine. Ce qui montre qu'il
existait des rapports suffisamment cordiaux entre les deux
familles. Les leudes saliens furent embarrassés pour donner
un successeur à leur roi, car il n'avait pas encore de fils.
Égide, représentant de l'Empire romain en Gaule, saisit l'occasion pour prendre le pouvoir chez les Saliens, qui comptaient parmi les alliés et protégés officiels de l'Empire ; mais
il commit quelques abus de pouvoir, notamment en tentant
de percevoir un impôt sur les possédants. Du coup, les leudes
adressèrent une délégation à Childéric, pour le supplier de
retourner parmi ses sujets. Égide ne put empêcher ce retour,
mais il mit certainement une condition, car les Saliens
fournirent à partir de ce jour une contribution militaire
accrue, grâce à laquelle les légions vainquirent et refoulèrent les Wisigoths et les Saxons. Au moment de son retour,
Childéric n'était pas encore marié ; et il le fut bientôt sans
avoir à effectuer un choix : la reine Basine, qui avait été probablement sa maîtresse durant son séjour en Thuringe, le
rejoignit à Tournai, et il l'épousa. Clovis fut le fruit de cette
union adultère. Si donc il existait un lien de sang entre les
deux dynasties, ce fut par cette femme, dont Thierry était
le petit-fils. 
En 531, au moment où va éclater, entre les Francs et les
Thuringiens, le conflit où Clotaire se trouvera entraîné, la
Thuringe est gouvernée par trois frères, solidairement rois : 
Hermenfried, Baderic et Berthar (Berthaire, Berthier). Fils
de Besin, ils ne sont pas les cousins de Thierry et de Clotaire,
car, après l'infidélité de Basine, Besin prit une nouvelle
épouse, probablement tardivement, ce qui explique que ses
trois fils soient au pouvoir vingt ans après la mort de Clovis.
Comment trois Barbares pouvaient-ils régner ensemble
paisiblement sur le même territoire ? C'était au moins la
question que se posait Hermenfried, l'homme fort du trio.
Puisqu'il faut à un peuple un seul roi, deux des trois frères
étaient de trop ; et puisqu'il était l'aîné et le plus hardi,
c'étaient ses deux cadets qui devaient disparaître. Il était
d'ailleurs le mieux marié, puisqu'il avait épousé une nièce
de Théodoric le Grand, Amalaberge, ce qui lui valait, pensait-il, le soutien des Ostrogoths. Cette altière princesse
estimait d'ailleurs que sa place et celle de son époux étaient
trop mesurées dans ce petit royaume, et qu'il lui revenait
d'être reine à part entière. Aussi excitait-elle sans cesse
Hermenfried contre ses frères. 
Ainsi aiguillonné, Hermenfried commença par supprimer Berthar. Il le fit tout simplement assassiner. Restait
encore Baderic à partager le pouvoir avec lui. Amalaberge
insistait : celui-là aussi était de trop. Mais Hermenfried ne
s'empressait pas de la satisfaire ; sans doute, après s'être
débarrassé de son premier frère, ce qui lui restait de piété
fraternelle l'empêchait de frapper à son tour le second ;
mais surtout, ce frère, qui n'ignorait probablement pas qui
avait armé la main de l'assassin, se méfiait et était protégé
par une garde vigilante. Cependant, Amalaberge harcelait son
époux récalcitrant. Un jour, elle lui donna une leçon sous
la forme d'une fable mise en scène. Elle l'avertit qu'elle faisait préparer pour lui un festin. Quand il arriva, tout réjoui,
à sa table, il n'y trouva qu'une demi-nappe, sur laquelle
étaient servies des demi-portions. Et quand il leva sur sa
femme des yeux interrogateurs, elle lui énonça la moralité : 
– Celui qui se tient pour satisfait d'une moitié de son
royaume n'a le droit qu'à une table à moitié servie. 
Un souverain qui acceptait un tel traitement, et qui
n'ébranlait pas les murs de son palais pour réclamer un
repas substantiel, montrait certes fort peu d'autorité. Et l'on
comprend que c'était non par vertu, mais par faiblesse, qu'il
n'osait attaquer son frère Baderic. Celui-ci, par contre, qui
était à la tête d'une truste redoutable, semblait de mœurs
plus agréables et, tout en connaissant probablement le danger dans lequel il se trouvait, ne faisait rien pour devancer
l'attaque. Les guerriers fidèles à Hermenfried, de leur côté,
n'étaient pas très chaleureux pour entamer la lutte, qui risquait de leur être fatale. Comment se sortir d'affaire ? 
Si Hermenfried n'était pas énergique, il était du moins
astucieux. Il n'ignorait pas que son voisin de l'ouest, le roi
Thierry d'Austrasie, était prêt à se lancer dans une guerre.
Pourquoi ne pas utiliser une telle ardeur ? Il lui envoya secrètement des messagers, qui lui tinrent ce langage : 
– Je vous demande votre alliance contre mon frère.
Attaquons-le de concert. S'il y perd la vie, je vous donne la
moitié de son royaume. 
Il est fort douteux que Thierry se soit laissé prendre par
une telle promesse. Par contre, il apprécia la requête : ce
n'était pas lui qui se rendait coupable d'une agression, c'était
le roi lui-même qui lui demandait poliment son secours.
Comment ne pas le lui accorder ? Quant à la récompense,
on verrait ensuite. Le Franc pénétra aussitôt avec sa cavalerie, déjà fameuse, sur le territoire voisin, où l'attendait le
Thuringien. Ils unirent leurs forces et chargèrent la truste
de Baderic qui, à sa tête, se battit valeureusement. Mais
Hermenfried, s'attaquant à lui, fit voler sa tête d'un coup
d'épée. Ses guerriers se rendirent, et Thierry retourna chez
lui, attendant que son allié exécutât sa promesse. Comme
l'allié gardait le silence, Thierry lui adressa des ambassadeurs qui réclamèrent la fidélité à la parole donnée. Mais
Hermenfried se récusa : l'exécution de cette clause (secrète)
était repoussée par les Ostrogoths – qui n'avaient rien à
voir dans cette affaire, sinon que la reine Amalaberge était
des leurs. 
C'était évident : le prétexte invoqué par Hermenfried
était sans valeur, et Thierry avait été trompé. Entre Barbares, c'était de bonne guerre ; et nous ne cesserons de voir
ensuite les princes mérovingiens se tromper mutuellement.
Thierry ravala sa rancune, et attendit l'heure propice à tirer
vengeance d'un tel acte – qui était encore plus un affront
qu'un échec diplomatique. Cette heure fut celle où il trouva
l'alliance de son frère Clotaire. Thierry disposait certainement d'une force suffisante pour avoir raison de Hermenfried.
Mais, réfléchi, il ne voulait entreprendre une telle campagne qu'à coup sûr. Clotaire, lui, plein d'ardeur pour le
combat et la conquête, serait d'un appoint précieux, sinon
décisif. Il faut croire d'ailleurs que les guerriers austrasiens n'étaient pas particulièrement déterminés, car leur
roi crut utile, pour les entraîner, de leur adresser un discours accusateur : 
– « Manifestez votre colère contre l'injustice commise à
mon égard, et pour le meurtre de vos proches. Rappelez-vous que jadis les Thuringiens ont violemment agressé nos
parents et nous ont causé des dommages innombrables. Les
nôtres leur avaient remis des otages et ont essayé de conclure
la paix avec eux ; mais les Thuringiens ont fait mourir les
otages dans toutes sortes de supplices ; ils ont assailli nos
parents et leur ont ravi leurs biens ; ils ont pendu les jeunes
gens aux arbres par les cuisses1 ; ils ont tué férocement plus
de deux cents jeunes filles ; ils en ont attaché certaines au
cou des chevaux, et ont excité ceux qui, dans leur course,
les ont mises en lambeaux. D'autres ont été étendues dans
les fossés et plantées en terre avec des pieux ; ils ont fait
rouler sur elles des chariots chargés et, quand leurs os ont
été broyés, ils les ont jetées en pâture aux chiens et aux
oiseaux. Aujourd'hui, c'est Hermenfried qui trahit ses serments et qui refuse de les honorer. Nous sommes donc dans
notre droit : avec l'aide de Dieu, marchons contre eux2. » 
À quelle guerre peut faire allusion cette effroyable
harangue que nous rapporte Grégoire de Tours ? Nous n'en
trouvons aucune chez les historiens de ce temps, sauf celle
qu'entreprit Clovis en 490. Mais alors, on n'y voit aucune
de ces cruautés mentionnées dans le discours de Thierry.
Elle fut brève, et victorieuse pour les Francs. « La dixième
année de son règne, raconte le même Grégoire, Clovis mena
une guerre contre les Thuringiens et les soumit à sa domination. » Serait-ce durant cette campagne que ce peuple vaincu
avait fait subir à son ennemi de si cruels sévices ? Pourquoi
alors ce chroniqueur n'en parle-t-il pas au moment voulu ?
N'allons pas au-delà des conjectures, et suivons maintenant
l'armée franque qui envahit le territoire des Thuringiens. 
Ceux-ci n'étaient pas surpris. Thierry avait mis tant
d'emphase à proclamer son expédition, et les préparatifs en
étaient si voyants que la victime désignée se préparait avec
ardeur à recevoir un envahisseur aussi peu discret. Les
Francs étaient conduits par trois chefs : Thierry, Thibert
(Theudbert, Théodebert), son fils, Clotaire ; ils auraient pu
former trois corps qui auraient pénétré par trois points différents. Mais ils constituèrent une horde unique, qui fondit
sur le pays ennemi par le chemin le plus court et le plus
facile, donc le plus évident. Or, le terrain avait été préparé : 
les Thuringiens avaient creusé des fossés au-dessus desquels
ils avaient tendu des étoffes légères recouvertes d'herbes, 
qui donnaient de loin l'illusion d'une belle prairie ; et
comme aucun espion franc n'avait été d'abord envoyé étudier la situation, ces travaux étaient demeurés inconnus à
l'attaquant, qui avait commis ainsi deux erreurs majeures.
Se tenant en deçà de ce piège géant, les Thuringiens eurent
le plaisir d'y voir choir toute l'avant-garde ennemie, puis la
deuxième vague, incapable d'arrêter son élan, se précipiter
sur elle en l'écrasant. 
Ce fâcheux début eût été un désastre pour les Francs si
leur adversaire avait réagi aussitôt ; mais il se contenta du
spectacle. Thierry, après avoir reformé ses troupes, trouva
un terrain sûr pour reprendre son attaque. Cette fois, les
attaqués tentèrent de s'interposer ; mais ils furent balayés et
prirent la fuite, puis se reformèrent devant l'Unstrut, cet
affluent de la Saale qui formait comme la frontière septentrionale de la Thuringe. Ils s'y adossèrent pour résister au
dernier choc des Francs, qui avaient à la fois l'avantage du
nombre et celui de la position. Cet ultime combat fut un carnage, au cours duquel tant de Thuringiens tombèrent morts
ou blessés dans la rivière que, nous disent les chroniqueurs,
les vainqueurs purent passer sur leurs corps à pied sec pour
parvenir à l'autre rive. Mais cette sorte de tableau est devenu
un tel cliché dans les récits de cette époque qu'il est possible
que nous ayons affaire à un simple ornement littéraire. 
Quoi qu'il en fût, les Thuringiens, constatant que leur
roi avait pris la fuite, cessèrent le combat et, quarante et un
ans après leur soumission à Clovis, se déclarèrent tributaires de ses fils. Mais la famille royale échappait à la captivité ; Amalaberge, ayant pris la route de la Bavière, parvint
jusqu'à Ravenne, où sa sœur Amalasonthe, reine elle-même
des Ostrogoths, tenait sa cour, et de là gagna Constantinople avec ses enfants. Hermenfried, lui, se retira dans un
lieu secret où, avec des compagnons sûrs, il attendit des
jours meilleurs. 
Peut-être ces jours approchaient-ils déjà. En effet, nul n'ignorait que, dès l'occupation de la Thuringe, la mésentente
s'était glissée entre Thierry et Clotaire. On ne nous dit pas
sous quel prétexte ; mais il est facile d'imaginer que ce fut à
cause des exigences du plus jeune frère, à la fois loup et
renard, qui exigeait de son aîné une part de butin impossible. Il se rendit à tel point insupportable que Thierry projeta de se défaire de lui. Mais son imagination était pauvre, et
le piège qu'il lui tendit ne pouvait réussir qu'avec un niais.
S'étant installé dans la résidence du vaincu, il fit appeler
Clotaire pour discuter des suites de leur victoire. Les murs
de la pièce où il siégeait, luxueux, étaient couverts de tentures ; derrière ces tentures, il posta des guerriers armés, sans
remarquer que leurs pieds dépassaient. Quand Clotaire arriva,
méfiant, ses yeux firent le tour de la pièce, et la première
chose qu'ils virent, ce furent les pieds des tueurs apostés. Il
fit demi-tour, et revint au bout de quelques minutes entouré
de solides antrustions. Le guet-apens était manqué. 
Cependant, Hermenfried restait en vie ; ce qui, aux yeux
de Thierry, compliquait la situation. Un jour, un groupe de
Francs lancés à sa recherche revint tout fier auprès du roi
austrasien : ils avaient découvert la retraite du vaincu. Thierry
décida de ne pas brusquer les choses ; il eût été inconvenant
de traquer le souverain et de s'en emparer ; mieux valait
une habile trahison. Il lui envoya des ambassadeurs qui le
convièrent poliment à venir s'entretenir avec leur maître ; et
il fut invité avec courtoisie dans la forteresse de Zülpich,
naguère propriété des Francs ripuaires, dont Clovis s'était
emparée en 509 ou 510, et qui faisait partie maintenant de
l'Austrasie. Évidemment, les messagers assurèrent le Thuringien qu'il serait en toute sécurité auprès de son hôte.
L'autre eut le malheur de le croire, malgré son expérience.
Et tandis que les deux rois se promenaient sur les remparts, Hermenfried fut brutalement poussé et alla s'écraser
en bas. Le candide Grégoire de Tours affirme qu'on ignore
qui fut l'auteur du forfait. Lui, peut-être ; mais non pas nous.
La Thuringe, privée de ses rois, n'était même plus une nation
tributaire de l'Austrasie : elle lui était réunie, et le perfide
Thierry en devenait le souverain. 


1 Euphémisme. 

2 Grégoire de Tours, Histoire des Francs, III, 7.
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Malgré leurs jalousies, leurs oppositions et leurs querelles, Thierry et Clotaire avaient fini par se mettre d'accord
sur le partage du butin. Sauf sur une seule pièce, tout à fait
exceptionnelle, et non partageable : la fille du défunt roi
Berthar, qui n'avait pas fui devant les combats. Elle s'appelait Radegonde, et avait une douzaine d'années. Elle était
d'une très grande beauté, et chacun des deux frères souhaitait épouser cette fille de sang royal quand elle serait nubile.
À la fin, Clotaire dit à son frère : 
– Tu agis avec moi avec injustice, car tu as déjà annexé
le territoire de Hermenfried. Mais puisque tu veux au surplus t'approprier cette enfant, provoquons un jugement de
Dieu, et réglons son sort par les armes. 
Clotaire était décidé à intervenir contre son frère à la
tête d'une armée. Thierry, moins combatif, céda. Et Clotaire
emmena Radegonde (et en outre un petit frère), avec ses
esclaves et ses trésors, dans l'une de ses villas, Athies en Vermandois, au sud-est de l'actuel département de la Somme. Il
la fit élever comme une future reine ; non seulement il l'entoura d'un luxe royal, avec des servantes dévouées et des gardes
pointilleux, mais il lui fit donner une éducation intellectuelle
et religieuse, l'une et l'autre se confondant. Car les règles
de la grammaire latine s'apprenaient par l'étude de la Bible,
et les lectures courantes de cette langue véhiculaire de tout
l'Occident étaient les Pères de l'Église et les vies des saints. 
De la sorte, non seulement la petite Radegonde reçut volontiers le baptême, mais elle fut prise d'une vive passion pour
le Christ et ses saints, pour la théologie et la liturgie. Par
cette éducation nécessaire à toute princesse chrétienne,
Clotaire le violent et le libidineux ne savait pas qu'il préparait une sainte, et une opposante résolue à sa tyrannie. 
Il la laissa ainsi grandir et mûrir loin de lui ; ou plutôt à
l'écart de sa propre vie, qui n'était pas édifiante. Pendant
ces années où elle se préparait (officiellement) à devenir son
épouse, il n'eut pour elle que respect. Pour l'instant, il n'avait
pas besoin de ce tendron : il disposait en permanence d'une
femme et d'au moins deux concubines. Bien que confinée,
Radegonde était la maîtresse des lieux et jouissait d'une
autorité incontestée ; aussi était-elle obéie avec empressement de cette petite cour, non seulement parce qu'elle était
la princesse et la dame, mais aussi parce qu'elle était simple
et bonne. Étrangère et prisonnière, elle n'acceptait pas, vu
son rang, de se murer dans une douloureuse solitude, mais
elle avait adopté pour compagnes quelques jeunes filles,
sans doute nobles, de la villa, et elle s'était instituée préceptrice des jeunes enfants. Elle les rassemblait pour les catéchiser, leur faire apprendre et réciter des prières, organiser
des processions. 
Est-ce à dire qu'elle avait oublié sa famille et sa patrie ?
Tout au contraire, frappée au cœur par la tragédie qu'elle
avait vécue, elle se la remémorait tous les jours ; mais, tenant
à garder la plus profonde discrétion, elle s'employait à ne
pas laisser paraître son chagrin et son amertume. Un autre
les précisa à sa place : ce fut Venance Fortunat, futur évêque
de Poitiers, qui devint son secrétaire et son confident quand
elle se retira du monde, et qui était en outre l'un des plus
grands poètes de ce temps. Il se fit alors son interprète pour
dire, dans de longues élégies, les plaintes qui s'échappaient
du cœur de la jeune fille : 
 
À quelles larmes n'ai-je pas été vouée, moi, pauvre
prisonnière 

Traînée par l'ennemi dans les cendres de ma patrie

Et les débris du palais de mes aïeux ! J'ai vu toute
ma noble maison 

Déchue de sa gloire et captive d'un maître hostile ;

J'ai vu mon père et mon oncle égorgés tour à tour, 
leurs couronnes d'or 

Jetées dans la poussière, leurs corps privés des
honneurs funèbres. 

Et toute ma nation ensevelie dans le même
tombeau. 

Toute Barbare que je suis, je ne pourrai verser
autant de larmes 

Que j'en ai versées alors, quand bien même j'en
verserais un lac. 

Ce ne sont pas seulement mes parents défunts que
je suis forcée de pleurer, 

Ce sont encore ceux que la mort m'a épargnés. Souvent, je réprime mes larmes, 

Mon visage est humide, et si mes soupirs se taisent, 
mon chagrin demeure. 



 
Vingt ans après, Radegonde se rappelle les événements
dans leurs détails, et les raconte au poète, qui les décrit pour
la postérité. Ainsi le sac de Seithingi, sa capitale : 
 
La demeure royale, jadis si florissante, n'est plus
recouverte 

Que de cendres funèbres : elle s'est effondrée avec
ses somptueux ornements d'or. 

Elle n'est plus maintenant qu'un amas de ruines ;

Ses habitants ont été emmenés captifs chez leur
seigneur et maître. 

Des hauteurs de la gloire ils sont tombés dans la
condition la plus basse. 

Une foule d'illustres et puissants personnages de la
cour 

Reste sans sépulture et privée des honneurs que l'on
rend aux morts. 

La sœur de mon père, au teint de lait, aux cheveux
d'un roux 

Plus vif et plus étincelant que l'or, est couchée sur le
sol où elle fut abattue. 

L'épouse marche pieds nus dans le sang de son
époux et la sœur sur le cadavre de son frère. 

La mère, à bout de forces, a perdu jusqu'à celle de
pleurer. 

Le sort a décidé du destin de ceux que l'ennemi a
frappés. 

Je ne leur survis que pour les pleurer. 



 
Fortunat a certainement pris à son compte les sentiments
de la princesse : toutes ces expressions, malgré les maladresses d'une traduction, sonnent avec sincérité. Il est poète
non pas tellement parce qu'il sait tourner un vers latin, mais
parce qu'il sait dire la douleur et la détresse d'une femme. 
Cependant, la forte personnalité de Radegonde apparaît
dans la maîtrise de l'événement : orpheline, étrangère,
captive, elle éprouve pleinement l'horreur et la détresse de
sa situation. Mais, tandis qu'elle revit dans le secret la tragédie d'hier, toujours présente pour elle, elle vit en plénitude ses obligations d'aujourd'hui : elle fait face à la réalité ;
ayant découvert la grandeur des mystères chrétiens, elle les
adopte avec une foi entière, elle s'adonne à la prière, elle
communique à son entourage un rayonnement qui lui gagne
les cœurs. 
On n'est pas sans lui rappeler que cette éducation raffinée qu'on lui donne a pour but de faire d'elle une reine, et
que cette liberté et cette fantaisie auxquelles on lui permet
de s'adonner ne sont que des compensations à sa captivité
et une préparation à son rôle social de demain ; sans doute
même Clotaire vient-il en personne la visiter de temps à
autre, certes pour constater si la ravissante créature est toujours aussi prometteuse, mais aussi pour lui faire la leçon :
grâce à cette union à laquelle elle doit se préparer avec
un sens profond de sa mission, les deux nations, la franque
et la thuringienne, seront réconciliées ; elle sera, elle, la
rescapée, l'instrument providentiel de l'union des deux
peuples. 
L'adolescente peut-elle accepter dans son cœur une telle
vision des choses ? Elle sait que ce roi franc est le bourreau
de sa famille et de ses compatriotes ; qu'il a, l'épée à la
main, occis les meilleurs guerriers du roi son oncle, qu'il a
incendié et pillé le palais paternel, maltraité les femmes et
les enfants innocents. Et il fait maintenant le beau auprès
d'elle, en se promettant de lui ravir son corps et sa liberté.
En outre, elle ne peut ignorer les orgies auxquelles se livre
ce tyran luxurieux. Devra-t-elle les subir demain ? Nul ne
nous dit si, pendant ces dernières années d'indépendance
et de virginité, elle résiste en face à son malfaiteur, si elle
lui crie son dégoût et son impossibilité de jamais l'aimer. Il
faut plutôt imaginer qu'elle garde devant lui un silence
indigné et réprobateur. 
Et pourquoi d'ailleurs tant reculer le mariage ? Elle est
nubile, et son prétendant n'a pas à recevoir d'autorisation.
C'est simplement parce que, bien que foulant aux pieds les
lois de l'Église et la plus simple morale, Clotaire veut respecter les lois politiques qui règlent la vie des rois barbares :
il y a au royaume de Soissons une reine officielle, qui s'appelle Ingonde ; et si le roi peut s'offrir le luxe de s'adjuger
plusieurs concubines, il n'a pas le droit d'épouser plusieurs
reines. Gondetheuque a été une passade, ou plutôt une rouerie
politique pour tenter de mettre la main sur le royaume de
son défunt époux. Maintenant que ce royaume a été partagé
selon d'autres moyens, cette femme est oubliée, et Ingonde
garde son rang de reine. Mais alors, si cette reine vit jusqu'à
quatre-vingts ans, à quoi bon tant de soins pour la princesse
thuringienne ? 
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Clotaire avait raison d'espérer. En 536, Ingonde
mourut. De sa belle mort, certainement : nous ne trouvons
aucun écho d'un meurtre qui aurait arrangé les choses ; ce
fut la nature qui se chargea d'aller au-devant de l'impatience du roi. Impatience politique autant que charnelle : il allait pouvoir aux yeux de tous devenir l'époux
de cette fille de roi, qui de plus était connue comme une
vierge d'une suprême beauté. Sans plus s'attarder aux
obsèques de la défunte, il ordonna de préparer les noces.
Le lieu choisi était l'une des plus somptueuses villas du
souverain, celle de Vitry en Artois. Et une troupe d'antrustions choisis bondit à Athies pour annoncer qu'il fallait
préparer dès le lendemain la princesse Radegonde à son
mariage. 
Elle fut atterrée. Malgré sa répugnance, elle s'était habituée à cette agréable vie au grand air, au milieu de servantes dévouées, à fréquenter les offices liturgiques et à lire
les vies des saints. Ces épousailles qu'on lui faisait miroiter
pour un proche avenir, ce n'était pas alors pour demain :
Ingonde, lascive, provocante et sûre d'elle-même, était
pleine de vie. Qui des deux femmes irait la première au
tombeau ? Et voilà que soudain Ingonde était morte, et que
Clotaire réclamait sa proie. 
Il fallait échapper à ce mariage. Et pour y échapper,
s'échapper. Elle avait des suivantes qui, comme dans les
tragédies classiques, étaient devenues ses intimes. Elle leur
confia sa détresse. Et sans doute ces jeunes filles, restées pures
au contact d'une princesse impeccable, communiaient-elles
à ses sentiments. Elles connaissaient ce roi vorace, entouré
de ses impitoyables compagnons d'orgies, et seraient bien
aises d'aider celle qui était leur maîtresse et leur amie à se
soustraire au sort qui l'attendait. Combien étaient-elles,
ces généreuses enfants ? Trois ? Quatre ? Cinq ? Fortunat,
qui raconte l'épisode, ne nous le dit pas. Quoi qu'il en fût,
elles étaient si dévouées à cette incomparable maîtresse que
rien de leur complot ne transpira, et que la villa entière ignora
que, derrière les préparatifs de l'hyménée, se tramaient les
préparatifs d'une fuite. 
Au milieu de la nuit, les conjurées vinrent chercher Radegonde : l'embarcation était prête contre la berge de l'Omignon. Tous les paquets étaient installés, ainsi que les vivres
pour plusieurs jours. Elles prirent place à bord ; l'Oise
n'était pas loin. Quelques coups de rames, et la barque s'y
engagea. Malheureusement, ces demoiselles avaient préféré
éviter toute complicité masculine ; l'auraient-elle pu ? Le
moindre valet de ferme suspecté l'aurait payé de sa vie.
Mais le voyage fluvial n'en était que plus difficile ; non seulement les bras des rameuses étaient moins vigoureux, et
l'embarcation avançait lentement, mais elles ignoraient
l'orientation et la géographie. Débouchant dans la Somme,
elles en descendirent le cours, jusqu'à un lieu, proche de
Péronne, appelé depuis Sainte-Radegonde. Elles comprirent
alors qu'elles voyageaient vers le nord, c'est-à-dire qu'elles
se rapprochaient de Vitry. On fit demi-tour, pour cette fois
ramer à contre-courant. On passa devant la villa d'Athies,
où tout dormait : personne n'avait perçu leur départ. 
Toujours ramant avec énergie, les fugitives dépassèrent
Ham et parvinrent à Saint-Simon où le fleuve, opérant
un demi-tour, retournait vers le nord. Il fallait à tout prix
éviter de se jeter dans la gueule du loup. La seule conduite
à tenir était de gagner à pied l'Oise, le seul cours d'eau
de la région qui pût les emmener hors du royaume de
Clotaire. Mais dans lequel ? Sans doute l'ignoraient-elles.
Surtout, elles se rendaient compte que l'Oise était très éloignée. De combien ? Cinq lieues environ. Mais la réussite
était à ce prix. Elles décidèrent d'aller jusque-là : il était trop
tard maintenant pour reculer. Étrange procession au clair
de lune que celle de ces jeunes filles dont quelques-unes portaient de volumineux paquets et d'autres une longue barque
retournée sur leurs têtes. Sans doute y employèrent-elles le
reste de la nuit. 
Ce fut donc à l'aurore, épuisées, qu'elles remirent leur
embarcation à l'eau. Elles évoluèrent dans l'Oise avec
beaucoup plus de facilité que dans la Somme ; la rivière
était large, et elles descendaient le courant : il n'était que de
se laisser porter, en évitant de heurter la rive. Elles devaient
pourtant mettre beaucoup d'ardeur, pour avoir mis au plus
tôt une distance définitive entre elles et leurs éventuels
poursuivants. Ce fut ainsi qu'elles arrivèrent, sans doute
dans l'après-midi, à Choisy-au-Bac, immédiatement au
nord de Compiègne, là où l'Aisne, venant de l'est, se jette
dans l'Oise qui arrive du nord. Elles avaient parcouru cinq
lieues. 
Il n'y avait plus qu'à continuer. Il n'y avait plus qu'à
glisser, en pressant l'allure à vigoureux coups de rames,
jusqu'à Conflans-Sainte-Honorine, là où l'Oise se jette
dans la Seine. On se trouverait alors dans le royaume de
Childebert. Mais que prit-il à ces écervelées ? Au lieu de
descendre le cours de l'Oise, elles obliquèrent vers l'est et
s'engagèrent dans l'Aisne. C'était cette fois s'enfoncer dans
le royaume de Clotaire. Et au prix de quels efforts, puisqu'on remontait le courant ! 
Il faut supposer qu'il faisait déjà nuit quand la barque
arriva à Soissons. Soissons, la capitale de Clotaire ! Mais il
n'y était pas, et la rivière ne traversait pas la ville : elle la
contournait, hors des remparts ; elles ne furent donc pas
remarquées et purent continuer leur chemin sans encombre.
Encore quelques lieues, et elles pénétraient dans le royaume
de Thierry. Mais ce dernier les garderait-il ? Ce serait un
casus belli. Peu importait pour l'instant : l'important était
d'échapper à l'ogre et à ses complices. 
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Elles en étaient encore à rêver à leur délivrance définitive quand, à Missy, à quelques kilomètres en amont de
Soissons, une des multiples patrouilles, lancées par le tyran sur
toutes les routes du royaume, les aperçut. Et les reconnut.
La barque fut entourée par les cavaliers, poussée contre la
rive. Les filles furent débarquées et emmenées au palais de
Soissons, transies de froid et accablées d'amertume. Aussitôt, les heureux découvreurs partirent au galop pour Vitry : 
une belle récompense les attendait sans doute. 
Puisque la fiancée était détenue au palais royal, il n'était
que de transporter les préparatifs des noces de Vitry à
Soissons. Ce fut rapide. On ne sait si les reproches de
Clotaire à Radegonde furent véhéments ; il était si heureux
d'avoir récupéré la fugitive qu'il s'en dispensa vraisemblablement. On ne nous dit pas non plus si les complices de la
fugitive furent l'objet de punitions ; mais on peut supposer
qu'elles eurent une avocate chaleureuse pour trouver grâce
devant le souverain. 
Quant à la cérémonie du mariage, nous pouvons nous
poser à son sujet de graves questions. Elle ne pouvait être
que politique, bien que conservant très probablement des
éléments païens des coutumes germanique ; car Clotaire,
fils de Clotilde, avait été baptisé et élevé dans la foi de sa
mère et de saint Rémi. Son incontinence était notoire. Les
évêques de son royaume lui réclamèrent-ils, avant toute
bénédiction nuptiale, de renvoyer ses concubines et de promettre de pratiquer le mariage monogame ? Ce n'est pas
impossible, quoique tout à fait chimérique. La date la plus
certaine de la naissance de Chilpéric, futur roi de Soissons
et époux de Frédégonde, est 539 : trois ans après le mariage
de Clotaire et de Radegonde ; et la mère de Chilpéric était
Arégonde : le roi l'avait donc bien gardée dans son harem.
Rien que ce fait était canoniquement une cause d'invalidité
pour l'union de Radegonde avec cet époux polygame. Il est
vrai que, après la mort de Clovis, nombreux sont les sièges
épiscopaux qui, au nord et à l'est de la Seine, passent des
Gaulois aux Francs. Et s'il y a aussi des saints parmi les
évêques francs, élus à cause de leur réputation, il y a aussi
beaucoup de politiques, parvenus sur leur siège par la
faveur du roi. Et celle-ci crée des obligations. 
Radegonde épousa donc Clotaire. À partir du moment
où les jeux étaient faits, il semble qu'elle ne mit plus
aucune résistance. Puisque son évasion n'avait pas réussi, il
était évident que la Providence divine la voulait sur ce
trône, à côté de cet homme abject. N'avait-elle pas un rôle
à remplir, autre que de paraître dans ses atours pour la
gloire du roi ? Rôle politique, non ; sinon attester par sa
présence que ce roi, le dernier des fils de Clovis, était allié
à une maison souveraine – hélas détrônée ; mais ce qui
comptait, pour ces Barbares, c'était plus le sang que la
fonction. Mais rôle social au sens où on l'entend couramment aujourd'hui : elle adopta ce peuple qui avait été l'ennemi du sien. Elle s'inquiéta des pauvres et des miséreux,
fit servir des repas aux affamés ; elle transforma en hôpital
la villa d'Athies, qui était devenue sa propriété personnelle ;
elle tenta, chaque fois qu'elle pouvait, d'arracher au potentat
la grâce des condamnés à mort. 
Elle vivait une grande partie de l'année seule avec ses
servantes, loin de cet époux abhorré. Ce n'était pas grand
dommage pour ce voluptueux : il trouvait certainement beaucoup plus de satisfactions auprès des autres femmes. Celle-là
montrait à son égard une fierté et une indépendance qui
le refroidissaient. Chaque fois qu'elle devait prendre un
repas en sa compagnie, elle arrivait en retard à table ; parfois par dignité, le plus souvent parce qu'elle était occupée
à ses dévotions, qui s'étaient amplifiées depuis sa fuite et
sa capture. À chaque retard, Clotaire manifestait son désagrément par quelque éclat violent, qui la laissait de marbre ;
d'ailleurs, un moment après, il lui demandait pardon de
son emportement ; et si celui-ci avait été trop vif, il lui offrait
un cadeau, dont elle se souciait peu. Les nuits où ils partageaient le même lit, elle se levait discrètement, et s'étendait
à terre en oraison, vêtue seulement d'un cilice, jusqu'à ce
que le froid l'eût complètement engourdie. Cette conduite
provoqua d'abord chez le roi une vive réprobation ; mais
comme elle n'en avait cure, il finit par s'habituer. Il en plaisanta même en public, en disant : 
– Ce n'est pas une reine que j'ai épousée : c'est une
nonne. 
Dans ses domaines du Vermandois, elle aimait se délasser par de longues promenades à cheval. Il restait ici et
là des vestiges des cultes païens, maintenant abandonnés ;
mais leur signification restait ; c'est pourquoi elle ordonnait
qu'on y mît le feu. Et elle demeurait devant l'incendie, droite
sur sa monture, jusqu'à ce que tous ces souvenirs eussent
été consumés. 
Ainsi s'écoulait, par la volonté et contre la volonté d'un
souverain dominateur, cette vie à la fois fière et soumise,
ardente, douloureuse, pleine de Dieu. 

 
IV

 
Cette tranquillité fut déchirée soudain, une vingtaine
d'années après le mariage. Thierry avait régné sur l'Austrasie, et ensuite conjointement sur la Thuringe, jusqu'en
534, année durant laquelle il mourut. Sa succession fut
facile : il laissait un unique fils, Thibert Ier (Theudbert,
Théodebert), qui lui succéda aussitôt, mais qui ne régna
que quatorze ans : une mort prématurée laissa son trône
à son fils Thibaud (Theudbald, Théodebald). Le nouveau
souverain avait douze ou quatorze ans ; il épousa en 554
une certaine Vuldetrade, dont il n'eut pas le temps d'avoir
une postérité : il trépassa à son tour peu de temps après. 
La situation créée trente ans plus tôt par la mort de
Clodomir se répétait. Avec cet intérêt supplémentaire pour
Clotaire que le royaume laissé sans héritier était cette fois
contigu au sien. Et quel royaume ! Vaste par sa superficie,
riche par ses villes et son fisc, puissant par son armée.
Childebert, seul survivant avec lui des fils de Clovis, allait-il
réclamer sa part ? Il fallait le gagner de vitesse. Renouvelant
son coup de force, Clotaire se précipita avec quelques compagnons à la villa où se tenait Vuldetrade, l'enleva, et déclara
sur-le-champ qu'il allait l'épouser – probablement selon ce
même rite qui lui avait permis de s'unir à Arégonde. Et il 
se proclama roi d'Austrasie. 
Childebert ne broncha pas. Mais cette fois, les évêques
protestèrent ; si haut que Clotaire renonça à épouser Vuldetrade (qui était déjà détenue dans sa chambre), mais n'en
continua pas moins à se déclarer roi d'Austrasie. Pourquoi
pas ? Les antrustions de Thierry et de Thibert connaissaient
l'homme ; ils l'avaient vu à l'œuvre dans les combats et la
conquête. Ils le reconnurent pour leur souverain. Cette acceptation ou cette proclamation de la noblesse militaire était, 
autant que la loi du sang, la garantie de la légitimité d'un
roi barbare. Ni Childebert, ni les Thuringiens, ni les Goths
n'eurent à émettre sur elle le moindre doute. Clotaire se trouvait maître à présent de plus de la moitié du royaume de Clovis. 
Or les remuants Saxons, hier vaincus et tributaires, mais
toujours prêts à saisir une occasion de rébellion, réunirent
leurs tribus et passèrent à l'attaque sur le Rhin. Un certain
nombre de Thuringiens, espérant retrouver leur indépendance, les rejoignirent. Clotaire, à la tête des meilleurs guerriers de ses deux royaumes du nord, fondit sur la Thuringe,
qu'il dévasta, puis se tourna contre les Saxons, qu'il écrasa.
C'est alors seulement que nous retrouvons le jeune frère
de Radegonde, échappé en même temps qu'elle au massacre, et élevé, semble-t-il, dans la même villa. Nous n'avons
rien su de lui pendant toutes ces années, et ne savons même
pas s'il a participé à la fuite de sa sœur. Nous ignorons son
âge (une trentaine d'années ?) et jusqu'à son nom, ce qui
est le plus étonnant. Nous retrouvons à ce moment ce personnage fantomatique parce que c'est à cause de lui que
va se transformer le destin de Radegonde. Il est informé
de l'histoire de sa famille, et de son sort. Peut-être n'a-t-il
jusque-là formulé aucune demande, aucune réclamation.
Mais enfin, que fait-il parmi les Francs, ce peuple qui a
exterminé sa famille et anéanti sa nation ? Le voilà enfin qui
exprime un désir ; un seul, bien simple : quitter cette cour
étrangère pour se rendre à Constantinople, où se sont réfugiés sa tante et son cousin. 
Son royal beau-frère fut assez étonné. Pourquoi retrouver
sa famille, après tant d'années ? N'y avait-il pas là un projet
politique, le dessein d'une restauration de la monarchie
thuringienne ? Il refusa, au risque d'attrister son épouse. Ce
fut alors, ou fort peu de temps après, qu'eut lieu la révolte
des Saxons, avec la participation d'un certain nombre de
nobles thuringiens. L'esprit peu subtil de Clotaire trouva
une interprétation à ce complot : il avait été fomenté par le
jeune prince. Il ne chercha pas de preuves : la culpabilité de
ce Thuringien qu'il nourrissait à sa cour était évidente. Il
ne prit pas le temps de constituer un dossier, d'instruire
un procès : n'était-il pas un souverain tout-puissant, qui
jouissait envers tous du droit de haute justice, sans justification ni contestation ? Il revenait d'une sanglante expédition,
où il avait vu tomber à ses côtés, frappés par des mains thuringiennes, un certain nombre de ses meilleurs compagnons.
Il rendit contre le jeune homme un arrêt de mort, qui fut
aussitôt exécuté. 
Le fait eut lieu certainement dans une villa éloignée
d'Athies ou de Soissons, car Radegonde l'ignora d'abord.
Quand elle l'apprit, sa révolte fut terrible. Elle avait déjà dû
tolérer, peu de temps auparavant, l'affront de son époux
enlevant la reine d'Austrasie sa belle-sœur, pour en faire sa
femme. Elle se trouvait maintenant devant un autre crime,
inexcusable et irréparable. Fortunat la fait parler ainsi à la
nouvelle de cette infamie : 
 
Pourquoi te tairais-tu, ô ma profonde douleur, 
devant la mort de mon frère ? 

Comment tomba-t-il, l'innocent, dans ce piège
criminel, 

Comment fut-il ôté à ce monde quand il avait tant
de confiance ? 

Malheur à moi, qui verse de nouveaux pleurs à ces
souvenirs, 

Et que retrouve ma douleur au souvenir de mon
chagrin ? 

Il fut frappé tout jeune encore, quand sa barbe
n'était qu'un duvet ; 

Et moi, sa sœur, j'étais absente : je n'ai pas assisté
à ses funérailles. 

Il ne m'a pas suffi de le perdre : je ne lui ai pas
fermé les yeux, 

Je n'ai pu me jeter sur son corps pour lui dire un
adieu ultime. 



 
Ce crime mettait un comble aux injures et aux souffrances infligées à la reine captive. Cette brute qui l'avait
arrachée aux siens et épousée de force n'était pas seulement
continûment adultère ; il était en outre meurtrier, assassin
de son frère. C'était maintenant le moment de rompre, une
fois pour toutes. Une première fuite avait échoué ; elle avait
le moyen de réussir la seconde, maintenant qu'elle avait la
force d'une femme adulte et le pouvoir d'une souveraine.
Mais cette fois, elle ne partirait pas en cachette, comme une
coupable : elle rejetterait publiquement ce double fardeau
du mariage et de la royauté. 
Elle alla trouver le roi, lui adressa un reproche cinglant de
ses crimes, et lui déclara fermement qu'elle ne pouvait plus
vivre avec lui. Et elle lui réclama sa liberté. Surpris et confus,
il l'accorda aussitôt. La séparation civile était acquise. 
Restait à obtenir la séparation religieuse. Elle était sacramentellement unie au roi, et, femme de foi, ne pouvait tranquillement rompre cette union de son propre chef. Cette
exigence rejoignait ses désirs d'une vie parfaite. Depuis qu'elle
avait embrassé avec ferveur la religion catholique, elle
souhaitait ardemment se consacrer à Dieu seul. Et peut-être
déjà sa fuite d'Athies, quand elle avait dix-huit ans, s'expliquait en bonne partie par ce souhait. Ne pas être unie à cet
époux indigne qu'était Clotaire, c'était déjà une excellente
raison, négativement, de quitter ce royaume ; mais être unie
au plus digne des Époux, à Jésus-Christ, c'était positivement
le plus merveilleux des choix. Mais il n'était pas alors assez
ferme, assez élaboré. Maintenant, à l'occasion de cette rupture qu'elle avait décidée, le choix apparaissait comme le
but suprême de sa vie. Si elle prononçait le vœu de continence entre les mains d'un évêque, elle appartiendrait à
Jésus-Christ, et Clotaire perdrait tout droit sur elle. Il lui fallait donc au plus tôt demander à l'évêque du lieu sa bénédiction d'épouse du Christ. Or, Athies était située dans le
diocèse de Noyon ; et l'évêque de Noyon, c'était Médard. 
Médard était l'un des évêques les plus illustres et les
plus vénérés de la Gaule. Son père était un antrustion de
Childéric, père de Clovis ; sa mère, une fille de la haute bourgeoisie romaine ; bien qu'élevé à la cour, il avait reçu, avant
même le baptême de Clovis, une éducation fortement chrétienne, alliée à une formation intellectuelle obtenue d'abord
à Vermand, puis à Tournai, capitale de Childéric. Ayant
manifesté le désir d'entrer dans le clergé, il étudia les lettres
sacrées, et fut ordonné par saint Rémi en 490 évêque de
Vermand, où il s'attira l'amour des fidèles par sa bonté et
ses éminentes vertus1. Quelques années plus tard, une horde
de Huns détruisit sa ville épiscopale ; Médard transporta alors
son siège à Noyon. En 532, à la mort de saint Éleuthère,
évêque de Tournai, le clergé élut Médard pour lui succéder ; mais le peuple de Noyon ne voulut pas voir partir son
évêque. Rémi, métropolitain, obtint du pape que Médard
gouvernerait les deux évêchés, qui restèrent unis pendant
cinq siècles sous la crosse d'un unique évêque. Quand, en
555, Radegonde quitta Athies pour Noyon, Médard, âgé
de quatre-vingt-huit ans, continuait avec zèle sa tâche
épiscopale. 
Quand elle arriva dans la ville, elle apprit que l'évêque
était à la cathédrale, en train de célébrer les saints mystères.
Elle ne perdit pas de temps, et pénétra dans le lieu saint ;
Médard prononçait les dernières paroles du saint sacrifice.
D'un pas décidé, Radegonde monta les marches de l'autel
et lui dit sans préambule : 
– Le roi permet que je me sépare de lui. Je vous en prie,
imposez-moi le voile des femmes consacrées. 
Il fut interdit. Certes, il ne croyait pas à un mensonge
de la part de cette femme de haute vertu. Mais, rapporte
l'hagiographe, il se rappelait la parole de saint Paul : « Si 
une femme est unie à un homme, qu'elle ne cherche pas à 
s'en séparer. » D'ailleurs, avait-elle sûrement mûri sa décision ? Il en était là de ses hésitations, quand pénétra dans le 
sanctuaire un groupe de guerriers qui courut à l'autel. 
– Prêtre, criaient-ils, tu n'as pas le droit de retirer au roi 
son épouse légitime. 
Disaient-ils cela de leur propre gré, ou était-ce Clotaire 
qui les envoyait ? Le dialogue, véhément, était maintenant 
entre l'évêque et les leudes. La colère de Radegonde s'enflamma. Elle courut à la sacristie, réclama une robe de nonne 
et s'en revêtit. Puis elle retourna à l'autel et, passant devant 
les guerriers, elle se retrouva face à face avec Médard. 
– Évêque, déclara-t-elle avec force, si vous hésitez à me 
consacrer à Dieu, parce que vous craignez plus un homme 
que Dieu, c'est Dieu qui vous demandera compte de l'âme 
de votre brebis. 
En même temps, elle lui tendait un voile. Convaincu par 
cette voix ardente, et irrité par l'attitude des leudes, Médard 
posa le voile sur la tête de Radegonde, qui s'agenouilla 
devant lui, et prononça les paroles de la consécration. Elle 
appartenait désormais à Dieu : les protestataires n'avaient 
plus rien à dire. 
Elle, ivre de joie et de liberté, s'en retourna à toute allure 
à Athies. Elle convoqua ses servantes et leur déclara la grande 
nouvelle. Puis, parcourant ses appartements, elle mit entre 
leurs mains ses toilettes, ses bijoux, ses cadeaux princiers, 
et elle les entraîna dans la campagne en leur ordonnant de 
tout distribuer, de préférence aux pauvres. Maintenant qu'elle 
était démunie des biens de la terre, elle n'avait plus qu'à 
conquérir ceux du Ciel. 
Elle n'avait pas l'intention de se réfugier dans un monastère, sous l'obéissance d'une abbesse. Elle ne savait pas 
trop d'ailleurs ce qu'elle voulait : cette situation était si soudaine, si neuve ! Il lui fallait d'abord trouver une retraite 
pour y vivre dans la prière, sous le regard de Dieu. Seule, 
ou avec quelques-unes de ses servantes, les plus motivées, qui 
voulaient l'imiter dans son oblation. Quelle route prendre ? 
Mais Tours ! Elle se rappelait que c'était là que, dix ans plus
tôt, s'était éteinte sa belle-mère sainte Clotilde, après de
longues années vécues auprès du tombeau du grand saint
Martin. D'ailleurs, elle-même possédait non loin une villa
qui, trop éloignée de Soissons et d'Athies, ne recevait jamais
sa visite. C'était une ancienne possession de Clodomir, dont
Clotaire lui avait fait cadeau en l'honneur de son mariage.
Il n'était que de transformer la villa en ermitage. 
Avec ses suivantes, elle s'arrêta à Tours, à Chinon, à
Candes où le grand saint Martin avait émigré de cette vie,
et parvint enfin à Saix, à moins de deux lieues au sud de la
Loire. Ce fut toute une organisation. Radegonde ne souhaitait pas se placer sous l'autorité d'une abbesse, mais elle
devenait abbesse – à la façon dont on l'était souvent en ce
siècle. Car les amies et les servantes qui ne voulaient plus la
quitter, échauffées par son exemple, désiraient, elles aussi,
se consacrer au Christ, mais évidemment sous sa direction.
Ce qui allait de soi : elle avait la culture, l'autorité, le sens
des choses surnaturelles. Et, élément capital, c'était à elle
qu'appartenaient les lieux. Il n'y avait pas à étudier une
règle pour se plier à ses exigences ; on était en un temps où
la règle s'inventait au jour le jour, selon la ferveur et l'expérience. Dès les premiers jours de cette installation, les indigents et les miséreux de la région accoururent ; flair
habituel : là où il y a la véritable piété, il y a le dévouement
et la miséricorde. À certaines heures régulières, après l'office,
on sut vite qu'il y avait distribution de nourriture – et d'une
nourriture meilleure que celle de ces dames. Les lépreux
eux-mêmes osaient se présenter, car, loin de montrer de
la répugnance à leur aspect, on les accueillait comme des
amis – et même des préférés, avec une affection toute spéciale. Bien que toute à tous, la supérieure de cette admirable communauté ne paraissait pas connaître la fatigue ; et
cependant, elle s'imposait des macérations telles qu'en pratiquaient les solitaires d'Égypte et de Palestine : privation
de sommeil, cilice, et au menu ordinaire herbes et légumes.
Elle était libre, elle était heureuse. Et voilà qu'un jour,
alors que cette vie béatifique se déroulait depuis six ou sept
mois, la nouvelle arrive : Clotaire se repent d'avoir laissé
partir la reine, Clotaire est en route, Clotaire est à Tours.
Dans quelques jours, il serait donc à Saix. Ce fut le branlebas de fuite. Les petites nonnes entassèrent dans leurs colis
tout ce qui était nécessaire à la vie quotidienne, attelèrent
les chevaux, et abandonnèrent leur aimable refuge. À la
grande douleur des pauvres. On laissa donc quelques filles
au service des pauvres. 
Où fuir ? Vers le sud, évidemment, pour laisser la plus
grande distance entre le tyran et la communauté. La troupe
parvint à Poitiers. Toujours le souvenir de saint Martin.
C'était là que, sous la conduite de saint Hilaire, docteur de
l'adorable Trinité, il avait fait ses premières armes dans
la vie monastique. Et l'on pouvait encore vénérer, outre le
souvenir de Martin, les reliques du théologien, sur lesquelles
s'élevait une grandiose abbatiale. 
Mais tout se savait dans ce double royaume de
Childebert et de Clotaire. Comment la présence de la reine
Radegonde, malgré la robe de moniale qui la vêtait,
n'aurait-elle pas été propagée sur les bords de la Loire ? Et
Radegonde l'apprit : Clotaire s'apprêtait à quitter Tours
pour prendre la route de Poitiers. 
À qui recourir pour arrêter le projet du terrible roi ?
Médard était mort depuis quelques mois. Mais il restait un
grand évêque au nord de la Gaule, saint, fort vénéré : celui
de Paris, Germain. C'était un Gallo-Romain, qui avait
d'abord vécu en anachorète pendant quinze ans près
d'Autun ; sur sa réputation de sainteté, l'évêque du lieu
l'appela dans son clergé, et lui conféra le diaconat, puis la
prêtrise ; enfin, il fut élu abbé par les moines de l'abbaye
voisine de Saint-Symphorien. En 555, il se rendit à Paris
pour les obsèques de l'évêque Eusèbe ; et le clergé de la
ville l'acclama pour succéder au défunt. Dans cette haute
fonction, il continuait de mener la vie priante et mortifiée
d'un moine, et provoquait l'admiration du clergé et des
fidèles. 
Ce fut à lui que Radegonde envoya ses émissaires, probablement des clercs importants de Poitiers. Aussitôt Germain,
délaissant son troupeau, prit le chemin de Tours, et se
rendit au tombeau de saint Martin. Là, après avoir passé
un moment en prière, il convoqua Clotaire qui, toujours
sensible au prestige des hommes de Dieu, se présenta à lui.
Germain développa les raisons pour lesquelles le roi violait
la loi de Dieu et s'apprêtait à faire le malheur d'une femme.
Mais le roi restait sourd. Alors, dans un élan spontané de
sa douleur, le vieil évêque se jeta à ses pieds, et le supplia
avec des larmes de laisser la liberté à Radegonde. La brute
fut si émue qu'elle s'agenouilla à son tour et promit fermement d'abandonner son projet. 
Il fit mieux. Il possédait un domaine à Poitiers. Il en
faisait don à Radegonde, et y ajoutait une importante
somme d'or pour y bâtir un monastère. Joyeux et confiant,
Germain se rendit lui-même à Poitiers pour porter la bonne
nouvelle. Radegonde, au comble de ses vœux, entreprit l'édification d'une grande abbaye. La nouvelle s'en propagea, et
de nombreuses jeunes filles, tant du peuple que de l'aristocratie, voulurent y prendre le voile. Pour la bénédiction de
l'édifice consacré à la Sainte-Croix, elles étaient plus de deux
cents ; beaucoup supposaient qu'elles auraient Radegonde
pour abbesse ; mais Radegonde avait abdiqué toute grandeur
et toute autorité. Elle désirait être une simple moniale, dans
l'obéissance et l'humilité. Elle choisit pour diriger cette
importante communauté une fille de grande famille, d'une
profonde piété et d'une haute culture, Agnès. Et elle s'effaça,
jusqu'à sa mort, qui survint en 587. 


1 Certains historiens médiévaux supposent, sans preuve formelle, que
saint Médard avait pour frère jumeau saint Godard, archevêque de Rouen.
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LA GUERRE D'AUVERGNE

(531-533) 


 
I

 
Tandis que Thierry, roi de Metz, guerroyait en
Thuringe, une rumeur gagna le sud de la Gaule : ce souverain intrépide avait été tué au combat. Pour les Arvernes,
après la surprise, ce fut la joie. Ces montagnards belliqueux, de la tribu desquels était sorti Vercingétorix, étaient
farouchement attachés à leur indépendance et à leurs particularismes. Vaincus par les légions, ils avaient vu leur territoire englobé dans la province d'Aquitaine Première ; mais
ils avaient adopté avec facilité la culture latine et accueilli
de plein cœur le christianisme. Ce fut ainsi que, sous la discrète férule romaine, se forma dans cette région une élite
culturelle et administrative : les cités nouvelles, à l'imitation
de celles de l'Italie et de la Provence, furent dirigées par
des sénats d'origine gauloise, dont les membres formèrent
une aristocratie révérée. 
Quand l'Auvergne tomba sous la domination des Wisigoths
ariens, le clergé catholique, comme dans les autres provinces occupées par eux, subit une constante persécution.
Il ne sortit pas moins de l'aristocratie arverne des hommes
politiques importants, qui jouèrent un rôle de premier plan.
Tel fut d'abord Avitus. Jeune sénateur, il représentait à la
fois la science par son érudition littéraire et juridique, et la
force par ses talents militaires. Aussi fut-il député tour à
tour par ses compatriotes à l'empereur Honorius à Rome et
au roi wisigoth Théodoric à Toulouse, qui l'un et l'autre
récompensèrent sa diplomatie en concédant des faveurs aux
Arvernes. Or, les Romains, ne trouvant plus les ressources
militaires pour expulser les Wisigoths du sud de la Gaule,
payèrent un corps de Huns pour s'acquitter de cette besogne ;
le malheur fut qu'il emprunta la route de l'Auvergne, qu'il
mit à feu et à sang. Ce fut Avitus qui alla au-devant d'eux
pour les déterminer à épargner le territoire ; défié par leur
général, il le tua en combat singulier, et convainquit la troupe
de passer au plus vite sans se livrer aux exactions coutumières.
Après la défaite des Huns par les Wisigoths, ce fut encore
le même Avitus qui s'entremit entre eux pour arranger la
paix. 
En considération de ses éminents services, Avitus fut
nommé en 436, par l'empereur Valentinien, préfet des
Gaules. Quand, par un coup d'État, le Gaulois Pétrone
Maxime se fit proclamer empereur, il désigna son compatriote comme général en chef des légions chargées de
refouler tour à tour les Saxons, les Alamans et les
Wisigoths, tâche dont il s'acquitta avec zèle ; de sorte que,
à la mort de Maxime, ce fut Avitus qui fut acclamé, puis
confirmé empereur romain d'Occident. Mais il fut détrôné
quatorze mois plus tard par un nouveau coup d'État ; et
comme on lui laissait la vie, il alla la terminer dans sa chère
patrie arverne. 
Avitus avait un fils, Eccidius, qui devint à son tour préfet
des Gaules, et une fille, Papianelle, qui épousa Sidoine
Apollinaire, considéré comme l'un des plus grands écrivains
de son siècle ; il devint sous son beau-père préfet de Rome
et patrice, dignités qu'il abandonna ensuite. Mais, comme
il s'était retiré en Auvergne, il en fut nommé gouverneur,
puis évêque. Sa résistance aux Wisigoths le fit jeter dans un
cachot, puis exiler. 
Les Arvernes, catholiques, se réjouirent grandement
quand, Clovis ayant entrepris la conquête du pays entre
Loire et Pyrénées, il chargea son fils Thierry de les délivrer
du joug des Wisigoths. Mais le nouveau maître fit peser
sur eux un nouveau joug, car, gardant ses résidences en
Austrasie, il fit gouverner l'Arvernie par des délégués
avides et sans scrupules, qui pillèrent le pays, sans que les
plaintes des habitants parvinssent à ses oreilles. Aussi,
quand le faux bruit de la mort du tyran parvint parmi eux,
ils furent soulevés par le désir d'acquérir une véritable
autonomie. 
En dehors de quelques petites garnisons, toute la population était gauloise, y compris les comtes. Ceux-ci se
réunirent en hâte avec les sénateurs pour constituer un gouvernement avant que Théodebert, fils unique de Thierry,
eût pris ses dispositions à l'égard de leur province. Cette
assemblée porta à sa tête Arcadius, ce sénateur machiavélique qui avait prodigué ses conseils aux oncles meurtriers lors de la suppression des fils de Clodomir. Arcadius,
considérant la situation, jugea impossible aux Arvernes de
se maintenir dans l'indépendance sans l'appui d'un souverain franc, seul capable d'éloigner les garnisons austrasiennes. Il était l'ami de Childebert, roi de Paris ; il lui
adressa une ambassade qui le supplia d'intervenir en faveur
des nationalistes. 
Childebert entrevit dans cette invite une belle occasion
de profit. Il n'avait pas participé à la guerre de Thuringe, et
n'en avait donc tiré aucun bénéfice. Il n'avait d'ailleurs
aucune frontière commune avec ces grandes peuplades germaniques, et était au contraire le voisin des Arvernes.
L'affaire le tentait d'autant plus qu'il pourrait cette fois
mener une campagne facile sans en référer à Clotaire, et
même en se passant de son alliance. Il avait lui-même capté
la rumeur de la mort de son frère aîné ; elle lui était
confirmée ; et c'étaient les représentants eux-mêmes de ce
peuple en quête de liberté qui l'appelaient. Il décida de
répondre favorablement. 
Ayant réuni ses antrustions, il pénétra, en cette année
531, sur le territoire arverne et alla mettre le siège devant
Clermont, qui ne portait pas encore ce nom, mais qu'on
désignait sous celui d'Arverna ou d'Arverni1. Le siège fut
court, grâce à la connivence des habitants. Arcadius avait
en effet prévenu Childebert que, dès que l'assiégeant se
serait établi autour de la muraille, il ouvrirait une certaine
porte. Une des premières nuits, donc, alors que la garnison, peu nombreuse, veillait sur les remparts, un petit
groupe de Gaulois alla desceller les gonds de la porte, et les
Francs de Paris se précipitèrent dans la ville. La garnison
se rendit, et Childebert fut le maître. La belle libération,
en vérité ! Les vainqueurs se répandirent dans la ville pour
dévorer tout ce qui était appétissant et emporter tout ce
qui était précieux. Mais le pillage ne se prolongea pas. Des
messagers arrivèrent bientôt pour apporter la nouvelle, détestable pour tous : Thierry est vivant, il est revenu vainqueur
de sa campagne contre les Barbares, et il rassemble une
nouvelle armée pour marcher sur l'Auvergne. Childebert
était prudent. Il voulait bien d'une conquête, mais sans
morts. Il voulait bien tromper son neveu, mais préférait ne
pas affronter son frère. Il se déclara protecteur des Arvernes,
mais, puisqu'ils souhaitaient tellement être libres et autonomes, il leur laissait le gouvernement de leur province, et
chargeait Arcadius de l'administrer en son absence. Puis,
rassemblant ses guerriers, il déguerpit. Si le maître des
lieux était irrité, ce serait sur les Arvernes qu'il exercerait sa
vengeance. Arcadius choisit la même politique ; délaissant
ses concitoyens, il s'enfuit à Bourges, qui appartenait alors
au royaume de Clotaire. 
La vengeance de Thierry, en effet, ne tarda pas. À la tête
d'une forte armée, il pénétra en Arvernie en saccageant tout
sur son passage, brûlant les maisons et les récoltes, tuant
les paysans, abattant même les églises : c'était la façon
qu'adoptaient les princes, en ce temps-là, pour manifester
leur mécontentement. Le sénat d'Arverna résolut de résister. Qu'avait-il à perdre ? De toute façon, le roi trahi serait
impitoyable. Peut-être les valeureux Arvernes pouvaient-ils
défendre leur ville jusqu'au retour de Childebert. Mais
reviendrait-il ? Pour l'instant, les Arvernes, eux-mêmes
deux fois trahis, évitèrent de se poser trop de questions : ils
mirent leur capitale en état de défense. Thierry survint,
établit ses troupes autour de la ville, et adressa au sénat un
ultimatum : reddition immédiate, sinon, dès qu'elle serait
enlevée, Arverna serait ruinée et sa population passée au fil
de l'épée. 
L'évêque des Arvernes était alors saint Quintien. Un
personnage haut en couleur, qui tenait à la fois du saint et
du héros, du bon pasteur et du chef, du protecteur et du
lutteur. Il n'était plus jeune alors puisque, une soixantaine
d'années plus tôt, prêtre du patriarcat de Carthage, il avait
fui la persécution des Vandales et, après la traversée de la
Méditerranée, avait trouvé refuge auprès de l'évêque de
Rodez, saint Amand. À la mort de celui-ci, en 487, il avait
été élu pour lui succéder. Une nouvelle persécution arienne,
celle des Wisigoths, le contraignit à s'exiler chez les Arvernes,
où il fut accueilli par l'évêque saint Eufrèse, auquel il succéda en 515. Ayant appris la menace qui pesait sur sa ville épiscopale, il pénétra dans le camp des Austrasiens et demanda à
voir le roi. Comme les guerriers paraissaient peu empressés,
malgré son caractère épiscopal, à le conduire à son objectif,
il se mit à tourner en rond en chantant des psaumes. Finalement, Thierry le fit introduire dans sa tente et, ému par les
supplications du vieillard, mais évitant encore de s'engager,
il le renvoya en lui promettant de méditer sur cette affaire.
Quand l'évêque fut sorti, l'un des ducs, compagnon du roi
nommé Hilpring, insista pour le voir épargner la ville. Il
fit valoir que l'évêque était très vénéré, et qu'un roi ne pouvait qu'attiser la colère du peuple en refusant de céder à sa
prière. Finalement, Thierry céda. Il parvint en peu de temps
à s'emparer de la ville, dont il épargna les habitants. 
Pendant ce temps, ses lieutenants s'attaquaient aux
autres places de la province. N'ayant pu prendre Thiers, ils
éprouvèrent moins de pitié que leur maître : ils l'incendièrent. 
À Cahors, ils trouvèrent la mère et la tante d'Arcadius,
qu'ils chassèrent. À Brioude, ils se saisirent de la fameuse
basilique Saint-Julien, vénérée dans toute la région à cause
du corps du martyr saint Julien qu'elle recouvrait ; non pas
certes tout entier, puisqu'une partie avait été transférée dans
l'église parisienne Saint-Julien-le-Pauvre. Les soudards, avertis
des richesses que contenait le sanctuaire, se précipitèrent
sur les portes ; mais elles avaient été solidement verrouillées
par les prêtres, et résistaient à leurs efforts. L'un d'entre
eux, grimpant sur les épaules de ses compagnons, parvint à
la hauteur d'une fenêtre, dont il brisa la vitre : témoignage
important contre les historiens qui introduisent la vitre au
VIIIe siècle. L'acrobate se laissa choir à l'intérieur de l'église,
et alla ouvrir les portes, par lesquelles les autres s'engouffrèrent ; et ce fut le pillage. Mais, rapporte Grégoire de Tours,
le sacrilège périt frappé par la foudre. 
Plus difficile à enlever fut la forteresse de Vollore, au
sud-est de Thiers. Les Austrasiens s'usèrent en assauts
meurtriers, et finalement inutiles ; et ils décidèrent d'en
abandonner le siège. Mais, parmi le clergé, se trouvait un
prêtre, Procule, animé d'une agressivité tenace contre
Quintien. Ayant appris que son évêque avait montré une
attitude de patriote et refusait de fraterniser avec les troupes
d'occupation, il résolut d'adopter l'attitude contraire. Ayant
dérobé les clefs d'une porte de la ville, il envoya l'un de ses
serviteurs les porter au chef des assiégeants ; et ceux-ci se
précipitèrent dans la ville en la livrant au pillage. Procule,
espérant être célébré par l'ennemi comme un bienfaiteur,
l'attendit dans la basilique du lieu, debout devant l'autel.
Mais les occupants qui y pénétrèrent ne furent pas ceux de
l'état-major : ce furent des soudards en quête de butin.
Trouvant devant eux ce prêtre, qui incarnait à leurs yeux
la résistance de la population, ils se jetèrent sur lui et le
massacrèrent. 
Une autre prise curieuse fut celle de Marlhac, près de
Saignes, dans l'actuel département du Cantal. Bâtie sur un
rocher à pic, elle passait pour imprenable ; elle enserrait
dans ses murs des potagers, des vergers et des sources qui pouvaient encore entretenir les habitants pendant des semaines.
Un escadron d'Austrasiens s'en vint pourtant camper aux
pieds des murs, attendant je ne sais quelle occasion merveilleuse de pénétrer dans ce lieu inaccessible. Un groupe
de Gaulois, qui tenaient certainement à manger autre chose
que des légumes, sortit de la ville en quête de ravitaillement ; certes par une porte quelque peu éloignée du camp
ennemi ; mais l'ennemi l'aperçut de loin, se précipita sur lui
et le captura. Que faire de ces bourgeois inoffensifs ? 
– Ne les tuez pas, dit le chef du détachement. Puisque
nous ne pouvons pas mettre la ville à sac, nous allons rendre
ces hommes à leurs compatriotes contre une rançon. 
Les parlementaires exigèrent pour chaque prisonnier un
triens : un tiers de sou d'or. Cette rançon peut paraître dérisoire à nos contemporains qui ont connu le sou de billon,
soit cinq centimes. Mais il s'agissait, en ces temps mérovingiens, d'une monnaie d'or, et un bœuf valait deux sous.
Les habitants de Marlhac rachetèrent donc leurs imprudents compatriotes au prix d'un bœuf pour six hommes. 
En dehors de ces quelques îlots de résistance, l'Auvergne était à nouveau soumise à Thierry. Le soulèvement
d'Arcadius et l'incursion de Childebert n'avaient servi à
rien, sinon à donner de faux espoirs à une population
farouchement éprise d'autonomie, et à la replonger ensuite
dans l'amertume. Le roi austrasien, bien que tenant fermement à cette province lointaine, ne jugea pas à propos d'y
séjourner plus longtemps : il s'y sentait dépaysé. Il laissa
pour gouverner la province un duc, probablement de ses
parents, Sigivald. Pour comte de Clermont, il établit un
Gaulois rallié, Lytigius, qui, exploitant pour son profit cette
enviable situation, se fit le persécuteur et l'exploiteur de ses
compatriotes. Et comme, au surplus, il se rendait insupportable au clergé, l'évêque Quintien déposa plainte contre lui
devant le roi. À la grande surprise des habitants, Thierry
le prit très au sérieux : il envoya en Arvernie une escouade
d'antrustions, qui se saisirent du profanateur et l'emmenèrent ligoté en Austrasie. 
Mais Sigivald restait, protégé du roi et proconsul très
puissant. Rien ne le retenait dans ses exactions. Lui non
plus ne craignit pas de mettre la main sur un lieu sacré, ou
du moins l'une de ses dépendances, ce qui n'était pas exactement un sacrilège : il envahit la villa de Bongheat, près
de Billom, qui était propriété de la fameuse basilique de
Brioude. Et tandis qu'il faisait procéder à l'enlèvement des
objets précieux, il fut saisi d'un étrange malaise qui, sinon
par piété, du moins par crainte de Dieu, le fit renoncer à
son entreprise ; il fit remettre tout en place, et paya une
indemnité à la basilique de Brioude. 


1 Arverna est un adjectif, sous-entendu urbs, la ville : la ville arverne.
Arverni est un substantif : les Arvernes, comme beaucoup de localités
gauloises, qui étaient simplement désignées par le nom de leurs habitants. Par exemple : Turones (les Turones) pour Tours et Tricasses (les
Tricasses) pour Troyes. 


 
II

 
Les tracas n'étaient pas finis pour Thierry. Après
l'Auvergne, ce fut en Austrasie même que la rébellion se
manifesta. Elle vint d'un leude mi-ambitieux, mi-dérangé,
nommé Mundéric. Peut-être était-ce lui qui s'était donné
ce nom : « Le Chef protecteur. » Ayant remarqué chez quelques guerriers un certain mécontentement de la conduite
du roi, cassant et versatile, il leur adressa sans rire ces
paroles : 
– Ce trône est le mien comme celui du roi Thierry. Je
vais rassembler mon peuple, et lui réclamer un serment par
lequel il me reconnaît comme roi au même titre que lui. 
Il parcourut le pays en provoquant des attroupements au
milieu desquels il vantait sa généalogie et exaltait ses faits
d'armes. Le roi rassembla une armée et marcha vers le
rebelle, qui alla s'enfermer dans la forteresse de Vitry-le-Brûlé, aujourd'hui Vitry en Perthois, au nord-est de Vitry-le-François ; Thierry alla l'y assiéger. Mais il ne parvint pas
à emporter la place. Il décida donc d'attirer le félon dans
un piège. 
Le leude Arégisil lui tendit un traquenard. Il lui promit
la vie sauve s'il venait parlementer avec lui : mensonge tout
à fait classique en ce temps, auquel mordit pourtant l'assiégé ; il avait posté des hommes d'armes de chaque côté de
la porte par laquelle celui-ci devait sortir. 
Le rebelle avait la main à la garde de son épée. Dès qu'il
vit les guerriers bouger, il la tira et en transperça le traître.
– Parjure ! s'écria-t-il. Tu mourras. 
Puis il s'adossa avec ses partisans au mur d'enceinte, et
décima ses assaillants jusqu'à ce qu'il fût lui-même abattu.

 
III

 
Tout n'était pourtant pas fini en Auvergne. Certes,
Thierry avait renforcé les garnisons, mais il craignait un
retour de Childebert. Plutôt que d'attendre une nouvelle
incursion de sa part, mieux valait se le concilier. Thierry, il
l'avait montré en plusieurs occasions, n'aimait pas la guerre.
Poltronnerie ? Crainte de la défaite ? S'il avait fait campagne en Thuringe, c'était bien parce qu'il avait été appelé.
Mais il avait préféré ne pas envahir la Burgondie, qui était
sa voisine ; et il avait reculé devant les menaces de Clotaire,
qui disposait de forces inférieures aux siennes. Childebert
avait une puissance supérieure à celle de Clotaire, bien
qu'étant lui aussi quelque peu timoré. Thierry arrangea une
entrevue avec son cadet. Elle fut peu cordiale, et n'aboutit
à rien de positif. Ce qui fut conclu, ce fut un pacte de non-agression ; avec grande difficulté d'ailleurs, car les deux
frères avaient montré jusque-là, l'un comme l'autre, tant de
fourberie qu'aucun des deux ne voulait faire foi à l'autre.
Finalement, pour fournir une caution à leurs promesses
incroyables, ils échangèrent des otages. Méthode habile,
qui devait s'exercer durant plusieurs siècles encore, et qui
était fort peu douloureuse pour le souverain, puisque, en
cas de violation des accords, ce n'était pas lui qui payait sa
trahison, mais ses plus dévoués sujets. La mésentente d'ailleurs arriva vite, et chacun, au lieu de réclamer l'échange
des otages, préféra les garder et en faire des esclaves 
Du moins, l'Arvernie restait-elle à Thierry. Avec cependant une population gauloise hostile, envers laquelle les
administrateurs devaient garder une conduite mesurée. Car
trop de relâchement favorisait les complots, et trop d'oppression poussait à la révolte. Or, le proconsul que le roi
avait établi sur cette population sœur, Sigivald, menait une
politique de répression, écrasant les habitants d'impôts,
humiliant l'aristocratie, et s'enrichissant lui-même personnellement par le pillage des églises, ce qui produisait l'opposition du clergé. Les plaintes arrivaient à la cour d'Austrasie.
Thierry décida de se défaire d'un représentant aussi dangereux pour son pouvoir. Il le fit appeler, et il le tua. 
Sigivald avait un fils qui portait le même nom que son
père, et qui vivait à la cour. L'âme noire de Thierry supposa que le jeune homme méditait de venger son père, et il
résolut sa perte. Avec discrétion, certes, pour ne pas s'aliéner cette fois la noblesse austrasienne. Sigivald junior était
un compagnon de Thibert, le fils et héritier du roi ; Thierry
envoya donc à son fils l'ordre d'exécuter son compagnon.
Or, les deux jeunes gens étaient unis par une amitié
profonde. Thierry l'ignorait-il, ou se figurait-il que Thibert
sacrifierait l'amitié à la volonté paternelle ? Oubliait-il en
outre que Thibert était le parrain de Sigivald junior ? Le
prince, qui avait l'âme plus haute que celle de son père, se
refusa à immoler un adolescent sans défense, qui était à la
fois son filleul et son ami. Il lui révéla la mission dont il
était chargé, lui enjoignit de s'enfuir, et de revenir après la
mort du roi. 
Le jeune Sigivald gagna la Burgondie, dévala la vallée du
Rhône, et s'arrêta à Arles, encore aux mains des Ostrogoths.
Mais, ne s'y sentant pas encore en sécurité, il s'enfuit jusqu'à Rome. L'année suivante, c'est-à-dire en 534, Thibert,
envoyé par Thierry (qui préférait rester à l'abri) combattre
les Goths, apprit le décès de son père. Dès qu'il eut présidé
les obsèques et eut été acclamé roi, il envoya un messager à
Sigivald pour l'engager à revenir auprès de lui, et lui rendit
tous ses biens confisqués. En même temps, il décida de
réparer les torts accumulés par Sigivald senior en Auvergne,
où il fit réédifier les églises démolies et abolir les impôts
excessifs. 

 
IV

 
Une année environ avant la mort du roi Thierry avait
eu lieu sur ses terres celle d'un personnage des plus prestigieux de l'histoire mérovingienne, saint Rémi, évêque de
Reims. Il avait été l'instrument décisif de l'entrée du grand
Clovis dans l'Église catholique, et par conséquent celui de
l'éducation religieuse des fils de Clovis, qui n'en avaient profité en aucun point. Il ne semble pas d'ailleurs que le jeune
Clotaire ait reçu une influence directe du grand évêque,
qui fit surtout confiance à Clotilde et au clergé dont elle
s'entourait. 
Il était d'ailleurs passablement âgé lors du décès de Clovis : 
né en 439, il avait alors soixante-douze ans – ; mais il devait
encore en vivre vingt-deux ; ; de sorte que son épiscopat, qui
dura soixante-douze années, est connu comme le plus long
des annales ecclésiastiques. Il avait créé la plupart des évêchés de la province religieuse dont il était le métropolitain,
plaçant son frère Principe sur le siège de Soissons, saint
Thierry sur celui de Tournai, saint Vaast sur celui d'Arras,
saint Antimond sur celui de Thérouanne. 
Tenu en haute admiration par ses subordonnés, il n'eut
pas toujours le même avantage de la part de ses collègues
extérieurs à sa province, et considéra qu'ils méritaient parfois
une dure leçon. Le cas le plus typique de ces querelles épiscopales est celle que suscita un certain Claude, que Rémi
avait ordonné prêtre à la fois sur sa réputation de vertu et
sur les instances de Clovis, mais qui commit ensuite une
faute grave ; Rémi l'envoya faire pénitence dans un monastère. L'évêque de Sens, avec ceux de Paris et d'Auxerre,
loin d'incriminer le prêtre, s'en prirent à son évêque, et utilisèrent dans leurs reproches un langage dénué d'une élémentaire correction. Rémi leur répondit avec un mélange
de rudesse et d'humour : 
« En agissant ainsi, je me suis souvenu de la parole divine :
“Je ne veux pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il vive.” Est-ce que votre sainteté n'admet pas de
pénitence pour ceux qui sont tombés ? Dieu nous a établis
non pour jeter les âmes dans le désespoir, mais pour les
amener au repentir. Vos prétentions sont impossibles et vos
actes impies. Vous rougirez peut-être un jour d'avoir insulté
aux années d'un évêque votre frère, dont vous deviez par
charité encourager et soutenir la vieillesse. » 
Au moins, cette vieillesse était-elle énergique. Et elle devait
continuer à l'être, car les biographes nous la dépeignent avec
beaucoup d'admiration. « Sa prière, écrit Hincmar, était continuelle. Il passait les jours et les nuits à chanter les louanges
du Seigneur. » Durant ces dernières années, il avait perdu
la vue, mais ne s'en plaignait pas, estimant que c'était là
l'occasion quotidienne de pratiquer la vertu de patience. 
Il mourut le 12 janvier 533, à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans. On lui donna pour successeur Romain, abbé
de Saint-Lyé près de Troyes. 
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Avant d'assister à l'offensive des fils de Clovis contre les
Goths, il est utile de voir les relations de leur père avec ces
intrépides conquérants. Après l'écrasement de l'armée wisigothique à Vouillé par Clovis en 507, dans laquelle le roi
franc avait tué le roi goth Alaric II, les guerriers vaincus
avaient entraîné le petit Amalaric, fils d'Alaric, âgé de cinq
ans, jusqu'à Barcelone, et l'avaient proclamé roi des Wisigoths d'Espagne, sous la régence de sa mère Theudgotha,
fille de Théodoric le Grand, roi des Ostrogoths d'Italie.
Celui-ci, voyant la puissance de Clovis croître et la royauté
de son petit-fils menacée, envahit la Provence. 
Mais un autre danger beaucoup plus proche menaçait le
petit roi. Son père avait eu d'une servante un fils âgé maintenant de vingt et un ans, Gésalric, qui, bien qu'illégitime,
avait revendiqué la couronne sur le versant nord des Pyrénées. Et comme, à cause de sa virilité et de sa vaillance, il
plaisait plus à de nombreux guerriers que le petit garçon
légitime, il fut proclamé roi à Narbonne. Pour Clovis, ce
nouveau souverain, maître de la Septimanie, était l'ennemi
à abattre d'abord. Avec un contingent fourni par Gombaud,
roi des Burgondes, il marcha sur Narbonne et écrasa les
troupes de Gésalric. Mais celui-ci, avisé, conclut avec son
vainqueur un traité fort bénéfique pour l'un et pour l'autre : 
il abandonnait au roi franc toutes les possessions wisigothiques au nord des Pyrénées, à condition d'être reconnu
par lui roi de tous les territoires d'Espagne. 
Ce fut Théodoric qui bouleversa ce beau programme, en
décidant d'assurer la couronne d'Espagne à son petit-fils. Il
envoya donc en Provence, à la tête d'une belle armée, son
meilleur général, Ibas, qui s'empara d'Arles, à ce moment
burgonde. Pendant ce temps, Gésalric, poursuivant son
projet, chassait son jeune frère, qui s'embarquait à Barcelone pour Ravenne. Mais Ibas, traversant sans encombre
le sud de la Gaule, parvenait lui-même à Barcelone, où il
écrasait les troupes de l'usurpateur, qui s'enfuit en Afrique
chez les Vandales. Et Théodoric ramena en Espagne le
jeune Amalaric pour y assumer son destin de roi. 
La mort de Clovis, en 511, n'avait pas changé les frontières : le royaume ostrogothique s'étendait sur la Provence
jusqu'au Rhône, et il jouxtait le royaume wisigothique, qui
avait conservé la Septimanie, cette longue et fertile bande de
terre qui s'étendait entre le Rhône et les Pyrénées. Devenu
majeur, Amalaric, autant par amour de cette terre que par
souci de garder la porte de l'Espagne, avait fixé sa résidence
à Narbonne. Et le statuo quo demeurait, les Wisigoths restant sur le qui-vive en face d'un ennemi puissant et imprévisible, les Francs restant occupés au nord par les attaques
des Germains et leurs rivalités familiales. 
Amalaric forma le projet de transformer cette paix précaire en paix durable. Le meilleur moyen en était une
alliance matrimoniale. Il demanda en mariage aux fils
de Clovis leur sœur Clotilde, ce à quoi ils consentirent.
C'était une bonne affaire pour le Goth, car Clotilde lui
apportait un douaire d'une grande valeur : la moyenne
vallée de la Garonne avec Toulouse, ancienne capitale des
rois wisigoths. Clotilde, qui avait été solidement éduquée
par sa mère dans la foi catholique, manifesta sa réticence
devant cette union avec un arien ; pour calmer ses craintes,
ses frères firent signer à l'époux une déclaration par
laquelle il s'engageait à respecter la pratique religieuse de
sa femme. 
Amalaric fut quelque temps fidèle à sa promesse. Mais,
poussé par son entourage, il décida d'entreprendre la
conversion de la jeune Clotilde à l'arianisme. Il commença
par des considérations et des discours, auxquels elle ne
répondit que par des haussements d'épaules. Il la fit alors
catéchiser par les évêques ariens, qui n'obtinrent pas plus
de succès. À la fin, Clotilde réclama à son époux de la laisser tranquille : elle se tenait ferme dans sa foi, et elle n'avait
aucune raison d'en adopter une autre. Ne pouvant réussir
sur le terrain théologique, Amalaric passa à la persécution.
Ce furent les menaces, puis les mauvais traitements. Quand
la reine se rendait à l'église catholique, elle recevait de la
boue et des immondices lancées par des sujets apostés sur
son chemin. Elle continua ses pratiques sans se laisser fléchir. Le roi, irrité de cette résistance, en vint aux coups ; au
point qu'elle put envoyer à son frère Childebert, par un
messager sûr, un linge maculé de son sang. 
C'était au moment où Childebert venait d'être appelé en
Auvergne par Arcadius. L'Auvergne était sur le chemin de
Narbonne ; il décida de faire d'une pierre deux coups ; et
c'est pourquoi, à l'annonce de l'arrivée de Thierry, il ne tenta
pas de s'implanter dans la province occupée : une autre mission l'appelait plus au sud. 
Childebert ne pouvait résister à l'appel de sa sœur. D'abord,
parce qu'elle était sa sœur ; ensuite, parce que son persécuteur était un hérétique ; enfin, parce que ce méchant détenait un territoire des Gaules. Le triple amour de la famille,
de la religion et de la patrie s'associait dans son cœur pour
l'enflammer de colère contre son indigne beau-frère, et
pour lui donner une ardeur vengeresse. Quand on eut
annoncé à Amalaric qu'une armée franque était en marche
vers la Septimanie, il prit peur. S'il éprouvait de la bravoure
à frapper une femme, il ne tenait nullement à affronter
des guerriers. Il ne prépara aucune résistance militaire : il
ordonna d'appareiller une flotte qui les transporterait lui et
les siens en Espagne. 
Mais, arrivé au vaisseau qui devait l'emporter, il constata
avec effarement qu'il avait oublié ce qu'un roi barbare
n'oubliait jamais : son trésor. Devait-il le laisser aux mains
de l'envahisseur, ou plutôt tenter de s'en saisir avant qu'il
ne fût arrivé ? La cupidité l'emportant sur la peur, il fit
demi-tour et se précipita dans sa capitale. Les Francs n'y
avaient pas encore pénétré. Alors, sans envoyer d'éclaireurs
pour savoir s'ils approchaient, il courut, avec quelques serviteurs dévoués, jusqu'à son palais. Mais tandis qu'il tirait à
lui un coffre rempli d'or et de pierreries, un cri retentit : 
– Childebert est à Narbonne ! 
Il fallait à nouveau s'enfuir, et abandonner toutes ces
richesses. Le roi affolé n'avait aucune envie de combattre.
Il se dépouilla de ses insignes royaux, sortit de son palais,
se jeta dans la rue où les guerriers francs commençaient à
circuler, cherchant les lieux les plus propices au pillage. Où
fuir ? Mais dans une église catholique : là, il serait à l'abri. Il
courut. Hâte suspecte : un leude le reconnut et le perça de
sa framée. C'est du moins ce que raconte la Chronique de
Saragosse, qui met ainsi la mort du dernier roi de la dynastie amale au compte de ses ennemis. Mais dans son Histoire
des Goths, Isidore de Séville, s'appuyant sur d'autres sources,
raconte que les compagnons d'armes d'Amalaric, voyant leur
roi fuir lâchement au lieu de combattre, le massacrèrent.
Quant à Grégoire de Tours, qui se trouvait sans doute devant
des témoignages discordants, il préfère employer une formule imprécise : c'est un soldat, qui appartient à on ne sait
quelle armée, qui met à mort le roi. Bienheureux meurtre
pour Childebert, qui faisait main basse sur le fameux trésor
des rois wisigoths ! Et qui, en outre, estimait le bourreau de
sa sœur justement châtié. 
Cette sœur aimée, il la retrouvait sur place, libérée de
ses maux, mais aussi dans un triste état de santé, usée
qu'elle était par les mauvais traitements. C'est pourquoi il
ne s'attarda pas à conquérir la Septimanie : lui et ses leudes
l'avaient copieusement pillée. Que désirait-il de plus ? Ces
Barbares préféraient l'or aux territoires. Il embarqua la
jeune Clotilde dans un chariot, et donna des ordres pour
qu'elle fût entourée de tous les soins et de toutes les attentions. Mais elle avait gardé la vie tant qu'elle avait résisté ;
maintenant qu'elle n'avait plus à braver son bourreau, la
vie s'en allait : elle mourut en route. Childebert ramena son
corps jusqu'à Paris, où il la fit inhumer dans la grande basilique Saint-Pierre, où leur père reposait, auprès de sainte
Geneviève. 

 
II

 
Cet abandon de la Septimanie par Childebert ne fut
pourtant pas du goût de ses frères, à la fois jaloux de voir le
trésor wisigothique s'envoler et déçus de constater que cette
province restait aux mains de l'ennemi, malgré la mort de
son roi. Thierry surtout, s'intéressant enfin à la Gaule méridionale contiguë à sa province d'Arvernie, jugea le temps
propice à mettre la main sur ce territoire qu'il supposait
mal défendu. Mais il préféra ne pas conduire lui-même une
expédition : il la confia à son fils Thibert. 
Clotaire, aux aguets cette fois encore, trouva l'occasion
favorable. Mais il ne joignit à l'armée de son frère qu'un
simple détachement, si peu important à son goût qu'il
préféra, lui aussi, ne pas en prendre le commandement. Et
pour donner à son fils aîné, Gontier (Gunther), âgé d'une
quinzaine d'années, l'apprentissage de la guerre, ce fut à lui
qu'il confia la direction de cette troupe. 
Thibert avait l'âge et l'expérience du commandement.
Gontier était un adolescent avide de montrer son talent,
probablement prétentieux et susceptible. L'accord entre
les deux cousins fut de courte durée. Après la traversée
de l'Auvergne, Gontier, ayant établi son camp à Rodez,
refusa de continuer son chemin avec Thibert. Puis, comme
celui-ci prolongeait sa marche vers le sud, il rebroussa
chemin. 
Thibert, lui, s'attaqua sans coup férir aux bastions des
Wisigoths. Ayant dépassé Lodève, qui s'élevait sur ses terres,
il s'empara de Die1, puis assiégea Béziers et envoya un de
ses lieutenants s'attaquer à Cabrières. La garnison résista.
Le prince envoya des messagers pour passer aux menaces : 
si la place ne se livrait pas, elle serait incendiée. Tandis que
les édiles délibéraient, une femme, une intrigante, trouva
le moyen, par sa seule initiative, de sauver la localité et de
faire sa fortune. Elle s'appelait Déotéria. Son mari était alors
à Béziers, probablement occupé à la défense de la ville ; elle
était libre de ses mouvements. Elle devait tenir une place
importante dans la bourgeoisie locale, car, évitant de se
déplacer elle-même, elle envoya des messagers à Thibert,
qui lui tinrent ce langage : 
– Prince, personne ne peut vous résister. Nous vous
recommandons donc comme notre seigneur. Vous n'avez
plus qu'à venir et à faire ce qu'il vous plaira. 
Elle passait ainsi par-dessus la tête du gouverneur et de
la noblesse locale. Peu lui importait : elle avait aménagé son
plan. Thibert était-il informé de ce que cette démarche était
toute privée ? Sans doute ; mais les messagers lui avaient
probablement fait le portrait de la dame, qui devait être très
flatteur, car le prince décida aussitôt de se rendre à son
appel. À cette nouvelle, Déotéria, sûre maintenant de sa
réussite, partit au-devant du conquérant, qui venait de
dresser son camp en face de la ville. Elle pénétra dans sa
tente, et y resta le temps de le séduire. Après avoir pris la
femme, Thibert n'avait plus qu'à prendre la ville. 
Ce fut à ce moment que les antrustions de Thierry vinrent
annoncer à Thibert la mort de son père. Le cœur navré,
il dut abandonner la belle Déotéria, qui était restée sa
compagne durant toute l'occupation. À Metz, il fut accueilli
en roi. Les Austrasiens avaient certes l'humeur contestataire, mais comme ils n'étaient pas mécontents du décès de
Thierry, ils acclamèrent volontiers son fils pour lui succéder. Celui-ci avait alors au moins vingt ans, il faisait figure
de guerrier accompli. Il était d'ailleurs renommé au sein de
l'Europe barbare, et le chroniqueur Marius d'Avenches le
désignerait ensuite comme « un grand roi des Francs ». Cette
succession directe, sans concertation avec les autres souverains saliens et sans transformation ni partage du territoire
(Thibert était l'unique fils de Thierry), faisait de l'Austrasie
un royaume particulier au sein du grand empire de Clovis.
Les parts des autres fils connaîtraient successivement d'autres frontières, mais celle-ci gardait désormais son caractère
propre, avec ses limites et ses forteresses, même quand elle
passerait sous l'autorité de Clotaire Ier. Elle était d'ailleurs la
plus germanique, même si les évêchés de Trèves, de Mayence,
de Verdun offraient une empreinte latine ; car l'ensemble des
populations qui y vivaient restait de langue germanique,
avec seulement au sud (hautes vallées de la Meuse et de la
Moselle) quelques éléments gaulois. 
La mort du féroce Thierry parvint rapidement à Rome, où
s'était réfugié Sigivald junior. Apprenant en outre que son ami
était nanti du trône de son père, il s'empressa de le retrouver, et en reçut une abondance de présents et d'avantages.
Déotéria, elle aussi, voulut profiter de ce changement
de règne. Ignorant l'existence de son mari, elle décida de
rejoindre son amant. Elle avait pourtant une fille maintenant adolescente, que les hommes trouvaient belle. Au long
de son voyage par les vallées de l'Allier et de la Meuse, elle
ruminait le danger. Si l'entreprenant roi d'Austrasie s'éprenait de cette désirable jeunesse ? Elle, Déotéria, ne serait plus
rien. Il lui fallait donc se défaire d'une telle rivale. Arrivée
à Verdun, elle plaça la jeune fille dans une carriole qu'elle
fit atteler d'un couple de taureaux ; et quand ceux-ci furent
arrivés sur le pont qui enjambe la Meuse, elle les fouetta
furieusement. Les bêtes éperdues plongèrent dans le fleuve,
en se noyant avec la malheureuse. C'est du moins ce que
raconte Grégoire de Tours. Mais nous avons déjà surpris
celui-ci à colporter des légendes effrayantes, qui tenaient certainement de la déformation populaire des faits. La pauvre
fille de Déotéria se noya dans la Meuse. Mais fut-ce sa mère
qui l'y précipita ? 
Quoi qu'il en fut, la mère, indigne ou innocente, arriva
sans obstacle à la cour de Metz, où elle reçut l'hospitalité
du roi. Elle demeura assez de temps en sa compagnie pour
lui donner un fils qu'on prénomma Théodebald, par déformation Thibaud. Mais la noblesse guerrière murmurait.
Comment le roi osait-il s'encombrer de cette concubine
gauloise, au lieu de fonder une dynastie avec une princesse
germanique ? Thibert accepta finalement pour fiancée Wisigarde, fille de Wacho, roi des Lombards. Mais, sous l'empire de la capiteuse Gauloise, il retardait indéfiniment le jour
des noces. Finalement, au bout de sept ans, bousculé par ses
antrustions, il se décida à renvoyer Déotéria et à épouser
Wisigarde ; mais celle-ci trépassa peu de temps plus tard,
sans lui avoir donné une progéniture. 
 
Ces événements d'Austrasie avaient constitué une sorte
d'entracte dans les relations triangulaires des fils de Clovis.
Clotaire, qui avait été à la fois le complice et le rival de
Thierry, regardait son fils comme un malheur. Sans doute
convoitait-il déjà ce grand royaume voisin. Mais il se sentait
trop faible pour l'attaquer. Au fait, Childebert n'avait-il pas,
lui aussi, à se plaindre de ce jeune homme bouillonnant et
ambitieux ? Certes, l'Austrasie et le royaume de Childebert
n'avaient aucune frontière commune, mais ce dernier obtiendrait d'appréciables compensations au sud de la Loire. Et
lui, Clotaire, serait seul à s'adjuger le beau royaume d'outre-Meuse. L'inconstant Childebert se porta volontiers au secours
de son jeune frère ; mais ils n'avaient pas préparé leur expédition. Dès que leurs contingents se furent engagés dans la
plaine champenoise, ils furent bousculés et chassés par la
truste austrasienne. Childebert abandonna l'expédition, son
allié l'imita. L'Austrasie était sauve. 
Clotaire n'était pas satisfait. Cette demi-défaite n'était
pas concluante. S'il ne pouvait écraser son voisin en rase
campagne, du moins lui était-il permis de l'user par des
actions fugitives et improvisées. Aussi les incidents de frontières ne firent-ils que s'amplifier. Thibert décida de mettre
son oncle à la raison. Mais, pour triompher aisément, il lui
fallait un allié. Pourquoi pas Childebert, qui nourrissait lui-même des griefs contre Clotaire ? Ils tenaient en tenaille le
royaume de Soissons : quand l'un aurait franchi la Marne
et l'autre la Loire, leur cadet n'aurait plus qu'à se rendre
à leurs volontés. L'accord fut scellé ; d'après Grégoire de
Tours, les deux alliés avaient même formé le projet de supprimer leur frère, ce qui cette fois ne nous étonne pas : le
partage de ce royaume intermédiaire serait facilement résolu.
Et d'ailleurs, pour Childebert, une alliance avec le puissant
roi d'Austrasie était plus prometteuse qu'avec l'incapable roi
de Soissons. Après Childebert et Clotaire contre Thibert,
Childebert et Thibert contre Clotaire. Childebert aimait
jouer les seconds, pourvu qu'il y eût à retirer un avantage
grâce à un brillant premier. 
Il semble que Clotaire n'ait pas prévu la double attaque,
à la fois à l'est et au sud. Il n'avait aucune force efficace à lui
opposer. Tout ce qu'il sut faire, ce fut se réfugier avec ses
plus fidèles compagnons dans la forêt de Brotonne, au cœur
de la Neustrie, dans le méandre de la Seine qui serpente
au sud de Caudebec-en-Caux. En outre, précaution plus
fatale que protectrice, puisqu'elle permettait de le suivre à
la trace, il fit abattre des arbres au travers de la route que
pouvaient emprunter ses poursuivants. Ceux-ci en seraient
retardés. Et après ? 
La reine mère Clotilde, qui continuait de mener sa vie
pieuse et ascétique à Tours auprès du tombeau de saint
Martin, apprit bientôt cette nouvelle guerre féroce entre ses
fils. Que faire pour sauver son dernier-né, sinon implorer le
Ciel ? Elle s'étendit toute dolente devant la sépulture du
protecteur des Mérovingiens, et passa la nuit en ardentes
supplications. Pendant ce temps, Childebert et Thibert étaient
parvenus, au fond de la forêt, près du lieu où Clotaire
attendait dans l'angoisse le dernier assaut. Ils disposèrent
autour de son repaire leurs troupes les plus féroces. Et ils
allaient commander l'attaque, quand le ciel se couvrit soudain d'un formidable nuage noir. L'obscurité s'étendit sur 
la forêt. Une grêle serrée, mêlée de pierres et d'effrayants 
coups de foudre, s'abattait sur les assiégeants, pulvérisant 
ceux qui n'avaient pas eu le réflexe de se protéger de leurs 
boucliers. Les chevaux, blessés et au comble de la terreur, 
s'enfuirent en tous sens en émettant des hennissements 
lugubres. 
Chez ces brutes, le sens chrétien se réveilla : à coup sûr, 
ce cataclysme était une intervention divine. « Ils faisaient 
acte de pénitence, raconte Grégoire de Tours, et priaient 
Dieu de leur pardonner d'avoir voulu commettre des crimes 
contre des hommes de leur sang. » Quant aux deux rois 
attaquants, ils adressèrent à Clotaire des députés « pour lui 
demander paix et concorde ». Les ayant obtenues, les alliés, se 
tournant le dos, retournèrent dans leurs royaumes respectifs. 
Cette déconfiture n'était pas de nature à dissuader les 
trois Mérovingiens de faire la guerre. Car si Dieu les empêchait de se la faire réciproquement, il ne leur interdisait pas, 
certainement, de la faire à d'autres. À d'autres Germains, 
certes, mais dans les veines desquels ne coulait pas le sang 
de Clovis. Les victimes désignées, c'étaient les Goths : Ostrogoths au sud du royaume de Thibert, Wisigoths au sud de 
celui de Childebert. 
Pour Thibert, la situation était favorable. On était alors en 
536. Dix ans plus tôt était mort Théodoric le Grand, chef
de la dynastie amale, créateur du royaume ostrogothique 
d'Italie, guerrier vainqueur, législateur de son peuple, dominateur des Romains, esprit cultivé protecteur des lettres. Il 
n'avait pas engendré de fils. Mais d'Aldoflède, sœur de 
Clovis, il avait eu trois filles, qui avaient épousé l'une2 
Sigismond roi des Burgondes, la seconde3 Alaric II roi des 
Wisigoths, la troisième un prince ostrogoth son cousin. Cette 
fille cadette, Amalasonte, étant restée auprès de son père et 
n'ayant pas à pourvoir un trône étranger, était destinée à 
fournir un successeur au vieux roi défunt. De son premier
époux, elle avait en effet donné le jour à un garçon, Athalaric, reconnu comme roi d'Italie, et dont elle fut proclamée tutrice. Mais ce petit-fils de Théodoric et de Clovis
mourut prématurément, en 534, à l'âge de dix-huit ans.
Amalasonte restait reine, mais, selon les lois barbares, elle
devait choisir un prince consort. Elle épousa un autre cousin, Théodat, qui, dès l'année suivante, la fit emprisonner
et étrangler. L'Italie était vouée à l'anarchie. Ce que voyant,
l'empereur Justinien envoya pour la reconquérir son général Bélisaire, qui s'empara en quelques mois de la Sicile et
de Naples. 
Si les Grecs, profitant de ces désordres, attaquaient par
le sud, pourquoi les Francs n'auraient-ils pas attaqué par le
nord ? Sur les Alpes, une frontière purement conventionnelle séparait le royaume ostrogothique de l'Austrasie, ou
plus précisément de l'Alamanie et de la Bavière, peuples
tributaires des Francs. D'autre part, au sud de la Burgondie,
partagée maintenant entre Clotaire et Childebert, les
Ostrogoths occupaient la Provence, mal défendue depuis la
mort de Théodoric. Là, il n'y avait même pas à franchir
les cols alpins : il n'était que de traverser le Rhône et la
Durance. 
L'entente des trois rois se scella autour de ce projet : la
conquête de l'Italie. Ce fut Thibert qui s'y consacra avec le
plus de ferveur. Ayant rassemblé une armée que les chroniqueurs estiment à cent mille hommes, il pénétra en Italie
du Nord, peut-être par le Brenner, et fondit sur les Ostrogoths. Leur nouveau roi, Vitigès, qui, ayant tué Théodat,
lui avait succédé, s'enfuit jusqu'à Ravenne, où il s'enferma
avec les débris de ses troupes. Quant aux Austrasiens,
négligeant de le poursuivre, et redoutant peut-être de se
mesurer aux Grecs, ils se livrèrent aux pillages les plus
effrénés et traitèrent la population avec la dernière férocité.
Pendant ce temps, Childebert et Clotaire se concertaient
pour attaquer de leur côté. Chose curieuse, ils n'étaient pas
saisis d'enthousiasme. La Provence était pourtant bien prometteuse, avec ses cités prospères, ses vergers et ses vignes.
Mais les deux rois auraient préféré s'en prendre aux autres
Goths, ceux de l'ouest, qui avaient repris possession du territoire qui s'étendait depuis l'autre rive du Rhône aux Pyrénées. En effet, quand Childebert avait, quelques années
plus tôt, vaincu les Wisigoths et saisi Narbonne, il avait
seulement pris soin de s'emparer du fameux trésor royal.
Puis, il avait préféré accompagner vers le nord sa jeune
sœur blessée et malade. Et quand elle avait succombé, il
avait abandonné la Septimanie ; elle n'avait pas d'ailleurs
été une conquête, mais le simple lieu d'une incursion. Il
n'avait pas eu assez de troupes pour occuper les places, et
avait aussi appris que les ennemis vaincus avaient reflué
vers Barcelone. Mais Théodoric, craignant pour la vie et la
couronne du jeune roi Amalaric, son petit-fils, avait envoyé
pour le protéger l'un de ses généraux, Theudis Et le petit
roi étant mort, Theudis s'était emparé de la couronne
d'Espagne. Enfin, devant l'inertie des Francs, il avait réoccupé la Septimanie. 
C'était là une humiliation cuisante pour Childebert et
Clotaire. Au lieu de se livrer à des guerres mutuelles, maudites par Dieu et par Clotilde, pourquoi n'avaient-ils pas
sauvegardé et agrandi cet empire franc dont ils avaient la
responsabilité commune ? C'est ainsi que les deux frères
rassemblaient avec une certaine amertume les guerriers de
leurs diverses provinces entre l'Escaut et la Garonne, et
mettaient une certaine lenteur à s'attaquer aux Ostrogoths
de Provence. Ce fut alors que des messagers venus d'Austrasie mirent fin à leur perplexité : une épidémie avait décimé
la grande armée de Thibert, qui s'était vu contraint de repasser les Alpes. Le beau projet italien était ainsi abandonné,
et le contrat passé entre les trois frères devenait caduc. 
Clotaire et Childebert, libres à l'égard de leur neveu,
s'employèrent donc à réunir leurs forces et, en 542, marchèrent vers les Pyrénées. Ils les franchirent sans obstacles,
prirent Pampelune et assiégèrent Saragosse. Cette place,
Charlemagne et son fils Louis l'éprouveraient plus tard,
était difficile à emporter, défendue par de fortes murailles
derrière lesquelles veillait une garnison déterminée. Mais
les frères mérovingiens n'étaient pas pressés : en attendant
de pressurer les habitants, qu'ils soumettaient à un blocus
implacable, ils pillaient les campagnes environnantes. 
Les Wisigoths étaient ariens. Mais la population indigène, d'origine celtique, était catholique. Le clergé, voyant
son peuple affamé et l'entrevoyant massacré, décida d'employer des moyens surnaturels. Ce furent d'abord des prières
dans les églises et des cérémonies intra-muros. Puis l'évêque
décréta une grande procession autour des fortifications
en tête de laquelle les clercs brandissaient la tunique du
patron de la ville, le diacre saint Vincent, mort martyr en
304. Les guerriers francs n'allaient pas s'attaquer à de si
misérables adversaires, d'autant plus qu'il s'agissait là
d'un acte liturgique en l'honneur de Dieu et de ses saints ;
et si leur férocité les poussait à trucider des ennemis ariens,
leur foi leur interdisait de frapper de braves catholiques
désarmés. 
Tout de même, les deux frères étaient dévorés par la
curiosité. Ils distinguaient mal, de loin, la nature de ces
reliquaires et de ces bannières, portés au son des hymnes et
des cantiques. Childebert, voulant en avoir le cœur net,
envoya aux nouvelles une patrouille qui, tandis que la procession réintégrait la place, s'empara d'un brave homme et
l'amena devant le roi. 
– Qu'est-ce donc, demanda-t-il, que vous promenez ainsi
en tête de votre procession ? 
– C'est un objet bien précieux, illustre seigneur : la robe
de notre grand saint Vincent. L'une des reliques les plus
vénérées de toute l'Espagne. 
Les deux rois, comme beaucoup de leurs contemporains,
avaient pour les reliques une ferveur toute spéciale. Non
pas tellement, semble-t-il, parce qu'ils leur accordaient un
pouvoir magique, mais par une vénération qui était un effet de
leur foi. Or, aujourd'hui, celle qui était à leur portée dépassait leurs espoirs. Comment se l'approprier ? Ils n'allaient
pas faire violence au clergé pour la ravir : c'eût été un geste
en contradiction avec le caractère sacré de l'objet convoité.
Alors, une transaction ? Mais de quelle nature ? Ils n'avaient
qu'une seule chose à proposer en échange d'un tel trésor 
la levée du siège. 
D'ailleurs, que faisaient-ils là, à attendre une reddition
supputée tardive ? À quoi bon la prise de Saragosse ? Leur
absence de leurs royaumes ne constituait-elle pas un danger ? Est-ce que le rusé Thibert, qui avait abandonné son
projet sur l'Italie, n'allait pas pénétrer inopinément sur le
territoire de l'oncle Clotaire ? Préserver Soissons et Paris
valait mieux que gagner Saragosse. C'était dit : on passait
de la guerre à la diplomatie. 
Les deux frères, pour une fois d'accord dans leur tactique, choisirent quelques antrustions de belle mine et d'une
suffisante intelligence, avec quelques clercs rompus aux
affaires ecclésiastiques, et ils en firent leurs plénipotentiaires.
Ils se présentèrent à l'évêque de Saragosse et lui offrirent
les conditions de leurs maîtres : la levée du siège contre la
tunique du grand saint Vincent. Terrible cas de conscience
pour le prélat ! Avait-il le droit, pour des avantages temporels, même d'une telle importance, d'abandonner un objet
sacré dont il avait la garde ? Mais, père de ses ouailles,
n'encourrait-il pas la malédiction divine en les livrant à
l'ennemi ? D'ailleurs, ces ennemis militaires n'étaient pas
des mécréants ; c'était par piété qu'ils réclamaient l'insigne
relique. C'était leur donner l'occasion de pratiquer généreusement la charité que de les inciter à quitter l'Espagne
sans avoir mis Saragosse à feu et à sang. 
Tandis qu'il balançait encore, le bon évêque sentit son âme
traversée d'une inspiration subtile, capable de calmer tous
ses scrupules : par une interprétation habile du langage des
Francs, il pouvait garder à la fois Saragosse et la relique.
Que réclamaient les clercs des rois francs, qui menaient les
pourparlers en latin ? La robe de saint Vincent. Et robe se
disait en latin stola. Or, stola ne signifie pas seulement robe,
mais aussi, par déformation, en langage liturgique, étole, l'étole
étant cette pièce d'étoffe que l'évêque et le prêtre portent
autour du cou, et qui descend en deux pans sur leur poitrine. Les envoyés des Mérovingiens réclamaient la stola de
saint Vincent ? L'évêque leur donna l'étole. Il était juste. 
Et il avait d'autant moins à concevoir de scrupules que,
satisfaits de cette capitulation, les clercs francs firent monter
les enchères : 
– Nous avons appris, dirent-ils, que vous possédez aussi
des reliques de saint Étienne, de saint Ferréol, de saint
Georges, de saint Gervais et de saint Protais. Si vous tenez
vraiment à ce que nous épargnions votre cité, vous devez
aussi nous livrer celles-là. 
L'évêque, trop heureux d'avoir gardé la pièce la plus
insigne de son trésor, s'exécuta, sans doute partiellement là
encore. Quant aux clercs francs, qui avaient peut-être flairé
la duperie (tous n'étaient pas si sots), ils dédommageaient
leur conscience : aux yeux des rois leurs maîtres, ils avaient,
par leur habileté, obtenu plus que ce qu'ils étaient chargés
de réclamer. 
Restait à décamper. Mais aussi, pour Childebert et
Clotaire, à justifier devant leurs troupes cet abandon des
richesses convoitées. Dans leurs discours, les deux frères en
appelèrent à la foi de leurs guerriers, mais surtout à leur
convoitise : ils auraient toute liberté de piller la Septimanie,
que les Mérovingiens s'attribueraient ensuite. Les Wisigoths
n'interviendraient pas : ils restaient livrés à leurs querelles.


1 Il ne s'agit pas de l'évêché devenu sous-préfecture de la Drôme,
mais d'une forteresse élevée près de Lunas dans l'Hérault. 

2 Ostrogotha. 

3 Theudgotha.
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Le 3 juin 544 trépassa la reine mère Clotilde, veuve du
grand Clovis. Après le massacre de ses petits-fils, et dans
l'incapacité d'infléchir les sentiments des criminels, elle
avait choisi de finir ses jours à Tours, auprès du tombeau
de saint Martin, pour lequel son époux avait manifesté tant
de dévotion. Elle y partageait son temps entre les exercices
de piété et de dévouement aux détresses humaines ; ayant
gardé la disposition d'une grande partie des revenus de
son douaire, elle nourrissait les veuves et les miséreux, et
aidait à la fondation ou à la réfection des basiliques et des
abbayes. 
Sa longue vie avait été une alternance de chagrins et de
triomphes. Elle avait perdu tout enfant son père Chilpéric, roi des Burgondes de Lyon, et non seulement, fille
et orpheline, elle n'avait joui d'aucun droit politique,
mais élevée en catholique par sa mère, elle avait été
tenue à l'écart par ses oncles ariens. Ne croyons pas surtout Grégoire de Tours quand il nous raconte avec le
plus grand sérieux que Gondebaud, l'aîné des quatre
frères, égorgea Chilpéric et noya sa femme Carétène
avec une pierre au cou : cette histoire date d'une autre
génération1 ; car les historiens modernes, aidés en cela par
les inscriptions de l'époque, savent que Carétène, après le
mariage de sa fille Clotilde, prit le voile dans un monastère
de Genève, « où elle ne dédaigna pas de porter le joug du
Christ après le diadème royal ». 
Si la jeune Clotilde fut, comme l'écrit encore Grégoire,
exilée à Genève, c'est parce qu'elle fut adoptée par son
oncle Godegisile, roi de cette ville, et qu'elle y vécut son
adolescence. Jeunesse attristée, donc, par la disparition
d'un père, mais transfigurée par les vertus chrétiennes d'une
mère, qui laissa la réputation d'une bienfaitrice des pauvres,
d'une protectrice des persécutés et d'une amie dévouée du
clergé. 
Et puis ce fut la demande en mariage d'un roi païen, avec
l'angoisse de la disparité de culte et l'espoir de la conversion des Francs ; la mort de son premier fils, et la joie
de voir survivre le second ; l'établissement d'un royaume
catholique au nord de la Gaule, et la mort prématurée de
son fondateur ; les querelles et les guerres acharnées entre
ses fils, que ne compensait pas la gloire de leurs conquêtes ; 
jusqu'au massacre de ses petits-fils, dont une légende impie
allait lui attribuer la responsabilité. 
Lasse de ces revirements de fortune et des caprices des
hommes, la dévote reine avait abandonné toute influence
sur l'évolution politique du royaume de son époux, où elle
avait tenu d'abord le premier rôle. Et elle s'était vouée à la
prière en faveur d'un avenir meilleur. Avertie de sa fin, elle
avait, au dernier soir de sa vie, convoqué ses familiers autour
de son lit ; et là, calmement mais résolument, elle avait émis
une profession publique de sa foi, puis rendu tranquillement son âme à Dieu. 
Informés, ses deux derniers fils, Childebert et Clotaire,
accoururent à Tours. Après un service religieux devant le
cénotaphe du grand saint Martin, ils avaient organisé un
long convoi funèbre salué au passage par les populations ;
puis ils avaient conduit les funérailles solennelles dans la
basilique des saints Pierre et Paul, où reposaient Clovis et
sainte Geneviève, et l'avaient inhumée auprès d'eux. 
Les ossements de sainte Clotilde restèrent en cette même
place jusqu'en 1792, date à laquelle la basilique Sainte-Geneviève fut sécularisée sous le nom de Panthéon. Un
chanoine régulier de la congrégation de Sainte-Geneviève
les déroba alors pour éviter leur profanation, les brûla, et en
plaça les cendres dans un petit reliquaire qui fut conservé
dans l'église Saint-Leu de Paris. Dans l'intervalle cependant,
c'est-à-dire au IXe siècle, une partie des reliques de sainte
Clotilde, à savoir son chef et un bras, avaient été transportés, par crainte des Normands, dans l'église de Vivières,
au diocèse de Soissons. 


1 Il est possible aussi que Grégoire confonde les morts de Chilpéric
et de Carétène avec celles de Sigismond et de sa femme. 


 
II

 
Clotaire, qui avait habilement annexé la plus grande
partie du royaume de Clodomir, guettait la mort de ses
autres frères. Il était le plus jeune ; n'était-ce pas lui qui
devait mourir le dernier ? Il était le plus ambitieux et le plus
dénué de scrupules ; n'était-ce pas lui qui, si les autres se
refusaient à mourir de mort naturelle, devait provoquer
leur fin prématurée ? 
La lignée dont il attendait avec impatience la chute était
celle de Thierry. D'abord, parce que son royaume était le
plus désirable ; non pas certes économiquement, car il
recelait peu de ressources agricoles, tout en offrant des
forêts productrices de bois et de gibier ; mais démographiquement et militairement ; c'était là qu'habitaient le plus
grand nombre de Francs, auxquels s'ajoutaient, vaincues ou
alliées spontanément, des hordes de Thuringiens, de Saxons,
d'Alamans, de Suèves. Guerriers intrépides, qui formaient
la cavalerie la plus réputée de l'Occident : il était loin le temps
où, sous Clodion et Mérovée, les Francs dédaignaient le
combat à cheval pour lui préférer l'attaque en infanterie
triangulaire. Et puis aussi, Clotaire désirait le royaume
de Thierry comme une revanche et une compensation. La
campagne de Thuringe, puis celle de Brotonne, avaient montré en son aîné un ennemi sournois autant qu'acharné, prêt
à tout pour obtenir des avantages convoités. 
La mort de ce frère détesté était intervenue assez vite,
en 534, après cependant vingt-trois ans de règne. Il n'avait
guère été fécond, ce qui constituait un espoir pour Clotaire.
D'une union concubinaire, il avait eu un unique fils, Thibert
(Théodebert) ; de son mariage légitime avec Swavegotha, fille
de Sigismond de Burgondie, une unique fille, Théodechilde. À la mort de son père, Thibert fut proclamé roi. 
Au moins ne tentait-il pas d'entretenir contre ses oncles
des campagnes militaires ; la Gaule ne l'intéressait pas, et
il tournait les yeux, comme Thierry dans ses dernières
années, vers l'Italie. Attitude compréhensible : si la monarchie franque, bien que divisée, restait solide, la monarchie
gothique était en pleine décomposition. Certes, il avait été
vaincu dans une première expédition ; mais non par les
Ostrogoths : par l'épidémie. Et le butin qu'il avait rapporté
lui en suggérait une seconde. Mais chez ce souverain dont
les ambitions politiques dépassaient la cupidité, un projet
beaucoup plus grandiose était né : celui de la restauration,
à son profit, de l'Empire romain. Non pas certes à Rome : 
l'Italie se trouvait maintenant en complète anarchie, non
seulement politique, mais militaire ; mais à Constantinople.
Où se trouvaient alors les meilleures troupes de Justinien,
avec leur meilleur général ? En Italie, à s'user contre les
Barbares. Il suffisait une nouvelle fois à un autre Barbare,
résolu, habile et implacable, de traverser l'Illyrie et la Macédoine, de détrôner Justinien et de réunir sous son sceptre
l'Orient grec et l'Occident germanique. 
En quoi habile ? En commençant par unir sous son
autorité les Barbares fluctuants qui s'étalaient le long du
Danube, entre le monde franc et le monde byzantin ; de
quoi à la fois former une armée invincible et laisser libre le
chemin qui allait de Milan à Constantinople. Rêve peut-être, mais rêve cohérent, qui avait été à rebours, et réalisé,
celui du grand Théodoric. Les Goths, partis des rives du
Dniepr, ne s'étaient-ils pas rendus maîtres de l'Italie ? Mais
au lieu de s'installer à Rome comme dans leur capitale, ils
s'étaient contentés de la piller et de se retirer à Ravenne.
Thibert, lui, s'il prenait Constantinople, loin de l'honorer
par un séjour éphémère, s'y ferait couronner. 
Le rêve commença à prendre consistance quand les
chefs des belliqueuses tribus des Lombards et des Gépides,
échelonnées le long du Danube, jurèrent à ce jeune roi franc
vassalité et soumission militaire. De quoi former des armées
beaucoup plus nombreuses et motivées que celles de
Byzance. Ces roitelets, certes, réclameraient un jour des territoires ; ; pour l'instant, ils étaient excités par la conquête.
Et ils reconnaissaient si bien à l'avance le Franc Théodebert
comme empereur, que celui-ci fit frapper des monnaies sur
lesquelles, autour de son effigie, on lisait le titre d'Auguste.
Clotaire ne concevait aucune jalousie. Il attendait la suite.
Puisque ce neveu visionnaire et rapace tournait ses appétits
vers l'Orient, il lui laissait le champ libre en Occident. Les
déboires ne lui manqueraient pas ; car il lui serait combien
plus difficile d'unir sous son sceptre les Grecs et les Gépides
qu'à un Clotaire de réunir sous le sien les Francs des différents royaumes nés de la mort de Clovis. Peut-être même
Thibert laisserait-il la vie dans cette aventure, que ce fût par
le fer, le poison ou la maladie. 
Thibert abandonna la vie avant même d'entreprendre
l'aventure. En 548, dans une simple partie de chasse, probablement organisée à la veille du départ, pour célébrer la
gloire du futur empereur. 
 
Mais le berceau touche à la tombe,

Le géant futur meurt petit. 



 
Le cheval de cet intrépide cavalier, qu'il avait lancé au
galop dans la forêt, passa aisément sous la grosse branche d'un
arbre ; mais le cavalier, lui, la heurta de la tête et mourut
sur le coup. 
Clotaire pouvait-il espérer la succession de ce fils unique
de Thierry ? C'était sans compter sur la promptitude des
antrustions austrasiens, qui préféraient, dans le culte de
leur particularisme, un enfant à un voisin. Thibert n'avait
pas contracté de mariage légitime ; mais de sa liaison passagère avec Déotéria, il lui restait un fils, Théodebald, qu'on
appela ensuite Thibaud, et qu'il avait gardé auprès de lui. 
Un Franco-Gaulois en quelque sorte. Il avait maintenant
douze ans, et avait atteint sa majorité. Dès les funérailles de
Thibert, Thibaud fut acclamé roi des Francs de Metz. 
Clotaire ne réagit pas. Il était bien informé. Il savait que
ce roi enfant, héritier unique de son père, était chétif et
malade. Bientôt, ce serait à son tour de trépasser, laissant
son royaume à ses grands-oncles. 
Clotaire attendit cependant plus longtemps qu'il ne l'escomptait. Tout d'abord, menace sur l'héritage convoité, les
antrustions de Metz, qui savaient aussi bien que Clotaire
que le jeune roi était promis à une mort prématurée, s'empressèrent de lui trouver une épouse ; peut-être la fille de
l'un d'entre eux ; sans se masquer que le malheureux n'était
pas capable d'engendrer une progéniture. C'était à la maladie
de faire son œuvre. 
Thibaud régna encore six ans. Nominalement, comme
un fantôme. Peut-être avait-il, comme son père, des rêves
et des projets. Mais c'était aux principaux hommes de la
truste de les lui suggérer et de les accomplir ; et ils étaient
précisément ceux de son père. Car la mort de Thibert, allié
et dominateur des Barbares de l'Europe centrale, avait frustré de leur grande expédition les antrustions de Metz. Et
ils étaient déterminés à l'entreprendre. Encore fallait-il, à
l'extérieur, retrouver la confiance et le concours des autres
Barbares ; et, à l'intérieur, sonder les énergies et les intentions des différents clans. Autant que nous le laissent
comprendre Grégoire de Tours et Marius d'Avenches, la
mort du chef qu'était Thibert avait provoqué à l'intérieur
de l'Austrasie une crise de l'autorité, et les rivalités se durcissaient ; d'autant plus que ces Francs du Nord comptaient
de fortes personnalités qui trouvaient le terrain propice à
dominer le faible roi et à prendre en main les affaires. 
L'expédition en Orient trouvait une autre cause de retard
dans la situation en Italie ; car il était plus facile aux troupes
franques de passer par l'Italie du Nord, qui leur offrait des
routes et des ports d'embarquement, plutôt que par l'Europe
centrale où, on le verrait plus tard avec les croisades, le
déplacement de masses guerrières et de matériels se heurterait à de durs obstacles. Mais le général byzantin Bélisaire,
après avoir nettoyé l'Italie méridionale des Ostrogoths,
s'avançait maintenant vers le nord. Car il n'avait pas été sans
apprendre la concentration des troupes franques au-delà
des Alpes, et se hâtait de leur barrer la route. 
Les antrustions de Metz désignèrent en 553, pour
commander un premier corps d'armée, l'un des leurs,
Buccelin, qu'ils jugeaient capable de s'opposer à Bélisaire.
De fait, les troupes byzantines, épuisées par la longue campagne qu'elles venaient de mener contre les Ostrogoths,
furent bousculées et durent laisser le terrain aux Francs.
Contrairement au calcul de Thibert, la conquête de l'empire romain exigeait d'abord la prise de Rome, et non pas
celle de Constantinople. Ce fut donc une suite de petites
batailles et de prises de places fortes, au cours desquelles
les Grecs reculèrent devant les Francs et furent acculés
à l'Adriatique. Mécontent de la conduite des opérations,
Justinien releva Bélisaire de son commandement et le remplaça par Narsès, qui débarqua avec de nouveaux contingents. Quant à Buccelin, trop sûr de sa victoire, il ne pensa
plus qu'à réaliser le vrai rêve de tout Mérovingien : grâce à
un pillage systématique des villes et des palais, il envoya
au roi Thibaud des convois d'or et d'objets précieux. À ce
compte, la discipline de ses armées fléchit et la défense de
l'Italie conquise fut compromise. Narsès, ayant réorganisé
l'armée byzantine, marcha contre Buccelin, qui fut vaincu
et tué dans la bataille. Les Francs refluèrent en Austrasie. 
Mais Thibaud ne pouvait plus ni apprécier les somptueux butins de ses guerriers, ni s'affliger de leurs défaites.
Victime d'une hémiplégie, il resta plusieurs mois livré à
une vie végétative, et s'éteignit sans laisser de progéniture.
Clotaire avait gagné. Le défunt laissait une veuve, la jeune
Vuldetrade ; le roi de Soissons envoya à Metz une troupe
chargée de l'enlever. Le récit de Grégoire de Tours laisse
supposer que ce rapt fut opéré au lendemain de la mort de
Thibaud. Ce qui ne cadre pas avec la suite du récit. Car le
ravisseur eut le temps de la rendre mère. Si en effet il l'avait
enlevée après la mort de son époux, il lui aurait fallu, entre
ce moment et la naissance de l'enfant, laisser une vacance
du trône, ce qui était insupportable aux antrustions. Il faut
donc supposer que ce fut du vivant même de son petit-neveu que Clotaire lui ravit sa femme, soit parce que, libidineux, il eût porté ses désirs sur elle ; soit pour que,
curieux calcul, l'enfant de la reine ayant été publiquement
connu comme son enfant, le royaume de Metz leur appartînt en commun. Ce qui porte à croire que Clotaire enleva
Vuldetrade du vivant de Thibaud, c'est que les évêques
d'Austrasie protestèrent auprès de lui, et le forcèrent à relâcher sa proie ; ils n'auraient pas eu de raison d'agir ainsi si
elle avait été veuve. 
Les événements ont dû se dérouler ainsi : Clotaire,
voyant Thibaud gésir sur son lit, incapable et infécond, fait
enlever Vuldetrade, et la garde quelque temps comme concubine. Les évêques se fâchent, et il la relâche. Mais elle est
enceinte, et retourne à la cour de Metz visiblement grosse
des œuvres du roi de Soissons. Thibaud meurt ; la truste,
considérant à la fois la parenté et les vertus guerrières de
Clotaire, mais aussi le danger permanent qu'il constitue à
côté de son royaume, l'élit pour roi de Metz. C'est seulement alors que Vuldetrade accouche de son enfant, qu'on
nomme Gondowald, et que Clotaire mêle aux huit rejetons
qu'il a eus des autres femmes. Mais comme il ne peut la
garder concurremment à Arégonde, qui règne encore sinon
sur son royaume, du moins sur ses sens, il la donne en
mariage à l'un de ses fidèles, le duc Garivald. 
Remarquons que les antrustions élisent un seul roi. Le
défunt a pourtant encore deux grands-oncles : Childebert
et Clotaire, qui peuvent réclamer concurremment l'héritage.
Mais, toujours selon cette loi de plus en plus accentuée du
particularisme austrasien, il ne peut y avoir partage. On
peut bien partager le royaume de Clovis, et ensuite celui de
Clodomir, mais non pas celui de Thierry ; il restera encore
une entité politique jusqu'à la fin de la dynastie, et c'est de
lui que sortira celle des Carolingiens. Puisqu'il leur faut
désigner un prince de la maison de Clovis, autant choisir son
propre fils ; et puisqu'il lui reste encore deux fils, autant
choisir le plus remuant, le plus ambitieux, le plus prêt à
conduire une armée. Childebert s'est assagi et n'exprime
aucune revendication ; sinon, ce serait la guerre. 
Clotaire devient ainsi concurremment, en 5541, roi de
Soissons, de Metz et de Burgondie, triple couronne à laquelle
s'ajoutent la moitié orientale du royaume de Clodomir, et
l'Arvernie, dépendance définitive du royaume de Metz.
Childebert occupe seulement ce qu'il est déjà possible d'appeler la Neustrie : l'ouest de la France au nord de la Loire
(sans la Bretagne) avec, au sud du fleuve, une bande de
territoire qui s'étend jusqu'à Bordeaux. Progressivement,
le petit frère a réuni sous son sceptre les cinq sixièmes du
royaume de son père, qui s'étendent de la Werra jusqu'à la
Durance et de la Vienne jusqu'au Rhin. À ce moment,
Grégoire de Tours peut écrire que Clotaire « a recueilli le
royaume des Francs ». 


1 Selon Marius d'Avenches, la mort de Thibaud et l'héritage de
son royaume par Clotaire auraient eu lieu en 555. Faut-il comprendre
qu'il y aurait eu une parenthèse entre les deux événements, à cause de
l'affaire Vuldetrade ; que la mort de Thibaud serait survenue en 554, et
que les antrustions, tout en exprimant le désir d'obtenir Clotaire pour
roi, n'auraient pu l'élire que l'année suivante quand, sur la pression des
évêques, il aurait enfin relâché sa proie ? 
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La maladie de Thibaud, la difficulté de sa succession, la
défaite de ses troupes en Italie avaient jeté la suspicion sur
la valeur du royaume de Metz et ébranlé la crainte qu'il
provoquait chez ses voisins. Les Saxons, qui constituaient
le plus indépendant et le plus susceptible des peuples tributaires, décidèrent de se révolter. La difficulté était pour eux
l'absence d'État, c'est-à-dire d'un territoire défini et d'un
souverain commun ; leur « nation » consistait en une suite de
tribus réparties sur le cours inférieur de l'Elbe et la vallée
de la Weser. Le seul royaume franc qui leur était voisin était
celui de Metz ; c'était à l'ensemble des rois francs qu'ils versaient tribut, mais ç'avaient été tour à tour Thierry et Thibert
qui les avaient tenus en respect. À présent qu'ils ne se croyaient
plus surveillés, ils espéraient échapper à cette emprise. 
Ils auraient dû pourtant ne pas ignorer l'esprit combatif
de Clotaire. Ou bien supposaient-ils que le nouveau roi de
Metz était trop préoccupé de ses affaires intérieures pour
s'intéresser à eux ? Le premier acte de la rébellion sembla plus
militaire qu'économique : au moment de payer leur tribut,
ils adressèrent à Clotaire des ambassadeurs pour lui tenir
un langage énigmatique : 
– Nous ne refusons pas de tenir nos engagements ; mais
nous souhaitons que vos armées ne fassent pas irruption
sur notre territoire. 
Pourquoi ce souhait, sinon parce que ces hommes se
sentaient coupables d'exactions ? Les principaux représentants de la truste, qui avaient assumé le pouvoir pendant la
maladie de Thibaud, éclairèrent Clotaire sur cette attitude
hypocrite : les Saxons désolaient une partie du royaume
franc proche de leurs territoires ; et s'ils promettaient seulement de payer leur tribut, c'était parce qu'ils ne l'avaient pas
encore versé et qu'ils tenaient à le retarder indéfiniment.
Clotaire avait maintenant cinquante-huit ans, et commençait
à devenir sage en politique. Il mesurait les dangers d'une
expédition sur les bords de l'Elbe. Pour légitimer sa modération, il tenta de recourir à la religion. 
– Ces hommes, répondit-il à ses conseillers, tiennent un
langage acceptable. Pour l'instant, n'envoyons pas l'armée
contre eux, de crainte d'irriter Dieu. 
Cette attitude décevante ne fit qu'irriter ces pourfendeurs
qui avaient en Italie tenu en échec Bélisaire et Narsès.
Qu'étaient ces milices barbares auprès des légions byzantines ?
Et quelle impudence, de la part d'un peuple tributaire, de
venir jusqu'à la cour d'un roi franc pour se faire relever de
ses obligations ! Les généraux tinrent tête à Clotaire et rassemblèrent leurs effectifs, peut-être seulement pour effrayer
les rebelles. Ceux-ci, constatant cette mobilisation, commencèrent à s'inquiéter, et adressèrent à Clotaire de nouveaux
ambassadeurs. N'était-ce pas lui le roi ? N'avait-il pas autorité sur les armées ? 
– Nos guerriers, dirent-ils, sont rentrés dans leurs foyers.
Nous observons une attitude de paix. Grand roi, soyez clément : n'envoyez pas les vôtres contre nous. Si vous l'exigez,
nous vous donnerons la moitié de nos biens. 
Pourquoi ces promesses creuses, alors que ce peuple n'avait
pas encore payé son tribut annuel ? Mais à nouveau, Clotaire
se laissait séduire ; et à nouveau ses généraux refusaient de
consentir à une telle tromperie. Mais le roi persévérait dans
son attitude de faiblesse, inconnue chez lui jusque-là : 
– Renoncez à la guerre ! Nous n'avons pas pour nous
le bon droit. Si vous vous engagez dans une campagne de
répression, vous risquez de vous enliser, en pays inconnu,
dans une suite d'attentats et d'embuscades dont vous ne
sortirez pas vainqueurs. Si enfin, contre mon gré et malgré
mes avertissements, vous outrepassez vos pouvoirs en menant
les vôtres au combat, je me refuserai à vous suivre. 
C'était la crise d'autorité, le schisme entre la monarchie
et l'aristocratie. Mais les chefs de clans, qui possédaient
leur autorité par descendance et par expérience, tinrent à ne
pas céder à ce nouveau roi qui osait braver leurs décisions.
N'était-il pas leur élu ? Ne tenait-il pas son pouvoir du leur ?
Certains, sûrs de ce pouvoir, en vinrent à le secouer et à le
menacer. Il y eut même une lutte au cours de laquelle la
tente royale fut déchirée. L'impétueux Clotaire rencontrait
pour une fois une limite à ses désirs. N'était-il pas en train
de perdre la confiance de ces terribles guerriers ? Il céda : 
– C'est bien, déclara-t-il. Je vous suivrai. Mais à mon
corps défendant. Et ne vous plaignez pas des maux qui vont
fondre sur vous : je vous aurai avertis. 
Sages paroles. Les antrustions, dans leur hâte d'en
découdre, n'avaient pas envoyé d'éclaireurs, et s'avancèrent
vers l'ennemi à fière allure, ne doutant pas de la sévérité du
châtiment qu'ils allaient infliger aux rebelles. Mais ceux-ci,
selon leur tactique ancestrale, avaient préparé le terrain. Dès
que les Francs s'y aventurèrent, ils furent entourés, frappés,
blessés, occis. Mais, bien sûr, leurs ennemis perdirent aussi
beaucoup des leurs. 
Ce fut Clotaire, qui s'était opposé à l'expédition, mais
qui était pourtant là, et qui était le roi, qui dut demander la
paix, aux conditions des Saxons. Il revenait dans son nouveau royaume cependant avec une certaine satisfaction :
l'opposition et la désobéissance de ses antrustions avaient
tourné à leur châtiment. Beaucoup d'entre eux avaient
même disparu dans cet affrontement stupide. Mais la
sagesse du roi n'avait pas augmenté son prestige : les grands
seigneurs de ce royaume-là gardaient leur indépendance et
leur insolence. 
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L'attitude de ses sujets austrasiens n'était pas faite pour
donner à Clotaire le goût de résider à Metz. La situation de
cette capitale était d'ailleurs excentrique par rapport à
l'ensemble de ses États ; et s'il pouvait de là surveiller plus
facilement les peuples tributaires, il y avait d'autant moins
la faculté de contrôler les agissements de ses gouverneurs
en Neustrie et en Burgondie. C'est pourquoi il continua de
résider le plus habituellement à Soissons. Par son éducation
et ses relations, il y était plus romain que franc, contrairement à Thierry qui avait baigné sans arrêt dans les coutumes barbares enracinées au-delà de la Meuse. 
À Soissons, Clotaire avait aussi une communication plus
suivie avec l'épiscopat. Comme son père, il s'intéressait aux
affaires ecclésiastiques et aimait y intervenir. De ce côté,
il rencontrait d'ailleurs plus d'oppositions qu'il ne l'aurait
souhaité ; et les évêques comptaient ordinairement sur sa
soumission, comme nous l'avons vu avec saint Médard. C'était
là le fruit de l'influence reçue de Clotilde. Parfois, chez ces
prélats, la crainte de déplaire au souverain l'emportait sur
les préoccupations pastorales. Ce fut ainsi qu'un jour, bravant l'impopularité, Clotaire promulgua un édit ordonnant
à tous les clercs de verser un tiers de leurs revenus au fisc. 
Ils s'inclinèrent ; et peut-être une bonne partie d'entre eux
se promettait-elle de tromper le fisc dans de tels calculs.
Mais Injurieux (Injuriosus), évêque de Tours, s'opposa énergiquement à une telle décision. Et ce résistant ne le fit pas
savoir à distance ; il alla se présenter au palais royal et y
apostropha le souverain : 
– Si tu veux prendre les biens de Dieu, s'écria-t-il, Dieu
t'enlèvera bientôt ton royaume. Car c'est une chose unique
que, alors que tu dois nourrir les pauvres avec ton grenier,
ce soient tes greniers qui se remplissent de leurs récoltes. 
Or, Clotaire, qui ne craignait pas la colère de Dieu quand
il violait la foi conjugale et exécutait les innocents, la craignait fortement quand c'étaient les ministres de Dieu qui
la brandissaient sur sa tête. Il fit rattraper en hâte l'évêque
mécontent, s'humilia devant lui, lui demanda pardon, lui
promit d'annuler son décret et lui demanda d'implorer pour
lui le bon saint Martin. 
Devenu roi de Metz, Clotaire héritait du même coup de
l'Auvergne, donnée par Clovis à Thierry et léguée par celui-ci
à ses descendants. Cette contrée, nous l'avons vu, était
difficile à gouverner, et il fallait au moins, pour dominer
cette population rebelle, le zèle d'un fils du roi. Clotaire y
envoya Chramne, son dernier fils si l'on ne compte pas
le petit Gondowald encore enfant1 ; il lui était né d'une
concubine nommée Chunsinde, et était alors adolescent.
De quoi peut-être assurer une domination militaire, mais
fort peu une autorité administrative. Chramne, en effet, s'il
avait reçu une éducation guerrière, n'avait guère trouvé, à
la cour de son père, que la fantaisie et le vice ; et la responsabilité qui lui était confiée dépassait son savoir-faire. 
Dès son arrivée, il fut entouré de flatteurs. Et d'abord
parmi les gens d'Église. Car l'évêque saint Gal, peu de
temps avant son arrivée, venant de trépasser, il était urgent
de lui trouver un successeur, et on ne pouvait le désigner
sans approbation royale. Habituellement, les clercs de la
cathédrale élisaient l'un des leurs, qui leur semblait le plus
digne. Cette fois, ils n'avaient trouvé rien de tel, mais deux
d'entre eux briguaient la succession, ce qui n'était pas très
bon signe. L'un était le prêtre Caton, l'autre, l'archidiacre
Cautin. Caton, un vaniteux et un ambitieux, se lia de relations familières avec Chramne, ce qui était d'une prudence élémentaire ; aussi, dès que Gai eut été inhumé,
certain de sa promotion, il confisqua à son profit tous les
biens du défunt, sans être inquiété par le clergé. Mais sa
vertu aurait dû sembler suspecte à celui-ci, car, redoutant
la rivalité de Cautin, il ne cessait de le dénigrer et de le
menacer. 
Les faits avaient lieu durant les derniers jours de Thibaud.
Cautin, plus habile que son rival, se rendit à Metz avec
quelques notables, et, nanti de l'approbation royale, se fit
sacrer évêque. Quand il revint parmi les siens, ceux-ci ne
purent que l'accueillir comme tel. Mais Caton, trompé dans
ses espoirs, ne voulut pas se plier à l'autorité du nouvel
évêque et, dès que Chramne arriva à Clermont, il s'insinua
dans ses bonnes grâces. Ainsi le nouveau proconsul encourageait-il une partie du clergé contre l'évêque légitime, et
se faisait-il un facteur de division dans la province. Ce qui
le rendit aussitôt impopulaire. 
Ce n'était pas là d'ailleurs la seule cause de réprobation
populaire. « Il se rendait coupable, écrit Grégoire de Tours,
de toutes sortes d'actions insensées, au point d'être maudit
de la population. Il n'avait aucun égard pour ceux qui étaient
capables de lui donner des avis utiles, mais il s'entourait
d'individus de basse condition, versatiles à cause de leur
jeune âge ; et il n'écoutait que leurs conseils. Il en vint même
à décréter l'enlèvement des filles des sénateurs. » 
Une telle puissance, avec les débordements gratuits
qu'elle permettait, enivra le jeune homme. Mais il souffrait
d'une limite à cet enivrement : il était certes le maître en
Auvergne, mais dans l'obéissance ; il dominait, mais il
était dominé. Il n'était pas roi, mais seulement fils de roi.
Que lui manquait-il pour avoir la puissance royale, sinon
l'éviction de son père ? Ou du moins l'indépendance par
rapport à son père, la prise de possession des provinces qui
seraient son royaume. L'Auvergne, certes ; mais d'autres
terres aussi, qui faisaient partie des États paternels. Le vieux
Clotaire n'avait-il pas sous ses pieds trop de royaumes ?
Ne pouvait-il pas en laisser un au moins à son fils, sans
attendre le partage qui suivrait sa mort ? 
Fut-ce lui qui envoya des partisans consulter l'oncle
Childebert, ou fut-ce Childebert qui, devinant les sentiments
de son neveu, lui adressa quelques envoyés pour le sonder ?
Childebert trouvait, lui aussi, que son frère totalisait trop de
possessions. À la mort de Thibaud, il s'était adjugé l'Austrasie et l'Auvergne sans même demander à son frère son avis, 
sans le dédommager, sans lui attribuer une part du butin.
Ce cynisme meritait une bonne leçon. Il était nécessaire,
pour le combattre ou au moins pour le menacer, de trouver
contre lui au moins un allié. Et pourquoi pas cet écervelé
de Chramne, obsédé par l'ambition ? Un traité fut conclu
entre l'oncle et le neveu, sans doute peu précis dans ses
modalités, mais très précis quant à l'objectif : vaincre (au
moins) Clotaire, et lui arracher une partie de ses royaumes.
Rassuré par la parole de Childebert, Chramne se mit
aussitôt à l'œuvre. Avec l'approbation de son oncle, il réunit
une armée importante, occupa le Limousin et prit possession de la ville de Limoges. Clotaire, qui avait quelques
informations sur les folies de son benjamin, envoya en
Auvergne, pour une mission d'inspection, deux autres de
ses fils, Charibert et Gontran. Arrivés sur place, ils ne
trouvèrent pas le jeune homme ; mais on leur apprit qu'il
s'occupait à la conquête du Limousin. 
L'affaire était grave. Les deux frères décidèrent de vérifier le renseignement. Avec leur escorte, ils parvinrent à
Nigremont, actuellement dans le département de la Creuse.
Là, du haut d'une colline, ils aperçurent le campement de
leur cadet. Que faisait-il là ? Ils lui envoyèrent quelques-uns
de leurs hommes pour le lui demander, et lui dire que, s'il
était là pour s'emparer des biens paternels, il lui fallait
déguerpir au plus vite. L'autre biaisa : 
– J'occupe, répondit-il, un pays pour lequel je me suis
déplacé. Je ne vais pas l'abandonner. Mais je désire en
garder la possession avec la permission de mon père. 
Étrange réponse. Les aînés constatèrent que les forces qui
suivaient leur frère n'étaient pas très importantes, et que le
détachement qu'ils commandaient leur était au moins égal.
Ils lui firent porter une sommation, à laquelle il répondit
par le mépris. Attitude qui allait déclencher un affrontement
fratricide. Quand, de sa vallée, Chramne vit sur la colline
ses frères ranger leurs hommes en ordre de bataille, il rassembla aussitôt les siens et les aligna pour recevoir le choc.
À cet instant, des éclairs zébrèrent le ciel, un coup de tonnerre
ébranla les échos, et une pluie torrentielle s'abattit sur les
combattants, qui refluèrent dans leurs camps respectifs. 
L'orage passé, on se demanda de chaque côté si l'on
devait retourner au combat. Le sol était détrempé, l'herbe
glissante ; non seulement les chevaux ne pouvaient se lancer
à la charge, mais les fantassins eux-mêmes risquaient de
choir dans les flaques d'eau. Tandis que l'on en délibérait,
Chramne eut une inspiration digne d'un Barbare. Il adressa
à ses frères quelques guerriers qui déclarèrent en son nom : 
– Je viens de recevoir des messagers qui arrivent du Rhin.
Notre père, lancé dans une guerre contre les Saxons, vient
d'y trouver la mort. 
Nouvelle fatale ! Qu'allait-il se passer au nord ? Les autres
frères, Sigebert et Chilpéric, n'allaient-ils pas se partager l'héritage paternel ? Charibert et Gontran firent plier les tentes,
seller les chevaux, et sans se retourner, prirent la direction
de l'ouest. L'itinéraire était simple en effet : il suffisait de
parvenir à la Loire, d'en descendre le cours jusqu'à Orléans,
et de là gagner la Seine. Peut-être était-ce déjà l'itinéraire
emprunté à l'aller. 
Quand les deux aînés atteignirent Chalon, ils ne se doutaient pas que le jeune frère était à leurs trousses, réglant
sa marche sur la leur. Quand ils disparurent vers le nord,
Chramne investit Chalon, qui se rendit et qu'il occupa. Il
profita de cette forte position pour recruter quelques milliers de guerriers, et s'avança à son tour vers le nord, dans
l'intention de prendre Dijon, qui n'était pas encore une ville, 
mais une importante place forte : le jeune Chramne connaissait sa géographie militaire. 
À cette nouvelle, les clercs de la basilique Saint-Bénigne
se réunirent. Quelle devait être leur conduite ? Il fallait
là-dessus invoquer le Ciel. Ils posèrent sur l'autel trois
recueils d'Écriture sainte, l'un contenant les Prophètes, le
second les Épîtres de saint Paul, le troisième les Évangiles.
Et ils demandèrent au Seigneur de leur apprendre, par les
passages qu'ils ouvriraient au hasard, ce qu'allait devenir
Chramne. Le clerc qui ouvrit le premier livre tomba sur un
texte d'Isaïe : 
« Je détruirai la plantation et elle tombera en ruine, parce
qu'elle devait produire du raisin, et qu'elle n'a produit que
de la lambrusque. » 
Le second livre offrit ces versets de l'Épître aux Thessaloniciens : 
« Vous-mêmes, mes frères, vous savez que le Seigneur
viendra comme un voleur la nuit. Quand ils diront : Voilà la
paix et la sécurité, une mort soudaine les surprendra. » 
Enfin, le texte évangélique, ouvert dans saint Matthieu,
disait : 
« Celui qui n'écoute pas mes paroles est comparable à
un homme insensé, qui a édifié sa maison sur le sable.
La pluie est tombée, les fleuves ont débordé, les vents ont
soufflé et se sont engouffrés dans cette maison, et elle s'est
écroulée. Et ce fut pour cet homme une grande ruine. » 
Il était donc certain, maintenant, que le Seigneur avait
condamné Chramne. Mais comment lui refuser l'hospitalité ? Il y eut un accord entre l'autorité ecclésiastique et l'autorité militaire : celle-ci interdit au rebelle de pénétrer dans
la place ; mais le clergé l'accueillit avec ses hommes dans
l'enceinte de la basilique, qui était hors les murs. 
Jusque-là, Chramne n'avait pas encore trouvé d'opposition. Évidemment, ses frères allaient arriver à Metz tout
bouleversés, et y trouveraient leur père revenant victorieux
de sa campagne sur le Rhin. Que se passerait-il alors ? Pour
le révolté, la question ne se posait sans doute pas. Ce qu'il
voulait d'abord, c'était conquérir la plus grande partie du
territoire, pensant avec naïveté que les gouverneurs placés
dans les places par son père allaient trahir leur devoir pour
le suivre. 
Il n'avait pas tout à fait tort. Car, descendant plus encore
la vallée de la Loire, il arriva à Orléans. La place était tenue
par le comte Willachaire, qui non seulement se rallia à lui,
mais lui donna sa fille Chalda en mariage. Sans doute lui
donna-t-il aussi un contingent de guerriers. 
À Orléans, on n'était plus loin de Paris, capitale de
Childebert. Chramne y fut accueilli en héros. L'oncle et le
neveu renouvelèrent leur alliance. Puis Childebert, apprenant que Clotaire était encore occupé par sa campagne contre
les Saxons, et qu'ainsi le terrain était libre au moins jusqu'à
la Meuse, s'avança jusqu'à Reims. Il ne put s'emparer de la
ville, mais il en dévasta tous les environs. 
De son côté, Chramne, divisant dangereusement les
forces des coalisés, descendit la Loire vers l'ouest et menaça
Tours. Le duc Austrape, qui gouvernait la place, ne voulut
ni trahir le roi, ni tenter de résister à Chramne. Il trouva
pour toute solution de se réfugier dans la basilique Saint-Martin. Mais le jeune prince, parvenant à cet endroit, fit
entourer le sanctuaire par ses hommes pour en établir le
blocus. Il se forma une procession qui apportait au duc
réfugié dans le lieu saint des vivres et de l'eau ; les guerriers
de Chramne n'osant intervenir, cette situation se prolongea
jusqu'à la victoire de Clotaire, qui combla Austrape de
faveurs. 
Pendant ce temps, ayant mis au pas les Saxons, Clotaire
s'en retournait tout glorieux dans sa capitale. Quand
Childebert l'apprit, il s'empressa lui-même de regagner son
palais parisien, oubliant le pacte qu'il avait conclu avec
son neveu : la prudence l'emportait sur la fidélité. Quant à
Chramne, quittant Tours, dont il n'avait pas à s'emparer,
puisque cette cité était sur les terres de Childebert, il préféra continuer son aventure vers la Bretagne. 
La péninsule se trouvait dans un état d'anarchie politique. Nous ignorons à peu près tout des seigneurs bretons
qui y avaient autorité avant le VIe siècle. Auparavant, c'était
encore la période mouvante de l'invasion de l'Armorique
gauloise par les tribus celtiques venues de Grande-Bretagne,
échappant ainsi à celle des Anglo-Saxons. Les légendes
nomment comme premier souverain, à la fin du IVe siècle,
Conan Mériadec, suivi de Salomon Ier (Salaün), qui aurait
eu le titre de roi, puis de Grallon, d'Audren, d'Erech, de
Budic. Au début du VIe siècle, du temps de Félix, évêque de
Nantes, aurait régné Hoël Ier († 513), puis Hoël II († 545).
Celui-ci avait quatre fils qui, à la mort de leur père, se
disputèrent le pouvoir. C'étaient Canao, Alain, Conomer
et Maclou. 
Ce fut auprès de Conomer, présenté parfois comme comte
de Rennes, et qui, ayant épousé une fille de Willachaire, se
trouvait son beau-frère, que Chramne fit des démarches
pour s'assurer un asile en cas de repli définitif. Car Clotaire
s'apprêtait à lancer une armée contre lui, et Childebert
oubliait tous ses serments. Mais, Clotaire ayant envoyé
auprès de son fils des agents qui lui promirent le pardon en
cas de soumission, le garçon adressa des excuses tout à fait
verbales, promit de s'amender et se tint coi. Il resta alors
deux années tranquilles chez ses protecteurs bretons, pendant lesquelles sa femme eut le temps de mettre au monde
deux enfants. Mais Clotaire, constatant que la présence de
ce fils rebelle entretenait en Armorique un dangereux foyer
de résistance à son autorité, somma Conomer de le lui livrer.
Conomer, décidé à ne pas trahir son hôte, refusa. Clotaire
marcha sur l'Armorique. Conomer s'avança contre lui avec
son armée. Le combat, disent les légendes, dura trois jours ;
mais il faut voir ici probablement un chiffre symbolique.
Finalement, Conomer fut tué et ses Bretons se dispersèrent.
Chramne qui, semble-t-il, était alors à Nantes, aurait pu
se constituer prisonnier ; peut-être aurait-il en échange reçu
le pardon du père. Mais cette issue était problématique. En
outre, il ne se voyait guère, après cette longue échappée, ce
proconsulat en Auvergne, cette nomadisation le long de la
Loire, cette vie tranquille chez ses hôtes bretons, retourner
dans le giron de ce terrible père pour y mener une vie
soumise. Il s'avança à son tour contre Clotaire, sachant que
c'était là un geste désespéré. Au premier choc, le petit contingent d'Auvergnats et de Bourguignons qu'il conduisait s'enfuit devant la féroce armée austrasienne. 
Chramne retourna à Nantes en catastrophe ; il alla dans
le port s'assurer qu'un navire l'attendait, et rejoignit alors
sa femme et ses deux filles pour les embarquer avec lui.
Mais Clotaire l'avait poursuivi, et il fut cerné avant d'avoir
regagné le port avec les siens. Reconnu et entouré, il fut
capturé et ligoté. Cette fois, le père se refusa à lui faire
grâce : cette triple rébellion méritait la mort. Il fit conduire
le fils perdu, avec sa femme et ses enfants, dans une maisonnette dont on expulsa le propriétaire. Lui, fut étendu et
étranglé. Après quoi, on ferma les issues et l'on mit le feu : 
toute la famille périt dans les flammes. 


1 Fils de Vultrade, veuve de Thibaud.


 
V

 
Les premiers événements de cette tragédie avaient lieu
dans le courant de l'année 558. Durant toute la lutte entre
son frère et son neveu, Childebert n'avait pas bougé. Évidemment, il avait peur. Il n'était pas question d'affronter
maintenant l'effrayant Clotaire, maître de toutes les Gaules
en dehors de Paris et de la vallée de la Loire. Mais il y avait
autre chose aussi : Childebert se trouvait sur son déclin,
déjà rongé sans doute par le mal qui allait mettre fin à ses
jours. 
Mal bienvenu : il survenait chez ce roi brigand au
moment où il était tout disposé à la pénitence. C'était là
l'œuvre de saint Germain, évêque de Paris. Ce personnage,
natif d'Autun, était devenu dans cette ville abbé du monastère Saint-Symphorien. En 554, il se rendit à Paris pour
y participer à une réunion ecclésiastique ; l'évêque Eusèbe
venait de mourir. Germain fut acclamé évêque pour lui succéder. Nul, parmi les électeurs, n'ignorait ses vertus toutes
monastiques, qu'il continua de pratiquer dans l'épiscopat.
Childebert, fils de Clotilde et roi catholique, chercha à
entretenir de cordiales relations avec l'évêque de sa capitale,
qui habitait à l'autre bout de l'île de la Cité. Deux voisins.
Et en même temps, les deux plus hautes autorités. L'accueil du nouvel évêque par le roi promettait d'être d'autant
plus favorable que le roi faisait construire une cathédrale
digne de l'évêque. La précédente, bâtie près de deux siècles
plus tôt, avait été consacrée en 375 par l'évêque Prudence,
et avait été placée sous le patronage de saint Étienne proto-martyr1. C'était une pauvre construction en bois. Childebert,
estimant que cette misère était incompatible avec la majesté
de Dieu et avec celle du roi de Paris, décida de lui substituer un fier édifice de pierre. Les travaux, commencés en
528 sous l'évêque Provat (Probatus), touchaient à leur fin
au moment de l'arrivée de Germain, qui devait consacrer
l'église l'année suivante, sous le patronage de la Vierge
Marie2. Cependant, Childebert, n'osant faire abattre l'historique et vénérée cathédrale Saint-Étienne, la laissa debout ;
ce fut ainsi que, pendant six siècles, Paris conserva deux
cathédrales juxtaposées : jusqu'à la construction du fameux
édifice gothique qui nous est resté jusqu'aujourd'hui, et pour
lequel on abattit les deux précédents. 
Au chevet du nouveau sanctuaire, Childebert avait fait
édifier un monastère pour les clercs chargés d'y chanter
l'office ; ce fut l'origine du cloître Notre-Dame, qui abrita
ensuite les chanoines. L'entretien des bâtiments et du clergé
réclamait des revenus importants ; Childebert lui affecta
les îles qui entouraient alors l'île de la Cité ; il n'en reste
aujourd'hui que l'île Saint-Louis, qui était alors l'île Sainte-Marie, mais que le peuple appela l'Île aux Vaches ; car
c'était sur ce sol, qui ne comprenait que des prés, que les
clercs de la cathédrale envoyaient leurs bestiaux à la pâture.
Les autres, disparues aujourd'hui, étaient l'île Louviers, rattachée en 1843 à la rive droite, et qui s'étendait alors entre
ce que sont aujourd'hui le quai Henri IV et le boulevard
Morland ; l'île de Galilée, qui longeait le palais royal et qui,
rattachée à la Cité en 1310, est devenue le quai des Orfèvres ;
l'île aux Juifs et l'île aux Passeurs, dont la réunion produisit
la place Dauphine. Enfin, plus en aval, l'île Maquerelle
(réunie à la rive gauche en 1773 et devenue le quai Branly),
l'île aux Cygnes entre Passy et Grenelle, l'île Saint-Germain
(qui ne porta ce nom qu'ensuite) entre Billancourt et Issy. 
Issy, qui était un domaine royal, fut donné aux religieux de
Sainte-Marie. 
Construction d'une nouvelle cathédrale, fondation d'un
nouveau monastère, donation d'importants domaines, tout
ce zèle du roi de Paris ne manqua pas d'éblouir Germain.
Mais il savait aussi que ce roi avait fait édifier les abbayes
de Celle près de Romorantin, de Saint-Calais dans le diocèse du Mans, de Saint-Vigor à Bayeux, de Saint-Marcouf
au diocèse de Coutances, de Saint-Aubin d'Angers. 
Germain trouvait d'ailleurs à Paris même de grands
travaux destinés à l'édification, de part et d'autre du palais
royal, de deux prestigieux monastères. Parmi les reliques
glanées à Saragosse, c'était lui qui, plus encore avide que
Clotaire pour ce genre de choses, avait rapporté l'étole de
saint Vincent et le fragment de la vraie Croix. Comme il
méditait depuis plusieurs années de faire bâtir un monastère pour y abriter sa sépulture, il estima que la conquête de
ces prestigieuses reliques était le signe providentiel d'une telle
destination. Il choisit pour ce faire un terrain sur la rive
droite, en face de son palais, là où s'élève aujourd'hui Saint-Germain-l'Auxerrois. L'église abbatiale bâtie sur les reliques
fut consacrée dès 551 sous le patronage de saint Vincent. 
Ce fut seulement alors que les conseillers ecclésiastiques
firent remarquer au roi que le terrain autour de l'église était
trop exigu pour supporter les bâtiments monastiques avec
leurs dépendances techniques et agricoles. Il garda donc
l'église, mais fit rechercher un autre terrain plus vaste pour
y installer une abbaye digne de ce nom ; on le trouva sur
l'autre rive, symétriquement à Saint-Vincent. Aussitôt, les
fondements de la nouvelle bâtisse furent creusés. On coupa
en deux l'étole du saint patron ; on en laissa une moitié dans
la première église, on déposa l'autre dans la seconde, et on y 
ajouta le fragment de la vraie Croix. C'est pourquoi la nouvelle basilique prit le nom de Saint-Vincent et Sainte-Croix. 
Quand Germain arriva à Paris, les travaux étaient très 
avancés. Il en fut charmé, et les fit accélérer, de sorte que, 
un an plus tard, comme si cette construction était rythmée à 
celle de la cathédrale Sainte-Marie, l'église abbatiale et les 
bâtiments conventuels étaient terminés. Ce fut lui d'ailleurs 
qui choisit la nouvelle communauté, un essaim venu de 
Saint-Symphorien, avec pour abbé Autère, le prieur de ce 
monastère. 
Il se noua donc, entre le roi et le nouvel évêque de Paris, 
une amitié solide. Mais, si l'évêque estimait et admirait le roi 
pour ce dévouement et ce zèle envers l'Église, il constatait 
que ce roi n'écoutait guère les enseignements de l'Église 
en matière de morale. Ce souverain violent et cupide, qui 
avait tant de fois trahi les siens, et qui pressurait sans pitié 
ses sujets, était en outre, comme toute sa parenté, un libidineux, qui se laissait aller à tous les écarts et semblait n'obéir 
à aucune règle pour gouverner sa sensualité. Il y avait, entre 
le Childebert serviteur de l'Église et protecteur du clergé, 
et le Childebert prince dissolu et sans vergogne, une trop 
grande distance. Plutôt même un fossé. 
Germain le lui déclara fermement, pour ne pas dire insolemment. Et il l'incita à la conversion, sans dérobade et sans 
grimace. La merveille fut que, sur l'injonction de ce saint, 
le pécheur Childebert entama une vie de pénitence. Il 
commença par renoncer à ses désordres sexuels, et intima 
l'ordre à ses proches de l'imiter : tout dignitaire ou guerrier 
surpris en faute dans ce domaine serait expulsé de son palais. 
Ce n'était pas suffisant. À Childebert, Germain demanda 
compte de ses pillages et de ses confiscations. Le résultat en 
était un trésor fabuleux, comme aimaient s'en constituer tous les 
souverains barbares, et qui dormait dans une chambre forte, 
tout près de celle du roi, gardée par des guerriers dévoués 
et farouches. Germain exigea de convertir ce trésor en bonnes 
œuvres. Childebert s'inclina. Aussitôt, la cassette royale disparut, répartie entre les indigents, les veuves et les hôpitaux. 
En une seule journée, Germain, qui dirigeait les opérations,
confisqua à sa façon six mille sous d'or : plus de neuf kilos
de ce métal. Marius d'Avenches affirme que, au lendemain
de la distribution, il ne restait plus un seul pauvre à Paris. 
Mais le roi lui-même entrait dans la logique de la conversion. À quoi bon la perte de ces sacs de monnaie précieuse,
s'il continuait de manger dans des assiettes d'or et de boire
dans des gobelets d'argent ? À garder dans les salles de son
palais des vases qui valaient une année de nourriture d'un
paysan ? Childebert fit porter à Germain toute cette vaisselle et tous ces vases précieux, pour les monnayer au profit
des pauvres – même s'il ne s'en trouvait plus à Paris. 
Les favorites renvoyées et les petites servantes disqualifiées faisaient grise mine ; les guerriers à l'affût de récompenses tirées du trésor royal se répandaient en plaintes.
Mais l'évêque Germain était l'objet d'une telle admiration
qu'on ne s'étonnait pas qu'il eût obtenu de tels résultats. Et
les vieux compagnons de Clovis retrouvèrent dans ce palais
le souffle qu'y avait lancé le grand évêque Rémi. 
Childebert mourut à la fin de l'année 558, sinon en odeur
de sainteté, du moins vénéré par le clergé comme un nouveau Clovis. Or, c'était le 13 décembre, jour précisément
choisi pour la dédicace solennelle de la basilique Saint-Vincent et Sainte-Croix. La cérémonie n'en fut pas ajournée, mais elle fut continuée par celle des funérailles royales.
Germain officiait au maître-autel, entouré de six autres évêques. La dépouille de Childebert fut inhumée dans le caveau
qui l'attendait, et qu'il avait lui-même choisi, sous les dalles
de cette église qu'il avait édifiée pour son inhumation. 
Germain désigna alors une chapelle pour sa propre sépulture ; c'était celle de Saint-Symphorien, au pied de l'église.
Ce fut là qu'il fut enseveli le 28 mai 576 : la basilique devint
Saint-Germain-des-Prés. 
 
À la nouvelle de la mort de son frère, Clotaire accourut
à Paris. Certes, il lui restait encore quelques sentiments pour
ce frère relativement tranquille et débonnaire, qui, dans les
dernières années de sa vie, sous l'influence d'un saint, s'était
abstenu de toute guerre contre lui et de tout dommage à ses
biens. Mais il venait surtout pour recueillir la succession. 
[image: ]

Hélas ! le trésor royal avait disparu, converti en aumônes.
Mais il restait le palais. Et surtout le royaume. Ce n'était
pas rien : toute la bande occidentale du territoire des Gaules
entre la Somme et la Garonne. Mieux que cela : tout ce
qui restait avant de constituer un formidable empire qui
s'étendait de la Werra aux Pyrénées et de Rennes au lac de
Constance ; le grand royaume de Clovis, plus celui des
Burgondes, plus la Provence. Ce qu'on pourrait désigner
actuellement comme la France, plus le Bénélux, plus
l'Allemagne de l'Ouest, plus la Suisse. La préfiguration de
l'empire de Charlemagne. 
Les lois barbares qui réglaient la succession des royaumes
avaient laissé en 511 à Clotaire, benjamin des fils de Clovis,
une modeste portion du territoire paternel. Cette portion
était maintenant multipliée par neuf. En 558, quarante-sept
ans après le partage. Quarante-sept années de crimes, de meurtres, de trahisons, de bassesses, perpétrés avec un cynisme
implacable et une obstination inlassable. La réussite politique était au bout : le petit Clotaire était devenu le premier
souverain de l'Occident. 
On ne sait pas si Clotaire s'attendrit sur la mort de son
frère, s'il prononça quelque phrase élogieuse ou édifiante
sur lui ; le signe de quelque regret ou de quelque admiration. Ce qu'on sait en revanche, c'est que, dès son arrivée à
Paris, il déclara être l'unique héritier de Childebert, et mit
la main sur tout ce qui lui restait. Il n'eut aucune considération ni aucune pitié pour sa belle-sœur et ses nièces ; il
expulsa séance tenante la vieille reine Ultrogotha et ses deux
filles, Chrotberte et Chlodosinde. Les filles, prétendait-il,
n'avaient aucun droit ; usage qui en 1316, à la mort de
Louis X, fils aîné de Philippe le Bel, serait invoqué par le
second, Philippe V, pour ravir la couronne à Jeanne, l'héritière. C'était là, prétendraient ensuite les juristes qui le soutenaient, un article de la loi salique. Or, la loi salique n'a
jamais compté un tel article ; et Philippe comme Clotaire
oubliaient que Clovis, à sa mort, avait laissé à sa fille Clotilde
une belle portion de territoire à titre de dot. Héritage qu'aucun de ses frères n'avait contesté. 
Et Clotaire déclara prendre Paris pour capitale. Nouveau
Clovis, il adoptait sa résidence, au centre de son vaste
royaume. 


1 Le nombre de cathédrales consacrées à saint Étienne fut nombreux dans cette région : Metz, Toul, Châlons, Meaux, Sens, Auxerre.
Mais aussi, plus au sud, Bourges, Cahors, Limoges, Toulouse, Agde. 

2 L'appellation Notre-Dame, dans l'Église de France, n'apparaîtra
qu'au XIIe siècle, avec les cisterciens. 


 
VI

 
Bien qu'ayant attendu avec une si longue patience la
reconstitution du royaume paternel, bien qu'ayant vu mourir tour à tour ses trois frères, bien que craint et vénéré
comme le premier monarque de son temps, Clotaire n'ignorait pas qu'il devait mourir. Qu'il allait mourir un jour prochain, comme ses trois frères. Et cette fois, l'éducation de
Clotilde l'emporta sur celle qu'il avait reçue des guerriers
sans scrupules. Et il eut peur de la mort. 
Peur non pas physique ; non pas du coup de lance qui
perfore ou du coup de francisque qui casse la tête : c'était
là un sentiment inconnu à un Mérovingien. Mais peur du
jugement de Dieu. On peut tromper sa mère, ses frères, ses
fils, ses ennemis ; on ne trompe pas Dieu. Et maintenant
qu'il avait accumulé tant de possessions et de richesses, le
grand roi se trouva démuni. À quoi bon ? Qu'était-ce que
cet ensemble d'avantages terrestres, puisqu'il faudrait un
jour prochain les quitter pour un autre monde ? 
Pris à la gorge par l'horreur de ses crimes, sur lesquels il
pouvait méditer en paix, maintenant que nul n'osait l'attaquer ou l'inquiéter, il conçut le désir d'un pèlerinage expiatoire. Et aussitôt ce fut Tours qui lui apparut ; Tours, le
tombeau de saint Martin, auprès duquel son père aimait
prier pour obtenir la victoire, auprès duquel sa mère était
morte en invoquant la miséricorde divine pour ses enfants
coupables. Clotaire prit la route de Tours 
Il semble que ce fut là un voyage tout à fait privé ; non
un pèlerinage avec procession et présence d'évêques, mais
une démarche quasi secrète, celle d'un pécheur qui veut
se rencontrer avec Dieu dans le silence. Arrivé à la fameuse
basilique, il alla s'abîmer devant le tombeau de saint Martin.
« Il se remémora, écrit Grégoire de Tours, toutes les actions
coupables qu'il avait accomplies et pria avec d'intenses
gémissements, afin que le bienheureux confesseur implorât
pour ses péchés la miséricorde de Dieu et lui obtînt son
pardon. » 
Retourné à Paris, il se préoccupa sérieusement de sa
sépulture. Il y avait déjà songé dans ces derniers temps,
après la mort de Chramne. Il avait commencé l'édification,
dans un faubourg septentrional de Soissons, Crouy, d'un
monastère et d'une basilique dédiés à sainte Marie et à
saint Pierre : encore deux dévotions de ses parents. Encore
fallait-il, pour conférer une valeur liturgique à cette basilique, y introduire des reliques. Qu'avait-il donc fait de celles
qu'il avait glanées à Saragosse ? N'était-ce pas ce dévot de
Childebert qui avait tout accaparé, et qui avait utilisé ces
trophées de guerre à consacrer des abbayes ? 
Mais Clotaire avait conçu un autre moyen d'obtenir des
reliques, qui en dit long sur l'admiration que ce méchant et
ses contemporains vouaient aux hommes de Dieu. Au lieu
de chercher des ossements recueillis dans quelque ville
d'Orient ou d'Italie, il guettait la mort d'un saint encore
vivant, afin de prendre possession aussitôt de son corps et
de l'inhumer dans la nouvelle basilique. Des saints en chair
et en os, ça ne manquait pas dans son vaste royaume ; et il
en connaissait. Mais il en avait un tout proche de lui, pour
lequel il s'était épris d'une immense considération : c'était
Médard, évêque de Noyon, célèbre dans tout le monde franc
pour ses vertus et ses miracles. Quand Clotaire avait appris
que ce vieillard allait quitter la vie, il s'était précipité à son
chevet, et lui avait fait promettre devant témoins de donner
son corps à Soissons. Il mourut quelques jours plus tard, et
les habitants de Noyon, amers, durent s'incliner devant la
volonté du défunt. 
Clotaire fit alors fabriquer une châsse merveilleuse, recouverte d'or et incrustée de pierres précieuses. Il conféra à la
translation une particulière solennité. Entouraient le cercueil avec lui, ses fils, les évêques de la province ecclésiastique, les dignitaires de la cour, un nombreux clergé, une
abondance de moines, progressant entre deux rangées de
fidèles debout au bord de la route. Le roi avait tenu à être
l'un de ceux qui portaient la dépouille sur leurs épaules.
La basilique, dont les fondations étaient creusées, n'était
pas alors construite ; on avait simplement bâti une chapelle
provisoire, en bois. Ce fut là que Médard fut inhumé, en
attendant des funérailles plus solennelles encore. 
Les choses en restaient là au moment où Clotaire avait
pris possession de Paris. Or, elles ne devaient pas en rester là.
Saint Médard devait reposer dans un sanctuaire digne de lui ;
et digne aussi, bien sûr, du grand roi qui trouverait auprès de
lui sa sépulture. En 560, deux ans après avoir quitté Soissons,
Clotaire ordonna d'avancer les travaux ; plus que jamais, il
voyait venir la mort. 
Il ne se trompait pas. Au cours de l'année suivante, comme
il séjournait dans sa villa de Compiègne (rappelons-nous
que les rois mérovingiens préféraient ces domaines campagnards à leurs palais urbains), il organisa une grande chasse
dans la forêt voisine de Cuise. Au retour, il fut pris d'un
malaise avec une fièvre violente ; on n'était pas autour de
lui habitué à une telle faiblesse. Transporté sur son lit, il
vit la mort s'approcher, et convoqua ses quatre fils. L'objet
principal de son testament oral était de leur signifier son
héritage, mais sans préciser la part que chacun devait en
obtenir, ce qui constituait déjà une source de conflit. Puis
il demanda à Sigebert la promesse de le faire enterrer à
Soissons, dans l'église qu'il avait choisie. 
Alors, voyant la mort s'approcher cette fois de tout près,
Clotaire eut le temps de prononcer, avant sa comparution
devant le Juge éternel, ces dernières paroles : « Quel est donc
ce Roi céleste qui fait mourir ainsi de si grands rois ? » On a
parfois interprété cette question angoissée comme un reproche
adressé à Dieu : comment le Roi du Ciel prend-il la liberté
de supprimer les rois de la terre, même les plus grands ?
Non : le pèlerinage de Clotaire à Tours dément toute rébellion contre la Providence divine, toute mise en question de
la volonté de Dieu. C'est bien là plutôt un cri d'émerveillement : le souverain mérovingien a réuni patiemment et
laborieusement cinq royaumes pour en faire un empire ; il
est devenu un maître incontesté sur toute la terre. Mais voici
que le Souverain céleste lui réclame sa vie, et il ne peut la
refuser. Combien est-il grand ce Dieu, qui dispose de toutes
les puissances, même les plus fortes et apparemment les
plus solides ! 
Il n'était pas question d'inhumer Clotaire selon son choix :
la construction de l'abbaye Saint-Médard n'était pas terminée. Sigebert, fidèle à sa promesse, fit hâter les travaux.
Ce fut seulement après la consécration de l'abbatiale que
le roi défunt put y recevoir les derniers honneurs funèbres.
Son vœu était exaucé. Sigebert, qui avait été le plus efficace
instrument de sa réalisation, serait un jour enterré auprès de
son père. L'y suivraient son propre fils Childebert II, puis
ses petits-fils Thibert II et Thierry II. Saint-Médard était
devenue une nécropole royale. 

 
VII

 
Les quatre fils de Clotaire n'avaient pas attendu l'inhumation définitive de leur père pour se partager son royaume. 
Ces quatre fils, c'étaient, par ordre d'aînesse, les trois fils 
d'Ingonde : Charibert ou Caribert (le ch germanique ayant 
une prononciation gutturale) ; Guntramn, dont nous avons 
fait Gontran ; ; et Sigibert, orthographié plus habituellement 
Sigebert ; et le fils d'Arégonde, Hilpéric, dont nous avons 
fait Chilpéric1. Arégonde étant la sœur d'Ingonde, Chilpéric 
était le frère des trois autres par son père, et leur cousin 
germain par sa mère. 
Quelle que fût l'évocation de ces noms glorieux, ces roitelets étaient des fauves de la pire espèce, plus féroces 
encore, si nous exceptons Sigebert, que leur père et que
leurs oncles. Aussi les conflits entre eux étaient certains. À
peine les cierges des funérailles de Clotaire étaient-ils éteints 
que Chilpéric, qui était probablement le plus jeune des
quatre, tentait de tromper ses frères en se rendant bride
abattue, à leur insu, à la villa royale de Braine, située à une
vingtaine de kilomètres de Soissons. Car c'était là que le
défunt avait entreposé ses trésors dans des coffres verrouillés,
sous la garde de guerriers farouches. Mais ceux-ci, sous la
menace, livrèrent les clefs, en sachant que le geste ne serait
pas sans récompense. Grâce à cette fortune, Chilpéric paya
aussitôt les antrustions paternels, avec lesquels il s'empara
de Paris, et s'installa dans le palais de Clovis. 
N'avait-il pas prévu la réaction de ses frères qui, puisqu'ils étaient trois et indignés, avaient plus de guerriers et
de fureur que lui ? Une armée conjointe pénétra dans Paris,
y cueillit Chilpéric et l'en expulsa. Puis les trois aînés se
réunirent pour procéder au partage du royaume de Clotaire,
sinon à l'amiable, du moins sans contestation. Ils se mirent
d'accord pour définir quatre royaumes, non pas avec leurs
frontières propres, ce qui est une conception plus tardive,
mais avec le nombre des cités et des villas qu'ils comprenaient – ; et pour tirer au sort la part de chacun des quatre. 
À Charibert, l'aîné, échut le royaume de Paris. Disons
plutôt le royaume de l'est, la Neustrie (ni-Oster-rike : le
royaume qui n'est pas de l'ouest), qui ne portait pas encore
ce nom, mais qui le porterait bientôt, avec pour capitale
excentrique Paris ; plus important que celui de Childebert,
il s'étendait de la Somme aux Pyrénées, en incluant la basse
vallée de la Seine, celle de la Loire à partir de Tours et celle
de la Garonne tout entière. Au second frère, Gontran, était
attribué un territoire plus vaste encore : tout l'ancien royaume
des Burgondes entre les Vosges et la Durance, plus la partie
orientale de l'ancien royaume de Clodomir, avec Orléans
et Bourges. Appelons désormais ce royaume la Bourgogne.
Au troisième frère, Sigebert, échut l'ancien royaume de
Thierry, l'Austrasie, mais bien plus étendu vers l'ouest, où
il absorbait la moitié du royaume primitif de Clotaire, avec
toute la vallée de la Meuse ; y était jointe l'Auvergne, depuis
Thierry attachée à l'Austrasie. Quant à Chilpéric, il recevait ce petit royaume rétréci de son père, réduit à sa moitié
occidentale (une superficie égale au tiers de l'Austrasie et au
quart de la Bourgogne), avec encore pour capitale Soissons.
Nul doute que le sort eût été forcé, et que l'attribution au
petit frère tricheur de la portion congrue fût une punition
de sa trahison. 
Aussitôt après ce partage, comme c'était à prévoir, les
quatre frères, ambitieux, jaloux, cupides, retors, sans scrupules, entrèrent en guerre les uns contre les autres. Et tout
d'abord Chilpéric, qui profita de ce que son voisin Sigebert
menait sur le Danube une campagne contre les Avars pour
s'emparer de Reims. Sigebert, plus puissant, envahit ses
États et emmena son fils en captivité. En 567, Charibert
mourut, laissant ses trois frères se partager son royaume et
les hostilités. 
Celles-ci seront bientôt circonscrites à la lutte féroce que
se livreront Chilpéric et Sigebert par femmes interposées. Les
deux frères épousèrent deux princesses wisigothes : Brunehaut
(Brunhild) pour Sigebert, Galswinthe pour Chilpéric. Mais
ce dernier, aussi libidineux que son père, prit pour favorite
une fille de ferme, Frédégonde, qui fit étrangler la reine légitime. Sigebert et Brunehaut décidèrent de venger ce lâche
assassinat. Les armées austrasiennes eurent vite raison des
antrustions de Chilpéric. Mais, tandis que Sigebert mettait
le siège devant Tournai, Frédégonde le fit poignarder à
mort (575). 
Désormais, ce fut par les deux reines, Brunehaut et Frédégonde, que l'âpre lutte fut activée. Quand Frédégonde
fut morte de sa mort naturelle (597), on pouvait supposer
que Brunehaut l'emporterait : elle gouvernait maintenant
les deux royaumes d'Austrasie et de Bourgogne, ce dernier
hérité de Gontran, pour ses deux petits-fils mineurs, Thierry
et Thibert. Mais une guerre implacable les dressa l'un contre
l'autre. Ils y périrent tous les deux. Le vainqueur malgré lui
était le pauvre et jeune Clotaire II, fils de Frédégonde2, qui
émergeait de ce chaos, et était proclamé par les leudes des
différents royaumes souverain de l'héritage de son grand-père
Clotaire Ier. C'était l'unité retrouvée du Regnum Francorum,
sous un seul sceptre. Pour assurer définitivement cette unité,
le jeune Clotaire, aussi cruel que ses parents, fit atrocement
exécuter sa tante Brunehaut (613). 


1 Charibert ou Haribert (Ch = H = gutturale), de hari : troupe,
groupe armé, et bert : brillant, glorieux (latin clarus) : « troupe glorieuse ».
Sigebert, de segis (celtique) : victoire ; « glorieuse victoire ». Guntramn,
de gunt : combat, et ramn : corbeau. (Marius d'Avenches écrit improprement Guntgramn.) Chilpéric, de hilp : le secours (allemand hilf), et ric : le
chef (latin rex) : « le chef secourable ». 

2 Et fils nominalement de Chilpéric. Mais il est difficile, vu l'inconduite de Frédégonde, de savoir qui étaient les pères de ses fils. 


 
SEPTIÈME PARTIE 
 

LA CIVILISATION FRANQUE

AU TEMPS DE CLOTAIRE Ier 


 
I

 
Au moment où Clotaire Ier devient roi, les Francs, par la
détermination et la stratégie de son père, occupent la Gaule
depuis quelques années seulement. Ils se présentent comme
un peuple neuf, non pas seulement aux yeux des historiens
de cette époque, mais aux yeux de ceux d'aujourd'hui. On
les a vus pour la première fois sur le Rhin au IIIe siècle.
Il était d'ailleurs difficile, comme il le fut aux deux siècles
suivants, de les identifier ; car on les découvrait au milieu
d'un ensemble de hordes barbares très mobiles, dont on
ne pouvait ainsi fixer le lieu d'origine, et qui présentaient
des mélanges non seulement géographiques, mais encore
ethniques. 
Les Francs eux-mêmes ayant, au cours des IIIe et IVe siècles, pratiqué maints déplacements, on les trouve depuis la
basse vallée de l'Elbe jusqu'à celle de l'Escaut, répartis sur
les terres qui bordent la mer du Nord, sans qu'il leur vienne
à l'esprit, comme les Angles, les Saxons et les Danois, de
se faire pirates ou de conquérir les rivages plus lointains.
On les nomme alors, du nord au sud, les Sicambres dans la
vallée de la Lippe, les Teuctères sur la Ruhr, les Bructères
sur l'Ems, les Usipètes et les Tubantes au-delà vers l'ouest.
les Saliens à l'embouchure du Rhin, les Ripuaires plus en
amont. Les auteurs latins s'y perdent quelque peu, et les
confondent ; ainsi, quand Grégoire de Tours fait dire
par Rémi à Clovis, qui est un Salien : « Courbe la tête, fier
Sicambre », il se préoccupe d'un effet littéraire, non d'une
citation véridique : les Sicambres étaient loin, et sans doute
l'évêque n'en avait-il jamais vu un seul. Certains auteurs,
par analogie, accordent même le nom de Francs à des tribus
beaucoup plus orientales, dont l'origine est nettement plus
lointaine. Les Cattes ou Chattes, par exemple (le ch représentant ici une gutturale), venaient d'Asie, et il est possible
que ce soit une mauvaise prononciation de Scythes ; d'ailleurs, certaines de leurs tribus, avec le reste des Chérusques,
se fondirent au IVe siècle avec les Saliens et les Ripuaires ; ce
qui facilitait la confusion. 
De toute façon, les Francs, qu'ils fussent Saliens, Ripuaires
ou Sicambres, offraient des caractères sociaux et culturels
semblables à ceux des autres Germains. Ils habitaient des
forêts profondes, ignoraient l'agriculture, considéraient le
travail, surtout celui de la terre, comme une occupation
d'esclaves ; et même s'ils possédaient des esclaves, ils préféraient ne pas être attachés au sol, entretenant sans cesse un
esprit de migration vers des cieux nouveaux et de conquête
de terres fertiles. 
Au physique, les Francs nous sont peints par Sidoine
Apollinaire, qui a vécu au milieu d'eux, comme les autres
Germains : « Ils ont la taille haute, la peau blanche, les yeux
bleus. Ils se rasent entièrement le visage, sauf la lèvre supérieure, où ils laissent pousser deux petites moustaches.
Leurs cheveux, courts derrière et longs devant, sont d'une
blondeur admirable ; leur vêtement est si court qu'il ne leur
couvre même pas le genou, et si serré qu'il laisse voir la forme
de leur corps. Ils portent une large ceinture à laquelle pend
une lourde épée, très tranchante. De tous les peuples connus,
c'est celui qui s'entend le mieux aux mouvements et aux
manœuvres militaires. Ils sont d'une telle habileté qu'ils frappent toujours où ils ont visé, d'une légèreté si prodigieuse
qu'ils tombent sur l'ennemi aussi promptement que le javelot
qu'ils ont lancé contre lui, d'une si grande intrépidité enfin que
rien ne les étonne, ni le nombre des ennemis, ni le désavantage de lieux, ni la mort elle-même. Ils sont des soldats
avant d'être des hommes ; si le nombre et le lieu donnent
l'avantage à leur ennemi, ils peuvent être tués, mais non
pas mis en fuite ; ils meurent sans perdre leur courage, et ils
possèdent encore de la vaillance quand ils sont déjà privés
de la vie. » 
Tacite nous a dépeint leur armement, qui était celui des
autres Germains : « Ils se servent rarement de longues épées
et de longues lances ; ils portent des javelots (hastae) dits
framées, dont le fer est droit et court. C'est un trait acéré,
fait pour être lancé ou combattre de près. Le cavalier n'a
qu'un bouclier et une framée ; les fantassins, nus ou vêtus
d'un léger sayon, lancent des javelots ; chacun d'entre eux en
lance plusieurs... Leurs chevaux ne sont ni fins, ni agiles,
ni éduqués à l'exercice comme les nôtres. Ils les poussent
tout droits, en rangs serrés, sans intervalles. » 
Agathias, écrivain grec du VIe siècle qui a écrit une Histoire
des Francs, confirme la description de Tacite : les Francs,
pour être plus légers au combat, ne s'embarrassaient ni de
cuirasse, ni de casque : ils combattaient tête nue et la poitrine découverte. Mais il ajoute, quant à l'armement, ce qui
distinguait les Francs des autres Germains : la francisque,
ou hache à double tranchant, et l'angon, que Tacite appelle
la framée. 
Chateaubriand, dont l'imagination romantique s'est nourrie d'une exigeante érudition, a su nous peindre une charge
des hordes franques contre les légions romaines : « Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s'étaient
formés en coin, leur ordre accoutumé de bataille. Le formidable triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées, de peaux de bêtes et de corps demi-nus, s'avançait
avec impétuosité, mais d'un mouvement égal, pour percer
la ligne romaine. À la pointe de ce triangle étaient placés
les braves qui conservaient une barbe longue et hérissée et
portaient au bras un anneau de fer. Ils avaient juré de ne
quitter ces marques de servitude qu'après avoir sacrifié un
Romain. Chaque chef, dans ce vaste corps, était environné
des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le 
choc, il remportât la victoire ou mourût avec ses armes. » 
Les fils de guerriers étaient élevés pour la guerre. Dès
l'enfance, ils étaient initiés à l'équitation et aux arts martiaux. Si la majorité de ces adolescents était fixée à douze
ans, c'était parce qu'ils étaient déjà en âge de combattre.
C'était à ce moment que, dans une cérémonie solennelle,
on leur remettait l'épée et le bouclier. Et d'ailleurs, quoi
qu'en dise Chateaubriand qui, exploitant d'autres auteurs,
évoque une coutume plus limitée, c'était parmi ces adolescents qu'étaient choisis les cent braves qui, dans une bataille
rangée, formaient le fameux coin destiné à pénétrer dans les
rangs de l'armée ennemie. On ne s'étonne donc pas de voir
chez ces Barbares des rois qui, à l'âge où nos enfants moisissent sur les bancs des collèges, commandaient des armées
et remportaient des victoires. Sigebert, fils de Clotaire Ier et
roi d'Austrasie, écrasera les Avars sur le Danube à l'âge de
quinze ans ; son fils Childebert en a quatorze quand il mène
ses troupes à la conquête de l'Italie. On verra même Frédégonde, marchant ou plutôt chevauchant contre les Francs
de Bourgogne, prendre à son côté le petit Clotaire II âgé
de huit ans. C'était là d'ailleurs un usage commun chez les
Barbares : en 507, à Vouillé, le roi des Wisigoths Alaric II
charge l'armée franque avec à son côté son fils Amalaric,
promis à sa succession, qui a tout juste cinq ans. 
Comme tous les Barbares germaniques, les Francs étaient
soumis à l'institution monarchique, réglée par une loi coutumière ancestrale. Ce n'était pas à proprement parler une
institution de droit divin, bien que les chefs germaniques
eussent la responsabilité de protéger et de défendre les
cultes païens traditionnels ; dans la monarchie franque, elle
serait de droit divin à partir du sacre de Pépin le Bref, premier roi carolingien, et ensuite dans toute la dynastie capétienne. Chez les Mérovingiens, fidèles à la tradition barbare,
c'est le sang qui donne au roi son caractère sacré : le fils du
roi défunt, quels que soient son âge et sa valeur personnelle,
est réputé digne de respect et de soumission du fait même
que coule dans ses veines le sang de son père. Clotaire II,
petit-fils de Clotaire Ier, laissera en mourant un fils de six
ans, le grand Dagobert ; il sera aussitôt proclamé roi. 
S'il y eut une époque de monarchie absolue, dans laquelle
aucune loi ne limitait le pouvoir du roi, ce fut celle-là. À
partir du moment où il était reconnu comme tel par sa
truste, aristocratie militaire de la nation, le souverain avait
le droit de lever les impôts selon sa fantaisie, de donner des
ordres sans contestation (c'était le mainbour, de Mund, la
bouche, et Bürde, le fardeau, la charge), de lever et de
commander l'armée ; c'était le privilège du ban. Le hariban,
ou ordre de mobilisation, se changea populairement en arrière-ban. L'oriflamme qui précédait la troupe était la bannière ;
et l'exil consistait à mettre au ban (bannen) : on devenait alors
un for-ban. 
Précisons, puisqu'il s'agit de mobilisation, que ces Barbares formaient deux sortes de combattants : les professionnels, qui étaient les membres de la truste, les antrustions,
à la fois garde prétorienne et force de frappe immédiate,
vivant aux côtés du souverain et bénéficiant de ses largesses ;
et les occasionnels, répartis sur le territoire environnant,
pour un grand nombre déplacés et fixés par les Romains sur
des terres à revaloriser, et qui devaient s'élancer avec leurs
armes au premier appel belliqueux. 
Les rois germaniques, d'ailleurs, dès qu'ils étaient vaincus,
chargés de missions, englobés dans l'Empire romain, avaient
une certaine vénération pour les titres et le décorum.
Clodion, arrière-grand-père de Clovis, accepta avec fierté
le titre de légat ; Clovis agréa avec plaisir ceux de consul
et d'auguste décernés par l'empereur de Constantinople.
On ne sait trop s'il en porta les insignes ; mais son père
Childéric Ier, dont on retrouva la tombe en 1653, était enseveli dans un linceul pourpre, privilège des hauts dignitaires
romains. Le sang royal avait pour signe extérieur la longueur de la chevelure ; ce qui fait donner aux Mérovingiens
l'appellation de rois chevelus. Un roi ou un prince tondu
était réputé inapte à régner ; de sorte que, quand les Mérovingiens auront à lutter soit entre eux, soit contre leurs
adversaires, la meilleure façon d'écarter du trône un héritier ou un prétendant sera de le tondre. 
Si les rois chevelus, à l'imitation des proconsuls romains,
aimaient habiter par parade des palais, comme à Paris ou
à Soissons, ils préféraient habituellement, en temps de
paix, vivre dans leurs villas, à l'écart de la vie urbaine qu'ils
détestaient. Là, ils s'épanouissaient sans étiquette, à proximité des forêts giboyeuses. Cette sorte de résidence offrait
la grossière synthèse d'un palais et d'une retraite rustique.
Augustin Thierry a tenté de nous la dépeindre avec son art
habituel : 
« L'habitation royale n'avait rien de l'aspect militaire des
châteaux du Moyen Âge : c'était un vaste bâtiment, entouré
de portiques d'architecture romaine. Quelquefois construit
en bois avec soin, et orné de sculptures qui ne manquaient
pas d'élégance. Autour du principal corps de logis, se trouvaient disposés par ordre les logements officiels du palais,
soit barbares, soit romains d'origine, et ceux des chefs de
bande qui, selon la loi germanique, s'étaient unis avec leurs
guerriers dans la truste du roi, c'est-à-dire dans un engagement spécial de vasselage et de fidélité. D'autres maisons
de moindre apparence étaient occupées par un grand nombre
de familles, qui exerçaient, hommes et femmes, toutes sortes
de métiers, depuis l'orfèvrerie et la fabrique des armes, jusqu'à l'état de tisserand et de corroyeur, depuis la broderie
en soie et en or jusqu'à la plus grossière préparation de la
laine et du lin. La plupart des familles étaient gauloises,
nées sur la portion du sol que le roi s'était adjugée comme
part de conquête, ou transportées violemment en quelques
villes voisines pour coloniser le domaine royal... Des bâtiments d'exploitation agricole, des haras, des étables, des
bergeries et des granges, les masures des cultivateurs et les
cabanes des serfs du domaine complétaient le village royal
qui ressemblait parfaitement, quoique sur une plus grande
échelle, aux villas de l'ancienne Germanie. » 
Ajoutons que, dans l'abondance des filles de laboureurs
ou d'artisans qui peuplaient la villa, les rois et leurs proches
puisaient largement pour satisfaire leurs appétits charnels ;
et que ces filles, peu farouches, y trouvaient à la fois gloire
et intérêt. Ainsi voyons-nous Clotaire Ier prendre parmi
elles son épouse légitime Ingonde, puis son fils Chilpéric
s'unir officiellement à Frédégonde. 
Nous avons aperçu Clotaire, quand il était roi de
Soissons, habiter volontiers ses villas de Vitry-en-Artois, et,
plus près de sa capitale, de Braine, de Berny-Rivière, de
Compiègne, d'Athies, cette dernière abandonnée à Radegonde. Devenu roi de Paris, il héritera avec plaisir des villas
créées par Clovis autour de sa capitale : Reuilly, Chelles,
Bonneuil, Rueil, Clichy. 

 
II

 
La langue des Francs, le francique, était un dialecte germanique, peu différent des autres ; il y avait d'ailleurs un
germanique commun, qui permettait aux différentes ethnies
de communiquer entre elles. Plus précisément, le francique
appartenait au groupe germanique occidental, appelé parfois teutonique, et qui comprenait deux sous-groupes : d'une
part, celui des montagnes du sud, que parlaient les Thuringiens, les Gépides, les Lombards, les Alamans, les Hérules ;
d'autre part, celui des plaines du nord et de l'ouest, parlé par
les Angles, les Saxons, les Frisons, les Bataves, les Francs.
Les montagnards parlaient le haut-allemand (hochdeutsch),
les hommes des plaines le bas-allemand (niederdeutsch). 
Les peuplades germaniques du nord, qui parlaient le
norrois ou scandinave, et celles de l'est (Vandales, Jutes,
Suèves, Ostrogoths, Wisigoths, Burgondes), qui parlaient le
gotique, dans la mesure où elles restèrent au-delà du Rhin
et des Alpes et acquirent la culture écrite en dehors de l'influence romaine, gardèrent leur langue propre ; ce qui permit
les langues scandinaves, allemande, néerlandaise, anglaise.
Celles, au contraire, qui furent intégrées administrativement,
puis culturellement, à l'Empire romain, qui leur apportait
une grammaire, un code de droit, une littérature, et bientôt
une théologie, abandonnèrent le germanique pour le latin.
Ainsi pour les Francs : tandis que leurs voisins du nord et
de l'est (Saxons, Thuringiens, Suèves, Alamans, Bavarois)
gardaient leurs dialectes germaniques, ils furent totalement
latinisés. 
Ce qui n'empêcha pas ces Barbares latinisés, et avec eux
toute la population d'origine gauloise, de garder un certain
nombre de mots germaniques, qui passèrent dans la langue
française. Ce furent surtout des noms ayant rapport à la
guerre et à l'équitation : guerre (warra), reître, héraut, hobereau, heaume, haubert, guêtre, botte, hache, harpon, croc,
trompette, brandir, gagner, trêve, rosse, haras (et haridelle),
trot (et trotter), galop (et galoper) ; mais aussi des noms
d'animaux et de plantes : héron, hareng, hanneton, hêtre,
houblon, houx, gland, gerbe, grappe ; et des noms de couleurs : bleu, blanc, gris ; et puis beaucoup d'autres d'usage
courant : bourg, banc, bloc, bande, bâtir... 
D'ailleurs, cette population avait gardé de nombreux
termes gaulois qui restèrent dans la langue commune. Si
nous prenons la lettre B, nous trouvons aussi bac, bec, blé,
bord, bouc, boue, braire. C'est surtout par la toponymie
que les mots gaulois s'enracinèrent dans le français. L'exemple
le plus évident est celui des lieux naturels : amb, rivière, a
donné Amboise, Ambonnay, Ambronay, Ambrières ; nant,
vallée, a donné Nantes, Nanterre, Nanteuil, Nantua, Nancy ;
blain, hauteur, a donné Blain, Montblin, La Motte-Blin,
Amblainville, Montblainville, etc.1 
Ce furent les conquêtes et la conversion de Clovis qui
décidèrent l'adoption du latin par les Francs. Les conquêtes,
car la petite tribu des Saliens, qui tenait à l'origine sur un
petit territoire autour de Tournai, occupa bientôt la Gaule,
une contrée incomparablement plus vaste et plus peuplée.
La population salienne ne dépassait pas cent mille habitants ;
la truste de Clovis, qui constituait son aristocratie guerrière,
avec laquelle il imposa sa royauté à la Gaule, comptait trois
mille hommes. Les Gaulois, constitués par 305 tribus, formaient un peuple de quarante à cinquante millions d'habitants2. Comment donc, avec sa faible armée, Clovis a-t-il pu
soumettre cette abondante population ? À cause de l'anarchie qui était l'un des signes de la décadence de l'Empire
romain : les légions ou bien avaient quitté l'Occident, ou
bien manquaient de coordination, d'unité de commandement, de solde, de motivation ; les gouverneurs s'étaient
enfuis ou s'étaient installés dans l'autonomie à l'égard du
pouvoir central. Il n'y avait plus de défense militaire devant
des troupes barbares peu nombreuses, mais décidées. Quant
aux autochtones, ils constatèrent avec plaisir que les nouveaux occupants, loin de les pressurer et de les tyranniser,
respectaient leur liberté, leurs institutions, leurs sénats urbains.
Comment faire autrement ? Ce n'était pas faiblesse, mais
incapacité. Quand Clovis ravit l'Aquitaine aux Wisigoths,
il laissa dans les principales places fortes des garnisons
de quelques centaines de guerriers : il ne pouvait pas plus.
Ce fut ainsi qu'il occupa toute la Gaule, à la proportion, du
moins au sud de la Seine, d'un Franc pour cent Gaulois. 
En outre, Clovis prit soin, pour ne former qu'une seule
nation de ce tout où son peuple était fortement minoritaire,
de proclamer que les Gallo-Romains y étaient citoyens à égalité avec les Francs. Ils y avaient les mêmes droits civiques
et économiques ; avec cette différence que, provisoirement,
les Francs restaient soumis au droit coutumier barbare et
les Gaulois au droit romain écrit. À ce compte, il était
impossible d'imposer le francique aux habitants de la
Gaule ; ce furent les Francs qui apprirent le latin, qui étudièrent la grammaire latine, qui s'initièrent au droit romain,
qui découvrirent la littérature latine. Il faut cependant
marquer une exception pour l'Austrasie ; si Reims et les
autres cités du sud restèrent latines, tout ce qui peuplait le
territoire à l'est de la Moselle resta fort germanisé. Certes,
Cologne, Trèves, Mayence, et dans une certaine mesure
Spire et Worms, gardèrent administrativement le latin ;
mais la population autour conserva un parler germanique,
à cause de l'imprégnation plus profonde par les Francs et
leurs familles. 
La conversion de Clovis au catholicisme fut elle-même
décisive pour l'adoption de la langue latine. Les évêques et
les clercs parlaient latin, la liturgie avait lieu en latin, l'Écriture sainte et les Pères étaient rédigés en latin. Cette langue
devenait la langue unitaire pour les Gallo-Romains enracinés dans le christianisme et les Francs nouvellement baptisés. Ceux-ci ne font pas partie de l'Empire romain, mais
ils appartiennent à l'Église romaine. 
Les Wisigoths au sud de la Gaule, les Burgondes à l'est,
n'avaient pas réussi leur occupation. Ils étaient en effet ariens,
et pratiquaient la persécution à l'égard du clergé catholique ;
l'occupant burgonde était peut-être moins cruel, mais plus
encombrant encore ; assignés à résidence dans la vallée du
Rhône après leur défaite de 443, les Burgondes y avaient
reçu de Rome le régime de l'hospitalité : une spoliation
gigantesque, qui entretenait envers l'occupant des sentiments
de haine et de vengeance ; ainsi, quand Clotaire et ses
frères l'eurent remplacé, ils firent cesser ce scandale permanent. Et en même temps, ils chassèrent les évêques ariens,
détestés de la population catholique. 
Clovis et ses fils opérèrent ainsi en Gaule, en même temps
que la fusion des Barbares et des Gallo-Romains, et la soumission linguistique au latin, la réconciliation de l'Église et
de l'État, de la foi et de la politique, de la monarchie avec
le peuple. 
Petit à petit, dignitaires et fonctionnaires se partagent entre
Francs et Gaulois. Dans les premières décennies, ducs et
comtes sont francs ; mais nous voyons rapidement d'astucieux Gaulois accéder à ces postes. Nous voyons Gontran,
fils de Clotaire et roi de Bourgogne, nommer patrices
successivement certains Amat et Mummole. À l'inverse, les
évêques restent d'abord des Gaulois ; puis, petit à petit, ils
sont rejoints par des Francs, qui ne sont pas toujours exempts
de favoritisme royal. Sous Childebert et Clotaire Ier, l'évêque
de Paris est Germain († 576) ; mauvais exemple, car évidemment Germanus signifie originaire de la Germanie ; mais
c'était là une simple fantaisie : ce clerc sortait d'une famille
authentiquement gauloise de la tribu des Éduens. Mais son
successeur s'appela Ragnemod († 591), nom évidemment
franc. Le suivant fut Eusebius, sans contestation gaulois,
mais lui succéda Faramod, nom sans contestation burgonde. Le VIIe siècle connaîtra une suite d'évêques francs : 
Leudebert, Andebert, saint Landry (Landeric), Chrodobert,
Sigebrand, Agilbert, Sigefroid, Turnoald, Arnulf. S'intercalera certes en 665 un Importunus ; mais, comme pour
donner une justification à son nom, son épiscopat ne dura
que quelques mois. 
Et puisqu'il a été fait allusion, un peu plus haut, au droit
coutumier barbare qui régissait la conduite de Clovis et de
Clotaire, il faut s'arrêter un moment à lui et lui donner son
nom : la loi salique. Tant d'inexactitudes et d'inepties ont
été proférées sur cette fameuse loi, surtout par ceux qui ne
l'ont jamais lue, qu'il est nécessaire de l'examiner un instant. Nous ignorons d'ailleurs ce que fut son contenu primitif. Après des siècles d'observance, elle avait été rédigée
à la cour d'un des prédécesseurs de Clovis, déjà quelque peu
romanisé, et qui avait ainsi transcrit la tradition d'un peuple.
Le prologue, ajouté ensuite par l'entourage de Pépin le
Bref, précise même les circonstances de la rédaction de ce
document institutionnel : 
« La loi des Francs saliens fut rédigée par des grands de
la nation qui étaient alors ses chefs, choisis au nombre de
quatre parmi les autres, et qui s'appelaient Wisogast, Bodogast, Salegast et Widogast, dans les localités de Saleheim,
de Bodoheim et de Widoheim. Ils se réunirent dans trois
assemblées, examinèrent avec attention les motifs de tous les
litiges et rendirent leur sentence à propos de chacun d'eux.
Sur ces entrefaites, le puissant, magnifique et illustre roi des
Francs Clovis reçut le premier, par la grâce de Dieu, le 
baptême catholique, et ce qui dans la loi paraissait moins
adapté fut amendé d'une façon lumineuse par Clovis, Childebert et Clotaire, au moyen d'édits partout applicables3.» 
Ce texte, qui mentionne Clotaire comme l'un des rédacteurs de la loi corrigée et adaptée, est sans doute contemporain de ce roi, qu'il nomme en dernier. Il faut donc se 
figurer Clotaire, qui a reçu la double culture, germanique
et latine, connaissant à la fois les articles franciques de la
loi et leur transcription latine ; car on ne voit pas les copistes 
rédiger un texte en francique. Le premier qui écrivit une
grammaire germanique, aujourd'hui perdue, fut Charlemagne ; 
et le premier texte que nous possédons rédigé en germanique est celui de son petit-fils Charles le Chauve prononcé
en 842 pour le Serment de Strasbourg. 
Sous les corrections et les applications de Clovis et de
Clotaire, les critiques ont pu établir le texte primitif, qui
comporte soixante-cinq articles. Ce sont, pour le plus grand
nombre, des dispositions d'ordre pénal. Curieusement, on
ne trouve dans ce droit germanique, propre à des hommes
féroces pour lesquels la mort était peu de chose, aucune
sanction capitale pour les crimes de sang, même les plus
répréhensibles ; ces pénalités, beaucoup plus que la sanction
pénale, punitive, relèvent de la conception des dommages
et intérêts. Le meurtrier d'un Franc paie deux cents sous,
celui d'un antrustion de l'entourage du roi le triple. 
De toute façon, la loi salique ne comportait aucun
article d'ordre constitutionnel ; celui qui stipulait que « la
loi salique interdit aux femmes de succéder au trône de
France » est une pure invention de légistes capétiens, et fut
invoqué pour la première fois en 1317, sans aucune preuve.
Quand, en 1316, moururent Louis X le Hutin, fils aîné de
Philippe le Bel, puis son propre fils posthume, le petit Jean Ier, 
Philippe le Long, cadet de Louis X et oncle de Jean, prit
aussitôt le titre de roi. Trente princes de sang se réunirent
alors et déclarèrent que cet acte était une usurpation ; la
couronne de France revenait évidemment à Jeanne, fille de
Louis X, déjà reine de Navarre par succession4. Philippe se
hâta alors de gagner Reims, et s'empressa de s'y faire sacrer.
Il devenait souverain par onction royale, même s'il ne l'était
pas par une loi constitutionnelle. L'Église, auteur de ce subterfuge, s'employa à éviter une guerre civile. Le 2 février,
Pierre d'Arathay, chancelier de France et cardinal, soutenu
par les juristes de l'Université, fit approuver le sacre par
une assemblée des grands, en évoquant l'autorité de la loi
salique. Désormais, Valois et Bourbons abriteront leur légitimité sous cet article, qui n'a jamais eu d'existence. 
Concernant le roi Clotaire personnellement, nous pouvons tirer la conclusion que, auprès de ses occupations
guerrières et pécuniaires, fruits de ses instincts grossiers, il
s'intéressait aux affaires de l'État, parlait, selon les circonstances, en francique ou en latin, et lisait à peu près correctement cette dernière langue. Ce n'était pas alors un fait
exceptionnel pour un Barbare ; nous voyons chez tous les
grands souverains goths une culture politique et juridique : 
Théodoric le Grand chez les Ostrogoths, Gondebaud chez
les Burgondes, Alaric II chez les Wisigoths furent des législateurs. Les rois chevelus pouvaient bien prétendre à être
leurs égaux. 


1 Tout un chapitre sur cette seule toponymie (blain) dans les Noms
de Lieux celtiques, de François Falc'hun, Éditions Armoricaines, Rennes,
1970, t. II, pp. 113-125. Remarquons qu'un certain nombre de racines
germaniques sont aussi celtiques : ric et rix ;  hari et cario ; geld et ghert.
Selon Henri Hubert, ce seraient ici les Germains qui seraient tributaires
des Celtes (Les Germains, Albin Michel, 1952, pp. 64-74). 

2 Selon Posidonius, certaines tribus gauloises pouvaient lever jusqu'à 200 000 combattants. 

3 Cité par Georges Tessier, Le Baptême de Clovis, Gallimard, 1964,
p. 341. 

4 Jeanne avait recueilli ce trône de son père, qui en avait lui-même
hérité de sa mère, Jeanne Ire, comtesse de Champagne. Ce trône avait
donc été hérité deux fois par succession féminine. 
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Clotaire, comme son père et comme ses frères, porta un
fort intérêt aux affaires religieuses. Avant le baptême catholique, les Francs adhéraient au paganisme germanique,
consistant en un polythéisme grossier commun aux diverses
ethnies européennes. On y retrouvait les divinités et les
pratiques chères aux Grecs et aux Latins. Les deux principales, Wotan et Thor, se partageaient la personnalité de
Zeus. Wotan (Wodan, Odin) était le père des dieux ; mais
il réunissait les attributs d'Arès et d'Apollon, présidant à la
guerre, à la poésie et à l'éloquence. Thor, son fils, était le
dieu de la foudre, mais aussi celui du vent et des saisons.
Figga, épouse de Wodan et mère de Thor, avait quelque
peu les attributs d'Héra, car elle était la déesse de la fécondité, mais en outre, comme auxiliaire de son mari, de la
victoire. 
Les Germains déifiaient leurs héros nationaux. Le cas le
plus typique en est Hermann, chef des Chérusques, appelé
encore Irmin, et dénommé Arminius par les Romains. Élevé
à Rome, il servit dans les armées d'Auguste, où il acquit l'art
de la guerre. Mais, retourné dans sa patrie, il y fit souffler
la résistance nationale contre les Romains. Finalement, il
fut victime de ses compatriotes : certains chefs jaloux l'accusèrent d'aspirer à la dictature, et l'empoisonnèrent. Il devint
alors un héros légendaire dans toute la Germanie. Les
Saxons lui élevèrent à Ehresburg (aujourd'hui Stadberg),
en Westphalie, un temple colossal, devant lequel se dressait
une colonne appelée Irminsul, objet d'un culte passionné de
la part des Germains, qui se réunissaient périodiquement
autour d'elle. Elle fut abattue en 772 par Charlemagne,
comme manifestation nationale du culte païen. Le souvenir
du héros n'était cependant pas disparu ; on verra l'une des
filles de Dagobert II, dont Clotaire Ier était le quadrisaïeul,
recevoir le nom d'Irmine. Elle mourra en 710 abbesse de
Horren, et fut portée sur les autels : sainte Irmine, association des deux religions successives des Francs. 
La conversion de Clovis au catholicisme fut entière, et
toute sa truste accepta le baptême avec une conviction sincère1, même s'il resta toujours parmi ses élites un certain
attachement affectif au passé barbare. Mais c'était un temps
où les évêques étaient des saints et des meneurs d'hommes.
Le prestige de saint Loup dissuada Attila de s'emparer de la
ville de Troyes ; celui de saint Rémi disposa Clovis au baptême ; celui de saint Avit décida Sigismond à quitter l'arianisme ; ; celui de saint Médard inclina Clotaire à la pénitence.
Mais le règne de Clotaire fut aussi le temps du grand
épanouissement monastique de la Gaule. Nous avons vu ce
roi fonder lui-même l'abbaye Sainte-Marie de Soissons, à
titre de sépulture de saint Médard avant d'être celle des rois
mérovingiens. Dans les dernières années de son règne, alors
qu'il allait guerroyer contre Chramne, Clotaire s'arrêta
auprès de deux ermites, Fraimbault et Constantin, installés
dans une forêt du Maine. Cette halte montre que le roi les
connaissait déjà de réputation. Et sans doute d'une réputation prophétique ; car il demanda à Fraimbault s'il remporterait la victoire ; sur l'affirmation de l'ermite, il poursuivit
son chemin. Au retour, il passa par les mêmes lieux, et
annonça à Fraimbault qu'il lui faisait don du domaine
de Javron, au nord de l'actuel département de la Mayenne.
On y bâtit ensuite un monastère qui fut un prieuré de
Saint-Julien de Tours. Mais, tandis que Clotaire reprenait
la route de Paris, tel clerc lui apprit que, non loin de là, en un
lieu appelé Céaucé, vivait un autre ermite, du nom d'Ériné,
auprès d'un oratoire qu'il avait bâti de ses mains. Un tel
personnage valait le détour. Le roi, séduit par l'ermite, lui
attribua à son tour un domaine, sur lequel s'éleva bientôt
un monastère dédié à saint Martin. 
Auparavant, alors qu'il n'était que roi de Soissons,
Clotaire avait fait donation du fonds sur lequel fut édifiée
ensuite l'abbaye Saint-Pierre de Rouen, devenue ensuite
Saint-Ouen. Mais aussi, il se chargea de continuer à Paris
l'œuvre commencée par Childebert sur chaque rive de la
Seine : les abbayes de Saint-Germain-des-Prés et de Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Du vivant de Clotaire s'édifièrent de nombreux monastères dont il n'eut pas l'initiative, mais qui manifestent l'élan
de ferveur de cette nouvelle nation chrétienne. Les frères
de ce roi, malgré la noirceur de leur âme, et comme pour la
compenser, s'y employèrent. Nous avons vu incidemment
que Childebert avait été un grand bâtisseur de sanctuaires.
Outre ceux de Paris, il fut l'auteur de La Celle-en-Berry
(ensuite Selles-sur-Cher) ; de Saint-Calais dans le Maine,
déformation du nom du premier abbé, Karilef, d'abord à
Menat en Auvergne, puis à Micy près d'Orléans, enfin ensuite
avec deux disciples en un lieu appelé Anille. Le récit de la
découverte de Karilef par Childebert, qui est peut-être la
source de la légende de saint Hubert (à moins que les deux
récits soient l'un et l'autre véridiques), vaut la peine qu'on
s'y arrête. Childebert avait appris que la forêt d'Anille recelait un animal devenu rarissime en Gaule : un grand buffle
sauvage. Il décida d'organiser une grande chasse pour le
cerner, et peut-être pour l'occire lui-même. Ses antrustions
cherchent l'animal, trouvent ses traces, le pistent, le poursuivent, et enfin le traquent. Au moment où le roi lui fait
face courageusement, le buffle décroche et va se réfugier dans
la robe d'un ermite apparu juste à ce moment. Childebert
ordonne à l'ermite de s'écarter ; mais il n'en fait rien. C'est
au contraire à son tour de donner des ordres. 
– Ô roi, au nom de Dieu, épargne cet animal. 
Transporté de colère, le roi veut bondir. Mais sa monture est devenue pesante et immobile comme la pierre. Il a
beau l'éperonner, elle ne bougera pas. Il s'incline devant le
miracle, va baiser la main de l'ermite, et lui donne toute
cette partie de la forêt. Ce sera l'abbaye, puis la ville, de
Saint-Calais. 
Une autre anecdote concernant les fondations de Childebert prend, celle-ci, un caractère humoristique. Samson,
évêque de Dol de Bretagne, ayant rendu visite au roi de
Paris, celui-ci fut si charmé qu'il fit don à son visiteur du
lieu appelé Pentallium, entre Honfleur et Quillebeuf ; ce fut
là que s'éleva ensuite une abbaye, sur l'actuelle commune
de Saint-Samson-de-la-Roque. Apprenant cette piété constructive, Withur, comte d'Ocismor ou Léon, s'adressa à Childebert pour convenir avec lui l'établissement d'un évêché
dans cette partie de l'Armorique. Le futur évêque était tout
trouvé : c'était le moine Pol, originaire de Cambrie (pays de
Galles), qui avait bâti un monastère sur l'île de Batz, où il
avait la réputation d'un mystique et d'un thaumaturge.
Withur, ayant reçu l'approbation de Childebert, supplia Pol
d'accepter l'épiscopat ; mais il reçut chaque fois un refus
énergique. Le roi et le comte montèrent donc un complot.
Withur appela l'abbé et lui dit : 
– J'ai besoin d'un homme sûr pour une mission de
confiance auprès du roi des Francs qui réside à Paris. Je
désire en effet lui remettre en mains propres une missive de
la plus haute importance. Je compte sur vous pour accomplir cette mission. 
Humble et dévoué, Pol accepta. Childebert le reçut tout
de suite et décacheta la lettre. Elle contenait le mot suivant : 
« Sire, je vous envoie un saint homme que le peuple souhaite
ardemment pour son évêque. Mais, malgré ses incomparables mérites, il s'opposa à ce désir par humilité. Je vous
supplie donc de lui faire agréer une fonction dont il est le
plus digne parmi tous. » 
Levant les yeux, le roi considéra l'humble abbé, et fut
certain que le comte d'Ocismor avait formulé un jugement
juste. Il fit semblant de s'emporter : 
– Eh bien, moine indigne ! On vous requiert de vous
consacrer au peuple de Dieu, et vous résistez à cet appel ! 
Tant de paresse et d'indifférence devraient provoquer la colère
du Ciel. Je vous somme d'accepter à l'instant l'épiscopat. 
Plein de frayeur, Pol se prosterna et se soumit. Le roi alors
le releva, l'embrassa et lui remit le bâton pastoral. Aussitôt,
trois évêques, qui étaient restés jusque-là dissimulés derrière
les tentures, s'élancèrent, entraînèrent vers la cathédrale
Saint-Étienne le pauvre moine, qui n'osait se débattre, et
lui conférèrent l'ordination épiscopale. Ce fut l'origine du
diocèse de Saint-Pol-de-Léon. 
Thierry, frère aîné de Childebert et de Clotaire, fréquentait avec vénération son homonyme saint Thierry, disciple de saint Rémi et abbé du Mont-d'Or près de Reims.
Il se fit aussi le protecteur de saint Fridolin, moine d'origine irlandaise devenu abbé de Saint-Hilaire de Poitiers.
Se transportant en Austrasie, il y bâtit, avec les encouragements du roi Thierry, deux abbayes en l'honneur de saint
Hilaire, l'une à l'est de Metz, qui devint Saint-Nabor puis
Saint-Avold ; l'autre dans l'île de Secking sur le Rhin,
cadeau du roi. Swavegotha, fille de Sigismond et femme du
roi Thierry, fit bâtir à Verzy, à quelques lieues au sud de
Reims, un petit monastère ; l'un des moines, Basle, alla un
jour mener la vie érémitique sur la colline voisine ; après
sa mort, à cause de la réputation qu'il laissait, la communauté de Verzy se transporta à l'ermitage : ce fut l'abbaye
de Saint-Basle. 
Quand le roi Thierry revint victorieux de la rébellion de
l'Auvergne, il ramena parmi ses prisonniers un certain Phal.
Au passage, il rendit visite à l'ermite Aventin, qui avait créé
une petite communauté à Ile2 dans un bras de la Seine au
sud de Troyes. Aventin arrêta ses regards sur Phal, et le
demanda au roi. Il lui inspira toutes les vertus, et en fit son
prieur, qui lui succéda après sa mort. 
Il convient de dire quelques mots de l'activité monastique de saint Rémi, qui exerça une forte influence dans la
première éducation de Clotaire et de ses frères. Ce fut lui
qui fit élever le monastère du Mont-d'Or, devenu Saint-Thierry, et auquel il donna pour abbé le moine Thierry, avant
d'en faire un évêque de Tournai. Un jour qu'ils allaient de
compagnie, ils passèrent devant une maison de prostitution, dans laquelle ils entrèrent et se mirent à prêcher l'un
et l'autre. Toutes les pensionnaires du lieu se convertirent,
et Rémi changea le lupanar en monastère. Quand le grand
évêque mourut, on éleva une abbaye sur sa tombe ; ce fut
Saint-Rémi, à laquelle on donna aux XIe et XIIe siècles la
fastueuse abbatiale qui reste debout de nos jours. 
Il convient de mentionner les principales fondations
monastiques, au milieu du VIe siècle, en Bourgogne, dont
Clotaire Ier était devenu roi après le massacre des fils de
Clodomir. Au début du siècle, le moine Jean, venu de Lérins,
avait fondé à Réomé un monastère où il avait implanté
la règle dite de saint Macaire, qui régissait la vie de son
abbaye originelle ; il y mourut à l'âge de cent vingt ans.
L'un de ses disciples, Seine (Sequanus), établit en 534 à
Ségestre, aux sources de la Seine, une nouvelle maison qui
serait plus tard Saint-Seine-l'abbaye. Un siècle plus tard,
saint Romain avait élevé Condat, futur Saint-Claude, dans
le Jura ; en 520, une colonie de cette abbaye alla fonder
Romainmôtier dans le pays de Vaud ; la même année, saint
Donat éleva Sainte-Marie de Lure, en Provence. Dans
cette même province, saint Césaire, après avoir écrit une
règle pour les moniales, la donna en 534 à la communauté
qu'il avait établie à Arles. En 546 et 548, dans la même
ville, saint Aurélien fit bâtir deux nouveaux monastères,
l'un féminin, l'autre masculin, et écrivit pour eux de nouvelles règles. 
Dans cet ordre de choses, un événement lourd de promesses était resté inaperçu. C'était la fondation de Glanfeuil 
en Anjou. Cette partie de la vallée de la Loire avait appartenu à Clodomir jusqu'à sa mort en 524, puis elle avait 
passé sous le sceptre de l'avide Clotaire. Mais, comme cela 
avait lieu pour les partages du royaume, chacun des frères, 
et en outre des antrustions de sa suite, se trouvait héritier 
de parcelles de territoire au milieu des États des autres. Ce
fut ainsi que Florus, au nom très gaulois, compagnon de 
Thibert d'Austrasie, avait reçu le domaine de Glanfeuil, non
loin d'Angers. Or, arriva à ce moment, c'est-à-dire en 540, 
dans le Val-de-Loire, un moine italien nommé Maur (Maurus). 
Il cherchait un lieu pour y établir un monastère ; Florus 
non seulement lui fit don du domaine de Glanfeuil, mais
entreprit la construction de l'édifice. Les recrues se présentèrent rapidement, et il put grouper autour de lui une
communauté. 
Maur détenait dans les replis de son froc une règle monastique, à laquelle il soumit aussitôt ses frères. Elle avait été 
rédigée quelques années plus tôt par son maître, Benoît, abbé 
du Mont-Cassin, où il l'avait observée lui-même au milieu 
d'une nombreuse communauté. Florus approuva. Il ne savait 
pas qu'il venait d'introduire en France la règle bénédictine. 
Saint Benoît de Nursie avait fondé l'abbaye du Mont-Cassin en 529, tandis que Clotaire était roi de Soissons, 
d'Orléans et de Bourgogne. Il avait envoyé son disciple 
Placide en 558 à Messine fonder un nouveau monastère ;
c'était au moment où Clotaire héritait du royaume de Reims ; 
mais le jeune moine et ses compagnons avaient été occis 
l'année suivante par les infidèles. Et Benoît était mort
en 560, au moment où Clotaire se préparait lui-même à la 
mort3. On peut donc dire que saint Benoît a établi son
ordre du temps de Clotaire Ier, tant en Italie qu'en France. 
Les faits sont partiellement contestés par quelques érudits allemands chagrins, auxquels emboîtent le pas quelques
moines français heureux de faire preuve d'une critique négative audacieuse. Pour ces historiens, saint Maur n'a pas
existé ; ou bien celui qui a fondé Glanfeuil est un autre que
le disciple de saint Benoît. Tout simplement parce qu'Odon
de Glanfeuil, son biographe, serait un faussaire. Or, deux
des plus grands érudits bénédictins du XVIIe siècle, dom
Bulteau et dom Ruinart, avaient déjà répondu victorieusement à cette entreprise de démolition : malgré quelques
écarts qui sont le fait de tous les historiens de cette époque,
Odon est parfaitement crédible. 
D'ailleurs, comment expliquer que ce fut en France, et
précisément dans l'ouest de la France, que la règle de saint
Benoît s'étendit ? De son vivant, le patriarche ne fonda
guère, outre Subiaco et le Mont-Cassin, que Saint-Étienne-des-Monts près de Terracine. En 587, le Mont-Cassin fut
ruiné par les Lombards ; l'abbé saint Bonit4 se réfugia à
Rome où il fixa sa communauté sur la colline du Latran.
Ce fut alors que saint Grégoire le Grand, qui n'était pas
encore pape et qui venait d'édifier le monastère Saint-André, connut la règle apportée par Bonit, et l'imposa à
sa communauté. Puis le prieur de Saint-André, Augustin,
chargé d'évangéliser l'Angleterre, y emporta la fameuse
règle, sous laquelle il plaça les monastères établis à partir
de 597. 
Pendant que la règle attendait de gagner Rome et l'Angleterre, elle progressait en France. Ce fut en 554 que saint
Eutrope, évêque d'Angers, consacra l'abbatiale de Glanfeuil.
En 560, au moment où Benoît meurt, en ignorant probablement cette implantation lointaine dans un royaume de
Clotaire, saint Junien édifie Mairé en Poitou et lui donne
la règle bénédictine. D'où serait-elle venue, sinon de
Glanfeuil ? En 575, quatorze ans après la mort de Clotaire,
saint Martin de Vertou établit son monastère au diocèse de
Nantes sous la règle de saint Benoît. Puis ce sont aussitôt
les Deux-Jumeaux, au diocèse de Bayeux, et Montagu,
encore dans le diocèse de Nantes. 
Tout en s'intéressant au progrès de la vie monastique,
Clotaire Ier ignorait que la règle de saint Benoît, qui venait
de prendre place timidement dans son royaume, allait s'y
étendre au point de supplanter en un siècle toutes les autres
règles. 


1 Certains historiens nous montrent les antrustions subir le baptême pour suivre leur roi. Il n'en fut rien. Clovis était loin d'être le premier Franc catholique, et ses compagnons n'avaient plus qu'à suivre de
nombreux exemples, notamment ceux de leurs femmes, pour compléter
l'œuvre déjà réalisée par les évêques francs. Ils furent d'ailleurs, comme
leur roi, soigneusement catéchisés avant de recevoir le baptême. Voir
Ivan Gobry, Clovis le Grand, Régnier, 1993, pp. 134-139. 

2 Aujourd'hui Isle-Aumont, le château de cette commune étant devenu
en 1648 la propriété des ducs d'Aumont. 

3 Pour la légitimation de toute cette chronologie, voir Ivan Gobry,
De saint Martin à saint Benoît, Fayard, 1985, pp. 409-414. 

4 Après saint Constantin, saint Simplice et saint Vital.


 
CONCLUSION


 
Le grand Clovis avait été le premier roi de France ; ayant
conquis la Gaule du Rhin aux Pyrénées, il en fit, sous une
dynastie franque, un seul royaume, où Francs et Gallo-Romains avaient les mêmes droits et les mêmes privilèges,
décision qui fit des conquérants et des conquis une même
nation ; et, baptisé dans le catholicisme orthodoxe avec
toute l'aristocratie guerrière, il souda cette unité politique
par l'unité religieuse. Stratège habile, guerrier intrépide, politique avisé, ce souverain exceptionnel fondait ainsi le royaume
de France. 
Mais chez les Mérovingiens la succession royale par
primogéniture n'existait pas. Les Barbares considéraient
le royaume non comme un territoire national, mais comme
une propriété familiale, dont tous les fils du roi étaient les
héritiers. Dans une logique capétienne, Thierry, fils aîné de
Clovis, eût été l'unique successeur de son père, à la tête d'un
royaume élargi à la Burgondie, à la Saxe, à la Thuringe et à
la Souabe : la préfiguration de l'empire de Charlemagne. Il
dut se contenter de l'Austrasie, partie du nord-est au-delà de
la Marne et de la Meuse, à laquelle s'ajoutait l'Auvergne.
Ses frères se partageaient le reste du territoire. 
Clotaire, le plus jeune fils de Clovis et de Clotilde, hérita
de la portion la moins étendue, celle du royaume primitif
de son père avec Tournai, et de sa première conquête, sur
les Romains, avec Soissons. Mais, ambitieux et avide, il
saisit toutes les occasions d'agrandir ce modeste héritage, en
héritant d'abord (524) de la plus grande partie du royaume
d'Orléans à la suite de la mort de son frère Clodomir ; puis
en mettant la main (554), à la mort de Thibaud, petit-fils
de Thierry, sur l'Austrasie et l'Auvergne ; enfin en prenant
possession (558) du royaume de Paris, agrandi à la Loire,
au décès de son frère Childebert. Par Clotaire Ier, le grand
Regnum Francorum de Clovis était reconstitué. 
Mais pour trois ans seulement. Clotaire disparu de ce
monde (561), ses quatre fils se partagèrent son royaume.
Cependant, l'œuvre d'unité politique, linguistique et religieuse demeurait. Charibert, qui héritait de l'Aquitaine, ne
régnait pas sur un royaume wisigoth et arien ; Sigebert, qui
héritait de l'Austrasie, ne régnait pas sur un royaume germanique et païen ; Gontran, qui héritait de la Bourgogne,
ne régnait pas sur un royaume burgonde et arien. Tous ces
souverains, potentats autonomes, jaloux et agressifs, avaient
conscience de ne détenir qu'un morceau d'un même royaume
latin et catholique, sous la domination d'une dynastie barbare
fragmentée. Et c'est pourquoi cette unité se reformerait
bientôt (613) sous le sceptre d'un petit-fils de Clotaire Ier,
Clotaire II. Non pas par l'ambition de celui-ci, mais par la
volonté commune de l'aristocratie guerrière des différents
royaumes, qui avaient conscience d'appartenir à un seul ;
non plus par héritage rituel, mais par sentiment national. 
Peut-être Clotaire Ier, premier réunificateur, éprouva-t-il
ce sentiment. Car ce fut lui qui le poussa à résider, durant
les trois dernières années de son règne, à Paris, capitale de
Clovis établie au centre du royaume franc. Il convient d'ailleurs de remarquer que, contrairement à son père, il ne partagea pas à l'avance ce Regnum Francorum ; il n'en attribua
une part à aucun de ses fils. Imprévision ? Peut-être. Mais
ce n'était guère dans le caractère de ce roi attentif et soupçonneux. Il semble bien plutôt qu'il ait cédé à la fatalité. Il
s'estimait justement souverain unique d'un héritage prodigieux. N'était-il pas indigne, sacrilège, attentatoire à l'ordre
établi, de le mettre en pièces ? Mais l'usage était là. Le
vieux lion n'y pouvait plus rien, et les lionceaux étaient aux
aguets. Ce seraient eux qui porteraient la responsabilité de
l'éclatement. 

 
ANNEXES


 
CHRONOLOGIE

 
457 – Mort de Mérovée, vainqueur d'Attila. Childéric Ier lui
succède comme roi des Francs saliens. 
461 – Saint Rémi évêque de Reims. 
466 – Naissance de Clovis Ier, fils de Childéric. 
481 – Mort de Childéric. Clovis roi de Tournai. 
486 – Victoire de Clovis sur Syagrius à Soissons. 
Conquête de la Gaule entre Escaut et Seine. 
488-490 – Conquête de la Gaule entre Seine et Loire. 
491 – Mariage de Clovis avec Clotilde, fille de Chilpéric, roi
burgonde de Genève. 
492 – Naissance et mort d'Ingomer. 
493 – Naissance de Clodomir. 
495 – Victoire de Clovis en Alsace sur les Alamans. Baptême à
Reims de Clovis et de ses antrustions. Naissance de Childebert Ier. 
497 – Naissance de Clotaire Ier. 
500 – Victoire de Clotaire à Dijon sur Gondebaud, roi des
Burgondes. 
Traité d'Avignon : les Burgondes tributaires des Francs. 
507 – Victoire de Clovis à Vouillé sur les Wisigoths. Mort
d'Alaric II. 
507-508 – Conquête de l'Aquitaine. 
508 – Paris capitale du royaume des Francs. 
511 – Mort de Clovis et partage de son royaume entre ses
quatre fils. Clotaire roi de Soissons. 
516 – Mort de Gondebaud. Sigismond, converti en 501 au
catholicisme, lui succède. 
523 – Sigismond fait assassiner son fils Sigeric. 
524 – Sigismond est vaincu par Clodomir, qui le met à mort avec
sa femme et ses fils. Nouvelle victoire et mort de Clodomir à Vézeronce. Clotaire entre à Orléans et annexe la Burgondie à ses États. 
526 – Childebert et Clotaire égorgent Thibaud et Gunther, fils
de Clodomir. Le troisième enfant, Clodoald, parvient à s'échapper ;
ce sera le moine saint Cloud. 
531 – Clotilde la Jeune, sœur de Clotaire, épouse Amalaric,
roi des Wisigoths, dont elle subira d'indignes traitements. Prise de
Narbonne par Childebert et mort d'Amalaric. 
531-534 – Alliance de Thierry et de Clotaire contre la Thuringe. Assassinat du roi Hermenfried. Thierry annexe son royaume
à ses États. 
532-534 – Thierry, aidé de Clotaire, ravage l'Auvergne pour en
punir les habitants révoltés. 
534 – Clotaire s'empare de Radegonde, nièce mineure d'Hermenfried, pour en faire sa fiancée. 
Ultime conquête de la Bourgogne par Childebert et Clotaire ; ce dernier s'empare de la plus grande partie de ce royaume. 
Mort de Thierry. Son fils Thibert (Théodebert) lui succède.
536 – Mort d'Ingonde, reine légitime. Clotaire décide d'épouser Radegonde. Elle s'évade et est reprise. Mariage de Clotaire et de
Radegonde. 
539 – Campagne de Thibert en Italie. 
542 – Campagne de Childebert et Clotaire contre les Wisigoths
d'Espagne. Prise de Pampelune. Siège de Saragosse ; les rois francs
l'abandonnent contre les reliques de saint Vincent. 
543 – Saint Maur fonde Glanfeuil, première abbaye bénédictine
des Gaules. 
544 – Mort de sainte Clotilde à Tours. 
548 – Mort de Thibert. Son fils Thibaud lui succède. 
554 – Thibaud meurt sans héritier mâle. Clotaire annexe à ses
États l'Austrasie et l'Auvergne. 
555 – Radegonde s'enfuit, fait vœu de continence entre les mains
de saint Médard, et fonde l'abbaye Sainte-Croix de Poitiers. 
Saint Germain, abbé de Saint-Symphorien d'Autun, devient
évêque de Paris. 
556 – Révolte des Saxons. Défaite des Austrasiens. 
558 – Consécration de la basilique Saint-Vincent de Paris.
Mort de Childebert. Clotaire annexe ses États, reconstituant ainsi le
grand Regnum Francorum de Clovis. Il choisit Paris pour capitale. 
558-560 – Révolte de Chramne, fils de Clotaire. Son père le fait
finalement périr avec sa femme et ses deux filles. 
559-561 – Clotaire fait bâtir à Soissons une basilique pour y
recevoir le corps de saint Médard, évêque de Noyon, et y fait
inhumer celui-ci aussitôt sa mort survenue. 
560 – Clotaire se rend en pèlerinage à Tours afin de supplier
saint Martin de lui obtenir la miséricorde divine pour ses crimes. 
561 – Clotaire meurt d'un refroidissement au cours d'une chasse
dans la forêt de Cuise (Compiègne). 
Ses fils se partagent son grand royaume : à Charibert la
Neustrie et l'Aquitaine avec pour capitale Paris ; à Sigebert l'Austrasie et l'Auvergne ; à Gontran la Bourgogne avec pour capitale
Orléans ; à Chilpéric le Nord entre l'Escaut et l'Aisne avec pour capitale Soissons. 

 
NOTICES BIOGRAPHIQUES

 
ALARIC II, roi des Wisigoths d'Aquitaine et d'Espagne de 484 à
507. Arien, persécuteur, tente de calmer l'opposition catholique
de ses États en publiant une charte, le Bréviaire d'Alaric. Mais,
attaqué par Clovis, est vaincu et tué à Vouillé près de Poitiers en
507. Son successeur sera son fils Amalaric. 
 
AMALARIC, roi des Wisigoths d'Espagne et de Septimanie de 507
à 531. Son nom signifie qu'il est de la dynastie des Amales, qui
règne en Italie (Ostrogoths) et en Espagne. Marié à Clotilde la
Jeune, fille de Clovis, pour établir avec les rois francs ses frères
une paix durable, lui fait violence jusqu'au sang pour la convertir
à l'arianisme. Childebert, frère de Clotilde, entreprend une campagne contre lui et le défait à Narbonne, où il est tué. 
 
ARÉGONDE. Concubine de Clotaire Ier et sœur d'Ingonde, reine
légitime. Mère de Chilpéric Ier, qui deviendra roi de Soissons. 
 
AVIT (saint). Évêque de Vienne en Dauphiné de 490 à 525. Exerce
une forte influence sur le roi arien des Burgondes, Gondebaud,
au point de l'amener tout près du catholicisme ; parvient à convertir au catholicisme le fils et successeur de Gondebaud, Sigismond,
événement qui a pour résultat l'abandon de l'arianisme par les
Burgondes. Préside en 517 le concile d'Épaone, où sont rassemblés les évêques du royaume burgonde. Il est, par son abondante
correspondance, l'une des sources de l'histoire de son temps. 
 
AVIT (saint). Abbé de Micy près d'Orléans, puis ermite dans le 
Maine et enfin abbé de Châteaudun († 530). Il prédit à Clodomir
que si celui-ci sacrifie la femme de Sigismond et leurs deux enfants, 
il périra par violence plus tard ainsi que ses enfants. Clotaire Ier 
crée pour lui l'abbaye de Châteaudun. 
 
CARIBERT (Charibert), roi de Neustrie, avec Paris pour capitale, 
de 561 à 567. Il était le fils aîné de Clotaire Ier et d'Ingonde. 
 
CHILDEBERT Ier, roi de Paris de 511 à 558. Second fils de Clovis
et Clotilde, mène une politique timide et désordonnée. À la mort
de son frère aîné Clodomir (524), annexe une petite partie de ses
États, puis prend part au massacre de ses fils (526). Apprenant
que sa sœur Clotilde est maltraitée par son époux Amalaric, roi
des Wisigoths, entreprend contre celui-ci une guerre éclair, prend
Narbonne, où il assiste à la mort de son beau-frère. En 542, mène
avec Clotaire Ier une campagne contre les Wisigoths d'Espagne,
prend Pampelune et assiège Saragosse, qu'il abandonne contre
des reliques. Celles-ci deviennent le faire-valoir de deux grands
monastères parisiens, Saint-Vincent-et-Sainte-Croix (ensuite Saint-Germain-des-Prés) et Saint-Vincent-le-Rond (ensuite Saint-Germain-l'Auxerrois). Ayant d'abord soutenu Chramne, fils de Clotaire,
dans sa révolte contre son père, l'abandonne bientôt à la colère
de celui-ci. Childebert est l'initiateur d'une nouvelle cathédrale de
Paris, dédiée à sainte Marie. 
 
CHILDÉRIC Ier, roi des Francs de Tournai de 457 à 481. Fils de
Mérovée et père du grand Clovis. 
 
CHILPÉRIC, roi burgonde de Genève († 476). Père de Clotilde,
épouse de Clovis. 
 
CHILPÉRIC Ier, roi de Soissons de 561 à 584. Quatrième fils de
Clotaire Ier, époux de la Wisigothe Galswinthe, puis de Frédégonde ; père1 de Clotaire II. 
 
CHRAMNE († 560). Fils de Clotaire Ier et de sa concubine Chunsinde. Son père en fait un vice-roi d'Auvergne ; il en profite pour
tenter la conquête du Limousin, puis de la Bourgogne. Réfugié
en Bretagne, il y est capturé par son père, qui l'immole par le feu
avec sa femme et ses enfants. 
 
CHUNSINDE. Concubine de Clotaire Ier, mère de Chramne. 
 
CLODOALD. V. Cloud. 
 
CLODOMIR. Roi d'Orléans de 511 à 524. Fils aîné de Clovis et
de Clotilde, entreprend en 524 une guerre de conquête contre
Sigismond, roi des Burgondes, l'emprisonne et le fait périr avec
sa femme et ses deux fils. Puis il remporte une victoire à
Vézeronce sur Gondomar, frère de Sigismond, mais est tué dans
le combat. 
 
CLOTILDE (sainte) (472 ?-544). Fille de Chilpéric († 476), roi
burgonde de Genève et de la princesse catholique Carétène.
Recueillie par Godegisile, roi de Genève. Épouse en 491 Clovis,
roi des Francs Saliens, dont elle aura successivement Ingomer
(492), Clodomir (493), Childebert (495), Clotaire (497). Après
la mort de son époux (511), tente d'exercer son tutorat sur les
fils de Clodomir et, après leur massacre, se retire à Tours auprès
du tombeau de saint Martin. 
 
CLOTILDE LA JEUNE (496 ?-531). Fille de Clovis et de sainte
Clotilde. Sous la pression de ses frères, épouse Amalaric, roi des
Wisigoths, qui la maltraite dans le but de la convertir à l'arianisme. Son frère Childebert, pour punir le mari indigne, conduit
jusqu'à Narbonne une armée qui défait et massacre Amalaric.
Mais Clotilde meurt peu après de ses mauvais traitements. 
 
CLOUD (saint) ou Clodoald (524-560). Troisième fils de Clodomir, échappe au massacre où périssent ses deux frères aînés
(526). Ensuite à Paris sous la gouverne de saint Séverin, fonde
un ermitage, au sud-ouest de Paris, devenu La Celle-Saint-Cloud,
puis un monastère à Nogent, autour duquel se forma la bourgade de Saint-Cloud. Les domaines abbatiaux ayant été dévolus
aux évêques de Paris, ceux-ci portèrent le titre de ducs de Saint-Cloud. 
 
CLOVIS Ier. Né en 466. Fils de Childéric Ier. Roi des Francs Saliens
de Tournai de 481 à 486. À ce moment, remporte sur Syagrius,
proconsul romain, la victoire de Soissons, et annexe à son royaume
la Gaule de l'Escaut à la Seine. De 488 à 490, conquiert la
Gaule de la Seine à la Loire. En 491, épouse Clotilde, fille de
Chilpéric, défunt roi burgonde de Genève. En 4952, remporte
sur les Alamans une écrasante victoire près du Rhin, et reçoit le
baptême à Reims avec ses trois mille antrustions. En 507, défait
et tue à Vouillé Alaric II, roi des Wisigoths, et s'empare de l'Aquitaine. Fait de Paris sa capitale. Meurt en 511, après avoir partagé
son royaume entre ses quatre fils : Thierry, Clodomir, Childebert
et Clotaire. 
 
CLOTAIRE II. Roi des Francs de 597 à 629. Fils de Chilpéric Ier, 
lui-même fils de Clotaire Ier, et de Frédégonde. Ayant presque
perdu son royaume, profite de la guerre entre Thierry et Thibert
ses cousins, petit-fils de Sigebert d'Austrasie, puis de leur mort,
pour s'emparer du Regnum Francorum. Fait exécuter en 613 leur
grand-mère Brunehaut, et crée un gouvernement de doctes et de
juristes, sur lequel s'appuiera son fils Dagobert. 
 
FORTUNAT (saint Venance). Évêque de Poitiers de 597 à 609.
Poète latin né à Trévise en Vénétie, vint en 566 en France, où il
fut invité aux noces de Sigebert et de Brunehaut. Sainte Radegonde l'appela à Poitiers ; elle en fit son secrétaire et son confident, et il écrivit de pathétiques poèmes sur la vie et les malheurs
de cette reine. Ordonné prêtre, il fut ensuite élu évêque de Poitiers,
sans cesser de s'occuper du monastère de Sainte-Croix, où vivait
Radegonde. 
 
GERMAIN (saint). Évêque de Paris de 554 à 576. D'abord abbé
de Saint-Symphorien d'Autun, est élu à Paris après la mort de
l'évêque Eusèbe. Exerce une forte influence religieuse sur Childebert, roi de Paris, qui meurt pénitent (558). Est inhumé dans
l'église Saint-Vincent, qui devient Saint-Germain-des-Prés. 
 
GOMBAUD ou Gondebaud (Gundobald). Fils aîné de Gundioc,
devient en 473, à la mort de son père, lors du partage du royaume
burgonde, roi de Lyon. Après les décès de ses frères Chilpéric,
roi de Genève (476), père de Clotilde, Gondomar Ier, roi de Vienne
(476) et Godegisil, roi de Besançon (507), devient roi unique de
Burgondie. Vaincu par Clovis sur l'Ouche (507), devient allié et
tributaire des Francs. Législateur, il rédigea pour ses sujets la loi
Gombette, et mourut en 516 en laissant son royaume à son fils
Sigismond. 
 
GONDOMAR Ier († 476). Frère de Gombaud et roi de Vienne. 
 
GONDOMAR II († 541). Second fils de Gombaud. S'allie à son
frère Sigismond contre Clodomir qui envahit la Burgondie. Il est
vaincu à Vézeronce, non loin de Lyon, mais tue Clodomir, qu'il
parvient à entraîner dans un traquenard. Mais, vaincu à nouveau
à Autun par Clotaire et Thierry (534), il abandonna son royaume
aux Francs, auxquels il appartint désormais. 
 
GONTRAN. Roi de Burgondie de 561 à 592. Second fils de
Clotaire Ier, eut en partage, à la mort de son père, la grande Bourgogne, capitale Orléans, qui s'étendait du Rhin à la Durance.
Sans descendance masculine, adopta son neveu Childebert II,
fils de Sigebert, roi d'Austrasie. Ce fut ainsi que celui-ci hérita de
la Bourgogne, et, trois ans après lui, son fils Thierry II. Malgré
sa vie dévergondée, il fut, après sa mort, proclamé saint par les
évêques bourguignons, à cause de son dévouement à l'Église et
d'une fin édifiante. 
 
HERMANFRIED († 534). Roi de Thuringe. Hérite du royaume de
son père Besin, avec ses deux frères. Il fait assassiner son frère
Berthar, père de Radegonde. En 531, attaqué par Thierry et
Clotaire, il s'enfuit. Il est ensuite assassiné par Thierry, qui s'empare du royaume. 
 
INGONDE († 536). Première femme de Clotaire Ier. Mère de Gonthier (Gunther), Childéric, morts tous deux enfants, Charibert,
Gontran, Sigebert Ier et Closinde. 
 
MÉDARD (saint). Fameux évêque franc (467-560). Fils de Nectard,
antrustion de Childéric, père de Clovis, et de Prologie, noble
gallo-romaine : le type même, du vivant de Clovis, de la fusion
des deux peuples. D'abord évêque de Vermand, il transporta
son siège à Noyon quand sa ville épiscopale fut ruinée par les
Vandales. À la mort de saint Éleuthère, évêque de Tournai, il fut
élu à ce nouveau siège, et saint Rémi, son métropolitain, accepta
de voir les deux évêchés unis sous un seul évêque. Comme il était
vénéré de tous comme un saint, le roi Clotaire Ier fit construire
de son vivant même, à Soissons, une basilique pour recevoir sa
dépouille, et y être inhumé lui-même. 
 
RADEGONDE (sainte). Reine des Francs de 538 à 555. Fille de
Berthar, roi de Thuringe, est emmenée captive par Clotaire Ier, 
qui se la réserve pour épouse, et l'épouse finalement malgré sa
résistance. Mais, en 555, elle s'enfuit du palais royal, fait vœu de
continence entre les mains de saint Médard, et, libre à l'égard de
son mari, fonde à Poitiers l'abbaye de Sainte-Croix, où elle se
retire et meurt en 587. 
 
RÉMI (saint) (Remigius, c'est-à-dire le Rème, « l'homme de Reims »,
comme on appelait Bossuet « Monsieur de Meaux »). Évêque
métropolitain (archevêque) de Reims de 461 à 533. Fils du gouverneur gallo-romain de Laon, né en 439 ; brillant avocat à vingt
ans, se retire dans la solitude pour y mener la vie érémitique ;
en est tiré à vingt-deux ans, malgré ses protestations, pour être
évêque de Reims, métropole de Gaule Belgique. Les sièges épiscopaux de cette province ayant été rasés ou privés de leurs titulaires par les invasions barbares, il s'employa à la réorganiser.
Il plaça saint Principe, son frère, sur le siège de Soissons ; saint
Gènebaud, son neveu, sur celui de Laon ; saint Thierry à Tournai,
saint Vaast à Arras, saint Antimond à Thérouanne, créant ainsi
au nord de la Gaule franque un corps épiscopal d'une grande
valeur. Son œuvre la plus remarquable est d'avoir catéchisé et
baptisé le roi Clovis ainsi que toute sa truste. Il mourut en 533,
âgé de quatre-vingt-quatorze ans, après soixante-douze ans d'épiscopat, ce qui semble bien un record absolu. 
 
SIGEBERT Ier ou Sigibert. Roi d'Austrasie de 561 à 575. Dernier fils
de Clotaire et d'Ingonde, reçoit à la mort de son père la grande
Austrasie, qui comprend les vallées de la Marne, de la Meuse, de
la Moselle et du Rhin, ainsi que l'Auvergne. Il épouse en 566
Brunehaut (Brunhild), fille du roi wisigoth Athanagild ; son frère
Chilpéric épouse la sœur de Brunehaut, Galswinthe, que Frédégonde fait bientôt périr. De là une guerre inexpiable entre les
deux frères, qui se termine par l'assassinat de Sigebert par Frédégonde, au moment où il allait se rendre maître du royaume de
Chilpéric. 
 
SIGISMOND. Roi des Burgondes de 516 à 524. Fils aîné de
Gondebaud (et ainsi cousin germain de sainte Clotilde), lui succède à sa mort. Bien que marié à Ostrogotha, fille de Théodoric
le Grand, roi des Ostrogoths, champion politique de l'arianisme,
il quitte en 501 cette religion, sous l'influence de l'évêque de
Vienne Avit, et se convertit au catholicisme ; il révoque alors les
évêques ariens de Burgondie pour leur substituer des évêques
catholiques. Sa seconde femme lui ayant dénoncé son fils Sigéric
comme complotant contre lui, il le fait mettre à mort, puis est
saisi de remords. Il se retire alors pour faire pénitence au monastère d'Agaune en Valais, qu'il a fondé quelques années plus tôt
sur la tombe de saint Maurice. Cette absence permet aux fils de
Clovis d'envahir ses États (524). Vaincu et capturé, il est exécuté
par Clodomir près d'Orléans avec sa femme et ses deux fils. Sa
pénitence et son dévouement à l'Église décidèrent les évêques de
Burgondie, qu'il avait en 517 réunis en concile à Épaone, à le
proclamer saint. 
 
THÉODORIC LE GRAND (Theud-Ric : le chef du peuple). Roi
des Ostrogoths d'Italie de 493 à 526. Né en 457, il appartient à
la dynastie des Amales, qui règne sur les Goths de l'Est. Il est
élevé à la cour de Constantinople, où il étudie les belles-lettres,
la philosophie, le droit et l'art militaire. En 475, il devient roi des
Goths. En 479, il entreprend la conquête de l'Empire d'Orient, se
fait céder la Dacie et la Mésie, et obtient la dignité de commandant de la garde impériale. En 488, il repart pour les conquêtes,
s'empare de la Pannonie, écrase les Gépides, pénètre en Italie,
balaie les troupes d'Odoacre, qui se replie sur Ravenne. Il prend
alors Milan, conquiert la Lombardie, va assiéger Odoacre, s'en
empare et le met à mort (493). La couronne d'Italie étant ainsi
vacante, il se l'attribue. Il s'assure alors une domination politique
par un habile jeu d'alliances, épouse Aldoflède, sœur de Clovis,
marie sa sœur Amalafrède à Thrasamond, roi des Vandales ; sa
fille Theudgotha à Alaric II, roi des Wisigoths ; sa fille Ostrogotha à Sigismond, héritier du trône des Burgondes ; sa nièce
Amalaberge à Hermenfried, roi de Thuringe. En 500, il entre
dans Rome, et reçoit les honneurs impériaux. Puis il fixe sa cour
à Ravenne, d'où il mène des campagnes victorieuses contre les
Gépides, les Grecs et les Bulgares. Se tournant contre Clovis qu'il
trouve trop conquérant, il envoie ses troupes contre les Francs,
qui lèvent le siège d'Arles (508). Arien convaincu, il se montre
d'abord tolérant envers les catholiques, qui peuplent l'Italie, et
choisit pour chancelier et principal ministre le fameux Cassiodore (futur abbé), qui rédige les textes institutionnels du royaume.
Soudain, Théodoric, accusant les dignitaires catholiques de
complot contre l'État, fait emprisonner et exécuter le consul Boèce
et malmener le pape Jean Ier. Mais, bientôt saisi de remords, il
perd la raison et meurt en 526 de la dysenterie. N'ayant pas eu
de fils, il désigne pour lui succéder l'enfant Athalaric, fils de sa
fille Amalasonte. 
 
THIBAUD (Theudbald, Théodebald). Roi d'Austrasie de 548 à 554.
Fils de Thibert, lui-même fils du roi Thierry Ier, hérite du royaume
austrasien encore enfant, épouse quelques années plus tard
Vuldrade (Vuldetrade), dont il n'a pas de progéniture, et meurt
prématurément en laissant ses États à son grand-oncle Clotaire Ier. 
 
THIBERT Ier (Theudebert, Théodebert). Roi d'Austrasie de 534 à
548. Fils unique de Thierry, lui-même fils aîné de Clovis, hérite
à sa mort de l'Austrasie et de l'Auvergne. Prince ardent et hardi,
il tourne ses ambitions non pas contre les Francs ses parents,
mais contre l'Italie en état de décomposition. Ayant rassemblé
une formidable armée, il passe les Alpes et met en déroute les
Ostrogoths et les Byzantins qui luttaient les uns contre les autres ;
mais ses troupes étant décimées par la maladie, il retourne en
Austrasie, non sans se charger d'un lourd butin. Au moment où
il noue une alliance avec les Lombards et les Gépides pour s'emparer de Constantinople, il meurt d'un accident de chasse, laissant son trône à son fils Thibaud, un enfant fragile et apathique.
 
THIERRY Ier (Théodoric). Roi d'Austrasie de 511 à 534. Fils aîné
de Clovis et d'une concubine, conquiert du vivant de son père
l'Auvergne sur les Wisigoths (507). À la mort de Clovis, reçoit,
en plus de cette Auvergne, l'Austrasie, vaste territoire qui va de
Troyes à la Werra, affluent de la Weser, avec les métropoles de
Reims, de Trèves, de Mayence et de Cologne. L'incertitude des
frontières lui réclame de tenir en respect les Saxons, les Thuringiens, les Suèves et les Alamans. Ce qui ne l'empêche pas, à la
tête d'une cavalerie exceptionnelle qui fera pendant deux siècles
la réputation de l'Austrasie, de prendre part aux grandes entreprises de ses frères. En 523, c'est, avec Clodomir et Clotaire, la
campagne contre les Burgondes ; il participe à la fameuse bataille
de Vézeronce, puis se retire. En 531, c'est, avec l'alliance de
Clotaire, l'invasion de la Thuringe, puis le meurtre des rois
Badéric et Hermenfried, et l'annexion du royaume. Il meurt
bientôt en laissant ses États à son fils Thibert. 
 
VULDRADE (Vuldetrade). Épouse de Thibaud, roi d'Austrasie. À 
la mort de Thibaud, Clotaire Ier fait enlever la jeune femme pour 
affirmer son droit sur l'Austrasie. Mais, sous la pression des évêques, il la libère, non sans l'avoir gardée quelque temps comme 
concubine ; elle met alors au monde un garçon, Gondowald. 
Clotaire lui fait épouser un de ses antrustions, le duc Garivald. 


1 Du moins père supposé. Frédégonde se livrait à de tels dérèglements que Clotaire pouvait être simplement le fils d'un antrustion. 

2 Date réelle du baptême de Clovis. Grégoire de Tours ne dit pas
« quinze ans après le début de son règne », mais « la quinzième année de
son règne », c'est-à-dire quatorze ans après. 
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Les ouvrages qui permettent de reconstituer la vie de Clotaire Ier
sont rares et partiels. Il n'existe aucune biographie moderne de ce
roi. Il faut donc recourir principalement aux sources médiévales : 
 
GRÉGOIRE DE TOURS. 

– Historia Francorum. 
Édition latine par Dom Ruinart, Paris, 1699. 
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– Vita sancti Sigismundi, publiée par les Bollandistes au 1er mai. 
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– Chronicon, publié en 1568 à Bâle et par Dom Ruinart en 1699 à
Paris. 
Traduction française par l'abbé de Marolles, Paris, 1675. 
 
VENANCE FORTUNAT. 

– Poemata, publiés en 1603 à Fulda par Christophe Brower. 
– Vita Radegundis, publiée par les Bollandistes. 
Vita sancti Germani, publiée par Mabillon en 1699 
dans les Acta sanctorum Ordinis Sancti Benedicti. 
Ces trois ouvrages dans la Patrologie Latine, t. 88. 
– Les Poèmes ont été traduits par Nisard, Paris, 1887. 
 
ISIDORE DE SÉVILLE. 

– Chronicon (jusqu'en l'an 616). Patrologie Latine, t. 83. 
– Historia regum Gothorum (jusqu'en l'an 621). Patrologie Latine,
t. 83. 
 
HINCMAR, archevêque de Reims.

– Vita sancti Remigii, publiée par Sirmond en 1645. Patrologie Latine,
t. 126. 
 
On trouve aussi des éléments importants dans des études modernes : 
 
THIERRY (Augustin), Récits des temps mérovingiens, Paris, 1835. 
KURTH (Godefroy), Histoire poétique des Mérovingiens, Paris, 1893. 
FUSTEL DE COULANGES, La Monarchie franque, Paris, 1888. 
MONOD (G.), Études critiques sur les sources de l'histoire mérovingienne,
Paris, 1872. 
DIGOD (A.), Histoire du royaume d'Austrasie, Nancy, 1863. 4 vol. 
GÉRARD, Histoire des Francs d'Austrasie, Bruxelles, 1866. 
FILLEAU (J.), Sainte Radegonde, Poitiers, 1643. 
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