
        
            
                
            
        

    
I. MOURIR SANS REGRET.

 

À bout de souffle, dans cet entrepôt désaffecté près du Lez, je baisse mes yeux rougis par les larmes. Je vois cette poudre immonde que d'autres que moi ont le loisir de s'enfiler du soir au matin sans que cela ne leur pose le moindre problème de conscience. Sans savoir que cela leur laissera irrémédiablement de graves séquelles. Moi, je n'ai jamais demandé à me remplir les narines de cette merde à 80 euros le gramme. Pour un smicard, presque 8 heures de travail pour pouvoir s'offrir une petite trace. Pour moi, une pauvre pute, c'est un peu plus cher qu'une passe. 

C'est drôle, je ne m'imaginais pas mourir dans un endroit comme ça. Je ne me voyais pas pousser mon dernier soupir au fond d'un vieil entrepôt comme celui-ci. Il n'est probablement plus utilisé depuis un bout de temps. En balayant la pièce du regard, je n'y vois, dans cette pénombre presque impénétrable, que des décombres, des étagères bancales et des caisses pleines de je ne sais quoi — et je ne saurai jamais. Je vais mourir dans la plus acide et la plus ironique des misères, et pourtant, il y en a facilement pour plusieurs milliers d'euros de coke devant moi. La poudre m'attend, elle est là, posée sur un plateau d'argent au milieu de ce décor sordide. Elle n'attend que moi pour que je me saisisse de la paille nonchalamment déposée à côté. Elle me rappelle un peu ces tas de sel dans la Camargue. Pour le coup, j'aurais préféré que ce soit bel et bien du sel. Je vais devoir sniffer, sniffer jusqu'à ce que mes yeux se révulsent, que mon nez saigne et que mon cerveau ralentisse jusqu'à en oublier de me faire respirer. Alors, mon cœur s'arrêtera à son tour, sans crier gare. Et dans quelques jours, on me trouvera là, étendue au sol comme une junkie et on déclarera publiquement que j'ai fait une overdose de cocaïne. Mais en vérité, je n'ai pas d'autre choix. 

C'est à cause de toute cette histoire, de toute cette galère. Je ne suis plus rien ni personne et je serai sûrement jetée à la fosse commune comme une vulgaire malpropre. Après avoir été souillée par les hommes, je serai souillée jusque dans ma mort sur mon épitaphe. Qui donc viendra me voir ? Qui osera venir déposer un bouquet de fleurs sur ma tombe ? Personne ne saura qui je suis, personne n'aura plus d'estime pour moi, personne ne connaîtra mon histoire. Personne, à part vous. Et même si vous la connaissiez, viendriez-vous pleurer sur mon sort ?  

Je le regarde de haut en bas. Lui, ses vêtements impeccables, son regard imperturbable, le bout du canon qu'il braque sur moi. 

— Vas-y, dit-il de sa voix suave, fais-toi des traces, t'es bonne qu'à ça de toute façon, non ?

Depuis longtemps déjà j'ai conscience de ma propre fin, conscience que, manifestement, viendra un jour où je m'éteindrai. Cela dit, j'aurais aimé ne jamais connaître la date de ce jour maudit, ni me retrouver au bord du ravin de cette façon. J'aurais aimé être déjà assez vieille ou assez folle pour ne rien regretter. À la place de ça, tout ce que la mort me laissera ne sera qu'un goût amer d’inachèvement, de défaite et de misère. Il n'y a sûrement rien de plus terrible que de regarder droit dans les yeux sa propre fin, et, de surcroît, d'en être l'instigatrice. Le peu que j'essaie d'articuler se perd dans une infinité de sanglots. Ma voix est chevrotante. Je dois être ridicule de me traîner ainsi à ses pieds. Il a gagné. Toute cette violence, tous ces coquards, toutes ces marques sur mon corps... Toute cette brutalité. Une vie entière à être forcée, sans jamais prendre de décision aucune qui ne soit influencée par untel ou untel. Je m'étouffe dans mes larmes, j'étouffe de ma vie et de mes échecs. J'ai la gorge sèche, ma voix doit être plus éraillée que celle d'un vieux fumeur en bout de course.C'est la peur. 

« Je t'en prie, tu n'es pas obligé, je ne dirai rien.

Son sourire tordu lui creuse une fossette. Il me dévisage, puis lâche : 

— Je le sais bien. De toutes façons, à qui irais-tu le dire ?

— Dans ce cas... (je secoue nerveusement la tête), pourquoi, pourquoi tout ça, pourquoi cette mise en scène ?

— Parce que tu es le dindon de la farce, Béatrice. Tu dois mourir.

— Non, non ce n'est pas ce que tu...

— La paille ! aboie-t-il. Prends cette paille.

Les mains tremblantes, je m'exécute. S'il faut mourir, autant que ce soit comme j'ai vécu : dans la misère et dans l'excès.

II. TOUT QUITTER, NE JAMAIS SE RETOURNER.

 

Tout a commencé en Namibie, à Windhoek, le 21 mai 1987. C'est par ce beau jour que je suis née. N'ayons pas peur des mots, c’est du mauvais côté de la méditerranée que j'ai vu le jour. D'aucuns diraient que la Namibie est un pays à l'économie florissante et aux rues rectilignes, parfaitement pavées, droites comme des légionnaires, et ils auraient raison. Cependant, malgré l'incroyable croissance du pays, il existait encore d'énormes inégalités de richesse. Il faut savoir que la Namibie est une ancienne colonie allemande — d'où le nom de certaines rues, ou de certaines villes. De ce fait, les Allemands, en dépit des atroces génocides qu'ils ont pu commettre dans le pays, ont radicalement changé la face de ma nation, et ce, de façon brutale et inattendue. La plupart des richesses, à l'époque, appartenaient à de riches fermiers allemands tandis qu'on réduisait en esclavage les Namibiens. Aujourd'hui, la majeure partie de la fortune du pays se trouve encore aux mains d'une élite blanche qui profite des dernières belles décennies qui se profilent devant elle, consciente du fait que le vent finira par tourner. 

Très tôt, mes parents ont voulu fuir la chaleur écrasante et la misère de Windhoek. À peine étais-je âgée de 11 ans que je devais quitter le pays qui m'avait vu naître et grandir. Ce n'était pas sans remords que nous quittions notre terre, que nous abandonnions le reste de notre famille et nos amis. La traversée de l'Afrique fut périlleuse, voire, dangereuse. Aussitôt après notre départ, mon père avait eu tôt fait de contacter un passeur pour qu'il puisse nous embarquer, au large de la Libye, jusqu'à cet « Eldorado » que nous appelions « France ». 

Je m'en souviens comme si c'était hier... 

Nous sommes arrivés non sans mal jusqu'en Libye. Nous avons ensuite suivi la grande route jusqu'à Syrte en faisant de promptes escales à Sebha, Sokna et Hun. Le voyage était harassant, il dura des semaines durant lesquelles le repos n'était qu'un vague souvenir que je me remémorais avec nostalgie. Le temps passait si lentement que j'avais l'impression d'être bloquée dans la même journée. Tous les jours se ressemblaient, il n'y avait plus de différence entre hier, aujourd'hui et demain. Tous les jours, j'enfilais mes sandales crasseuses et trouées à souhait pour arpenter le désert africain dans le but inespéré de conquérir cet « Eldorado » dont mon père nous parlait avec des étoiles dans les yeux. À vrai dire, nous n'étions pas tout à fait des clandestins qui allaient accoster en France sans-le-sou ou sans même un endroit où loger. Non. Mon père avait une connaissance en Allemagne, un ami à lui qui lui-même avait une tante en France, qui elle-même avait vaguement un collègue de bureau d'origine namibienne. Notre destin reposait entre les mains d'un type que je n'avais jamais vu et qui ne savait rien de mon existence. L'ami allemand de mon père avait assuré que ce gars nous accueillerait et qu'il lui trouverait un boulot dans sa boite. Ce à quoi il avait cru sans trop se poser de questions. À vrai dire, pour lui, il valait mieux tout quitter dans l'espoir de vivre mieux. Du jour au lendemain, il s'était décidé à nous embarquer dans ce terrible périple après avoir démissionné. Il ne devait sûrement pas connaître ce dicton, qui pourtant est devenu mon leitmotiv : « mieux vaut un tien que deux tu l'auras ». Il aurait sans doute mieux valu qu'il garde son petit boulot à Windhoek où nous menions une vie bien loin de celle de nos homologues occidentaux, mais moins pire que celle que nous nous apprêtions à vivre et dans laquelle nous nous jetions comme des agneaux dans la gueule du loup. 

Bref, nous avions rendez-vous sur le port de Syrte à la tombée de la nuit pour être embarqués par les passeurs. Ma mère était anxieuse, mon père était excité. La perspective de cette nouvelle vie l'enchantait, même si pour cela il eût dû traverser toute l'Afrique et la vaste mer qui nous séparait de l'Europe. 

 Dans les embarcations, nous étions serrés comme des quilles avec d'autres migrants. Tous étaient d'origines très différentes mais animés par le même rêve : une vie meilleure. Il y avait des Libyens, des Syriens, des Somaliens et j'en passe. Et puis, il y avait nous : une modeste famille namibienne en quête d'élévation sur l'échelle sociale. Mon père aspirait déjà à une descendance française grâce au droit du sol, il attendait également de moi que je me marie avec un blanc de bonne famille, afin que nous soyons tranquilles. De par ces simples recommandations, il souhaitait s'assurer un avenir en tant que père, grand-père et défunt. Il espérait que, grâce à lui, à sa force et à son courage, des générations d'européens naissent et grandissent dans un environnement stable et paisible. Quelle ne serait pas sa déception aujourd'hui, s'il était encore vivant. 

La traversée se passa. Non sans mal, mais nous avions conscience que la majorité des migrants n'avaient pas cette chance et que si leurs corps retrouvés au large de Lampedusa pouvaient témoigner, ils vomiraient leur haine à la figure du monde et s'en retourneraient au fond des flots. Non, nous n'eûmes pas besoin de seulement quelques coups de rame pour atteindre les côtes, comme aiment à le laisser penser ces médias qui nous diabolisent. La traversée dura des jours, des jours de calvaire à se demander à chaque instant, transis de froid, si nous n'allions pas couler par le fond. La seule chose qui nous unissait en ces douloureux instants d'angoisse, c'était la peur, la peur de voir le bateau chavirer et d'assister dans l'ombre à la fin de nos carcasses désœuvrées, emportées par les flots noirs. 

Mon père n'était pas avare de mots réconfortants pour ma mère et moi, mais malgré cela, le spectre de l'inquiétude planait et laissait dans son sillon des volutes de doute qui nous pétrifiaient de terreur. L'embarcation clapotait doucement sur les vaguelettes calmes de la Méditerranée, et moi, scindée entre l'excitation et l'horreur, je m'imaginais la douleur du sel au fond de la gorge lorsque nos poumons se remplissent petit à petit d'eau de mer. Je tissais dans mon esprit des images qui me terrifiaient dans lesquelles je voyais mon père, aspiré dans le ventre de l'onde. J'imaginais ces petites bulles flottantes à la surface qui éclataient une par une, et enfin, le silence de l'écume. 

Durant la traversée, mon esprit était devenu plus prolifique dans l'invention de scénarios catastrophe que ces snobinards hollywoodiens flanqués de leurs costumes ridicules. J'étais ankylosée sous une montagne de pensées morbides. Un voile sur les yeux pour ne pas voir le monde et une couverture sur le corps pour ne plus le ressentir, je restais percluse dans le fond de l'embarcation, repliée sur moi-même. La peur avait fini par me gagner. 

Nous n'avions aucune autre raison de quitter la Namibie que les rêves de richesse de mon père, et pour cela, j'en étais venue à le détester durant toute la traversée, pour son égoïsme. Mais à 11 ans, prostrée dans le fond de notre embarcation, j'avais mieux à faire — et surtout, pas le courage — d'être en colère contre l'auteur de mes jours. Peut-être — et même sûrement — voulait-il notre bien. Cependant, sa sollicitude n'a fait que nous entraîner dans une spirale vicieuse et sans fond, dans laquelle ma mère et moi n'avons cessé de nous enliser.  

Ce n'est que lorsque pléthore de migrants qui naviguaient avec nous se sont levés pour hurler de joie que je compris que nous pouvions apercevoir l'Europe. Je décidai alors de sortir de mon cocon pour, moi aussi, pouvoir profiter de la vue qui s'offrait devant nous. La terre, enfin, nous étions arrivés. Elle se dessinait au loin comme une ligne sur l'horizon, rien de plus qu'un fin filet sur lequel reposait tous nos espoirs. Un des migrants avec lequel mes parents avaient sympathisé, tellement heureux de voir les côtes, se dévêtit de sa pelisse et me la glissa sur les épaules pour que je n'attrape pas froid à cause de l'air marin. J'étais soulagée. Tout le monde l'était. À entendre leurs cris, j'avais l'impression que nous venions de gagner une guerre et qu'à l'horizon vermeil se profilait enfin la paix. 

Mon père serra fort nos mains, à ma mère et à moi. Je n'oublierai jamais le regard qu'il avait ce jour-là. On pouvait lire l'exaltation sur son visage. Il inspirait l'air européen à grandes bouffées, comme s'il avait meilleur goût que celui de Namibie. Il était fier de nous avoir menées au bout de ce long périple, et à vrai dire, il pouvait. Il glissa les doigts dans sa poche et en sortit un petit morceau de papier chiffonné sur lequel il avait noté un numéro de téléphone. Je ne compris que plus tard qu'il s'agissait de celui de notre contact, ce fameux ange gardien qui devait nous assurer sécurité et confort pour le restant de nos jours. 

Nous nous arrêtâmes près des côtes quelques heures, afin que la nuit tombe avant que nous n'accostions. Une fois le pied à terre, notre petit groupe monta un camp de fortune dans lequel nous entreprîmes de nous faire les plus discrets possible, afin d'éviter d'attirer l'attention sur nous. La nuit se passa sous une tente déchirée, usée de part et d'autre, mais c'était la première nuit que je passais en Europe et juste pour ça, je ne pourrai jamais l'oublier. Nous étions tous les trois allongés sur une bâche plastique : ma mère, mon père et moi. Nos trois regards pointés vers la lune et les étoiles, nous observions le ciel avec minutie, comme s'il était différent du nôtre et que nous découvrions de nouveaux astres jusqu'alors inconnus. Rien ne semblait pouvoir gommer le sourire triomphant de mon père, qui s'était fait un impérieux devoir de nous conduire en lieu sûr. Il montrait du doigt les constellations en racontant des histoires à ma mère à propos de leurs significations. Bien sûr, lui non plus n'y connaissait rien. Il s'improvisait tout à coup savant sur la culture occidentale alors qu'il ne parlait que quelques mots d'Allemand et pas un de Français. 

Après avoir contemplé le ciel de tout mon soûl, moi, je décidai, à la fébrile lueur d'une lampe-torche, de m'attaquer à la lecture d'un vieux journal local retrouvé sur le sable. Je ne comprenais pas un mot de ce qui se disait et je tentais tant bien que mal de trouver des connivences entre les images et les textes. Toute cette langue ne signifiait rien pour moi, mais je savais que bientôt, ce serait celle que je devrais emprunter pour pouvoir communiquer. Mon père était très sérieux sur ce point : nous n'étions pas venus en France pour nuire au pays, ni pour le parasiter. Si nous étions là, c'était pour fuir la misère et nous faire aussi petits que possible en gardant la tête haute et en essayant de vivre dignement. Mais cette nuit-là, plein d'euphorie qu'il était, il ne doutait pas un instant que ses rêves étaient à portée de main. S'il avait pu voir quelques années plus loin...

Je crois avoir appris une leçon, ce jour-là. Les épreuves nous apprennent l'humilité. Car, en général, le rêve d'un quidam qui n'a pas connu le pire est souvent de devenir riche, d'être une star et d'être admiré. En revanche, ceux qui ont connu la misère et qui peinent à en sortir ont le plus souvent appris à dire « merci ». C'est pourquoi, le rêve de mon père, en ce jour, était simplement d'avoir un travail. Peu importait qu'il soit bien rémunéré, peu importait qu'il lui plaise, il voulait juste se rendre utile, ne pas « parasiter » la société française et par extension « européenne ». Il souhaitait se greffer au système, même si ce n'était que tout en bas du bas du dernier échelon de son échelle. 

Lorsque tout le monde eut réalisé que nous étions enfin au bout de nos peines et que nous étions — presque — en sécurité dans notre camp, les esprits échauffés par notre traversée furent pris d'une accalmie saisissante, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, les maigres lueurs nocturnes émanant des lampes, tenues par des mains moites, à peine tremblantes, s'estompèrent et laissèrent place aux ténèbres. Je décidai de faire de même et d'abandonner ma lecture du journal. Je savais que l'Oshiwambo ne me servirait à rien en France, mais je m'imaginais avoir tout le temps d'apprendre la langue plus tard. 

Allongée, j'avais tout le loisir d'entendre les conversations de nos compagnons de route, même si je n'en comprenais pas un mot. L'excitation était trop intense, même si mes paupières se fermaient, elles semblaient vouloir se rouvrir d'elles-mêmes, sans que je ne le leur commande. Je sentais des vibrations presque électriques derrière mes yeux. Le genre d'impression que doit ressentir un type qui vient de s'enfiler toute une cafetière dans la margoulette. J'avais en moi un mélange conjugué de passion, de détermination et de fierté. J'avais parcouru l'Afrique avec mes parents, j'avais survécu à cette traversée et j'en étais sortie grandie.  

Entre deux ronflements de mon père qui dormait du repos du juste, je me levai pour aller m'accroupir au bord de l'eau. 

Une étoile filante stria le ciel.

Je fis un vœu, celui d'être heureuse.

Il ne se réalisa jamais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. NOTRE CHRIST.

 

Le matin venu, mon père ne traîna pas à nous emmener jusqu'à la ville la plus proche pour y trouver une cabine téléphonique. Moi, j'étais adossée à la vitre sur laquelle il avait une main posée tandis qu'il décrochait le combiné et qu'il composait le numéro. Il fallait que notre sauveur réponde, c'était une question de vie ou de mort. Nous étions épuisés, ivres de fatigue, affamés et sans toit. Il nous était vital de le contacter. Je pourrais jurer avoir entendu le cœur de mon père pulser à travers sa main jusque dans le verre de la cabine pour se répandre en de puissantes ondes dans mon dos tant il était nerveux. Ce fut déjà un miracle qu'il trouve de la monnaie par terre pour pouvoir appeler, il entendait bien que l'autre ne vienne pas tout gâcher en ne décrochant pas.

Dans sa tête, il devait se souvenir de tous ces migrants qui nous accompagnaient et qui allaient probablement mourir dans les jours suivants, faute de bonnes conditions. La lutte ne faisait que commencer. Il aurait eu honte de nous traîner, ma mère et moi, comme des clochardes affaiblies que nous étions. Il se serait senti coupable de cet échec. Il s'en serait voulu jusqu'à la fin de sa vie —  qui n'aurait pas tardé à venir, d'ailleurs.  

« Allô ? », râla une voix grave à l'autre bout du fil. 

Mon père commença à baragouiner quelques mots en oshiwambo en espérant que notre contact n'avait pas totalement renié ses origines. Nous étions décidément chanceux. Mon père parvint à articuler maladroitement le nom du patelin dans lequel nous poirotions depuis quelques heures, puis, en une demi journée, un gros bonhomme noir et chauve se ramena dans une jolie voiture en nous invitant à monter. 

Durant tout le trajet jusqu'à Montpellier — la ville où nous étions censés résider — mon père n'a cessé de faire ses louanges en parlant de lui avec emphase comme s'il s'agissait du souverain pontife. Et je ne dis pas ça seulement parce que le bonze s'appelait Jésus. Non, sérieusement, il s'appelait vraiment Jésus — il faut savoir que la Namibie est un pays en grande majorité chrétien. Il me voyait déjà inscrite dans une belle école, rattrapant avec assiduité le retard en langue de mes camarades, apprenant avec beaucoup d'intérêt la culture française et exposant le moins possible ma différence. 

Jésus nous conduisit jusqu'à son domicile. C'était un petit appartement au cœur de Montpellier, près de la place de la Comédie. Pour arriver jusque là-bas, nous dûmes garer la voiture dans un parking souterrain et prendre le tramway. Je contemplai avec stupéfaction la statue des Trois Grâces, les bars, les restaurants et les hôtels. C'était un nouveau monde, une nouvelle vie. 

 Notre sauveur habitait au quatrième étage de ce qui semblait être une bâtisse moyenâgeuse tant elle était étroite et tant les escaliers étaient abrupts. Lorsque nous arrivâmes dans son appartement, Jésus nous proposa de nous asseoir et de poser nos maigres affaires sur son canapé. En bas de la rue, des badauds ivres hurlaient à la mort — l'homme habitait près d'un pub irlandais. Son domicile, bien qu'austère, me parut infiniment plus décoré et plus habitable que la misérable embarcation à bord de laquelle nous venions de traverser la méditerranée. Il n'y avait aucune tapisserie, juste une peinture jaunie sauvagement étalée sur les murs en crépi. Son salon était minuscule et comprenait également la cuisine. Il avait tout juste la place d'y installer un canapé et une table à deux chaises. Ma mère s'assit à la table et jeta un œil par la fenêtre, du quatrième étage, probablement interloquée par les cris plus bas. 

Jésus s'était donné la peine de se déplacer jusque derrière le bar de sa cuisine. Je l'entendais faire couler de l'eau dans l'évier. Notre sauveur était en train de laver des verres pour nous les remplir de jus d'orange. Ceci fait, il s'installa avec nous en s'asseyant sur un tabouret. Il balaya d'un coup d’œil rapide nos trois visages fatigués et déclara qu'il était content de nous rencontrer enfin. 

« — Moi aussi, si tu savais, s'extasia mon père qui déjà le tutoyait. 

— J'ai eu ma tante au téléphone, déclara Jésus, elle m'a demandé de te trouver un travail et de veiller à ce que ta fille puisse s'inscrire dans une école digne de ce nom.

Mon père avait le sourire jusqu'aux oreilles, j'eus un pincement de bonheur au cœur, mais qui ne fut qu'éphémère, puisque l'air de l'homme redevint grave et solennel. Il se tourna vers moi et parla de mon cas comme si je n'étais pas présente.

— Le problème, c'est que vous n'avez aucuns papiers, elle ne peut pas être scolarisée si facilement.

— Il nous faut ces papiers, Jésus, supplia mon père. Je t'en prie, fais un miracle, dis-nous que tu peux nous les avoir.

Notre sauveur fit mine de demander à l'auteur de mes jours de baisser le ton en désignant la fenêtre du bâtiment d'en face d'un mouvement de tête.

— Tout le monde n'est pas obligé de savoir que vous venez d'arriver, d'accord (il se leva et alla fermer les volets), ça va pas être si facile, mais j'ai quelque chose pour vous...

— Nous t'écoutons.

— ... mais ça ne va pas vous plaire, reprit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes, durant lesquelles on pouvait même entendre les mouches voler et les pales du ventilateur heurter machinalement la partie saillante d'un plaid enfoui sous une masse de papiers. 

— J'ai des contacts, quelques amis qui seraient prêts à vous aider. Je sais comment vous naturaliser, mais ça va vous demander des sacrifices. Rassurez-vous, vous n'êtes pas les seuls à faire don de votre personne dans toute cette histoire, nous risquons tous gros sur ce coup-là. J'ai deux amis, Nathan et Véronique, qui sont prêts à se marier avec vous pour vous obtenir la nationalité.

Mon père eut l'air étonné. 

— Bien sûr, ce mariage est bidon, s'empressa d'ajouter Jésus, je sais bien que vous êtes ensemble, toi et ta femme. Mais voilà, c'est le seul moyen que j'ai trouvé pour que vous ne soyez pas renvoyés chez vous comme des clandestins. C'est simplement administratif, rien de plus.

Mon père n'hésita pas longtemps. Il serra fort la main de ma mère, la regarda dans les yeux et attendit son approbation. Elle hocha la tête, l'affaire était scellée. 

— Par contre... continua l'homme, c'est pas gratuit, bien entendu...

— Combien ? demanda mon père sans sourciller.

— 2500 chacun, et je vous assure que c'est pas cher payé.

— Comment est-ce que je vais trouver autant d'argent, moi ?

— Je ne sais pas. Pour l'instant, tout ce que je peux faire pour toi, c'est te trouver un petit boulot au « black » par piston dans ma boite, mais rien de plus. Quand tu seras marié avec Véronique on pourra officialiser tout ça. 

Mon père se mordit nerveusement les lèvres. Ses ennuis n'étaient pas finis, loin de là. S'il avait su à ce moment vers quoi il s'engageait, il aurait sans doute préféré revenir à la nage jusqu'en Namibie. 

— Combien est-ce que je serai payé ?

— Aux alentours de 6 euros de l'heure, je pense.

— Ce qui équivaut à... ?

— Pas grand chose, avoua Jésus en tirant une moue conciliante.

— Et où est-ce que nous pouvons vivre ?

— Ici, mais... puisque vous êtes trois à vous ajouter à moi, je vous demanderai une compensation financière de 100 euros par tête, et croyez-moi, j'y perds, je fais ça pour limiter la casse, pas pour profiter de vous.

— Je te crois. Est-ce que tu pourras apprendre un peu de français à ma fille, le soir ? »

Il acquiesça. Jésus et mon père se serrèrent la main. L'affaire était définitivement close, cette fois.  

Les jours passèrent et bientôt les mois, puis les années. À l'instar d'une princesse tout en haut de sa tour de cristal, je ne sortais pas beaucoup de l'appartement de Jésus, mais pas pour les mêmes raisons. J'observais le monde du quatrième étage, rêvant parfois à l'exploration des quartiers de Montpellier ou même à la fugue. Si je m'y refusais, c'était uniquement parce que mon père travaillait très dur pour m'offrir une éducation digne de ce nom. En quelques mois de pratique et de cours soutenus avec Jésus, j'appris le français et commençai peu à peu à oublier l'oshiwambo, ma langue maternelle. 

À l'aube de mon quinzième anniversaire, j'assistai tristement aux mariages les plus faux et les plus insipides de toute l'histoire du mariage : ma mère avec Nathan et mon père avec Véronique. Je déclarai préférer être recensée auprès de ma mère et de Nathan plutôt qu'auprès de mon père ; nous le déclarions donc comme mort, afin que tous mes papiers soient en règle, sans savoir que, quelque temps plus tard, il le serait vraiment. 

J'étais enfin naturalisée française et je pouvais, à l'instar de toutes les autres jeunes de mon âge, m'adonner au plaisir des sorties et de l'école. À quinze ans, en France, on entre dans le cycle supérieur des études, à savoir : le lycée. Or, je n'étais pas titulaire du brevet des collèges, et, pour l'obtenir, il me fallait le passer en candidat libre. Toute l'année, Jésus me prépara à cette épreuve afin que je puisse l'obtenir haut la main. 

C'est ce que je fis. J'obtins donc mon brevet avec mention — assez bien — et j'étais fin prête à rentrer dans des études plus approfondies. 

Mes deux parents et moi, naturalisés français, habitions un appartement du côté de Saint-Jean de Védas, près de l'avenue de Toulouse. Le quartier était intéressant la journée, mais malfamé lorsque la nuit tombait. On y voyait pulluler des drogués, des ivrognes et des prostituées. Toutes étaient noires, comme moi. À n'en pas douter, il s'agissait d'un réseau. Elles ont eu la chance de pouvoir venir jusqu'en France, mais pas d'y travailler convenablement, visiblement. Je me félicitai intérieurement d'avoir été plus veinarde que ces pauvres filles qui traînaient en mini-jupes, maquillées comme des camions volés et qui ne parlaient pas un mot de la langue de Molière. Tout ce que leur proxénète leur avait appris à dire, c'était : « vinboulapipe ». Ce qui se traduisait sans mal par : « vingt boules la pipe ». Je m'étonnais de voir que, dans une ville étudiante et habituellement si bien fréquentée comme Montpellier, on puisse trouver très lucratif ce genre de commerce du plaisir. Pourtant, même s'ils jetaient des regards à droite et à gauche avant de s'engager avec les filles dans une ruelle, les clients foisonnaient toujours sur l'avenue. Ces prostituées étaient même devenues des attractions comme on n'en voit plus. Des voitures pleines à craquer de jeunes mâles étudiants passaient souvent le soir et leur adressaient de vives salutations en ouvrant les vitres. Elles leur rendaient leur enthousiasme d'un courtois signe de la main. En d'autres termes : elles étaient très connues et, très appréciées, qui plus est. 

Souvent, je me demandais comment elles en étaient arrivées à exercer cette profession ici. Était-ce un choix ? J'en doutais. Même si certaines prostituées le font par choix et demeurent indépendantes, d'autres sont des esclaves sexuelles à qui on confisque leurs papiers pour les faire chanter. Vaut-il mieux se prostituer en France ou vivre sous le seuil de pauvreté au Ghana, en Somalie ou au Nigeria ? Je ne savais pas encore, à ce moment-là, que je serais vite amenée à me poser la question. 

Tout dégringola pour nous le jour où mon père mourut, percuté par une voiture folle. Ma mère, accablée de chagrin, entra dans une profonde dépression de laquelle il semblait impossible de la sortir. Moi, pendant ce temps, j'étudiais au lycée et je devais rentrer tous les soirs, exténuée, et veiller sur ma génitrice. Malgré ses efforts, elle ne parvint pas à se relever et décida de fuir la France pour retourner en Namibie, avec moi. Je refusai. 

« — Pourquoi est-ce que tu ne veux pas revenir au pays ? me demanda-t-elle en oshiwambo.

— Parce qu'ici, je suis bien, répondis-je en français. Je ne veux pas quitter cet endroit. Je m'y plais, j'ai des amis et des projets pour l'avenir.

Elle me toisa du regard, des éclairs dans les yeux. Elle était fière d'être namibienne, et, à ce moment précis, j'avais l'impression de ne plus être sa fille mais juste une française entêtée. 

— Tu parles la langue du pays comme si c'était la tienne. Ton père a eu tort de nous amener ici, nous étions bien chez nous.

— Nous étions pauvres.

— Et que penses-tu qu'il va se passer, maintenant qu'il est mort ? commença-t-elle à sangloter. Je n'ai aucun diplôme, je n'ai rien, je ne peux pas travailler ici, je ne suis personne.

— Moi j'aurai un travail, tu verras. Une bonne situation.

— Ah, et qu'est-ce que c'est ton projet, au juste ?

— Architecte, bredouillai-je.

— Qu'est-ce que tu as dit ?

— Architecte ! répétai-je plus fort.

Elle ricana, balança ses bras en l'air en me tournant le dos, puis tourna mon rêve en dérision.

— Architecte, mais bien sûr ! Pourquoi pas avocate, tant que tu y es ?

— Et pourquoi pas ?

— Parce que ces métiers ne sont pas faits pour les gens comme nous. Les émigrés n'ont pas leur place en haut de la société, tu le sais bien !

— Tu parles comme si tu n'avais aucune ambition. »

Une gifle vola et vint s'écraser sur ma joue. Peut-être que je l'avais méritée. Quoi qu'il en soit, la décision de ma mère était prise et la mienne aussi. Nos chemins allaient se séparer. J'eus beaucoup de mal à la faire céder, mais après maintes disputes, je lui demandai de faire de Jésus mon tuteur légal, afin que je puisse continuer mes études et réaliser mon rêve. Il accepta. Je réintégrai donc son appartement au cœur de Montpellier et m'attelai à suivre mes études. 

Jusqu'à ce que toute cette merde n'arrive...

 

J'ai dégringolé, je me suis faite aspirer dans un cercle vicieux : celui de la prostitution.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. UN CERCLE.

 

Les jours passèrent, puis les mois et enfin les années. Au bout d'un certain temps, j'ai cessé de me poser des questions. Je souffrais la nuit et je dormais le jour. Mais à côté de cela, je gagnais beaucoup d'argent, c'était à en perdre la tête. Nous pouvions nous permettre tous les excès sous la protection de Pilo. C'était fou, en y repensant. Ce type était incroyable. Il était notre proxénète et, de ce fait, nous taxait une grosse partie de nos gains du soir comme convenu, mais c'était aussi lui qui nous fournissait de quoi nous droguer pour pouvoir tenir le coup. Au final, tout l'argent lui revenait, nous étions ses esclaves, mais beaucoup trop déprimées, opprimées, lessivées, pour nous en rendre compte. Nous n'avions même plus de papiers d'identité, il lui était facile de passer un petit coup de téléphone pour nous renvoyer illico presto dans nos pays d'Afrique. Notre souffrance était telle que nous ne pouvions réagir. Samia et moi, ainsi que toutes les autres, nous étions devenues des esclaves dépossédées. Au moindre problème, nous étions battues. Si bien que, en peu de temps, les conséquences psycho-traumatiques de la prostitution se firent sentir. Au moindre viol, à chaque élévation de voix, nos corps se dissociaient de nos esprits. Il s'opérait un schisme entre ce que nous étions et ce que nous croyions être. Nous n'étions plus que de la marchandise, le genre qu'on peut vendre à n'importe qui et n'importe quand. 

Chaque soir, je rentrais, morte de honte, de fatigue et de souillure. Mon corps n'était plus qu'une caisse de résonance aux désirs des hommes. Des plus simples aux plus pervers. En peu de temps, je perdis conscience de qui j'étais. À trop devenir une femme que je n'étais pas pour le bon plaisir de ces messieurs, j'en ai perdu ma propre personnalité. J'étais celle qu'on m'ordonnait d'être, sans poser la moindre question. Je m'exécutais. J'étais docile, même si cela impliquait de fermer ma gueule pendant les actes sexuels les plus abjects et les plus brutaux qui puissent être. Je souffrais. Le dos tourné, les hommes profitaient de moi sans voir mes larmes. Ils pouvaient tout demander, tout leur était permis. Je n'avais rien le droit de dire, rien le droit de faire qui irait contre leur volonté. J'étais un objet, un objet qui leur était dû puisqu'ils avaient payé. Tour à tour, je devenais l'objet de leurs fantasmes les plus ignobles, ceux qu'ils n'osent tourner que dans les films pornographiques. Moi, je n'avais ni caméra ni projecteurs braqués sur moi. J'étais seule dans la rue avec ces animaux qui me grimpaient dessus en poussant d'insupportables râles de plaisir. Leurs souffles d'air chaud contre ma nuque lorsqu'ils me tiraient les cheveux étaient devenus des supplices inqualifiables. J'abhorrai ces filets putrides aux relents d'alcool bon marché conjugués à leurs haleines de putois. Je les détestais, je les haïssais viscéralement. Tous autant qu'ils étaient. Je voulais vomir à chaque fois que l'un d'eux me touchait.   

12 longues années d'excès plus tard, je m'étonnais d'être encore en vie. Nous étions très connues dans le quartier, et nous avions nos clients habituels. Tout était réglé comme du papier à musique jusqu'à ce fameux soir où, sur l'avenue de Toulouse, je me suis faite arrêter. 

«  Bonsoir, mademoiselle, dit l'homme en arrêtant sa voiture près du trottoir sur lequel je faisais le tapin.

Je fis mine d'être au téléphone, puis, je le regardai de haut en bas après avoir rangé mon appareil. 

— C'est 20 boules la pipe et 50 euros pour faire l'amour, dis-je avec un accent africain volontairement exagéré.

— Arrête de me prendre pour un con, je sais qui tu es.

Mon cœur s'arrêta net. Et s'il venait pour Jésus ? Toutes ces années après ? Impossible...

— Désolée, monsieur, je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Si vous ne voulez pas faire l'amour, partez.

— C'est une proposition ?

Je hochai la tête en prenant un air aguicheur.

— Capitaine Jean-Martin Jaisoncourt, brigade anti-criminalité, vous êtes en état d'arrestation, déclara-t-il d'une voix forte.

Aussitôt, de mon autre main, j'envoyai un texto à Pilo pour qu'il me sorte du pétrin. C'était déjà arrivé un bon paquet de fois, mais pour chacune d'entre elles, il avait gueulé et râlé comme un putois. 

— C'est lui que vous cherchez ? demanda-t-il en me montrant mon proxénète d'un rapide mouvement de bras en direction des alcôves d'une cour.

Il était en train de se faire passer les menottes par deux bonzes qui ne portaient pas d'uniforme, comme Jean-Martin Machin Chose. 

— Montez, reprit-il. »

Prise au piège, je m'exécutai. Je décidai de jouer celle qui ne savait pas parler français. De cette façon, protégée par mon réseau, ils auraient eu tôt fait de me renvoyer dans la rue et de me laisser tranquille. Oui mais, cette fois, la tête du réseau — Pilo — était tombée, et j'allais devoir me débrouiller par moi-même pour me sortir de la merde dans laquelle j'étais fourrée jusqu'aux racines des cheveux. 

Le capitaine entama la discussion en conduisant. J'étais à côté de lui, et j'eus tout le loisir de l'observer durant notre courte virée nocturne. Le tableau de bord de sa belle voiture indiquait 23H33, la radio passa successivement un bel air de Renaud, de Souchon — je me retrouvai particulièrement dans sa chanson Allô Maman Bobo, pour le coup — et de Bashung. Sous mes yeux défilait la rue et toutes les silhouettes de mes collègues, enténébrées dans les recoins les plus sombres du quartier pour échapper à la BAC. Pourquoi est-ce que ces connes ne m'avaient pas prévenue ?  

« Alors, comment est-ce que vous vous appelez ? 

— Douceur d’Ébène, répondis-je aussitôt.

— C'est ridicule, quel est votre vrai nom ?

Mon vrai nom ? À vrai dire, durant les longues années qui passèrent, j'eus tout le loisir d'oublier mon véritable nom, celui que m'avaient donné mes parents. Je n'avais même plus de papiers pour me souvenir de qui j'étais réellement. Aux yeux de la France et du reste du monde, je n'étais personne. En tout cas, pas officiellement. Mais dans l'avenue de Toulouse et pour mes collègues et le reste de mon petit univers, j'étais Douceur d’Ébène. Ça me fit mal de l'admettre, mais Machin Chose avait raison, c'était ridicule. Cela dit, je n'avais pas de vrai nom, et ce, depuis plusieurs années déjà. Lorsqu'on endure de telles souffrances et qu'on se protège en buvant ou en se défonçant avec tout ce qu'on trouve, c'est normal qu'on ait des trous de mémoire.  

— Je ne m'en souviens pas.

Il y eut un silence tandis que les premières notes de Allô Maman Bobo résonnaient dans la voiture. Je m'imaginais un parallèle de ma propre vie avec les paroles. 

Je marche toute seule, le long du trottoir de pierre. 

Dans ma vie c'est la misère.

J'prends des coups d'rein dans le squat de derrière.

Dans ma vie c'est la misère.

J'suis mal en Afrique, et mal en ville. 

Peut-être un p'tit peu trop fragile ? 

Allô maman bobo.

Maman ma vie me pèse comme un fardeau.

Allô maman bobo...

Allô maman bobo... 

— Comment ne peut-on pas se souvenir de son propre nom ?

— C'est comme ça, je n'y peux rien. Depuis quand la BAC arrête-t-elle les prostituées, capitaine ?

Il eut un rictus au coin des lèvres qui s'étendit jusqu'au creux de sa joue droite, lui rehaussant légèrement le sourcil.

— Depuis que je dirige les opérations. J'ai décidé de faire tomber toute cette merde !

Je demeurai silencieuse. 

— Vous me semblez parler un français tout à fait correct, mademoiselle. D'où venez-vous ?

— Du Congo, c'est pour ça, mentis-je.

— Oh, je vois. Et c'était bien, le Congo ?

— Si c'était bien, je ne serais pas là.

— Point taken*, lâcha-t-il d'une voix calme. 

(Vous marquez un point*).

— J'ai pour habitude de parler anglais avec toutes vos collègues. La plupart du temps, elles ne sont pas de pays francophones, les proxénètes le font exprès, continua-t-il.

Il me ramena directement au poste de police pour me poser quelques questions. Je décidai de ne pas être coopérative. Je risquai gros sur ce coup-là. Il suffisait qu'il arrive à me tirer les vers du nez sur Pilo et sur les autres filles pour que tout le réseau tombe, et que ma tête tombe aussi, par la même occasion. 

— Alors, Douceur d’Ébène, dites m'en un peu plus sur vous.

— Il n'y a rien à dire.

— Au contraire, je crois que si. Depuis combien de temps êtes-vous arrivée en France ?

— Deux ans.

Je minimisai mes réponses afin de ne pas montrer l'étendue de mon vocabulaire. 

— Pas plus ? Allons.

Il avait posé les deux mains à plat sur la petite table devant laquelle je me trouvais. C'était une façon de se dresser de toute sa stature devant-moi et de me rendre faible, vulnérable, de me faire sentir qu'il m'était supérieur en tous points et qu'il pouvait m'écraser comme une vulgaire limace s'il le souhaitait. De là, je voyais son œil bleu briller. La lumière des néons se reflétait contre le glacis de sa veste de cuir noire, et de petites gouttes de sueur tout droit sorties du tréfonds de ses cheveux poivre et sel ruisselaient sur son front légèrement ridé. Il me regardait avec intensité. Une flamme brillait au fond de ses yeux, celle de la détermination et de la perspicacité. Jamais je n'avais vu un flic aussi investi dans sa mission. Malgré cela, il restait relativement courtois avec moi. 

— Moi je crois que vous êtes arrivée ici il y a au moins une dizaine d'années.

— Qu'est-ce que vous racontez ? Vous dites n'importe quoi !

— J'ai toujours raison.

— Pour un type dont les initiales sont JMJ, croyez-moi, vous êtes loin d'être un saint.

— Je crois que vous êtes sacrément intelligente, mademoiselle. Bien plus que vous ne le laissez paraître, et croyez-moi, c'est bien dommage. J'aurais beaucoup de questions à vous poser. Malheureusement, le temps presse. À mon avis, vous avez l'habitude de ce genre d'interrogatoires et vous devez y être rudement bien préparée, c'est pourquoi je vais abréger, je vois bien que vous ne me direz rien.

— En voilà une idée raisonnable.

Il esquissa un petit sourire, parfaitement craquant.

— Mais ne vous en faites pas, ma chère, nous allons nous revoir, et beaucoup plus vite que vous ne le pensez. »

Le capitaine me relâcha, mais m'interdit formellement d'exercer ce soir. Je décidai de ne pas risquer de désobéir et de subir une lourde sanction. Épuisée, je rentrai chez moi. Samia n'avait pas encore fini de travailler, elle n'était pas encore là. Je profitai de la fin de la soirée pour m'abrutir devant des idioties à la télévision. J'avais à peu près 3-4H avant que Samia ne rentre à la maison après son « service ». Cela me laissait du bon temps pour moi, et rien que pour moi. J'en aurais presque remercié le ciel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. FREEDOM.

 

Vers 4H du matin, la porte d'entrée grinça. C'était Samia. 

« Est-ce que tu as vu ce qui s'est passé ? s'empressa-t-elle de me demander. 

— Que s'est-il passé, au juste ?

— Pilo a été arrêté par la BAC. Apparemment, il est dans une sacrée merde.

— Qu'est-ce que ça peut nous foutre ?

— Réveille-toi. Si Pilo tombe, on n'a plus de couverture et on est bonnes pour se faire arrêter par la police non-stop sans pouvoir nous défendre. Après plusieurs arrestations et si tu tombes sur un mal-luné, tu te fais renvoyer manu-militari chez toi, en Namibie.

C'est vrai que, même si c'était un sacré salaud, Pilo nous aidait beaucoup. Il était le rempart entre nous et la loi, il était ce qui nous permettait d'exercer sans avoir à nous soucier des représailles de la justice française. Maintenant, nous étions livrées à nous-mêmes. 

— Mais pourquoi est-ce qu'il prend aussi cher, ce con ? Il n'est pas censé être protégé par tout son espèce de réseau bizarre, là ?

— Justement, il trempe dans un réseau plus que bizarre. J'ai parlé aux filles qui étaient près de lui en salle d'interrogatoire. Le peu qu'elles ont entendu parlait de cocaïne, de meurtres et de cartel. 

— Waouh, il était encore plus gangster que ce qu'on croyait, alors.

— Ouais, faut' croire. Mais apparemment, il n'ont pas grand-chose contre lui, pour l'instant. Donc ça va peut-être nous permettre de reprendre le « travail ». Mais en attendant, tant qu'il n'est pas dans la rue avec nous, tu connais la consigne : on ne descend pas.

Ça allait me faire bizarre de ne pas faire le trottoir le lendemain et le surlendemain. Je n'étais habituée qu'à cette vie, à cette routine qui me maintenait dans un agréable état végétatif tant je me droguais. Je n'allais pas pour autant arrêter de fumer de l'herbe ou de boire, mais ça allait être... Différent. À la place de faire le trottoir et de me faire sauter par le premier venu contre un peu d'argent, je serai devant la télé en train de croûter devant une énième série américaine. Incroyable. Défoncée quand même, mais pour la première fois en 12 ans, je n'allais pas avoir à tâter de sexe le lendemain. Pas un seul de ces tuyaux prétentieux et érectiles qui font toute la force des frustrés et des perdus qui viennent s'égarer sur l'avenue, ne se retrouvera entre mes mains. Quelque part, je me sentais libérée d'un poids. Momentanément, certes, mais quand même. 

Avec Samia, nous avons commandé chez Domino's Pizza, qui fait pratiquement l'angle de la rue, et nous nous sommes goinfrées en pensant à Pilo qui devait être en cellule, et en nous marrant sur son triste sort. Nous rigolions sans réellement penser aux conséquences de cette arrestation. Ce qui nous faisait rire, c'était que ce type était un bel enculé, et que le voir derrière les barreaux était une belle réussite, mine de rien. Tellement de fois il nous avait battues, violées, c'était bon de le voir payer un temps soit peu pour ses crimes. Cette ordure, loin de m'avoir offert un job, m'avait mise en cage. Il m'avait rendue dépendante de lui. Avec du recul, c'était certain que je regrettais mes choix, mais je ne pouvais plus faire machine arrière. Tout avait été si vite que je n'avais pas vu le temps passer en compagnie de Samia. Les soirées étaient longues et froides, ponctuées de violence et de viols, mais je survivais. Et ça, c'était tout ce qui comptait. Je n'étais plus rien pour personne, sinon un jouet sexuel qui passait de mains en mains. Je m'en contentais en priant chaque soir ma bonne étoile pour obtenir une vie meilleure. Je pensais souvent à ma mère, aussi. J'étais sûre qu'elle n'aurait pas été fière de moi si elle m'avait vue dans ma jupe courte, arpentant l'avenue de Toulouse à la recherche de clients. Qu'aurais-je pu faire de mieux ? Encore une fois, je le répète, je n'avais plus rien. J'étais dépendante à la drogue et le seul moyen de m'en payer était l'argent facile et rapide, j'étais donc, par extension, dépendante à la prostitution, mais je voulais en sortir. Je me prostituais pour me payer la drogue qui me servait à tenir le coup pour me prostituer encore. La boucle était bouclée.

Pour la première fois depuis bien des années, je ne vivais plus comme une chauve-souris, à dormir le jour et à vivre la nuit pour vendre mon corps à tous les perdus et les sans-âme. J'avais même du mal à y croire. Il était tout juste 22H et je m'affalais, épuisée, au fond de mon lit douillet. J'étais fatiguée de n'avoir rien foutu. C'était peut-être ça, au fond, la meilleure des fatigues. Celle qui vous prend alors que vous n'avez rien fait de spécial et qui vous fait sombrer dans une culpabilité et un ennui sans nom. Alors, il n'y a plus rien d'autre à faire que de dormir et à espérer que demain sera une journée plus remplie. Pour ma part, je me délectais de savoir que demain serait une journée encore moins remplie que celle-ci. J'allais pouvoir faire ce que je voulais, où je voulais, et quand je le voulais, et je n'aurais même pas besoin d'écarter les cuisses ou de me faire des crampes à la mâchoire. C'était perturbant mais grisant à la fois.

J'avais un peu d'argent de côté, il était temps de faire une petite sortie entre filles au centre commercial. Je proposai mon idée à Samia, qui accepta avec enthousiasme et proposa à Madou, une autre collègue à nous qui, au même titre que Samia et moi, se retrouvait au chômage technique. 

Le lendemain, le réveil sonna 9H. Il y avait bien longtemps que je n'avais pas vu le soleil matinal rayonner à travers mes volets. D'habitude, je dormais comme une masse à cette heure-ci, je me remettais difficilement de ma nuit de travail, tout en espérant que demain ressemble un peu moins à hier. En vain, bien entendu. 

Samia était déjà prête, attablée, en train de dévorer un petit-déjeuner. Cela faisait si longtemps. Pour l'occasion, elle n'avait pas fait les choses à moitié, elle était allée chercher des pains au chocolat, des croissants, des pains au raisin, elle avait fait du café, du chocolat, du thé, des tartines, des œufs au bacon, etc. Il y avait de quoi nourrir un véritable régiment de bataille moyenâgeux, et ça tombait bien, puisque nous étions aussi affamées que des manants de bas étage. 

Toutes deux, nous avons dévoré le petit-déjeuner avec appétit. Nos mains  et nos bouches avides en demandaient toujours plus à chaque fois que nous nous enfournions de la nourriture dans le gosier. C'était dément, je n'avais jamais autant mangé. Le sucré m'avait beaucoup manqué. Depuis quelque temps, je me jackdanielisais surtout la tronche tous les soirs en fumant mon joint, mais je ne m'attelais jamais à manger — à table, qui plus est — un délicieux et copieux petit-déjeuner. En vérité, je n'avais ni le temps, ni l'envie, ni la sobriété nécessaires à la préparation d'un festin de cet acabit. J'étais même trop désœuvrée pour penser à manger tout court, alors le repas du matin, quelle blague !  

Madou — Madison, de son vrai nom — sonna à la porte. Samia et moi étions prêtes à partir, prêtes à affronter le soleil montpellierain pour la première fois depuis un bout de temps. D'habitude, lorsque nous sortions faire des courses, c'était in extremis, avant d'aller travailler, tandis que l'astre solaire se couchait, bien vite remplacé par sa grande pote toute de nacre vêtue.

Cette fois-ci, nous avions nos sacs à la main, des tenues adéquates à une sortie en ville, des sourires plus radieux que des diamants et les yeux vifs et brillants. On aurait pu nous prendre pour des enfants. Pas tant physiquement que de comportement, puisque nous jouions à nous taquiner, à nous bousculer, nous riions fort et faisions des grimaces à tout va. Pour une fois, nous nous moquions de la vie sans attendre de représailles. J'allais pouvoir m'acheter autre chose que des mini-jupes à paillettes ou des nouveaux sous-vêtements. J'allais enfin pouvoir aller à Sauramps m'acheter quelques livres, pourquoi pas ? Ou même dans des magasins coquets, pour me faire belle pour moi, et uniquement pour moi. En bref, j'allais enfin pouvoir me faire plaisir sans que ce plaisir ne soit détourné par quelqu'un d'autre, sans que, pour une fois, quelqu'un d'autre que moi en profite. Nous étions toutes les trois bien décidées à nous offrir du bon temps en bonne compagnie, et quelle meilleure compagnie que celle de bonnes copines tout autant dans la merde que vous ? 

Après avoir emprunté la ligne 2 direction Gare Saint-Roch, nous avons pris notre correspondance de la ligne 1, direction Odysseum, cet immense centre commercial en périphérie de Montpellier. Nous étions sûres de pouvoir trouver tout ce dont nous rêvions dans les interminables galeries chamarrées de ce palais de la consommation massive. Cela faisait longtemps que je n'avais pas apprécié d'être en France, libre de mes mouvements et de ma propre vie. Pour un temps, j'espérais que Pilo reste un bon moment derrière les barreaux, ça nous ferait quelques vacances, juste le temps de retomber sur nos pattes.

Successivement, j'ai cédé à toutes mes folies, j'ai décidé de laisser parler la femme pleine d'envies secrètes qui dormait au fond de moi. J'ai craqué pour un tailleur rouge au décolleté plongeant, des bottines noires avec une fermeture à froufrous, un sac à main smaragdin flashi en peau de crocodile dont les reflets se moiraient sur le sol à la lumière du soleil, des bijoux, du maquillage — beaucoup de maquillage, Dieu qu'il m'en fallait —, une coque de téléphone en forme de Pusheen-Cat et un café de chez Starbucks — une ironie cinglante me pousserait à dire que c'est sans doute ce qui m'aura coûté le plus cher. 

Nous étions bien, nous étions belles, nous faisions les folles dans le centre commercial, quand tout à coup, le capitaine Jean-Martin réapparut à l'horizon, sortant d'une boutique. 

Nous avions nos boissons à la main et nous nous promenions en blaguant. Lorsque j'aperçus le capitaine, je détournai le regard en masquant mon sourire. Madou et Samia en furent interloquées. 

« Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Madou en se tournant vers moi.   

— C'est le type qui m'a arrêtée l'autre soir, répondis-je en le désignant d'un mouvement de tête furtif.

— C'est lui le capitaine Machin-Chose ? Il est pas mal, commenta Samia.

— Il est surtout pas mal chiant, oui. S'il me recroise, je vais avoir droit à des réflexions, j'en suis sûre.

— Et alors ? Reprit Madou. On s'en tape, non ? On ne fait rien de mal, on se balade simplement, c'est interdit ?

— L'autre soir, il m'a laissée partir en me disant qu'on se reverrait. Putain, j'ai vraiment pas de chance, les filles.

— Relax, il t'a pas vu ! me rassure Samia.

Je le regardai de loin s'arrêter à un café dans l'enceinte du centre pour en acheter un, puis deux. Ensuite, il disparut dans la foule. 

— On n'a pas de raison d'avoir peur, continua Madou, ce type, c'est juste un flic en civil, bon et puis quoi ? On n'est pas en train de se prostituer, là !

— Et puis, renchérit Samia, s'il t'a laissée partir, c'est qu'il est plutôt cool quand même, non ?

— Ouais, t'as raison, elle flippe pour rien ! En plus, je suis d'accord avec toi, Samia, il est plutôt beau gosse, le capitaine.

— J'aime bien qu'on parle de moi quand je ne suis pas là, dit une voix masculine derrière-nous, ça me fait croire que j'ai de l'importance. Mais quand c'est pour en dire autant de bien, waouh, je suis épaté, vous alliez presque me faire rougir. J'aurais peut-être même dû vous laisser continuer, les filles, merci.

Nous avons sursauté. Il tenait deux cafés entre ses mains. Les breuvages étiraient leurs volutes de fumées arabica dans l'air. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? demandai-je sèchement.

— Je ne m'attendais pas à un accueil aussi rude, avoua-t-il. Je voulais simplement vous poser quelques questions à propos de l'autre soir.

— Hé, mec, je sais pas si t'as vu, mais on est entre filles, dit Madou, et la demoiselle elle a rien fait pour que tu l'arrêtes, donc si elle veut pas venir avec toi, elle vient pas, point.

— C'est à elle que je parle, ma chère, merci, rétorqua-t-il en allongeant le bras en direction de Madou pour lui faire signe de se taire.

— Ho, mais pour qui tu te prends, toi, l'interpelle Samia.

Il se tourna brusquement vers elle.

— Est-ce que c'est une vive odeur de cannabis qui émane de votre sac ? Non, je dois sûrement me tromper, pas vrai ?

Elle recula subrepticement. 

— Euh, on va te laisser, ok ? Dès que t'as fini tu nous rejoins chez H&M. 

J'acquiesçai.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI. JOUER LES INDICS. 

 

Le capitaine, d'un sourire affable et courtois, m'invita à prendre place à la terrasse du café auquel il avait été acheter les boissons. 

— Quel drôle de hasard, pas vrai ? dit-il en levant les yeux vers le ciel, un air satisfait dans le regard.

Il reposa ses pupilles sur moi, puis reprit :

— Après tout, ce n'est pas comme si je vous suivais depuis la médiathèque juste en face de la cité HLM dans laquelle vous habitez vous et votre amie, que je vous avais suivie lorsque vous avez pris le tram, que j'avais marché jusqu'à la gare en veillant à ne pas me faire repérer et que j'étais monté dans le même tram que vous pour arriver à la même destination, non. Ça aurait été tordu, voyons.

— Vous me faites chier.

Il posa son index sur sa bouche en faisant de gros yeux.

— Pas de ça entre nous, bon sang !

— Vous êtes en train de dire que vous m'avez suivie ?

— Non, j'ai dit que ça aurait été tordu si je l'avais fait.

— Mais vous êtes tordu.

— Ah, ça, peut-être bien ! Qui sait ?

Je soufflai du nez.

— Bref, pourquoi m'avez-vous faite venir ?

— J'ai à vous parler d'un sujet important, mademoiselle.

— Allez-y, ce n'est pas comme si mes amies m'attendaient.

Il sortit de sa poche un journal plié en 8, et le posa sur la table. 

Je le regardai, interrogative.

— Lisez-vous souvent les journaux ? me demanda-t-il.

— Pas du tout. Ça fait bien longtemps que j'ai arrêté.

— Bien, donc vous ne connaissez pas l'existence du Fantôme Blanc, j'imagine.

— Qu'est-ce que j'en ai à foutre ?

J'allumai une cigarette. 

Il me regarda sévèrement, et, au moment où j'allais tirer ma deuxième bouffée de fumée, il attrapa ma cigarette, la cassa en deux, et l'écrasa de son pied.

— Fumer est interdit dans l'enceinte de l'Odysseum.

— Mais... Tout le monde le fait, vous êtes malade !

— Peut-être, mais les autres, je m'en tape, c'est vous qui discutez avec moi, alors ne faites pas la victime.

Je m'affalai un peu plus sur la chaise et croisai les bras, le regard fermé. Il marqua un temps d'arrêt avant de reprendre :

— Depuis quelques semaines, un étrange mal sévit dans Montpellier. 5 personnes sont mortes d'overdose de cocaïne dans d'étranges circonstances.

— Et alors ? Ça arrive tous les jours, les overdoses.

— Sauf qu'on en prend rarement autant d'un seul coup, et ceux qui en meurent ont un casier judiciaire vierge.

— Comment ça « rarement autant d'un seul coup » ?

— Nous avons retrouvé un journaliste avec 800 balles de coke dans le nez. Honnêtement, je ne sais pas comment tout a pu rentrer.

Je m'esclaffai.

— Il n'y a rien de drôle, mademoiselle. Ces gens sont morts et un assassin sévit en ville.

— Quel rapport avec moi ?

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Vous êtes belle, vous êtes intelligente et vous parlez bien français. Je veux que vous travailliez pour moi.

J'écarquillai les yeux en grand.

— Moi ? Travailler pour vous ? Et puis quoi encore ? Allez au Diable, foutu flic, dis-je en me levant, bien décidée à rejoindre Madou et Samia à H&M. 

Il esquissa un sourire malin, posa ses mains à plat sur la table et sortit de sa sacoche un autre document.

Tandis que je lui tournais déjà le dos et que j'étais presque hors de portée de sa voix, j'entendis :

— Est-ce que vous connaissiez un dénommé « Jésus » ?

Un frisson glacé me parcourut l'échine. Je restai plantée là, au milieu des artères bondées de l'Odysseum. Je sentais son regard amusé me reluquer, me titiller, juger ma moindre réaction pour en tirer parti. Ce type était un véritable sadique. 

Je serrai les poings, puis me tournai vers lui.

— De quoi est-ce que vous parlez ?

— Allons, pas de ça entre nous. Je ne suis pas aussi dupe que mes collègues. Si je vous laisse une chance de vous rattraper, c'est uniquement parce que j'ai besoin de vous, rien de plus. Si vous décidez de ne m'être d'aucune utilité, je vous fais coffrer pour le meurtre de votre tuteur.

— Qu'est-ce qui vous prouve que je l'ai tué ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII. 12 ANS PLUS TÔT...

 

 

L'homme qui s'était révélé être un saint alors que mes deux parents vivaient avec lui s'est comporté en véritable tyran les années qui suivirent, profitant de l'absence manifeste de mes géniteurs. Il avait le pouvoir sur moi, et il savait en abuser. Quelques semaines suffirent à me faire comprendre qu'il profitait de moi et qu'il était seul, désespérément seul. Les premières fois, je ne comprenais tout simplement pas ce qui se passait lorsqu'il s'approchait de moi avec son air lubrique. Alors, il me touchait, sans que je ne comprenne pourquoi. Le soir, lorsque je prenais ma douche, parfois, il venait me rejoindre, et il disait que c'était normal, que je ne payais pas de loyer, que je lui devais bien ça. Ensuite, il me forçait à faire des choses que je n'avais pas envie de faire. Au début, c'était seulement quelques caresses, puis les choses ont empiré et il a fini par avoir « très envie de moi ». Il me trouvait « attirante », avec de « bons attributs ». Il me touchait les cheveux, frôlait mon visage de ses doigts, passait derrière moi pour respirer mon odeur lorsque j'avais le dos tourné. Mes années lycée furent les pires de ma vie. Le soir, exténuée après les cours, j'avais la boule au ventre de rentrer chez Jésus en sachant qu'il allait poser ses mains sur moi et que je ne pourrai rien y faire. Je savais que j'allais arriver, pousser la porte de l'appartement, poser mon sac, et qu'il serait là, assis sur le canapé, le visage éclairé de me voir enfin rentrer, et qu'il allait dire : « Te voilà, mon rayon de soleil. Viens t'asseoir près de moi ». Et moi, comme une idiote, j'allais le faire. En réalité, je n'avais pas le choix. La seule fois où j'avais essayé de lui résister, il était entré dans une colère noire au cours de laquelle il brisa beaucoup de vaisselle. Pour ma part, je n'ai écopé que d'un œil au beurre noir. Pour ne pas que cela se sache, il a préféré me garder enfermée à la maison jusqu'à ce que la blessure se résorbe. Je n'ai jamais passé une aussi mauvaise semaine que celle-ci. J'étais près de lui toute la journée, il n'allait plus travailler, il restait là, à grossir, à s'empiffrer et à me toucher. Je commençais à me demander s'il ne s'était pas fait licencier, ou si son contrat ne s'était tout simplement pas terminé. Il était très discret à ce sujet.

Le soir, j'avalais très vite mon repas et je montais dans ma chambre pour prier. J'en appelais à l'esprit de mon père pour qu'il m'aide, j'implorais aussi le pardon de ma mère. Je l'imaginais, en Namibie, en train de faire le marché ou de vendre des poteries orientales sur la place de la ville dans son bel accoutrement traditionnel. Je me remémorais ces moments avec nostalgie en regrettant de ne pas être partie avec elle. 

Ces attouchements incessants finirent par me faire perdre le fil de la scolarité. Près de Saint-Jean de Védas, j'avais trouvé une amie qui me réconfortait et avec laquelle je pouvais refaire le monde : Samia. Elle était aussi pauvre que moi, je ne connaissais rien de son métier, elle ne m'en avait jamais parlé. Elle était noire, comme moi. Elle venait du Nigeria. 

Je venais d'avoir 17 ans, et c'est ce jour maudit que choisit la vie pour me faire vivre une longue descente aux enfers. Je peux m'y replonger sans difficulté aucune.

Jésus venait juste de passer la porte de l'appartement. Ce jour-là, il s'était entiché de retrouver du travail. Il déposa sa serviette sur un coin de la table avant de s'asseoir avec lourdeur sur une chaise. Moi, je regardais la télévision. Il était 19H, j'étais rentrée des cours depuis déjà un bon moment et je m'étais affalée dans le canapé, en veillant à m'y faire la plus petite possible. 

Devant-moi, je ne voulais voir que les images défiler, même s'il s'agissait de publicité, mais je sentais son regard sur moi, je le sentais me regarder de haut en bas et me déshabiller des yeux. Je décidai de ne pas tourner la tête, je ne voulais pas croiser son visage rude, ses traits fatigués et ses yeux libidineux. Je préférais nettement m'abrutir un temps soit peu devant mes émissions préférées. La télévision était sans doute ce qui m'empêchait le plus de réfléchir, de m'apitoyer sur ma condition. En d'autres termes, elle était ma meilleure amie mais aussi ma pire ennemie, et ça, je le savais très bien. Comme on dit : « heureux les simples d'esprit ». J'aurais voulu l'être, j'aurais aimé être une simple d'esprit, à rentrer le soir et à me dire que tout ce que je vivais était parfaitement normal, voire, que c'était mérité. Malheureusement, je ne pouvais m'y résoudre. C'était pourtant la seule solution pour que je puisse espérer vivre heureuse, mais mon intellect s'y refusait. Alors que mon esprit s'enlisait tranquillement dans le marasme de l'inconscience et de la naïveté grâce à la sainte télévision, une petite partie de moi criait toujours : « hé, qu'est-ce que tu fous ? Il est encore rentré et ce sera toujours pareil, il est là, il te regarde, il ne te lâchera pas. Il faut que tu te barres, tu n'as pas d'autre alternative, cette vie n'en est pas une, tu te comportes comme si tu étais sa femme, voire pire, sa pute. » Pléonasme. 

— Qu'est-ce que tu fous ? demanda-t-il dans un soupir. Encore en train de te laver le cerveau avec cette merde ?

Je ne répondis rien. 

— Tu m'écoutes quand je te parle ? Petite conne, tu me dois tout ! Pourquoi est-ce que t'as pas encore fait à manger, tu crois p'têtre que ça va s'faire tout seul ?

Les yeux rivés sur l'écran, je serrai les dents. 

— Qu'est-ce que t'as ? T'as un truc à dire, c'est ça ? Bah vas-y, j'suis là, déballe !

À coup sûr, Jésus avait passé une très mauvaise journée et il allait s'en prendre à moi pour passer ses nerfs. Je ne connaissais que trop bien ces soirs qui commençaient d'une telle façon. D'abord, il s'emportait tout seul — puisque je ne disais rien —, ensuite, il me battait. Puis, pour finir, pris de remord, il m'accordait l'immense privilège de me toucher, comme si nous étions un vieux couple et que son sexe était ma récompense, une façon de me prouver qu'il m'aimait. À n'en pas douter, il m'aimait, d'ailleurs. Mais à sa manière, bien maladroitement... 

— J'ai du travail, dis-je en me levant pour aller rejoindre ma chambre.

Il n'y a rien de plus glauque qu'une engueulade avec de joyeux slogans publicitaires en fond, tout chamarrés qu'ils sont. 

Il me rattrapa par le bras, je me retournai pour me dégager de son emprise, il serra de plus en plus fort. 

— Lâche-moi, qu'est-ce que tu veux ?

— Un peu de reconnaissance. Je me crève le cul toute la journée pour essayer de trouver un travail, pour que tu puisses tranquillement continuer tes études de petite branleuse, et toi, tu ne m'adresses même pas un « bonjour » lorsque je passe la porte.

— Je suis fatiguée, j'ai des devoirs.

— Laisse-moi rire. Moi aussi je suis passé par là. Des devoirs... tu te fous de moi ? C'est pour les gamins, tout ça ! Tu devrais plutôt te trouver un boulot pour rapporter de l'argent à la maison.

— On n'est pas mariés à ce que je sache, lâche-moi maintenant.

Son regard se durcit encore d'avantage. Il plongea ses yeux dans les miens, l'air de plus en plus menaçant. Il serrait si fort sur mon avant-bras que je crus qu'il allait se disloquer. 

— On n'est pas mariés, mais on est dans la merde. J'te signale que j'ai plus un sou et que tu m'en coûtes pas mal, alors j'aimerais bien que, le soir, tu me fasses à manger, que tu sois aimable, polie, que tu fasses le ménage, etc...

— Est-ce que ton « etc... » comprend aussi les devoirs matrimoniaux ? Parce que j'en ai de plus en plus l'impression.

— Le « etc... » comprend tout ce que je veux. Tu es chez moi, ici, et tu n'as pas intérêt à déconner, sinon, à 18 ans, tu dégages. 

— J'y comptais bien, sale porc !

Lorsque ma mère m'avait collé une gifle, c'était de la rigolade à côté des gros poings de Jésus. Lui, quand il tapait, ce n'était pas pour remettre les idées en place, c'était pour faire mal. Et il savait où frapper pour que le mal s'intensifie. Il écrasa lourdement ses phalanges dans un coin de mon visage, je tombai à plat contre le tapis, effondrée de douleur. Avec lui, j'étais si souvent à terre que je connaissais presque mieux le monde vu d'en bas que d'en haut. Je connaissais chacun des recoins des pieds des meubles et les moutons de poussière qui nichaient en-dessous. Si je n'avais pas fait le ménage durant tout ce temps, il y aurait sans doute quelques gouttes de mon sang clairsemées dans le salon. Encore une fois, j'étais battue. Vaincue par sa force titanesque. Et encore, ça, ce n'était que la première étape. 

— Regarde ce que tu as fait, petite sotte ! Tu viens encore de gagner une semaine à la maison, sans sortir.

Je me démenais au sol en gesticulant comme un saumon qu'on vient de pêcher, mais Jésus m'assénais de violents coups de pied. Bien souvent, ses heurts m'écrasaient l'estomac, me disloquaient la mâchoire ou me brisaient une côte. Mais cette fois-ci, il n'en fut rien, et cette révolution marqua le début du cauchemar. Je me saisis d'un tournevis resté posé sur la table après avoir changé les piles de la télécommande, et le plantais sauvagement dans le mollet de Jésus. Il hurla de douleur. Je ne voulais pas que les voisins l'entendent, je ne voulais pas aller en prison. Alors, j'ai décidé de finir ce que j'avais commencé. Ni une ni deux, je me levai, emportée par l'adrénaline, et je frappais le dernier coup, celui qui marqua la fin de la vie de Jésus : en plein dans la carotide. 

Le sang gicla, j'en avais les mains couvertes. Aussitôt, je me mis à pleurer à chaudes larmes. Je le voyais, là, étendu sur le sol, gisant dans sa mare de sang, et je m'en voulais de l'avoir tué alors qu'il ne méritait pas que je culpabilise pour sa petite personne. Tôt ou tard, il aurait sûrement fait pareil pour moi. J'avais le cœur fragile et à cet instant, mon dernier coup de tournevis l'avait brisé en même temps qu'il avait déchiré la carotide de mon bourreau. Je n'étais plus une enfant et il me fallait désormais oublier mes rêves de grandeur. Pire que ça, il me fallait fuir. Je ne pus m'empêcher de m'en vouloir à mourir d'avoir refusé quelques années plus tôt de partir avec maman, mais il était trop tard. Je ne savais même pas ce qu'elle était devenue, ni où elle habitait, ni si elle s'était refaite une vie en Namibie. Et, à vrai dire, je ne voulais même pas le savoir. 

Je décidai donc de fuir et de me raccrocher au seul radeau qu'il me restait : Samia. J'avais confiance en elle, mais je ne pouvais résolument pas lui dire ce que j'avais fait à Jésus, elle m'aurait prise pour une folle furieuse assoiffée de sang. Je ne pouvais rien dire à la police non plus, ils m'auraient très probablement jetée en prison après un fastidieux et accablant procès. J'aurais manifestement été la seule à pouvoir me défendre. Moi, et l'avocat commis d'office, mais ce n'était même pas la peine d'essayer de me démener pour en sortir indemne, je n'avais aucune chance. 

Aussitôt : salle de bain, douche, sang dans le sillon, pleurs, remords. Recroquevillée sous l'eau tiède, je tenais la tête entre les mains, la secouant. Je n'y croyais pas, je ne voulais pas y croire. Je revoyais encore et encore le tournevis se planter dans sa carotide. Mon geste avait été précis, comme si j'avais toujours été entraînée à le faire, préparée pour ce moment crucial. Il était mort, mort de mes mains innocentes et maintenant maculées de sang. J'étais un monstre, une meurtrière de la pire espèce. Je l'ai tué de sang-froid, sans me poser de question. Toute ma rage accumulée se mit à sortir d'un seul coup. Je tapai du pied contre la cabine de la douche, je me tapai la tête contre la céramique nacrée arrosée d'eau. Comment allais-je faire ? Comment allais-je me tirer de toute cette merde ? C'était de sa faute, à lui aussi. Pourquoi a-t-il fallu que les choses tournent ainsi ? Pourquoi a-t-il fallu que je perde le contrôle ? Je m'en voulais tellement, le pommeau de la douche crachait des litres d'eau, mais mes yeux semblaient faire ruisseler des litres de larmes. Ce petit moment, ce tout petit moment d'égarement, de violence, de bestialité, je le savais déjà, aurait des conséquences sur ma vie tout entière. Personne ne devait savoir. 

D'un petit tiroir de la commode principale du salon, je tirai un paquet de cigarettes et un briquet avant de sortir en trombe de l'appartement. Je cherchais désespérément Samia du regard, consciente du fait qu'elle habitait aux alentours de Saint-Jean de Védas — soit, presque l'opposé de ma position actuelle. Je voulais tellement la voir, tellement la trouver pour qu'elle me serre dans ses bras et qu'elle me dise que tout irait bien. J'aurais tant aimé qu'elle soit là, juste à côté de moi pour me consoler. Qu'elle sache sans me juger. Qu'elle me comprenne, qu'elle me soutienne. Mon père devait se retourner dans sa tombe. 

Mes jambes lestes me portèrent en dehors de l'impasse du jeu de ballon. L'air était chaud, presque irrespirable. Mes vêtements me collaient à la peau, j'étais en nage. Était-ce la chaleur étouffante et le soleil qui tapait dur sur mon crâne malgré l'heure tardive, ou le fait que je venais juste d'assassiner froidement mon tuteur tandis qu'il me battait pour la énième fois ? Sans me creuser davantage pour trouver la réponse, j'avançai et passai près d'une place cerclée par des grillages métalliques. Je m'y serais bien posée, seule, sur le banc qui trônait au milieu des arbres fleuris, si la porte n'avait pas été fermée à clé. Dépitée, je marchai le long de l'immense hôtel attenant au Polygone, le célèbre centre commercial. J'étais proche des galeries souterraines, au niveau du quai Palladium. 

J'exhalai des volutes de fumée nacrée en grimpant trois par trois les marches de l'escalier à quatre niveaux qui remontait jusqu'à la place de la Comédie. Je me tenais à la vieille rambarde métallique, clairsemée de tâches de rouille et à la peinture écaillée. À ma droite se trouvaient des bâtiments d'habitation dont les volets clos étaient tagués de phrases incompréhensibles tant l’orthographe était approximative et la calligraphie immonde. L'ambiance était morose, sinistre, et j'étais toujours désespérément seule. 

Je débouchai devant le commissariat de police, tout près de l'allée principale ceinturée de rambardes chromées qui menait au centre commercial. Une foultitude de badauds s'y affairaient pour y faire du shopping. Je marchai sans m'arrêter, toussotant ponctuellement sous le coup des bouffées de fumée que j'aspirai goulûment. Je n'avais pas pour habitude de fumer, mais cet accident... Non, cet assassinat avait mis mes nerfs à vif. À chaque fois que j'y repensais, je manquais de m'étouffer dans mes sanglots. J'avais les mains tremblantes, le cœur lourd et palpitant. Lorsque je passai sur la place de la Comédie, aux dalles fauves et lisses et chauffées au soleil entrecoupées de pavés crèmes, j'avais la sinistre impression que les quidams qui posaient un œil sur moi savaient, qu'ils étaient au courant de mon crime, qu'ils le lisaient sur mon visage, dans mes yeux. J'avais mal au crâne. Était-ce cette cigarette que je fumais beaucoup trop vite, ou l'appréhension de l'avenir incertain et nébuleux qui m'attendait ? 

J'étais rongée. Pour la deuxième fois, le Christ s'était vidé de son sang. J'étais Ponce Pilate, il était Jésus. Les remords m'assaillaient déjà, entraînant avec eux de longues coulées de larmes. Je cachai mon visage lorsque je croisai les yeux d'un badaud. Je ne voulais pas qu'on se pose des questions, qu'on me reconnaisse, qu'on m'interroge. Faible comme j'étais, j'aurais été capable d'avouer toute la vérité en m'effondrant au sol. Je jetai mon mégot et allumai une deuxième cigarette. 



J'étais partie sans même prendre d'affaires dans un sac. Je n'avais pas le courage de faire demi-tour, l'idée de recroiser le regard mort de Jésus était inacceptable. J'en avais froid dans le dos rien que d'y penser. Les images de son cadavre étaient fugaces et terrifiantes, elles revenaient ponctuellement à la charge dans mon esprit, s'engouffrant dans ses moindres failles. 

J'étais en plein cœur de la place de la comédie, une cigarette confortablement logée dans la commissure de mes lèvres, j'aspirais et exhalais. Je contemplais autour de moi les édifices qui faisaient la fierté de Montpellier : le cinéma Gaumont, les bâtiments du XIXème siècle aux dômes pointus comme des têtes de lances, la brasserie des Trois Grâces. En somme, la magnifique architecture Haussmannienne. 

À quelques mètres de moi, un orchestre jouait. Assis sur des chaises pliantes, les quatre musiciens offraient respectivement au monde le son de leurs instruments : un violon, une contrebasse, une guitare et un accordéon. Ils jouaient, sous l’œil bienveillant des clients en terrasse qui sirotaient une bière, un café ou dégustaient un repas sur le pouce. C'était une après-midi ensoleillée, et tout ce décor autour de moi, toute cette agitation tranquille bercée par l'orchestre me faisait penser à une vie typiquement française. Le contraste entre mon état d'esprit et la paix de la ville était monstrueux. Je voulais mourir, moi aussi. 

Je m'attelai à rejoindre aussi vite que possible la station de tramway de la place de la Comédie. Devant-moi, l'eau de la statue des trois grâces moirait des reflets translucides sur les bords de la fontaine, invitant les badauds à s'arrêter prendre des photos près de leurs trois corps dénudés et triomphants plutôt que devant l'impérieux théâtre de la Comédie qui se dressait juste en face. 

Je m'assis sur un banc à la station de tramway. 

Saint-Jean de Védas - 3 min. 

Une autre cigarette, la gorge me piquait. 

Le tram arriva dans toute sa nonchalance. Je montai, m'assis sur une banquette et regardai les stations défiler en attendant patiemment la mienne : Mas Drevon. 

Après une bonne quinzaine de minutes à subir la musique d'un bonze qui semblait mener un petit groupe d'amis, je m'arrêtai enfin à destination. 

En face de moi se profilait le Simply Market et son horrible devanture coiffée d'un dessin de La reine des neiges qui avait dû être faite par des enfants tant elle était affreuse. Il y avait également une peinture Zootopie et une d'Olaf, à croire que le supermarché était sponsorisé par Disney. Abattue, je passai sous le préau de la station service en allumant une autre cigarette. Le chemin n'était pas très long jusque chez Samia, c'était même juste en face. Je m'arrêtai quelques dizaines de mètres plus loin et sortis mon téléphone de ma poche pour l'appeler.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIII. UNE NOUVELLE VIE.

 

Au bout de trois tonalités qui me parurent interminables, elle décrocha. 

« — Allô ? 

— Allô, Samia, c'est moi, dis-je d'une voix chevrotante.

Je ne cessais de revoir encore et encore cette scène morbide durant laquelle je plantais le tournevis dans la carotide de Jésus. C'est presque si j'espérais qu'il s'en sorte, qu'il m'attribue une sévère punition et que tout redevienne comme avant. À mon jeune âge, j'avais encore appris une leçon : rien ne justifie un crime. 

— Tu as l'air bizarre, qu'est-ce que tu as ?

Elle semblait inquiète à l'autre bout du fil. Le simple fait de parler à quelqu'un me fit monter les larmes aux yeux et me noua solidement la gorge. Elle dut s'inquiéter d'autant plus que je mis une éternité à répondre tant je luttais pour réprimer mes sanglots. 

— Allô ? insista-t-elle d'une voix douce.

Je renâclai, puis repris :

— Je suis en bas de chez toi, il faut que tu descendes. »

Je jetai un œil à son balcon et la vis ouvrir ses volets pour m'apercevoir du haut du huitième étage. Elle me salua de la main et me demanda d'attendre quelques minutes. 

Samia habitait un bâtiment HLM près de l'avenue de Toulouse, c'était une belle résidence, de l'intérieur, même si l'extérieur ne payait pas de mine. Il y avait néanmoins un grillage pour sécuriser les bâtiments, un digicode et un gardien qui passait parfois. Malgré cela, comme toutes les habitations de ce genre-là, les appartements étaient petits, c'étaient presque des mansardes. 

Dans la cour, je vis apparaître la silhouette de Samia. 

Elle ouvrit le portail et m'invita à entrer. Il était presque 20H, le soleil commençait tout juste à décliner dans le ciel. 

À vrai dire, du peu que je me souvienne, je n'étais jamais entrée chez Samia. Son appartement était petit, il sentait le tabac froid et le parfum bon marché. Il comprenait une seule chambre, une salle de vie, une cuisine et une salle de bain qui faisait également office de toilettes. Il y avait une décoration un peu spéciale, très africaine. Samia était noire, comme moi, je ne savais pas trop d'où elle venait, et à vrai dire, à cet instant précis, je m'en fichais pas mal.

Elle me servit un verre de soda et s'attabla avec moi. Son air, habituellement enjoué, était devenu grave et sérieux. 

« — Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

Je cachai mes larmes, mais mes yeux bouffis de chagrin devaient probablement en dire bien plus long que n'importe laquelle de mes paroles. 

— Est-ce que je peux rester ici, ce soir ?

— Jésus est au courant ?

Je fondis en larmes.

— D'accord, reprit-elle, calme toi, s'il te plaît, (elle se leva pour aller chercher un mouchoir avec lequel elle essuya les perles de chagrin qui roulaient sur mes joues) il y a un problème ?

— Je peux pas t'expliquer, mais s'il te plaît, garde-moi ici ce soir.

Elle me dévisagea, puis soupira.

— D'accord, tu peux rester ici, je dormirai dans le canapé et toi dans ma chambre. Par contre, ce soir, je suis supposée... Travailler.

Désemparée, consciente que l'école n'était plus une option envisageable pour moi, je décidai de toucher deux mots de ma situation à Samia. 

— Tu pourrais me faire embaucher ? demandai-je carrément.

— Non, je regrette, ce n'est pas un travail pour une fille comme toi.

— S'il te plaît, Samia, je n'ai plus rien. Je ne peux plus retourner chez moi. Ça a... Comme qui dirait, pété, avec Jésus...

— Impossible, je suis désolée. Trouve-toi quelque chose d'autre, je ne peux rien pour toi. »

C'est ainsi que la discussion se finit, aussi vite qu'elle avait commencé. Samia refusait de m'aider à me faire embaucher à son travail, et je pouvais comprendre, j'étais très jeune, mais j'avais besoin d'argent, il allait maintenant falloir penser à mon indépendance. Le temps que la police retrouve le corps de Jésus, il se passerait au mieux quelques semaines. D'ici là, j'étais consciente du fait qu'il valait mieux pour moi que je sois loin, très loin. Ne pas m'être rendue à la police au moment de sa mort alors que j'habitais à deux pas du commissariat était déjà une preuve de mauvaise volonté et presque un aveu. Il me fallait de l'argent, fuir et changer de pays au plus vite. 

Ce soir-là, très peu de temps après notre discussion, Samia quitta l'appartement dans une tenue très courte et particulièrement ostentatoire. 

« — Où est-ce que tu travailles, au juste ? lui demandai-je.

Elle parut gênée par ma question, et répondit aussitôt :

— Dans une boîte de nuit, je fais serveuse. »

Sur ces bonnes paroles, elle claqua la porte de l'appartement. Il était 20H30 et ma meilleure amie me laissait à mon désespoir pour aller gagner sa croûte. À vrai dire, j'aurais aimé pouvoir en faire autant et ne pas mourir d'ennui et de solitude pendant toute une soirée. Sans cesse, lorsque je fermais les yeux au fond du lit, je repensais au visage ensanglanté de Jésus et à la violence de mon geste. Je ne me reconnaissais pas, je sentais son fantôme me hanter. Lorsque je m'endormais, je faisais toujours le même rêve : je marchais le long de la place de la Comédie après l'école pour regagner l'appartement. Lorsque j'ouvrais la porte, Jésus était là, étendu sur le sol, trois policiers autour de lui en train de prendre des photos. L'un d'eux déclarait : « C'est elle, c'est la meurtrière ». Moi, j'étais tétanisée, je ne pouvais pas fuir et on me passait les menottes comme à une criminelle avant de m'emmener au poste. Je me voyais passer de longues nuits en garde à vue, à m'expliquer, à m'effondrer, à pleurer toutes les larmes de mon corps pour finir par avouer. Ensuite, j'étais transférée jusqu'au tribunal et j'étais incarcérée. Bien sûr, c'était impossible, je n'avais que 17 ans, je ne pouvais pas être incarcérée si facilement, mais c'était pourtant ce que je voyais dans mon rêve. 

Je me réveillais en sursaut toutes les heures à la suite de cet affreux cauchemar. Et lorsque je refermais les yeux en tremblotant et que le sommeil venait enfin me reprendre, tout recommençait et je me réveillais à nouveau, en sueur. 

Sur les coups de 4H du matin, j'entendis la clé de la serrure et la porte s'ouvrir, Samia était rentrée. J'écoutai attentivement le moindre bruit, prostrée sur mon lit. Ses talons claquaient au sol. Elle soupirait. J'entendis qu'elle se servait un verre à boire et son claquement sec contre la table lorsqu'elle eut finit de le descendre. Ensuite, elle se dirigea vers la cuisine et se prépara de quoi couper sa faim. Je sentais seulement une odeur de cuisson qui passait par-dessous la porte de la chambre dans laquelle je me trouvais. Mon estomac gargouilla. Je n'avais rien mangé. 

Ses pas se dirigèrent vers moi. Elle ouvrit la porte — probablement pour voir si je dormais bien — et resta là un long moment, tandis que sa silhouette se découpait dans la lumière vive du salon. Elle m'observa sans bouger, je fis de même. Lorsqu'elle vit que je n'étais pas plongée dans les bras de Morphée, elle vint s'asseoir au pied du lit. Elle n'était pas dans son état normal, elle sentait la fumée et l'alcool, même sa voix était différente. 

« — Tu n'arrives pas à dormir ? 

Je secouai la tête. 

— Dis-moi ce qu'il s'est passé avec Jésus, ma puce.

Je poussai un soupir triste, les larmes me montèrent encore en repensant à son spectre. 

— Il est mort, avouai-je.

Elle s'étrangla. 

— Mort ? Comment ça ? Qu'est-il arrivé ? »

Je lui racontai tout. La scène de la télévision, de son entrée, les coups et puis le tournevis dans la carotide. Je lui retraçai mon parcours et le fil de mes émotions au fur et à mesure que je parlai. Plus j'en disais, plus d'atroces sanglots m'empêchaient de continuer à préciser mon crime. J'étais tétanisée par la peur et rongée par la culpabilité. 

Sans me juger, Samia me prit dans ses bras et m'invita à venir la rejoindre dans le salon pour de plus amples détails, et pour essayer de trouver une solution. 

« — Je ne voulais pas, pleurai-je, je te jure que je ne voulais pas le tuer. 

— Je te crois, dit-elle en posant une main sur la mienne. Écoute-moi, je ne vais pas te mentir, tu es dans une sale situation, mais j'ai peut-être une solution.

— Je t'écoute, dis-je en reniflant.

— Si tu as besoin de beaucoup d'argent pour fuir et très rapidement, j'ai ce qu'il te faut, mais ça ne va pas être facile...

Je marquai un silence pour la laisser continuer.

— Demain, je vais appeler un « ami » à moi. Il te dira si tu es apte pour le métier. Il sera peut-être même disposé à te protéger de la police.

— Non, il ne faut le dire à personne, Samia, à personne ! la suppliai-je.

— Je n'ai pas le choix, me rabroua-t-elle en haussant légèrement le ton, tu me mets dans une situation délicate, là. Mais ne t'en fais pas, mon ami a tout autant intérêt que toi à ne pas être en contact avec la police, je t'assure.

— Qu'est-ce que j'ai foutu, mon Dieu, qu'est-ce que j'ai foutu ?... me lamentai-je en me tenant la tête entre les mains.

— Essaye de dormir, nous verrons tout ça ensemble demain, je suis fatiguée, il faut que je me couche. »

Le lendemain, nous étions mardi. Il était 10H du matin lorsque je m'éveillai, encore transie de peur par mes cauchemars et mes angoisses nocturnes. Le meurtre tournait et se retournait dans ma tête. Et si la police avait déjà investi l'appartement ? Et si Jésus avait déjà été retrouvé, et si ils étaient déjà à ma recherche ? Le lycée avait sûrement déjà appelé mon tuteur pour signaler mon absence, et ils étaient plus que certainement tombés sur son répondeur téléphonique. 

 

 

 

 

 

 

IX. PILO.

 

Je bondis de mon lit et me rendis jusqu'à l'arrêt de tram, tandis que Samia dormait, pour récupérer un journal distribué gratuitement. Mon cœur palpitait fort dans ma poitrine, je pouvais sentir ses vibrations se répandre jusque dans le papier de presse que je tenais entre mes mains tremblantes. Assise sur un banc, avec les autres quidams qui attendaient impatiemment la ligne pour aller travailler ou vaquer à leurs occupations, je m'allumai une cigarette. Je songeais déjà au cadavre de Jésus, au fait qu'il avait déjà dû se vider de tout le sang qu'il contenait et qu'il exhalait sûrement une odeur nauséabonde qui, à n'en pas douter, alerterait la voisine de palier qui avait pour habitude de nous rendre visite lorsque nos disputes se faisaient trop bruyantes. Cette vieille dame était d'une curiosité sans égale. Elle allait probablement vouloir entrer pour fouiner. Je la connaissais trop bien, cette satanée raciste. Je m'imaginais son sourire tordu en découvrant le cadavre de Jésus, je la voyais déjà prévenir tout le voisinage, dire à tout le monde que j'étais une mauvaise fille, comme elle avait déjà l'habitude de le faire. Sauf que cette fois-ci, elle allait avoir une bonne raison. Combien de fois m'avait-elle traitée de « négresse dégoûtante », de « traînée » ou de « sale pute » ?... Il me serait bien difficile de les compter. Si elle savait. Elle allait sûrement taper à la porte pour nous dire que nos poubelles n'étaient pas au bon endroit, et que nous étions des gens sales, que nous n'étions pas dans les bidonvilles de Kinshasa, ici, et qu'il fallait vivre selon la législation française pour que tout le monde y trouve son compte — mais surtout elle. 

Rassurée de n'avoir rien trouvé sur mon crime, je remontai en vitesse à l'appartement de Samia à laquelle j'avais emprunté les clés pour sortir. 

Lorsque je poussai la porte, elle était là, à table, les yeux encore ensommeillés en train de siroter un café à l'odeur alléchante. Elle m'en proposa un également. Je m'assis en face d'elle. 

« — Tu es bien matinale.

— Rien sur Jésus dans les journaux aujourd'hui.

— Prie pour que ça continue, mais il va quand même falloir te grouiller, le temps presse. Où comptes-tu aller une fois que tu auras assez d'argent ?

— Je ne sais pas encore. Loin, très loin.

— Et ensuite ? Tu comptes vivre la bohème ?

Sa question me piqua à vif. Elle n'avait pas tout à fait tort. La fuite était un projet de vie que l'on ne pouvait mener qu'à court terme. 

— Je n'y ai pas encore réfléchi.

Nous nous regardâmes toutes deux en buvant machinalement notre café. Les tartines sautèrent du grille-pain, je sursautai. 

— Ton ami est supposé passer à quelle heure ? hasardai-je pour lui rappeler subtilement sa proposition.

— Je lui ai laissé un message hier. Il passera dans la matinée. Si tu es apte, il te fera peut-être commencer dès ce soir.

— C'est ton patron ?

— En quelque sorte, oui.

— Et ça ne le dérangera pas que je sois mineure ?

— On verra. »

Elle se tut, laissant la parole aux oiseaux qui chantaient près des HLM et aux rumeurs de la ville qui montaient déjà.

Samia passa le reste de la matinée à se doucher, à se préparer et à se faire belle. Moi, pendant ce temps, je lisais encore le journal. Il était mentionné un incendie dans une rue près des arceaux. Une femme aurait été sauvée par un prêtre tandis qu'il y avait le feu chez elle. L'homme de foi aurait alors saisi la victime et aurait sauté du haut du deuxième étage avant d'atterrir à l'arrière d'un camion qui, heureusement, transportait de la literie. On n'avait plus de nouvelles ni du prêtre, ni de la victime. 

Elle sortit en trombe de la salle de bain et lâcha, tourneboulée : 

« — Il est en bas. 

Je déglutis, puis elle continua :

— Surtout, fais exactement tout ce qu'il te dit sans discuter, c'est clair ?

Cette injonction me laissa perplexe, je me demandais ce que ce bonhomme allait bien pouvoir me demander de faire qui me déplairait.

— Tu me le promets ? insista-t-elle. »

Je hochai la tête.

Quelqu'un toqua à la porte, c'était lui, le fameux employeur qui allait peut-être me permettre de repartir sur de bonnes bases. Dieu que je me trompais.  

Lorsqu'elle l'entendit sur le seuil, Samia se précipita pour aller lui ouvrir. 

« — J'espère que tu m'as pas fait venir pour rien, lâcha-t-il en entrant. 

— Non, je te jure Pilo, elle veut vraiment bosser avec nous.

C'était un grand type, un peu métissé, les cheveux longs en dreadlocks tirés en arrière. Il portait des lunettes teintées qui cachaient ses yeux, un baggy et un débardeur. Il avait le menton fin, mangé par une barbe de plusieurs jours. Ses deux bras musclés étaient tatoués, comme une vraie rock star. En entrant, il exhala la bouffée qu'il venait de tirer sur son joint. 

— C'est elle ? demanda-t-il en me désignant d'un mouvement de tête. 

Samia acquiesça mollement en restant en retrait, comme si l'individu lui inspirait une frousse abominable. 

Il avança vers moi sans broncher, je reculai de quelques pas avant qu'il ne me saisisse violemment par le bras. 

— Elle est un peu maigrichonne, dit-il en portant sa roulée à la bouche.

Je restai là, sans rien dire, me laissant ausculter. 

— Ne bouge pas, continua Pilo en me dévisageant.

Il attrapa mon menton d'une main, inclina légèrement ma tête vers l'arrière et me demanda d'ouvrir la bouche, je m'exécutai. 

— Les dents bien blanches, bien rangées, commenta-t-il. Voyons un peu le reste... (il se pencha sur mon visage, effleura mes lèvres de son doigt sale, toucha mes cheveux longs et passa derrière-moi). Pas mal, pas mal du tout, même.

Je jetai des regards interloqués à Samia, mais elle fuyait mes yeux. 

— Enlève le haut, dit Pilo.

J'écarquillai les yeux.

— Quoi... Je... ?

— T'es sourde ? Déboutonne ton chemisier et enlève-le.

Toute tremblante que j'étais, je défis un à un les boutons pour enlever mon haut, comme il me l'avait expressément demandé. J'étais en soutien-gorge, devant mon amie et ce drôle de type, je commençais à comprendre où Samia travaillait mais j'étais trop intimidée et trop dans le besoin pour protester. 

— C'est quoi ton tour de poitrine ?

— Je... Euh... 95D.

— Prometteur, dit-il sans cesser de tourner autour de moi.

Finalement, il se replaça comme au début lorsqu'il m'observait. Il me dévisagea. 

— Enlève le soutif.

Je déglutis, consciente du fait que protester une seconde fois ne ferait que m'attirer ses foudres et me faire passer à côté d'un job qui, bien que dégradant, pouvait s'avérer payant. De toutes façons, je n'avais pas le choix. J'étais déjà sa prisonnière.

Ma poitrine tomba mollement, il attrapa mon sein gauche d'une main, et le malaxa sans faire le moins du monde preuve de délicatesse. Il fit pareil avec le droit et asticota mes tétons. Je frissonnai de honte, j'étais terrifiée, je détournai le regard et réprimai de nouveau mes sanglots. Lorsque je jetais vers lui des regards en oblique, je voyais mes seins dans le reflet de ses lunettes, et la honte me reprenait. 

— Pas mal. C'est ferme, c'est frais. Enlève le bas, maintenant.

Abasourdie, je cherchai l'aide de Samia en lui lançant des regards implorants, mais rien n'y fit, elle ne s'interposa pas entre Pilo et moi. 

Résignée, je déboutonnai mon jean et l'enlevai. Je portais une vieille culotte, une que j'avais depuis mes quatorze ans. Elle était bleue rayée de blanc. 

D'abord, Pilo inspecta mes jambes. Elles étaient rasées et douces comme la soie. Il passa sa main dessus et remonta jusqu'à mes fesses. Il passa derrière-moi et les saisit à deux mains, comme s'il soupesait sa marchandise — et c'est ce qu'il faisait. Ensuite, il dévoila les parties de mon postérieur encore dissimulées par mon sous-vêtement et s'attela à m'en faire un string en rentrant l'excès de tissu entre mes fesses. Ceci fait, il les claqua brutalement. 

Tout mon corps se mit à frémir. Je ne savais pas si c'était de honte ou de douleur. 

— Baisse ta culotte, m'ordonna-t-il.

C'était le pas de trop, celui qui allait me faire irrémédiablement basculer. Tétanisée, je ne pouvais m'y résoudre. Je restai là, droite comme un I et tremblante comme une feuille. 

— Je t'ai demandé quelque chose.

— Fais-le, me dit Samia en me lançant un regard suppliant.

Je compris à cet instant que je n'étais pas seule dans cette histoire. Si je n'obéissais pas, mon amie allait probablement aussi en prendre pour son grade, et ça, je ne pouvais l'accepter. Même si ce n'était pas ce que j'espérais, elle s'était mouillée pour moi et elle ne méritait pas d'être maltraitée par ce fumier de Pilo. Je m'exécutai, à contrecœur.

Sans préavis, l'homme passa sa main sur mon sexe, puis inséra un doigt à l'intérieur. Je serrai les dents, je laissai rouler une larme sur ma joue. 

— Tu es vierge ?

Je hochai la tête, les yeux clos et le visage grimaçant du dégoût qu'il m'inspirait. Cet homme qui me touchait, il me rappelait Jésus et ses doigts bourrus. 

— Parfait, ça va rapporter pas mal, ça.

— Alors ? osa Samia.

— Si elle se rase le minou, j'y vois pas d'inconvénient. Pour ce soir, tu lui passeras une de tes tenues. N'oublie pas de lui filer des sous-vêtements, aussi. Sa culotte craint.

Il se tourna vers moi, avant de reprendre :

— Quant à toi, écoute-moi bien. Je vois que tu parles le français, mais tu n'as pas intérêt à tchatcher avec les clients, c'est clair ? Tu fais le trottoir, tu aguiches, tu baises, tu prends le pognon et tu retournes à ton poste, c'est pigé ?

À mesure qu'il parlait, je hochais machinalement la tête en écoutant ses instructions. Je n'étais pas vraiment moi. J'étais déjà quelqu'un d'autre.

— Samia va te passer une sacoche. C'est là-dedans que tu rangeras l'argent, dans la première poche. La seconde, c'est là où se trouvent les capotes. Si on te demande le prix d'une passe, tu réponds 150 euros, ok ? Je vais te placer là où je mets les nouvelles, celles qui sont vierges, les habitués comprendront. Ensuite, le deuxième soir, quand tu te seras faite déflorer, ce sera 50 euros la passe et 20 euros la pipe. Quand tu fais le tapin, fais semblant d'être au téléphone pour éviter de te faire choper par la police — même si normalement, tu ne devrais pas avoir de problème, ils savent à quel réseau tu appartiens. Tu as quel âge ?

— 17 ans.

— Ouais, ça passe.

Il allait pour partir, mais revint sur ses pas.

— Oh, j'oubliais, le plus important : file-moi tes papiers.

— Mes papiers ?

— Carte d'identité, carte de sécurité sociale, éventuellement BSR,  tout ce qui fait de toi une personne qui existe. 

— Mais... Pourquoi ?

— T'occupe pas de la musique, et danse.

Je fouillai dans la poche de mon jean et lui donnai mon portefeuille. 

— Si tu travailles bien tu pourras peut-être le récupérer. En attendant, confisqué.

Il se tourna vers Samia. 

— Toi, tu me dois quelque chose. »

Mon amie sortit 250 euros en liquide de son sac, et les tendit à Pilo qui les recompta avant de s'en aller en coup de vent.   

Je m'effondrai au sol, nue et souillée. Je sentis le regard insistant et honteux de Samia. Elle vint auprès de moi, mais je la repoussai violemment. 

« — Je croyais que tu me parlais d'un vrai boulot.

— Qu'est-ce que tu crois ? Ça paye bien !

— Peut-être, mais c'est dégradant.

— Ne fais pas la mijaurée. Dans quelques semaines, tout au plus, tu auras assez d'argent pour te tirer d'ici.

— Et toi, pourquoi tu restes ?

Son air redevint plus grave, sa voix s'adoucit.

— J'ai de la famille, je leur envoie de l'argent au Nigeria.

— Ils savent ce que tu fais ? 

— Non, mon père deviendrait fou ! Ils pensent que j'ai un beau métier et que je m'en sors très bien. Au fond, ce n'est pas tout à fait faux, à part pour le « beau » métier. Mais sinon, honnêtement, je gagne assez d'argent pour me permettre de vivre, de faire des extras et d'envoyer une coquette somme à ma famille. »

Je secouai la tête, dans quoi m’étais-je faite embarquer ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

X. LES PREMIERS PAS...

 

L'après-midi même, Samia m'expliqua comment me tenir, comment me vêtir et comment alpaguer le client. Il fallait l'appeler « bébé », il fallait donner l'air d'en avoir envie mais surtout, il fallait être jolie. Si on voulait avoir un bon client, il était nécessaire de faire monter le désir en arborant des tenues aguicheuses, des lèvres pulpeuses et maquillées et des sous-vêtements apparents. En somme, rien de bien compliqué si on met de côté son amour-propre. Je n'eus pas d'autre choix que de le faire. 

J'étais sous la douche, j'exécutai les ordres de Pilo en rasant mon sexe de près et en rendant ma peau lisse. Je fermai les yeux un instant, en laissant l'eau couler sur mon visage. Qu'allais-je faire, ce soir-là ? Allais-je avoir le courage d'affronter en face ces clients qui voudraient tous me prendre ma fleur pour quelques billets ? Allais-je avoir le courage de tenir ? Mes mains tremblaient, une fois de plus. Je n'avais plus le choix, j'étais coincée. Il avait mes papiers.

Je tendis le bras et attrapai à l'extérieur de la cabine de douche mon paquet de cigarettes. Je veillai à garder mon dos dans l'eau mais mes bras et ma bouche au sec. Ces pensées nauséabondes me traversaient l'esprit à toute vitesse. J'étais déjà effrayée à l'idée de faire une « passe », ce soir. J'exhalai la fumée en pensant à toutes ces putains que j'imaginais m'envier quelques années plus tôt. En ce jour, c'était moi qui les enviais. Elles, elles avaient déjà fait le premier pas, le grand saut, elles étaient habituées — et c'est bien triste — à ces conditions de vie désastreuses et à cette luxure quotidienne. Moi, en revanche, qui n'avais jusqu'à présent été touchée que par Jésus, et juste touchée. J'étais tétanisée à l'idée de vendre mon corps à un inconnu. Certaines de mes futures collègues n'étaient pas farouches, au contraire, elles aguichaient parfois plusieurs hommes en même temps. Peu importait, pour elles, je comprenais bien vite qu'elles étaient toutes sous l'emprise de drogue, comme Samia lorsque je l'avais vue hier soir et que j'avais tout de suite su qu'elle n'était pas dans son état normal : pupilles dilatées, voix chancelante, démarche chaloupée. Toutes ces filles se droguaient pour tenir, et comment leur jeter la pierre ? De mon jeune âge, même si je ne connaissais rien à la vie, j'imaginais ce métier extrêmement difficile, mais à la fois naturel. Après tout, je savais que je n'allais pas avoir grand chose à faire sinon écarter mes jambes, me cambrer légèrement et me mettre face au mur en baissant mon petit short. Ensuite, il n'y avait qu'à les laisser faire... Les laisser assouvir leurs désirs. Samia disait souvent que, ce n'était pas si mal comme métier, comme ces hommes, qui venaient nous voir pour se soulager, n'étaient pas méchants, que c'étaient souvent des perdus ou des incompris et qu'ils ne mettaient pas longtemps avant de « cracher », ce qui n'était pas pour lui déplaire. Pour eux, il n'y avait dans l'acte sexuel aucune gloire à retirer puisqu'ils payaient ledit acte. Ils étaient au-delà de toutes les considérations de fierté masculine, ils étaient arrivés à un stade où seul tuer la solitude dans les bras d'une femme comptait. Ce n'étaient pas des porcs ou des extravertis qui voulaient absolument essayer toutes sortes de nouvelles choses tordues avec une pute qui ne pourrait pas leur dire non, mais juste des pauvres types à qui, comme nous, la vie avait tout pris. En somme, la boucle était bouclée, car, dans notre misère, nous nous auto-suffisions. 

Je sortis de la douche. C'était le grand jour, celui qui allait voir mon corps s'ouvrir à celui d'un homme pour une poignée de billets. Peut-être allais-je crier, peut-être allais-je saigner, mais je n'en savais encore rien. J'essayai de ne pas y penser en m'habillant et en laissant Samia me maquiller comme jamais je ne l'avais été. 

Quelques bonnes dizaines de minutes plus tard, j'étais fin prête. Nous n'avions plus qu'à attendre que le soleil se couche et que la lune soit assez haute dans le ciel. Samia me fit ses dernières recommandations : 

« Bien, surtout, ne parle pas trop aux clients. Bouge bien ton corps et dis leur ce qu'ils veulent entendre. Lorsque tu fais une fellation, rentre tes dents et n'utilise que tes lèvres et ta main. Ensuite, si tu tombes sur un mauvais payeur, tu appelles Pilo en vitesse et il lui règle son compte, OK ?

J'acquiesçai, la tête basse.

— Relève les yeux, ma chérie. Je sais que c'est pas le meilleur taff du monde ou celui dont tu pouvais rêver. Mais avec ce que t'as fait, crois-moi, t'as plus qu'intérêt à te faire de l'argent très vite et à te casser d'ici, d'accord ? Moi je fais ça pour t'aider... »

Je hochai machinalement la tête, résolue à affronter ces quelques semaines difficiles. 

Le soir même, maquillée comme il se doit et vêtue de façon très courte et pailletée, j'étais à l'affût, assise sur un bloc de béton dans le parking attenant à l'avenue de Toulouse. Je regardais les hommes passer de loin, tremblante comme une feuille, sans oser les approcher pour un sou. Dans ma tête, je me répétais sans cesse que Pilo allait me tuer si je ne rapportais pas d'argent, que Samia serait déçue, que Pilo s'en prendrait aussi à Samia et que tout serait entièrement de ma faute. 

C'est alors que je le vis arriver. Sa silhouette se découpait dans la lumière du lampadaire juste à côté de lui. C'était un grand homme, il était chauve, vêtu d'un polo rayé blanc et vert. Au début, je croyais qu'il traversait simplement le parking. Et puis, j'ai compris qu'il avançait vers moi lorsque je croisai son regard chargé d'envie. Déjà de loin, je le voyais se caresser légèrement la cuisse. N'importe laquelle de mes collègues aurait rêvé d'un client comme celui-ci : pas trop moche, déjà excité et pas farouche. 

« T'es vierge, c'est ça ? me demanda-t-il d'une voix rude, en s'approchant de plus en plus de moi. 

— Oui... Tu veux ?... Enfin, faire l'amour ?

— Un peu qu'je veux. Je suis le roi des défourailleurs. Quand une petite pucelle dans ton genre pose son cul sur ce rocher, c'est moi qui le lui déflore.

Je me décomposai. 

— Je suis un vampire, reprit il avec un air lubrique, j'aime quand ça saigne.

Les larmes aux yeux, j'essayai de me souvenir de ce que m'avait dit Samia. 

— C'est 150 euros.

— 150 balles pour te fourrer ? Eh ben, à ce prix là, j'espère que tu me nettoies aussi le manche avec la bouche, ma mignonne.

Il regarda à droite et à gauche, puis reprit : 

— Bon, allez, j'ai pas toute ma soirée moi, ma femme m'attend, (il me montra du doigt un coin sombre près du supermarché), on embraye, hop, hop, hop. »

Je m'exécutai, les yeux larmoyants et le visage sûrement suppliant. Peut-être qu'en étant dans l'ombre, ce rustre ne verrait pas mes larmes ? 

Nous nous installâmes près d'un petit arbre. Il me demanda de me mettre à genoux et de lui faire une fellation. Il baissa son jean et retira son caleçon. Son sexe était épais, gorgé de sang, paré. 

— C'est 20 euros la pipe.

Il lâcha un billet qui tomba doucement à côté de moi. 

Fébrilement, je cherchai dans mon sac un préservatif à lui enfiler. C'était la règle. À l'instant où j'effleurai son sexe avec mes doigts, il lâcha un râle de plaisir.

— Ah, ma femme ne fait plus ça depuis si longtemps... soupira-t-il. Toi, petite, comme dirait Gainsbourg, tu es de la dynamite. Vas-y, suce-moi ! »

Je m'exécutai et enfournai sa verge dans ma bouche tandis qu'il tenait l'arrière de ma tête avec ses deux mains. Au début, je contrôlai le mouvement en faisant de petits va et viens. Mais en quelques minutes, il décida de mener la danse et c'était lui qui faisait osciller ma tête avec ses mains pour contrôler le rythme de la fellation. Il avait l'air de prendre beaucoup de plaisir. Moi, des larmes ruisselantes couraient sur les joues de mon visage souillé. J'avais réellement envie de m'étouffer et de mourir. Définitivement. J'étais sale, honteuse et vulgaire.

Vint le moment où je me lâchai complètement et où j'arrêtai de résister. Je me laissai faire. Entièrement. Il n'y avait pas meilleure solution. Pendant qu'il jouait avec ma bouche, je me posai tout un tas de questions, je regardais autour de moi, et, de temps en temps, je plongeai mes yeux dans les siens pour essayer de jauger où il en était. Je n'avais qu'une hâte : qu'il éjacule. Mais le cauchemar continua tandis que je me sentais à bout de force. Il retira son sexe de ma bouche et lâcha : 

« Maintenant, la suite. »

Je me relevai fébrilement, les jambes chancelantes et les genoux écorchés par la glèbe et les caillasses qui jonchaient le sol. Il y avait un mur, juste à côté. Il me fit étendre les bras contre celui-ci et amener mes fesses vers lui. Il baissa mon short, ma culotte, puis fit glisser son sexe contre le mien en poussant de puissants râles de plaisir. 

Puis, lassé de jouer, il me pénétra vigoureusement. 

J'eus mal. Terriblement mal. Si la première fois est supposée être douce et délicate, pour le coup, elle ne l'était pas le moins du monde. J'étais tétanisée, mes yeux pleuraient sans même que je le leur commande. Je ne contrôlais plus rien et j'en venais à prier pour qu'il finisse vite son affaire afin que je sois libérée de son emprise dégoûtante. Cet homme, ce porc libidineux faisait des va-et-vient dans mon dos en poussant d'atroces râles de plaisir. Il ignorait sans doute qu'il jouissait de ma souffrance, car moi, j'étais payée pour ne pas le lui montrer, j'étais payée pour l'aimer le temps de quelques longues minutes. C'était donc pour cela, l'alcool et la drogue qu'utilisaient la plupart de mes homologues prostituées. Elles cherchaient à résister, à se détacher de leur propre corps pour laisser leur esprit flotter et vagabonder pendant que le bonze qui les baisait prenait son pied. Pour l'heure, le rustre qui me possédait n'était pas doux pour un sou. Il faisait ça brutalement, bruyamment, en me tirant les cheveux et en poussant toujours plus loin son sexe dans le mien. 

Lorsqu'il eu fini, j'eus seulement droit à une tape sur les fesses et à un puissant râle de plaisir après qu'il se soit retiré. 

Lessivée, je décidai de rentrer directement chez Samia. J'essuyai mes larmes. J'avais honte de moi, honte de ce que je devenais et de ce que j'avais fait. Il fallait que je rentre, je n'avais pas le choix. Je me sentais sale, moche et mauvaise. Je bravai les interdictions de Pilo en me réfugiant avant l'heure convenue, mais je n'en pouvais plus, j'étais détruite. Quelque chose en moi s'était brisé.

Ces quelques billets furent mes premiers, mais loin d'être mes derniers. Tous les soirs, ces râles de plaisir et ces giclées de sperme devinrent mon lot quotidien. J'étais un objet sexuel. Seulement destiné au plaisir. Si tous ces salauds avaient pu s'acheter un masturbateur, ils l'auraient fait. C'était peut-être même déjà chose faite. Je ne m'en souciais pas plus que cela. J'avais appris à faire abstraction de ces moments dégradants, à les occulter de ma vie et même de mes souvenirs. Peut-être que j'étais tout simplement trop défoncée — dans tous les sens du terme — au matin, pour me rendre compte que je menais une existence excessive et décadente. J'étais rongée. Mon rythme de vie avait changé. J'étais en colocation avec Samia et nous passions toutes nos journées à dormir. Mais combien de fois ai-je gardé les yeux grand ouverts, à m'interroger sur la vie que je menais ? Je regardais les rues bondées avec envie, les yeux cernés de sommeil et le cœur enclavé dans une gangue de honte que je ne parvenais pas à briser. 

 

 

 

 

XI. RETOUR À LA DISCUSSION AVEC LE CAPITAINE...  

 

« Si vous étiez revenue sur les lieux du crime, vous auriez vu que Jésus n'était pas encore tout à fait mort, mais juste inanimé et en train de se vider de son sang. C'est le facteur qui a alerté la police. Par chance, le bonhomme avait commandé des chaussures par internet, et il avait prévu d'être sur place le jour même pour recevoir le colis. Le facteur a toqué à la porte, mais Jésus avait déjà réussi à se traîner jusqu'à l'entrée. Une mare de sang coulait jusque dans les escaliers. Le facteur a donc défoncé la porte, et c'est votre nom qu'il lui a murmuré avant de rendre l'âme. Un truc un peu dans le genre de « Omar m'a tué », vous voyez ce que je veux dire ? En quelque sorte, c'est la parole du facteur contre la vôtre, mais croyez-moi, en tant que sans-papier connue comme prostituée, vous ne ferez pas long feu au procès.

— Comment se fait-il qu'il n'y ait pas eu d'article dans le journal ?

— La perspective d'une meurtrière de sang-froid dans la ville aurait un peu trop effrayé la population, ça n'aurait pas été de bon ton.

— Pourquoi ne pas m'avoir interpellée avant ?

— Nous avons essayé, mais impossible de vous mettre la main dessus, jusqu'à il y a deux jours.

— Et comment avez-vous su que c'était moi ?

— Eh bien, à l'époque, c'était moi qui avait fouillé l'appartement de votre tuteur à la recherche d'indices. J'ai trouvé une photo de vous. Puis, récemment, en perquisitionnant au domicile de Francis Ploiret — autrement appelé Pilo — j'ai trouvé votre carte d'identité et vos papiers. Toutes les images correspondaient, la nouvelle vie concordait avec vos antécédents. Vous vouliez vous faire de l'argent et vous faire oublier. Dès que je vous ai vue, j'ai su que c'était vous.

J'étais piégée. Il avait l'avantage sur moi.

— Qu'est-ce que vous attendez de moi ?

Il sourit, d'un air lubrique :

— Que vous usiez de vos charmes.

— Qu'est-ce que vous entendez par là ?

— Disons que... Sur cette enquête, nous avons un suspect numéro 1 : monsieur Delmet.

— Qui est-ce ?

— C'est un pauvre type pété de thunes qui aime bien organiser de petites sauteries chez lui, dans sa villa. Il est propriétaire de plusieurs boîtes de nuit sur Montpellier et sur le Cap d'Agde.

Il marqua à nouveau un temps d'arrêt avant de continuer son monologue.

— Et... Disons que... Les cinq personnes mortes avait tendance à le fréquenter d'un peu trop près, peut-être même d'assez près pour avoir découvert quelque chose qu'il n'aimerait pas que ces gens découvrent et révèlent.

— Et qu'est-ce que je viens faire là-dedans ?

— Vous ? C'est simple. Je sais que monsieur Delmet a un petit faible pour les jeunes femmes comme vous. Il est parrain d'un prix littéraire qui se déroule sur Toulouse, le prix Claude Nougaro. J'y serai en tant qu'accompagnateur, pour ma fille. Et vous, vous viendrez avec moi, vous le rencontrerez, et vous userez de vos charmes pour entrer en contact avec lui et jouer les indics. C'est simple, non ?

— Vous êtes cinglé ! Vous venez de me dire que ceux qui l'avaient approché de trop près étaient tous mystérieusement morts d'une overdose.

— Bon, très bien, conclut-il d'un visage sévère et en rangeant lentement ses papiers, je n'ai plus qu'à rouvrir le dossier sur Jésus Bakhoama...

— Non, attendez, je... Est-ce que nous pourrions en rediscuter ? C'est pas un truc qu'on décide à la légère. J'aimerais bien réfléchir. 

— Demain. Ici, même heure. Ne quittez pas la ville.

— Quoi ?

— Non, rien, sourit-il, j'avais toujours rêvé de dire ça.

Je secouai la tête et le quittai.

— Il est 11H52, mademoiselle. Je vous veux ici, demain, à cette heure précise. C'est entendu ? »

J'acquiesçai docilement et me retirai dans le H&M en lui jetant un dernier regard. Toute tourneboulée. 

À vrai dire, la journée se passa difficilement ensuite. Je dus esquiver les multiples interrogations de mes amies et je n'avais plus tellement la tête à faire du shopping, mais plutôt à me jeter sous un tram. J'étais prise au piège, dans un piège vicieux. Je devais faire un choix, et une fois fait, je savais que je ne pourrais plus revenir en arrière. Si ce que disait le capitaine était vrai, j'avais toute les chances de mourir dans cette mission d'espionnage. Si en revanche il se trompait, peut-être que j'aurais à nouveau ma liberté. Tout du moins, jusqu'à ce qu'il trouve un autre prétexte pour me faire chanter. La peur me paralysait. Je savais que je n'avais aucune chance de fuir, que ce type au regard amusé et à la voix dure me traquerait où que je sois et n'aurait pas de répit jusqu'à ce que je sois derrière les barreaux. J'en devenais même paranoïaque. Régulièrement, pendant la journée, je jetais de petits regards furtifs derrière-moi et sur les côtés, m'attendant à chaque fois à le trouver en train de m'épier avec son petit sourire en coin de tordu. Oui, décidément, ce mec m'avait fait un drôle d'effet. Il faisait partie de ces gens qui ont un charisme qui laisse sans voix et qui peuvent vous démolir d'une seule réplique. Il était de la race de ces perfides calculateurs narcissiques qui n'agissaient que pour s'attirer les lauriers sans se soucier du sort des autres. Pour preuve, ce salaud voulait m'envoyer au casse-pipe, et moi, j'allais devoir y aller, délibérément. Sans quoi, c'était la prison, et probablement pour très longtemps. La prison ou le charter jusqu'en Namibie où j'aurais mené une existence de miséreuse. J'enrageais. Force était de constater que ce sale type me tenait entre ses griffes, et que je ne pouvais rien faire pour m'en extirper. C'est dire, je n'osais même pas m'allumer une cigarette, de peur de me la voir encore une fois brisée, jetée au sol et foulée au pied. 

Lorsque je rentrai chez Samia, j'étais plus abattue que jamais. J'aurais dû savoir, j'aurais dû me douter qu'on ne se débarrassait pas si facilement d'un passé qui nous hante jour après jour. Mes deux amies étaient heureuses de leur shopping. Elles se montraient leurs dernières trouvailles en fumant le calumet de la paix au cannabis sur la route du retour. Mais moi, je n'avais pas la tête à fumer, ni à exhiber mes nouveaux vêtements. Je n'avais qu'une envie : me mettre au lit et me réveiller l'année suivante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

XII. LE JOUR SUIVANT, 11H02. 

 

Je me levai en vitesse, alertée par les rayons du soleil qui s'étiraient de plus en plus dans la chambre. Sans véritablement prendre le temps de me faire coquette, je fonçai dans le premier tram pour atteindre l'Odysseum. J'étais à l'heure, et lui aussi. Un café fumant m'attendait à la même table et à la même heure. Ce type était un véritable malade. 

«   Je suis ravi de vous voir, me lança-t-il en me faisant signe de la main.

Je ne lui rendis ni son signe, ni sa dégoûtante bonne humeur de façade. Je me contentai d'attraper mon café et de le porter à mes lèvres.

—  J'ai pris bien noir, sans sucre. Vous en aurez besoin, il va vous falloir tous vos neurones pour suivre ce que j'ai à vous dire.

Je posai la boisson et attendis patiemment qu'il daigne m'informer des détails de ma « mission ». Tout à coup, j'avais la vague impression d'être la Harley Queen de Suicid Squad. Et que lui, il représentait ces salopards du gouvernement qui envoyaient tout ce tas de déchets à la mort. À cela près que moi, je n'étais pas une tireuse d'élite, je ne pouvais pas me transformer en démon enflammé et je n'étais pas aussi dingue que la pouffiasse du Joker.  

—  Bien. Tout d'abord, votre décision ? 

Je lui jetai un regard noir. Il savait que je n'avais pas le choix. Je voyais bien son petit sourire en coin. 

—  Je marche. 

—  Ah, à la bonne heure ! J'en suis ravi ! J'étais sûr que vous prendriez la bonne décision. Vous savez, les prisons ne sont pas si confortables qu'on le pense, et je suis sûr que vous ne vous y seriez pas faite beaucoup d'amis. 

—  Gardez vos vannes pourries pour vous, Jean-Michel Jarre, dites-moi plutôt ce que je dois faire. 

Il ricana. 

—  Voilà ce que j'aime entendre ! Quelqu'un qui a du peps, quelqu'un qui en veut ! 

—  Je vous signale que je n'ai pas trop le choix. 

—  L’obéissance volontaire est toujours plus puissante que l’obéissance forcée, je le sais bien, et ce n'est même pas de moi... 

—  Sans blague ? le coupai-je. 

—  … Mais dans le cas présent, je n'ai pas d'autre choix que celui de vous faire chanter, mademoiselle. Vous m'en voyez désolé. 

Il porta le café à ses lèvres, puis continua :

—  Bon, passons aux choses sérieuses (son visage se durcit davantage). Voici les numéros de téléphone des membres de mon unité. Vous n'avez en aucun cas le droit de les divulguer, ni de les contacter pour des broutilles. C'est avec eux que vous vous entretiendrez de l'avancée de la mission, c'est bien clair ? 

—  Est-ce que je peux voir la liste des personnes qui sont mortes ? Ça pourrait peut-être m'éviter de faire des gaffes, ou au moins, d'être mieux renseignée sur l'affaire avant de tremper dedans. 

—  Les grands esprits se rencontrent, sourit-il, j'allais justement y venir : Ruanez Bastelli, journaliste d'origine espagnole de 29 ans. Il a été retrouvé dans son garage avec 9 grammes de coke dans le pif et le reste sur les gencives. Il est mort d'une overdose. C'est sa femme qui l'a découvert, mais seulement tard le soir. Elle pensait que Ruanez faisait des réparations sur la voiture, c'est la raison pour laquelle elle n'a pas alerté la police plus tôt. On n'a pas trouvé une seule autre trace de stupéfiant chez lui. Il travaillait pour un journal local, et s'était rendu chez monsieur Delmet pour une interview juste après l'inauguration de la nouvelle piscine agathoise que le bonhomme avait en partie financée. Il est sûrement tombé sur des choses que Delmet voulait garder secrètes. Ensuite, nous avons Maryline Martin, 24 ans, serveuse à la brasserie des Trois Grâces, le petit péché mignon de monsieur Delmet, et je ne parle pas seulement des plats qui sont servis là-bas. Maryline était une petite brune aux yeux très clairs et à la peau blanche, une vraie nymphe. Monsieur Delmet demandait à être exclusivement servi par cette demoiselle. Quelque temps après, elle a été retrouvée dans un squat, ivre morte, les yeux révulsés, avec 500 euros de coke dans le nez et le double sur elle. On soupçonne le bonhomme d'avoir eu une liaison avec et que la demoiselle ait été un peu trop fouineuse... Ah, un des meilleurs : Igor Zangolin, 45 ans, travaillait pour une société de plomberie. Son patron nous assure qu'il n'avait aucun problème avec la drogue et qu'il était justement allé réparer une fuite chez monsieur Delmet. Étrange, non ? Il est peut-être tombé sur un truc qu'il ne fallait pas... Quoi qu'il en soit, il a été retrouvé décédé à son domicile. Il était mort depuis plusieurs jours quand l'odeur a alerté les voisins. Quelle ne fût pas leur surprise en découvrant Igor, allongé sur le sol, un gros gâteau saupoudré de « sucre glace » juste à côté de lui. Il en avait mangé 3 parts. Téméraire, le bonhomme. Pas de trace de stupéfiants chez lui non plus. Vient le tour de Erwan Vanisoten, sans doute la victime la plus utile dans cette affaire : 56 ans —  à peu près l'âge de monsieur Delmet — retrouvé dans une vieille fontaine vide des Arceaux avec plus de 1500 euros de cocaïne sur lui et plus encore dans le sang. Incroyable, non ? C'est un peu comme s'il s'était bu une trentaine de cafés à la suite, ça doit pas être jojo, j'vous l'dis. Ce type était un dandy, un peu comme monsieur Delmet. Mais, le plus intéressant, c'est que, d'après les témoignages de son entourage, c'était aussi son meilleur ami. Jusqu'où allait leur amitié ? Aucune idée. Mais visiblement, il a été un peu trop loin dans la relation. Et pour finir, Malika Hemrouaise, une petite indienne de 27 ans qui lui avait livré un plat à domicile, une connerie du genre Allô resto, vous voyez ? Elle est morte le soir d'après, comme les autres, d'une overdose de cocaïne. Tout cela est troublant, vous ne trouvez pas ? 

Il referma les dossiers, puis se pencha vers moi.

—  Si vous parvenez à entretenir une relation avec Delmet et à l'amadouer pour lui faire cracher le morceau, vous avez ma parole que j'abandonne les preuves que j'ai contre vous. Je vous laisse vous faire ramoner autant que bon vous semble dans la rue sans plus jamais vous embêter, c'est d'accord ?

—  Marché conclu. Quand sont-ils morts, ces gens ?

—  Waouh, vous en avez de ces questions... Eh bien... Ruanez est mort un lundi, Maryline aussi, le plombier est mort un jeudi après-midi, Erwan le vendredi et Malika un samedi soir. Pourquoi ?

—  Pour rien. J'aime connaître tout ce qu'il y a à savoir, surtout avant de me lancer dans quelque chose d'aussi dangereux.

—  Vous avez bien raison.

Je portai le café à mes lèvres.

—  Quand est-ce que je commence ?

—  Demain c'est la remise du prix Claude Nougaro. Soyez à 18H à la gare Saint-Roch, voici votre billet.

— Bon, et à quoi est-ce qu'il ressemble votre monsieur Delmet ?

— Vous verrez demain, je vous le montrerai. Faites-vous belle. Pas comme aujourd'hui, dit-il en me dévisageant. On dirait que vous venez juste de vous lever.

— C'est le cas. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais retourner me coucher. À demain, capitaine. »

À ces mots, je me levai brusquement de ma chaise et repris le tram dans l'autre direction, afin de rentrer à l'appartement.

 

 

 

 

 

 

 

 

XIII. ARMSTRONG JE NE SUIS PAS NOIR.

 

J'étais dans de beaux draps. 

Le jour d'après 17H12.

 

J'aurais pu essayer d'expliquer à Samia les raisons de mon départ, mais cela aurait été compliqué et inutile, j'ai seulement assuré que j'avais une vieille amie de collège à voir et que je ne passerais pas la nuit à la maison. D'ailleurs, je n'avais aucune idée de l'endroit où j'allais la passer. Pour le coup, j'espérais que le capitaine ait bien prévu son coup. Sans quoi, j'allais me retrouver encore une fois à heurter le pavé froid des rues. 

À 18H pile, j'étais installée dans le TGV en seconde classe. Radin, pensai-je. 

Espérant que le trajet passe vite, je branchai des écouteurs sur mon téléphone et fis défiler les musiques durant quelques minutes. Une main se posa sur mon épaule tandis que j'étais en plein milieu d'un bon morceau. Cette main, je savais à qui elle appartenait. Sans surprise, je retrouvai le capitaine et son visage figé de bonne humeur et de moquerie. Il semblait amusé de me voir obéir au moindre de ses caprices. Dès lors, il savait que, s'il le voulait, il pouvait me faire aller jusqu'à Pétaouchnok sans que je ne moufte. Cet enfoiré me tenait bien, et il en était pleinement conscient, il en profitait, même. 

Il souleva sa petite valise pour la ranger juste au-dessus de nos têtes, dans le casier spécialement prévu à cet effet. Ceci fait, il s'assit en face de moi — nous étions dans un carré. Intérieurement, je priai pour que d'autres personnes viennent s'asseoir à côté de nous. De cette façon, je n'aurais pas eu à subir le supplice de son œil goguenard et de son dialecte dégoûtant de flic-je-sais-tout. 

Il me fit signe d'enlever mes écouteurs, toujours en souriant. À cet instant, je savais que la torture allait commencer.

« Eh bien, vous êtes pile poil à l'heure. Incroyable ! Et belle ! Mon Dieu comme vous êtes belle ! 

Il avait l'air ravi, au comble du bonheur de voir que j'avais suivi ses instructions comme un bon petit chien-chien. Le regard fixé sur mon téléphone, je sentais le sien me dévorer tout entière en commençant par les cheveux, les lèvres, le nez, et tout ce qui est plus bas. Je sentais pénétrer en moi son regard lubrique. La mission était-elle un prétexte pour m'avoir auprès de lui ? Était-ce un genre de stratagème de pervers narcissique doublé d'un sale prétentieux ? Aucune idée. Si vraiment il me désirait à ce point, il n'avait qu'à demander. Au vu de ses beaux costumes et de sa belle montre, ce n'était pas l'argent qui manquait. S'il avait payé 20 euros comme tout le monde, je n'aurais pas été là, coincée dans ce wagon de merde avec un type qui me dictait ma vie comme un petit nazi. 

Que cherchait-il vraiment ?... 

— La cérémonie se déroule à l'hôtel de région. Vous allez voir, ça va être grandiose, dit-il tout excité.

— Vous ne deviez pas y aller pour votre fille ?...

— Ah, mais voilà ma petite chérie, justement, lâcha-t-il en saisissant délicatement le bras d'une tendre enfant qui revenait de l'autre bout du wagon — elle était probablement passée aux toilettes avant le départ. 

Elle était âgée de 8ans, tout au plus. 

— Mademoiselle, je vous présente Kathy. Kathy, voici la collègue de bureau dont je t'ai parlé. Tu te souviens ?

Elle hocha la tête. J'esquissai un demi sourire en la saluant d'un bref signe de la main.  

— Allez, reprit-il, viens t'asseoir près de moi, ma puce.

Elle s'exécuta. 

— Comment elle s'appelle ? demanda la fillette.

J'allais répondre, mais le capitaine ne m'en laissa pas le temps, trop heureux de se saisir à nouveau d'une occasion pour me faire marcher dans son sens.

— Béatrice. C'est un joli nom, tu ne trouves pas ?

— Pourquoi est-ce qu'elle est toute noire ? Elle est restée trop longtemps dans le four ?

Il ricana et lui caressa les cheveux.

— Mais non, enfin. Béatrice vient d'un pays très lointain.

— Je l'avais jamais vue avant.

— C'est normal, c'est un petit peu comme mon apprentie, tu vois ce que je veux dire ?

— Est-ce que ça veut dire que c'est toi qui lui montres comment attraper les méchants ?

L’œil fier et le torse quelque peu bombé, il répondit sur un insupportable ton de fausse modestie :

— On peut dire ça, oui. Pas vrai, Béatrice ?

Je rêve.

Je serrai la mâchoire et hochai la tête. 

— Mais Béatrice n'est pas encore tout à fait ma collègue, à vrai dire. Si elle échoue dans sa mission, elle risque fort de devoir retourner à l'école dans son pays. Ce serait fâcheux. »

Le salaud.

Durant les trois-quarts du trajet, je fus obligée d'écouter les moqueries sous-entendues du capitaine tandis que sa fille le dévorait des yeux, admirative. Le son de sa voix conjuguée au cliquetis métallique des rails du train était tout simplement atroce. Je n'arrivais plus à me concentrer, je n'étais bonne qu'à l'écouter se pavaner à mes dépens devant sa progéniture. En quelque sorte, et de façon plus subtile que naguère, il faisait passer le message : je te contrôle, tu obéis, tu fais tout ce que je dis, un point c'est tout. Gare à toi si tu te rebiffes. 

En moins de deux heures, nous étions arrivés à la gare de Toulouse. L'endroit était magnifique. En somme, quelque peu semblable à Montpellier. 

Le capitaine a appelé un taxi qui nous a conduits jusqu'à l'hôtel régional. C'était un bâtiment particulièrement imposant et moderne, architecturalement parlant. Les murs étaient tout fraîchement repeints et striés, comme s'il s'agissait d’œuvres d'art contemporain. 

Un bus venait d'arriver juste devant l'hôtel. En même temps que nous. Des dizaines de jeunes gens âgés de 15 à 25 ans en descendirent comme une horde affamée. Tous étaient des écrivains, des poètes, des dramaturges, des musiciens, des cinéastes ou des dessinateurs en herbe. Et, comme le veut la fameuse tradition, avant d'entrer dans l'hôtel régional pour assister à la cérémonie, les trois-quarts d'entre eux s'allumèrent une cigarette. Une envahissante odeur de fumée planait autour de leur groupe. 

Moi, je regardais avec un essoufflement anticipé les nombreuses marches qui me séparaient de la porte principale. C'était une belle entrée coulissante toute faite de verre et d'acier. Deux bonzes en costar cravates la gardaient.

Peu à peu, la foule de fumeurs se dissipa et les jeunes artistes commencèrent à entrer. Chacun d'entre eux se fit fouiller son sac au préalable. Bien entendu, nous n'avons pas dérogé à la règle. Lorsque les gardiens me demandèrent d'ouvrir mon sac à main en me demandant si je n'avais pas de couteau ou d'arme sur moi, j'entrepris de blaguer en fulminant contre moi-même de les avoir oubliés à la maison. Ça ne les fit pas rire pour un sou. Le capitaine non plus, d'ailleurs. Tant pis. 

Le hall d'entrée avait quelque chose de très officiel, de solennel, d'impérieux. Nous étions tenus de faire la queue pour nous présenter et qu'on nous demande notre nom afin de voir s'il était sur la liste. 

« Votre nom s'il vous plaît, s'enquît la bonne dame à l'accueil.

— Jean-Martin Jaisoncourt. Je suis inscrit en tant qu'invité seulement et, voici Kathy, ma fille, et Béatrice, ma femme. Elle est là comme accompagnatrice. »

Je le hais, il se moque ouvertement de moi.

 « Pourquoi sommes-nous venus ici avec votre fille ? demandai-je. Ce concours n'est ouvert qu'aux 15-25 ans. 

— Elle avait simplement envie de voir, je n'ai pas pu le lui refuser.

— Comment ça « envie de voir » ? Votre fille doit avoir tout au plus... 8 ans ! Où est-ce qu'elle a entendu parler de ce prix, et surtout, pourquoi est-ce qu'elle s'y intéresse ?

Il me regarda avec un air agacé. Nous étions dans une salle attenante au hall principal dans laquelle avait été dressé un modeste buffet. Il se saisit d'une chips, puis répondit :

— Si vous vous étiez renseignée un peu plus, vous auriez su que les parrains de cette année sont Big Flo et Oli. Et figurez-vous que, ma petite Kathy en est mordue. 

— Big Flo et... ? Quoi ? Mais c'est qui ces types là ?

— Des rappeurs qui se sont fait connaître en remportant le troisième prix de ce concours, justement. Et puis d'abord, je n'ai pas de compte à vous rendre. Si je veux prendre ma fille avec moi, je le fais, c'est tout. »

Je secouai la tête et me rendis à mon tour près du buffet. Il était composé en très grande partie de chips et de guacamole. À vrai dire, ce n'était pas pour me déplaire. 

De loin, j'observais Jean-Martin parler avec sa fille. Ils avaient l'air très sérieux lorsqu'ils discutaient tous les deux, c'était étonnant. Il faut bien reconnaître que cette fillette était terriblement craquante avec ses grands yeux bleus, ses cheveux flavescents et sa bouille d'ange. Et qu'elle avait l'air assez perspicace, avec ça. Une vraie douceur. Pas de doute qu'elle devait faire des jalouses et qu'elle devait briser des cœurs, à son école. C'était bien la seule chose que je trouvais sympathique et qui avait un lien direct avec le capitaine Jaisoncourt...

Quelques minutes après le début de la dégustation, une dame fit irruption dans la pièce et nous demanda de nous rendre dans la salle principale afin de nous révéler le palmarès. 

Jean-Martin me tapota dans le dos en me montrant un homme du doigt. 

« C'est monsieur Delmet. Vous savez ce qu'il vous reste à faire. Il a accompagné son fils, aujourd'hui. Tâchez de vous mettre à côté de lui. Ça vous permettra de commencer votre approche. N'oubliez pas d'être discrète, si vous nous faites repérer, nous sommes mal. 

— Et si je ne lui plais pas ?

Il me regarda de haut en bas en arrêtant son regard à des endroits stratégiques. Il sortit de ses rêves humides et lâcha avec un demi sourire :

— Aucune chance. »

Lassée qu'il me reluque, j'entrai dans la salle principale avant lui. C'était absolument immense. Pour tout dire, on se serait cru sur un plateau télé tant il y avait de caméras, de projecteurs et de moyens. Une infinité de siège avait été disposée pour que nous puissions nous asseoir. Dans la foule habillée sur son 31, je cherchai monsieur Delmet du regard. 

Il était là, beau comme un vieux lion, posé sur une chaise dans l'allée centrale. Ni une ni deux, je mis mon plan à exécution et m'assis juste à côté de lui et de son fils — un jeune premier, coiffé d'une raie blonde, qui devait avoir entre 18 et 20 ans. Ils attendaient tous deux patiemment que la cérémonie commence. Ils devaient avoir hâte de découvrir le palmarès.

La présidente de la région prononça son discours et la cérémonie commença en compagnie des parrains. Monsieur Delmet, visiblement, ne cherchait pas à se faire mousser en s'affichant comme tel, puisqu'il ne fut pas appelé du public. Ce devait probablement être des fonds privés, un genre d'arrangement entre lui et les organisateurs du concours. 

Le prix Claude Nougaro se divise en quatre catégories différentes : musique, écriture fiction, réalisation de court-métrage et dessin. 

Le palmarès commença par le dessin et on appela les vainqueurs qui reçurent tous une tablette numérique Apple et une distinction honorifique. Entre chaque catégorie, nous eûmes droit à un intermède musical offert par les candidats du palmarès musical. Ce ne fut pas déplaisant, en somme. 

Plus le temps passait, plus je m'interrogeais sur la catégorie dans laquelle avait participé le fils Delmet. Ce n'était peut-être que de la curiosité déplacée, mais j'épiais furtivement les jeunes gens dans la salle en essayant de deviner leur branche artistique. Avaient-ils des têtes de cinéastes ? D'écrivains ? De chanteurs ? De dessinateurs ? À vrai dire, après quelques coups d’œil, je me rendis compte que ce n'était malheureusement pas marqué sur leurs fronts. 

La présidente reprit la parole et annonça le palmarès de la catégorie court-métrage. Je vis l’œil de monsieur Delmet trembler. Il semblait crispé, son fils aussi. Je devinai que c'était dans cette catégorie qu'il avait concouru, mais il ne fut pas appelé. 

Les Delmet firent la moue. Le père sembla terriblement déçu et le fils mort de honte.

« Eh bien, on peut dire que ça valait la peine de t'acheter tout ce matos hors de prix, pas vrai ? ironisa monsieur Delmet. 

— Je ne comprends pas, ça aurait dû marcher !

— Je te connais, tu as encore fait un truc trash. Quand vas-tu comprendre qu'ils ne peuvent pas diffuser tes horreurs ? N'est pas Tarantino qui veut, mon fils.

Quelle dureté.

— Dans ce film, je voulais faire passer un message, raconter une histoire.

— Oui, probablement encore des gens qui meurent, c'est ça ?

— Mais c'est ça la vie ! La mort fait partie de notre existence, elle est essentielle pour représenter la beauté de ce qui nous entoure. La mort n'est pas une absence de vie, c'est sa sublimation, son étape finale.

— Va donc expliquer ça aux organisateurs du concours qui sont supposés diffuser les images devant des 15-25 ans et leurs parents. Tu es vraiment affligeant. Tu ne pouvais pas te contenter de raconter une belle histoire, pour une fois ? Quelque chose de beau, de poétique...

— D'élégant ? intervins-je.

— Exactement, commenta monsieur Delmet en me désignant de la main.

— De quoi parlait ton œuvre ? fis-je mine de m'intéresser.

— De mort ! déclara le père. Il faut qu'il en mette partout, c'est à n'y rien comprendre !

Le garçon souffla et s'enfonça un peu plus dans sa chaise, la mine boudeuse. 

Il posa son regard sur moi et je le sentis, comme le capitaine, s'attarder sur mes formes généreuses. J'avais ferré la bête. Il me demanda :

— Vous vous intéressez au cinéma amateur ?

— Oui, beaucoup. C'est toujours intéressant de voir émerger de jeunes talents.

— Celui-ci a bien du mal à émerger, si vous voyez ce que je veux dire.

— Oh, allons, ne soyez pas si dur. Je suis certaine qu'il a fait de son mieux.

— Le mieux est l'ennemi du bien, je me tue à lui dire.

— Tu ne t'intéresses pas à ce que je fais ! rétorqua le jeune homme.

— C'est parce que ce que tu fais n'est pas intéressant.

Il secoua la tête, se leva, puis quitta la salle, furibond. 

— Il ne comprend rien... continua monsieur Delmet.

— Quel âge a-t-il ?

— 20 ans.

— Il a encore le temps, j'imagine.

— Non, il n'a pas le temps, justement. À son âge, moi, j'étais déjà célèbre.

J'écarquillai les yeux, l'air de m'intéresser à ce qu'il disait. La meilleure façon de faire parler quelqu'un est d'être suspendu à ses lèvres. L’ego se charge du reste. 

— Que faisiez-vous ?

— J'étais écrivain. Très reconnu partout en France, et même à l'étranger. Mes livres ont fait un tabac. Aujourd'hui, j'ai investi dans l'immobilier et je parraine des associations de jeunes artistes.

— Oh, j'ai face à moi un homme de lettres.

— Et comment, sourit-il, je passe mes journées plongé dans les bouquins. C'est fascinant. Et vous, que lisez-vous ?

À cet instant précis, j'étais mal. Je ne lisais pas. Je ne pouvais pas citer d’œuvres célèbres, j'aurais été grillée d'office, il aurait tout de suite compris que je n'étais qu'intéressée. Et si je répondais à un homme comme lui que je ne lisais pas, catastrophe. 

— Je lis beaucoup, mais rien de très connu. Comme vous, je m'intéresse à l'émergence des talents. Les anciens n'ont plus rien à nous prouver.

— Tiens, c'est drôle que vous disiez ça, puisque moi non plus, depuis quelque temps, je ne lis plus les best-sellers de librairies. Je me suis acheté une liseuse et je farfouille sur internet pour trouver la perle rare.

Une liseuse ? Je n'avais aucune idée de ce que c'était. 

— Il y a de très bons sites pour dénicher de formidables auteurs, c'est vrai.

— Tenez, Amazon, par exemple. Sur le Kindle, on peut trouver des œuvres à couper le souffle. C'est assez récent comme mouvement, mais les auteurs indépendants commencent vraiment  à tirer leur épingle du jeu.

— C'est bien d'être indépendant, répondis-je bêtement sans savoir de quoi il parlait vraiment.

— Bien sûr ! C'est un gros plus ! Pas d'éditeur, pas de problèmes de couverture, de droit d'auteurs, etc... Les indépendants ont de belles années devant eux.

— Je leur souhaite !

Il fallait vraiment que je change de sujet. Même si je voyais brûler dans ses yeux la flamme de la conviction et de la passion, je ne connaissais rien aux auteurs indépendants et de ce fait, je ne pouvais absolument pas en parler avec lui afin d'engager une discussion qui m'aurait rendue intéressante à ses yeux. Or, c'était là le but de la manœuvre : qu'il me drague. Mais aimait-il les filles intelligentes ou les cruches ? Les blanches ou les noires ? Je n'avais aucune idée de ses préférences. Si j'avais su, je me serais adaptée à la situation. Quoi qu'il en soit, je sentais que, malgré la faiblesse de mon argumentation, d'autres arguments — le genre qui rentre dans un bonnet D — prenaient le relais. L'air qui séparait ses yeux de mon décolleté était devenu solide. Je pouvais presque le sentir me toucher les seins du regard. Comme dirait l'autre : point taken. 

Je fis mine de ne pas le voir me reluquer, afin de ne pas le gêner, pour éviter qu'il se braque et se referme sur lui-même par la suite. Généralement, les hommes n'ont plus très envie de parler après un flagrant délit de cet acabit. 

Le bonhomme devait être un « serial-mateur », il avait une sacré technique. Il me regardait droit dans les yeux, et, de temps en temps, presque imperceptiblement, ses pupilles descendaient très légèrement, pendant pas plus d'une demi-seconde, pour venir se poser sur ma poitrine. 

— … S'ils arrivent à se faire connaître, continua-t-il au milieu de son charabia que j'avais partiellement cessé d'écouter, c'est qu'il existe un Dieu, voyez-vous. Parce que ces gens, ils ne l'ont pas volé ! Ils se sont eux-même constitué leur lectorat, vous imaginez ?

— Un peu comme les YouTubeurs ?

Il plissa les sourcils. Son regard s'assombrit tout à coup.

— Les YouTubeurs ? Qu'est-ce que c'est que ça ?

— Ce sont des vidéastes indépendants.

Il chassa le sujet de conversation sur lequel, pourtant, j'aurais été plus à l'aise. J'aurais pu l'emmener en terrain inconnu et profiter d'avoir plus d'arguments pour lui en mettre plein la vue, en faisant passer les YouTubeurs pour de jeunes artistes incompris. Je suis sûre qu'il aurait adoré ça. Ce qu'il aimait, je crois, c'était la détermination de s'en sortir par soi-même. 

— Oui mais on ne parle pas tout à fait de la même chose, là. Moi je vous parle d'écriture, le plus noble art qui puisse exister.

Sympa pour le fiston et ses collègues. 

— Oui, bien évidemment, mais il ne faut quand même pas déconsidérer les autres.

— Non, bien sûr que non. Mais je vous avoue que je leur donne moins d'importance. Voyez, ce qui est incroyable avec les auteurs indépendants, c'est que c'est un dur métier et que la plupart d'entre eux parviennent à en vivre quand même. N'est-ce pas fabuleux ? Le métier d'auteur tout court, d'ailleurs. Même pas indépendant ! J'ai eu la chance de réussir à en vivre, et même très bien.

— On sent que vous aimez voir les talents émerger, vous. C'est presque une passion.

— Pas presque, c'en est une. Il n'y a rien de plus beau que de voir la lumière baigner un anonyme.

— Nous partageons un point commun dans ce cas !

— Vous habitez Toulouse ?

Je sentais poindre dans sa voix quelque chose d'intéressé.

— Non, Montpellier.

— Nous avons deux points communs, dans ce cas.

— Et que faites-vous dans la vie, monsieur ?

— Aujourd'hui, je suis rentier. Et vous ?

Je ne savais même pas en quoi ça consistait vraiment, j'improvisai. 

— Je suis secrétaire.

Son regard s'illumina de nouveau, j'avais touché juste. Le métier idéal : une femme soumise à son patron, pas trop intelligente et disposée à recevoir des ordres, même salaces — dans la tête des hommes, en tous cas. Je venais de mettre le doigt sur un fantasme contemporain, j'avais créé une brèche et j'allais allégrement m'y engouffrer. 

— Mon contrat s'est terminé il y a une semaine, malheureusement.

Regard triste, désintéressé. 

— Vous venez d'en retrouver un si vous le souhaitez !

Gagné.

— C'est vrai ?

— Oui. En tant que rentier, je passe beaucoup de temps à attendre mes dividendes. C'est une sacrée paperasse.

— Entendu.

Il me tendit une carte avec dessus inscrits : son nom, son prénom, et son adresse.

— Rendez-vous lundi, 9H chez moi. »

Je hochai la tête.

La cérémonie se clôtura sur quelques notes musicales, puis, nous quittâmes la salle dans un brouhaha dissonant. Certains candidats aux prix avaient avalé de travers leur échec. Ils maugréaient, se plaignaient d'injustice en expliquant à leurs accompagnateurs qu'ils étaient incompris, que ce jury sentait la poussière et qu'il ne prenait que des œuvres qui ressemblaient à celles de leur temps. Ce n'était pas tout à fait faux, mais un peu extrême quand même. 

Dans le hall d'entrée, un véritable buffet avait été aménagé. Pas un petit truc pour se couper la faim, non. Un vrai buffet avec de quoi manger pour une armée. En l’occurrence, c'était une armée de jeunes gens aigris d'avoir perdu, tandis que les lauréats, quant à eux, tenaient fermement leurs récompenses, comme si quelqu'un allait les leur dérober. 

Les gagnants furent mis en ligne pour une belle photo de groupe, et la foule se dissipa peu à peu. On entendit des pleurs, des portes claquer, et au dehors, on voyait apparaître dans la nuit la fraise rougeoyante des cigarettes en train d'être consumées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIV. ESPIONNAGE.

 

Je sortis à mon tour et fis de même, savourant un instant de tranquillité — qui ne fut que de courte durée.

Le capitaine me tapa sur l'épaule en souriant.

« Je vous ai observée tout au long de la cérémonie. J'ai vu que ça avait plutôt matché, non ? 

— Ouais, on peut dire ça. Il m'a filé sa carte. Je vais bosser pour lui. Ça me fera un peu d'argent.

— Ne perdez pas de vue l'objectif, me dit-il en durcissant tout à coup les traits de son visage.

— Relax, je vais simplement faire d'une pierre deux coups, ok ?

Il fronça les sourcils, prêt à répliquer sévèrement, mais sa fille dévala les marches en sa direction. 

— Papa ! On y va ? Je suis fatiguée.

Tout à coup, son visage s'adoucit, apaisé par la vue de sa délicieuse progéniture.

— Bien sûr, l'hôtel est à deux pas.

Je me raclai la gorge, manière de lui faire comprendre que je ne savais pas encore où dormir. 

— J'espère que vous connaissez quelqu'un sur Toulouse, me lança-t-il.

— Quoi... mais je...

— Haha, non, je déconne ! J'suis pas un monstre, quand même ! Je vous ai pris une chambre aussi, c'est la police qui paie. »

Excédée par son humour, je secouai la tête et fis mine de sourire. Je devais vraiment avoir l'air idiote, ma façade cordiale devait sentir le pourri à des kilomètres. 

Effectivement, l'hôtel était à deux pas. Il était près de 22H, j'étais épuisée, et la petite aussi, semblait-il. 

Après avoir retiré les clés du modeste deux étoiles, nous montâmes dans nos appartements respectifs. 

Le capitaine et sa fille avaient une chambre double, tandis que moi, j'avais une chambre simple. Normal, en fin de compte. Bien que, ayant jeté un coup d’œil par l'entrebâillement de la porte au moment de nous dire bonsoir, j'avais trouvé étrange qu'il s'agisse d'un lit double et non pas de deux lits simples. 

Je me jetai sur le matelas, et envoyai un message à Samia :

 

22H09

 

à Samia.

 

Des nouvelles de P ? 

 

Soudain, une pensée me traversa l'esprit : le lendemain. Pilo sortirait probablement de taule dans les jours à venir. N'en déplaise à ce flic, je savais bien que son réseau le sortirait de là tôt ou tard — et plutôt tôt que tard, d'ailleurs. Je devais savoir à quelle heure nous allions reprendre le train afin de me tenir prête à reprendre ou pas le « travail ». C'était particulièrement important pour moi que je sois informée de la sortie de Pilo. S'il avait appris que je travaillais avec la police... 

Je bondis de mon lit et toquai délicatement à la porte du capitaine. J'entendis des élévations de voix provenant de l'intérieur de la chambre. Pourquoi est-ce qu'un père disputerait sa fille à cette heure-ci du soir ? Curieuse, je collai mon oreille contre la porte.

« Non, pas ce soir, je suis fatiguée, dit la petite fille.

— Comment ça « pas ce soir » ? Nous sommes à l'hôtel, il faut en profiter, non ?

— La journée a été longue.

— Parce que tu crois que pour moi elle ne l'a pas été ? J'ai passé une vraie journée de merde, tu vas quand même pas en rajouter.

— J'ai dit non. 

Bordel, que se passait-il dans cette chambre ? Pourquoi cette gamine, à son âge, avait-elle autant d'assurance pour répondre à son père ? Et surtout, que lui demandait cet espèce de dégueulasse ? Était-ce un genre de pédophile incestueux ? 

Je toquai un peu plus vivement.

— Chut, quelqu'un vient, dit-il.

J'entendis les draps se froisser. 

Le capitaine ouvrit la porte. Son air habituel — relativement sympathique — avait totalement disparu, laissant place à un visage froid et autoritaire. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda-t-il sèchement.

Encore toute tourneboulée par la scène que je venais d'entendre, je me confondis dans mes explications.

— Euh, en fait... Hum... Je, euh. J'aimerais savoir à quelle heure nous prenons le train, demain.

— Et ça ne pouvait pas attendre demain, justement ?

— Pas vraiment, en fait. J'ai un truc de prévu, et...

— Bougez pas.

Il fila à travers sa chambre, la porte se refermait toute seule, doucement. 

Il revint avec les billets en main.

— 12H04 à la gare. Bonne nuit.

Clac. 

— Qu'est-ce qu'elle voulait ? Demanda Kathy.

— Les horaires de train, pour demain.

— Et elle ne sait pas lire un billet ? »

J'en restai sans voix. Cette petite était étonnante. Très insolente, mais étonnante. 

Lorsque je rentrai dans ma chambre, je me rendis compte que Samia m'avait répondue. 

 

22H14

 

De Samia 

 

Toujours pas de nouvelles, on en saura plus demain. 

 

Inquiète, je me recouchai. 

Tôt le matin, on toqua à ma porte.

C'était le capitaine, qui m'informait avec toute sa gentillesse habituelle qu'il fallait nous rendre au petit-déjeuner, que celui-ci n'était servi que jusqu'à 10H. Il était 8H. Définitivement, je le détestais. 

Je descendis les marches pour me rendre au rez-de-chaussée, où régnait une délicieuse odeur de boulangerie et de boisson chaude qu'il fait bon boire le matin. 

Le capitaine y était déjà, sa fille aussi. Ils avaient pris une table de quatre. Probablement afin que je puisse moi aussi m'y installer. 

Sans plus attendre, je les rejoignis. 

« Bien dormi ? me demanda le capitaine.

— Bof, disons que j'aurais bien roupillé quelques heures de plus. Même si cela incluait de me passer de petit-déjeuner. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Oh, veuillez m'excuser, dans ce cas.

— Ce qui est fait est fait, laissez tomber.

Kathy était en train de boire un café bien noir. Elle m'étonnait de plus en plus. 

— Tu bois du café, toi ? demandai-je.

Elle me foudroya du regard. Si ses yeux avaient été des mitraillettes, j'aurais été tuée sur le coup. Et à vrai dire, ça m'aurait évité bien des ennuis...

— Tiens, mais c'est vrai ça ! rebondit le capitaine en regardant le liquide noirâtre dans le bol de sa fille. Qu'est-ce que tu me fais là, Kathy ? Va donc te chercher un chocolat, et laisse moi ce café.

Elle soupira, serra la mâchoire, et s'exécuta.

— Excusez-la, elle est un peu difficile en ce moment. Elle veut faire comme les « grands », vous comprenez ?

— Vous vous targuez d'être capitaine et de surveiller la population mais vous n'êtes même pas capable d'être regardant sur ce qu'ingurgite votre petite le matin. Comme on dit : « charité bien ordonnée commence par soi-même », non ?

Il eu un petit rictus.

— On voit que vous n'avez pas d'enfants, vous. C'est facile pour les petites profiteuses dans votre genre de donner des leçons, mais si je vous laissais un bébé en plastoque pendant une journée, je suis sûr que vous arriveriez à le faire crever. Je n'ai pas de conseil à recevoir d'une prostituée défoncée au crack et à je ne sais quoi à longueur de journée, c'est clair ? »

Il planta ses yeux dans les miens. Son regard me fit froid dans le dos. J'y voyais une détermination glaciale et une dureté conjuguée de dédain. 

Aussitôt, je fixai mon regard sur mes tartines pour éviter le sien. 

La petite refit surface avec son chocolat, et le petit-déjeuner se passa sans plus de paroles. 

 

« Montpellier, ici Montpellier », dit la voix robotique alors que nous venions de poser le pied sur le quai de la gare. 

Sans plus d'adieux larmoyants, le capitaine, sa fille et moi nous nous quittâmes presque sans un regard. Je retournai immédiatement chez moi, Samia devait avoir tout un tas de questions à me poser et, pour le coup, j'étais disposée à lui répondre. J'avais besoin d'une amie sur laquelle me reposer, un pilier pour tenir le coup. Je me sentais seule, terriblement seule tandis que j'avais à affronter un tumulte de chamboulements tous plus violents les uns que les autres. Je trempais dans une affaire manifestement très importante, peut-être même la plus importante depuis un long moment. C'était une position délicate, sans parler du fait qu'il ne s'agissait pas seulement de me sortir du pétrin, mais aussi d'éviter à d'autres personnes de mourir. Étonnement, je m'étais prise au jeu. Je savais maintenant ce que c'était que d'avoir un but. Le mien, c'était d'arrêter le salaud qui tuait des innocents dans les rues de Montpellier en leur faisant sniffer des quantités astronomiques de cocaïne. Au début, son petit stratagème d'overdose avait sans doute marché, et on n'avait pas fait le lien entre toutes ces morts. Mais depuis que le capitaine s'était penché sur l'affaire, il avait relié entre eux les différents décès et également lié les connaissances communes de chacune des victimes. C'est en procédant ainsi qu'il en était arrivé à M. Delmet. Et, il fallait bien reconnaître qu'il faisait figure de coupable idéal. Riche et puissant, il avait tout de l'homme qui pouvait se permettre ce genre d'excès. S'il fallait bien reconnaître une qualité au capitaine, c'était celle d'être un bon flic — même si c'était un très mauvais père, manifestement. Il n'y avait aucun doute sur le fait que le coupable n'allait plus procéder en tuant ses victimes avec de la cocaïne, cela aurait été trop flagrant. Le temps pressait. Il allait bientôt être impossible de mettre les victimes de l'assassin sur son compte, puisqu'il tuerait dans de différentes circonstances. 

« Bon, dis-moi la vérité, petite émigrée namibienne, qu'est-ce que tu es vraiment allée foutre à Toulouse ? m'assaillait Samia. 

— Quoi ? Mais je te jure que...

— Ne jure pas ! Ça fait longtemps qu'on est amies, toi et moi. Tu ne vas pas commencer à me mentir, pas vrai ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'amie sur Toulouse ?

— Tu nous fais une crise de jalousie ?

Elle fléchit légèrement la jambe et me regarda intensément, l'air de me faire comprendre qu'elle ne gobait pas un mot de mon baratin. 

— Bon, ça va, ça va. J'étais avec le capitaine... »


De là, je lui racontai toute l'affaire de bout en bout, sans lui épargner le moindre détail. 

« Waouh, bizarre, ce mec. Et la petite, elle est vraiment comme tu me l'as décrite ? 

— Ouais, je te jure, incroyable cette gosse. Insolente, qui boit du café et qui répond à son âge, c'est pas du jamais vu, mais presque.

— On a plus qu'à appeler Pascal le grand-frère, pouffa-t-elle.

Nous avons ri de bon cœur. En vérité, c'était ça aussi que j'aimais bien chez Samia. Elle était comme une maman, une grande sœur, mais aussi une bonne copine avec laquelle il était facile de balayer les soucis d'un fou rire. Lorsque je faisais des bêtises, je n'avais pas intérêt à rigoler avec elle. Elle pouvait s'avérer très sévère avec moi. Même si, au fond, elle n'avait aucun droit légal sur ma personne, elle se faisait un devoir moral de me transmettre de bonnes valeurs. Nous avions à peu près le même âge, mais elle devait sans doute être beaucoup plus mûre que moi. C'était une fille de la rue, une vraie. Le genre de femme qui s'était habituée à vivre au milieu de la violence et du sang ruisselant le long des trottoirs des mauvais quartiers. Samia était une dure à cuire. Alors, elle savait m'aiguiller dans la vie en me faisant profiter de son expérience. Quant à moi, avec mon français impeccable et ma rhétorique d'étudiante, je rédigeais les courriers administratifs pour elle. 

— Je n'aime pas vraiment que tu trempes dans ce genre d'affaire, reprit-elle plus sévèrement. Lorsque tu auras fini ce que tu as à faire — et si je te dis de continuer, c'est bien parce que tu y es obligée — tu me feras le plaisir de couper les ponts avec ce capitaine puant qui ne m'inspire aucune confiance.

— Ne t'inquiète pas, j'y comptais bien.

— D'après ce que tu me racontes, on dirait presque qu'il te drague.

— Et alors, repris-je amusée, ça pourrait être un bon plan, non ?

— Non, trancha-t-elle sèchement. Nous sommes des filles des bas-quartiers, nous ne sommes pas faites pour coucher avec des types comme ça ! Ça peut nous attirer que des emmerdes, et tu sais pourquoi ? Parce que ça leur en attire à eux aussi, sauf que c'est plus facile pour ces salauds de s'en tirer et de nous faire porter le chapeau derrière, crois-moi. (elle s'assit en face de moi). Écoute, ma belle, je ne dis pas ça pour t'effrayer, mais simplement pour te prévenir. Je n'ai pas envie de te ramasser à la petite cuillère ni de harceler Pilo pour qu'il te sorte de taule. De un, il ne le ferait pas, donc, de deux, ce serait à moi de remuer ciel et terre pour te libérer, et je jure devant Dieu que je le ferai. Donc fais gaffe à ton cul, ne l'offre qu'aux bons clients, à ceux qui payent

— Mouais. N'empêche que pour l'instant, on n'a plus de clients, donc il faut bien que je me trouve un petit job.

— T'es même pas payée, chérie. Réveille-toi, tu te fais exploiter !

— Je le sais bien. Mais si je peux essayer de piquer un peu de fric chez Delmet...

— Hé, hé, hé ! On est peut-être des putes, mais on n'est pas des voleuses, compris ?

Elle se servit un verre de soda. 

— Et on va le payer comment le loyer, mère Thérésa ?

— J'ai de l'argent de côté, qu'est-ce que tu crois ? En plus, je n'ai pas totalement arrêté de travailler. J'ai comme qui dirait un deuxième plan, mais c'est plus risqué. C'est du côté des Arceaux.

— Tu ne devrais pas faire ça...

— J'ai pas le choix ! Faut bien qu'on bouffe, d'accord ?

Je hochai la tête.

— Mais je ne tiendrai pas très longtemps toute seule, faut' que tu règles toute cette affaire et que tu recommences à bosser, compris ?

Elle me fixait, imperturbable.

— Promets-le moi, ma belle, continua-t-elle.

— Promis. »

Elle se leva de sa chaise, ébouriffa mes cheveux puis me baisa le front. 

 

Quelques jours plus tard, nous étions lundi. Il me fallait me rendre chez monsieur Delmet pour commencer mon enquête, et au passage, mon travail. 

Je pris le tram pour me rendre jusqu'à l'arrêt le plus proche de son domicile. 

J'arrivai devant son large portail doré qui cachait un superbe jardin qui sentait le pétrichor. Je m'attendais presque à voir débouler un majordome en uniforme pour m'ouvrir la porte et me laisser entrer. Je n'osai sonner. Je préférai appeler sur le téléphone de monsieur Delmet — qu'il m'avait laissé sur sa carte. 

Après trois tonalité, le bonhomme daigna répondre dans un râle matinal. Je crois que je venais de le réveiller. 

« Delmet, j'écoute.

— Je euh, c'est moi, la secrétaire de l'autre soir, à Toulouse.

— Ah, oui, entrez, c'est ouvert ! »

Je passai le portail sans plus attendre. Devant moi s'étalait un superbe jardin garni d'arbres et de fleurs parfaitement entretenus. Il devait également y avoir un jardinier — ou alors, l'un des Delmet avait la main verte. 

Le chef de maison en personne vint m'ouvrir. Les cheveux en bataille, habillé à la va-vite, et affublé d'une repousse de barbe qui lui mangeait le visage. 

« Je suis désolé, je me suis laissé emporter par un livre hier soir, je n'ai pas pu m'en défaire avant d'avoir su la fin. C'était terrible. 

— Aucun problème. Par quoi puis-je commencer ? »

Il me cornaqua jusqu'à un bureau spécialement aménagé pour moi. 

J'avais droit à une belle vue par une baie vitrée, à un secrétaire de bois et à un ordinateur portable sur lequel j'étais supposée travailler. 

« Pour l'instant, rien de spécial. Vous voyez le téléphone, juste là ? me demanda-t-il en me désignant l'objet qui trônait à côté du pot à crayons d'un mouvement de tête. Eh bien vous avez juste à décrocher dès qu'on appelle et à prendre mes rendez-vous. Ensuite, vous allez aussi répondre à mes mails et organiser mon planning. Je suis supposé avoir une semaine chargée, donc je compte sur vous. 

— Et, euh...

— Oui, bien sûr, le contrat et le salaire : je vous paierai 1500 euros brut par mois pour un total de 35H semaine plus des heures supplémentaires payées double. Cela vous convient ?

— Absolument.

— Bien, je vais vous rédiger le contrat. Il me faudrait votre carte d'identité, votre carte de sécurité sociale et le nom de votre assureur.

— Oui, bien sûr. Alors... Le problème, c'est que je suis en train de faire refaire mes papiers. J'ai perdu mon portefeuille il y a peu. Je me le suis faite faucher sur la place de la Comédie.

— Je vois. Je vais vous compter vos heures. Ensuite, dès que vos papiers seront faits, je pourrai vous faire un contrat en bonne et due forme.

— Dites, monsieur Delmet, je suis nouvelle sur Montpellier, et j'aimerais savoir si vous connaissiez le chemin le plus court pour me rendre d'ici jusqu'à Mas Drevon. J'ai très peur en me promenant le soir de tomber sur ce fameux tueur qui fait couler tant d'encre.

— Vous voulez dire l'assassin qui tue en forçant ses victimes à sniffer des dizaines de grammes de coke ?

— Oui, précisément. Vous connaissez l'histoire, vous aussi ? C'est sordide, non ?

— Assez, oui. Le plus court serait de prendre directement la ligne 2 à partir de la Comédie. Tout simplement.

J'essayai de me la jouer à la « Mentalist », en observant son langage corporel. Je voulais savoir s'il me mentait, s'il cherchait à me dissimuler quelque chose, mais je ne vis rien d'autre que du désintérêt et une furieuse envie de me planter là pour toute la journée. 

Il allait quitter la pièce, puis, par la porte entrouverte, lâcha :

— Je vous laisse à votre travail. Si mon fils passe par ici, ne lui accordez pas d'importance, il aime jouer les réalisateurs en herbe. »

Il claqua la porte, me laissant seule dans le grand bureau baigné par la lumière diurne. 

J'espérais que ce boulot ne soit pas trop prenant et que je puisse mener en parallèle ma petite enquête pour le capitaine. Sans quoi, j'étais bonne pour la case prison. 

Tout en priant pour que le téléphone ne sonne pas et que sa boite mail ne soit pas trop chargée, j'ouvrai l'ordinateur qui m'avait été prêté. 

Il avait énormément de messages. À mon grand désespoir, sa messagerie était surchargée. Il allait me falloir éplucher tous les mails un par un pour les trier. Il y avait des spams, des messages importants, des demandes de rendez-vous, des requêtes de particuliers et d'auto-entrepreneurs qui souhaitaient conquérir monsieur Delmet avec leurs projets pour le pousser à investir dedans. Au lieu de s'occuper de tous ces gens, le bonze se reposait dans son fauteuil en fumant et en tournant les pages d'un bon livre avec, à la main, un petit verre de scotch. De bon matin, ce type était terriblement « touché ». Pas étonnant qu'il soit d'une humeur massacrante avec son fils s'il buvait dès 9H15. 

Lorsque j'eus fini de faire le ménage dans sa messagerie, il était presque midi. Mon estomac affamé grognait, il criait famine en faisant un sacré remue-ménage. À vrai dire, cela m'étonnait même que les murs ne se lézardent pas sous ses râles puissants. 

À midi pile, comme s'il l'avait prévu — ou qu'il avait entendu la complainte de mon estomac larmoyant — monsieur Delmet vint m'informer de mes horaires de la journée.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XV. JEU DANGEREUX...

 

 

« Bien, mademoiselle. Il est midi. Allons manger, je vous invite. Je connais un très bon restaurant à deux pas d'ici, nous y serons plus à l'aise pour discuter de votre emploi du temps. »

J'acceptai avec plaisir. Aussi bien parce que cette invitation constituait la deuxième pierre de mon édifice en me laissant séduire — parce que c'était bien là son intention, je n'avais aucune doute là-dessus — mais aussi parce que, vous l'aurez compris, j'avais terriblement faim. Je savais que la route était encore longue, mais le temps pressait. Je redoutais déjà le moment où monsieur Delmet, en tant que brave employeur honnête, m'enjoindrait cordialement d'aller me faire voir si je ne lui donnais pas les photocopies de mes papiers afin qu'il puisse me rédiger un contrat en règle. En revanche, si je parvenais à le séduire moi aussi, il me serait facile de lui parler un peu plus posément de ma situation et des difficultés que je rencontrais. Peut-être même aurait-il pu faire valoir mes droits sur le sol français et qu'il aurait pu récupérer mes papiers. Après tout, c'était un homme puissant, et comme on le sait tous, les hommes puissants ont souvent le bras long, même jusque dans les réseaux les plus douteux. Je m'étais donc fixée un double objectif : celui de remplir ma mission auprès du capitaine, et celui de me servir de Delmet pour arriver à mes fins. Jongler entre les deux était une difficulté supplémentaire, un défi qu'il allait être aussi difficile que risqué de relever. Il suffisait que le capitaine s'aperçoive que j'essayais de le doubler pour que je finisse en taule à croupir pendant un bout de temps avant de me faire renvoyer en charter chez moi. 

Delmet nous mena jusqu'à un petit restaurant. Je n'en avais jamais vu de tels. Tout était fait de bois ciré, un glacis brillant recouvrait le moindre meuble et la moindre table. En guise de chaises, nous avions droit à des boudoirs bien plus confortables. Il avait voulu m'impressionner, j'avais encore marqué des points. 

Je jouai la fille épatée. En vérité, je l'étais, mais une fois le choc passé, tout me paraissait d'une banalité affligeante.

— Vous appelez ça un « petit restaurant », vous ? Quel palace ! 

— Je déjeune ici tous les midis, ce sont les bonnes habitudes qui nous donnent une routine saine. Je comprends que vous soyez déroutée, c'est effectivement quelque peu huppé.

Quel prétentieux.

— Les prix doivent être huppés aussi, j'imagine...

— Ne vous faites pas de soucis pour les prix. Prenez ce que vous voulez, c'est moi qui vous invite. Un nouveau contrat de travail, ça s'arrose dignement.

— Il y en a eu beaucoup avant moi ?

Il eut un petit rire, le genre qui laisse imaginer qu'il pensait me tenir dans ses filets. Il me croyait déjà jalouse.

— Vous savez, je ne suis pas devenu riche hier.
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement veuillez visiter notre site :www.bookys.me

— Mais peut-être n'avez-vous eu envie d'une secrétaire que maintenant ?

— Non, j'en ai eu plusieurs.

— Pourquoi la dernière est-elle partie ?

— Elle a démissionné, elle était tombée malade et avait décidé de ne pas renouveler son contrat pour pouvoir se soigner correctement.

— Qu'est-ce qu'elle avait ?

— Je ne sais pas trop. Un quelque chose qui vous fait faire des aller-retours à l'hôpital, je crois.

On nous apporta la carte. Les prix étaient inabordables pour moi, très clairement. Cela ne semblait pas déranger Delmet, qui feuilletait tranquillement le menu. 

Nous avons commandé. 

— Nous devions, je crois, parler de mon emploi du temps.

— Ah, oui, bien sûr ! s'excusa Delmet en faisant tourner le vin dans son verre jusqu'à en recouvrir les parois.

Il en but une gorgée, puis reprit :

— Alors : vous commencerez tous les jours à 9H et finirez à 18H. Bien entendu, vous avez vos week-ends. Pour ce qui est de la pause du midi, c'est de 12H à 14H. Précisément 35H par semaines.

— Entendu. »

Le reste du repas ne fut pas intéressant pour un sou. Il me dévisageait, me couvrait de compliments et plantait souvent son regard dans mon décolleté. Vraiment, il n'était pas fin. Même si j'avais été la plus idiote des crétines congénitales, je l'aurais grillé à des kilomètres. Il n'avait qu'une envie, c'était de me mettre dans son lit, ça ne faisait aucun doute. Sinon, pourquoi est-ce qu'un type friqué comme lui se serait amusé à me payer autant, à m'employer si facilement et même à me rédiger un contrat ? Il n'avait pas réellement besoin d'une secrétaire, mais plutôt simplement d'une charmante compagnie. Je jouais le rôle du meuble décoratif, celui qu'on aime bien montrer, celui qu'on a payé cher et auquel on tient pour sa valeur marchande, mais rien de plus. En somme, j'avais l'habitude d'être utilisée par les hommes, cela ne me posait plus de problème. Je ne me faisais pas de faux espoirs quant aux motivations de Mr. Delmet. Elles étaient manifestement douteuses, et le capitaine avait peut-être de bonnes raisons de le suspecter, après tout. 

Peu après le repas, nous retournâmes jusqu'à chez lui et je me remis au travail. J'effeuillai ses mails un à un pour dénicher un quelconque indice. Souvent, un simple courrier électronique peut nous trahir. J'étais intimement convaincue que le capitaine Jean-Martin Jaisoncourt aurait beaucoup aimé avoir accès à cette même boite mail. Je décidai de commencer à transférer tous ses mails vers ma propre adresse, afin de pouvoir les rediriger vers celle du capitaine le moment voulu. Je cherchai par tous les moyens à me débarrasser au plus vite de cette affaire, mais elle s'annonçait malheureusement fastidieuse... 

Il était presque 16H quand le fils Delmet passa la porte de mon bureau avec une jeune femme de la vingtaine. Il avait une caméra sur l'épaule et tenait à la main un projecteur de chantier. 

— Euh, pardon, mais... Que faites-vous ici, jeune homme ? Demandai-je, embarrassée. Je comprends que vous soyez ici chez vous, mais je dois travailler...

— Comme vous l'avez dit, Béatrice : je suis ici chez moi. Je fais ce que bon me semble, et au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, la baie vitrée que vous avez dans votre bureau fait de celui-ci l'une des pièces les plus éclairées de la maison, donc désolé, mais je vais devoir tourner.

— Mais... Puisque je vous dis que je travaille.

Il prit un air agacé et me refoula d'un geste de la main.

— Oh, allons, ne soyez pas idiote, Béatrice, vous voyez bien que je travaille aussi. Nous n'avons simplement pas le même poste.

Il brancha le projecteur qui émit une vive lumière dans la pièce. Elle en était presque aveuglante tant elle était puissante. 

Je me cachai les yeux de la main droite, irritée. 

— Mais qu'est-ce que vous foutez ? Vous venez de dire que c'était la pièce la plus éclairée de la maison, quel besoin de rajouter un projecteur de chantier ?

Cette fois-ci, le fils Delmet semblait au bord de l'explosion. Il se crispa, s'avança à pas lents vers moi en me regardant droit dans les yeux et en parlant fermement :

— Qui fait du cinéma, ici ? Vous, ou moi ? Il me semble que je suis l'artiste, ici. Vous, vous n'êtes qu'une secrétaire de plus que mon père pourra sauter, c'est tout.

— Je ne vous permets pas !

— Ne faites pas l'innocente, vous êtes là pour ça aussi. Je vous connais. J'en ai vu défiler des donzelles, je peux vous l'assurer.

Je me hasardai à un petit jeu pour lui faire cracher le morceau sur la dernière en poste.

— Peut-être que vous en avez vu défiler, mais je serai la dernière, je peux vous le garantir.

— Mais bien sûr. Elles disent toutes ça.

— Même celle qui occupait le poste juste avant moi ?

Il acquiesça d'un hochement de tête nonchalant. Il se fichait pas mal de ce que j'étais en train de lui raconter. Cette petite andouille était bien trop occupée à chercher le meilleur plan pour filmer son actrice. 

— Que lui est-il arrivé ?

— Elle est morte, répondit-il tranquillement.

— Morte ? Comment ça ? demandai-je en sentant une sueur froide couler le long de mon échine.

Il ricana.

— Officiellement, elle est juste morte d'un cancer. Mais moi, moi je sais la vérité. Le travail du cinéaste, c'est aussi de dénoncer !

Tout à coup, le fils Delmet me paraissait toujours aussi stupide, mais autrement plus intéressant que le bête garçon qui était entré quelques minutes plus tôt avec sa caméra et son projecteur Cdiscount. 

— Comme si vous aviez fait un film là-dessus, vous me faites marrer, dis-je pour l'attiser et le pousser à m'en dire davantage.

Il se tourna vers moi, le visage éclairé par un sourire en coin. 

— Figurez-vous qu'il sera bientôt prêt... J'ai trouvé un producteur sur Montpellier qui va me donner carte blanche pour écrire, tourner et réaliser ce que je veux comme projet. Et c'est de ça que je vais parler, bien entendu.

— Oh, alors... Que lui est-il réellement arrivé, à cette femme ?

— Je regrette, vous devrez attendre la fin du film avant d'en savoir plus.

— Pff, personne ne le verra, votre film. Il sera nul et ne passera dans aucune salle. Qui voulez-vous que ça intéresse ?

— Détrompez-vous, j'ai quelque chose d'hyper intéressant. Une histoire qui intéressera tout Montpellier et la France... : celle de l'assassin à la cocaïne.

— Avez-vous seulement des sources fiables ?

— Je ne peux pas vous donner mes sources, dit-il très sérieusement, mais je peux vous assurer qu'elles sont plus que fiables.

— Et quel sera le titre ?

Il prit un air pensif, voire, rêveur, brassa l'air avec sa main et annonça :

— Les mains blanches...

Il était 18H30 du même jour, mon téléphone sonna. Je venais tout juste de rentrer chez moi et je souhaitais m'accorder quelques heures de repos bien méritées, mais le travail avant tout... 

C'était le capitaine Jean-Martin Jaisoncourt qui voulait savoir comment s'était passée ma première journée de travail autour d'un café. Je refusai, prétextant une profonde fatigue. Mais je lui demandai néanmoins s'il était possible que, pour le bien de ma mission, il me fasse faire de faux papiers d'identité et tout ce qui va avec. Il me répondit qu'évidemment, il allait s'en charger.  Ensuite, je m'endormis presque instantanément après avoir posé le premier orteil au fond de mon lit. Bien sûr, j'avais pris soin de transférer les mails journaliers de Delmet au capitaine.

Le soir, tout se retournait dans ma tête. C'était comme un tambour de machine à laver dans lequel le linge est tourneboulé, secoué, malmené et chiffonné. C'était précisément la même chose. Je torturais les informations dans ma tête, mais pour autant, je ne parvenais pas à leur donner du lien. Monsieur Delmet était si étrange, son fils avait l'air d'en savoir tellement également... Je ne savais de quel côté fourrer mon nez. Il était dangereux de courir deux lièvres à la fois. Mais pour autant, je décidai de tenter l'expérience et d'enquêter sur les deux Delmet. Si le père était relativement discret, le fils, quant à lui, était un égocentrique dénué de talent comme on n'en fait plus. En flattant docilement son ego de jeune cinéaste amateur, il allait m'être facile de lui soutirer des informations cruciales pour mon enquête. En partant du principe qu'il ne bluffait pas, cela voulait dire qu'il avait eu des informations sur l'assassin, ce qui m'aurait permis de remonter jusqu'à lui et d'être débarrassée de cette fâcheuse mission. 

Le lendemain, à 9H, j'étais à ma place à tapoter sur le clavier pour répondre à différents mails. Je me demandais déjà à l'avance ce que Delmet père avait prévu pour manger ce midi. M'inviterait-il ? Aucune idée. Je me doutais que ce frimeur ne laisserait pas passer une seule occasion de montrer l'étendue de sa fortune, mais en même temps, d'après ses mails de relance provenant de différentes entreprises pour des promesses d'investissement, le bonhomme avait l'air assez proche de ses sous. 

Cependant, aucun des mails de ce grippe-sou n'attirait mon attention, ce jour-là. Excepté un seul... 

 

De : Amsplitaco34300@hotmail.com  

 

à 11H03.

 

Objet : Petit rhume...

 

Salut, mec ! Je trouve que l'air s'est rafraîchi ces temps-ci, et... C'est bête, mais j'ai attrapé un sacret rhume... T'aurais pas un p'tit peu de produit pour m'aider à me déboucher les narines ? Tu m'ôterais vraiment une insupportable épine du pied. Tu sais... C'est impossible de dormir quand on est enrhumé... 

 

 

 

C'était grossier. Lorsque j'ai lu le mail, j'ai failli exploser de rire tant les sous-entendus étaient magistraux. Le type qui avait envoyé ça devait être un imbécile de premier ordre, pas de doute. 

Quelques minutes plus tard, je décidai d'appeler le capitaine, mais sans succès. J'essayai donc sur un des numéros de son équipe de police.

« Allô, lieutenant Marina Vogmann à l'appareil, j'écoute.

— Bonjour, ici Béatrice, je travaille pour le capitaine Jaisoncourt. Je joue les indics pour une affaire.

— Ah, oui, vous êtes la prostituée, dit-elle d'une voix qui pourrait dégouliner si on avait été dans une bande dessinée.

Passé cet affront, je décidai de remettre le couvert et d'entrer dans le vif du sujet afin d'en être extirpée. 

— Bon, écoutez, j'ai peut-être des informations qui pourraient vous être utiles.

— Je vous écoute.

— J'ai trouvé un message grossièrement codé dans la boite mail de Mr. Delmet. Il faisait très clairement référence à du trafic de drogue.

— Pourriez-vous me faire transférer l'email, je vous prie ?

Je m'exécutai après qu'elle m'ait donné son adresse.

Il y eut quelques secondes de blanc après l'envoi.

— Et que voulez-vous que je fasse de ça ? me demanda-t-elle, l'air irritée.

— Je ne sais pas, moi. Je ne suis pas flic. Coffrez-le, non ?

— Ce n'est pas si simple. On n'a rien contre lui. L'idéal serait de retrouver l'auteur du mail.

— Vous ne pouvez pas chercher son adresse IP ?

— Déjà fait. Malheureusement, il a envoyé le message d'un ordinateur public. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

— Donc ?

— Donc nous n'avons rien, lâcha-t-elle froidement.

— Mais putain, m'emportai-je, qu'est-ce qu'il vous faut de plus ?

— Bon, écoutez, vos preuves ne sont pas concrètes, mais pour tout vous dire, ça ne m'étonne pas plus que ça.

— Pourquoi ? Parce que je suis une prostituée ? Vous ne me pensez pas capable de faire ma petite enquête ?

— Non, ce n'est pas...

— Vous croyez que je suis plus bête qu'une autre ?

— Vous vous trompez, écoutez, je...

— Dans votre tête vous faites le meilleur métier du monde ? Vous croyez qu'il faut un BAC+5 pour l'exercer, c'est ça ?

Devant mon agacement, Marina s'emporta également :

— Nous soupçonnons le capitaine Jaisoncourt d'être à l'origine de tout ça !

Il y eut quelques interminables secondes de silence. Je ne comprenais rien. 

— Pardon ?

— Le capitaine Jean-Martin Jaisoncourt a déjà trempé dans des affaires de trafic de drogue par le passé. À chaque fois, il a été sauvé par un haut placé avant le jugement et les charges ont toujours été abandonnées. Son casier est vierge. C'est le suspect numéro 1 de notre équipe.

— Et qu'est-ce que je suis supposée faire dans tout ça, moi ?

— Faites votre choix. Soit vous décidez de vous ranger du côté de la justice et on s'arrange pour découvrir la vérité, soit vous continuez à travailler avec lui dans votre coin, mais à ce moment là, inutile de m'appeler, je ferai la sourde oreille. Tâchez de bien choisir votre camp.

— Je ne sais pas trop...

— Il vous tient, c'est ça ?

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— Il vous fait chanter.

— Pas du tout.

— Il choisit bien ses indics, ce salaud. Il s'assure qu'ils ne se retourneront pas contre lui... (elle inspira profondément et marqua une pause). Bien, vous savez de quoi il en retourne. Si vous vous rangez avec nous, nous pourrons vous débarrasser de tout ça à condition que vous jouiez le jeu. Sinon, vous êtes complice.

— Je ne suis complice de rien du tout, je ne fais qu'aider en tant qu'indic, c'est tout. Je vous recontacterai. »

Aussitôt, je raccrochai le téléphone. 

J'étais perdue, abasourdie. En définitive, je m'étais mise dans une sacrée merde. Si je décidais de travailler avec le capitaine, je prenais le risque de finir en prison en même temps que lui — ou même à sa place — s'il venait à tomber. En revanche, si je travaillais avec son « équipe », j'étais presque sûre qu'il me ferait emprisonner avec lui pour le crime de Jésus. Si tous les chemins mènent à Rome, tous les miens menaient dans une vieille cellule pour un petit moment. 

Le soir, je décidai de donner rendez-vous moi-même au capitaine à notre café habituel au cœur de l'Odysseum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVI. JEAN-MARTIN JAISONCOURT.

 

 

Il arriva, dans une belle chemise blanche rentrée dans son pantalon, un sourire ravageur épinglé au visage, et un indescriptible charme de jeune premier. 

« Alors là, ma chère Béatrice, je crois qu'il y a du progrès ! Je ne suis même plus obligé de vous harceler au téléphone pour que vous daigniez m'accorder un rendez-vous, c'est dingue. J'ai vraiment de la chance d'être si beau. On dirait que ça a mis le temps mais que mon parfum a fini par faire son petit effet, dit-il en s'asseyant. Alors, j'espère que vous avez de bonnes nouvelles... (il leva la main et appela un serveur), un café s'il vous plaît. 

— Arrêtez de faire le gamin.

— Oh, je sens une pointe d'agressivité dans votre voix. Vous avez passé une mauvaise journée au « travail » ?

— Non, écoutez : j'ai joué franc-jeu avec vous, j'aimerais que vous fassiez de même.

Il s'enfonça un peu plus dans le dossier de sa chaise en prenant un air dubitatif.

— Excusez-moi, je ne vous suis pas.

— J'ai eu une de vos collègues au téléphone. Vous m'aviez dis que c'était eux que je devais contacter en priorité. Je leur ai fait part d'un mail que j'ai trouvé dans la messagerie de Delmet, un genre de message grossièrement codé qui avait pour réel objet une demande de cocaïne.

— Et ?

— Et ils m'ont dis qu'ils ne pouvaient rien faire.

— Dommage...

— Mais ce n'est pas tout.

J'hésitai un instant à lui parler de leurs soupçons.

— Eh bien, dites-moi.

— Vous êtes leur suspect numéro 1. Vous pouvez m'expliquer ça ?

Il souffla, l'air rassuré. Comme s'il reprenait sa respiration après une minute d'apnée. 

— C'est tout ? Vous m'avez fait peur avec vos grands airs...

— Comment ça, « c'est tout » ? Vous êtes le premier à être soupçonné dans une affaire sur laquelle vous et votre équipe travaillez, et c'est tout ce que ça vous fait comme effet ? Vous avez beaucoup de sang-froid, capitaine.

— Écoutez, je sais très bien qu'ils me suspectent, et c'est normal, ce sont de bons flics. Je suis arrivé dans l'équipe il y a peu de temps et j'en ai pris la direction alors que ça faisait plusieurs années qu'ils travaillaient avec le même capitaine, je peux comprendre. Ils se sont donc renseignés sur moi et ont appris que j'avais des antécédents un peu... Douteux.

Il reprit son habituel sourire, puis continua :

— Mais rassurez-vous, rien de grave. C'est juste que... En travaillant sur des affaires particulièrement complexes, je me suis mouillé.

— Expliquez.

— Bien, mais c'est uniquement pour dissiper vos soupçons et aussi parce que je vous aime bien... (il me lâcha un clin d’œil). Avec mon équipe, nous travaillions sur Grenoble. J'étais chargé d'une affaire pas loin d'être insoluble. Un véritable réseau organisé de dealers s'était établi dans la ville. L'affaire en elle-même était loin d'être compliquée à résoudre, mais croyez-moi, il fallait avoir des couilles pour oser tremper dedans. J'ai été un peu trop zélé, j'ai voulu bien faire, et j'ai failli plonger avec les coupables. Ils ont essayé de faire croire que je bossais avec eux, vous imaginez l'histoire de dingue ? (ses yeux pétillaient à l'évocation de cette anecdote). Vu que je m'attaquais à un réseau, ils m'ont vraiment tout fait porter et m'ont chargé comme vous n'imaginez même pas. Depuis, j'ai été convoqué plusieurs fois au tribunal, mais toujours pour cette affaire. En fouillant un peu, mon équipe aura sans doute découvert tout ça, ce sont de bons flics. En plus, avec la corruption qui gangrène notre métier, je ne peux pas leur en vouloir de s'inquiéter de la fiabilité de celui qui les dirige...

— Et comment est-ce que tout ça s'est terminé ?

— Je n'ai pas été inculpé.

Son café lui fût servit et nous commençâmes à boire ensemble. 

— Excusez-moi, dit-il tout à coup, je reviens. Une envie pressante. Je serai plus à l'aise pour vous parler de tout ça sans gesticuler sur ma chaise.

Il entra dans le café. 

Son téléphone était là, posé sur la table. C'était une aubaine. Je voulais croire à tout ce que le capitaine m'avait dit, mais une partie de moi me poussait à assouvir mes pulsions curieuses. Je ne savais pas exactement ce que j'espérais trouver en fouillant dans ses messages, mais j'étais persuadée que ce serait terriblement compromettant. 

Je déverrouillai l'écran et eus seulement le temps d'apercevoir un numéro : 06.58.92.09.23. avant que le capitaine ne revienne en vitesse pour rechercher son téléphone. Il ne me vit pas le toucher, j'avais eu de la chance. 

— Désolé, ce n'est pas que je ne vous fais pas confiance, mais... J'aime beaucoup jouer à Candy Crush pendant que je pisse.

— Très classe.

— C'est ma spécialité.

— Je n'en doutais pas.

— Tenez, voilà les papiers que vous m'avez demandés, me dit-il en les tendant devant-moi.

Je croyais rêver. Je n'en avais plus depuis si longtemps... 

— Merci, ça va m'aider, ne serait-ce que pour signer ce putain de contrat.

— Pas de quoi. Mais n'en profitez pas pour vous tirer avec ça...

— Je n'ai qu'une parole, capitaine, vous... Vous m'avez faite appeler Béatrice ? Sérieusement ?

Il ricana.

— Eh bien, je lève mon café à votre nouvelle vie. »

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVII. LES MAINS BLANCHES.

 

Le lendemain, chez Delmet, la journée s'annonçait délicate. J'allais devoir redoubler d'effort pour trouver de nouveaux indices en évitant de me compromettre. Le peu que je l'avais vu, j'avais trouvé le fils relativement stupide, et je pensais m'en faire un « ami » stratégique de façon à mieux cerner le personnage du père. Il avait l'air d'être en pleine rébellion, imbu de lui-même et un brin mégalo. Bref, tout ce qu'il y avait de plus facile à manipuler. J'avais eu assez de clients aisés pour savoir comment marchaient ces gens-là : ils ont besoin qu'on les brosse dans le sens du poil.

Une fois le contrat signé, je me rendis à mon bureau. 

Un moment, le fils entra dans le bureau dans lequel j'épluchais les mails de son père. Je cherchais encore et encore des preuves compromettantes contre lui. C'était l'occasion parfaite pour nouer une relation. 

« Encore en train de chercher le plan parfait ? commençai-je.

— On ne devient pas réalisateur par hasard. Je dois tourner à nouveau la scène d'hier, elle était mauvaise. La lumière n'était pas bonne.

— Et votre amie ? Où est-elle ?

— Je prépare le travail en amont en faisant un petit état des lieux.

— Mais... Vous habitez ici. Pourquoi faire l'état des lieux d'un endroit que vous connaissez déjà ?

— C'est comme ça, c'est le cinéma, ma vieille, il faut vous mettre à la page. Tout doit être réglé au millimètre près. Je ne laisserai rien au hasard dans mon prochain film.

— Ah.. Un film ? Vous avez donc trouvé un producteur, j'imagine, lançai-je ironiquement.

Il se tourna vers moi, l’œil vif.

— Eh bien, figurez-vous que oui.

À ce moment-là, ma première réaction fut de me dire que son père avait sûrement payé le monsieur qui était supposé le produire et que l'argent pouvait vraiment changer la donne dans une vie. Cela ne faisait déjà aucun doute à la base, mais c'était également facteur de nivellement par le bas dans les milieux artistiques les plus prestigieux. Le monsieur était donc prêt, pour sauvegarder son image de réussite, à filer un gros paquet de pognon à un type pour qu'il produise son nullos de fils ? Ça ne tenait pas la route, tout ça ne filait pas droit. Quelque chose m'échappait dans cette histoire, et je sentais que les deux affaires étaient intimement liées...

— Oh, sans blague ? Sabrons le champagne, dans ce cas. Qui est-ce ?

— Un producteur qui vit sur Montpellier. Je lui avais donné mon numéro lors du prix Claude Nougaro et il m'a recontacté par la suite. C'est formidable, n'est-ce pas ?

Je jouai le jeu.

— Waouh, donc j'ai peut-être devant-moi le futur Steven Spielberg ! m'exclamai-je avec un faux enthousiasme.

C'était moi qu'il aurait dû choisir pour son film, je n'était pas mauvaise actrice.

— Sûrement même ! D'après le producteur, l'idée est excellente...

— Je peux avoir un avant goût du scénario ? Une petite trame, quelque chose ? Je suis peut-être votre première fan...

— Dans ce cas, je pense que nous pouvons nous donner du « tu », non ?

— Avec plaisir.

— Eh bien, pour en parler sans trop en dire, je dirais que mon œuvre s'inspire de l'actualité. Je veux faire un film ancré à ce que nous vivons aujourd'hui.

— Ah, et... Que vivons-nous aujourd'hui ?

— La peur, me dit-il sur un ton mystérieux.

— La peur de quoi, au juste ?

— Du tueur de Montpellier, le fantôme, celui qui fait de nos nuits des cauchemars, celui qui fait que nous avons peur de sortir seuls, le soir.

Il semblait fasciné par le personnage. L'écouter parler me donnait des frissons dans le dos. 

— Il t'inspire ?

— Il me passionne. Ce type est un véritable génie, un original, un décalé ! Ça se voit tout de suite ! Est-ce que tu as un peu suivi l'enquête à son propos ? J'imagine que non, tu n'en as pas tellement les moyens, mais figure-toi que mon père s'y intéresse de près et qu'il est en lien avec la police qui lui donne régulièrement des informations sur le sujet.

— Comment ton père fait-il pour obtenir des informations aussi confidentielles ?

— Tu sais, quand on est riche et qu'on a quelques amis bien placés, il est facile de tirer les ficelles du système.

Le père Delmet était donc très intéressé par cette affaire. C'était un détail à ne pas négliger pour la suite de mes investigations. 

— Et donc tu profites des liens dans la police de ton père pour glaner des informations par ci par là toi aussi, c'est ça ?

Il hocha la tête, l'air fier. 

— Je vois. Mais ce type ne te terrifie pas, toi ?

— Absolument pas.

— Et tu ne crains pas de représailles de sa part pour avoir fait un film sur lui ?

— Bien sûr que non. Il veut qu'on le regarde, qu'on l'observe, il veut être au centre de la scène et sous le feu des projecteurs, c'est évident. Sinon, pourquoi tuerait-il de la sorte ? Non, ce type a besoin d'attention et je le comprends, crois-moi.

— Mais... Ton film ne sera pas très politiquement correct, tu vois ce que je veux dire ?

— Pour innover et se faire sa place, il faut oublier le politiquement correct, parfois. Il faut savoir déranger, sortir les spectateurs de leur zone de confort, les amener à réfléchir et à repenser le crime sous un angle différent.

— C'est à dire ?

— Il faut les apprivoiser. Les mener petit à petit à comprendre le cheminement du personnage et les raisons qui le motivent à tuer. Même si je pense qu'il ne fait ça que pour l'attention, je dois m'efforcer, pour l'histoire, de lui trouver d'autres raisons. Il faut envisager son point de vue.

— Il sera le personnage central ?

— Assurément. Un peu à la façon de Dexter, cette série américaine. Je ne sais pas si tu connais. Le personnage principal est le tueur. D'ailleurs, il assassine une personne par épisode. Mais attention, dans le cas de Dexter, il n'assassine que des salauds qui le méritent.

— Parce que tu penses qu'on peut mériter de se faire assassiner ?

— Naturellement. Les pédophiles, les violeurs, les vermines qui nous pourrissent la vie. Moi, je les foutrais tous au poteau !

J'essayai de garder mon calme, mais l'entendre parler de la sorte me donnait de furieuses envies de lui coller deux trois baffes pour lui remettre les idées en place. Je décidai de marcher dans son sens, afin de m'en faire un allié stratégique.

— Je suis d'accord, c'est intolérable.

— C'est normal que tu sois d'accord, tu es une femme, tu es forcément plus touchée par tout ça que moi. Tu es plus faible physiquement et moins considérée. »

Quel gamin insupportable.

Sur ces bonnes paroles, le chérubin prit quelques mesures pseudo-artisto-cinémato-branlesques et me laissa seule à mes conjectures. Je commençais sérieusement à penser que ce gosse avait un grain, mais qu'il allait pouvoir m'être utile. Il me fallait repasser à la charge avec Delmet. Cette fois-ci, je décidai d'engager moi-même la conversation et de faire un pas de plus vers lui en l'invitant à déjeuner. S'il voyait que je m'intéressais à lui, il serait sans doute été plus enclin à me parler par la suite. De plus, cela allait flatter son ego. 

 

 

 

 

 

XVIII. REPAS AVEC LE VIEUX RENARD. 

 

 

J'entrai dans son petit salon. J'étais vêtue de mes plus beaux atours — et à vrai dire, les charmes, ça me connaissait. Lorsqu'il me vit entrer, le bonhomme en lâcha presque son téléphone. Ses yeux se perdirent entre les dentelles de mon décolleté plongeant et le long de mes hanches. Ses deux pupilles embrassaient de toute leur consistance les formes de mon corps en épousant chacun de mes reliefs. En bref, il me dévorait du regard comme un vieux lion regarde passer une gazelle avec concupiscence. J'étais cette gazelle, qu'il était supposé être trop vieux pour pouvoir attraper. Il oublia l'espace d'un instant sa crinière blanchie par le temps, ses pattes tremblantes et son exil. L'attrait était trop puissant. Le vieux lion était au comble de l'excitation. Il n'avait plus besoin de s'époumoner à courir après la gazelle, elle venait d'elle-même, et c'était peut-être ça qui le rendait moite. Il devenait fou d'excitation a l'idée de dévorer encore cette même chair si jeune. Celle qu'il chassait autrefois, lorsque ses attributs le lui permettaient. Ce jour-là, le vieux lion était livré à domicile, comme si le temps lui rendait un juste hommage après lui avoir tout pris.

« Cette fois-ci, monsieur Delmet, c'est moi qui vous invite à manger, dis-je avec volupté. 

Tandis que la personne au bout du fil s'égosillait devant son silence, il raccrocha sans un mot et me fixa.

— Et qu'y a-t-il au menu, ce midi ?

— Je vous emmène. À pied, nous y serons en quelques minutes. Vous allez goûter à une cuisine moins raffinée que celle à laquelle vous êtes habitué. Mais rassurez-vous, vous aimerez ça. »

Mes allusions firent mouche. Il attrapa son manteau et me suivit de près jusqu'au snack du coin. 

J'étais plus ou moins habituée à ce genre d'endroits. On y mangeait copieusement, gras et pas trop cher. C'était tout juste ce qu'il me fallait pour me faire plaisir de temps à autre. 

Sans faire la fine bouche, Delmet commanda un kebab, je fis de même. Il n'émit aucune objection sur mon choix de ce midi, il devait savoir qu'à la clé se trouvait bien plus intéressant que des frites et de la viande hallal dans une galette.

J'entamai la discussion :

« J'imagine que vous êtes content pour votre fils, non ?

— Je devrais ? À propos de quoi ?

— Eh bien, pour son film, non ?...

— Son film ? Ah, je vois, il est venu vous enquiquiner avec ses histoires de cinéma. J'aurais dû vous prévenir que votre bureau était son endroit préféré. Il trouve que la lumière y est meilleure. Ne vous en faites pas, je vais lui en toucher deux mots.

Delmet posa ses deux téléphones sur la table.

— Non, surtout ne le disputez pas, il ne me dérange aucunement. C'est amusant et très instructif parfois.

Il acquiesça d'une moue rabroueuse. 

— Je vous l'ai dit, ne prêtez pas attention à lui. Il se voit déjà réalisateur alors qu'il n'est même pas foutu de gagner un prix de région, s'emporta-t-il. 

— Vous n'êtes pas un peu dur avec lui ?

— Excusez-moi, c'est que je suis un peu tendu en ce moment.

— Nous le sommes tous, avec cette histoire d'assassin...

— Ne m'en parlez pas, c'est à ne pas dormir. 

— Comme vous dites, j'ai peur le soir...

— Je vous comprends.

— Quand vont-ils réussir à l'attraper, ce salaud ?

— Vous me semblez très intéressée par cette affaire, dit-il en croquant une frite.

Je ne m'attendais pas tellement à cette affirmation.

— C'est que... C'est un danger qui nous concerne tous, nous devrions tous nous y intéresser. Mais j'avoue que j'aimerais en savoir plus... Ne serait-ce que par curiosité personnelle. Ces assassins sont terrifiants et fascinants à la fois. Ils finissent par nous obséder.

C'était le moment crucial. J'attendais avec espoir qu'il joue la carte du type puissant qui a des relations et qu'il me parle de l'avancée de l'affaire dont il connaissait la plupart des détails grâce à l'aide de la police. 

— Eh bien... Figurez-vous, Béatrice, que je sais quelque chose...

Je fis de grands yeux.

— Apparemment, continua-t-il, le tueur serait lui-même un membre de la police.

Merde, il est en lien avec les mêmes membres de la brigade que moi, je ne tirerai rien de lui. Tout est à recommencer, je n'ai plus qu'à fouiller sa baraque de fond en comble.

— C'est très étonnant, et vous pensez que...

Son téléphone professionnel se mit à sonner. 

— Tenez, regardez, dit-il en jetant un œil à l'écran. Quand on parle du loup, on en voit la queue.

06.58.92.09.23 ?... Ce numéro me dit quelque chose...

Delmet décrocha. 

— Qu'est-ce que tu veux encore, une nouvelle caméra, c'est ça ? Je t'ai déjà dit cent fois de ne pas m'appeler sur mon téléphone professionnel. (petit silence). Oui, eh bien mon téléphone perso est en silencieux, d'accord ? Donc je n'ai pas entendu l'appel, tu vas pas me chier une pendule pour ça ! (petit silence de nouveau). Combien ? 5000 euros ? Non, tu rêves, mon garçon, je ne vais pas te filer 5000 balles pour tes délires de cinéma, c'est hors de question. (élévations de voix à l'autre bout du fil). Quoi ? Mais je m'en tape de ton producteur, j'en ai strictement rien à foutre. Si tu veux de l'argent, tu te lèves et tu vas te le gagner, point.

Il raccrocha aussi sec, l'air agacé.

— C'était votre fils ?

— Bingo.

— C'était pour ça que je disais que vous deviez être content pour lui. Visiblement c'est manqué, dis-je en souriant.

Manifestement, ce n'était pas Delmet qui avait arrangé le coup avec le producteur. Sinon, il s'en serait vanté ou aurait continué de le pistonner dans cette voie. Le gamin s'était donc débrouillé tout seul. Étonnant. 

— Je me fiche qu'il ait trouvé un producteur. Qu'est-ce que ça peut me foutre si un demeuré a décidé de perdre du pognon en investissant dans son projet, moi ? N'empêche que ça n'arrange pas mes affaires, tout ça... Si ce « producteur » lui met des idées dans la tête, macache pour les lui enlever. Et dire qu'il y a des types bourrés de talents qui ne trouvent jamais... Le monde est injuste.

— On dirait que vous avez une sacrée aversion pour ce que fait votre fils, je me trompe ? demandai-je naïvement.

— Bien sûr que je déteste ce qu'il fait, j’exècre son « travail », même. J'ai besoin de quelqu'un de solide pour assurer la continuité de mes affaires, pas d'un saltimbanque qui fait joujou avec une caméra. Très franchement, j'aime mon fils (bouchée de frites), plus que tout au monde, même. Mais je ne peux pas le laisser réaliser ses rêves stupides. C'est malheureux, mais c'est la loi du marché et de la société, il faut qu'il s'y fasse. Il a déjà un destin tout tracé et je n'ai pas prévu que ça change.

Ouais, tu as tracé toute sa route dans ta tête, t'as juste oublié de lui demander ce qu'il en pense...

— Je suis d'accord avec vous, monsieur, une fortune comme la vôtre, c'est important, et ce n'est pas à prendre à la légère.

— Exactement, Béatrice. D'ailleurs, s'il ne change pas d'attitude d'ici à ce que je sois sur mon lit de mort, je serai obligé de léguer la plus grosse part de l'héritage à quelqu'un d'autre, quelqu'un de plus sérieux. Cet imbécile serait capable de tout dilapider en se payant des acteurs, du matériel et des semaines de tournage. Non, ce serait ridicule. Nous sommes des chefs d'entreprise, pas des artistes. Il faudra qu'il s'y fasse.

La conversation commençait à stagner. Je décidai de changer de sujet et de lui soutirer à nouveau des informations.

— Oh, excusez-moi, monsieur Delmet. J'ai oublié de vous prévenir, vous avez reçu un mail un peu étrange, d'un certain :  Amsplitaco34300@hotmail.com. Il vous demandait si vous n'aviez pas de quoi déboucher son nez. Il a sûrement dû attraper un rhume. C'est un ami à vous ? Dans le doute, je n'ai pas répondu... 

— Quoi ? Mais qu'est-ce que c'est que cette adresse mail ? C'est sûrement une erreur, je ne connais personne qui aurait pu me demander ça. D'ailleurs, qui demande ce genre de choses par mail ? Il n'a pas une pharmacie à côté de chez lui pour aller s'acheter du physiomer, comme tout le monde ? Parce qu'en plus, d'après cette personne, il faudrait que je lui donne quelque chose pour lui déboucher le nez ? Je vous le dis, ce monde part totalement en sucette. Les gens sont cinglés, cinglés... »

Il avait l'air assez honnête et convaincu, j'étais dans l'impasse. J'allais devoir chercher dans l'endroit le plus secret de la maison d'un homme : sa chambre. J'étais embêtée, le bougre ne quittait jamais sa maison. Il avait beau avoir un planning « très serré », je ne le voyais pas beaucoup sortir de chez lui. Et avec son fils aussi imprévisible que taré, il m'était dangereux, voire, impossible, de fouiller sa chambre sans avoir l'air suspecte. Il ne me restait qu'une solution pour y monter, mais elle ne me plaisait pas beaucoup... 

Je devais trouver un moyen de faire monter la température sans pour autant être trop explicite. 

Devant son incapacité à finir son repas, il me vint une idée.

« Eh bien, vous ne finissez pas ? 

— Non, je n'ai plus faim. Vous aviez raison, Béatrice, je ne suis pas déçu par cette bouffe. C'est pas du quatre étoiles, mais bon sang ce que c'est bon par où ça passe !

— Oh, dommage, dis-je en prenant une moue pleurnicheuse. (Je m'avançai délicatement sur la table). Vous n'avez donc plus de place pour le dessert ?

Contemplant mes formes avec envie, Delmet releva avec un rictus lubrique :

— Tout dépend de ce que vous me proposez.

— Absolument tout ce que vous voulez.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIX. AMERTUME.

 

 

J'étais très forte pour prendre une voix torride dans les moments opportuns. Assurément, Delmet était très pressé de rentrer chez lui pour goûter au dessert. Et moi, j'avais hâte de monter dans sa chambre pour y fouiner un peu du regard. Je prenais le pari risqué qu'une fois l'acte accompli, il irait prendre une douche, ou quelque chose comme ça, et que cela me laisserait quelques minutes pour farfouiller frénétiquement dans ses affaires à la recherche d'indices pour l'incriminer. Je me faisais honte à moi-même, aguicher un vieux comme une actrice porno.. 

Aussitôt rentré, il vérifia que son fils était bien parti en « tournage » — probablement la conscience paternelle — avant de m'emmener jusqu'à l'étage, excité comme un cocktail entre DSK et Donald Trump. 

Il poussa la porte. Sa chambre était grande, immense même. 

Il me plaqua sur le lit et m'écrasa de tout son poids tandis qu'il me baisait le cou, les lèvres et les joues. Il était fou de désir. En quelques secondes à peine, il retira mon chemisier et commença à tripoter mes seins comme un vieil ours affamé. 

« Oh comme je les ai languis, ceux-là... dit-il en ahanant. »

Je ne répondis rien. Pour l'heure, je préférai me taire et le laisser faire sa petite affaire sans trop poser de questions. Je n'avais qu'une envie, qu'il ait déjà fini et que nous soyons quelques minutes plus tard. 

Malheureusement, le bonhomme fit durer son plaisir autant qu'il le put. Ce n'était pas seulement du désir, ni même une pulsion qu'il aurait immédiatement voulu assouvir : c'était de la perversion. Je m'étais habituée à ne pas me faire passer sur le corps par un homme depuis que Pilo était derrière les barreaux, et j'aurais tout donné pour que cela continue. 

Tandis qu'il me déshabillait et commençait à me pénétrer avec vigueur, à froid et sans protection aucune, je me contentai de fureter du regard partout autour de moi afin de dénicher un petit quelque chose de compromettant. J'essayai autant que faire se peut de ne pas penser un seul instant à son sexe dégoûtant et à ses râles de plaisir. J'oubliai même les épais coulis de salive qui dégoulinaient le long de mes joues et de mon visage, tant ce porc prenait son pied et en omettait toutes les règles élémentaires de pudeur et de passion. Il me baisait, tout simplement. Comme s'il s'agissait d'un vulgaire porno. Il me retournait dans tous les sens, sans même m'interroger. Non content de baiser mal, Delmet baisait seul. Il me sembla que n'importe quel homme aurait compris que je n'étais pas encline au rapport à ce moment précis, que mon corps et mon esprit étaient ailleurs et qu'ils vagabondaient pour oublier ce qui était en train de se produire. Pas lui. Peut-être faisait-il tout simplement semblant de ne pas le voir ? 

Lorsqu'il eu poussé son ultime râle de plaisir et que son éjaculation me transperça, il roula sur le côté, dans le lit, et contempla le plafond pendant quelques secondes. 

Pour moi, le cauchemar ne faisait que commencer. J'avais joué ma carte maîtresse : celle de l'attirance et du charme. Maintenant, tous les prétextes seraient bons dans les jours à venir pour monter dans sa chambre et recommencer, encore et encore. Comme on dit : pardonnez une offense, et c'est la porte ouverte à toutes. Je voyais ça un peu de la même façon. Je n'avais rien dit, je ne m'étais même pas manifestée pendant l'acte. Il avait pris son pied, il allait recommencer, c'était certain, voire, mathématique. 

« Je vais faire un petit tour à la douche, Béatrice, dit-il en réunissant toutes ses dernières forces pour se lever. 

Je souris timidement. 

— Tu as été formidable, sache-le, lâcha-t-il en passant la porte de sa salle de bain personnelle.

Me dire ça à cet instant avait été un affront effroyable. Je n'avais qu'une envie : me lever, et lui exploser la tête contre le lavabo.

Je n'en fis rien.

Je me contentai de hocher laconiquement la tête. 

Lorsqu'il fut enfin parti, je profitai des quelques minutes qui s'offraient à moi pour fouiller toute sa chambre, de bout en bout, et le plus rapidement possible.

Je commençai par retourner le matelas : rien. Je fouillai dans les tiroirs du bureau, dans le placard, dans la commode, dans la penderie, dans certaines de ses chaussures, sous le tapis, derrière les rideaux, derrière les portraits et les tableaux : toujours rien. Avais-je fait tout cela pour rien ? Pour me retrouver le bec dans l'eau ? 

Une fissure dans le mur près d'un des pieds du bureau attira mon attention lorsque je le décalai pour regarder derrière. Je m'y penchai. 

La fente n'était pas plus large qu'un doigt et obscure à souhait. On pouvait tout juste y passer une épingle. 

Il semblait y avoir quelques papiers glissés dedans. Qu'est-ce que c'était que cette cachette ? On aurait dit une planque de gosse en manque d'imagination. 

J'attrapai un criterium pour retirer les documents avec la mine. J'étais très attentive aux bruits de la douche. Lorsque je n'entendis plus l'eau couler, je me retirai aussi sec. Cet imbécile était simplement en train de se savonner et il coupait l'eau pour le faire. Il me fit cette frayeur à deux reprises. 

Habilement, à l'aide de mon outil improvisé, je m'attelai à extraire le premier papier. 

Mon cœur se serra, mon sang ne fit qu'un tour. Ce qui s'avérait être une photo me glissa entre les doigts, me laissant figée de terreur.  

Sur la photo, un homme. Il devait avoir la cinquantaine, les yeux révulsés, du sang coulant abondamment le long de ses oreilles. Il était là, allongé dans une mare de poudre blanchâtre. Le meurtrier avait pris cette photo en contre plongée, la pointe de ses chaussures était visible dans le cadre. 

Aussitôt, je vérifiai que Delmet avait bien cette paire de chaussure en sa possession. Une fois cela confirmé, plus aucun doute possible sur sa culpabilité. 

Il sortit de la douche. 

J'eus tout juste le temps de remettre la photo à sa place. Il y en avait d'autres, pléthore d'autres photos cachées dans ce petit creux de mur. Je repoussai le bureau, de façon à ce qu'il ne se doute de rien, et je repris ma place dans le lit. 

Tout le restant de la journée, je tremblais lorsqu'il s'approchait de moi... 

Le soir, chez moi, j'étais comme une folle.

« Allô, capitaine Jaisoncourt ? C'est moi, « Béatrice ». J'ai besoin de votre aide, tout ça devient beaucoup trop dangereux. J'ai trouvé chez lui des photographies... 

— Quel genre de photos ?

— Morbides. Sa victime était là, dans cette foutue poudre blanche. C'est lui, c'est le fantôme, c'est celui qu'on cherche.

— Calmez-vous, Béatrice.

— Ne me demandez pas de me calmer, m'emportai-je. Vous m'envoyez pour effectuer une mission qui me dépasse et qui met ma vie en danger. J'en ai ma claque, capitaine. Vous devez l'arrêter et sur-le-champ !

— Bon, écoutez, ce n'est pas à moi qu'il faut dire ça. Comme je vous l'ai dit, je n'ai plus de crédibilité auprès de mes collègues. Je ne peux pas leur demander d'intervenir chez Delmet comme ça, ils croiraient à un coup fourré ou à une histoire de dingue. Pour le coup, je ne peux que vous appuyer, mais ce sera à vous de les convaincre et de leur apporter des preuves tangibles. Vous devez me ramener ces photos, et nous irons les donner ensemble à la police.

— Mais c'est vous la police, bordel de Dieu de merde ! Je joue ma peau dans cette histoire ! J'ai pas envie de claquer parce que vos connards de collègues ne vous font pas confiance !

— Je n'ai pas envie qu'il vous arrive quoi que ce soit non plus, Béatrice, mais il va falloir être prudents, d'accord ? Nous ne pouvons compter que l'un sur l'autre et nous avons besoin de nous entraider.

— Tu parles, j'ai besoin de rien du tout, moi. Foutu flic, vous n'avez qu'une envie, c'est d'attraper ce fantôme par vous-même pour vous attribuer toute la gloire et dissiper les doutes de votre équipe, c'est tout ! Vous n'êtes qu'un enfoiré de manipulateur bouffi d'orgueil, Jaisoncourt, vous m'entendez ?

— …

— Je vous préviens, si vous ne vous grouillez pas de lui mettre le grappin dessus, je jette l'éponge et tant pis si vous me faites coffrer. Je préfère encore ça que de crever. Vous, pendant ce temps, vous allez vous faire épier par vos collègues, encore et encore, jusqu'à ce qu'ils trouvent le moyen de vous évincer. Parce que ouais, mon coco, ils ont pas l'air de beaucoup vous apprécier dans la maison, donc à votre place, je me méfierais.

— Vous pensez que je ne le sais pas ?
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— Je m'en fous ! C'est pas mon problème ! Demain, j'y retourne, mais c'est la dernière fois, après ciao et tant pis pour vous !

— Béatrice. Il nous faut ces photos. Une fois que vous les aurez, tout sera réglé...

— Tout devrait déjà être réglé depuis longtemps ! Je vous ai apporté des mails bien assez louches pour vous mettre la puce à l'oreille. Et puis, elle fout quoi votre équipe pendant que moi je fais son travail ?

— Elle enquête sur moi, figurez-vous... C'est la raison pour laquelle j'ai besoin de vous. Je ne suis pas libre de mes mouvements. Tous mes faits et gestes sont épiés.

— Il faudrait peut-être vous demander pourquoi, non ?

— Nous en avons déjà parlé, c'est une bavure !

— Oh, oui, une bavure, bien sûr, et pourquoi tout le monde se tromperait sauf vous ?

— … Vous êtes en droit de penser ce que vous voulez. Moi, je connais la vérité. Et puis, peu importe, tout ce qui compte, c'est que nous travaillions ensemble pour coffrer ce salaud de tueur.

— Si possible avant qu'il ne me fasse la peau, Jaisoncourt !

— Il ne vous fera rien tant qu'il n'a pas de raison de le faire.

— Oh, parce que maintenant vous connaissez aussi les raisons qui le poussent à agir ? Bravo, cap'taine, vous êtes un super détective, n'empêche que vous vous mouillez pas beaucoup les miches dans cette histoire, hein ?

— Vous êtes mes yeux et mes oreilles, c'était le deal.

— Jusqu'à ce que je me rende compte que je risque gros, très gros !

— Vous le saviez déjà.

— Pas vraiment, non ! Rien n'était sûr, il s'agissait d'une enquête. Maintenant, je risque vraiment ma vie, capitaine. Levez ce stupide chantage, nous sommes quittes, je vous ai dit ce que vous vouliez savoir. Vous avez vos preuves, laissez-moi tranquille maintenant.

— Non, Béatrice, j'ai encore besoin de vous...

— Arrêtez de m'appeler comme ça, je ne m'appelle pas « Béatrice ».

— Bon, écoutez-moi. C'est vrai, le deal, c'était des infos. Ok, vous m'en avez donné, mais je vous en prie, j'ai vraiment besoin de vos services encore une fois, juste une dernière. Je vous jure qu'après j'enterre définitivement le dossier sur l'assassinat de votre beau-père. Vous avez ma parole d'honneur, et je n'en ai qu'une.

Je tournais comme un lion en cage dans le salon de l'appartement. Samia me regardait avec de grands yeux, en suivant d'une oreille attentive ma discussion houleuse. 

— Capitaine, dis-je en baissant la voix pour ne pas que ma curieuse de colocataire ne m'espionne, c'est la dernière fois, la dernière, vous entendez ? Après ça, je ne veux plus entendre parler de vous ni de ce foutu dossier, c'est clair ?

— Très clair.

— Vous me le donnerez en mains propres ?

— C'est promis. »

Je soupirai, puis raccrochai. La perspective de me rendre encore chez ce monstre, demain, me filait des frissons dans le dos. J'en avais le cœur battant et les mains moites. Samia m'interpella : 

— Qu'est-ce que tu manigances encore ? Ne me dis pas que c'est avec ce flic... 

— Si... avouai-je, c'est lui.

— Mais qu'est-ce qu'il te fait au juste ?

— Il me force à travailler pour lui. Il sait pour Jésus, je suis piégée. Je suis contrainte d'aller chez un type super dangereux, qu'on soupçonne ni plus ni moins d'être le fantôme.

— Aucune autre solution, visiblement...

— J'ai pourtant cherché.

— Si ce type te fait encore des misères, ma belle, je te jure devant Dieu que je m'occupe de lui.

Samia partit se coucher, me laissant seule à mes inquiétudes et à l'appréhension du lendemain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XX. LE MONSTRE.

 

Ce matin-là, j'avais la peur au ventre. Je marchais dans les rues de Montpellier en pressant fort mon petit sac à main contre moi. Je craignais le pire. J'avais hâte d'être à ce soir et d'avoir les photos volées en ma possession. J'étais tétanisée à l'idée de rentrer de nouveau chez Delmet.

Certes, il n'avait aucune raison de me tuer, mais pour autant, j'étais certaine qu'il allait me tenter un coup tordu. Je devais la jouer fine, me montrer plus rusée que lui en paraissant la plus idiote et la plus soumise possible. Après cette dernière journée, Delmet allait être derrière les barreaux, et moi bien tranquille. Je n'avais hâte que d'une chose : reprendre ma vie d'avant, dans une sécurité toute relative. Même si le fait de se prostituer n'est pas le meilleur métier du monde, on ne risque pas sa peau tous les jours, au moins. Il faut savoir que les prostituées d'un même réseau se surveillent entre elles et appellent la cavalerie — Pilo — en cas de besoin. Dans ces moments-là, je ne donnais pas cher de la peau du type qui se trouvait en face à coller une baffe à une des filles ou à faire le mauvais payeur. Pilo appelait deux ou trois potes à lui, et ensemble, ils le rossaient au sol jusqu'à ce que le type supplie et dégueule du sang. 

Je sonnai à la porte et Delmet vint m'ouvrir avec son affabilité habituelle. J'avais fait exprès de me vêtir plus que chaudement. Je ne voulais pas éveiller les pulsions sexuelles de ce vieux porc libidineux. Maintenant, je n'avais plus qu'à faire... Le plus souvent, le bonhomme restait dans le salon ou dans son bureau personnel — qui était un autre que celui dans sa chambre à l'étage. Il ne me serait donc pas nécessairement compliqué de parvenir à voler ces quelques photos compromettantes. 

Je décidai tout simplement de ne pas « travailler » et de me focaliser exclusivement sur ma tâche. 

L'oreille attentive, collée contre la porte du petit bureau qui m'était attribué, j'attendais de ne plus entendre un bruit avant d'oser tourner la poignée pour monter. Mon cœur battait à tout rompre, j'avais des gouttes de sueur froides qui coulaient le long de mes tempes. J'étais chez un dangereux criminel narcissique et j'étais en train de lui désobéir à son nez et à sa barbe pour aller fouiller dans ses affaires. 

Mes pas étaient chancelants, mes jambes vacillantes. Je savais qu'à la moindre bourde, je risquais ma peau. J'étais bien consciente du fait que si Delmet me trouvait avec ces photos entre les mains, j'étais finie, morte, enterrée. Dans cette grande maison, personne ne m'entendrait crier...

La première marche grinça.

Bon Dieu de merde, saleté de marche ! 

La suivante également.

C'est une blague ?! 

Mes pas indiscrets n'éveillèrent pas les soupçons du vieil ours. Il était au téléphone. J'entendais sa voix résonner contre les parois des murs dans la maison. Il était au rez-de-chaussée, j'allais à l'étage, c'était absolument parfait. 

La peur au ventre, je montai... 

Je poussai la porte de sa chambre et me jetai directement sur la fissure derrière le bureau. 

« Ah, c'est donc toi qui y a touché ! s'écria une voix derrière-moi.

C'était le fils Delmet. 

— Tu m'as fait peur, il ne faut pas intervenir par surprise comme ça !

— Et il ne faut pas non plus fouiller dans les affaires des autres.

— Mais enfin, de quoi est-ce que tu parles ?

— Des photos de mannequins. Tu les as touchées. Elles n'étaient pas exactement à leur place lorsque je les ai prises de nouveau.

— Des photos ? Ici ?

— Béatrice, tu mens très mal.

Quelque chose dans sa voix avait changé. Son regard s'était durci, il avançait à petit pas vers moi. Instinctivement, je reculai, consciente que ce gosse était un fou dangereux capable du pire. 

— Je ne mens pas, voyons, je n'ai rien vu ici.

— Alors qu'est-ce que tu fouines derrière ce bureau ?

— Je récupère ma bague. Ton père m'a laissée travailler ici aujourd'hui et, en écrivant, j'ai fait tomber ma bague derrière un des pieds du bureau, c'est fâcheux non ?

— Tu sais ce qui est vraiment très « fâcheux » ? demanda-t-il tandis qu'il se trouvait à deux mètres de moi et qu'il me fixait de son regard perverti.

— Euh... N... Non ?

— Que tu essaies de me voler mes secrets, finit-il en collant presque son visage fermé au mien.

— Tes secrets ?

— Je vois très bien à quoi tu joues depuis le début, Béatrice. Tu es une jalouse, je le sens. Tu essaies de m'amadouer pour mieux observer mon travail et me le dérober, mais tu n'auras rien. Absolument rien.

— Que ?... Oui, j'admets, j'aime beaucoup ce que tu fais et j'aurais aimé m'en approcher d'un peu plus près. J'aurais dû te demander, désolée.

— Ravi de te l'entendre dire. Tu sais, on se tutoie. Pour moi, nous sommes des connaissances mais on pourrait devenir amis, et je n'ai rien contre le partage avec les amis. En revanche, j'ai une dent contre l'espionnage...

— Mais... Comment savais-tu que tes photos avaient été regardées ? Et pourquoi les avoir cachées là ?

Il ricana.

— Sache que mon père est un grand paranoïaque et que parfois, il fouille toute la maison quand ça lui chante. Il ne le dit pas, c'est d'ailleurs le sujet d'un de nos nombreux conflits. Même si nous nous sommes souvent rentrés dedans par-rapport à ça, justement, il n'a jamais cessé. Donc j'ai appris à cacher mes affaires à des endroits improbables et à remarquer le moindre détail.

— C'est vrai que tu as l’œil...

Merde, c'était une vraie bourde. Les photos appartenaient au gamin. Ce malade avait-il tué toutes ces personnes ? Était-ce lui, le fantôme ? Impossible... Je ne pouvais pas m'y résoudre. 

— Alors, Béatrice, toi qui les as vues... Que penses-tu de ces clichés ? Ne sont-ils pas saisissants ?

— Si... Ils le sont, dis-je en déglutissant. Ils sont incroyables de réalisme...

— Ah, je suis tout à fait ravi de te l'entendre dire, parce que c'est précisément ce que j'ai commandé à mon producteur.

— Ton produ... ? m'interrogeai-je à voix haute sans terminer ma phrase.

Je repris :

— Tu veux dire que ces photos ne sont pas vraies ?

— Bien sûr que non, m'assura le fils Delmet en éclatant de rire, mais le fait que tu le penses montre à quel point elles sont réussies. Ces photos sont supposées être les preuves accablantes contre le criminel dans mon film. J'ai demandé à mon producteur de me fournir du matériel, et voilà ! J'ai ces photos, un paquet de poudre faite spécialement pour ressembler à de la cocaïne, une belle caméra HD, et bientôt une équipe de tournage.

— Qui est ton producteur ?

— Il n'est pas encore très connu, mais ça ne saurait tarder. Il mise beaucoup sur mon film pour lancer sa carrière, lui aussi. Il m'a dit : « je sens que, même en te donnant de petits moyens, tu seras capable de grandes choses. Tu as un immense talent, tu es né pour ça. » Et une phrase comme ça, Béatrice, venant d'un homme comme lui, je vous assure que ça change la vie. Ah, quand je pense que tu as dû me prendre pour un véritable malade, l'espace d'un instant. Mais non. Rassure-toi, c'est pour le film.

Il m'adressa une petite tape sur l'épaule et un sourire tarte bouffi d'auto-satisfaction. 

— J'avoue m'être posée des questions sur le coup...

— Ce n'est rien, c'est oublié. Mais rappelle-toi : ne fouille pas dans mes affaires, de-man-de-moi ! insista-t-il.

— Bon... Puisque tu proposes... J'aimerais beaucoup voir le matériel à disposition pour ton film. J'ai toujours été une fana de makings-offs ou de choses comme ça. J'aime voir les coulisses d'une œuvre que j'ai aimée ou que je suis certaine d'aimer.

Il se mit à sourire.

— Ton entrain me met en joie, Béatrice. Suis-moi, tout se trouve dans ma chambre.

Il m'emmena deux pièces plus loin et poussa la porte de sa petite chambre sur laquelle était inscrite en grosses lettres « ne pas déranger, réalisateur au travail ». 

Je levai les yeux au ciel. Ce gamin était décidément prétentieux... 

Il me fit entrer dans son repaire de « réalisateur ». Tout y était dédié au cinéma. Des posters de Spielberg, des affiches de film, des caméras, des batteries, des lumières, des trépieds, tout y était.  Et dans ce bazar incommensurable se cachaient quelques costumes et quelques accessoires. 

— Voilà mon antre, ma chère.

— Très impressionnée.

— Tu veux voir les accessoires pour mon prochain film, c'est ça ?

Sans me laisser le temps de répondre, il fit grincer le plancher de sa chambre et courut jusqu'à une fente du même acabit que celle dans le bureau de Delmet. 

— Pourquoi avoir planqué les photos dans la chambre de ton père ?

Il explosa d'un rire narquois.

— Parce que c'est le seul endroit où ce parano ne fouille pas ! Il est trop sûr de lui...

— Et les fentes dans les murs, c'est toi qui les fais ?

— Négatif ! C'est la pluie ! L'humidité a tendance à ronger tout ça. Moi, je ne fais qu'en profiter.

Il sortit les clichés de leur cachette. J'avais peur de poser à nouveau les yeux dessus. Il les tenait entre ses mains, tout simplement, comme si de rien n'était. Pour lui, elles étaient fausses, mais moi, je restais dans l'expectative. J'attendais de nouvelles preuves pour confirmer mes soupçons...

— Et, regarde, dit-il en soulevant une planche de son sol. Ça, c'est le deuxième endroit où mon père n'a pas encore pensé à fouiller. Je sais que ça ne lui plairait pas tellement que je me promène avec de la réplique de cocaïne chez lui, donc je la cache.

Il extrayait alors un gros pain fort compact de ce qui ressemblait comme deux gouttes d'eau à de la cocaïne.

— Tu vois, ça, me dit-il en le tenant à pleines mains, c'est exactement ce qu'utilisent les réalisateurs de cinéma pour représenter la cocaïne dans leurs films. Tu penses bien que, dans Le loup de Wall Street, Martin Scorsese n'a pas vraiment utilisé de la cocaïne pour faire sniffer Di Caprio, pas vrai ?

Je hochai timidement la tête. 

Il avait à la fois les clichés et à la fois le pain de « cocaïne » entre les mains. Et si ce gamin n'était qu'un mytho et qu'il avait trouvé tout ça chez son père en fouinant ? Cela aurait voulu dire que Delmet était plus que coupable. Trahi par son propre fils, quelle ironie, quand on y pense. 

— Je peux toucher ? Demandai-je.

J'avais traîné dans les bas quartiers de Montpellier. Moi aussi je m'étais fait vendre de la cocaïne en sachet par un type louche et hyperactif près de la place de la Comédie. Si c'en était de la vraie, j'allais à coup sûr le savoir en un instant. 

Je profitai d'un instant d’inattention du jeune homme pour gratter la surface rugueuse du caillou et pour me frotter les gencives avec ce que j'avais récolté sur le bout de mon doigt. C'était une pratique très courante chez les cocaïnomanes. Ils sniffaient d'abord leur dose à l'aide d'une paille métallique, puis, les quelques poussières qui restaient sur le support allaient directement sur leurs gencives.  

J'en avais la bouche anesthésiée. Un goût dégueulasse me courut le long du palais et de l’œsophage. J'avais envie de vomir. Cette pseudo-cocaïne n'en était pas. C'était de la vraie, de la blanche bien chargée. Je n'avais plus aucun doute sur le fait que les photos étaient également réelles. 

— T'as vu comme ça fait vrai ?

Je tentai de cacher ma moue écœurée et ma terreur. 

— Oui, ça fait... Très vrai. Dis-moi, ce producteur, qui est-ce ?

— C'est totalement secret. Il ne veut pas dévoiler son identité. Il m'a même dit que si je la divulguais, il annulait tout. Désolé, Béatrice, je t'aime bien, mais pas à ce point là.

— Oui, je comprends, tu joues ta carrière...

— Exactement.

— Dommage, j'aurais quand même aimé le rencontrer... »

Quelques minutes plus tard, le garçon reçut un appel. Il me signifia qu'il s'agissait de son producteur, et m'invita cordialement à prendre la porte de sa chambre pour qu'il puisse secrètement s'entretenir avec lui. 

Je ne pus résister à l'envie d'écouter. 

« Oui, bien, l'heure me convient tout à fait. Vous avez ce que je vous ai demandé ? (petit silence). C'est génial, fantastique. Comment vous remercier ? (silence). Oui, bien sûr, mais le talent, ce n'est pas tout, il y a aussi cette confiance que vous placez en moi. J'en suis touché. (silence). Plutôt au bord du Lez si ça ne vous dérange pas ? Je n'ai pas de voiture... (silence). Ravi de vous l'entendre dire, vraiment, je suis tout excité à l'idée de travailler avec vous de nouveau. 19H alors ? (silence). Parfait, à tout à l'heure. »

Le fantôme ne pouvait pas être Delmet, puisque manifestement, il s'agissait du producteur de son fils. La seule possibilité d'établir un lien entre le tueur et l'homme d'affaire aurait été qu'ils soient étroitement liés par le jeune cinéaste. Or, Delmet désapprouvait vigoureusement la carrière que tentait tant bien que mal d'embrasser son fils. L'homme chez qui je me rendais depuis déjà quelque temps était donc un parfait innocent qui n'avait potentiellement rien à voir dans toute cette sinistre affaire. Pour connaître le fin mot de l'histoire, je n'avais qu'une solution : suivre le fils Delmet jusqu'à son lieu de rendez-vous en espérant ne pas me faire repérer. Mais pour l'heure, avant d'appeler le capitaine Jaisoncourt, je devais m'assurer que Delmet n'était pas lié au véritable coupable, de près ou de loin.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXI. LA NUIT, TOUS LES CHATS SONT GRIS...

 

Je fus quelque peu rassurée pour la fin de ma journée de travail. J'avais peur, en entrant le matin, de me faire zigouiller par mon employeur. Peut-être m'aurait-il trouvé un peu trop curieuse et aurait-il voulu me faire disparaître ? J'étais plus sereine, mais ne perdais pas de vue mon objectif principal : trouver des preuves tangibles. 

Le soir venu, je suivis le jeune Delmet jusqu'à son lieu de rendez-vous. Il était près de 18H45, et il déambulait dans les rues en regardant frénétiquement sa montre. 

Il s'installa dans l'herbe, assis, et roula une cigarette. 

Une ombre approchait sur les rives. C'était lui. La pénombre obscurcissait son visage, son corps était dissimulé sous un imper.  

Le capitaine Jean-Martin Jaisoncourt s'installa avec le garçon et roula également une cigarette. Il était 19H05. 

Leur discussion semblait aller bon train. Le fils Delmet souriait, et Jaisoncourt affichait une mine radieuse en s'entretenant avec le cinéaste en herbe. Il lui tendit une enveloppe en kraft, que le jeune homme s'empressa d'enfourner dans son sac à dos. Ceci fait, il se tourna en riant et me pointa du doigt. Moi. Je voyais clairement son index me montrer et son regard me traverser. 

J'eus un sursaut de peur. Avec célérité, je me retournai pour courir et m'échapper à toute vitesse, mais deux grosses mains m'attrapèrent presque aussitôt. 

Coup de poing.

Noir total. 

Lorsque je m'éveillai, j'étais là, dans cet entrepôt. 

« Je ne peux pas, tu ne vas pas me forcer à me suicider, salaud. Si je meurs par balle, tu seras inculpé également.

— Détrompe-toi, Béatrice. Si tu ne te décides pas à passer à l'action, je vais moi-même t'y obliger. L'arme n'est qu'une... Précaution.

— Comment peux-tu à ce point être tordu pour monter une machination pareille ?

Je déglutis, les yeux cernés de larmes. 

Devant son insupportable inertie, je reprends :

— Tu ne crois pas que ma vie a été assez minable comme ça ? Il faut en plus que tu en rajoutes en me donnant la mort la plus humiliante qui soit ?

— Tu sais, ça a été toi et pas une de tes imbéciles de consœurs pour de bonnes raisons, ma chère... Tu es plus instruite, tout simplement. Aller à l'école, ça peut rapporter gros. Mais regarde, ça peut aussi coûter cher. Lorsque tu ne seras plus, Delmet ira en prison et je serai tiré d'affaire. 

— Tout ça ne prouvera rien.

— Au contraire. Tu travaillais légalement pour Delmet à partir du jour où je t'ai fourni de faux papiers, qui t'ont permis de signer un contrat et d'être employée à temps-plein. La signature de Delmet est aussi sur ce contrat. J'ai pris le soin de faire disparaître tous ceux qui gravitaient un peu trop autour de lui dans les circonstances que tu connais. Une de plus après qu'elle ait trouvé et révélé des preuves accablantes, ça ne passera pas. Il ira en taule pour le restant de ses jours, je te le garantis. Je dirais même... J'y veillerai.

— Qu'est-ce que tu as à gagner dans tout ça ?

— Je lave tous les soupçons qui planent sur moi.

— C'est dégueulasse, ordure, tu vas pourrir en enfer.

— Tu m'y attendras, dans ce cas.

— Delmet est innocent, tu n'es qu'un pourri, un sale flic véreux.

— Il est innocent, certes, mais toutes les preuves sont maintenant contre lui. Il a suffi de lui créer un personnage. Il est un peu seul, énigmatique, renfermé, voire, louche, et avec ça, terriblement riche. Reconnais que c'était la cible idéale. J'ai simplement laissé penser qu'il avait quelque chose à cacher. Son fils s'est chargé du reste en dissimulant la cocaïne et les photos prises sur les lieux des crimes un peu partout dans la maison. La police est en route. Lorsqu'elle trouvera tout ça, elle coffrera le père et le fils.

— Il va te balancer.

Il ricane.

— Oh, j'ai peur, un ado attardé dévoré par ses rêves va dire à la police qu'un producteur caché sous une fausse identité lui a remis de la drogue et des photos de meurtre ? Laisse-moi rire, Béatrice, ils vont, au mieux, le prendre pour un cinglé, et au pire, lui faire passer un sale quart d'heure.  

— Tu n'avais pas besoin de lui faire ça... Il n'y est pour rien, c'est qu'un gosse, merde.

— Un gosse qui va être formé par l'école de la vie. Ça m'arracherait presque une larmichette, tiens.

Sous mes yeux, je vois ses chaussures. Les mêmes que celles sur les photos. 

— Alors... Tu es le fantôme de Montpellier. Toi, qui te vantais de vouloir l'arrêter, toi qui a eu tellement de mal à avoir ma confiance ou à me faire chanter...

— Non, Béatrice, je ne suis pas le fantôme de Montpellier.

— Le véritable fantôme, c'est moi, dit une voix fluette.

La fille du capitaine s'avance. Kathy, la petite au sourire malicieux et aux cheveux angéliques.

— Non, sérieusement, vous vous foutez tous les deux de moi en plus ?...

— Je suis vraiment flic. Moi, je sers juste de couverture. Et elle, c'est ma petite femme, dit-il en l'embrassant langoureusement.

— Mais t'es vraiment un énorme porc. Un sale enculé incestueux.

— Pourquoi est-ce que cette pute n'est pas encore morte, chéri ? demande-t-elle sèchement.

— Parce qu'elle refuse de coopérer.

— Peut-être que si j'arrangeais ta sale gueule tu serais plus encline à te montrer gentille ? lâche la fillette.

— Touche moi et je te jure que je te retourne une tartine de phalanges, gamine. Comment est-ce que tu as pu te laisser embobiner à ce point par ton père ? C'est un criminel ! Je suis sûre que tu la touches comme un vieux pervers, Jaisoncourt.

— Tu ne l'as pas joué fine sur ce coup-là, bébé, elle a l'air plus futée que les autres.

— On en a déjà parlé, notre temps était compté. Mais lorsqu'elle sera morte, plus aucun de mes collègues ne me soupçonnera. La « vérité » sera enfin rétablie, et mon honneur lavé. On me fera confiance sans aucun problème.

— Ouais, on va s'en remettre plein les fouilles.

Ils s'embrassent de nouveau. 

Au même moment, aussi synchronisés que des robots, ils se tournent vers moi. 

— Maintenant, bourre-toi le pif avec tout ça, salope, m'ordonne la petite.

— Mais putain, quel âge tu as pour parler comme ça, toi ?

— 52 ans. Syndrome d'Highlander. Mes parents m'ont gardée incognito lorsque j'étais bébé, et je le suis restée très longtemps. Jusqu'à mes 15 ans, précisément. Et... Dès que j'ai eu l'âge de commencer à marcher, j'ai été persuadée que ma maladie serait une chance inouïe pour commettre le pire sans jamais en subir les conséquences. J'ai commencé à voler, à tuer et à me remplir les poches bien comme il faut. Tu vois, à la place de me morfondre, j'ai sublimé mon handicap pour en faire une force. Qui pourrait soupçonner la petite Kathy d'être le fantôme de Montpellier, hein ? Regarde un peu ma jolie bouille d'ange...

— Vous êtes aussi cinglés l'un que l'autre...

— Je dirais plutôt que nous nous sommes bien trouvés. Au début, Jean-Martin ne me croyait pas à propos de mon âge. Mais dès qu'il a vu mon extrait de naissance... Il a aussi compris que nous pourrions accomplir de grandes choses. Ensemble, nous avons tué mes parents, et tué les seuls médecins qui étaient au courant de ma maladie. La seule preuve qu'il restait, c'étaient mes papiers officiels. Il a suffit d'un coup de broyeuse, et hop, terminé. Jean-Martin s'est ensuite présenté comme étant mon tuteur. Il était déjà capitaine dans la police, ça a été chose facile. On m'a demandé mon âge, j'ai répondu 8 ans, j'ai dit que mon anniversaire était le 21 mai, et emballé c'est pesé. Je suis maintenant Kathy, Kathy Jaisoncourt, fille de Jean-Martin ici présent. Mais en vérité, nous sommes un vrai couple.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire de dingue ?

— C'est la mienne.

— Mais... Pourquoi la cocaïne, pourquoi tout ça ?

— Disons, reprend Jaisoncourt, que nous avons un peu boursicoté sur la blanche. Je connaissais un dealer sur la place de la Comédie. Il m'a suffi de mener l'enquête pour le coincer et de lui proposer de fermer les yeux en échange d'un peu de came. De là, tout s'est très vite emballé. Nous nous sommes très vite faits beaucoup d'argent et, l'un comme l'autre, nous étions insoupçonnables. Moi, capitaine émérite, elle, petite fille de 8 ans. Dur d'imaginer qu'il s'agit là des plus gros trafiquants de cocaïne de la région...

— Alors on a continué, et tous ceux qui s'approchaient d'un peu trop près de notre business finissaient bizarrement par faire une overdose ou par disparaître. Marrant, non ? Jean-Martin s'est chargé de faire naître un personnage fictif, « le fantôme », pour concentrer toutes les forces de police dessus et pour cristalliser toutes les passions. De cette façon, nous étions un peu moins sous les projecteurs. Et ensuite, il a suffi de trouver un pigeon pour porter le chapeau et une tierce personne pour communiquer des informations à la police et pour être la victime de plus du cruel fantôme. Tu es cette tierce personne.

— Vous avez piégé tous ces gens... Et moi ? Juste pour votre petit trafic ?

Ils hochent la tête. 

— Alors là, avec une histoire comme ça, je le tiens mon prix Claude-Nougaro, dit le fils Delmet du fond de la pièce.

— Qu'est-ce qu'il fout là, lui ? S'enquiert Kathy.

— T'inquiète, je m'en occupe.

Le capitaine Jaisoncourt charge son arme et s'enfonce dans l'entrepôt afin de trouver le jeune cinéaste.

— C'est bien dommage de ta part d'être venu jusqu'ici, gamin, tu vas mourir.

— J'avais toujours rêvé d'être un personnage de thriller, c'est formidable !

Il fait un noir opaque. On ne peut pas voir le bout de son nez sans être sous les fenêtres grillagées qui cerclent les murs de l'entrepôt. 

— Arrête de t'amuser, c'est pas un jeu, je vais te flinguer froidement.

Kathy me colle une baffe.

— Toi, tu sniffes.

— Va te faire foutre.

Elle émet un ricanement grinçant.

— J'avais prévu cette éventualité. Mon mari est un peu bourru, mais moi je suis plus fine. On sait où tu habites, si tu ne coopères pas, je te jure qu'on déglingue ta copine ou qu'on la traîne dans la boue pour racolage. Tu ne voudrais quand même pas être responsable de la mort de Samia, si ?...

— Tu bluffes.

— On verra. Ça arrive qu'une émigrée se retrouve enroulée dans un tapis et qu'on la découvre quelques semaines plus tard, toute boursouflée et purulente après un voyage au fond du Lez.

— Arrête !

— Prends cette paille, et fais ce que je te dis ! s'emporte-t-elle.

Les mains tremblantes, je m'exécute. Réellement, cette fois-ci. Je commence avec une première trace. Je suis troublée, confuse, des cohortes d'idées fusent dans ma tête. Je suis requinquée, retapée, prête à dévorer le monde. 

Deuxième trace, sous l’œil attentif de mon tyran. 

Mes deux narines sont pleines de cocaïne. Je sens qu'une troisième ne passera pas. Je ne suis pas habituée à cette drogue. Je pleure, je supplie. Des milliers d'émotions se mélangent en moi. La haine, la colère, le soulagement, je suis perdue, complètement perdue. Je vois le monde qui m'entoure d'un œil trouble. Ma tête est lourde, je suis abattue. 

Troisième trace. 

Plus rien ne passe, je sens mes nerfs convulser, ma tête tremble, mon corps chancelle, je me sens vaciller et frémir. 

Quatrième trace.

La bouche grande ouverte, mon cerveau surchauffe. Surexcité, il turbine à plein régime. Je n'ai plus la force de faire le moindre mouvement. Je m'affale au sol. Je suis inerte, comme un légume. 

Kathy se saisit à pleine poignée d'un morceau de cocaïne. Il doit y en avoir au moins pour 5 grammes. Elle s'approche de moi. Je ne vois que son visage au-dessus du mien. Je ne peux pas bouger, je ne peux pas manifester le moindre refus, dire la moindre parole, je suis piégée. Je comprends ce qu'elle veut faire. Elle va me faire avaler le reste. Je vais mourir. Ici, sur ce sol, je vais mourir... 

Elle approche le caillou blanchâtre de ma bouche en murmurant : 

— Adieu, salope.

Un coup de feu part du fond de l'entrepôt et traverse la main de la fillette. Elle hurle de douleur en lâchant la cocaïne, et roule sur le côté. 

— Police, levez les mains en l'air. »

Je suis dans un sale état. Je vais mourir, je le sens. Je sens un liquide chaud et poisseux me caresser la lèvre supérieure et descendre jusque dans ma bouche. Du sang. Mon sang. Il s'échappe de mes narines et empourpre mon visage avant de souiller le sol. J'ai terriblement mal à la tête, j'ai l'impression qu'elle va éclater. Je vois deux hommes en uniforme se pencher au-dessus de moi. Leurs paroles sont tordues et distordues, je ne parviens pas à les interpréter correctement. Elles semblent onduler dans l'entrepôt et viennent se perdre jusqu'à mes oreilles inattentives. Je ne suis pas en état de le savoir, mais je crois qu'ils s'inquiètent pour ma santé.

« Elle est en état de choc, appelez une ambulance. » 

Quelques minutes qui me paraissent des secondes plus tard, j'aperçois fugacement deux hommes en blouse blanche. On me transporte, je sens que je suis en mouvement. Le plafond défile sous mes yeux. Plus rien n'a de sens, le monde est à l'envers. Je me sens partir. J'ai mal, j'ai froid.

« Elle convulse ! »

Après m'avoir administré toutes sortes de médicaments par perfusion, ils m'enfournent dans une ambulance et démarrent en trombe.  

Je vois les lumières défiler, les docteurs sont perplexes quant à ma survie. J'ai mal, je veux mourir. Plus jamais je ne toucherai à la drogue, quelle qu'elle soit. Peut-être n'aurai-je plus jamais l'occasion de m'entendre penser cette résolution. Je me sens déjà mourir, partir loin. Sous les feux de leurs cris et de leurs méthodes de stabilisation, je suis en train de quitter ce monde comme j'y ai vécu : dans la misère et l'excès. Ce n'est que la juste continuité de ma condition qui se joue à cet instant. 

Soudain, le flou, le noir, l'écran géant qui tombe comme un rideau et qui projette ma triste vie.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J'ouvre un œil, le deuxième, je suis vivante mais je n'arrive pas à le croire. Comment ont-ils pu me garder en vie de cette façon ? Qui sont mes bienfaiteurs ? 

Samia est là, assise sur une chaise, à mon chevet. 

Dès lors qu'elle me voit éveillée, elle saute en hurlant de joie. 

« Ma puce, oh ma puce, mon Dieu, j'ai eu si peur... J'ai cru que j'allais devoir aller jusqu'en prison pour tuer moi-même le sale type qui t'a fait ça. 

— Mais... Comment ? Que s'est-il passé ?

— Lorsque tu étais dans l'entrepôt en train d'être tenue en joue, les flics étaient en route, puis ils sont arrivés un poil trop tard.

— Comment savaient-ils ? demandai-je d'une voix ensommeillée, groggy.

Elle sourit en coin.

— Tu te souviens du jeune homme qui était présent lui aussi ? Il a raconté à la police que, après t'avoir vu te faire enlever, il avait directement suivi tes ravisseurs jusqu'à l'entrepôt. Et... Ce petit tient une page Facebook. Il a activé le mode caméra de son appareil photo et a fait un live sur sa page. C'était pour l'inspirer dans son nouveau « thriller ». Je crois qu'il veut que tu sois l'actrice principale... Enfin bref, les internautes ont visionné la scène et ont tout entendu à propos du capitaine et de sa complice. De là, ils ont géolocalisé le fils de Delmet et la police est venue jusqu'à eux pour les cueillir. Avec les aveux qu'ils venaient de faire en direct, ils n'avaient plus aucune chance de s'en tirer.

— Mais... Le gamin... Il a parlé. Il est complètement cinglé ou quoi ? Pourquoi est-ce qu'il a crié dans l'entrepôt ?

— Je crois qu'il n'a pas le sens des réalités. Il vit dans ses fictions. Un jour viendra où ça lui retombera sur la tête. Mais pas tout de suite, visiblement, parce que cette fois-ci il a réussi à vendre son histoire « Les mains blanches » à un vrai producteur. Et... Son père est vraiment content pour lui, pour le coup. Même si je pense que le procès sera long et pénible, les deux fantômes de Montpellier vont prendre perpet', et les Delmet ne s'en tireront sûrement pas si facilement non plus...

— Mais c'est injuste !...

— Ainsi va la vie, ma belle, dit-elle en me caressant le front.

Je secoue la tête, je pleure des larmes qui étaient bloquées en moi. Sur mes joues ruisselle une cascade de trop plein et de rancœur. 

— Sèche tes larmes, beauté, j'ai quelqu'un pour toi...

Elle ouvre la porte de ma petite chambre d'hôpital et laisse entrer une vieille dame toute vêtue d'un habit traditionnel namibien. 

— Maman !

— Ma chérie !

Cela faisait longtemps que je n'avais pas entendu de l'oshiwambo. 

— Je vais peut-être vous laisser, dit Samia en s’éclipsant.

Je hoche la tête, toute sanglotante, et je fonds de nouveau en larmes, mais cette fois, au creux des bras de ma mère. 

 

Durant toute mon histoire, je ne vous ai pas donné mon nom, et je ne vous le donnerai pas. Pour la simple et bonne raison que je ne suis qu'une goutte dans l'océan, un brin d'herbe dans la prairie. Les seuls noms qui m'ont été attribués sont « Douceur d'ébène » ou « Béatrice ». Tous les deux donnés par des hommes aux intentions perverses et manipulatrices. Après toute cette affaire, j'ai longtemps pleuré et j'ai beaucoup réfléchi. Je ne suis qu'une parmi tant d'autres. Nombre de mes sœurs sont maltraitées, violées, tuées et croulent sous les coups de la violence masculine. Parce que cette histoire, messieurs dames, n'est pas celle d'une femme, mais d'un objet. Un objet qu'on utilise, qu'on menace et qu'on fait se plier à nos règles. Cet objet, vous l'êtes aussi ou vous le tenez entre vos mains... Cet objet, c'est vous qui tenez ce livre pendant qu'il dort. Ce bourreau, c'est vous, vous qui faites du mal sans vous en apercevoir. Mon histoire est d'une extrême violence et d'une cruauté amère. Je ne la souhaite à personne, pas même à mon pire ennemi, pas même à Pilo. Cette violence, nous la vivons toutes et tous (à moindre mesure). Au nom de quel Dieu devrait-on frapper sa femme ? Au nom de quelle loi devrait-on la punir, la battre, la fouetter ou l'humilier ? Je ne suis qu'une prostituée, mais derrière mon travail se cache une vie et une souffrance, mais ma vulgarité distord l'image que vous auriez pu avoir de moi. Nous sommes tous des êtres humains, tous nés sous le signe de la tolérance. Par pitié, si je n'ai pas de nom, c'est parce que je suis un symbole. Le symbole de cette violence faite aux femmes à travers le monde. Je n'en suis pas qu'une, je suis chacune d'entre elles... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bonjour, ami lecteur. Je m'adresse directement à toi qui lit ces dernières lignes. Je vois poindre, peut-être, au bout de tes lèvres une question toute justifiée : qui es-tu, Théo Lemattre, pour nous parler de la violence faite aux femmes ? Qu'en sais-tu ? Tu vois, comme un bon politicien, je pose les questions pour faire les réponses... Je réponds à cela que je ne suis pas une femme, que cette violence ne me touche pas directement, mais qu'elle me fait réagir au plus profond de moi. Un roman ou thriller sans message, ami lecteur, pour moi, c'est comme une tartine sans chocolat. C'est fade. Je ne suis qu'un petit bout d'homme de 19 ans, mais à mon petit niveau, j'ai moi aussi envie d'en parler et de partager autour de ce sujet. Pour cela, je me suis inspiré de faits réels (encore). Alors, je tiens à remercier les jeunes filles de mon quartier qui ont une vie difficile et qui passent plus que probablement de moins bonnes soirées que moi. Qui, hiver comme été, sont en mini-jupes sur les trottoirs de l'avenue de Toulouse. Mon message est peut-être dérisoire, risible, mais il est là. C'est encore la seule façon que j'ai trouvé de dénoncer cette barbarie, à ma toute petite échelle. Oui, j'ai parlé à ces prostituées, elles sont extrêmement gentilles et humaines. Je suis contre l'isolement social et pour la destruction des murs qui nous séparent. J'avais besoin de savoir, et ce besoin de savoir s'est mué en besoin de raconter pour te le faire vivre à toi aussi durant ces quelques pages. Bien sûr, très peu de chance qu'il arrive un jour une histoire aussi rocambolesque à l'une d'elle. J'avais besoin de ça pour me sentir mieux, comme j'ai besoin de l'écriture pour me sentir vivant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu peux retrouver mes autres livres sur Amazon également...

 

La malédiction du Vatican (THRILLER)  

 

Rejoignez plus de 2000 lecteurs...  

 

Et si tous les maux de l'humanité n'étaient causés que par une seule et même entité ayant juré notre perte ? Et si, des premières croisades jusqu'au World Trade Center, tout avait été planifié, réglé comme du papier à musique ? Et si tout avait été minutieusement préparé pour nous séparer les uns des autres ? 



Et si le pire était encore à venir ?... 



Kelly Vance, jeune lieutenant de police, et Raphael Schtompt, prêtre de son état, sont en passe de découvrir l'ignoble vérité. 



Entre mystères et voyance, sectes démoniaques et trafic d'enfants, les deux acolytes vont flirter avec les limites de la folie et de la démence pour résoudre cette énigme qui, à n'en pas douter, scellera définitivement le destin de l'humanité toute entière. 



Lorsque la réalité dépasse la fiction, lorsque le thriller devient réalité...



Et si même les Dieux ne pouvaient rien y faire ?...

 

Commentaires lecteurs... 

 

Déjà subjuguée par les chaînes du papillon pas de déception à la lecture ce nouveau roman ...

La jeunesse de l'auteur nous laisse présager de magnifiques pépites une telle précision une telle justesse une telle construction dans l'écriture me laisse penser que dans une vie précédente il a déjà usé de sa plume ça n'est pas possible autrement !!!  

 

Quand arrêtera-t-il de nous surprendre !? j'ai étais totalement sous le charme de son précédents ouvrage , Et voila ici une nouvelle perle, ce nouvelle auteur nous embarques à nouveau dans son univers Riche du talent et de l'inventivité qui sont sienne.Comment arrêter la lecture ?! J'espère ne pas en rater mes examens !

 

Un très bon livre rempli de surprises ! Qui plus est, très bien écrit ! 387 pages dévorées en seulement deux soirées.

Une histoire ficelée effroyablement liée à l'actualité...  



https://www.amazon.fr/mal%C3%A9diction-Vatican-THRILLER-Th%C3%A9o-Lemattre-ebook/dp/B01N03OGHP/ref=zg_bs_digital-text_28?_encoding=UTF8&psc=1&refRID=2DEWVQN5B5KEQS7FYAFW 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1... 

 

I. L'étrange mal encore inexpliqué...

 

 

Les voitures sont en planque. La police guette. Près d'un hangar désaffecté de Montpellier, aux alentours du Lez, une ombre surgit dans la nuit. 

— C'est elle, confirme le capitaine dans son talkie-walkie.

Après plusieurs semaines d'enquête, l'affaire touche enfin au but. Des dizaines de disparitions d'enfants en ville. Tout ça fait encore beaucoup de bruit. L'équipe d'intervention sur place sait pertinemment qu'elle n'a pas intérêt à se rater sur ce coup-là, que c'est sans doute l'affaire la plus importante depuis un bon moment sur Montpellier. 

Jacqueline Sabordino, alias la présumée ombre surgie des tréfonds obscurs, est le suspect numéro 1. 

— On n'a pas le droit à l'erreur, les gars. N'oubliez pas qu'elle peut être dangereuse.

Les cinq hommes dans la voiture jettent nerveusement un œil à leurs flingues. Tout est prêt. Les chargeurs sont pleins, mais la peur monte doucement, comme un cancer dévorant. On n'entend pas un bruit, seulement celui de la porte rouillée du hangar qui coulisse et qui fait frémir les bonzes bien planqués dans leurs bagnoles. Jacqueline Sabordino est suspectée d'avoir découpé son mari en petits morceaux et de tremper dans de drôles d'affaires de magie noire. Et puis, tout ça touche aux enfants, et c'est bien assez pour faire frissonner des flics entraînés. 

La porte se referme.

— Ok, on y va, c'est parti.

Les portières claquent et une dizaine de bonhommes en uniformes convergent vers le hangar.

— Restez vigilants, dit le capitaine.

Il fait un signe de tête à un de ses coéquipiers.

Aussitôt, celui-ci force sur la porte qui peine à s'ouvrir.

— Merde, elle est super dure.

— Putain, une bonne femme de 60 ans a réussi à l'ouvrir, t'as la force au cul, Franck ?

— Je vous jure, capitaine, dit-il en contractant tous ses muscles.

— C'est pas vrai, bordel. Allez l'aider, aboie-t-il.

Trois hommes se mettent en branle pour faire céder la porte avec grande difficulté.

— Police, les mains en l'air.

Le hangar est plongé dans le noir. On sent une nauséabonde odeur de pourriture et de charogne dans l'air. C'est à vomir. L'un des hommes en rend même son repas. C'est absolument insoutenable. Une vague de gerbe soulève le cœur des autres. 

Pas de réponse de Jacqueline. 

De concert, ils dégainent leurs lampes-torches pour inspecter le hangar. Soudain, un par un, ils se figent devant l'atrocité de l'âme humaine et de ses tréfonds les plus obscurs. 

Des enfants. Ils sont là, allongés au sol, en cercle. Tous sont mutilés, saignent des yeux desquels s'échappent des filets noirâtres dansants, comme des tentacules. Il y a également des bocaux pleins d'un liquide transparent et sirupeux, dans lequel baignent des morceaux de viande humaine.

Cette fois-ci, l'équipe d'intervention dégueule ses tripes. Tous ? Non, le capitaine, le visage crispé, des gouttes de sueur froide perlant le long de sa nuque et de son front, cherche frénétiquement la coupable de cette boucherie infantile. 

Un rire gras et guttural déchire les effusions de jurons, le bruit des giclées amères de bile au sol et l'écho des pas nerveux des policiers.

 Et les enfants qu'on pense morts se relèvent, les mains tendues, avides. Ils marchent sans un son, sans un cri. Tous en direction des représentants de la loi, comme des zombis décérébrés. 

— Hé, petit, ça va ? demande le capitaine en tremblotant, l'arme à la main.

Ses jambes sont vacillantes, pour un peu, le capitaine jouerait presque des claquettes tant il a peur.  Il aimerait détaler, prendre ses jambes à son cou, mais c'est impossible. Cette vision d'horreur est à la fois terrifiante et hypnotique. Lorsque le gamin arrive à moins d'un mètre de lui, il murmure quelque chose... « Aidez-moi », peine à entendre le policier. Puis, d'un coup, sa tête éclate comme une pastèque.

En partant en mission ce soir, aucun des membres du groupe d'intervention ne s'attendait à avoir de la cervelle de maternelle jusque dans les trous de nez. Et pourtant... 

— Appelez une équipe de secours, grouillez-vous ! hurle le capitaine, tétanisé par le sang qui dégouline le long de son uniforme.

Jacqueline sort de l'ombre et attrape un homme par le cou avant de le lui broyer dans un craquement sinistre.

— Merde, elle a tué Philippe, crie un des gars, terrifié, les mains tremblantes sur la poignée de son arme.

Un coup de feu retentit, puis deux. Sous l'effet de la panique, ils tirent et transpercent Jacqueline de part en part. Son corps désarticulé est secoué, pris de tremblements, puis, après un long silence, se relève. À la lumière de sa lampe-torche, le capitaine voit briller dans ses yeux une lueur démoniaque d'outre-tombe. Elle était morte. Il ne pouvait pas en être autrement. Il l'a vue de ses yeux s'écrouler dans son sang et revenir pour projeter un de ses hommes avec un fracas monstrueux à travers la pièce. Sans un cri, mais toujours avec ce même rire atroce. 

Les chargeurs sont vides. Pas le temps de recharger. L'équipe de secours n'est pas loin. On entend les sirènes aboyer au loin. 

De longues griffes ont poussé le long des mains crochues de Jacqueline. La voilà maintenant qui attaque et qui lacère la chair de ses opposants avec une férocité de bête sans âme. 

— Arrêtez-la !

Tous les membres de l'équipe d'intervention se jettent sur elle, ni une ni deux. Oubliant l'espace d'un instant le sang et la cervelle des gamins au sol et leurs camarades tombés sous les coups de cette dingue enragée. 

C'est avec difficulté que, tous sur elle, ils parviennent à maîtriser Jacqueline, au prix de nombreuses morts... 

Le lendemain, les journaux ne parlent que de cet étrange mal, celui qui n'a pas encore été expliqué... 

Kelly referme le dossier avec froideur en secouant la tête. Elle n'a même pas un frisson. Pour elle, il s'agit encore d'une connerie de flic désabusé, une vulgaire mise en scène. Pour elle, ce n'est rien de plus qu'un rapport déformé, bien loin de la réalité. Le commissaire veut lui en parler demain. Il est tard. Elle éteint la lumière de sa lampe de chevet, passe une main sur le côté droit de son lit, vide. Toujours seule. Elle s'endort, étouffée dans son chagrin. La nuit va être courte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les chaînes du papillon (THRILLER). 

 

Christelle est une mère célibataire de 46 ans. Toute seule, elle élève sa fille, Emma, dans un insupportable climat de conflit permanent. Alors que sa vie professionnelle et sentimentale tombe au plus bas, elle rencontre un mystérieux inconnu : Klaus, un fringuant célibataire scandaleusement beau. Avec lui, elle va vivre une histoire embrasée qui la mènera jusqu'aux portes de son passé en faisant ressurgir ses plus vieux démons. Christelle va alors découvrir que les fantômes qu'on croit enterrés pour toujours ne disparaissent jamais. Jamais... 

 

Commentaires lecteurs... 

 

Un thrillers comme j aime .Un livre waouh surprenant palpitant haletant .Un jeune auteur vraiment à suivre .Une histoire de ouffff. 

 

au fil des pages le suspens monte ! pour finir sur un dénouement explosif

bravo Théo je ne serai pas surprise de voir tes prochains romans (dont celui-là) sur les étals des librairies !

amis lecteurs n'hésitez pas à lire! 

 

Un premier roman très abouti! On a du mal à croire que c'est un jeune homme de 18 ans qui l'a écrit tant les descriptions psychologiques de l'héroïne sont justes! Beaucoup de rythme et de suspens! On ne s'ennuie pas une seconde! Félicitations à ce jeune auteur bourré de talents! 

 

https://www.amazon.fr/cha%C3%AEnes-du-papillon-Th%C3%A9o-Lemattre-ebook/dp/B01GKNZ60Y/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1481208287&sr=8-1&keywords=les+cha%C3%AEnes+du+papillon

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'omerchat (THRILLER humoristique).

 

Fripon n'est pas un chat ordinaire, et il en a conscience. Suivez cet étrange animal dans sa maison de mafieux, et devenez spectateur de sa vie à travers son aventure poilante qui l'entraînera malgré lui à la découverte de ses origines. Glissez-vous dans la peau d'un chat pendant ces quelques pages, et gardez à l'esprit ces quelques mots d'ordre : « insoupçonné, intouchable, orgueilleux ». 



Découvrez ce thriller humoristique dont l'enquête est menée (contre son gré) par un chat qui ne souhaitait rien faire d'autre que dormir... 

 

Commentaires lecteurs...

 

Vraiment excellent, la couverture annonce la couleur, le texte est un exercice de haute voltige, sur plus de 200 pages, de l'humour, des personnages truculents, des situations loufoques et néanmoins tout à fait plausibles (d'un point de vue de chat), bref, un vrai grand talent... Hélas je retire de mauvais cœur une étoile pour les fautes restantes un peu trop nombreuses par moment, mais nul doute que bientôt une nouvelle correction rendra sa perfection a ce roman. Ne vous privez pas du plaisir de la lecture de ce mets de choix ! 

 

Fripon est un chat tout blanc, vaniteux, égocentrique et qui se croit super intelligent. Bon c’est vrai qu’il l’est mais je devais lui trouver tous les défauts de la terre vu que son maître est un des parrains de la Mafia, cruel à souhait. Enfin, sauf avec trois personnes :

- Sa femme, Véronique, qui le mène par le bout du nez et le trompe à tout bout de champs.

- Fripon (qui ne redeviendrait pas un petit enfant devant un animal si mignon (en apparence).

- Sa mère, une mégère tyrannique qui le terrorise.

L’intrigue est bien ficelée. On se demande dès le début où tout cela va nous mener et d’où viennent les supers capacités de Fripon, surtout quand il rencontrera son copain, le rat. Évidemment, on aura la réponse à la fin et notre ami (heu non, pas ami) vivra une dangereuse expérience et devra user de tout son génie pour sortir de ce mauvais pas.

Le récit, à mourir de rire, est porté par une plume fluide et une langue française incroyablement bien maîtrisée, surtout quand on sait que l’auteur n’avait que 16 ans quand il l’a écrit.

Seul bémol, il reste des fautes et l’intégration des pensées de Fripon dans les dialogues déroute un peu le lecteur.

En bref, un narrateur félin tellement imbu de lui-même qu’on rit de bon cœur et une plume maîtrisée et habile. On se laisse porter du début à la fin de ce thriller comique signé d’une patte de chat. 

 

Rafraîchissant, écrit par un auteur créatif qui a su sortir du lot en développant son scénario sous l'angle de perception d'un chat. Ça peut même rendre les scènes de crime plus supportables pour les âmes sensibles, sur fond de sarcasmes et d'humour. J'ai beaucoup aimé ! 

 

https://www.amazon.fr/LOmerchat-Th%C3%A9o-Lemattre-ebook/dp/B00XIQJUPE/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1481208096&sr=8-1&keywords=l%27omerchat
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